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পশ্চিমবপোর অর্থনশীত প্রেবম্থ) 
মহাত্মা শিশিররুমারের 'নয়শো রূপেয়া প্রেবন্ধ) 


- কেন খেলা করে (আলোচদ্ এ 
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রিনি 





প্ীজজিকা রায়চৌধানবণ 


সাছা | ৬৬ 


শ্ী্মানবেন্দ পাল 
ও ঈীদানস রায় | ডঞঞ 
্ীমোজয মাই 


1! 


প্রীঘঘভীল্দ্রমোহন দত্ত 
প্রীধোগনাথ মুখোপাধ্যায় 





রিজিক রি 
ক ক্র 
৬ ৮৬৬ 
৮৪ ৪৪৬ 
৯৬এ ৪৬৬ 
এজ ী 
৪৬ 
ক 
ছি 
রি ৬৪৬ 
৯৬ 
৪ 
৪৯ 
ক ক১০ 
৬5 
চিজ ৯ 


উজ ০০ ডিউউ 
সঙ্গাতে ঘরানার বিপদ নবজ্ধ) ০ 
পশু ভয় কোৌবতা) রর 
প্রাচীন ভারতের শব-ব্যবচ্ছেদ (নিবন্ধ) ধ্ঃ 
প্রত্যয় গেজ্প) হা টর্ 
দাবার ছকে পাঁশ্চমা ঝড় £ বাঁব ফিসার (নিবন্ধ) ৪৪৪ 
85 8৪ ৬৯. 
মহাত্মা নী শাশরব্ার স্মরণোধসব আলোচনা) ঠা 
একট 'ষস্মৃত গ্রামীণ 'শিল্পচাঁরঘ (আলোচনা) ১২০ 
জর ২৫১ 
মহানায়ক সুভাষচন্দ্র নিবন্ধ) প্র ৮৭০ 
হরপ্পায় প্রাপ্ত মরকত্কাল কি বলে? প্রেব্ধ টা ৪২৩ 
মুক্তযণ্ধের শেষ অধ্যায় (আলোচনা) ট 
নাঁয়কার সন্ধানে কোহনা) -. $২৯ 
নীলকণ্ঠ (কবিতা) হীরা 
এর ৭৬৮ 
আমাদের মিগগ আমাদের ন্যাট আমাদের গর্ব নিবন্ধ ৭২১ 
বাংলাদেশের ব্য কাঁবতা আলোচনা) ক, 
বাঙালী মেয়ের ফরাসী উপন্যাস ঠানব্ধ) ১৭৫ 
উপজাতি জীবনচর্চা ও শরৎচন্দ্র রায় পনক্ধ)” 7 ' ৭৪৯ 
নদীতে নীলকমল গেল্প) বা মিনা . 
বকুলতলা (োঁবতা) রি 
হাক 'বশব কাপ ও ভারত নক) নী 
পদধায়া, (জপ) | রঃ 
গয়তেয় দেখ (গল্প) রর 
সাধারণ রগ্লালয় ও মাতা শাঁপিরবুমায় ৮ ৩৬৪ 
আবিষ্কারের পাওয়া তোলোচনা, রর এ 8৯০ | 
এখন সে জন কাবা "৯৭২ 


দ্রীগজজধদ চঠ়ৌোপাধ্যায় ... হর হা 


প্রীলদ্তোষকুদদার অখিকারণী 
স্রীসম্ধ্যা সেন 


্ীসষিতা ঘোষ 8 


্ত্রীমীর সেলগ[প্ত 


শ্লীসাধনা মখোপাধ্যায় 
শ্রীস/কুমার বস, 
শ্বীসযজাতা 
দ্রীপ্ধীরচন্জর দা 
 স্রীসধীয়কুমার সেন 
স্রীনধাংশ্‌কুমার ঘোষ 
শ্রীস/মাংশকুদার গস 
শ্রীসযধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীপূনীল গৃহ * 
ভ্রীপূনীল নলাশী 
শ্রীসূনীলফুদার নাগ 
হ্লীস;বক্ধয ভটাচার্ষ 
শ্রীঙ্গভভাষ সিংহ 
শ্লীসশাল্ড মি 
শ্লীযশীফা রায় 
টৈয়দ মূঙ্চতাফা সিরাজ 

6 

€. 


|| € ॥ 


স্রীহরপ্রসাদ মত রঃ 
স্্রীহরেন ঘোষ 

স্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় 

শ্রীহেমচন্দ ঘোষ 


॥ ক্ষ 


প্বীক্ষে নাথ রায় 


২ 









90৩ 





0 ৪৫) 


আলো অন্ধকার গেজপ) 


বশর বিপ্লব 'ভগং সিং-এর ফাঁস 


ও গাম্ধী-আরউইন চুক্ধি প্রেবম্ধ) 
ঘ্বরতের 'বগ্লৰ জাল্দোকান ও মাদাম কামা (ঁনবষ্থ) 
আমাদের মা (কাঁবিতা) 


আমার আভ্িনেরশ জশীবন (আত্মস্মত) 


_নাটাসম্মাজ্জীর সঞ্গে কয়েক মূহূর্ত (সাক্ষাৎকার) 


শ্যামদেশে বৌম্ধধমের বত 
অযোম্ধা পাহাড়, পুরালয়া 


(প্রবন্ধ) 
(নিবন্ধ) 


সম্পাদকীয় ৫, ৮৫), ৯৬৫, ২৪৫, ৩২৫, ৪০৪), ৪৮৫, 


৭০৯, ৭৮৯, ৮৬৯, ৯৪৯ 


জ্যোৎ্স্নায় বব (কাঁবতা) 
শ্রীঅরাবিদ্দ-গখতা (নিবন্ধ) 
জাজকের ফ্যাশন (আল্লোচনা। 
মন নয়ে খেলা (গল্প) 

ফেলে আসা বছর (নিবন্ধ) 
পুরাণ প্রেম-কথা (কাঁহনী) 
'ধচার (গলপ) 

রবীন্দ্রনাথ ও ব*বভারতৃশ (প্রবন্ধ) 
বন্ধ জানালা (গল্প) 


চোখ বুজে আছি. তবুও (কাঁবতা) 
ফরাসশ বিশবকোষ ও ফরাসী বগ্লব (প্রবন্ধ) 
নশীলমার জন্যে একাদন গলপ) 

ঘগা (গলপ) 
দেশাম্তরী দৌড় 
মহশয়সণ (গক্প) 


(নবন্ধ) 


এখন অন্ধকার (উপন্যাস) ৪১৯৫, ৫৯৭, ৭৫৯, ৮২৯, ৯১৯, 


শীতের ফল (কাবতা) 
নেপালী লোঁকক কাব্য 
বস্তাবের পঞ্থে পথে 

বুয়োর যুদ্ধে দমদম বৃলেউ 


(নবন্ধ) 
(ভ্রমণ কাঁহনশ) 
(নিবন্ধ) 


জাতীয় রশড়ানুদ্ঠানে স্পার্টাকয়াড (ঁনবন্ধ) 
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্ঃ ৮ ১ পা বদি সত ৮8 (০ ত এ হ দর ই 2৭৮ 4 ২5০ ২587 $ল্ি তা মার ্ 
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বু ৮৮ 255 54981৮88৮65 
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একটি সংবাদ £ গদ [খয়ে রাস্তায় মাতলামো করার আভযোগে 
দশজন বাঙাল যুরককে আদালতে হাজির করানো হয়েছে। 
ইন্সপেকটর ঘোষ দশজন যুবকের বিরুদ্ধেই প্রমত্ত _ অবস্থায়, 
রাস্তায় অশাঙণন আচরণ করার আভিযোগ এনেছেন । তাদের মধ্যে 
পৃলিশকে গা়ধজ কল়্ারও ভাভিগোগ জানা হয়েছে। 
নাম_বিহারশলাল সাহা, গণেল্দ্রনাথ মৈত, শৈলে*বর 
কষেতরমোহন ঘোষ, অনাথবষ্ধু মাধব, ব্রজেক্ছকুমার দে.. তিনকাঁড়ি 
হরিশচচ্দ্র ভাদ্যাড়। 


' পারায় 'দেস্তোন্টি 
ফাইভ ইয়ার্স এগো+ সংনাদস্তগ্ড খেকে সংবাদটি তুলে নিযে 
'অমৃতা'র পাঠকদের কাছে পরিবেশন করা হল। ঘটনাটি ঘটে 
১৮১৭ সাল্লের ২৭ অক্টোবর দেখা যাচ্ছে যে, পণ্চাততর বছরের 

.বাবধানে আমরা খুষ একটা এগিয়ে যাইনি ক পিছয়েও পাঁড়মি। 


যুবকদের 


পাশবিক প্্তান £ দার্ঘ মেয়াদে আটক বন্দীদের মানাঁসক 
সুস্থতার জন্য ও পাঁরযারিক জীবনের প্রতি আকর্ষণ বজায় 
রাখার জনা মাথে ম্াক্টে তাদের স্মীদের সলপো সহবাগের যোগ 
দেওয়া উচচিত্ক-্এমন একটা ত ফোম ক্কোন সমাজততীবদ পোষণ 
করে থাকেন। ন্তু বুটেমেয় জেল-ক়া'পক্ষ ও ব্যাপারে কয়োদ- 
দের মধ্যে সমপক্ষাফার্য চাঁলয়ে খুবই হতাশ হয়েছেন। মাত এক- 
জন বাদে সব কয়োজ সঙ্গ এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে বালছে' 
& প্রস্তান আসম্মানক্কর, ঘপয, পাশাবিক। তারা অন্যায় করেছে তায় 
জন্য জেল খাটছছে. কিণ্তু তারা পশু নয় যে তাদের যৌন পাঁর- 
তৃপ্তির বাবস্থা করে শাদ্ত রাখতে হকে। আর তাদের নিলপরাধ 
স্যদের দে এক্ষটা লামা মর্ধাদা আছে এটা যেন কতৃপক্ষ 
ভুলে ন্ট মান। 
এক যৌন অপরাধে কারাদশ্ডভোগণী অবশ্য একগ্াল হেসে 
প্রস্তাবাটকে স্বাগত জানিয়ে বলেছে মজ্দ দক, সপ্তাহে অস্তত 
একবার বাবস্থা হলে তত স্বাঙ্লাই হয়। 


শানোল্মতততা ও ছর্থঘটনা £ হৃত্তরাণৌ গত বছর পথ 
দূর্ঘটনায় যে ৫৫ হাজার, মাত হগ্ষ সভার শল্তত অর্ধেক 
মৃতু কারণ পানোলস্ততা, যৃততরাষ্টরে সম্প্রতি প্রকাশিত এক 
কারণ বিপোটে এখাখা ধলা চোছে। এ মিপোতীছি গলা হয়েছে, 


অপরাধ বঙ্গে দিবোটত হয়, ঘন্েয়াপৌ তা ছয় না হলেট এখাযে 
নেশার ঘোয়ে দুর্ঘটনার সংথ্যা এত চিগণ। জার 
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এই পৈথিলোহ জন। তাল গাড়ী, ভাল পথ [নযাপ্া বাগ. ভা 
প্রত বপারাীল সমপর্ণে সরান হায় পড়ছে। ...  . দি 


পারাচিতি লাঙ্ধ ঝারেছেম। রোজাসার হাগোতালিক। দগ্ডাযাঁধ 
_ রাধ্টসঙ্ছর কর্মকর্তাদের পর্যন্ত বিচলিত কয়ে তোলে। যোক লা 


এ অকস্মাৎ খ্যাতই আসলে 


5 ্ 2) ০85 আজ হহদিতিতত 
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: হুষ্যাতি) বোধহয় লিবিয়ার 













ঢু 


. বেশ বন্পসের কোম লোক বাঁধ ঢঁর বা ডাগ 
তবে উশলামিক আইন অনুসারে তাদের লাচ্ডি দেওয়া হযে। 


অপরাধে ডান হাত কাটা ও স্তাঙ্ষাতর 
. জগরাধে একসপো ডান হাত ও বাঁ পা ফাটা। এই উয়গ্কর, 
জসানতামক শাস্তি বিধান এতদিন পুধ; সৌদ জাররে প্লিচালত 

ছিল ।'গভ্ভাঁফর উৎসাহে এবার লিনিয়াতেও তা পরনাত চুল। 
দেশকে চোয়মূক্ত করার সর্কষ্প নিশ্য়টু গিশংসনাঁয়। কিছ্তু 

ঘে প্রশ্নের উত্তর সৌদি আরবের সর্বশা্রমান বাদশাহ কোনাদিন 
দেওয়ায় প্রয়োজন বোধ করেন নি বা লিবিয়ার 'লোহ মানব 
গড্ভাফিও দিলেন মা তা হা, পা আত লমধ্ধ এ দশটি 
দেশের ধানুষ হাত-পা কাটার ঝুকি নিয়েও চর করতে যায় 
কেন? লিবিয়া আয়তনে ভারতের প্রায় অর্ধেক একটি দেশ. অথচ 
সায় লোকসংখ্যা গা পনের লক্ষ ধা বৃহত্তর কলকাতার লোক" 
সাখ্যারও এক-চতুগ্ধাংশ নয়। তারপর সেদেশে থে তৈা সঙ্গদের 
সন্ধান মিলেছে তা দিয়ে এ রাজ্যের প্রাতিটি মানুষকেই কুয়েটের 
আঁধবাসধদের মনো সকল দিক থেকে সর্খী করে তোলা যায়। 
ধ্গ্তু সে পথে না গিয়ে গন্ভাঁফ নিরুপায় হয়ে বিপথগামী 
জগছায় দারদ্র ঘান্যগ্যীলর হাত-পা কাটাকে ধর্মীয্ঘ কর্তব্য 
বনে মনে করলেন কেন? শাসিতের সেবাই শাসকের প্রধান ধর্মীয় 

কভব্য একথা যাঁদ গঙ্াঁফ মনে রাখতেন ও সবার আগে সে 

হষর্তবা পালনে তৎপর হতেন তাহলে মানুষের হাত-পা কাটায় 

পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা আজ তাঁকে হৃষতে দত মা। 


গে শাঁজ্ত হল চুরির 


লাগ্নিকদেয় জ্জরণে 1 গভ্যতার আদিকান্লে দশ লক্ষ 
রয় জাগে যারা প্রথম আগুন জনালিয়ে অসভ্ধাতার . আন্ধার, 
দূর করোছল, সেই পাঁকংঘযনদের গ্যহাগাল চাঁদ "কার 
্রাপন (হিলস-এর এ গৃহাগটুলতে দশ পক্ষ খরায় আগে. হারা 
ধাস করত তারা সাধারণভাবে গপাকিংম্যান দামে পাঁরচিত, তবে 
নৃতৃত্বে তাদের নাম পঁমনানগ্রোপাদ'। পাকধম্যানরাই প্রথম 
আগুন আয়ত্তে জানে। হত দাবাজল প্রেক্ষে ভারা সে জাগা 
: গ্য়াাও বা আগুন আরতে আমলেও গাগা জীনা্লালোর দ্য 
 স্কাগদীক়ত ছাই থেকে । যে আগা তারা সংগ্রহ কয়ে. তা 
'. জাঠের ছাই জঙকে ধায় আর গৃহাগণদিত্ে' মাত কালিমা দপ 
ক্ষ ছে বাহানেও ঘরে হয়াস। 
জাতে ফোন. নলেছেনেই। ........ ০৩১০ 
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সি হেরা রা জা পাল 
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মর বগি বোক্জনা : কীমপনের 
বিশেষজয়া: তুম করে গগাদ যোঞগার 
রগকৌশজারসযে ভাবনা, ভি লুক 
হলেন ।- গজ যোজনা লন্পকে 
সরদপাহে: দলা দপ্রসাদ জাবের, যত. 
বিরোধের কথা. হাওয়ায় ভালতে সুরু 
*ল। জীদার বণ “কোর গলায় বললেন 
দে, ভাঁর পেলুরীয় লঙ্গো সবার কোনো 
মতাঁবরোধই নেই। ছতিমধ্যে এল গান্ধী- 
নগয়ে মাঁখল ভারত কাপ্রেস ফাাটর 
আঁধযেশন। লমেখানে দেখা গেল হত়োটা টে 
স্টায় 'ফিছহটা ধটে। সরদার এ আধবেশনে 
জানালেন, "১৯৫৯ সালে জওহয়লাল 
নেহয়র জামলে 'গহশিতি শিল্প নীতিই 


জটুট থাকবে । 1কল্ডু প্রীসন্র্গণাম বললেন, 


এ শিল্প মপীত মহাভারত বাঁ বেদ নয় যে 
ফোলো অবস্থাতেই তা হদজ কয়া ধাবে না। 
অরগ্য শেষ পরজ্ত এ আঁধিবেশনে পঞ্চম 
বাজনায় যে মল নীতি জমুমোদিত ছল 
ডার ওপর ' শ্্রীদায়ের চিল্তাধায়াযই- ছাপ 
পড়ল যোৌশ।  কার়খ আবাম নতুন করে 
মূল ও ভারি শি্েপের ওপয় জোর দেওয়ার 
প্রয়োজনীয়তা প্রীদায় যোজনা দপ্তর হাতে 
পাওয়ার গর থেকেই বলতে সুর করেন। 


৩০ অকটোধবর যোজনা ফাঁমশনের 
পূর্ণাঞ্চা বৈঠকে পণ্টম যোক্সনার মূল নীতি 


আনুমোদত হল। আঁনবার্ধভাবেই এই 
নীতির ভিত হয়ে দাঁড়নেছে শ্রীদারের 
চক্তাধারা এবং গাম্ধখনগরের  প্রস্তাব। 


প্রীসৃরক্ষণামের আমলে তোর “আ্যাপ্রোচ 
পেপার” আর এই 'ম্যাপ্রোচ পেপারের” 
আপ্রোচের প্রধ্যে তফাৎ আছে। প্রথমোল্ত 
দলে জ্পস্টভাষেই বলা হয়েছিল যে, 
এতদিন জাগরা ধঘ রীতিতে যোজনা তৈ।র 
কয়ে এসো তায় নধ্যে গলদ থেকে গেছে। 
আমরা ধরে দিয়েছি যে. মোট উৎপাদন 
ধাড়লেট, . দেশের সব মানুষের উপকার 
হবে। কিন্তু বাচ্তবে তা হয় ন। দেশেল 
থাই কোটি লোক এখনও চরম দারং্পোর 
সশমারেখার - নিচে ফোনোরঙ্ষমে টিকে 


আছে। সুতরাং পঞ্চম যোজনায় ঘ়োট 
উৎপাদন বচ্খির চেগে গুরুত্ব পাবে 
সামাজিক ন্যাঙ্লাষচার এধং সেই জনেই 
গঁরিষিয় বয়ম্ধে সন্বার্গার আঙ্মণের 
উদ্দেশা নিয়েই পঞ্চম যোজনা তোঁর 
হবে। 


,মোজনা কামশনের বৈঠকে গোষ পঙল্তি 
বেও্ুললাতি আনমোদত ছল তার অধে) 
যে.গায়াৰ হুটানো যা. সামাজিক দ্যায়- 


ভান যোজনা টির খাত র্‌ 


নিজেই বলেছেম যে, আমাদের আগের 


 ঘোজনাগাঁলর মধ্যে ফোলো মোক গজদ 
ছিল না। 


জার এই থে প্ল ও ভার 
শিল্পের. ওপয় জোয় দেওয়ায় নীতির কথা 
বলা হচ্ছে, এটাও কিছু নতুস লয়। গ্ষর্খত 
প্রশাদ্তহন্. মহলানাবশের ওপর হখন 
ম্বিত্ীয় পাঁচসালা 'যোজনার মডেল তৌয়র 
ভার দেওয়া হয়োছল ভখন [তিনিই এই 
মত সংপারশ করেছিলেন এবং সেই 
গখীতই এতাঁদন অনুসত হয়ে এসেছে। 


পণ্টম যোজনায় মোট লগনীয় পারিমাণ 
৯১৬৫ কোটি টাকা দাঁড়াবে বলে "স্থির 
করা হয়েছে। বেশ কিছুদিন আগেই 
গনানো হয়েছিল যে. পণ্তম যোজনার 
আকার হবে চতুর্থ যোজনার দু গুণ । 
কাগজে-কলমে অবশা হ্যাপারটা তা-ই 
দাঁড়াচ্ছে। কারণ চতুর্থ যোজনায় লগ্নশর 
নাদস্ট পাক্সমাণ হল ২৪,৮৮২ কোটি 
টাকা। কিন্তু আসলে লগ্পগর পাঁয়মাণ 
সাঁতাই দু গণ দাঁড়াবে মা। কারণ গ্রথমত, 
৫১,১৬৫ কোটি টাকার মধ্যে বঙ্গপাতি 
ও অন্যান) সম্পদের কর়পদ্রণ বাবদ 
(ডোপ্রীসয়েশন) যে-্টাকা লাগবে সেই 
অঞ্কটাও ধরা হরেছে। ফেই অঞ্কটাকে 
উন্নয়নের জন্যে প্রকৃত লগ্নশী হিসেবে গণ্য 
করা যায় না। 'শ্বিতীয় কথা হল, ১৯৬৯ 
লালের তুলনায় ১৯৭২ সাঙ্লে টাকার 
দাম বেশ কমে গেছে এবং ১৯৭৯ সালে 
(অর্থাৎ শণ্টম যোজনার লেখে) আরে! 
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এই যোছ্নার, অন্যান্য লক্ষ্য সম্বস্ধেও 
এ কথা বলা চলে। এই যোজনায় বাঁক 
সামগ্রিক উত্বরনের হার নীঁদন্ট হয়েছে 
শতকরা সাড়ে পাঁচি ভাগ। এই হার চতুর্থ 


ই ভিড 
ঠিক. কারণ রর সপ 
কোনোটিই পরেণ হচ্ছে বন উট উনের 
হার এপর্যদ্ত শতকরা. সাড়ে পাঁচ ভাগে 
গেশছয় নি, শিল্পে: সুর হয়েছে 
মতকরা আট ভাগের উরে? অনেক কম, 
রস্তাঁনর প্রসারও 'শনাদিষ্ট : লক্ষ্য ছ'তে 
পারে নি। লাষ্টিরাং যে-লছ্াই নাট 
ছ্োক না কেন তা পূরণের ওপর বিশেষ 
জোর দতে হবে। পপণ্ঠম যোজনার অন্যতম 
উদ্দেশ্য হল স্বরম্ভরতা 'তঙ্নে। যোজনা 





রচায়তারা আলা করছেন যে, পঞ্চম যোজনার 


শেষে অবস্থা... এমন. £মাজাকে যে এদেশে 
ছনখ্নার কনে আর দেশ: মনা ধার 











আপি কি জানেন টি. 


জালামে এখন কি ঘটছে? বাঙালখদের লেখানে ক কথা? 
১৯৬১ সালে এই আসামের কাছাড় জেলায় ১১ জঙ হাঙালশ 
বাংলা ভাষার জন্যে পরাণ দিয়েছিলেন স্বাধীন ভারতবর্ষে এরাই 


প্রথম বাংলা ভাষার শহশীদ। 


সাংবাদক আমতাভ চৌধুরী 


এই বহু পাঠিত ইডি লিট জিও এই বই 
আতশত ও পানে সানুনি না নাত হতে সৈই জাঁলাখত কাহনীয় 


পূর্থাঞ্ঞা দাজিল। রে 


মুখের ভাষা 
বকের রনাধর "'** 


পন্থরাাণ। ০:/০হেদজা খালাজক' প্রঃ লিঃ, স্পা জে চি 








ৃ ্ | 


করতে হযে না। যেট্কু ধার করা হবে 
সেটা শৃধ্ঘ অতাঁতের ধার মেটাবায় জন্যে। 
এটা নশীতি ছিসেযষে শহধু যে প্রশংসনীয় 
ভাই নয়, এটা বাস্তব অবস্থার ম্বশকাঁতও 
ঘটে। কারণ নিষ্ঠরর জত্যটা এই ঘে, 
[বিদেপশ অর্থসাহাষ; পাওয়ার সম্ভাবনাও 
খুব উজ্জল নয়। কিন্তু বিদেশশ সাহাষ্য 
পাঁরহার করতে গেলে চাই রপ্তানির দ্রুত 
' প্রসার । রপ্তানির প্রসারও জাবার বাচ্ছা 
ভাবে ঘটতে পারে না। তার জন্যে চাষ 
"শল্প, তথা গোটা অর্থনোতিক ব্যবস্থায় 
উপহ্ন্ত বিফাশ। লেটা হওয়া নিতান্ত 
অসম্ভতবও নয়। চতুর্থ যোজনা রচনার 
প্রান্কালে যে-ধরনের আনশ্চয়তা দেখা 
গিয়েছিল তার কথা গোড়াতেই বলেছি। 
তার মূলে ছিল রাজনৈতিক অ'নশ্চয়তা । 
এখন জ্লীমতশ গান্ধীর নেত্বুত্বে সেই 
আনশ্চয়তার অবসান ঘটেছে। এই 
সপ্রাতিষ্ঠত রাক্ষনোৌতক নেতৃত্বের কাছে 
পণ্টম যোজনার লক্ষ্য পর্ণ একটা বিরাট 
চ্যালেজ এবং বিরাট সুযোগ । 


পপ উ 
টা রি ঠা ূ 
রা « 


এলাকায় নাম ঠাকুর২্চক, আয়তন মাত 


দেড় বর্গমাইল? "গোটা জন্ম ও কাণ্মীরে 
ভারত আর পাকস্ভানের' মধ্যে যে-নয়জ্পণ 


রেখা চঙ্ছগত হবে তার দৈর্ঘ প্রায় পাঁচ 4 
মাইল। সুতরাং ঠাকুর চক নিয়ে যাঁদ কেনো 
মতবিরোধ দেখা দেয় তবে তা সমগ্র প্রমেনর 
ছুলনায় নিতান্তই সামান্য। তবু এই গেড় 
ধর্গমাইল . এলাকাই ক ভারত-পাক 
আলোচনা স্তব্ধ করে রেখে দেবে 
আনার্দদফাল? তা নিশ্চয়ই হতে দেওয়া 
বায় না। এই 'সামান্য কারণে নিয়হগণ রেখা 
চাছতকরণের কাজ তাটকে থাকলে 
[সিমলা চুক্তির প্রথম শর্ত, অর্থাৎ সৈন্য 
অপসারপই সূর্য হতে পারবে না। 


শেষ পর্ষদ্ত তাই ভারতের স্থজবাহিনগর 
জধিনায়ক জেনারেল ম্যানেকশ এই অচলা- 
বস্থা ভাঙবার জন্যে পরলা নভেম্বর একটা 


গোর্পশচজ্জ চক্ছবতণ রডিত 


্যা্টের বিশ্বরূগ-দর্শন:. 


স্যাটায়ারধমী" ব্যঞ্গ কাব্য 
& কাজ জাড়াই টাকা ॥ 
৯৫শব ধলা স্শ, কাঁলঃ-১৩ 





জনমত 
াস্ট উদ্যোগ রণ করলেন । পািস্ান 
সেনাধ্ক্ষ' ফেনারেল টিকা খানের কাছে 


সান পোতাৰ ক্ছালন, এ ঠাকুর চক এলাকা 
নিয়ে পরে ভারার় বৈঠকে ঝুলা যাবে, এঙ্থন 
আমন অমক্ম -প্লাকি ব্যাটা পক্ষাপাকি 


করে ফেলে সৈন্য অপসারণের পথ প্রশঙ্ত 
কারি। কিন্তু এখন পয. ঘেখ্রয় এসেছে 
তাতে দেখা যায় পাকিস্তান ই প্রপ্তাবে 
মাজশী নয়।, 
চকের সমস্যার ফয়সালা না হলে. নিরল্যণ 
রেখা চিহতকরণের ব্যব্খা পাকা হতে 
পারে লা।, 


জেনারেল ম্যানেকশ'র স্বপেষ ্লতাব 


শুধু এই. কথাই আর একবার প্রমাণ কয়ে, 


ধে এই উপমহাদেশে দূত প্বাভাবিক 
অবস্থা ফিরিয়ে জানতে ভারত কতো 


 আগ্রহণী। পাকিপ্তানের সবশেষ মনো- 


ভাবও তেমনই চোখে আঙুল দিয়ে আরো 
একবার দোঁখয়ে দিল যে, পাকিস্তানের 
মধ সেই আগ্রহের রীতিমতো অভাব 
ধ্য়েছে। জেনারেল ম্যানেকশ যে নতুন 


. প্রস্তাব দিয়েছেন তাতে যে শুধু পাঁক- 


স্তনকে একটা বড় সৃবিধে দেওয়া হচ্ছে 
তাই নয়, এযাবং ভারত যে-কথা বলে 


'এরসেছে শান্ত প্রাতষ্ঠার খাতিরে সেই 


বন্তবেরও পারিবর্তন করা হয়েছে। এমন 
কি ৩০ অকটোবর তারখেও জেনারেল 
মযানেকশ জেনারেজ টিক্কা খানকে যে-চাওি 
লেখেন তাতেও বলা হয়েস্িল যে, নতুন করে 
ঠাকুর চক নিয়ে আর কোনো আলোচনা 
হবে না। ১৮ অকটোবর দু'দেশের সাম'রক 
প্রাতানাধদের বৈঠকে বে ১৯টি মানাচন্্ 
অনুমোদিত হয়োছল তার ভ'ভতেই 
[নরজ্শ রেখা 'চাছত করতে হবে। 
ভারতের পক্ষে লেঃ জেনারেল ভগৎ এবং 
পাকিস্তানের তরফে লেঃ জেনারেল হামিদ 
খান যখন ২২ অঞফটোবর তারখে অন্টম 
দফা বৈঠকে মালতি হন তখন এ ১৯টি 
মূনচিনই তাঁদের সামনে ছিল। মাওয়া 
'তাওয়াই থেকে সুর করে পর্তাপুর 
এলাকা পর্য্ত গোটা জন্ম ও কাখ্মীরের 
খনয়ঙ্গণ রেখাই এ মানাচন্পগাীলির আওতায় 


আসছে । ভারত এবং পা'কস্তানের স্টাফ 


অফিসরেরা ১৯ সেপ্টেম্ধঘরয এ সব 
মানচিত্রে অনুমোদনের প্বাক্ষর দিয়েছিলেন। 
২ই অকটোবরের জাগে পাকিস্তান নতুন 
আর কোনো প্রশ্ন তোলে 'ন। তারপর হঠাৎ 
এ দিন তারা ঠাকুর চকের জিন: নগ্ন 
বিরোধ সংষ্টি করল। 

ভারত তাই বলে আসাছল থে এই 
নতুন বিরোধ সে-বিবেচনা করতেও রাঙণ 
নয়। কিন্তু শাত্ত প্রতিষ্ঠার জাগহে পেখ 


গযন্তি ভারত মত বদলে ঠাকুর চকের 


পাক .বেভারের, বঙ্জব্য, ঠাকুর 


অন্তর অুলাকষন ভুল নেই। 


হয়ে গেছে। 


1৯২ রম, ই্থ । জো 


পর্নটি পৃথকভাবে কেনার প্রজা 
করল এবং সেই সল্গো জানাল হাঁ 
নিযলাদ রেখাটা পাকাপাকি করে ফেলা 
হোক। কিন্তু পাকিস্তান সে প্রদ্তাবে রাজী 
নয়। শ্রীমতী গাম্থণ সম্প্রীতি এই. ঈক্তরা 
করতে বাধ্য হয়েছেন যে, লিলা চুক্তি 


পাকিস্তানে যে অনৌভাব লাশটি করবে বলে 


আশা করা গিন্োছিল তা করতে গারে নি। 
ছানি রে 


পাওয়া . হচ্ছে: তাতে; দেখা গেল প্রধান- 
কযেব্াদন 
অগে প্রেসিডেন্ট ভুঁটো ্ীমতশ গাঞ্ধণর 
কাছে যে-চিঠি লেখেন তাতে তান 
বলোছলেন মনে. আঁধকৃত এলাকা থেকে 


সৈন্য অপসারণ দু'ত শেষ হওয়া দরকার, 


কারণ দশ লাখ' -প্াস্তৃচ্যত মানুষ তাদের 
ঘরে ফিরে শীতের ফসল বোনার কাজ সুরু 
ধরতে চাক়্। উত্তরে শ্রীমতী গান্ধগ লিখে- 
হিলেন যে, সামারক ও রাজনীতিক, 
সমস্যার সঙ্জ়ো যে মানাবক প্রশ্ন জাঁড়ত 
থাকে তা তিনি কখনোই উপেঙ্গণ.. করেন শন. 

কিল্ভু এখন জোরেল ম॥কেশ'র প্রস্তাব 
প্রত্যাখান করে পাকিস্তানই কি সেই 
মানীবক সমস্যাকে উপেক্ষা কয়তে চাইছে 
না? কারণ - ঠাকুর 'চকের প্রদ্ন বাদ 'দয়ে 
ধাঁকি নিয়ন্ত্রণ. রেখা পাকা করে অনানা 
এলাকায় সৈন্য অপসারণের কাজ সুর 
হজে -'অনেক বাস্তুচ্ান্ত মানুষই ঘরে ফিরতে 
পারতেন। 


সমণ্যা চুন্ত সই ছওয়র পর পুহো 
চার মাস পার হয়ে গেল, াথচ। এ ছা 
রৃপায়ণে কোনো অগ্রুগাতিট এখনও পর্যন 
হল না। তাই এই চুন্তর ভাঁবষ্ৎ নিয়ে ৮ 
দিয়েছে শঞ্ষা। গত বছর ১৯৭ ডিসেম্বর 
জম্ম ও. কাশ্মীরে যে-সব এক্সাকা দৃ'্পক্ষের 
সৈনোর দখলে ছিল তার ভাঁক্ততেই 
নিয়ল্শ রেখা চিচ্ছিত হওয়ার কথা । কোন 
এলাকা কার দখলে ছল তা প্রাতম্ঠা 
খরা তেমন কছু কঠিন ব্যাপার নয়। তব, 
[তন মাসের মধ্যে সামরিক প্রাতিনাধিরা 
সেই কাজ শেষ করতে পারলেন না।. 


ইতিমধ্যে আগস্টের শেষে দু'দেশের 


জঁফসারদের এক দফা বৈঠক 'াল্পতে 
তবু কোনো ফল হয় নি। 
অত্ঃ কিম? আমাদের পরয়াশীমন্মণ সর্দার 
স্বরণ সিং বলেছেন ঘে, সামার 
গ্রাতানধিরা যাঁদ ব্যর্থ হন তবে বাজনোতক 
স্ভয়ে বৈঠকের দবকার হতে পারে। কিন্তু 
রাজনোতিক ৮তরে বৈঠক মানে দি ইন্গিরা- 


দুটো ..ী্ধ বৈঠক? নাক পররাপ্রী- 


৩-৯১৯-৭২ | 


বাজারে 
হবে, 


পাঁড়য়ে দাও-াঁক করাতে হবে না 
কোথা কোথা বেতে হবে! 





খুব দাকসিত্বপূননো 
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ধাতাসণ তেমনি সম্দতিস্চক মাথা 


নাড়লে। মানে নে পারবে। 
সূচাঁদ বললে, এখন তা হজে তোভাক্স 


বশম্বদ পালান বললে, সে আমি ওকে 
দায়িত্ব! 


কাতাসশ মাখা নাড়জে। 
দেখলে, নে হলো মেয়েটা হাসছে। 
পালান গম্ভশর হয়ে বললে, নালা 
হাঁসি মসকরা না, 
কাজ, বৃজকে দেক! চাল বলে কথা কেমন 
বললে, ভালে সব বালাচ-চাল-ধরা পলিশ দেকলে কি 
সৈ আয় বলতে আজ্ঞা! 
দুলয়ে মেনে নিলে। 


কনা! 
করবে, আয় চাল-কেনা শহরে বাঝ 


তো? বাবু বজছে-- 
কয়ে বললে দেকলে ক করবে, সব পাকি পড়ে 1দইীচি। 


১০০১০, ॥ 


দেশে চাল 

সুচাঁদ 

বেদ চমকে উঠলো- 

পাতার মত 'িভ: 
! 

এইঁদিফখানে বোস 

কেন? বাতাস 


! কজ্ধনা পারেঃ 
ফূটানি সব! 
কেমন 
দুটো 
, ঝরা বাঁশি- 
 মেয়েছেলেটা 
, তুমি 
দাঁইড়ে 
পালান 
গায়ে? 
কিন্তু 
মেছনতেয় কাজ! অনেক 
! 


ধঁজয়ে মূখে আক্ষেপের পারে! কি রে বাতাস", 
খাবো কোত্েনে-খাদ.দ্য 

সায় দিয়ে পালান বললে, 

তাই মলছে। 


জাড়াই টাফা তন টাকা 
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কথা 
শা 


৪৮ 
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দির | 


৯০ 
| --প্রিজশ ফাঁদ. চাল ধরে কেড়ে, নেয়? 
বেশ ? সূচাঁদ, চোখ বোজালে। ঘরের 
অস্পঞ্ট আলোর একট থমৃথমে ভাব। 
মাটির দেওয়ালে কটা ক্যালেন্ডারের বিবর্ণ 
ছবতে অনেক কালের ছাপ, গলায় দাঁড় 
মত একটা. চটের পর্দা অঙ্গয়ের দিকে 
হৃজছে,.ফাড়কাঠেষেন একটা টিকটিকি 
ডেকে উঠলো, -ঠিক-1 “ঠিক! ঠিক ৭ 


বাতাসী যা কাণ্ড একখানা করছে, চোস্ে 





হম, হখ আি 







আপনারও রনেক সাধে! অই আধা-হা 
করবে, আপনার পেরসাদ পাবে! হইতে 


না.দেখলে রিগযাল ছেল... দাও। এফ টাকায় না পোষায় চললে হাক? 
কিশ কোজ সাল পেটএফষাপঞ্টরেআর নিয়েছে গার একটা দেখ! 7 


চেক-গোস্টের এধারে 


পড়ে জায়গাটা! কোঁচড়ের চালগহলো পেটের 
. ছেলের মত শ্লাড়াচাড়া করে। বাতাস চোখ 
ব্াঁজয়ে ধা 
. প্রবাস ছলে হয়োছল 
থারক্ক না। উঃ কম ভয় 
প্র, যেন অবৈধ গর্ভের 
এসেছে নদীতে ঝাঁপ 'দতে! এপারে এ 
আর নেই, আর নেই চাল ধরার । তব: 


ও 
পর 
ঃ 


সন্ধ্যেবেলায় হসেব নিতে এসে কোথেকে? ঝোলা ধহয়ের হাথ 
পালান,. বলে, ও. কিছুহ লা সাক্সাদন খাই মশকরা করেন | . 
দাই নেই তোশ্স্তীগপল্স একটা দাঁিত্ব। একথার কি উত্ধর দেবে বাতালগ? তেই 
হবেই তো। পরস্ষ “পয়- দণ্ড! | বলেই তো সচা্দেয় ব্যবসা উলছে, দের 
দণ্ড বলে দশ্ড। ঘথাত্াসীর মনে হল্মা বাড় হচ্ছে! 
ধকমায়। ভাত-খাপড়ের দেখা নেই, ফেধল করে বাটি বললেল, তোখয়া 
চোগ্নেয় মত ভোগ, পঝেয় কঁড় হয়ে বেড়ান! খাও কি? 
পালান বোলার, দাঁদন তো আগ্গন খেকে ডাল খালাস ধলাতে 
চবেই, নতম লাইন তো। একটা ভাখমা। রা হাহ্যাটি় মুখের দিছে চৈজে 
সব ক্কাজই শিখতে, ধখতে সয় লাগে, চোখ লাগিয়ে দিলে! হড় যেন জাজ অন্ত 
তাগবোগ পাছে! অধৈর্য হলে কখমো রা বাধটি চাল খজাতে এসে! ১. 
চলে, স্কাপয় টাল বলে ধা, গোগার তারপয়ের এফাথায় জায় ফোম উদ্ধার 
ডোর নারী: | দেয় [নি ছাতালণ। বাঁশ-পান্তা এখল লাউ. 
রোজ তার টক হয় রথ আট আলা পান্ঠী, দজাঁব, জতেজ সবজ। 
তায়পায বাক্স জামা, তারও পর এফ টাঙ্কা। 
তাতেও ফেল পোষ্ায় মাচ পায়াপায়. . হাতাসী মিজের টেহারাটা :৬০ 
করা! বাতাসণ কাজ ছেড়ে পিস্কে' চায়. ডি টা ধরে 
ইটেক্স বা "পচের রাস্তা, ধের জল . উন্দমের ফারমনো 
কেগ্রম ধারা যে! একটা জায়না নিয়ে ধসলা। গংখটা ভাঙে 
ধাড়াসশ একাগগ কাঁদ-হাদি ছয়ে প্রন হরেছে, তেল পে চুল শটকজ 
আর জনল_ মুখ ঘারয়ে হ্যাক লিজেকে আনে, 
০ জগ দেখলে, ভায়মাটা বড় খোট্ন্তায় 
ফোন, শহরে 1গাঘটা কি হয়েছেল। ঘরের মধো ' আলো ধর, ছাড় ফি 
ফাই হোক সূচাঁদকে বলে টাকার ওপর 'ফাষিয়ে আাড়ে বাধা ধযে হায়। হটাৎ গস 
তাই কি সচাঁদ রাজশ হয়, শুনেই বলে বাতাদশর মনে পড়ল। তাদের ঘারে একটা 
ছিল, তা'পয় কোনাঁদন বলবে শতে ভাঙা পরধলা ছিল, তায়া ফ'বোনৈ কাড়ী- 
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শেষে দৃই-ই না যায়? পালান বললে। 
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আর বিখ্যাত 


শহরের স্দাচশ্ল আঁফসপাড়ায়। পথেই 
জাতীয় কলাধীথ 


পড়বে | | 
পিক মাইনুচীয় যাড়)। 


হা 71৮ 
রা 7 
11 দিত চট 111 


ট 
17711 ঃ 
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16117707171 


1111 


টি 
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চট 


জা যে পাশেই গঠা-নাপাঞধ মাচা । €টউব 
এমানতেই রেলের এখডী সঁশন এটা । অল লক্ষ, একটা 
প্লোগ্তাম হতে পায়ে। ধা ভাবা তাই কাজ। 


ও 


টুকু 
এ 





ছিল আ 


মধো 


৮ 


সাঁলাশপ্রয় ঘলে লংঙগাম জছে। 


ডি 


ন্‌ 
ৃ 
ঢু 


ফমেদামণী 


লস্ব্ণা দৈত কদামে এরি; তে 
জলে জ্ঘশক।লের 


১  সেসলো ছিল সপন আছিল চীরইগ, 


1 
ৃ 


$ 


] 


 দগতা। 


০ অবাক হবায় মতোই ব্যাপায়। 


শব 
রা 


7771 


1 





রে আজো সেনের যা 


জাইটেয় খেলা ত রয়েছেই, জার়ও নজরে 


এক্স বিরাট বিরাট শো-ফে্স। একটিতে ড 





৬৩৭৯ (২৬শ বর্ণ) 
চলা গুলির সঙ্গে ঘানষ্ঠ সম্পক' 
পলাগতে . হলে যে প্রস্থ চাই-ই। 
১০৪৮ 
পাঁরবেশিত হয়েছে। রঃ 

: ৮০৮ পৃঞ্ঠা, মৃজ্য ৮ টাকা 

ভিপি বায় স্যতন্ত 

এল. জার. লেনগ;প্ত জ্যান্ড কোং 
৩ জ, গোরাবাগান লের্ন কলিঃ ৬ | 
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(০ 


বেশ িড়। শিরস্মাপঞ্ারী 


অঙ্ৃত 


বাইনে এসে 'মনে হল রাল্ভার যেন 
থেকে গিরপ্মাপঞ্জরশ প্ালগের দলও 
দেখা গেল। মহাস্কল হল রাচ্ভা পেরুতে 
গিয়ে। পথ আটকে রেখেছে পুলিশ । অবশ 
[িদেশশ দেখে .ও ছোটেলটা রাস্তার ওপারে 
জেনে আসতে দিল। 
আঙতে গিনে অনেক দূর. অধাঁধ সব দেখা 
গেল। ওদিকে এক গোাবারা এগিয়ে 


ল্ভু এলোপাথাডণী লয়।.. 
না অপ্টেক পরস্পর কোর 


ধরে স্সেকডাঙ্লের কফারদার পাকে) 
মাথায় প্রায় লকলেরই টংস্পি। পিএ 


দুয়ে ঝাণ্ডা সব একস করা। সেই ঝঙ্গিন 
মাথাগুলোগড ক্রমে একিজফারে এনিয়ে. 


ঘাচ্ছে। সসস্হ ব্যাপারটা মধ্যে কোথায় 
একটা বেন সসামধাসয, ছণ্দোবোধ খুজে : 
শাওয়া হা 


জানা গেল যে অংশগ্রহণ- . 
কারণরা আঁধকাংশই ছাল আর প্রাতবাদটা 
নাফ মান কি একটা নীতির বিরদ্ধে। 


 প্রসপাত সোঁদনকার রান্তরের একটা 


 শোজবাাও ছিল ফিশেখ লক্ষাপণীয়। মশাল 
নিয়ে দল যে'ধে সব যাচ্ছে। 
এরা ভিউাঁট সেরে সবাই এসেছে। 
ক কি1 তবে প্রাতবাদটাও প্রন্নোজ্ঞন। 


শোনা গেল 
কাজে 


বই সম্ভবত জান 
বোশিক্টেয় নানাবধ প্রকাশ ।: 
ডি 


বেশ 'খ্যানকটা জম উঠোছিল আঙ্ 


কথাবার্তা। হয়ত বা আবহাওয়াটা অনেক" 
থান ঘয়োয়া ছিল বলেই। ভারতীয় দৃতা- 
বাসের তরফে আমল্পণ জানানো হয়েছিল 
ক'জনকে 'দ্বপ্রাহারক ভোজনের জন্য। আর 
পতাবাসের আমন্বুণ বলেই সদ্ভবত একটা 
ভারতীয় রেস্তোঁরাতেই ব্যবজ্থাটা কলা 
হল্লোছিল। তবে নামে বা অঞ্সজ্জার একটা 


চেষ্টা থাকলেও সব 'মাঁজয়ে পাঁরবেশটা যেন 


ফুটে উঠোছল অধাবগেশয় বাগদাদের কোনও 
ভোজনশালার । বলা বাহ-লায, গাহায ঞ 
তাঁলকায় নান, তদ্দুর, আলং-মটর আর 
মোরগ-মশল্লামেরই ছড়াছাঁড়। 

'উপাস্থতদের মধ্যে ভারতীয় দৃজবাসের 


ক'জনা' ছাড়া, কতিপয় জাপানী সাংবাদিক ও 


গশিজপসমালোচক 'ছিলেন। যেহেতু উদ্দেশ্য 
নবাগতের সঙ্গে পাঁরাঁচত হওয়া। তাই 
গোড়ার সংক্ষিপ্তভাবে ভারত-শিলপ তথা 
মাজকের আল্দোলন ও সমস্যা সম্পর্কে কিছু 
মখখবন্ধ আমি সারবার চেষ্টা করলাম। 
জানতে চাইলাম জাপানেই বা বিষয়টা কত- 
দূর কিভাবে চিন্তা - বা সমাধানের চেষ্টা 
ফরা হয়েছে। স্বভাবতই কথার ?পঠে কথা 


এল! নানাভাবে নানা মত বন হল। 


শিল্পের সলো অঙ্গাঙাঁভাবে সাহিতা 
নাটক ইত্যাদণ্ড এসে গোল। কথা গল 
সতাঁজিং রায় কুরোসোধা তথা সংন্টি-ধম 
নানাজনের নানা পন্ীক্ষা-নিরীক্ষা প্রসপো। 


ওভ্রাতিজ পোরয়ে 


ওপর থেকে ভোগ "দিয়ে স্লোগান দেখা 
হচ্ছে। পাশের জনতা তাতে সাড়া জানাচ্ছে। .. 
-শোত্াযামাটাও 
- পাশাপাশি 








জমল না। দাবপখেই ছার হের পটল. ্ 


মাপ কযবেদ। আপা: কি জাত 
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11 


ধারে একটি তত 


রয়েম্বে। রে. যা 

বললাম, গাঁ, তাই বটে.। আপা 
হাতে. কিছনটা সময় থাকায়. ভামছি . $ই 
ইম্পিরিয়াল প্যালেস গা্ডেনটা একট, ছে 
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তার এই ব্যান বি! ক নং হাল. 
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| ড়। অবশ্য 
ক 
আলে তশে দেঞলো কপালে ধরব 
 ক্ব্ড লাগার। দেখুন, ও-দেশ . সম্পকে 
জামার ত বেশী সৃষোগ হয়া, তথে জাঁধনে 
সাধ কখনও কোনওভাবে লগ্ভব হয় দেখমেন, 
1নশ্চয়ই গায়ে একবার হাঁজর হুধ ভারত- 


বর্যো। খুব আফাঙ্ছা রাযেছে আমা. 1. 





|  প্রবশপথ্ে খোঁজ করলাম রাজন: 


কোন তলার । দোকানের: মেয়োটি হাত নেড়ে. 


টা) 


সই .. একক্িবিসদ এই বাড়ীটাতে চচ্ছে। মনে দল 


ধায়: : বাল, চল তুমিও গেখবে। একক ফাঁফ৪ 


তারও নেই। শধং এছেলেটি বলে ফেস ধ 
সম্প্রদায়ের আধকাংশের, আজ এদেশে, এই 


বানের দল প্রাচীন পথ থেকে সরে এলেও 
জাতশধ়া বৌশিষ্ট্যের ভাল গাপগালো ঠিকই 
করে রেখেছে--ওরা সৌন্দর্য-প্রিয়। বিনয় 
জানে, উদ্ধত নয়। এ প্রসঞ্গে মনে পড়ছে 
শিবযোয় সেই ঘাটনাটা। 


পকাসোয় একটা একীাবশন হচ্ছে 


হি খে 977 রা ৪: 


71 যে মেজ বত আর থেকে থেকে  আগিতায? 


টা রঃ 


০ সাও আয়াত 








0 খাগজা বাবে। কি গছ; ললার আগেই. সে 
মানা. বলল "আট তোমার জো আরেক বেতে 


পারলে ভাল হত। কু: রত, জামার 


ক্লাশের সময় হয়ে এসেছে। আমা এক্ষযীন 


হে বে? আলা লোক আনি 


রদ 


কিস পর মনে নে হন ছেযোছ 


_অনেকধার). কজন এন্ডাবে স্যতািরত্ত হযে 


পথচারণীকে সাহাষা করতে এশিয়ে আসে? 


খুষ বেশী ছলে গঁদকেই বাত্পটা বলে দাগ 


সারে। মোড়ের মাথায় ঘাতে রাস্তায় গোল- 
মাল না হয় সে ভেবে ধনে শুধু মোড় 
অবাধ নয়, গোটা দুই রাস্তা প্রর হয়ে 
একেরারে বিশেষ বাড়ণটার সামনে পেশছছে 
দেওয়া তাও নিজের ক্লাশের দেরশ হওয়াট। 


উপ্লেক্ষা করে-এটা নিঃসন্দেহে একটা দল ভ-. 
জেমোছায শপহায়া হহাল্লায় একটা .ডিপা্'. তাঁতী, . 
মেন্টাল চরে উবে গিয়ে ত পেশছুলাম। 


আনত. আমাদের দেশে 
সন্দেহ নেই বহু জুল গস 


19" 


দিশ্চযট।- 


চি 


.. নবীনেরা। এদেশে মস করেছে। 


১ এ লো আয়েক হলে োখড়েেখতে 
০ আগে চলেছে ১ 
ক “ গন্ডগোল চাই? ঙ্খ একী ক '্যাপার 
. “আমতা: আমা. মায়া অনা ৮ 
সু সর 


















নভড়ও নেই এও রা ভেতর 
লোক যাথলী, তবুও. যেন কচির ওপাশে 


বাইরের গাছ-পালা মাঠের সো মালে 


' মনে হচ্ছিল জায়গাটা ঘেশ নিরালা। 


স্পোর জাপানী ভদ্রলোকটিকেও যেন 


একটু কাছে পাওয়া গেল। কথা শুর; হয়ে- 


ছিল ধন্যবাদ জানাতে য়ে ধে এমন 
দূর্যোগ তাঁকে রেয়তে হল। তারপর 
অজ্ঞাতে কখন নানা আর্পাচনা শুরু হয়ে 
গেছে. খেয়াল , নেই। যৃত্ধান্তর জাপানের 
পুনর্বাসন প্রসখেগ উনি জানালেন যে কেবল 
দশলেপ নয়, কৃষিতেও জাপান আজ পর-. 
[নর্ভরতা কাটিয়ে ওঠার জন্য বদ্ধপারকর | 
উপ্লত প্রথা চাষ ও কদর্য বিজ্ঞানসদ্মত- 
ভাবে . গনদামজাত করার কারণে জাজ. 
বিদেশেও চাল: রপ্ডাঁম হচ্ছে এদেশ থেকে, 
ক্ষোভ : প্রকাশ করলেন, তব; সব আল 
হচ্ছে কোথায়? এরোগ্জেন তৈরণ থা 'জাগাবক 
ছওয়া দগ্ভব হচ্ছে না এদেশের। হঠাৎ হয়ত, 
তাঁর ভগ্ুতাবোধ জেগে উঠল, খেয়াল হপ 
তারও কিছু বলা প্রশ্নোজন আমাদের সব 


সকাল" থেকেই মেঘলা হন আছে প্রচেষ্টা সম্পর্কে । ভাই প্রশংসাসডকভানে . 


| আকাশটা।' গোড়া একদমথ মনে 'হ়েছিগ 


যে শীতের ভোরের কুল্াশা। পরে দেখা 







]. জলকাদা 1 অন্বেও : আজ। শী সি 
|. খালার এনে হল, টলাার খবে? নি 





গত. বার এ লিপ কাটের সে আক, আদ হা 


এ রণ ঃ 
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বলেন, বয়নশশল্পে ভারতও কত এগিপুয় 
যাচ্ছে, স্ঘান করে, নিয়েছে বিশ্ব প্রীতি 
কথাবারার ভগ্লুোক খর 
থয নাচন, দেখে . মনে 
মাছির জ্যাক এমই প্রাণী দপ্তরে - 
রা সি জীবকাংশ 'ঠন ক 
চ্্তা তক নানা সমস্যা ও | 
 মিরেই। রা টান 


শহর কী তিক ইক, 





উড ছড়ানো খড় বড় বাগান বা পাও 
. এপিক্-গদিক বহন, রয়েছে। 
বিরাট পাকের চৌহদ্দখতে এই িউজিয়ন। 
গাছেই শিল্প-তিদ্যায়তন। সেখানেও নতুন 
বাড়ণ উঠেছে। তবৃও বড় বড় মাথা উপ্চু কটা 
গাঙ্থ আর পুরানো কিছু “কু কাঠের 


বাড়ী আশেপাশে থাকায় সমস্ত এলাকাটাপতই 


এখনও যেন একটা প্রাচা-দেশশয় বিশেষ 


গরিবেশ খুজে পাওয়। বায়। 


হয়ত বা একট. দেরীতে যাওয়ার দরুণ 
চকংবা গজল বাদ্ধ দিন ললই বিদসতন 
ফাঁকা দেখা গেল। মাস্টারমশাইদের সংগে 
[কশষ দেখা হল না। ছানুছারখ কজনও 
দিনের মাতা সব গুছষে রওয়ানা হবার 
ঈখ।..এরই মধো একটি ছার স্বতঃপ্রবন্ত 
হয়ে ভার কাজ-কর্ম 
চারীতে রত হল। 


দোল। এর কঝোঁকটা '্আধনকের' 
জাপাতত. শিক্ষা-পর্থ এর সঙাপ্তর মখে।। 
ভাবষাৎ ভাবনায় খাব বিটলিত বলে তু 
মনে হল লা। সৃবিধামতো কোনও স্কলার-: 
শপ যা পাট টাইম কিছু কাজ করে ধোরা- 
ঘর ও সচ্ভব হলে ভারতধবে বাওয়া বা 


ধরে মাস কাটানোর ইঞছাও প্রকাশ করল 
অেয়েটি। 


ভাবডা। 


হল বড়. নয়, নেহাতই কাগজ, খাতা 
ং পেম্সিল জার বিস্ফুট লেন্সের, কার- 
ধার। তবুও ' দেখে মনে হয় কত কিনতে 
যাবাই। সঘ মোড়কেরই যা.কত বাহার! 


দাতা প্যাকংও যে রা ডি সেটা, যেন: ১৭ 






এদশয. দয দোকান 
“মগ নেই হয়ান। . 
(ই আপ ামুষার ডাকে! 


শেখার আগে 


তেমান এক 


দেখাত ও আলাপ- 
ছোট কচ ও বড় 
ক্যানভাস সবই দেখাল। জানা গেল এখানে 
শিক্ষারূমে সব ধরণের কাজ শেখারই সুযোগ :. 
প্রাত। 


বেশ ভাল লাগল এর সপ্রাতিভ 


'দু্াঁথত ট্যাকামি পাওয়া গেল না। দু কদম 


[হটে মোড় অবাধ যেতে হাবে। অ মর 


 নক্স, বৃদ্ষির বেগটাও ততক্ষণে ধার এসেছে। 


আধো-আলো আধোন্ছায়া পথটা পেরিস়ে 
আসতেই আবার আলোর গালা . ৩ 
রোশনাই । মাঝে মাঝ বাস্তাম জমা জলে 
ছায়া গড়ে সে চকমাঁক যেন আরও বেড়েছে । 
তবুও ত এ নাক শহরের অভজাত অগ্চল 
নয়, একরকম উপকণ্ঠ-চলাতি ভাষায়্ভাউন- 
টাউন। 
্ ঞ ্ 
প্রথাসিম্ঘ জাপান আ'তখ্যর সষোগ 
মলে গেল। নৈশ-আহারের আমল ছিল 
জাপ-পররাম্ দফতরের 'ডিরেষ্র জেনারেলের 


তরফে । তিনি গু তাঁর দফতরের দয়েকদ্গন 
থাকপ্পেও, মৃখ্যত মিউজযম গ্যালারী ৬ 


শিল্প-জগতের কক্জনকে নিয়েই ছিল এই 
ডিনার-প্রোগ্রামটা। বাবস্থা করা হয়োছিল 
একটা সাবেফী ধরণের জাপান” রেক্তোরাম়। 





১ কেশপাল ও 


খুলে রবারের চাট পায়ে গাঁলযে গলতে হয়) 


.. ভেতর মাদুর-পাড়া মেঝে। এলাশে ওপাশে 
! : কাঠ বাঁশের দেওয়াল ও ছবি আঁকা ক্কাণ।। 
_.-. দোতালার় শিয়ে বসা হুল। ওপর থেকে, 
| নদশটাও ভাল দেখা হায়। কিন্তু এমথো 
হয়ে বসতে ছল । কারণ, এদিকে ছল নাচ- 
শ্রানের আয়োজন। প্রাচীন ঢঙে বিন্যস্ত 
 কমানোজড়ালো কান: 


যে গাল, কেট গান কেট পিনটের 


 উ'করো, আবৃতি, নাচ, কেউযা প্রাচীন বাদ্য. 
হন বাজিয়ে একটা না একটা কিছ শোনালো” 
' ধা দেত্ালো। এক ফাঁকে শরে! হল আহাম* 
ও পানীয় গারিবেশন। এই মেথেরা শে. 
নৃত্যগীত' বিদ্যা নয়, 


দেখা গেল, গাল-. 
গাপও পিয়সণ। প্রয়োজন দুচার কগা 


 ইংরেজখতে, এমনাঁক ফরামী ভাষায়ও প্রকে 


করে বোঝাল। দেখাল দেশলাইায়র বাকের 
ম্যাজিক। গল্পই শোনা ছিল এতকাল, এব .. 


 সামনাসামান প্রতাক্ষ হল স-্গায়েক লাগান), 


আতিথেয়তা। 
চারভাষণণ এই নিগশিকা চুরিকার 


ছ্ষ তথা পরচ্পরাগত জাহায-পানীয় পার”: 
: রৰ্শনের ন্বারা স্বতইঞ্একটা [বিশেষ 
হাওয়া আনার চেষ্টার ছিল।, তব্‌ও রেস্তোরা 
ছেড়ে বেরতে না 
থেকে সে-ছাপটা কেন চট করে যেন 


আব- 
মনের 'ওপৰ 


লয় গেল। 


উদ্ধত স্কাই-কেক্রপারের গা-ঘে'ষে নদী. 
টাকে দেখাল কেমন যেন নেহাংই. একটা 
নালা। ঘল্টা-দুয়েকের জন্য গড়েওঠা পার. 
বৈশটা মনে হল নিতান্তই একটা অপসয়+.. 


মান অতীতের ছায়া। জাঙ্জকের দিনের 
তার যোগটা যেন কির ক্ষীণ 

হন ব্যাপার। কারণ, ছোট রেস্তোরা- 
বাড়াটার চেয়ে পাপের 1বরাট জট্যালিকা আব 


কিমোনোর চেষে মীন-স্কাট -ই জাজ বোহ্হয় রঃ 


রড সত্য। 





রং লরি ধার খেধে রঙ পরান রা 
র্‌ বাড়ণটার ভেতর ঢযকলেই যেন. জনয জাগতে 
;. চলে খাওয়া যা়। দোর গোড়া জংতো 

















1 | 
১ ৪ 
1 রি টিন 
রঃ রা রা 
রঃ র কা 15. পর ্ ্ধ 
মত চর তত, নং রা টি 
এবং পি লাফে টি রোডে হাটিতে হাটতে. ডা ০5 ৃ ৭ 
১৭ সফেন সমর মনে পড়ে (1.7 আত নয 
| ০ টি 2৭ সবি 35 1 পিল 
কলা, পালায় লেগে ও-বাঁড়গ মাঞ্সভীলত্তাটা মা ৮. বরা 7. 7... 20৪ নট 
৮১ মের মধ্যে স্বরে ঢোকে? টে ছা টি... ১৯2 গিরি, 
টু টা 0 রা গং 7 


রি ছি "88১4 
. শ্ক্ষোলে হমৎ দেখল্ম। 
জে যে কী বল আহে কাকে লি কে বা 
কুডুয় মামুষ পা তয়ুলতা সালেই মরে, রর ২ 
শে মুখের গন্ধে তবু... 
মধ লালা কৌতুহল: আরো কশ ফশ উপাদান বিল 
.*. অবাক জাঁবন বেচে থাকে। 


জনকে আছি বার বার বোখের বদলে 
আমাকে কোথায় তেন নিয়ে হার, বুঝি কন্তত 
ব্খান জুতোয় ফোটে কাঁটা। 








॥ 
মু 








্ ্ টং ' | রঃ চে 
১ ৮4 8 নু প্র ঈ 
৮: )) 7 ৮ টি প্র রর 
৭151 ৮০০০৭ ১৮৮ 
, 4 ( ৯. রঃ প্র 4 /, 5৮১১ ) ঢা না পু 


হঠাং ইচ্ছে হল 
নিজের দুই হাতের মধ্যে নিয়ে, বলি, 'কেন 
ইচ্ছে করে না করবণ, কীসের 'দণখ তোমার।' 
করধী যেন আমার কথাধ উত্তর 1দল, 


'অথচ আমার কোন দুঃখ নেই, থাকার... 


কথাও না। জানেন, গত মালে ও এক লাথ 





















মিনি করেছে। আমার নামে মোটা টাকা 
ধ্যাঞ্কে জমা রয়েছে। আমাদের বাঁড়তে 
[তনজন চাকর, দুজন 1ঝ, .একজন মালা, 
একজন ড্রাইভার, দ.টো গাঁড়--একটা অমার 


একটা ওর। এই সব মান্য দুখ হয় 
রখনও । 0) 
করব বড় ২ চখ করে আমার 'দকে 


টাকার এইল। উত্তর দিলাম না। বাইয়ের 
ঢাওয়। ভেতরে আসাছল। 
ভিজা হাওয়া। কাছোপঠে কোথাও বন্টি 
রীরকে স্পর্শ করছে। মনে হল এখন 
[৭ আকাশ ছাপিয়ে ঝম ঝম কর বট 


মান জল দাঁড়িয়ে যায় শ্লাস্তায়, 
[কা ডুবে যাক, 

[ড়তে থাকুক, 
[াক। করব মাতার জানে কিনা জ্বানি 
। রা জা।ন। করবা দুই হাত দিযে 


একটু একট: করে জল 


একটা 'সগ্গারেট ধরালাম |. 


করার একটা হাত 


টাকার ইন্সিওরেল্স করিয়েছে, আন আমাকে 


ঈান্ডা ভেজা" 


টচ্ছ নিশ্চয়। সেই হাওয়া এসে আমাদের 


আমরা ক্লমশ ডুবে যেতে 


০৮ 


১০ 


[মে বেশ হয়। আরও বেশ হয়, যদ বুক 


গাঁড়র, 


নি 4 


আমি কোনদিন দোখান।, 

'এক এক সময় মানুষ অনারকম হয়ে 
যায়। তখন অপরে কেন নিজে সে নিজেকেই 
চিনতে পারে না।' | 

'আপান তো বেশ দিকের মত 


কথা বলতে পারেন।' 


. প্রত্যেক মানুষই ভেতরে ক্র এক- 


একজন গণনিক। রর 


গা, ডরমাঠের পাশ দিয়ে গাড়ি বাচ্ছিল। 
ঠাণ্ডা হাওয়াটা আরও বেশশ করে গাড়ির 
র্‌ চকছে। করধণ মাঠের দিকে বসে'ছল। 
“কে ভাউয়ে আমার দুষ্ট মাঠের ওপর 
রে চলে 1গয়েছে। অন্ধকার মাঠ। দরে 
ককগংলো আলো জবলছে। ইচ্ছে হল 
ক্রবীকে 'নয়ে মাঠের মধ্যে নেমে পাঁড়। 
অন্ধকারের মধ্যে ডুবে যাই। দুজনে 
হাটভে থাকি। হাটতে হাঁটিতে গণ্গার ধারে 
চলে আসি। বাঁদকে ফোটা উইীলরমের 
উদ্চু জমি। সেই জামর ওপর এক'দন 
আগ একজনের জনয অনেকক্ষণ ধরে 
অপেক্ষা করোছলাম। ইচ্ছে হল করবণকে 
সৈই জায়গায় নিয়ে যাই। সেখানে গিয়ে 
ফল, জানো করধাঁ, স্থাপ্রয়া জোর করে 
একাঁদন আমাকে দিয়ে একটা প্রাতিবাদপতর 


ছি”ড়য়ে ফেলোছিল। পাটনায় যাওয়ার 


ব্যাপার 1ণয়ে সামানা একটা প্রাতিবাদ পর্যচ্ত 


করতে দিল না ও। 
দেখেছো কোনাদন! 


করবার কথা কানে সাল, শবয়ে 


এমন | নিষ্ভর মানার 


। করে ফেল, মানুষ একা একা িরদন 


. থাকতে পারে না।' 
চুপ বি নর বা 


আমারা মর্খর ওপর আলো; . করবা রঃ পি 


হেসে: উঠতে 1গয়েও 





. গদকে ছাঁড়য়ে পড়ছে। 


. ছার়গা পায়ে ছেঁটে পার হখেছি) অন্তত 
লা ধরনের মেয়ে সপ্য়া। এই গণভালিকার মধ্যে 
রঃ ও ও গর নি ভাল নান! বে 


 *আমার কাছে? আমার কাছে কেন? আম্মার 
কীঁআনি 


তো দেবার মত কিছু নেই! 
দিতে পার? ওর গলা কাঁপাছিল। ও যে. 
গারুণ ভয় পেরেছে, বুঝলাম! : 

ওর একটা হাত সাঁটের ওপর ছড়ানো, 
ছল । সেই হাতের ওপর চাপ দিতে গতে 
হেসে ফেললাম, তোমার কোন য় নেই, 
তোমাকে ধিব্রত করবো না তখন। তাছাড়া 


. খিয়ে প্রায় ঠিকই হয়ে আছে আমার। সুষমা 
ভাল মের়ে। 


তুমি তো বলেছো, নিতুদার 
বোনেরা খব ভাল হয়।' শন্দ করে হেসে 
উঠলাম । করব হাসল না। বাইরের দিকে 
একটু ঘুরে বস্ল। ওর মুখ দেখা যাচ্ছে 
না। আমার চোখের খুব নিকটে ছায়া-ছারা 
একটা মর্ত, যাকে আমি কোনাঁদন দেখোছ 
বলে মনে হলনা। করব বলোছল 
দেশলাইয়ের আলোতে আমাকে ও 
পারেনি। অন্ধকারে তাঁলয়ে--যাওর়া করবাঁও 
নিমেষের জন্য আমার কাছ থেকে হারিয়ে. 
গেল। 


রেড লাইটের সামনে এসে গাড় পা 
দাঁড়িয়ে পড়ল। দশটা বাজে। 


 চাঁরাদকে 
মানুষ কুণ্ডলী পাকয়ে রয়েছে, আঁদকে" 
এসক্ক্যানেডের 
বিশেষ এই জাফগাটা [চিরদিনই জামার জনে 
প্লুছেলশর সৃষ্টি করে।: ' চাবাঁদকে চারটা 
2 মাঝে ট্রামলাইন, অনবরত খাডি 

ছ, অগণিত আনব, ঘিরাট ডবল-ডেকার 


55১ করতে এাঁগয়ে আসছেন 


হয়.যে-কোন মৃহূর্তে বিরাট দৈতাটা ক্ষ 


ক্ষ মানুষগুলোকে দলে বে 'পশ্ড করে 
. ফেলবে। িচ্তু মান্য কী নিশ্চিতভাবে 


সুযোগ রর বকে হে বদানদের 


রর বি এই 
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সেই 


ছা, কিন্তু আমার যে 


ক ভয়ানক মর্নস্কিল] ও স্নাপরয়া, স্যপ্রিয়া 
মন, বড়কতশর পি-এ |, | 

. করবী বল, 'সীপ্রয়াকে বাঝিয়ে 
বললেই পারেন। | | 


ওয় চোখে জজ্জা লাখে 'কলা।' 

ফোন? 

'আগে আগে আমরা এক সঞ্চো বাস- 
স্টপ পৰস্তি ছেটে আসতাম। একটা 
বন্ধৃত্বমতো হয়ে উঠ্োছল, তাই।' . 

পাই কি? 

'তাই এাগ্দরেয় সঙ্গে খোলাখুিভাবে 
মিশতে ওয় সঙ্কোচ হয়।, 

'এ ফথা কে যলেছে, সবীপ্রককা ?' 

'না, মজুমদার, আমার ক।লগ।' 

মজুমদার জালে না। পাটনায় গেলে 


একটা গাঁড় ছেডলাইট জেলে আসছিল। 


আলো এসে আমাদের গাঁড়র মধ্যে. বইয়ে য়েদের মা 
রে বাঁকে দেখে লুল দেখায়, দু কোথাও দেখ 





এর আর কথা বলা চলে না। 
একবার মনে হল, করকাঁর কথার প্রাতিবাদ 


' জানিয়ে বাল, আমাকে ভাল করে দেখার 


সুযোগ তুম পাও নি। সপো সঙ্গে মনে 
হল, কি হবে ওর সঞ্গো তক করে। হয়ত 
অপমানজনক কোন কথা বলে বসবে। 
মেয়েদের সম্বন্ধে আমার ধান্থা ক্রমশই 
মীচের দিকে নামতে শুরু করেছে 


আততায়ীর ছুরি এসে আমার কুকে 
ধাধল। আমাদের ছোট্ু সংসারটা তন 
হয়ে গেল। আমি তো জানি, বাবা কত ৮ 
করে বাড়ীটা তৈরী করেছিলেন। গ্মা ধকের 
প্রীতি পা্ধির দিয়ে সেই বাড়ী রক্ষা ক? 
আনদাছল, গতার অনিচ্ছায় মাকে সেই বাড়া 
ছাড়তে হবে। বাড়ায় চারপাশে. আগাছা- 


জন্মাবে। দেখতে দেখতে বাড়াটা পড়ো-বাড়া 


হয়ে উঠবে। এই সবের মূলে যে রয়েছে 
সে একজন মেয়ে। .আর একজন মেয়েও 


আমাকে অকারণে আঘাত করে বসল। এ? 


'যে এতটা পপ. ওকে সপ্পো করে নিয়ে 


এলাম, একট:ও কৃতজতা জানার না, বর 





্ 


াকে একা থাকতে হুষে না, তার ক মানে 
আছে। যান আসবেন, [তান হয়তো মডার্ণ 


. ইবেন, এবং সেটা ' হওয্টাই জ্যাভাদিক ;. 


ভান যে সঙ্ধো বাতির থোক মাকে আগলে 
ঘাখবেন তার 'স্থিরতা কি। 


'আপনার আউটলুক খুব সের্কেলে 
বললাম, 'জাঁমি পুরনো পন্থায় িধ্বাপ 


কার। | ্‌ 
"সে নিজের বউন্নেমস বেলায় । সে সতী, 
লক্ষী সেজে বসে থাকুক. আর নিজেরা 
মডার্ন সেজে বাইরে ফাার্ত করে বেড়ান। 
মূখে বলবেন, আমরা আধুনিক, 1কিক্তু 
সময় কপ-মায় দোহাই য়ে পণ 
আপনাদের বাধে না। নিজেদের 
কাজ হালল করার জনা সাঁজয়ে' 
গ্ছয়ে বউকে পার্টিতে নিয়ে বান। নিজের 
হাতে করে মদের প্পাস তার মে তুলে 
নাচতে শেখান, তারপর-+ করব হঠাৎ 
উত্তেজিত হয়ে উঠল, ওয় গলা কাঁপতে 
শুর, করল। 
তুমি সংযম ছাঁরিয়ে ফেলছো করবাঁ।' 


83 
্ ৮ 


£ 


 ঙন্বাটাই ঘেন 'অপর কোন শান্তর ক্লতদাস, 


এবং সেই অদশ্য শৃঙ্খল থেকে মনত 
হয়ে যোরয়ে আসার সহজ পথটা 
জাম হারিয়ে ফেলেছি। এ থে 
ধণ ভয়ঙ্কর বন্পা, তা আমি কেমন করে 

এখন রাতি শেষ প্রহরে এসে ঠেকেছে। 
ভঞ্চত আমি ঘুমোতে পারছি না। পাশাপাশি 
দুটো খাট। 
উিধ্বমুর্খী হয়ে আম শুক্নে আছি। 
পাশের থাটে আমায় মা। মা ঘমোচ্ছে। হা 


" ঘুমোলে নিঃম্ফাস-প্রশ্বাস ভারী হয়ে 


| 

চাইছলাম না। জখথচ করধশীকে মনে পড়ে 
গৈল। মনে পড়ল, এই বিছদক্ষণ আগেই 
আমি কয়বীঘ হাঁটুতে হাত রেখোছলাম 


মনে পড়তে লাগজ। মনে পড়ল, 
একদিন নিস্তন্থ এক জগতের মাঝে, আমরা, .. 


1. 
5 


একটাতে হাত-পা ছড়িয়ে 








? গা । ১ 5 , রা টা, . ১ ৰ - জি 7:85 25478 21274, . পা 77871 


টি । রা ্ ॥ হট টি? ্ রঃ 14 ন্‌ ঃ নি ১2 ৪৩৮২ শন ২০ 
রি ্ ্ প্র হু ঢ 2 ক 2 ২ 38১5628৮৯৫5 4 
€ রি ণ , 7 ঃ 5 11. 
১ - ০3842 


বত 





২৪ ঠা 1.১: রা রে হি জর ৮৯০ 45 এস কউ হব কে 
নাভি শ্রলাম। ছোতনের এক : জান হাব আর টির পরল বি) লোন আজ পর বররন: 
আদা ছিল, এসে একাদন ঘোনের মাকে য়ে বললাম, খোডন মা? হোতন আমাকে পরখনও দেখাল! রা, টি 
:... ফুদিন পর, এই (কিছুদিন জাগে. খোতন, না ততক্ষণে, আম ওর এক টা হাত | 
, হঘাতিনক্ষে হঠাৎ আবিষ্কার করলাম গোল... চেপে ধরোছ। ঘোতানের ডান হাতে বড় 
 এপীঘির.ধারে। ওর মখ-ভা দাঁড়িশোঁফ ৮ : একটা জড় ছিল। সেই দিকে দৃষ্টি লস 
দই জঞজালে ওয় ফর্সা রং ঢাকা'পড়ে বললাম, যাদের ভান, হাতে বড় জড়ুল ছলে দাড়-গোফ সং দাজার €ষ' ছা. 
. শিয়েছিল। কিন্তু ওর টানা টানা জাকের “ খাকে,, তারা ঘোত়ন হয় ঘোতন হেসে .দ্রকার।'.. খোতন গিচ্টি কয়ে হৈসে বলল. 








মহিলাদের জন্য কটি 
নতুন সুযোগ 


১. 

















কির রনির 5 নিন | 
ঝাছে একটি অতু্ কাধসূতী প্রবীর কর) হয়েছে। . 
| রহারজারী ইলা) পারা পরিজ এটিয় উদ্বোধন হয়েছের। 

ব্ ঠা হজ জা কায কয়র বে সুমোর 





| ৬ আপনার সংসারের গায় বাড়বে 
€ অবলর সয় হেখ কাজে লাগান! যাবে 
স৯০৮-০ 
$ হেশের নেবা হবে 





চিনির, -এরর্িনিনি, 
৯৬০০১০০ সওয়া ছু'টাক! হারে 
 কমিশান পাবেন । 

গেশের সমস্ত ছোট বড় শহরে সঞ্চয় নেত্রী 


নি বিবল্পণের জব্য এই ঠিকানায় রি 
জাতীয় সঞ্চয় কমিশনার 


রি যারা 
আপরার এলাকায় ধৃহিখীদেক্ক সঙ্গে ফোগাযোগ হয়া, 
রী. জিহিত কিছু কিছু করে টাঙ্ষা জামাত 
হাত ডাদের সত কয়ারে। এবং প্রতি গাসে তাপেয় 

লঞ্চয একব্রিত কয়ে বদি. 


ভাষছরে জম! দেওয়া ।, 






ঃ 


দাধারণ মানুষের ক্ষাছে পচপ্ড এক এষস্মূয় । 


পেধাতনাকে ছোট এফটা আগাত রর লোভ 


আধার বললাম, “কিন একটা বল ।' .খোতন 


আর কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর : 


ধরে ধীরে বলল, শুনা? 
ছহাঁ। ঘোতন বলতে লাগল, "আম যখন 


সম্লোসী হয়ে যাই, সেই সমরকায় কথা 


মনে ছে তোর? আমাদের পাশের বাড়তে 
যোগেশ উ্ীল াকতেন। মনে পড়েছে? 
গৃড়। উ্ষীলীবাধূর চার মেয়ে ছিল। মেজ 
মেয়ের নাম ছিল" চারু! সেই চারুর সপ্পো 
জামার ভালবাসা হর়্োছল। অনেক চি, 
পন চাঙ্াচালি হতো )তাঁরপর চারুর বিয়ে হয়ে 
গেল। ওয়বয় সাধ-ভেপ্যাট হিল। মনে বড় 
কষ্ট হল। লৈষ পথপ্তি চারু ল্যাং মারলো; 
ধক্তোর নিকাঁচি করেছে সংযারেয়। সব 
কভুর ওপর বাঁতক্াম্ঘ হয়ে পড়লাম । 
ধামনাক মার গওপবও | ঈতাধ্যসণ হয়ে পাহাড়ে 
পাহাড়ে খুধ ঘুরলাম। মনে শাচ্তি এল 
কমা জান না, যে পায়শ্রাল্তড হল। 


কয়েকাঁদন ছল ফিরে মো, আর. হাব : 


না। একটা চাকরি-ধাকাঁক় তে লী।, ১. 


টি তুই কি চাঙ্কাঁর ফ্ধতে 


১ ক্কোনাঁদন আবার বাঁতশ্্ম্থ হয়ে 
এ 
না। হাসতে হাসতে যলল, দুটোই কিন্তু 
সমান সত্য। চাকরি ধরা, এবং চাকরি 
ছেড়ে পালান। আগ অুকন্ধে পার নী, 
নূর্খ মানুষখুলো ফেম জোয় কয়ে দিজে-. 


দের এক-এফটা খাঁচায় বঙ্গণ কয়ে গ্বাখে। - 
ইচ্ছে করলেই :. 
খুলে দেওয়া বেতে পাকে মানুষ কেন সেই; 
তা” দহ হাতত হাওয়ায় ঘালয়ে আতন রঃ 8 


যে খাঁচার দরজা খোজা হা 
মাথা গড়ে হয়ে। 
সখি আদা কা. 
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সেখানে তো 


ঘোতন একটুও অপ্রস্তুত হল 


| না খা মু কে না! রে ৬ 
যে সঙ্গী হতে 11 





ছেড়ে দিয়োছি মাসণমা।, 
মাংল বাদ এফ থাকে, দিন । অনেক দিন 


খাই না।' ঘোড়নেযর কথা শোনার সঙ্গ 


নি চোখের শী 


প্রথমটা মাকে বিষম বিশ্রান্ত দেখাল, পর- 
ক্ষণেই মার মুখে হতাশা, ঘুশা, জবহছেলা 


ফুটে উঠল। মাকে সাহ্ধনা দেখার জনে; 
বলে উঠলাম। “ঘোতন.. তো আর সাঁডা 


: সত্য, সল্োষণ হয়ে যায়ান। মাঝের কটা 
[দিন মল খারাপ হয়ে গিয়া ছাল, 


তাই 
শাক্তির জন্যে পাহাড়ে, পাহাড়ে ত্রল। 
৪5৮ 
যাওয়া চলে না, তাই, হখে দাঁড়'গে' 
গঁজয়েছে। ত্বাই নারে ঘোত্বন 
খুব শান্ত ছেলের মত ঘড় দোরাল। 


দিনচারেক পর ঘোড়ন আবাক উধাও 
হল। আমার টোবলের ওপর ছোট - একটা - 
চিঠি চাপা দিয়ে গেল, জাবার পালালাঘ, 


পালাতে, ভার .লাগে। মনে আছে, ছেজে- 
ঃ | এ হা ১ সম্পদ হারিয়ে গেজ) 
স্বাল লগ খেলার দাম করে, গাম৭:.. 

এও, তাই। বে-পথে মানুষ, খুব কম+ন্াতা- 
ম্লাত করে, সেই পথ 
আবার. একাদন দেখা হতো ধাবে, হটাৎ, 

ক তোদের পথে এলে পড়ছে। ও 





আমাকে টানে । 


তারপর ঘোগনের পদে জার দেখা 


নি এখনও হয়ত নিন ঘরের আনাচে 
নিতে লক । খেলে বেড়া শা. রং 









ঠা. ক তো 


রাহ টা 


মানুয়ের ঘুম 





| ডো গানে সব 
। একা বা : বিতভাছে 
হট 








কিছুক্ষণ ধরে মাঠের মধো ঘুরে ফেড়ালাম। 


লাগছে, শরশর শিরাশর করছে। 
কাঁপন ধরছে। প্বাদক .লৃঙ, বারে স্য" 


উঠছে! ডালা বাপটে পাখিরা উড়ে খা্টে। 
বাতালে শন-শন শশা । এক সম্গর ভারণ 
ইচ্ছে' ছঞ্ছ জানত, পাখিবী' 


£ 'কোথাক়্ যায়। 
নাকি কোথাও যায় '» না শুধুই গুড়ে। 
অনেকক্ষণ ধয়ে আফাশেখ তাকিয়ে 
হইলাম 1. আজকের, আফাঞ্টা” নল, নখচের 
মাঠ. সে কিস সাজ মা 


উড়ছে। সাদা, কালো. 


র স্পিন িশ ০৯০ | 


যে নীল আকাশের নাঁচে উত্ধছে: না শঙ-ই 
ভাসছে। ৃ | 


(হমশই ডার্ক পাক্কা হয়ে জাসছে। 


ভাঙতে কবে 


হঠাং বুকের মধ্যে টন টম ফয়ে উঠজ। 
মনে হল নিজের কয়ে পাগুয়্া একটা 


"মা এত ভোনেই কাজে চলেগা গোছে। 


এট, জয়ে সামনের বারান্সা কাট দিচ্ছে। 


২ তাকিয়ে থেকে 
বলল, ; ক 


হয়েছে রে ভোর? আপিসে 
"আমার জন্যে চন্তা মেই। 


-আছে।, শি 


রন সদ এ অমস্থ ক্মত টা ঘুমোতে পারনি। 
 পঁখায়ে- টি ' এককালে দেরী করে আমার ছংম ভাঙে! আব 
১8 ..... খ্াক্মমৃহ্তে জেগে. উঠলাম! জাল জাগাল। 
হে জাম: -খ:ষ,ভাল লাদিল1,/যাযে বাঁড় ছেড়ে ঘেতে 
এ মার, হৈ? খুব কক্ট হবে বড়দামায 
,. কিন্তু কে: পার দেখতে পাচ্ছি মা। থাকা. 


খেতে পারছিলাষ | 
হু মাথা সায় মাঃ , 
দে রী এ মি পা 


£. 78৮ বর রঃ 


সময় কেটে গেল। এখান খাওয়া গেঃর 
মাস ধরতে হবে। না হলে আঁফসে গেশছতে 
দেরশ হয়ে ধাবে। 


. কাপর এবং তার শি দুজনেই খুব 
| পাংচয়াল। মুখে কৃদ্ছ বলবে না, কিক্তু 


.. ছচাখের ফাঁক দিয়ে ঠিক নজর করে রাখবে। 


কাপুর না রাখুক, সংপ্রিয়ার নজরে “কিছুই 
টায় না। দাঁতে দপত পিষে বললাম, 
'সান্ুষ তো লা একটা বস-কষহণীন যন? 


| আঁফসে যেতেই মঙ্মদার হন্তদন্ত হার, 
. ছে এল্লা। কানের কাছে মুখ নিয়ে ?ফিল 


_ দফদ করে বলল, ব্যাপার শুনেছেন? 
বললাম, 'না। 

শুধু ফাইলের ওপর মুখ খুজে পড়ে 
থাকবেন, এঁদক-গাঁদক 'ফিছছযই দেখবেন না? 





চোখের সামাল ছবল।, 


টড হেতেই চণ্ঠল হয়ে 
উঠলাম । অধখা নজ্ট করার. নত সময় 


আমার হাতে নেই। জরুরী বাজজপার্চলা দ- 


চারদিনের মধোই শেষ করে ফেলতে হবে। 
তারপর টিকিট পেলেই পাটনার চলে যাব। 


 খললাম, ক্ষ হেন বলাছজেন?” 


মজমদার পরলো, র্নাস্তাক্গ উঠে এল, 
জাজ লাঞ্চের প্র কাপর সাছেব দ্েরাও 


. হুবে। সঙ্পো শি-এটিও। 


বৃ! 


কেন 


মনে হনে একটা আক্রোশ জনেকাদন 
পরেই ছিল। তাছাড়া দিনকাল বা পর্ছেছে, 
এই টাকায় জার চলে না। বহু 'রপ্রেজেন- 
টেশন, বহু? 'সটিং হলে গেছে। এবার 
ডাইয়েকট গ্যাকপন চাই। কাপুরকে ভাল 
করে রগড়াতে হবে এবার। মেয়ে নি 
ফণর্ত' কলা বার করাছ হারামজাদার। 


মজ-সদায়ের চোখ অপ্গারের সত জহলতে 
ঈশাগঙ্গা। 

দেখতে দেখতে জার জনা করেক লোক 
জামাদের দ্বিরে দাঁড়াল। এদের সপ্ার মুখ 


এর মধ্যে একজন 


ইউনিয়নের সেরেটারী। লোকটা উদ্ধত 
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বিস্তু অনেকের সঙ্গোই মোশিক 
আলা পাঁরচয় নেই। 


. শাগ্াস। 
প্মোমাদের জড়াই।'. 





না আলা আজান 
তার ধা, মেইন ভিমাণ্ডগবলো, হচ্ছে, প্রমোশন 
. হয়ে আযকরাডং 9. [সানয়ারটি। ইউনিয়নের 
_লল্ষো পরামশ মা করে বাইরে থেকে শোক 
 'ছআযাপক্ষেন্ট 41 ্‌ 
ৃ নাজ, বোদাম ইনি ইস আছেই 
কী রকম লয়ে বে একটা হাত আমা 


তারপর তে 


ক্কমশই লোকের ভীড় বাড়হু। এর মধ্য 
লা উঠুল, 'ইনক্লাক-- 
জিন্দাবাদ । সল্পো সঙ্গে সহাই গলা মানে 
[িংকার করল শজল্দাবাদ'। আরও লোন 
গ্রাসে জমা হচ্ছে। লোকের চাপে আমার দম 
বন্ধ হবার যোগাড়। বললাম, 'লান্চের পর 


, যা হয় হবে এখন কান করতে দিন।' 


-. ডেসপাচির বাষটি মুখের খামান 
বুড়ো আঙুলে নেড়ে বলল, 'সরে পড়ার 
ভালে আছেন সার? সে গড়ে বাশি। 


দরকার হয় সেই সময় পর্যন্ত আপনাকেও 


ঘেরাও করে রাখা হবে। ভাজকের সংগ্রামে 
গুধান সেনাপাঁতি ?হসেবে আপনাকেই দেখতে 
চাই আমরা । সহ্চো সল্গো সবাই চিৎকার 


করে উঠল, দেখতে চাই । দেখতে চাই।' 


মজুমদারের দিকে তাকিয়ে বলঙ্গাম, 
“জাম কেন, আরও তো লোক রয়েছে। 


 ভাড়ের মধ্যে মজ্‌মদার গা ঢাকা দিল 
বুঝলাম, লঙঞ্ত ব্যাপারটাই পূর্ব 
পরকীপত। মুকুদ্দ মাক তার জ্বল 
চংকার করে উঠল, ক্ষাঁটা দিয়ে কশাটা সলাত 
চাই। ভেবেছেন ধ্যাকভোর দিয়ে নিজের 
স্বার্থ গোছাবেন? ভা হতেদেব না। 
জাগানি থাকবেন: (সামনে, আমা সবাই 
গাকবো পিছনে? ) | 


বুনি আদ কোন ক্ষত 


হয? এতক্ষণে বলার মত- কথা হগরে হাঁছ 
ছেড়ে বার | 


| তারপর জনতাকে উদ্দেশ করে নুন 
ছেড়ে চিৎকার করে উঠ, '্আমাদের 


সংগ্লাম।' সবাই সমন্ষরে বলে উঠল, ক্সযারের 
ছাকুক্দ "আবার কি সছাড়ন। 
'লমবেত' ফণ্ঠি, প্রটি 


7 জড়াই॥ মংবুঙ্গা, 'মেছমতণী মানের শপ 
“মা (রর সবাই-চলবে বা, বে না 
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হও 


ঠাকারটা হয়ে গেল। বাঁলগঞ্জ স্লেসের 
মেসোর গরু দিয়ে আযশ্লিকেশন শিলাম। 
একাঁদন ইল্টারাছিউ হল। তাপ্পপর এই 
ঠাকরি। শুনলাম, মেগো মাঁকফি কী করে 


ধাপরকে ইনয়াঘ়েস করেছিলেন! ধাদি 


গকরিটা না হতো, বিষম বিপদে পড়তে 
হতো। নি ৃ 

কাজ করাছল শুভেচ্দ:। রাগটা গিয়ে পড় 
ওর ওপর। অফিসের পুরনো কোন লোককে 


যাদ ওয় জারগায় আনা হত়ো,: গোটা 


হদত এড়ান যেত। . শা 








চোখের সামনে ঘটে খোছে। ও চোখে সুখে 


বেশী ছাষ্-না। এ দেখাল. 
ওকে। হটাৎ 'খলে  ছেলজাছ, স্থায় লাগছে? 


হও টানি 


টাকার দলে অফিসে হৈ চৈ হযে? .... 
“কী জানি? টি | 
এ ধবষয়ে আঁফঙের কায়ও সঙ্গে 
জজ্তত পরামশ করে দেখা উচিত. ছিল ওয় ।' 
হাঁ বিশেষ করে আপনার পরামর্শ 


শৃভেচ্দু নিমেষের জন্য আমার মুখের 
?দকে তাকিয়েই চোখ নীচু কয়ল। পর্দাদ 
বাল আাপাঁন খুব সংলোক! সংলোকেনা 
কখনও খারাপ পরামর্শ দেয় না? 

হঠাৎ আমি প্রত বোধ করতে লাঙগালাম। 
শুভেন্দু নেহাৎ ছেলেসানষ- ওর দাদ যে 


ফথা আড়ালে রলেছে, সেট কথা আমাকে 


পক ফেলঙল। বলাম, 'তাঘি খুব ছেলে- 
পানুষ এ, | 

, শুভেজ্দ হাসল, না, জাম আর ছেলে- 
পানুষ নেই। দু বছর আক এম-ন গ্রাস 
করোছ। .. ১০৪ 


1 


শারখ বিরাক্ষিতে মন 1ববা হছে উঠল । 


বললাম, “লান্ডের পরে কেন? আগে হঙ্গন 


করলেই তো ভাল হতো, খাওয়া-দাওয়া ঘষ্ধ 





|... , পল্নতান ধরণের মান্য কথন যে ফণ করে 
ভাজার. বস নিজে জামে না। এক এক পরয় 
গতি শক্ষতান সেখানে 


ঠিক লাশের পর, কাপর যখন গ্্েম্যারে 
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.. ঝরা। আমি একা কী, করতে পায়ি। যাকে 
হাক যলে ম্সমদায় ৪পর্রে দিকে ঘাড় 
৯ তুলে ছেড়ে িল। ১. ২ 





রঃ ॥ গারহাম'। 'আতালত 





| একটা: প্রটেকশন চিল 


ফে'আতিযোগ হবে, তার উদ্যোন্তা হব আরম ।* 


বললাম নাও কী: হবে শুধু শুধু এখন 


যেন 'আমাকে কী বলতে চার়। বললাম, 
“জামাকে কিছু বলবে? 4 ্ঃ 8 £ রম | 
হ্যাঁ, জামাকে পাটনার 'ননে: যাবেন ? 
নাঁক ভয় করে। আপনি নাঁফ ভীবপ জেদ 
মানৃষ।, দি রা 
 জটুহাসিতে “ভেঙে পড়তে ইচ্ছে ফুল। 
সযাপ্ল্লার রা আরও কত কী দেখবো, 
চেয়ার ছেড়ে উঠে, পড়লাম । শুভেল্া, 
জাবার বলল, “জাপান কিন্তু ধলবেন না তং 
আমি স্যৃপ্রয্না 'সত্র ভাই, তাহলে গলা. 
আরও ক্ষেপে যাবে 77 
 ক্ষধাটা আমাকে ধলাও ভাত হ্টান 
তোমার ।" ৫ টা 
কেন? ৬ 
"আমি যে তোমার সম্পক্ষে কাজ ককবো 
ও বজল, শকন্তু আপানি তো ছামার 'িপ- 
ক্চতা করতে যাবেন লা। 'দাঁদর মতে 


জাঁদর একমাত বল্ধু 


শ্ভেঙ্গু জর কুচকে ধ 









ন দেখা নেবে ভাতে আর আশ্চমের 
আছে? এই শতকের মান্য তাই আর 
চাটি 


'ভাষেন, জধিকতর জাধাঁনক ডিজাইনের 


» লর্বসখসাদ্যত গগনছুদ্বী অধ্বালিকার কথা! 
জ ইতিহাসকে আমরা ফেটেছে”টে বাদ 


পারি না...&ঁতিহাসিক 'জানিসগ-লো : 


দিতে 
ভাই জাগো আমাদের কাছে বস্ফরের সাম 
রগ ্‌ 


আমরা 


(রেখো... মিডাজয়মের . দরজার 
তাই এত ভাড়। কিদ্তু প্রাসাদ 
বা দগকেও আর মিপ্তাজয়মের মধো 


ধরে রাখা যায় না। তাই ক্ষেয্ীরশেষে এই 
দুর্গ বা প্রাসাদগৃজি নিজেরাই এক-একাট 


[সিউ্িয়মরূপে, আমাদের কাছে ধরা ফিব়েছে। 
লারো আ্চফের কথা-_এই শতকের শাক্ষত 
জনসমাজ জতশতের 'এইসব কশীর্তকলাপ- 
পালি সাগ্রহছে দেখে থাকেন-জার সেন 
[দিন-দিন দেশশী-বঙগেশী পরটিকের সংখ্যা 
বেড়েই চলেছে । এইসব প্রাসাদ অভ্ভাল্তরের 
'মহল'গরীল এক বিল্জয়ের রক্ডৃ। মহলেন 
আমাদের অন হরপগ করে উত্তরাপ্তলের 


7৮925558 এই 
| ॥ 
. ক্ষেনীবশেষে এই মহলগুলি নির্মাণের 


প্রয়োজন অনুভূত হয়েন্ছিল-_.কোন্থাও বা 


নিজেদের ব্যবহারক প্রয়োজনে কোথাও ব। 


সামাজিক বিবর্তনে, শোহণে, শাসনে বা 
দশলেপের সমজদারের পারকর্ষপিত রূপে। 
ভাই বিশ্লেষণ করুতে শিল্পে দেখতে পাই 
গ্বাহলপাীল সাধায়পত॥ কয়েকটি প্রপশভৃপ্ত 
পৌষ্সের প্রধল উত্তাপে যখন জাদূষের সন- 


প্রাণ জজশরত তখন চাই একটি সংশশ্তিল 


আগ্রয়। রাজপাঁয়বায়ের এই প্রক্নোজনের 
খাতিরে তৈরী হয়োছাল ক্জঞ্গাছল! |. 


নিন বুটের ভার হল দা 





প্রবেশ নিষেধ ছিল বধখালে! এল্সই:ন্দারেকাট 
রুপ, সছাওয়া হজ । অর্থাৎ সংধ্যারাগের লব 
বিয়াকরে হাওয়া উপভোগের, ররণীয় ধান | 
বিশমহল, রঙমহল, মকুরমহল পন্ৃতি শিল্প- 


চাতৃর্ষের আবকদ্নরশগয় কী্ত। সুখমহল__ 
সুখ ভোগ করবার, কাশমহল রাণাঁদের, 


খাবারমহল খানাপিনার, বাঁদমহাল বাঁদিদের 


জন্য একাল্তভাবে সংবক্ষিত। এর্যপ ' একা" 


ধধক মহলের পাঁরচয় ঘটে. পর্যটকদের সঙ্গে । 
প্রাসাঞ্াক ক্ষেত্রে. কয়েকাঁট মহল-বৈচিরোর 
সরজামন পারচর দেওয়া এক্ষেে বোধকাঁর 
নাগ্ন হবে না। 

প্রায় প্রতিটি, লাঙ্প্রামাদে একাঁটি করে 
শাসমহল' নজয়ে পড়ে। আশ্তা। দেরি মাঝ 
শ্বেতপ্থরের খাসমহলাঁট সম্লাট শাহজাহান 
ধন্মাণ করেন । এই ম্রহালে বাদশা বিশ্রাম 
করতেন ও রাজশপূর-অন্তঃপ্যারফান্দেয় সঙ্গে 


সাক্ষা২ করাতিন।. 


একুপ আর একটি খাসমহল মজে 
পরে দিল্পশতে-_লালাকিল্লার ভতরে--এষ 
খাসগ্রহলকে কেউ কেউ দেওয়ানশ খাস বে 
গাকেন। এটি সম্মাট শাহকাহানের কণীর্ঘি 


এই মহলে সম্মাট . আত্মণয় ও ওষরান্াদের 


নিশ্গে দরবারে বসতেন-সম্াট বসতন 


বিখ্যাত ময়র-সিংহাসনে। আাণিনাপিষান্থাচত 


 ধ্বখ্যাত, ময়র-সংহাসনের কথা 


ঈর্বঙ্জন- 
বাদিত। যায় আর্ক মূলা. ছিল পানাবা 
০৬০ নাসির &টি 














উত্তরাশ্ঠলে যতগর্ণাল 'ছাওয়ামহল' আছে 


তার মধ্যে সবছেরে পেযা হলো জয়পরের 


হাওয়ামছল। গোলাপশ কঙ্চের ন'তলা বাঁড়। 


ধাধু জানালা আর জানালা । রাস্তার পাশেই 


তৈরশ হয়েছে। হ্াজ্মকালে রাশীদের শশতল 
বায সেবন করার জন্যে। পা়কজ্পনা 
অভিনব । পারসশক্পান স্টাইলে তৈরী । মহী- 
য়াণা প্রতাপ সিংহ ৯৮ শতকে এটি নিমাণ 


রড) আনা মর শীল তাই পর 
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 হেকে  জ্যোতিঃ 
সছে। কাঁচের উপয় কারুকার্ঘ...অপুব' 
শিপ... সুল্দর মনোরম । শিকষ্পীয় তারিফ 


না করে উপায় নেই। আছে গাছ, প্রজার্পাত, 


ফুলদান, বিভিন্ প্রেপীর জালপনা, মদ" 
পানেক সরঞ্জাম-ঠিক তার পাশেই রয়েছে 
আবার রাধাকৃফেয মূর্ত । | 
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বীর হারোটি। মহল রার্াদের 
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দেওয়ালে 


ছবি মানাং খেতে কলার আগে তা. 


॥ দেব-দেবীকে স্মরণ করে খেতে 
এখানেই আছে 






দেখে 





ব্য়। দর শিল্পপ্রাতজ, কি 
'নির্শন। এফবার দেখলে আর ফিরে জাসতে 
মন চায় না। দেওয়াল গায়ে, ছাদের 
সালং-এ স্তম্ভের ছয়ে ছতে জাঁড়ায়ে আছে 
মহল, রোশেলারামহজ, র লা, 

জাহাঙ্গীর মহল দৈর্ঘ ও প্রচ্থে ২৪০. 
গু ২৬০ কুট। মহলের চারাদকে রয়েছে 
এক হল্দ স্থাপত্যের অশ্পূর্ব নমুনা । 
একই ক্চের। এগুলোকে বলা হতো জ্বর্ণ- 


জাহাঙ্গীর 


৫. গে 
চদা 
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দা রড , সা্তবত ৯৩২৬, খা বা | কপ : নর 4 
তক? ্লাধার্য . -লা. . পেলেও, এখানে সপ রমালাপণ রঙের কাকা, ঈয রা 

কামিজ দেখবার -মত। : ফটকের: কাজ। স্থাপত্যের, নন এই মহলে মত ১৬ ৬ 
হই ছাতণর দাঁতের কাজ ও. পারের দায়ে সে স়গ্গপথ, চল গেছে এলো হাক... 
উপর পেদ্সিলের কাছ নতুনত্বের দাবী রাখে। : প্রথম জহর তের আগমে সেখানে জবলে- ৃ 

এ পরেন আরা জা লন পান 


















রঃ া) 
1 রা ! |) 


রা 


পশ্চিমের মানুষের কাছে বযাের সুহোগ-সুি পৌছে দেহার কাজে এ দর 
রা | শিল্প ও কৃষিকাজে সাহাহাঙানে ইউবিজাই-এয় ভূমিকাই জগ্রপী 
রা দি ৬১ নি লে ধন এ রা জার ও রা জর ছি 
ৃ ঠা বাকের মোট ৩৭৭টি লাছা ছিজা। এর মধো ইউবিজাই-এয পাখার সংখ্যাই হলো 
ঘটা ১২৭ অথবা শতকরা ৩৪ ভাগ । জায়া রাতো ঘাশিজ্যিক বযাফাসমূছের মোট ৭৩৪টি 
শাখার অধো' একা ইউছিজাই-এয অংশ হয়ো ১৯০ জঙখষা শতকরা ২৬. স্তাগ |. 
লহল্পাঞ্চল ও. খহানগয় এলাকায় চেয়ে গ্রাম ও আধাশহয় জঞ্চজেই ইউবিজাই-এর 
শাছার সংখ্যা ভু্সনামূলকষতা্তব বেশী । এতে বোঝা হায় পশ্িহবছে হ্যাকের দুষোগ+ 
ডি তি লযে 
ইউবিজাই বেশী সচেষ্ট | ঢা 


গর খধ্যে ১৮৬৭৯ জম জঙহা শহঙ্চয়া ৬৩ ভাগই সাহাযা গেয়েছেন ইউধিজাই- 
এর কাছ থেকে । সব বাণিজ্যিক. ব্যাঙের কুধিখাতে সো ১০.6০ কোটি রি 
জাধিক সাহাষোয় মধ্যে. একা ইউবিআই-এবা অংশ ফক্কো ৬.৩৮ কোটি টাকা. 
_ থবা শড়কয়া ৩২ ভাগ। ইউবিআাই-এয সাহাহাগ্ুপ্ত তার্ধাদেয় মধ্যে শতফল্পা .. 
78 ক 


বধিগাক। ব্যাঙ্ক মিলে এই যায টি লি সংস্থাকে 'জাখিক সর... 

দিয়েছে । এগডলিয় ঘধ্যে তধু.ইউরিজাই-এর দাহাহগ্রাপ্ত ইউনিটি পংখ্যা হলো... 
' ১৭৭৫ অর্থাৎ শভকরা ২১ ভাগ । সখ বাগিকজাক ব্যাফের মোই-জ্রোধিক সাহাফোর. . 
অন্ত হলো 8৫.৩০ ফোটি ট্রাকা। এয মধ্যে একা ইউবিআাই-এয অংশ ছজো :. 





আনা । এই বছর মে মাদে "সমাচার দ্পণ' 
নামে একটি সাণ্ভাহিক পন প্রকাশিত হয়। 
গার্শমান সাহেব ছিলেন এই সাপ্তাহকের 
সম্পাদক । সমাচার দর্শকে রেভানেশ্ড লঙ 


সাহেব বাংলার আদি 


উল্লেখ করেছেন। 


1 
ন্ ৬ 


পূর্বে দে একটা বড় বল্দর ছিল এবং 
সেখানে দাখিল হইত এবং ইংলশ্ডা়- 
'দগের বাঁণজোর স্থান সই ছিপ পরে 
পরে-সেখান হইতে কালকাতা হইল 


উপরোল্ত ধ্যাদ সুধারকুঘার 


রঃ বঙ্গসমাজ' থেকে গৃহশত। 












সংবাদপত বলে 
এই পদগদের্শন' পঁিকায় লাখিত . 


'শহর ক্র ধস প্রাচখন, পূর্বে আত, 
বড় ছিল, এখন তাহার প্রায় কিছুই নাই, 
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কিছ- প্রকাশিত হচ্ছে এধং জলে গেলে 


তা সংযোগাভাষেই সম্পাঁগত হয়েছে। এই 


গরচ্থের লেখক সংগা জিত ক্বো্া- 


নিষ হয়ে বেভাধে দীর্ধকাল পায়ভ্রম কয়ে 


এই পথ তথালিগ্ভার' সংগ্রহ করেছে এখং 
৪2775 অজ বিস্দর- 
কার।7:.::175. 

আমন ্র্থটির পর বিষ গান 
কলা. এই ক্ষত মিষচ্ধে সম্ভব মন্্। নতৃধা 


প্পকংলাদেপেয প্রাচীন সমাজ ও সাংস্কৃতিক 


৬ আোরবেশ সম্পাককো এমন সব লোভনীয় 


এজনা পাউন্ড আর নেই। আধা 


: জাম 
০ নািসলা সেই উদত্রাল্ত নারক 
মারা ছাম ইভালিয় হাসপাতালে । গা ৯ 
অতলে বাস হয়োছ ৮৭ বছর। 


এক আগে মারা গোছেন চির 
সাক প্রান. লব সহযোদ্ধাই। এমসাঁক 


বসে কগ সেই 'পড়ো জাষ'র ষ্টা টসাস 


্টা্দস এঁলয়টও [ফিগার নিয়েছেন কয়েক 


. বছয় জাগেই। 
গা, ইং হা অনেকেই 


নপগ এই প্রন্ধে আছে ঘা উধৃত কয়া গেলে. গা 


পক আর সাত হেন! 





হৃগজণ জার ইজিগ ও ছগাদগাজ 


চলাক্ন ইতিহাস. ও সাজা) ধারার. ধাওয়া, 


জাগার” সন সা ধপ্ড-নাগ টাকা, 












£ জ্মরগ করেন 


জানণীঘজ্ঞা চর ৭ অবদান শোক 


 আহাপক ধরন কুহারা আছাড় জনা 
জা 


মাংলাহেশের হর হত্তে।। 


| ধ'”. হারপ্রলাদ সেদ- 


নয়, বাংলাদেশেও । বেশ কিছুদিন ধরেই 


চলে আলাপ-আলোচনা, জগ্পনা-কঈ্পনা ) 


হালে ঢাকার নানান নাটাগোক্ধী, নাট্যা- 
মোদী ও নাট্যকমর্টদের উদ্যোগে পু" 
দুটো কমিটি তোর হয়। বাংলা জাতায় 
 রঙ্গমণ্টের শতবর্ধস্মৃতিকে সথার্থভাবে 
পালন করার উদ্যোগেই এই কাঁ্মিটি। কিন্তু 
যাতে নিজেদের মধ্যে ভুল যোকাবৃঝর সা 
না হয় তার জন্যে পরস্পর ঘানদ্ট যোগামোগ 
(রখেই চালাচ্ছেন কাঙ্জ-কর্ম। ফলে ডঃ 
নধালিমা ইবাহমের সভানেরশন্বে তোর 
'বাংলাদেশ স্থায়ী রঙ্গামণ্ট আন্দোলন সংসদ' 
এবং ডঃ মঘাহার়ূল ইসলামের সভাপাতিত্বে 
গঠিত 'বাংলা নাটাশালায় শতবর্ষ উদযাপন" 
পাঁরঘদ' এসে গেছে পরস্পরের কাছাকাঁছি। 
উত্তয় জামাটিতেই বলেছেন বাংলাদেশের হু 
খ্যাতঙানা ফা সাহাতাক, অধ্যাপক, 
শবেষক। এবং - একই হ্যান্ত রয়েছেন দুটো 
কাঁমাটতেই। 


. ছি তে জারে বিদেশ সাহি্ত্য।। 
জামান গগতান্মিক প্রজাতঙ্গে নিয়ামিত- 


ভাবেই অনূদিত হয় যুাবান [বিদেশশ 


গাহত্য গ্ভার। এ বছর ' গোড়ার দিকে 
অমসক্ধান কার্য চাঁলয়ে' কানা গেছে রিট 
টি ২৩, কাছের সংকলম গ্রন্থ 








লংকলনই 
বিকিত্ব মর্ধাদা। ১৯৭০-এ গোটা জিড 
আরে অনূদিত হয়, এ  গ্রচ্ঘ। ॥ দৈও 
কসর সংখা জী না দি 


চি 


রাগ” শলোকড়, ঠা সাহা লি. 








উকল দুদ খেকে | | 
_. পচান্তর খন্ডের এদসাইজোপজা , একার পক্ষে দুঃসাধ্য. 


কজ। একং সেই কাজে সাফলা অজমের কতিক্ব দার ফযতে পারেন 


ওাড়শার় শ্রী্ঘনোগ কানৃ্নগো। গাদ্ধখবাগণ লেখক হিসেবে পারচিত 


এই মানুষটি জন্মেছিলেন ১১১২ সালে, ফটক থেকে প্রায় ১৭ মাইল 


ব্যাপক অশিক্গন ও নিরক্ষরতার বিরদ্ধে লড়াইয়ে-_সমস্যা সফাধানেক়্ . 


এই রকম উদামের একান্ত দয়কার। প্রীকাননগো এককালে ফারাগায়ে 


কাটিয়েছেন দশর্ঘকাল। তখনই তিনি নানা, রম জেখালোখ, পড়া. 
পোনা করতেন। সছযোগণ অন্যান্য বঙ্গীয় সঙ্গো আলাপ-আলোচনা . 


: , করে তাঁর মনে এই 'ধারণা বক্ধমূল হয় বে, এই যুবকদের, এই দেখ- 


বাসীর আমসিকতা উন্নয়নের জন্যে পরনে সা ধু 


১৯৫৪ সালে বখন 'জ্ঞানমণ্ডঙ' নামে গাঁড়পশ ভাবায় 
রচনার পারকল্পনা নেন, বলা বায়, তই ভর বহু নর লালিত 
ইচ্ছা বাস্তব চেহায়া পায়। | 


| চিনুরলাতিলা হাক জরা 
, সংখ্যা হবে সতেয়ো হাজার। এনসাইক্লোপাডয়া. অব জিট্যানিকা বা 
আমোরকানার মতোই সাজানো হচ্ছে বর্গানরমে। বিশ্ফোধাটতে 


থাকবে সাতাতয় লক্ষ শব্দ এষং দপ হাজার ছাব 1কংবা রেখাঁজি। 
জার হি 





নডুনগেন' এবং জী' ককতোর দুখপ্ডে 
নিত কাবতা-লাটক-গদোয় সম্পাদিত, 
এ পর্যন্ত লাস কয়েছে, ধসেরা"। 


৮৮৯৪ 





7 ান্তি. 


নো উইীলয়মস,. সালভাতোর কোরাস- 
মোদো, হীলরা এরেনবুর্ণ, আছে আলি, জা 
"গল সারতে, রাফারেল আলবা্ত, রবল্্নাখ 
প্রমথ বিশ্যেভাবে জনাপ্রয়। ভারতীয় 'পণ- 
নি অন্যাদও। দির 


পর কবিতার পাশডাপি দুটি শাহিতোর 
জগতে মূল্যবান ফাল হিসেবেই িধেটিভ। 
চ্বতীয় মহাষদ্ধের সেই বারুদে ঠাসা দি 
পপ ০০ 








সি নি (71 20588 
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1.» 1 নিক ৮০ রিং 


রি হন ৮ ৭ ূ ৪ "8, ৯) ডো চি রি ২ 7 বর ,ঙধা ॥ 
খু না *ত্ধ টি 883২ রি রন লি, ? ? নি 
2 
ঘর শর ্ শো, আত ৩ 2 75 7 । রখ চার তন 
5, রঃ ই কন , ১7171 + র ণ 
২. এছ রঃ সর টি 4 
95 নর পি হত 
নি । 5 
টড 82৭ চট ব্রেরা 
় । 
০ পক বে ও পর ই . জা, সখী | 
রহ ল এ 18: বু ্ে 
/ ॥ 
রন র্‌ চ.) রা 


নি বানা ॥ লা আরা উস  ঈদগ 


| ; গালপা১২। 


1. ৬৬, কলেজ | 


যে ইহাকে নি. 
অত্যাচারফে মেনে নের 


যা পাকিস্থানশদের - 

নর নি রকম কয়েকটি 
মুবক-্যবতী মুক্িঘোষ্ধাদের জঙ্গাধানখ 
দুঃসাহসিক অভিযান কাহিনী ও উজ্জল 
দেপপ্রেমের কাথা লিখেছেন প্রাতষ্টিত, 
ভি বন্দ্যোপাধ্যায় তারি 


হয়ে এদের দলে আসে, এই সংঘবদ্ধ প্রশ্নাস 
ও  কার্যাস্ধর. চি্কে দেশপ্রেগের 
মানাবক বোধে উজ্জল করে লেখক চিত 
করেছেন। উপম্যাপার্ট লেখকের ফাতিত 
নতুন করে চিহিত করে।। 


রূপকথা নয় [াশশসাহত্য)। আশিস 
সান্যাল! মঘপত্ত প্রকাশন, ৫৯, পটযা- 
টোলা লেন, ফাঁলিকাতা-৯। তিন টাফা। 


আশিস সান্যাল এপার বাংলার একর 


পাঁরাচাতি। নত, ধশশুসাহাতোও ধে তান 
সম-পারিমাণ দক্ষ, 'রূপকথা নয়' 
আশ্চর্ধভাধে তা প্রমাণ করে। 


মম্থটিবে 





 কাবকে চির-অপরাজেয় করে তোলে-এ 
বৃকেক চাতাঙ্গে মুখ রেখে ভালবাসা/শঃয়ে 
থাকবো জগঞ্ত [চিতায় ধা কয়ে ।' কবির 


 চিমহ্প, শন্দটানদোখ। ইঙ্াাগী একে 
. আধ্মনক ফবিগের সগোঘ ধয়ে ভোলে। 


ভীয়াশরণ বাঙাচয়শ (আলোচনা) শম্ভু- 
. শচ্কয চট্টোপাধ্যায় । শখঈং ধক হাউস, 
. ৯চাঁধ শ্যামাটরপ দে পট, ফাঁলং-১২। 
ছয় টাকা। 
ভাশীটি মতৃন। উদ্যর্গাটিও প্রশংসনীয় 
- পক্ডুকিত্কর চট্টোপাধ্যায় এই প্রগ্ধে তারাপশণঠ 
ও বামাক্ষ্যাপার কাছিমী হ্না করেছেন, 
লৌকিক ও অলোকিক উপাদানের সমন্বয়ে । 
জনশ্রাত ও প্রবাদের বাস্তবমূলকে 'তাঁন 
খাচাই করেমাঁন, একথা সত্য। তহু স্বচক্ষে 
দেখে, স্ধকঙগে শুনে ও গড়াশোলা করে খা 
জেনেছেদ। তাফে প্রকাশ করতে আছে 








প্রঙ্গালিক ফাঁধতা পাঁরিকা। 


শাম এক টাকা।, 





পাক শা, জাস। 
৪1১, 
 অফতাধ হঙ্গজিস লেন । টার 





€১ এ গেতাজী সজিব ফোড যম গং: 
ড ২৭), কলকাতা-৯। দা দেনা ও 

প্রবন্ধ উল্লেখ করবার মনত । র 
লাপ £ সম্পাগফ-_ সীাহা। মাটা- 

১০৯ জ্পু | 
লৈন, কলফাতা-.১৪। গাম-- ঈদ: টাকা। 
সংলাপের শারদীয় সংখ্যার ছটি নাটক 

লিখেছেন গ্যামলতম দাশগুপ্ত, অমল য়ায়, 

পাধ্যার এবং শাস্তি বধস। কয়েকজন 
মিটিউিডিদ তরি রনি 
ৃ । 

[ন্া 8 সম্পাদক--ফপণ আচাঘ" ও 
অরপক্কুমাা ঘোষ। দেশধদ্ঘ্পার্থা, 
শালগণড়। সময় পলা । 
সবৃঞ্জ কাঁলতে ছাপা বিপাখার 

জার্নালটর ভাফা তুখোড়। কাঁবতা, গল্পও 

সমর রক্ষিত, গৌরাা ৯৮ 


ছয়েদ খোষ, 





দিন সন রঃ 1 দা 





মন্দ সৌনগাস্তি, সত্য গৃহ, এবং জারো 
কজন । 


লতা £ সঙ্পাগক্ষ-আনমেধ চট্টোপাধ্যায় 
ও শোরগোল দাপ। বি-৫৯ বর্ধীষ্ত, 
মগর, ধঙ্কাতা--২৬। গং টাকা। 
গজব সরফার আঁমিত 
হেনা ছাঙাদার, লাম্তন; দাস, শামসুর 
মান, পাব মুখোপাধ্যায়। কবিকূল, 
লাম, হেনা চৌধুরণী প্রমখ। 
লালিকান; বশাঁজৎফগার সকার! 
৩০৬ . খাচার্য প্রফচল্ ঘ্লোড, 
কলফাতা-১। 
এ সংখার উল্লেখষোগা রচনাগলির 
ধ্য নরেশচন্দ্র দাসের লেখা * “ভারতের 
শালী সম্প্রদায়ের সমস" অনাত। 
পাদকের লেখা ধীতহাসক গাম্ধী- 
ম্বেদকর সাক্ষাঙকার' নিবচ্ধাটি মুল্যঙান। 
8 
ধনেশাঃ সম্পাদষ লুমীলকুষার জামা 
অনন্তপুয়। ভাঙা ১০০ 
প্র। দাষ দেড় টা্চা। ৮ এ 
তরু শিক্পী ফমল সাহায় ওপর নানা 
পপ সা 
কর্ণার, এখং বৌশক্টাপুপ। .. 
কা কয়েকটি প্রছদ এবাং একর বব 
খ্যাটিকে সমধ্য কয়েছে। . 


৭ 
। 


যার সাহা ৯. ফজযাণ দি রর সা 





ৰা (711,451 
11 1 
সর বি রর 
811 ৭ 


শিল্পী. সুর লেন, 


শান 1 র্‌ ঠা 27 চু 
চা. 0 চিিনিশু 
টা এ সঃ রঃ 
হা 
হি 


আশশপকুমার অপ্রল,  শপ্না দে ও দিলীপ- 


কমায় হালদাক্জী। গঞ্প শিখেছেন লন্দণ 
লয়ফায়, 'দাতিগা লেখণ প্রঙৃখ। 


প্রাপ্তি প্যাকার 


হে 2 সপ্পাদক অয় বস ও িল৭প 
বা 
কলফাতা-৬। 


টাকা। 





| শা? 





মাটি প্রেস আস পাবালবেঙাদশ। গো, 


পৃ ্টেশশি রোত। পোঃ 27507 
২৪ পয়গণা। এক চাকা! রর 


নস 

কুমার, গোলাম উদপাতা ও 
মহাপাঘ। প্রৈমাসিক সাহিত্য সংকন। 
রা রোড। তিনি 


ধরি | অগা আমের, 
২১০।৩।১ গা সরণণ, বাতা 
৩1 গাম গু টাফা। 

জাগয়খং সম্পাদক শ্যাধাপদ আেহাল। 
51787 






উা পাঁ ধযোশ ওানি। 
প্রা ২৪ পরগণা দা 2 রর 
হাওয়া ছানিঃ জম্পাহক আন্ডারণ পাল 

৩৭১ প্রাপ্ত জী বোছী সস ৃ 
সাঙািকসা। হাখাড়া। দাহ থয ধা 








চা এপি পা উদ 


 ফাবর গা  ঙ নর 
টু , শু 5 





পণ্চাংপদ। মধ্যযুগে আমণ ঢ 
বট জার সামাজোর উপানবেশ- 


ক 


 ধণ্মনা। প্রাক-বপ্লব যুগের একটি 
(সাপ লা হছিল বে. এখানকার 





রিনি ও 
সে সর কস মাত, 
.০-% শতাংশে ছল... াকির। বেন, :- ্ 

নানি ৯৯০৫ সালে, শিমিগেক- € শি 

শহরে মাছ ১৭.জান। মাম সই. করতে 





রান রর প্রথস সংবাদপত্র 
 এরাকন তু" মেক পর্বতমালা) প্রকাশিত 
হয় ১৯২৪ সালের ৭ নভেম্ফর। এখন 


১০০ । 
নু থেকে আক হে 


৪১৬৪ চল আজ  স | 


ফল্যের এক উজ্জবল- 
তম দৃষ্টান্ত কিরাদিজদে 1 
মহাকাবা 'মানাস' রি ছিল দা" কথ; 
| *. ধা বগা ধরে তা 


গণত হয়ে আসছিল। সোভিয়েত যুগে 
8৮795, 
রেকার্ডং করা.হয়। আজ আজ এই: ৯১৮০ 


অংরক্ষিত। ৃ 
িরাথজিয়ার 


অকটোবর ম 
মতই রুশদেশ, ও সমগ্র মধ্য এশিয়ার 


জাত" আধিজাতগাীলর সামনে এক মানত, 
.ক্ষার্ধীন, লৃখধী সমাজতান্যিক সানা... 









এ ক্ষেতে সব জে আ্ণ সহায়ক 
রে ৫ পক রাল্টৌর 
শিপ সংস্কাতিকে উৎসাহিত করার 





নীতি ও সর্বাত্মক প্রষয়্। একাট রাষ্মণয় 
... 'লোক-গাথা” সংস্থা, স্থাপন করে কথা 
টাকে সংরক্ষিত, করা হয়। তারপর, 


| দরশকরণ ও 
না বর? 


লেখকরা সা্য়ভাষে নামেন। ও 


হি ৬ তোর এ 
অবশ্যম্ভাবী বিষয়বস্তু হয়ে ওঠে, পৃরা- 


টা র রূপায়ন। কিরখিজ নাটা- 


বির অপেরা আই 


বোল এন 
[গন ।? | ০৭ 

পণ্টাপের দশকের বরা থেকে 
'সাহতা এক নতুম জ্ভরে 
প্রধেশ করে। সদাজতাপ্পিক 
বাদী এই লাহিতা জাতশয় পরী | এ 





রি বর এই উনাসিকের নাম 
০. তার ও. দা দেখেও ঙ্‌ লে 


4০০, উপন . ৯ শধ জন- 
নয় দি পে ৰ 
প্রশংসাধনা হায়োছে।। এ 








দরজার দিক চোখ ধেয়াতেই গৃহ- 
কমীকে দাঁড় থাকতে দেখল শিবনাথ। 
তাড়াতাঁড় নিজেকে গায়ে নিয়ে সম্প্রমের 


সঞ্চো চেয়ামু ছোড়ে উঠে দাটড়রে বলল, 


--'আমাকে বঙ্জদেন [কছ:?, 

“আপনার হয়ে গেছে? দরজার 
সামনে তেমান দাঁড়য়েই শুধোলেন [তান। 
ও মনে মনে হা ভেবোছল, তবে ক 
তাই? হয়ত ভাই। সে কারণে সভয়ে ধীরে 
খর বলল, শ্বগ্টাধামেকেন কথা থাকলে কী 
হবে, ঘল্টাদেড়েকের আগে আর শেষ হয়ে 

ওঠে মা।! এ 2 
এবারে গহেক্তণ হঠাৎ গম্ভীর হয়ে 
উঠলেন। এবং চৌকাঠ পোঁরয়ে খবরের ভিতরে 
এক পা এ্রারবে বললেন, সেটা আমিও 








তরে ০০ সান গোর থাকতে দেখল, টা 
: পাঙ্গার টা পা হত বা, এবারে তর রর কয়েকটা 


গপরডটা আরো ঘাঁড়য়ে দিয়ে বললেন, 
'জাপনার গরম জাগে নাঃ 


শিধলাথ তেমনি অবাক হয়েই উসকে ? 


ছিল তাঁর দিকে। ফেন গু ফোম কথাই 
শৃনতে পায়ন। ভাই বলল, 'টাকা গুনে 
বা 
: অঙ্ষল্মাং ভেসে-ওঠা গৃহকীর মুখের 
হাসি মালয়ে গেল। বলল, ফী বলছেন 
মাস্টারপাই, ভুল হয়েছে আমার ।' 
“না, মানে দশ টাফষার, নোট পাঁচখানা 


দিলেন ক না জানাকে। ধলে তৈমান অনা 
হয়েই তাঁর গিকে তাকিয়ে রইল শিষনাখ। 


ওয় দেই দৃষ্টি বল্লাবর: জাখ প্েখে 


 গাম্ভীর্ধড়া হাঁরিয়ে। পুকুর মা অর্থাৎ গৃহ- 
করা? জ্াবার হেসে, ফোদলেন।,. 

লক্ষ্য করোছ 'অবশা, এই নিন হলেই ও 'না লা ্‌ 

কানা দশ টাকার ্চ বি | 


বললেন, 







হল ও তে গোলা তি - কেটে গেল! খর দাঞজগা ছিল বে, বং 
ইজ রাত রত নর দুটির ৮৪ এই হু দি লা কর 


1 পু টা ১ 8৮211 8 


এ ৯, 
৪: রত নর] এ, রি পরা 
রং ডি? 17 । 4 বা নে ই "৭ ৮1 :10 
5581 ৮:৯1 2৬৮71171175 ০০৬ 13545-14 ৭1555777471. রা 
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আগ্তহোগটা উঠবে। তাই ও প্রথম 'থেকোই 


আত্মপক্ষ সমর্থনে বন্তব। সুর, করোছিল। 
মধুর সমাপ্কিয় |) ও 

কঙপমাও করতে পানে নি. 

একট. আগে সৈকত বাইরে গেছে। পড়া- 


না শেষ কয়েই গেছে। বাবার সমর বলে 


গাছে, মা আপনাকে একটু বসঞ্চে বলেছে, 


কী যেন দরকার আছে।' 


ব্যাপারটা আন্দাজ করতে, জবপঃ ধন্ট, 
হয়ান ওর। কেননা, মাস শেখ হয়ে গেছে 
ধুদিন জাগেই। কেন কন্ট চোই। স্যল 
পারষায়। ঞ্ধামী স্য আর গ্ী এফাঁটমাত 
ছেলে সৈকতকে. নিয়েই. আন সংসার । 
সৈকতের যাবা মাসে হয় ভালো গাঁকটা কিছ 
নকার-খাকার করেন ক্টী্মবা বুঁত ব্যবসা 
ফৰেন। : এসব রগ ও ঝা কাউকে 
জজেম- কেট)  ফরগ, এ ধন্টেতার 
পমডুল। ৪৬ এ গাথা 
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০, বনে বেড আছে। কেও পাঁচশ. ভেবোছল ক তার বাত): জগ 
..- কোথাও ভ্রিশ। তার বৈপগ নয় । আর এখানে এদের মদের . খাতীবাধ' সম্যল্যে ০ নু 
পেলো পাশ! লে বোশী। মনটা বেশ বজরার না। টক পরদার োন | 
.. ছলোলাগছে। অন্ভাব লেই,. ফলে একট: খেয়ালী, একট; 
2 চা মেজাজ, একটু অঙাধারপন্ব প্রকাশ, । | ৃ 
১ রা বোরয়ে এস: (সমচ্ত যাপারটা ওর মধ্যে কিছুই নেই, সেগ্াল এদের মধ গাহি: পাঁরঘতে: 
5. জআবার রোগা: | না আছে। নইলে খলা নেই, কওয়া নেই, খেয়াল- না কারধ, ওর এই, একডিজার 














3. শাগল। মহিলা ফাঁ আসত ল্য হা সাল পরে শের পরিবর্তে পাপ এক 








6 এ 
শর সর কপ ; এ বনি নি গন) বলাধরিসি। 
: সারা বছর ধর খেতে চান? তাহজে যেকোনও নিন হা জনা ছে কোমও ভাব সংবািতত রুর়িয়ে 

একটা সর্থজনীন সংরক্ঞণ কেজে চজে যান |. নিম । এর ভাজা গবা হথে অঙসাত।। 
জী কানের িিচাানীন এই বো আপনার .. প্রশিত্ষথ 8 আগামি সংরগ্কশের প্রগাজী মলি 
. গধাগাই ফঞজের জ্যাম, জেলী, তাউনী, ক্ষোক্সাম, শিখতে চাল চাও শিখ পরেন । 
রর বর নংরঞ্চণ প্রশিক্ষণের জম। যেলমও খরচ খরচা যেই । মা: 
রা দু'সপ্তাহেযা যে জাগনি সংব্তগের ফৌশজটি শিখে. 
জি পাডহের আনা ভাট বাঃ একটা পাটিকিকেটও 
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-আপান' একা একা বলে আছেন? 


 শহকমখর কণ্ঠদ্বর। আরাক হজ না ?শব-. 


' নাথ । এতক্ষণে অবশ্য সুকুর আলা উচিত 
আসোন ফেন, সেটাও বৃকতে 


এআ. এ 


পুর 
118! 
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সু 
দু 


এ 
ু 
বু 
রর 
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রঃ 
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 এদক্-গদিক বেতে ওর লক পড়েছে। 


সৈকত এ বাড়য়, /একজার সেলে?! 


_এ্জামি সাধ্যমত চেক্টা করব? ও বলে” 
ছল। .. ০. এ | 
. শম্মানঘের চেষ্টা সবাক হয়। 


ধা কিছু বেশ কথা বঙ্গেন। মানবের 


[রবে , চেষ্টায় সব হস এটা কোন কাছের হ্থা নয়। 





৬০০০ এপ 


চেষ্টা করছে কিন্তু পাচ্ছে কী? পাচ্ছে লা। 
অথচ এটা ওয় ছাপিবন-মরণ সমস্যা । জানযের 


সাদ মালযের অত নাচ অনয একটা 
ও-আঁিসে ধর্ণ 'দয়েবেড়াচছে। কেউ 


পৃ. 


রে ৪৩. 18 | 
 বাস-ফারে। নিট সংলার। ম্বমাল্ী 

.. আর: ও'দেয় একমান্ত সম্তান সৈকত।, জাঁক: 
-. যে গাড় আছে তেমন।' 








তাড়েও সক্কোচ বোধ করাছিল। 
হয়ে যাচ্ছে, খান।";- 


থা শনে লে জকে উল বলল, রঃ 








২ ০৭, ছা দেফে সোড, কলি্াত়া-এ. চাল 8 ৩৩-৯৩৩৭.. .. দা রা 


আস 





০ এ বাহবা করছেন বেদ 


৭ ণ্ঠত হল। এটা আশা করোন।:ঞএমন রঃ 
ক্ষ ফাপটা-নিয়ে ও'য় সামনে বনে যে,খাবে 
. জখে বললেন, 'এঁক আপনার দল নিলু হাসতে, : পারেন দে বডি 
: .. আরো জঞ্চর্থের ব্যাপারটা গর এতক্ষণ. 

'.. বাগে লক্ষা পড়ল? এপ বেগাড্যা, ঠিক, 
'" আাঁজত বলা, চলে না। ( 
নে. হোক ওর নজেরও :ত। বস হয়েছে। . 
1. 5. শ্ওয় সাজনে ডিক এমন করে আসাটা ! তা সা তাকে লো দর নে যাষে না। 
২ তা উর, হন দূদ্টি ভাঁরায়ে [নল র 


নব. রাখতে. পাপের বাড়ীয় দেয়াল, ঠেকল তা। 
স. এ ছাড়া, জন্কার ত. আছেই) . বব সেখান. 





পানে রর 








হি ধাঁ ্্ জা টি 


সা ভেষন হে বে. 1 7 
 শক্আপমায় কি খুব, খিদে পৈয়েছে”: ০ | 


7 5 এ ১ এন 807 8৮5 ৬২ 2288 
৩১ পি ধানে টা আমি ওতাবেই, খাই ১. কা 2 
2 আনে আনে , 0 জি গা রঃ রহ । রা .. 2 | রি 
৮2 ৭৮৮ ওর চা খাওয়াটা দেখে ইসি নিচ্চয় বক ্ পি. $ 117 রং 12 ২ 1 
॥ শি ৭ 


১ ৃ ০, 218 চিনির রা লির 
॥ * পর 1 1 
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3:৮৮: ০৭০ * সি 


কাল হাসল কাজা ব্তবে আন, দল 


সপ সান আপনারও ছু কি! এ 





জা, রে নি: সলির ও | 
একি, এমন করে একজন : 
নাফ? 





হাজার, বস কাটাবে লোন নর কেট 


শিষনাধ। বাইরে জানালা দিয়ে দৃদ্টিটা 


গা ধাওয়া পু এখনো বসে 


পক জান, হয়ত (ফিরবে! মা 
উদ্ধর। 


জি 

রোজই জানার আসা উচিত! 

শিবলাথ যেন. নিজের ভিতয়ে নিজেই 
: একটি ধাক্সা খেলো। ওর জানাই দল, 
এবং হেহেতু ইন আগেই ঘলেছেম যে, 
এদের, হিদেবের ভুঙ্গ হয় না। অতঞছ 

. বিশ দিলে আলা-ফাওয়ার হিসেকটা লিষ্চয় 
রাত মিলিয়ে লিত্তে চান.। আর তাই, রোজ ওয় 

হতে আগা উচিত । সৈকত-আস্‌ক.রা.না ্সাসংক, 
ওকে অন্তত এককার - এস বাণিজ। ির. 
" যেতে জবে।.. . 


7: এখনো . বিবমাথের 
দৃষ্টি তেন অন্কানে জা দেয়ালে 
জটফানো।' . 

| জর বানা ফান লে 
3 গুটোও হতে 
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রি .. দা টৈকতের মা যম দেবা একা, জা 
" পাথরের উপর গর বেরিরে...ছাসার পথ. 
সু পা দা 





ঠা গনগণস্ আনি | 
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হয় ফোম কিছ বায়ে পারবে না। 
করে কি করে৷ নিজে বে এখানে কি 
কয়ে দ-চার-পয়লা দেশে পায় সে 
ও নিজে জানে! আর বোধহয় তাং, 
না। মনটা স্মশ ভার হতে লাগল 










এ 





নুহ 
বুধ 
পুসত্র 

রর 


& 


” খা নং লা। 












[রা] 
| 
ৃ 
1 


রহ 

বা 
ণ 
নু 










চা 
বৃ 
] 


1213 ও 


8838 
8411 
1131 
১ 
পি 


হর 
সু 
1 


111. 


রর 

শু 
53 
রঃ 


নু 
রর 
রী 
ব্ঃ 
1] 
হ 
১৫ 


ঁ 
1 
৮ 


রঃ 
৪ 
্ 
27 







পন 


শি 
১ প্শ্পো সে জা 
77585111 পারা 
কাটি 7 7 0 2 ৮৪১ 7 ্ . 


1417111. 
নন 
ব 









সর 
£ 


নী 1 


৮০১৮৭ 
রি ১০৩ 
৬ রঙ 


টপ বসা কা 
রর রা 1৬৭7, " 1. রে ্ রি ২ পর রি রঃ নু রি তু ও 
2, ্ | ৪৯ | | 








রসি 18 ৯০ টির 
' । 


রা রি 
ওখানে দাঁড় আছে খন্টান ডজনালর়গাল 
_দাঁডিত্ে জাছে হাজার ঘটনার ির্যাক 
সাক্ষী হনে, পনির দৌনতা নিয়ে, ধ্যানমপ্ন 
৪৭ ০৯ 
পেরপের কাকার প্রতাক। 

ইন্ট ইস্ডিয়া কোম্পানির ফলকাতাকে 
খাষসা-বাণিজা প্রসারের কেস্ছু হিসাবে বেছে 
ওয়ার বিজ্যা্দন গর থেকেই কলকাডা? 
গণজণ লিজাণেয প্রয়োজ্ষনশয়তা দেখা দেখ। 
১৭০৭ খঃ ইজ ইশ্জিয়া কোম্পানী) করা- 
কাতাকে একটি পৃথক প্রোসভেন্সী, বলে 
সোষশা করেম। ততাদনে গররোন কোলা 
(যার স্থানে দাঁড়িনে আছে আজকের 
খেমায়েল পোস্ট আফস) ও তার আশপাশের 
অগাল ফরাযাপে বেল জম- 
জঙগাট। তাই ইংরেজের প্রথম গঁজাগহ 
নার্স হয় বর্তমান রাইটাস" বাদ্ভিংলের 
পশ্চিন্গ পারে ১৭০৯ খৃং ৫ জন এই 
চাট সেন্ট আনের নামে উৎসগাশকিত হয়। 
এই গণজণগৃহ নীর্দত হয়োছিল 'এ স্থানে 
বসবাসকারণী বাঁপকদের হদালাভার এবং 
নাকসেয় খস্টো় ছিতৈষণার' (ফদাপ্টেন 
বাস খা বছর ধরে: ঞঈ 
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০০ হল পজ রহ রঃ (যান, ভাঁজ ন্‌ 


এর পা 8 কিন পঠ দা: 


৯৬ ক হুর ইস 
বচলায় প্রধান ফেল্গু। ১১ জুন সিনাজ-সৈলা 
দণ্ট আরুমণ. কয়ে. গাঁজগাহ্‌ খেকে। 
কলকাতার পতনের স্পো সঙ্গে গাজাগহ 


'ধংংসপ্রাপ্ত হয়। 


কলকাতায় প্রথম জ্যাংণ্লকান চার্চ 


, প্রীভম্টার পূর্বে ভিন স্প্রদার কতৃকি জারও 


দুটি খঙ্টায় ভজনালয় প্রতিষ্ঠিত হয়! 
সেল হল, আর্মেনীর সপ্পুদায়ের ব্যাস 
নয়ান চার্ট জব সেন্ট নাজারেখ' এবং পর 
গথজ সম্প্রদায়ের মৃগীহাটা চার্চ। কলকাতা 
আক্তমণের সময়ে এ দি চার্চের বিশেষ 
কোনও ক্ষতি হয়ান। ১৭৫৭ খূঃ কলকাতা 
পুনধূদ্ধারের পর ইংরেজ ফোঙান ক্যাপ- 
[লিকদের সঙ্দেহের চোখে দেখতে থাকে এবং 
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খঃ কোর্টের আদেশানুসারে গত়ূর্গীজ্দের 


গুনরাক় চার্চাট ফারয়ে দেওয়া হা 


এযাংশ্জিকানদের ঈবশ্র আরাধনার জন্য খুব 
অগ্যাবধায় পড়তে হয়। রে কাছ চঙ্া- 


চরেছিল সেন্ট জনম চাগেল' ধ্বংসপ্রাপ্ত 


দুগের অভান্তরেই প্রাতিষ্টা করা হক়। 'সট 
জমল চার্চ প্লীিত্ঠিত হওয়ার পয . পৰপ্ত 
এই জী বিল কাল ভোগা 
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ভ্' সং্হ করছে; 1 "গর ক 
বম্ঘকণ খত উপ ং ১ 
মধ্যেই উঠে হায়, ছানা হাতার 
“: না জারণ করেন ত প ্ঃ রঃ রা 
এই রা ধর. 
















সত কতি হযোছুল বালে গার কোনও 
নত ৃ 


খিল উ্খ্য, ১৮৪৪ খা ৯ কে 
পি এট চার্চে আন ভিরেগার 


রি তি 
উপ 





এই চা ফ্যাখিয়ারিন ক তা বদ লা ডা 
আক গে. এই জিডাকে. বত. .ক্ষেটানপীসা) 
জিসান উদচাক় দেব: তাঁর এই সর. জনা 
মোন, হয়োছালোন 755৩ পা 
পাখেলীত প্রেড়ু যাশী, গিনীলল ম্যাজিলোট 
ডরিউ সি ব্যাকোয়ার' পেসল্ট'জন, এবং 
' উইজিরাম-... উতলা আমে :একজদ িলাজদার . 
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সমাধিক্ষেয়ে ধা বিখ্যাত বাঞ্তিদের : সঙ্গো 
ৰ রায়ান জব 
বি, । ১৭ 


ঠা ,অধদাদের 4 প্রান্তে, প্রক্কাতির, বিনধ- ছায়ায় 
রর পাড়িয়ে আছে: থৈ য়ে সল্ট. পলস ক্যাখিয্লাল,। 
এ ১ লগ! এবং গঠনখোলট, 
কলর ইন্দোপাখিক: শিপন 
টা: “ধায়। এটি থেস্থামে 
এ | রর আছে, সেখানে ছিল শবাপদ--সন্কুল 
চা ৯৭৮৪, খ্ এষ বিট লটরার গহন ০ হেস্টিংস হাঁতিতে ছঠ়ে 
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রি পদ (বশপাঁরক 
অব শা হয় ১৮১৩ খহ। 
প্রথম চারজন 'বশপ- 


মিলেনি, ছেবার, কেস এবং টারনার--সেন্ট 


'জানস' কাখিস্রালের লো যুস্ত 'ছিলেন। 


 শবশপটারনায়ের ' পর বিশপ নিষন্ত হল 


ভানিক্লেল' উইলজন। তাঁরই উদ্যোগে সেন্ট 
৫ পলস ফ্যাল সপ্লাতিষ্যা। সরকারের কাছ 
খেকে ময়দানের: প্রাদ্তদেশে জাম লংগ্রহ 


তিনিই করেন, ১৯৮১৯ খং থেকেই ফৃহযার 


একটি ক্যাখিত্াল স্থাপনের প্রযোজনীরতা 
অনুভূত হয়, ' কি ১৮৩৩ খঃ পূরে 
এ যাবে বেত কল্লা হঙ্জীন। 
বেধাল ইঞ্জিনীরাপতির মের ফোরবেসর 
নক্সা. কনা কা সর হয় 
মোট পাঁচ লাখ 








নামে উৎসঃ করেন ভিতিহপ্তর ম্থাপমের 
তিক আট বছর পরে; ৯৮৪৭-এর ৮ অকটো- 


বর। এই ক্যাঁছ্রাল প্রাচোর প্রথম আপি- 


হওমার . .শৌরব 





ল ফ্যাট 


জন করে আধং '১৯ই৫ থঃ ২৯ মেক 
.. . পরপ্তি এটি... ছিল. ..ফ্টারতের দেট্রোপলিষ্টাম 
রে ঠা চার্চ. এজ, ীম্রনিজল চ্জেটাঁট উপহাক গেম 
.. মহাাপী [কৌ রং, খবধ 


(শপ, 
ডা রে খাদ জলা. 
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” হযেছে ইত, খে এবং ূ  প্রত্ঠাতা ৯২ আ।' আল্াই হর পরে, ১২১৯ ১ 
(লাখ যাই করেছেন লা, ক আবে 
দ্াঙগারকে। এই "তি হনে রগ, শর রিবা 
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মা আর বাকা দৃজনেই খুব আথাত পেয়েছে 
দাদা । আমার তো নে হল বিছানায় পুয়ে সায়ে? 
মা অনেকক্ষণ কেগেছে। চোখ দুটো এক- 


বদল,-হরুর উপর একটু নজর . রাখিস 
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মুখের উপর স্থির দৃষ্টি রেখে যোধ করি. 
.. একজন সুখে খে পেতে / 


না 


সমস্য, রন 
হ্যাঁ, সমস্যা আঙাদের বাঁড় িযে। 
সমস্যা আমার ভাইবোনকে নিয়ে! সমস্যা 
আমার মা-বাবাকে নিয়ে। কিল্তু সবচেয়ে 
চিন্তার বিষয় হয়ে উঠেছে আমার ছোটভাই 


টে | 
তামার ছোটভাই হিরু? প্লাঁতা- 
কা? অন্কটে সধোজ। 
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ভালো ছেলে। বাঞ্গে-বখাটে ছোঁড়াদের সঙ্গে 
কখনও 'সেশে না। অনেক রাত পর্যন্তি জেথে 
পড়াশুনা কাসো। জ্লাসোর সে. ফাল্টবর়। 


এএম কি হায়ার-সেকেন্ডারঈ পরণক্ষায প্রথম 


দশজনের মধ্যে ওর নাম দেখলে আম 
একট: আব্চর্ ছায, ন্য।" 


 প্তাহলে রত টানি উরি 
রঁভাবয়ণ প্রপংসার সারে বলে উঠ, 
“তোমার ভাই তো রীতিমত ভালো ছেলে ।" 
হ্যা, ভালো ছেপে বলেই তো এত 
বেশখ' ভাবনা । জানো রতাবরীর হি 
খাঁদ পড়াশদুনোয় খারাপ হত, বাজে-বখাঠে 
গাইন দিত, বাড়িতে এসে হৈ-টে চৌ্টামোচ 
করত তাহলে আমি ওক্ষে বকেণ্ধমকে শাসন 
করে শোধরানোর চেষ্টা করতে পারতাম । 
বি সক এই যে হয় ভীষণ 
চুপচাপ ॥, বাড়তে সে একটি কথাও বলে 
না। হিরু: কি করে, কোথায় যায়। কাদের 
সঙ্গে ঘেশে জানবার কোনো উপার নেই।" 
রলতাবরী মৃদ্‌ গলায় 2৬ 
ওকে ব্ষরে দিলেই পার, 


মধ্যে চেষ্টা” কিরণ প্লান হাসল! 
তোমাকে  যলোঁছ না? আমার ফ্লোটভাই 
[ছেলেরা সব ব্যাপারেই সিরিয়া) হাহকা- : 
ভাষে কিছ, নেয় না। শুধু পড়াশদলো নর, 
অন্য যে পল্েই ফাক না: ঢকন। তাদেয় . 


বাকিয়ে-সযাঝয়ে.ফিরিরে, আনা বড় করিনা 
প্রা অসাধ্য ব্যাপার. .... 7 
ক্লে পরা গা়রে এল। সর্যে পশ্চিম: 
গগমে ঢলে পড়েছে মনোরম. অপরাহা। 
আকাশ উজ্জল মীল,. পাবা গছ লি 
পাত জনে হা... নে 
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এবার গূর্গাপূজায় বিসর্জনের দিনে 
পায় বাংলার এক বিমানে এপার বাংলার . 


ডি 


হাটিতে পা দিলেন এক গানেয় শিল্পী আর 
তাঁর স্যামী। এই শিক্পণ কণ্ঠে নিয়ে এলেন 
স্যরের কলোস। ওপ্রা দুজন পাঁচ বছর 
পয়ে পা দিলেন এপার বাংলার মাটিতে । 
ছিলাম ফিরোজা যেগমের কষ্থা। থাফ 
করধেন, ফরোজা দাশগপ্তের কথা। - 


খবর পেয়ে কমলবাবু আর ?ফরোজার 


সঙ্গে দেখা করতে গেলাম পাক সার্কফাসের 
এক চ্্টাটে। কাঁলং বেল টিপতেই থে 
মছিলা দরজা. খুলে হাত জোড় করে 
দাঁড়ালেন, তিনিই ফিরোজা । ফিরোজা 
কৌম। ১৯৩৫ সালের &৮শে জুলাই 
ওপার বাংলার ফারদপুয়ে জঙ্ম 'ফয়োজার। 
এক বমেদী মৃসলমান পারিবারে, (ফিযরোজার 
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তার সামক্থও তেমন নয়। গুধৈর ম্বাদ ঘোলে 


. মৈটাই। : দূরের কথা ভ্াব। ধাই কাছে। না 
হলে য়ে বাজেট শট' হয়ে যাবে। তা যা খলো 


বব ফিরে আসার পর অলটা বেগ: 
দা 


: ভাঙ্গা হয় 
 আছার হাওনা রদলের দরকার 


নর জর ব্বতে পারেন টু টি 
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. মাছে সবই শিক্ষামূলক শ্রদ্। মাই জাগে. ৪ 


গোঁ চাপলো।, আমরাই বা পিছিয়ে থাকব 
কে] আমাদের কথায় অধাপক রাজি 
গা রাজা 
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দেওয়ার আরন্য এটা তাঁর সঙ্গো রাঁসকতা করা 
হয়েছে। 


ভ্ুলোক তবু . ছাড়বেন 'না। 


১ 


রর এ 
৬ ৰৈ 
১:%62 ০ 


রাস্তাঘাট জলে, 
চলতে 


, আশেপাশেই চাষের . 
বাষ্ট। এরই মধ্যে, 
নিযে সবাই মঠে নেমে পড়েছে। 
আনন্দে চয বরছে। 


পর শে ৈড়াতে ধার 'জন। 
হণনমুন। সবাই এ সময় 


বাঁদ কোথাও না হয় সদর ততো; 


. জামি দ্বামশর সঙঞ্জো পরামর্শ করে বোলপৃয 


যাওয়াই ঠিক করম । উদ্দেশ্য বোলপ্‌রকে 
কল্দ্রু করে জয়দেব-চন্ডীদাস ঘুরে জাসা। 
শাদ্তিনকেজন তো বটেই। 
বর্ষাকাল সবাই দূহাত তুর্পে নিষেধ 
করছেন, 

হবে। অমরা 
একজাকটজ খুজে পেলাম! দন প্রায় 
একই সো বলে ফেললাম, 'বর্ধাধ 
কলকাতায় কি এমন .সুশতি। সেই তে 
আলময়। তারপর পথ 
কন গাড়িঘেড়ার দয়া হবে তারও 
কোন ঠিক নেই। তাল তো সারা গাধে 
আলকাতরার আবহণ গড়ে গল। তার চেয়ে 
বরং দেখা যাক না গাঁয়ের বর্ধা কেমল। নতুন 
আভজ্ঞতাও হব। 


আমরা বোলপুর পেপছুলান। 
নামলো । আমরা যেখানে ছিলাম তার 
জাম। 
দেখলাম হাল-বলদ 
মনের 
'গোটা দিন বদ্টিতে 


ব্টতে কাটলো । মনে যনে ভাকলাম, অ:লার 


নেই। ৃ 
| দাঁড়িরে পিছে লা ডি থেকে বেরিয়ে | 


.দাঁওতাজ, এলে. পর ফরলো। 
. ছিগচাপ।, রে আমাদের 





আগেই বাধা পন্ছল। জোর করে সে 
ভাল বি দে পড়া গেল। এতো ঘর থেক 
বেয়োনোর জো নৈেই।. পরাঁদন, য্ষ্টি আর 


ঝকঝকে, রোগারে। মাঠে জল 


বাচ্তার এস দাঁড় গমন সঙ্গর এক 


আমকা 











পাড় জমায় বোঁশ “নারাা্জর “ জন্য ০জীর 


ছিল রর, 


এমন বধায় ওখানে খুব দর্গত 
সপ্পো লথ্গে একটা 


.£ জা আর 
সেদিন রা. থেকেই আকাম ভেঞে বৃচ্টি 


সকাদলেও 


ছু, কলকাতা: থেকে বৈ 





ক আমরা আজে ভুলতে গা 


রা সান বান কনে আক মাও ৃ 
রর বলঙেন। কলকাতা খেকে বোঁপি দুরে পথ 


নয়। কয়েক ঘণ্টার রাঙ্তা এই নরদ্ষপ। তখর্থ 
দাহাত্যা তো আছেই। 


ষায়। 
“বলেন, পাপ চোখ লাক হালো। পুঞ্ল্যার্সন 
- আমার উদ্দেশ নয়। রাসেল দেখতে এক- 
ধার নবচ্বীপ ষেতে,হবে। এতো সুন্দর 
মেলা নাকি খুব কমু দেখা বায়। কেউ কেউ 
বরে, এখন আর নাঁক সেরকম হয় লা! 


তা আমাদের সদয় যেরকম হয সেটাই দেখে 


আস না হলে যাঁদ এটাও মম হয়ে যায়। 


ছোটখাট টিপ। দিবা তিন চার [দিন কাটয়ে 


আসা হাতে। | 

এই তো সেবার শিয়োছিলাম ওড়িশার । 
মামা জাগা রে দীপ ত হাজির "হলাম 
চিল্কা ছুদে। ল পার্ণমা। সে 
এক অপরূপ / চুদেয় জলে চাঁদ ষেন 
নেমে এসেছিল আলো অং. জলে মাথা: 
মাঁথ। না দেখলে ঠিক যোবা বয় না। 
শুনেছি কোজাগরণ পূ্িমায় : সবাই 


: তাজন্হল দেখতে যায়। তা দেখুক ক্ষাতি 


নেই। কল্তু ঘরের কাছে এসন ভ্ানস 
উপেক্ষা করার কোন যুন্ধ নেই। 
তা মোৌদন মনে হয়েছিল কন্ম দারমাক 
হয় পেল। 

বংসরাজ্তিক এই বেড়াতে যাওয়ার 


দমন ঝকএকঝামেল। পোষ্াতে হবে না। খরচ 
কম হবে অথচ খুব একটা . গা দলে 
ডবেই- ফ্লোর 'সুখ। 





৯ না 
মানুষ দেখা হায়). ৃ 
- জযায় পুরণীর সম্্্। 
: * ঘযও আনন্দ, দায় 
শপ বাউজহের জর বিনে সতের 


নৈই।, 
৫ এস্ডে বেড়ানোর ঈত়ো। 
চৈতনদদেবের, লংলা- 
ক্ষেত্র নবদ্বীপ। পল্যাথীরা পুপা সণ্চয়ে 
দর্শন করেন সোনায় গ্েরঞগ। তারা. 


: দ্রম্পতঅন্ডাস 


অভাব অংনকখান পুরণ, করন): 


ছিলাম. এবার যে ভরা. 'শখতে। . 


আনার ্‌ 


শরীরটা একটু ফিরেছে), 


 ধহংলাবশেষও, দেখে 
তো শুই হৈ. হৈ কয়া নয়। সবাঁদকেই নজন 
, রাখতে হয়। 
. পারবারে স্বাস্থ্যের পদকে 
হবে সব থেকে আগে। লাষনের বায় .ভাবাঁছ 
 বক্রেশকর-আ্যাসানজোর ঘরে আসব 
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(জার "চেয়ে যেতে থাক 
দেখেও. সুখ, ভার ছা 
সমপ্রের আর : 


শাল্তরূপ 'নিরাঁক্ষণ করা যায়। আর সমাদর রর 





ঙমৃ্ধ দেখার সংযোগ তো জারো কাচ্থা্কাছি .. 
হরে গেল। এবার সূষোগ পেলেই বক্খালি 
' থেকে ঘরে রঃ 


৮৮ দেখাও -হবে। 
আম কর্তাকে একাদম 'গিযে জারগাটা দেখে 


আসতে বলোছছি। আর. বাদ জন্যুদ্যীপে 


টারষ্ট সেন্টার গড়ে গুঠে তাহা তো 1 মাথাই 
তবে এ জায়গা দুটো হবে যর উইল- 


কয়েকদিন জাগে আমার .. ক. 
এসোঁছিল স্বা্োরধা খেকে। বামণর সপে 
সেদেশেই থাকে। গা নাকি প্রতি উইক- 
এন্ডে হ্ড়োতে বায়! কখনো, 
আবার কনো জন কোথাও 
রকম সবিধে 'নেই। আর তেমন. 
আমাদের. গড়ে ওঠে ন। 
ব্খাসমা আর আমাদের সে 


রঙ 


1 


ছা? 


সে খর সন ঘন 
ভ্রমণে আগ্রহও 9৪ র 


পর হি আমার. ধ্ৰ তাল 
লেখেছিল। মাঘের ছাড় কাঁপানো শশতে 
ঘা রাজগশীর গিয়োছিল। আফরে এলে 
ঝলমলে চ্বাথ্য নিয়ে । আর | 
রা উচ্ছবাস। বূলা।দকে রশ 





স্পিস্”০০৭১১ 
চাইছ তো। স্বাচ্থ্যের ধা ভেঘেই এবার 


 বোরিরোছলাম। কর্তার শরশরট। ভাল যাচ্ছিল 
না। 


রাতির বেলা হই... স্ট্রিংরে 
খুব ঝাঁপাবাণি করে চান কর্তেন। 


ট্রাম 
হাই 
এবার একালাবেগে 
অনেক কিছু. হলো। বেড়া হলো, ক্াস্হ্য 
ফিরলো আর নালন্দা.  হিঠ্ষিবিদ্যালয়ের 
এগাম। শেড়ামো মানে 


আর আমাদের মতো মধ্যাবত . 
নজর রাখত, 


গে 


এ আদ বু বুলাধি, এবার দ্য 
তমাতা. ম্যা পাকি, একেছায়ে আপ 





জা টি জবাথ দেল, সব - সময় 


| প্র রা রি হুদ ছুটি নিই। এবাম ভাই একী; . 


বশ, নিযে দিলাম এরপ় সহ রো 









88. লীব্যাল স্তর পরতেন বাস 

এআঅমলধবল একটি সুরমা সৌধধন। 
পিপি ইচ্ছের রাজধানন, অমরাধত্শীর 
' ম্লাজপ্রাসাদ! মলা, পাঁরজাত, সম্তামক, 
কহপতয় আয় হারিচ্দন--এই পাঁচটি 


: পাকার সংবা।সত ছায়ায় সতত 


সমাজছর নঙ্গণকানন আফ়তাবশাল এক 
. ছরিদবর্ণ মেলার মত বেষ্টিত, করে 
প্েখেছে এই প্রাসাদের কটিদেশাটকে। 
স্টীনন উপান্তের একাট কুসমাক্তাপ 

ভূঁডাগকে বিধৌত করে বয়ে ঢঙ্লেছে বিমগ- 
০৬৭ অলকানন্দার ম্বিপ্ধধায়সেবিত 
 জাডোহারা। 


দিবাগঞ্ধে চদার 'ও পারিজাতেয় অগ্গা- 


কৃত সৌরভে আমোদত প্রাসাদ অন্তত 
এক সাবস্তীণ চত্বরে ইনপুসতা বসেছে। 





 হদকযক্ফারে অনুরণিত না হলে কেমন যেন 
জপর্গ রয়ে বার জ্বর্গলোফের এই ইন্চু- 
ডা। উর কোনদিন, জন্মপঞ্থিত 
থাকলে অতৃপ্ত থেকে বান ইল্রপ্রমুখ পণ্চ- 
খত উবার বন তাহ ধারে 
১ দীপা পুশ 


ক 


 সালত হয়ে পড়ে তার গ্রহ নতদ্ববতণ' 
 গ্রগমেখল । বায়ধার অনাবৃত ইয়ে পড়ে 















জীবন্ত চেতনায় অন্যকোন কথা প্রাতি- 
ফলত হয় লা। শুধু তার শিল্পসাধনাটকে 
পারপর্জভাবে সার্থক করে তোলবার 


একটি ঈযদফ এবপা বাম্পগভূত শশকরকগায় 
: মত প্থা্গত ছয়ে উঠতে থাকে তার শন 


নীল 'চত্তাকাশে। তার রৃপলাবপোর চপল 


লাসো দেখতাদের মোহম্ধ করতে চায় না 


যেন উবর্শী। বাঁচত নৈপৃখ্যের উপচারে 
ষ্পা্দত এক. নৈবেঙ্থারূপে তার সমগ্র শিল্প" 
ধর্ধটকে দেবতাদের চরণে অপর্ণ করতে 
চায় জাধখ। ৃ 


সেই দেবসডাম্ধলে নূতাকালে প্রাত- 


জিদ তা সম নক সব বি 


থেকে জশ্চর্ধভাবে, ফরে তার 


(শিলপধারায় নিয়োজিত করে ছাদের উর! 


কিচ্ভু সৌঁদন তা পারল মা। অন্যানা 


 হঁ্িয়গ্যলি আয়ত্তাধীমে এলেও তার তিবাধ্য, 


দশনেকুয় বারবার ছ2ট যেতে লাগল এক' 


বি গলে কে দে লহ হে 
| রি লাগল, তার কাত ও গার. | 


কা পা 


৮ 


বাঙ্যা'দর যে অনুষ্ঠান ঝরে থাকে অপ্সয়া 
গঞ্ধবীরা, তা শুধ, দেবতা:দরহ উপভোগা ; 
সৈ অনুষ্ঠানে কোন মর্তমানযের ফোন 
প্রবেশাধিকার নেই। তই আজ বৃঝে উঠতে 
গরল না উবশী, কেন এক মতাবাসণ, 
প্লাজপন্রমঘ পরম সমাদরে আহৃত হয়েছে, 

দ্বগ'ক্োুকের এই দেরসভায়।.. তাই আজ . 
সেই জদক্টপূর্ব দূশাসঞ্জাত. এক দিপু 
বিস্ময়ের. আনেগে .. প্রাতিক্ষণে শিহ.রত 

হতে লাগল উবশীর বিহ্বল চেতনা। 


কিন্তু, িহিস্ম়। উশণী অমুডষ 


ধরল, বিঞ্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে একটি গোপন 


ঘসানায় মৃদুল উচ্ছ্বাস অিরোগ্গাত ফুসংম- 


ফায়কের মত. আজ প্রধম আমোরিতি করে, 
হল তান ৮০ শা | 





৯ 
হন 
তু 
॥ 
945 । 
রি 


ও দা : ্ রা 
পৃদ্পজ্তবকবোস্টত মণ্ডগের 
এ চিন? 


পক ভয়ংকর আদেশবাক্য 
সঞ্গে সঙ্গে মুহূর্তে স্তথ্ধ হয়ে যায় 


া চি তা । রশ, 51550 27 খন 26 ৩2058 পতল উর হী 

2 সু, 05৭৪ 1 ]71165  িউকতি গর 2 ্া 
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নি . রি 
॥ ॥ 7 ছাদ না ২ 
রঃ হারের ্ দু রর 
স্ি। 8 8801 0 আও ক শি ভাত 11 টি ন্ট 
05 
র্ রিং ঠু ৬. |] | ॥ ৃ 
ন্‌ ঃ সারা । 
উঃ ৯ রি ॥ 


হুমদণ্ডশর্বে রতাদশপ শোভা পায়। হয় উব 


রি) | 


অমরতার আনল্দ! অন্লানকুসম পাঁয়জাতের় 
পন্পপঞ্পে ফুটে ওঠে জরামতুশীন দিব্য 
জীবনের দ্যোতনান্বিত এক চিরপান্র " 


হাসাচ্ছটা ) 


সহসা দেবরাজ ইল্দের -বন্ানার্থাথে ৯২ 


উব্বশীর নৃতাপ্রমন্ত দ্রুত আন্দোলিত দেহ- 
দেতা। 


স্বণমঞ্জীর আর করধৃত স্‌ 
ললিত স্বরঝংকার। শরাবন্ধা হাঁরপণর 


মত এক ভীতিবিহবলা উৎকণ্ঠা অপলক 
নেক্ে চেয়ে থাকে দেবরাজের দিকে। 


এদিকে তখন রন়বেদী ছেড়ে রোষারশ 


নয়নে উঠে দাঁড়িয়েছেন সহহ্লাক্ষ ইন্দু। 


* ইন্দ্র ঘরতন; প্রকান্ড। দসয়ত সোময়সপানে 


ম্ফীত তাঁর উদর। তাঁর গারধর্ণ, ফেপপাশ, এই 


ঘোঁষত, হবার . 


নি দাঁড়য়ে পড়ে দেবসভায় আহত মতাবাসী সেই রাজ- 
কৌলমঞজল উর্বশী । 'চরাদিনের মত নীরব 
হয়ে যায় যেন তার নৃত্যায়িত চরণের 





গুরুষ। তব প্রশ্ন করে উর্বশী, কে 


আপনি? কি হেতু আগমন এখানে? 








একি লাধাবিলাল চারি ূ 
১ 


থাগন এগ ্যাধীন 


সপ পেতে ঢাই। 


ফঞাবাধিঙ্গবল্দনা উদ্ধার  মবারজ- 





লেখানে কোন দ্বৈত চেতনা মেই। না ৪০৮০ ফোন আপা নেই 
ভেদজান লেই, ফোন মানাপক বেদনা বা মহারাঞ্জ।, জাম এই মূহূর্ত হতেই 
দহ ক্লেশ নেই, সেখানে আছে শৃধয আপনার জশবনসঙ্গিনশ হতে পার, তবে 
কাখপ্ড অবিমিষ্প একটি মাত অনস্ভীতি। জল্পাঁকায় করুন, কিছ অতল 





নি | সবমা ও দ্র সমস্ত শব হজে বণ 


| ৃ প্রত দং নয়নে ণেদ্রিত এক প্রসঙ্গতা 
আসত জর্গে তা পশপ্ত হয়ে ওঠে। কাঞকিনীকণ-লাক্ছিত 


(কিঙ্ছনো প্রাধেণ শি লাগা সেশন ক পল কাচ এগিয়ে স্‌... .. 
ঘড় এফ অন্কৃত রাজ ২০৭ . উপ, আপমায় 





ডেকে আদেশ করেন, এই টি 


শালা হতে দুটি নবজাত শ্নজকোজ মের . 


শিশুকে এনে এই পর্যধ্কেয় লঞ্চে জাবস্ধ 


. করে ॥ দাও। আর এই প্রাসাদন্যায়ের সকল 
কখনও হার রা কোনে অপহৃত না 





হয়। 
মারের এক ধায়ে আর একটি পয়মপ্'*্ক 
জ্থাপিত হয়।, গীছকোণে দারহোগিকায় 


৫". জাধুঞ্ষীবারতে পারপূর্প চ্ষ্ণপায় শোভা 


, উপ- : এ্ায়। হেমদক্ভবিশিষ্ট জীপাধারে দৃদু- 

কোন অভাব নেই, জৃততরাং রি এক জা কল টস জবলে। কিচ্তু এ-দপ 

ষ্দগা্র অর্ভুপ্তির দ্যায়াও কখনও মূর্ত করেপ্রদন করেন রাজা গুনরবা,. খুশি: ভাজ বেশীক্ষণ জবলবে লা। কারণ, এক 
জাঁণকের, জন্য জ্পাঁজত ব্‌ চণ্ালিত হয় না সেই শর 'সঙ্য়শ ? তোমার এই রূশরম্যা. নিরষ্ানাবড়। অন্ধকারে এই সমগ্র 
ফোম ল্বর্গবাসীযর় মন। অত্নুভাঁপতা দেহেয় 'আালহা পান ধরবার জন্য ফোন. প্রকোন্ঠখানি নিমাচজত না হলে শয়ণ 
রজমশগঞ্ধার শুত্রাপ্নত্ধ সৃষগার মত দ্লান করধেন না রাজা প্রুরকা। 'শাথালত 





হয় না কখনও সে মনের সুষমা। জীবনের আমিও, ৪ 
থে ঠিন্"আফাকিক্ষত "খাতা মর্তাভমিতে রি 2085528 
পুজ্ভ। ম্র্গলোকে তা একালতভাবে 911) 788 
সহজ্্য বলেই প্বর্গ প্রাতীট মতণ- 2583 নিি।২15177881 
ঘার্সীক্াই  সার়াজীঘনের একা্তার্থত লন িগ রি 
উর্ধশীর মনের প্রত কথা সমর অলামকার্ধ ছবে এ 
কে রাজা পুরুরবা। সঙ্গ [বকোগান ;.-খোঞ্জক়া. ই. মর্তাযামাবের 
সলো আপন প্রণয়লধ্ধ হৃদয়ের এই উদ্ধত বিবগ্র জটীর্ত আমার ক্ষোর্মাদস' ঘেন প্র্ঠাক্ষ 
নিবেদনের মড়তায় নিজেই লাম্দত করতে লা: হয়।. আয়ও অপপাশফার কুন 

হন. অবাঞ্চিত মতঞ্জীননযাপনের "কা তিমবা 


কা ভডাডিত নোরাট কেমন 
ক্ষয়ে বয়ে চলবে অনন্তকাল ধরে, স্ঘগ 
বাতা উষ্শশী হয়ত এখন সেই কথাই | 
ভারে বেদনাভিড়ূত্ 'চত্তে। গাবছে, শেষ 
রি ছাতি 


ভর দেখিচলকাগা ছচ্মপ্রপয়- 





শর্ত পানে নিলি রদ 





; তৎপরভার -প্রধত হয় উ্পপ। 
রাগের 
4 প্লাজা পঃরূ্য়বার হলয়বঞ্তে তায় গর্ধামোদে- 
ৃ ররর নি 





অঞ্পাবস্মের জন্য সহসা যাঁদ অনাবৃত হুষে 


পড়ে তার নিপ্রাতিস্কুত দেহ আর সেই 
১১2১2884 যাঁদ দশপা- 


ফোকে দশ্যগোয় হয় উর্বশীর, তাহলে 


। শঙপমূসায়ে তাঁকে বিতর কা 
 ঞররে চগগে যাবে উর্বশী। | 


সাদর ত* পারের ওই নাস 
মঝ জন্‌ 
যে পৃষ্পপরাগপুজ ফুটে উঠেছে 


| সপ 


দীপ জাবার লিং | 









(বাসনা এখনও: অর. হিসি 


মানসডূ্াটিকে। বেদনা বঙ্গের দত পড়ে প্ারষে সা হার এই. 





রঙজেকায় রুপ বাহুবল . দন. ৃ 


বিদ আক লা : ভড়া, জন তার অনাগের, মধ 















শেন পারপৃ 
নদ 041 


আপনার লও আপনার মৌন্দধোর এক অন্ুলা আগ তাই, মুখে 
 মেকজাঁপের জাগে চুলের মেকআপ 'করুন __ দানসিদ্ধ দ্যাম্পু দিয়ে । 

- লানসিন্ক আপরার চুলকে এজন পরিপু্ট ৎ আয় চমৎকার ফোলায়ের 

করে কুলে হবে ঘেন কালে রেশম 1 জাপলার টুল খৈমনই হোক-_ 
সবার উপবৃদ্ধ হিগেষ থরণের সানসিঙধ শ্যাম্পু পাওয়া যায়। আপনার চুল 

: ঠা কক ফি ধরণের বৃঝে নিয়ে, আপনার ঢের উপৃক্ত সাননিক্চ বেছে: নিন ।' 
রি কারিখের, রা যা প্রসাধনের একাস্ত প্রয়োজনীন জাখা! 
এখন, উনি সাইজে পাওয়া যায় 











ঠক নী 


নে ৮ এ ূ 


॥ 
০ ৮ 


জা তি রিও, কর, হত. 
: চিরজধ্লান 








ন্‌ 





| উর্বশশর মনে হয়, এই প্রেমই 
| অমৃত! এই প্রেমের জন্যই হয়ত ছয়" নিরঞজার এক 
কয়ে | 










ধন্য মনে করে নিষ্কেকে। 
রাজা শুয়েবাও উবর্পশকে লাভ করে 

শত ধন্য মমে করেন নিক্ষেকে। এই বিশাল কষা হ 

পাই দিযে প্রীত করতে থাকলেন ২ « আনে রাছি। আপনার ' এই: পরেমালাপ প্রারণে 
়িকান্কিতা, উব্বশীকে। যত. সব দ্লভ [মত « 

এুাভরপে ভাত করেন তার সংচার- . উ 

 উীজদন ররকার্ধ পেযে অপরাতেন দো 





ও 





_ মাকার্নকার ও ঘনকৃফ কেশস্তবকে 1িকংশ.ব- 
অজয় গ্রথিত কয়ে দেন। প্রুরবার নাক ; 
সস্তা নিজেকে ন্িশেষে সম্পদ করে। স্তব্ধ 
হয়ে পড়ে তার জ্বর্গসৃখবাসনার গোগন 
উদ্চলতা। 
.... আদ্ভোবিহারাচাীনতা উর্বশীকে নিয়ে, 
কেস্ানাদিত মরোধরসাঁললে গুলকোঁল করতে 
থাকেন রাজা প্রুরধা। দেখতে দেখতে রখন 


রর 
] 


ূ 





বু : 


পড়লেন | 
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পা 


নি 


78 এ ক গ22 
পু 27 টি এ রিনি পা »০ ॥ ॥ ঠ শর 
ঃ ॥ রি ই, উর (258748555 ১8 
1 ) । পা এ এ ণ বদন রং 


 শবর্গ রচনা করা উপত্োগ্য। এই জীবনের পথে একদিকে যেমন... কালাধিজঙ্য 
। প্রমথ | শহ 


ছে, সংশয়ের কুহোধাকা, ছারগ্যাসের জাপন পাঁচ 
অন্ধকার, সংকটের কণ্টফ) ত্রেমাঁদ অন্যাদকে যর গেঙেন ঘর হতে। 





.. রবিদ্য পক্দীর . মত: হদ্যণান্ত কণ্ঠে 


চশংকার করে খঠেন রাজা পুর্রধা, আমায় 


কর উর্বশশ, তোমাকে বিচাঁলত দেখে 


শাল্ত অথচ দড়কন্ঠে বলে, কমা করার কোন 
 প্গ্ন ওঠে না মহারাজ । 
হোক, শতভিপা ধখন হয়েছে তখন এ 
. প্লালাদে আর আমার এক 
লে না। শর্ত হচ্ছে এক কঠিনতর সতোর 
 প্রতখক! 


ধে' কোন কারণেই 
মৃহর্তও থাক! 


এই সতোর উপয় ভিত করেই 


গড়ে উঠেছিল আমাদের প্রেমসম্পর্ক। মনে 


8 


চর 


 স্বাবেন মহারাজা, সত্য হচ্ছে সব (কছুর 
থেকে বড, প্রেমের থেকে বড় জীবংনর থেকে 
বক, সুখ-দখ আনন্দ--খেদলা সব কিছুর 
থেকে বড়। সতরাং এই 
ক্ষন কিছুর অজুহাতেই সত্যকে তা করা 
 উঞে না এবং সতা ভতগ সহ) করাও চচ্ো 
রি গেঘতামারত 
গানবপর মত কোথায় অদশ্য হয়ে যার 
 উর্ধশস। উর্বশশীর নাম ধরে যতই ডাকেন 


বগ্র রক্মাণ্ডের 


বঞ্া বক্ষুব্থ সেই. 
মায়াতনূধারিনী এক অমর 


মপাধতগ্ত বাতাসের মত ত'র বেদনাতপ্ত 


_. পরম যাঁদ সত্য 
. ক্যগেও অনুধাবন করবে এবং 


হয় তাহলে যেখানেই যাও 





75842 
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হয়। লারুপরাগে রজিত.হয় পরো: জেগে ওতে তর মনে তনদাছরপ্ত লন পনৎ 
ই বো বু 
দিকে স্তন্থনেরে' তাকিয়ে থাকেন রাজা শশতাঁলত এক মধুর আবেশ রচনা করে 
পুরুরবা!, সহসা ভার মনে হয়, [ভান তাঁর মনেপ্রাণে । ররাগরাজিত পন্পেরেণ্‌- 
রন | তেমান মেপুর় এক উতিল সাধ্ধা সহতে উবর্শীর 
ৃ .. সঙ্গো প্রথম প্রগয়বন্থনে আকম্ধ হন রাজা 
রথে আরোহণ করে ছলাবনাশিনী উষায় ভর পা কো? 
কুমাঝালশীন ম্রতশিটকে করায়ত কয়বার জনা: ৮585 
রাত, রাির পর দন আসে প্রাতাঁদন এইভাবে একটি বংসর পূর্ণ হয়। 
লারিশেষে  স্লপ্রপায়নথ উধা নানা স্থান পারভ্রমশ করতে করতে অব- 
উদয়াচলে দ্বারপ্রান্তে আঁবভূতা হয়ে ফপট শেষে একাঁদন অপয়াহে! কুরুক্ষেত্রের কপাল 


8 


পু 
£ঃ 
1 
] 


ূ বর 17. এর: 


- রর ্ 
৬ টি রে 
দু ট | ৃ ৃ ৃ 
স্ঞ রঃ 
ই. 


4 
রর 
নু 


বু 
1151 
1828 
পুন 
রী 


নু 
রব 
হু 


1 


8৫2 
গন 


নু 
রর 





আসতেই ল্তাঙ্হতা হয়ে যায় উধা। শু 
তার ছললালাপ্লিত রন্ত্াম্ঘরের বিজ্পীক্ষমান 
একটি অঞ্চলপ্রাম্ত চিরদিন আশামবপ্ধ করে 


রাখে নবীন অরুণফর্দেবকে। 
মনে, মনে দয়প্রাতজ্ঞ হন রাজা 
.. পৃর্রবা।.উধশিশকে ফিরে না পেলে এই 
বিরহতাপিত অল্তর' নিয়ে আর ফিরে 
_ ধাষেন না ভার রাজপ্রাসাদে । প্রাণবল্লভার 
 গুনদ্শিন লাড়ের আশাপ্রণো'দিত প্রচেঞ্টায় . লা 


খতুর পর বতু আসে নূব মব বর্ণানহলপ্ত 82 টো বা 
. আগে সান্দিত হয় প্রন্কাতি, নযোস্ড্ কত স্পঞ্ট দেখজেন পুরুরবা, অদূরে একটি 'আ 

 বরিজকুস্লগঞ্জে, .আমোদিত বায়". সরোধরে বারৃছিল্গো।জত 'বন্ত কোকনদের 
| হয়: ঘৃপাহগ্যালর লো ফোঁজ করছে কলছঘদ- 


, সবি 4. 












কোন লা।এ শু তার জ্বপনজর্ঘচ্য প্রেমাতুর স্ব 
গোর : টিতের এক ধুর বিশ এফ লক ছায়া. 














| বের উহ টি 
না নার: আচার ষাতুর কারে 








0 
॥ 
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ও ও বিশ হয়ে গড়বে এখনই), ্ চি 
৮ অপরাহযীমাহরর : রক্রশ্মিরজিত . 


'জরোবর ডট হতে উরধশীকে' সপো নিয়ে: 


অসংখ্য তরুপ্জবের ছায়ামশ্ডিত অন্ডুরারো 
.বনাকিতানের . নিতে. চলে যান প্রুরবা। , 
'তারপর দই বাহ: প্রসারিত করে উর্বর 


কাঠ আলিলান', করে তার. মদবিহ্হল. 


জঞ্গলীতকাটিকে. ক্মনাতিষ্ত বক্ষে মারণ 
করেন, .ধৈন কোন 'খরতগ্  পবুমদে 
ছারান্দিদ্ধ লালা 'একটি ক্লতিকাকে 
বালে ধারণ কয়ে বাক্ষর সকল' জবালা 
'াল্ত কররার প্রিয়াস পাচ্ছে। ৭ 


ক্যরধলিত : 'বনাম্টুয়াল রি 


বেল তব্ব 
ভাল, 


(3৯ ন 
ক পপ শত সি শপ ৮০ 
মগ িরের্বা রাযালািরিনি 

1,৮1৮, এ ূ 


লি) পবা রি সি 





শিলা; ৬১০ 


আশ] 


আনাম পাতা 





৮৮০০০ 


5 চির রি 
এ 19 দ1 রর 
৮ ০ হা 1৮2 8 ি 
নর 
নং এ / পে 
" [এ ্ 
র টি 
*-২1 রে 
৮৫8) কান্তদাম্যত বিশাল  স্তনমনগল, 
্ তি ূ 1 
নত? 
র 
| ঘ 


জা হানা ক অগলান এক রি 
আন্যরিত ক্মাতি মেঘমেদুর '. প্রাবশাকাশের 


অধ: পরদাণকে।' তাঁর অনে হয: উঠিটি মত খামার ' সকল সধানডাডকে, গান 


র্শলোলংপ তার 7 অধর .. 


করে দিয়ে আর ফর, 'রাখবে পপ 
| একটি বছর পুর আবার, 


আপনার সে ধার এন 
ব্ানে। 


-নেদে আসব আম “এইখানে । 
সোফা এক অপ্সরার ছলবিলাসিত জীবন 


ক হর পন পক নাভানা 


'আলিঙ্সানে। . 
আহতের, মধ্যে. অন্যান্য : অপ্সরাদের 


হস শাম, জাগো হয় মায় উদ: 


প্রণা়ত সুপ্তি. . সধুর 
(সুখস্মৃতি থকে নিয়ে বি 
ফিরে আাঙ্েন রাজা প.র়রবা। কিনতু সথায়ণ 
শাল্তি পান না মনে। 


পায় সেই ক্ষণমিলনভাপ্তির সুখপ্মাত। 
আবার শুরু হয় প্রতশক্ষা। 
'সীর্চত, হতে খাক্ষে আবার ভূফণায় জবালা 


,আয় অড়প্তির ঈহ্‌ন,।. কোন এক ছায়া, 


সুনাবিড়, . জঞ্গয়াহেনর তরচ্োয়াবিষ্ফিত, 
'সরোবরের , সেই শৈবালাঙ্ছব সোপান, 
মউসমপীরত, পিককাজিত সৈই নিভত 


: লীরত, তার. সণ কলসসন্শ কারাদামাকে 


বিশাল, স্তনকুদ্ত : ও মোহমেদয়িত ': নধর 


প্রররেবার মনে সম্থারিত করে: দেয়. 
|  সব্াসা এক স্য্নের আবেগ। 
| ,ষতসরাল্তে সেই দিনটিতে ছায়ামেদর 
সেই .* সরোবয়তটের। নিডতে 


: অপরাহে: . 
 ধনক্তানে উব্বধাঁয় সঙ্গে ফিলিত হন 


মাজা পরা । উত্প'ৰলে, জামানের এই" 
এ 


সা, এবার 'হতে '.আর- ব্যথ' 


'ঘছারাজ। আমাদের . ক্ষণচঞ্জলত 


ছু, হয়ে উঠবে এক: সন্তানের মধ্যে। 


এলি, করে? বংসষের একটি, মি রা 


শিক বকছে পাগপ্পগনের বাগান 
জল রি খে ৃ টি 





“একটি ক্র ধরে জ্যাধাসী 
ুষ্ত করার: পর. এক মরতামানকের প্রেম 
তৃষ্কাকে তৃপ্ত করবার জনা ' একাঁট দিন, 
দেবগঞ্ধর্য-. 


স্মিত আলন।.. 
তোমার : আমার মাঝে, বিচ্ছেদের সফক 


1 এখানেও শর্ত 
(বিচ্ছেদরেদনার ও 
 মহাসমদ্রে জলবুদ্বূদের মতই বিলশন: হয়ে 


 মর্তো, “সম্ভব নয় নরবর। 


"সকল .জশবনেরই, মু. আছে, 


] রা 
বি 
2৮ 
১১১১০800৮15: 
রর রমা দের দি 
7 ॥ ২,২৪5, টা 7 
উহ ৮8, ব 1০7 উ.51:::-88. £ 


ঃ রা এন্রি নর টি . যে 
০০০ :১১১0৯ মহ, হা জো... 
+,3) 2 5 + বৃ ৯ ঠ রং আলি, 5218 
নু হয ২.5 ০ 57775 রর 
৪3-৯ অথ), 7.6 হু টু পারি ্ ্ ৮, টি 
া 231-11217 মর ছি ডি ন্‌ ্. এ গর ৃ থে 
7 ব্ ০, ৮ নি 
গা রঃ 3 সিনা 0107, না "১48. 





লগত, . হয়েছে সহায়াজ। আপন. এই 


০৮ 


: মহত দাস্ত হয়ে ওঠে রাজা 'পুররেবার 


উল্লাসত কণ্ঠে, বলেন, 


টা্ছন ছে উঠকে আমানের রন, আন: 


ছুয়ে উঠক, আমাদের প্রেম, আবিরাম হয়ে 
উর জানান হা উর 
আর কোন বর নেই। 


কেরি যারী 
গন্ধর্করা অবশ্যই আপনার অভাম্ট পপ 


করবেন। কিন্তু একটা শর্ত-এই মর্তাড়াম, 


চঘকালের জমা ত্যাগ করে আমার সঙ্গে 
গম্ধ্বলোকে। গিলে বাদ করতে হবে। 

কেন সং্দার! জবশ্য 
তোমার আবয়াম সাহচর্য সংলাভে ,ধনা, 
ভুবনের যে'কোন স্থানে নে বাস করতে 


জাম) 
দিলে, দিনে, 


'উাশণ বলো, ব কারণ জা 
মর্তো কোন 
[কছুই অবাধ, অন্ত বা অথপ্ড়, নয়। মতো. 
গকঙ্জা 


7 


হজ, 


সুখেরই শে আছে, সকল সস্তিই অন্ত 


আছে। 
পীর কথার রাজ পরা সবাক: 


হলে এক বয়োগ্রবীগ গর একটি অপ্নি-: 
পার হাতে সেই স্থানে উস্ধিত, হল সহসা। | 


রান্জা পিরুরবার. সামনে সেই আঁ্দগ্লারাট 
রেখে বঞ্গেন, বেদের, বিধান..জনুগারে এই 


* অ্নিকে তিন ভাগে, বতন্ত করুন।, তবেই 
আপনার মনসকামনা পূর্ণ হবে 


তাই ফরেন রাজা পরেরেবা। তারপর 


: উর্বশীকে.বাহুলগ্ন কয়ে, মঙগায়াগরজিত 
| বনগগ দিয়ে গন লোকের পিক, সর, 


প্য়াবেগের তরল .তৃপ্তি 'চরফালের স্্ 





ধরা, আপনদকে. .এক রদান,. করতে. 


ঙ 











॥ | দি কনা, নি 
 অলওয়েজ মপীতিকে ' 





দ্রথম লে ৯২ তানিন ফলীফণ্জা 
চায়ের একটা সোজা মাপকাঠ বেছে. 
নিয়োছলেন ঃ বিশেষ খাতে বা. প্রকঙ্ে 
বগাঙ্দে় কত্ত পরিমান, নায় হল (েখনও 
এই ানদণ্ডের মোহ সম্পূর্ণ গর হয়ান)। 
বায় বাদ বরাদ্দ মত হয়ে থাকে তবে 
সংগ্বিদ্ট জেঞ্পে পারফল্পনা নশ্চয়ই সঞ্ষল 
হয়েছে, আর বায় বরাদ্দের চেয়ে কম ৫ 
থাকজ্লে পার্বজ্পনা হয়েছে : বার্থও 

সমান্টঃ উদয়ন, ক্ষেতে বায় যর্দিং রে 
কাছাকাছি , ঠায়ে থাকে তবে এ কার্যক্রম 
নিশ্চয়ই, প্লাক হয়েছে, তা প্রামধগ জীবনের .. 





উন্নয়নমূলক গাঁত অনভব করা যাক আর 
ন্‌। যাক। অন্যানোর মত এই অর্থ বায়ের 
ম।গকা' ঠহ বিশেষভাবে প্রধস্ত হয়োছিল 
শিক্ষা-বাবস্থার ক্ষেত্রে। এবং তার ফলে 
পূর্বতন 'দশ-ক্লাস বিদ্যালয়ের জায়গার 
প্রবর্তন করা হয়োছল এগার ফ্লাসের উচ্চ- 
মাধাগিক' শিক্ষা-রাবস্থার। সম্প্রাতি আবার 
দেখা যাচ্ছে, সে বাবস্থা থেকে বিদায় নিয়ে 
সেই দঙগ-ক্লাসের কোসে? ফিরে যাবার 
'সম্ধান্ত করা হয়েছে। | 


পণ্চাদপট্ট £ 

বাপারটা ছিল এই রকম £ প্রাক পণ্চ- 
বাষবণ পারিকঈপনার (১৯৬১-৫৬) শেষের 
দিকে কেন্দ্রশয়' শিপ মল্মণালয় সঙ্গোগ 
হল্লেন,'ষৈ বয়ান্গমত অর্থ ব্যয় করা সম্ভব 
হচ্ছে 'লা। কি দটদর্ব। অন্যানা মঞ্গণালয় 
বাহবা নেবে, আর. শিল্প. মন্দ্রণালয় হবে 
বিরুপ সমালোচনার সপ্মহখীন। তাঁরা 
ভাবতে .লাগলেন কি করা ধায়। অবশেষে 
তাঁদের মনে গড়ল, বাঞ্সবন্দণ  মদালর়র 
কমিশনের (৬৯৫২) রিপোর্টের কথা। 
তাই ত. ও রিপোট্টের অতত কিছুটা গ্রহণ 
বরে" প্রথম 'পারকজ্পনা শেষ হঘার আহোই 
বরাচ্দ.অর্থের আোটা অংশ বায়.কষে কেরা- 
মতি. দেখান, যেতে পারে। সপ্পো সঙ্খো 
সম্ধান্ত হয়ে গেল £. পুরানো... মাধ্যামক 
[খক্ষা-বাবদ্ধার জারগার নতুন মাধা'মফ 
শক্ষা-ধ্যবঞ্থা -- : আর্থাৎ। দশ-রাস স্কুলের 


চ্থলে * এগাঘ : রর কুল, এবং এর 
ক্বাভাঁমিকা .. অন্াসম্খান্ত হিসাবে 
উিনযাধিধী ড্র কোর্স। 


স্কুলের 'াননউলয়ন' ব্বাপারে বিভা 
রাাদীরকার। এরা, তাঁদের, অধখনস্থ' নাথে 
্বায়শাসিত অধাশিকষা পরতগুজি সামদ্দ। 
ফাজগ হল।' কর্তা ও প্রভাব বাক্ধ ছাড়াও 
কেখা খেকে. অর্শগদের ল্ভাখমা ভার্চের 
প্রাক করে-আকার পানে |: গ্যুজাগালাও 


৬ করতে 
জাতে, সপ ঠক ৫ মা র 





শিলল।, 








১০ 
জার 
' সেবোপ্ড 
আকড়ে ধয়ে 
 ঈৃতক্কাং তাদের জনাও টোপ 
এবং অধিকাংশ বিদ্বা্ধিদচালয় 


এই সতাই প্রমাণ করল ি-লাধকণ 


 কমকাতা বিশ্ববন্ালয় ? 


এই শেষের দলে নর । বা শিক্ষাবিদ, 


কলেজ ক্পক্ষের ঘোর সংশয়, গুরং তীর 
আপাতত সত্বেও সার আশুভোষের.. হাতে-. 
পাড়া এই বিশ্বাবদ্যালয় সীম জাডাঁছত 


নৈব্স্তক ভাবের চেয়ে সরাসার কমলার 
উপ্পাসনাই পছন্দ করেন। এবং পশ্চিমবঙ্গের 


অন্যান্য গিশ্বাবদ্যালয়ও কলকাতা বধ্ব- 


বিদ্যালয়ের অন্বতা হল। ফলে পাশ্চম- 
লঙ্গোও.প্ররাতিতি হল এগার-ক্লাসের স্কৃল্লের 
পরবতর্খ তুর ত্রি-বার্ষিক ভিগ্রশ কোস'। 
ছাত্রদের ওপর শিক্ষা-বাযবস্থার এই গৃর্ব- 


গরর্ণ পাঁরবর্তমের ফল কি হবে.তা মোটেই, 


ভেবে দেখা হুল না। কেল্দ্ু থেকে টাকা 
আসবে--এইটেই ছিল একমার বি | 


মপান্তর £ 


সিম্ধাণ্তের' সঙ্গে সপোই রূপান্তরের, 


কাজ শুরু হল। তড়িঘড়ি করে ১৯৫৭ 
পালের এ এপ্রিল মাস থেকে (তখন কয়েক 
নন্রের জনো স্কুল সেসন ছিল এপ্রিল থেকে 
নাচ, জানুয়ারণ থেকে ডিসেম্বর নয়) 
কয়েকাঁট 


মর্যাদায় ভূত করা হয়, 
চকুলকে জাতে তোলা হয়, পরে।' 

. উচ্চ মাধ্যামক শিক্ষাব্যবস্থা প্রব্তানে 
সঙ্ো' সল্গো পাঠারমও : রচিত হয়। 
মুদালিয়র কামশনের রিপোর্টের ধোই এই 


 পাঠকরমের কাঠামো জামবিষ্ট ছিল । সৃতরাং .. 


স্কুলকে উচ্চ মাধ্যমিক পর্যায়ে ' 
উ্ত করা হল। বি আপকাঠচিতে হী সব. 
চুলকে বাছাই করা হয়োছিল জানা যাস না) 
যৈমন, হিন্দু স্কুর্পকে: পরজমেই, উচ্চ মাধামিক' 
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বে) ৃ 
ফ্যাডজ, 
শু 


ফেলা হল! « 
সেই টোপ 
কন অধিকাংপই,-লকরে . নয় ।: 
লারণ সকলকে সকল সমর টাকা য়ে গা 
বা বাই কলা | 


কোর্সের প্রস্তাবকে প্রপ্যাথ্যান করে।  ... ক বার 
|  ক্ষরে গেল। প্রথম বছর দশেক জম রি 

7. 2” ১ খা বাছাই করার প্রন না থাকার শন. 

আমাদের কলকাতা 'বদ্বারদ্যলয়িন্ু-. 


র্‌ ই পঠিত বস - * 


শট 


বিশেষ জসাারধা হয়নি অফাধা হরোন্ধিল.. 


পাঠাপঃ্তক নিয়ে--পাঠাপস্তক, কোথায়? 

পাঠাপস্তক রালা করতে বে সময লাগ | 

 ঝায়েক ব্শিষজকে একটা টোবলে রাঁসয়ে নী 

লেইন ছা না! নিদোশ | দেখা হল ২.1 দে 
রেখে উচ্চ 








পাঠীপেছক ছল না'পরৈ ক 


বা 'ডায়ালগ' বাদ 1দয়ৈ -ইয 


সদ 


নোট, লাক, প্রম্নোত্তয়-লব .. রুকুতে : 


উচ্চ মার্যামক. কোস' চালু হবায় নু 
চার্সেক পরে কয়েকজন প্রখ্যাত. বাধ, লগ - ২ 
হলেন বে দেশে সংস্কৃত শিক্ষ. জব 
হচ্ছে। কলে তাঁদের সৃগা রশে িউমাদিিজ.. 
রি সাহিতা-কল্মা ধারার জনয জা .. 

করা' হরা। এর ফলকে 

৪৯৪৬ মধ্যে কলার ঘারার ভান 
ঝোঁক বিশেষ কমে গেল_-অধিকাংশ: ছাতাই ':. 
বিজ্ঞান ধারা যা জভাবে আনলক? 
প্রতি পক্ষপাত দেখাতে লাগল। .. : 


প্রথমে ইংরেজণ দুইপর়ের ছি 


গু টা খীপক ক নি 











হল হে পামপস্তে, খা 
সংভরাং 'পাগ্য ও. পদ. 


সংকলন করে এ বর খেক রা 





কয়া হল ছি সং 


লেবার বিহু কিছ: ছাটীকাটি ই 


হল। “ফিল তক্ষপবদযা পদ 





টা গে ০ দিলগানা 
উচ্চ মাধ্যমিক .্কুলের দত রর 
সত্বেও .প্রেনো দশ-চীগ . স্কেলে সংগা : 
ক সেল না। হত সংখ দার: 
গ্কুলকে . উজ্চ মা মাদার ুফত ; 
করা হতে স্সিি ডো ধ্ষ .. 





রঃ 


? 
চ 


সক 


ও 


& 
ৰা 


চসিক 
প্র নি 


রি 


২. 
জি মাসে কোর্স শেষ করে পরার 
ক 


উচ্চ মাধামক দিনা এক. 
3 দশকের বেশ, দিন ধরে চলবার পর এর 


এ এট সদ্বষ্ধে কতৃপিক্ষ মহল থেকেই গুন 


উঠতে লাগল $ না, এ বাবস্থা চলা উচিত 
. লক্স। এর দরূনই উচ্চশিক্ষা ব্যাহত ছচ্ছে। 


_. শারশেষে দশর্ঘ যোল বছর পরে সিম্ধাল্ত 


হল যে, আবার সেই পৃরনো দশ'ক্লাস 
গ্কুজ, ইপ্টারামভিয়েট এবং তারপর (িগ্রশ 


কোমর বাধজ্থাতেই ফিরে যেতে হবে, এবং 
' ভা ছ'মাস পরেই-জথণাৎ ১৯৭৩, গলির 


দোন:য়ার? মাস থেকে। 


কয়েকটি প্রশ্ন £ 


কতৃপক্ষের এই দির জনে 
গ্বাগত জানয়েছেন। 
খেকে অবশা আশংকা প্রকাশ করা হয়েছে 
খে এতগুলো আপ গ্রেডেড স্কুলকে আবার 
৪।স.টেন স্কুলে নামিয়ে আনলে শিক্ষার 
অগ্রগাত ব্যাহত হবে। 

আই বিতকেরি প্রসলো কয়েকটি প্রণন 
দবাডা বকডাবেই মনে আসে । সাঁতাই কি 


মাত উচ্চ মাধামিক শিক্ষা-ব্যবস্পাই পিক্ষা- 
ঞং শিক্ষা-বাবগ্থার 
গাঞ্গ সম্পাকত যত [কন নৈরাশোর জন্যে . 


াগতে ধভ নৈয়াজ 


দায়ী? সাতাই কি এই শিক্ষা-ব্যবস্থা 
শক্ত নণহত ত্র টির জনোই .বার্থতার 


পয্যাসিত হয়েছে, যে বাথণতা আবার, সমগ্র 


'উচ্চাশক্ষাক সবশ্নাশের পরে নিয়ে গেছে? 


অপর পক্ষে জাবার সেই পুরনো দশ-ক্লাসের 
বং. 


চুল, . দু. বছরের ইন্টারমিডিয়েট 


. হারপর প্র কোসে' ফিরে গেলেই কি 
. সকল ঘট দূর হবে-সকল সমসার 
 ম্াধান বে? তাই, যদ আশা করা হর, 


তবে এই সম্ধান্তে উপলীত হতে দপর্ঘ 


 ঃষাল বছর সময়লাগল কেন? এই সময়ের 


শিক্ষার যে অবনাি ঘটেছে জাতীয় জীবনের 


মে মান হাস ঘটেছ তার জনো দায়ী কৈ? 
৯৯৭৩ সাল থেকে আবার ধে পুনরাবাত্তর 
 পরাঁক্ষা সর; করা হবে তা বিফল হলেও 


তার, জনোই বা দারা হাথে কে? | 


 পঙজ্যার বিশ্ফোষণ £ 


ৃ ৯৯৫৭ সাল থেকে এই রাঙ্জোপ্রবার্তত 
উচ্চ নাধ্যামক 
চায় প্রথমেই বলা যেতে পারে যে, আধ" 
কাংশ ক্ষেয়েই 
অনুসরণ করা হয়ান। নবম ও দশম 


ব্যবস্থার ম্যায়নের আলো- 
1নষ্তার সলো পাঠক্রমকে 


(বিজ্ঞান প্রড়ীত মূল বিষাগলি কুলে: 
 শাঁড়িয়ে পরীক্ষা নেবার বথা। 
পরীক্ষা নেওয়া হয়েছে, | 
ক্ষে্্েই সততার সঙ্গো নয়। আর থে একটা 
ফ্ষারগরী শিক্ষা দেবার কথা, তা মানার. 
চেয়ে পরিহার করাই হয়েছে বেশী। অর্থণৎ, 


পড়াম ও 
কি আবিক্কাংণ 


ঘেষে বিষয়ে . বোভের পরীক্ষায় ধসতে 


ছয় না, সেগুলোকে জাটামুটি উপেক্ষাই ৃ 
শরা হয়েছে। উচ্চ মাধ্যমিক হানম্থা প্রবর্তন 
রি লা হর সর সকল 


 সযাগ 


কোন কোন মহল ৷ 


 কাষকর হবে, সঙ্গেহের বিষয়। 


2০: ? 
॥ ৮০ ইস 
এ ্ ৮ ্ 
টিসি ঃ 


বি রর 1৮০ 1518 ঃ ্ রা 813 ১.1 দি 
.ঃ ৃ নি রা রি 87 নু রি , 44 ১ ্ (118 7; মি পু 
সং উচ্চ 0 বি দি পি .. স্বপ্ন, 12858 
রি : রঃ হা) 
| ৃ ১ র্‌ 


স্পা 


নি আন কিছুটা রা রর 


 শিখক। গুদের হধে। বায়া 


বা 
পারবে জাই 
দেওয়া হাবে। উপাই মৌল ধারণায় ' 


বিরদ্ধে বিশেষ কিছ বলবার নেই--সঙগা 


যা আরধ-বারল্থা' জক্ষ লক্ষ 'খর্বারদ্যালায়র ূ 
উপধারা; "চান না. উ্াশক্ষা, জান্বের... 





সামর্থ লাভ: করুফ। এতে তাদের গল ৮ 





. »ঞই ধারণা ফা্ে: রূপারণের অলাতম 
এনুসমথানত হল যোগাতা প্রদর্শনে অসম 


-যেমন ভতখয় বিভাগে উত্তীণ" ছাতছান্র- 
দের জনা ডিগ্রী কোসর দ্বার উদ্মান্ত 


না রাখা। কিন্তু এই ঘোষণার জনা যে 
সাহসের প্রয়োজন তা বর্ঠুপঞ্জের সিল না। 
তাই সবাই কলেজে চকিতে লাগল-- 


৭) 


বোগা-অযোগ্যের কোন পর্ন নিই, সবাই .. 
বন্ববিদ্যালয় অনদিত পরখক্ধায় 'বসভে 


লাগল: সদাসদ উপায়ে উদ্ভবণ* হয়ে শিক্ষিত 
বেকারের, সংখা বাম্ধি করতে লাগল । 
ইতিমাধ়ো . আইনশক্খলায় অবনাভি ঘটায় 


অসদপায় অবলম্বনের পাঁরগাণ বেড়ে. 
এই ব্লাজোর 


গেল এবং সকল দিক দিতে 
শিক্ষা-্রগং অধকার করল নৈরাজা 


ভবিগ্াং $ 
এই নৈরাজে।র অবরান ঘটায় সমস 


শিক্ষা-বাবস্থাকে আবার দঢ ভিওুতে . 


প্রাতাষ্ঠিত করে সম্ঠু রপদানের প্রচ্ষ্ায় 
সেই দশ-ক্লাসের স্কুল এবং তারপর দ€- 


বছরের ইন্টারামিডয়েট- অথণং বার ক্লাসের 
. প্রাক-বশ্ববিদ্ালয় কোর্সে ফিরে যাবার 


ব্যবস্থা. হয়েছে। এই বাবপ্থা কিন্তু কতটা 
প্রথমত, 
বাবস্থাকে রুপায়ত করতেই দেখা দেবে 


নানা অস্যবধা। ইন্টারমিডিয়েট কোর্স 
কোথায় পড়ান পি না স্রআাদের। . 
. অনুশোচনা করতে হবে। তাই 'বলি। 
র বিধি ঘখন এত গ্যরহপর্প-এর সো 
যখন ভাবিষ্যং হনিষ্ঠন্াবে জানা তখন, 
এ নিয়ে আরও িছুড়ী ড)বা উচিত, জালাপ" 


টা 
কলেজ হাত করে), আদি 


 ইটরামািরট ও. ডিগ্রশ কলেজগৃলোর 
 আঙ্গো কয়েকটি. ্কুলকেও এ ষুষোগ 
দেওয়া হয়: তর্বে স্কুল বাছাই-এর ব্যাপারে 
খক্ষপাতেয় জভিযোগ উন বাধ্য। আধার 
ক্কুল ও করোজে একই কোর্স 
পড়ান হলে ছায়িছারীযা | 
 চয়। কারণ কলেজে পড়া অধিক দর্াদার 


দেখা বায়, 


1 এর দরল কলেজের সঞ্পো সঙ্গে 
বেটি, নির্বাচিত স্কুল. | | 








গড়তে 


| এবং গেশেরও অর্থনৈতিক সাজ সম্ভাবনা! টে 
অপরদিকে . জর ফিরে, তথাকথিত, ক্ষত রিনি 
(বকারিয়া . নিয়োগহীনই . মর, ০০০20 
“বটে প্রবল জল- ' মোট কথা, 
তরঞ্গর- সত পিপল সংসার স্ তার্পর, চট পথ জপ ডত্ 
করাব না... 'কোসেত প্রজনবতন বঙ্গন- 'বায়লাপেক্ষ 


বাপার। এর দরুন জামাদের (রাজ ফল্দ 


খেকে ১০ কোট টাকা গাহাযোর জাঙশা 


করছে। ফলদ এই রাজ বাজেট-সাটাতির 
পরিমাণ হয়ত কম হবে। কিক প্রন্ন হল, 
এই 'বপুল ব্যয়ে পানরাবূভির টার 
জগ্রাধকার পেতে পারে কিনা? 

সংবধান প্রবর্তনৈর ই বহ্ছয়- রে, 
নংবধানের অন্যতম নিদেশি যে' ১৪ বছর 


বয়স পরস্তি ছেলে নয়েদের জন্যে অবৈতানিক 


বাধ্যতামূলক শিক্ষার ব্যবজ্জা করতে হবে 
(৪৫ অনংচ্ছেদ) পালন সম্ভখ ইয়ান, এবং 


এ ব্রাহজজা এখনও শতকরা . ২৮ ভাগ শিশু 


কোন রকম্‌ 'বদ্যালয়ে 'িঙ্গায় সংযোগ পা 
দা, তখন বিশেষ বিচার-গববেচলা না. কনে 
কাবার এই রকম একটা পরাক্ষামলের 


ব।বস্থা গ্রহণ করা কি উঁচত? 


উপলংছার : 
 ্সামাদের বঙ্বা হল হ্‌ 
18 


সম্ধাল্ত নিয়ে কাষকর করলে হয়নি ডল 
হবে। এ বিষয়ে আরও খাঁনকটা টিল্তা করা 
উচত-_সকল দিক ভেবে দেখা উাঁচিত। 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের - খ্যাকাডোমক 


কাউন্সিলের একাঁদনের এক সভার প্রজ্ভার, 


বা মল্াসভার কিছক্ষপ' আলোচনার ফলে 
সক্ধান্তফে প্রকৃত পরামর্শ বলে হনে 


»রলে সদর নয়, অধর ভবিহাতেই হয়ত 


আলোচনা বিচার বেচা করা দফার । 


তারপর যে- সিদ্ধান্তে আসা খানে কা 
বিজ্ঞ, লজ ও জালের স্গো' কা টা ক্র. 








0727 খাতে অয 





উচ্চ মাধ্যামক 1? 
প্রবর্তনের ন্যায় আবার. হ্ঠাং 





হান পর বলেত হি 
সু রে তায় জন্মস্থান 
্ | সেখানেই সে. বড় হয়েছে। 
দার ধূষ দেখতে ইচ্ছে হলো তার, জন্মস্থান। 
ছোটবেলার রেল লাইন পরলে তাকে যেতে 
রা নি বাঁকে ঘুরে 


* হায়রে ঘেতো তাদের গোলকর্াধা়। 





পন মাখার ওপর মল্তধত, রি 


| রা তাকাতে লাগলো। 


ছে সেগলফ ক্লাব আর নেই ; তব5৪ নাক 
৪টাই বোধপবর পাক'। 


সব হারিয়ে নামটা 


ঠিকই আছে। নন ীনারা 


সবক এক বি রা 
যাচ্কে সামনে দাঁড়িয়ে সে অযাক 'বগ্রবে 


নন নল টা জা 









844৮ সারির সর তল 


৫ টা পান  % 


নিন যান। লক নে 
বেশ ভেতরে - ফেতে হবে। ্‌ 
বমি 
একদমে কথাগুলো বো হাঁপাতে জাগজে। 
'লোকটা। ওয়াক করে একগাদা বহ ফেজাছো. 
পলাকটা পায়ের কাছে। | 

রহম বকস আবার তাকালো জোবটীয 
ধদকে। হাঁপানিতে লিগ্চয়ই তূগ্গছে লোকটা ।- 
হাঁপাচ্ছে লোকটা। দা হলো তার লোকটা 
শরীরের অবস্থা দেখে। | 














৮, সা মগ মন মনে ক খুসি : 


 ফেন..একধার | 


সপন তাছি 7 | 


অনেক পাঁরবর্তন* হয়েছে দেশের । নিল 
্ষরা হয়ছে মশার বংশ আর কচুরিপানা! 
দিকে দিকে . গাঁজয়ে উঠেছে. নতুন বাড়ী । 


গলে করে কোথাও হেতে খালি দেখা খাবে. : 


মাস আর কালো কালো যৌঁ়া। 


ভবে কিএ জায়গা্ার্‌ কথা ভুলে গেছে 
হয়ত না 


: ইজই্রজনেল্ট রাষ্ট্র লোফেরা। 
পপি 
এই তো জারেকটা পুকুর । বেশ 


গার এত ঝানানাগ উন নে ধলাগ এ 
খাচ্ছে মলে ছয় পৃকুরের ওপয়টায় ধন 
পন্য কাপে্ট বিছানো ।, ক্ষেখেন ছোটেলন 


পারছ সায়া, পূকুরাটায।. বাহিয়ের : 
লগ্নের লসের: পিট প্লাউনেউর 'পাঁয়িবৈশ। 








হা সে এসে গেছে ঠক গথে। বেসন 
টানতে, ঠিক সঃ আছে রেল লাই লাইন 
585 িযেছে।, আসছে, 


 ধলোছ্ছিলো লোকটা: : 


টিপ ভিজতে 
১ পাপী স্লীশ: বাদে” | 
রি | হা (ছুক্তগরখ। 





12283 এলো | 
| বাড়ি ধর. গঞ্জে বিদায় করে পাকে, 
[| জা! চারা ও: বাবস্থা গর $ 


6. [টিপে হোগাযাযাগ নে পদ . কোমানি। 


1৭. শি চি, ক রি. 


দাঁটির এ ঘা সোঁদা গণ্ধ, ি্চকই এনে 
আস শালা প সেই গৈ ফেলে 
টা নে পড়লো ! না 



















য়া যোকগ্র পাবেন গঙ্কক 


চাষের পেছনে শিমুল গণের পাশে একা : 


নিন দোতলা বাড়ীতে। ৃ ফা ৮ 


কেউ পালা না পাছেবের এ সাদা হূল 
টোরযার আদ একটা 'দ:দলা ফগক দ্বাড়া। 
নী শত জাসাতা ক ক্যাম" 
ভোমাজ্'জাহেষের এই নির্জন, 3 । একা- 





একাই খাঞ্চতো সাহেব দোতলায়। সালেই 


শসা বলা কী লাগ আোহেনের 
বাড়ী: 


কা দিবে রাথ বরে আসতো কলি 


“কাস সাহেধের িনার শেদ চলে! সাহেব 
তখন জোর 


বাড়ীর লাগোরা শিম:ল গাছের দক ৭ঃ 
গানিক দুয়ের শাল্ত কষিগোর- পাপের কয় 


দ। পানাম কোপের দিকে। 
খর 


খুব ভোরে এসে করিম তয় আয আগরেসা 
বাঁধ - এখানেই কাজে, গা ঠায় 

সেই রাতে সাহেবের [তসাফ বধ, হলে। 
পাগলা ম্যাফভোনাজ্ক সাহঘের' সব 
কাই কাঁরম বব আর - জালা করতো । 








, খবর জেনোঁছলো।: পাশেই নর 
[কে একরার তাকাঙ্গে রাগ! সা খপছ 
৮০৯০ উপ 


দেও হয়েছিলো তার' মা): 


আনেক দিমের কথা শরেসাকে কারস 


। বরে না তা. জাম পরামন কি 


ধনী । | তারপর, ফি .নিকে। 
এরকম তো রা এই ফলরাগান “ক বার 
লগান বাদ্তিতে। স্জ্থযাব, 'আধকাত্ ৬, 
দাহেবদের বাড়ী কাজে যেনা * 





2২. খাব পোল লা । তারা টি 


লেন পানি জা_াখেরাল মা. লে 


০এশত জ 
ঠিক 
জা 


রা 


পা গড়ার । ফাটা সকল 
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কলমাগাদের বগিতে 


টখন, ধুর দূপেকের। গে রাু পাদতো। 
না ১০৯১ পি সো ঘয়ে। 
গাল কোখাধ তাক্স লেখালে। সে খ্াঞ্চতো 
একঘরে" ১ &:7774 ৬.৯ ক, 


ঘক্ক/শালংএুপার়িকে। 111 ৮, ০৮ বযাডিকহোললের, খাজা তাকে লাাতে 
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গিট মুখোপাধ্ান়। জল্যাঙয চাদে আঙ্ছেন-- 
উৎগঞ্ধ দণ্ড পেখর চ্াটাজ+, লন্তোষ দল, 
জয় বার, দৈবয়াঞ্ রাকজ, তা দে ও কাজল 


দেখয় হয়েছে। এই ছাল িপ্তায়ত িবরগ 
ক ক চি 
-পারালক,. জাশ্ভোষ বল্দোপাধায় 
তাঁর পরবতী” 'মাঁপফন্যা' ছাঁষয় সাং গে 
করে এনেছেন। বভাতিভূখপ বদ্দ্োপাধারের 


ভার নধডম রাংলাহাধ সাধ একের 
টিগ্রহণ হরেছেন। আশা ফরা.যাঙ্গো, দুশ- 
ঝর. দনের মধ্যেই তিনি চিগুহগ বদির 
কলুকাড়ায়, গফিন্পবেন। এই পয়ণয়ের,.. প্র 
গুছণে . সঙ্পো. লপোটু আঁধার, গেরিজের 
মিহণও, প্রায়. শেষ ছে বুল তমারাতে 
বর যে অংশ তোল, হচ্ছে, ভু 
টক রঙ্জীন জুয়ে। সম্থাসুধ) জোক সহ 
গ্তাফাতলে ছারখার. নামত... হহক্ছ। 
আঁধায় 'গোরয়ের কাহনী; . রনকরেমোন 
চিত্তরঞ্জন মাইছড নাট ও সঙ্গত গগন 
দাঙ্রমার "দায়, গ্রহণ. করেছেন ঈীতপন 
'আঁধাক্স গোরিয়ের বি 
ভুমিকায় -ক্তমন় করছেন মাধব. চ্ব/, 
জুতেল; চ্যাটাজি সমতা হখাজ, আনল 
ঠান্টাজ, * সরতা টা্টাজ, . নিম লফুসায়, 
কলাপ চ্যাটাজ প্রেমাংশ বলা, দম হালা 
শখ বিকাশ রায় প্রভাত'। শ্রীবিষু 'পিকচার্স' 
ঞাইডেট লামটেড 'আঁধার পোরয়ে'র'এক- 
মাঘ পাররেশক। ' ৮ এ 
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(বিনোদ - শিপ, [বিনোদ প্রেমিক। 
প্রেমকে প্রসারিত করতে পারছে না বলে 
সে বল্যপাফাতর। কিন্তু তাকে বাভাব 
দৃষ্টকোণ দিয়ে দেখছেন বৃজীবাব (ফান 
তথ্যের মধোই জট পাকিয়ে গেছেন), ডঃ 
চণ্ল সরকার দেশনিলাস্ম যাঁর মনকে মেখে 
চাইতে দিচ্ছে না), ভঃ সাধন বদ সেমজ্ত 
পমস্াকে' ফান পদার্ধাবক্ঞানের ফর্মলায় 
ফেলে গ্রমাধান করতে চান) এবং লাজ- 
বিহার কর পোর্টি রাজনপীততেই ফান 
মোক্ষলাভের আশা করেন)।- কেবল 
ম্যাঁজশিয়ান নানারকম কৌতুককয় কাছিন” 
বলে ওয় মনকে খুশশী রাখতে চান এবং ওর 
গসমঙ্সা মাত্র ক্ষণিকের, এই 
প্রাতিষঙ্ঠিত করতে চান। 


হাল্কা সুরে বাঁধা সমদ্ত নাউকটি। 
প্রায় প্রাতটি পারাষ্ধাতই হাঁসির প্রশ্রবণে 
দর্শককে অবঙ্গাহন করাতে চায়। তক্‌ 








সত্যকে 


জানি ললিজতী 
নিবেদনের দ্য এবং পরে বিনোদ ' তাবে 
ঠেকে ফেলে দেওয়ায় তার কলকথ্জা 'বগ্চড়ে 
ধাওয়ায় ফল প্রভাতি প্রেক্ষাগৃহে তৃমৃজ 
উত্তেজনার সাঁষ্ট করে। মানায় আযেগ- 
ধর্মতাও প্রচুর উপভোগ্য | 

ফাঁজিব ভূমিকায় শম্ছু মির (ম্যাজ, 
শিয়ান), কালণগ্রসাদ ঘোষ (কূজশবাৰ:), 
শাল্তি দাস (ডঃ সাধন বসু), সুনীল 
সরকার লোলাবিহারী কর), উদয় সিংহ 
(বনোদ), শুরা মুখোপাধ্যায় সেম্প্রা) এবং 
শাওজশী মতি (মীনা) চাঁরাগুজিকে 
উপভোগাভীবে জশবন্ত ফরে তুলেছেন। 
দেবতোষ ঘোষের দাশশনক ডঃ সরকাররুপে 
মেয়োলপনা এই নাটকের উপফোগণী না৷ 
এই ত্গাশর পাঁরিকর্তন প্রয়োজন। 

সাব্নাস্ত, সষ্ঠ অশ্যসঞ্জা এখং 
আলোকানিয়ল্রশ  নাটকাঁটকে ্ণ্া 
দিয়েছে। 

'নট নাটামের' নিয়ামত আাঁতিন-_ 
'ুলাছ না ভুলবো না'-র অভাবিত সাফঙ্জোর 
পর, তাদের বহু প্রশংসিত নাটক পাখীর 
ধাসা'য় নিয়ামত অভিনয়ের জারোজ্ধাম করে- 
ছেন, এই. মাসের ২য় ও ৪থ" শরেষার 
শনেজ ওনটি লাইরেরণ হলে। রচনা ও 
নির্দেশনায় জগমোহন মজ.মদায় এবং 
লালোক সম্পাতে যাব্লাল ঘোষ। 

নৈহাটির যারিক সম্প্রদায়ের আনার 
দশম বার্ধক সায়া বাংলা একাঙ্ফ নাটা 
প্রীভিধোগিক্তা শর হবে . ২৩ জানায় 
থেকে? যোগাযোগের শষ, ভাঁরখ ২৫ 
ডিলেম্যরণ গমোগ্রিক প্রযোজনায় : সাহাকা 
১৬৪টি এবারের প্রাতিহোখিতার 

হ্যালন্নাটফকে শেষ পররস্ফায় দেখয়া ছবে। 
কানাও- সহবাগ জো ০০০০ 
ই৪-শয়গণা'। | 

আজাঘ কারণে জাত গত হর 
পর়ক্ষায় বিতরণী উতলঘ, এ বছরের উদ্দো 
০4245 ্ 





১11 " 
৯, এ ্ এ টি 
ক ৪ কই ইক টি জি 
তা ১ টি 2 ১.৮ 855 এ 
2 রি 
লি সিডি খা ৮ নং ম 


১১ জাল ইন কাপ (কিরে তাত, 


যোগিতায় গত: ৯৪ বারের, (উপব-পার) 


রঞ্জি ্ঁফ বিজয়ী বোচ্বাই দল ২২.রাদে ' 
ভারতখয্ন অবশিষ্ট দলকে গরাজত করে 
মোট ৭ বার ইনানী কাপ জয়ের. গৌরুর. 
লাভ করেছে। 
বোডের ডৃতপর্ন : কোষধাক্ষ, ভাইস- 
প্রোসডেন্ট, এবং প্রোসিডেপ্ট জাল ইরানীর 
নামে উংসগশত এই ফাংসীরিক শ্বৈত 'ক্লকেট 
প্রতিযোগিতার স্চনা ১৯৬০ দালে। কিন্তু 
এ পযশ্তি ১১ বাক প্রতযোগিতার আদর 
বসেছে, তিনবার বসেনি (১৯৬১, ১৯৬২ ও 
১৯৬৫ সালে)। মাঘ দণট দল নয়ে এই 
প্রাতযোগিতা--রঞ্জী গ্রাফ বিজয় বনাম 
ভারতুশয় তানশিংট দল। গত ১১৯ বারের 
প্রাতাষ/গিতায় রঞ্জী খ্রুঁফ বিজয়ী বোম্বাই 
দল ৭ বর এবং ভ.তীয় অবাঁশঘ্ট দল 
৩ কার ইরানশ কাপ জয়ধ হয়েছে। ১৯৬৬ 
সালের প্রাতযোগতায় দুই দলকে ফগ্ম 
বিজয়ী ঘোষণা করা হয়। একটা লক্ষ্য 
করার [বষয়, ইরানগ কাপ ক্রিকেট প্রাত- 
যোগতার সূচনা থেকে এ পযন্ত ভারতীয় 


অবাঁশঘ্ট দলের বিপক্ষে রাঞ্জ ট্রাফ বিজয় 


হিসাবে একমা ঝেম্বাই দলই খেলেছে 
যহেতু বোমশাই একনাগাড়ে ১৪ বার রাজ 
টাক পেয়েছে। 
ভারতীয় অবাঁশজ্ট দলের আধনায়ক এস 
'তৎকটর।'ঘবন টসে জিতে বোম্বাই দলকে 
প্রথম ব্যা১ করতে পাঠান। প্রথম [দনের 
খেলায় বোম্বাই দল ৯টা উইকেট খুইয়ে 
৯৩১ রান তুলোছস। বোবহ দলের 
খেলার সূচনা খুব সুবিধার হয়নি। দলের 
৯৩ রা'নর মাথায় ৪ উইকেট পড়ে ফয়। 
এই ৯৩ রানের মধ্যে ৭০ রান করে।ছলেন। 
পকার। দিলীপ সরশোই আউউ হওয়াণ 
থেকে দুবার টা বেচে গিয়ে শেষ পযন্ত 
৬৫ রান করেন। সুনীল গাভাসকার 
দশকিদের খুবই রা করেন মান ৬ রান 
ক'র। ভারতশয় অবশষ্ট দলের পক্ষে 
(বালিংরে সাফল্যের পাঁরচয় দেন--সাস- 
পাওকার (৫১ পানে ৪টে) এবং বেদ 
(৩১ রানে ৩টে)। এই সালগাঁওকারের 
পেস এবং বেদশর স্পিন . বোলিংয়ের চাগে 
বোদ্বাইয়ের বেশ কয়েকজন খেলোয়ড় 
কোথঠাসা হয়ৌছলেন। বশর বিক্রমে খেকে; 
ছিলেন একঝসাঘ্ রামনাথ পাঝণর। তাঁর 
ড্রাইভ এবং হুক খ্বেই উপভোগ্য হয়ে- 
'ছল। 
পু 'শ্বিতয় নে হোদ্জইয়ের ৯ম 
«'নংস ২৩৬ রানের মাথায় শেষ হয়। এই 
দিন তারা তিনটি বল খেলে, ৫ রান সংগ্রহ 


করেছিল। 'স্বতীয় ছিনেই ৩ ঘণ্টায় ৪৯-৩ 


এভারির খেলায় অবাশিষী ' ভার্ন, দলের 


৯ম হীনংস ১৯০ রানের ছাথায় শেষ হলে * 


ভারতাঁয় ক্রিকেট কন্োল 


নক 


বেদ্বাহ »২৬ পানর ব্যবধানে শ্রাগয়ে বায়। 
অবাঁশহট দলকে ঘায়েল করেছিলেন, ইস- 
মাইল (৩২ রানে ৩ উইকেট) এবং শিভাল 
কার (৩৪ রানে ৬ উইকেট)। খেলার এক 
স্জয় শভালকাদরর বোঁলং পরিসংখ্যান ছিল? 
ওস্ভার ১৩, মেডেন' ৮. রান ১২ এবং 
উইতকট ৩। অবাশন্ট দলের টেস্ট খেলো- 
য়াড় বিবনাথ ৯২ রান এবং প্রান্তন টেক) 
আঁধনায়ক মনসুর আশ ৭ রান করে চনম 
বার্থত:র পারচয় দেন। | 
বোম্বাই ১২৬ রানে এশয়ে হয় 
ইনিংস খেলতে নামে । কিন্ডু তাদের সূচনা 
খুবই খারাপ হয়। স্কোর বোর্ডে কোন 
রাদ জমা পড়ার আহগই ১ম উইকেট এবং 
৬ রানের মাথায় ইয় উইকেট পড় যায়! 
ততাঁয় উইকেটর জখটতে মানক্দ ডে 
রান) এবং পার্কার ১০৭ মিনিটের খেলায় 
দলের ১৩৫ রান তুলে দিয়ে অবস্থা 
পরিবর্তন করেন। .দ্বিতীয় দিনর খেলার 
মান্য 'বাম্ধ ই়র, য ইনিংলেল বান 





গৌরব থেকে বাশ্ঠিত 





দাঁড়ায় ১৫৩৫৩ উইইকেটে)। 'পাকীর ৭১ 
রনি ৯৪টা টিভি করে অগনিত 
ধাকেন। বি 


ভূতীয় দিনে বোঝাই হর হাদংলের 
৪৪৩ রানের মাথায় (৯ উইকেটে) খেলার 
সমাপ্তি ঘোধপা করে। এইদিন তারা ৯ 
দিনের ১৫৩ রানের €৩ উইফেটে): 
আরও ৬টা উইকেট খ্য়ে ২৯০ লে 
যাগ করে। রাঙনাথ পাকণার ১১৯৫ ' নান 
করে জাউট হছন। দূভাগ্য যে, মা ৫ 
রানের 'জনো. তানি ডাবল সেপ্ডুরণ করার 
হন। তিনি ৩৪৯ 
গিনিট খেলে ঘে ১৯৫ রান; করেছিতে 
তার মধ্যে বাউপ্ডারী ছিল ২৭টা। পারার 
এই ৯৯৫ রান করার সয়ে ' ইয়ানী “সি 
প্রাতযোপিতার এক ইানংসের খেলাম 
সবোচ্চ ব্যান্তগত রানের নতুন রেকর্ড কয়ে- 
ভন ।'' পত্র রেক্ড টধাজ্যাই দর - এল 


টি অধিকারার--৯৭৪ রান, টা 
০ খরার ইবন পকেণর পাঁচ সৈহছুরা 


করুজোন-_রজশ ফর, খেলে দলবিপ 
০৬, 2 এ শর 





যোক্বাই £ ২৩৬ ঝাল পোকার ৭০ 
এম্‌ং..সয়দেশাই &৫ রাদ। সালগাঁওকার 
দির 


ও: 88৩ রা (৯ উইকেটে ভিকঃ। পার্কার 
৯৯৬, সরদেশাই ১২১ এবং মানকাদ ৬৪ 
. ব্রান। সালগাখিকার ১৯ রানে ২, মদন- 
লাল ৯২ রাটন-২, ভেঞ্কটর়াঘরন ৮৭ 


কেট এ২. বেদশ ৯৮ রানে ২ 
). ৪ খও 


রর অবশিষ্ট দ্ধ £ ৯৯০ রান (সাল- 
গাঁওকার ২ইক্াল। র ৩৪ 
তান ৬ এবং" ইসমাইল ৩২ রানে ৩ 


উটুকেট) . হিরন 
নাথ নট জাউ, তং রান। 


1৮৪. রানে ২. নায়েক ৫৯ রানে ৩, .. 


৯৯ রানে ২ এবং রেগে 
জন ২ উই 


হো ৪ আত খদাদেকর (আঁধ- 
লাঝক)+ এস এল.মারসাসকার,। আর 
পাকি, এ তত জারুকাদ, ই ডি সোলকার, 
চি এসবই, জো এ ডি; 


চা 





নায়েক, এস কে হাজারে, পি কে শিভাঙ্গ- 


কার এবং এ ইসমাইল । 


ভারতাঁয় 'জবাশষ্ট দল ৪:এস ভেঙ্কট- 
রাঘবন (আরিনয়ক), ভি, বহরকুমার, এইচ 


দিদা ন৮৪18৮848 প্রত 


রর ইস সন এসি ০ 
পি এস সালগাওষার। 


ইর্ানপ প্রফিতে তে সঞ্চার 
বোদ্য।ই- (ডি) £. নো এ 

১৯৫ রামনাথ পারার রি 
2৯৭৪৮, এক জি অধিকারণ: .... 

১৬৭ অজিত খর়াছেকার 

৯২৪ পাজি উমরশগড় 

১৯৯ দিলীপ সয়দেশাই 

১১৩ এ ভি মানকাদ 

১০২ : পাঁল উমরাঁগড় 
ডারতঁয় জবি) দল ডেট) ॥ 

১৬১৯৭ জি আর বি*্বনাথ 

৯৩২ পঙ্কজ রায় 

১০৯ ভি করার বিচবনাথ 

১০৮. » নক কথ্ট্রীকটর 

১০৫ . এমধএলু জয়সীমা 
+7৯০6:০ সেজিঘ,দ্দ:যাণী 


, শীতের মর্শুমে ইংল্যাপ্ড থেকে 

সস ভারতে ক্রিকট সফরে আসছে। 

এ ক সরে ভুলে 

'উঈলো “টেস্ট কিকেট ম্যাচ 

টৈলাবৈ। এই- “উপলক্ষে শান্তশালশ ভারতণয় 

টেস্ট ক্রিকেট" দল * গঠনের তোড়জোড় 

আরদ্ড হহয়ে গৈছে।'সদ্য সমাপ্ত ইরান" 

টাকি *খেলাটি' সেই: প্রস্তুতিরই একি 

অংঙ। ভারত টেস্ট ক্রিকেট দল গঠনের 

করমকির্তারা ঠা 'ইয়ানী প্রঁফ প্রাত- 
যোঠগিষ্ঠায় ... 


পরত . উস্ট. . 


সুনশল 


লুল ১৪, আলা চারি লে জট ও 
বক্স 


স্ 





সা হও আজ 
াভাস্কারের সো প্রথম উইকেটের 
১১ 





রমানাৎ পার্ধার উন্ন ইনিংসে 


বান এবং ইন হইানংসে 
করে টেস্ট জিকেটে রিস্ক 
সঙ্গো প্রথম উইকেট জুটিতে খেলবার যোগ্য 
অংশণদায় প্রমাণ করেছেম। আারতহর্ষের 
টেস্ট জিকেট দলে দ্কালের অপেক্কাতেও 
্রফত ফাস্ট বোলার পাঙয়া গেজ লা? 


বল করলেও মিয়াম-পেসের উপরে উঠতে 


গায়েন লি ইয়ানী ট্রীফয় এই খেলা তা 


৫টা উইকেট পেয়েছেন । 


ফাস্ট বোলারদের লম্যা ভাঁলকায় জ্থাম 
পাওয়ার মত নন। এবারের ইরাশী ট্রয় 
খেলায় সালগাঁওকার ১৫৫ রানে উষ্টা উইকেট 
পেয়েছেন ৫৫৬ রানে ৪ ও ৯৯ রানে ২ 
উইকেট)। ফাস্ট বোলায়ের ব্যাপারে জামাদের 
আগের সমস্যা থেডুকই ..গেছে) ভারতীয় 
ক্রিকেট খেলোয়াড়রা বিদেশের .. ফান্ট 
বোলারদের আক্লমণে চোখে সধে ফল দেখে 
কোনঠাসা হয়ে পড়েন। ভারতববে'র প্র 
ফাস্ট বোলার না থাকার কারণেই বিদেশের 
ফাস্ট বোলারদের বলে আমাদের খেলো- 
যাড়দের এই শোনায় ব্যর্থতা । ভায়তবয় 
টেস্ট দলে স্থান পাওয়ার ব্যাপারে ভারত 
ক্রিকেট খেলোয়াড়দের আদর্শ পরাক্ষা 
নেওয়া হবে আগামশ দলশীপ দর খেলায় । 


আল্তজাভিক ব্যাডাজস্টন 


কোয়্ালালামপুয়ে লয়োশরা ৩-২ 
খেলায় ভারতয় টমাস কাপ 'বাডাপ্টম 
দলকে পরাজিত করে। উভয় দেশই একি 





পাপুকোন শ্রালয়োশয়ার ১১ বয় বয়সের 
ইয়ুখ চ্যাম্পিয়াম হংচংকে পরাজিত ফরেন 
পাদুকোনের ক্লীড়াচাতৃষে স্টোডয়ামের 
৭০০০ দর্শক মুক্ধ হয়ে করতালি ও. হরথ 
ধলিতে স্টোডয়াম মখারত করে তোলেন 


মালয়েশিয়ার রূগডা-সমালোচছায়া বলে 
ছেন,। পাদুকোন ফর্তমাম , বিচ্েয় একজ। 
অন্যতম হ্যাডামণ্টন খেলোয়াড়। 


এখানে উল্লেখ, মাকায়েশিয়া ৪ বায 
টমাস কাপ জন্ী হয়েছে। ...'.. 


ব্যা্ষকফে জায়োজত জপ এ 
আক্তজাতিক খেলায় তাউগ্যা্ড  পোডনা 
ভাবে ৪--১৯ খেলায় ভাষণে. হরণ 
হাঁরয়ে দয়েছে। ভারতবর্ষের পক্ষে এক 
মাঘ আদি পায়পিয়া -একাটি, নান 

£ ২১৯ 


টু 


7.2 বরা 


“ত্য, শ্ুচিত্রা ছেবী। 





আমর পরিচিত সবচেয়ে সুস্সবল পরিবারের সকলেই 
খান হরলিক;স'--এই হলে। পুষ্টির ঘুন উৎস।” 


(€ 8৪৭55 ছুদব ১ 


টর্চ 


রা ২ ০ সপ 

॥ রঙ 11 
নত 81৬1 
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টড 


সে 





স্হ্যলেন জ্বৃভিজ্ঞ। তদীষা ভাত্গন্। 


'ছয়লিক স-এর বির ানতগুণেয বিষয় তিনি জানেন। 
জীবনীশক্তিতে সরপুয় ও সয়ে পরিপূর্ণ খাটি দুধ, গম আর অপ্টেড বব, 


এই স প্রাকৃতিক উপাদানে তৈরী হরলিক্স” সতিই অদ্ধিতীয়। 


উদ্াংরপন়্প, 'হরলিকৃল? দুধের পুরিগুণ ছিুণ রে ডোলে। | 
ছড়ি দেবী প্রত্যেকদিন তায় পরিধারে্ ফলকে 'হরলিক্‌ল' খেতে 


দেম, আর ভাতে ভিনি খুধ ভালো কলও পাদ। 'হর লিকস.এব. 
পুইগুণের ফলাপে গার পরিবারের সকলেই প্রাপপ্রাচূ্ঘ ও লক়িকে 


পরিষারের পুষ্টির গত 'হুর লিক্ন'-এর তূলনার আর কি হতে 
পায়ে? 





৮২ 





রে. 5৮ ্ ০. এ 
মি, «৫: ৫ 
০৭: ০প 


০০ এ রর টু ্ ্ 
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আমরা যারা নির্দিষ্ট আয়ের মানুষ তাদের অনেকের প্রাক প্রতোক মাসে 
একই সমস্যা । প্রথমে দরাজ হাতে খরচ বা কিছু বাড়তি চাপ, তারপর 
মাস ষেন আর শেষ হতে চায় না। তখন দু'তিনটে বিয়ের নেমন্তন্ন গেলেও 
॥ কিন্তু হায় ! পৃজোপার্বণ, উৎসব, অতিথিঅভ্যাগত আর 

গায় কখনো মাঙেয প্রথম বা শেষ বিচার করে আসে না। 


সেজন্যে ইউবিজাই-তে একটা জ্যাকাউপ্ট খোলা ভালো ৷ মাসের প্রথমে 
টাকাটা ব্যাক্কে রেখে তারপর দরকারমতো তুলে খরচ করুন । এতে 
সাম্য হবে, ঘীয়ে ধীরে কিছু টাকা জঙেও যাবে । তখন বাড়তি খরচের 
ধাক্কা নিজের সঞ্চয় থেকেই মেটাতে পারবেন । অঙ্গৃবিধেয্ন গড়তে হবে 
না।টাকা ইউধিজাই-তে রাখুন, ধাড়িতে রাখলে টাকফাতো ফগরের মতো 


উবে ছেতে থাকে । 





ইউনাইটেড ব্যান্ত অফ ইঠ্িয়া 


ভোয়ত সরফাগের একটি সংস্থা) 


৯৯ ২ 


9৪-18-72 





হয় দা। 
৩। রচনার গঞো লেখকের দাম ও 

ঠিকানা না থ্বাকজে "অমতে 

প্রকাঙগের জন্যে গৃহীত হয় না। 
এজেন্টদের প্রাত 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জলো 
অন্তত ৯৫ দিল গাগে মতামত 
কার্ষালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

ই) ভি-ীপদত পিকা পাঠালো হয় না। 


ফাঁলকাত। মফ/সবজ 
ধারক চাকা ২৫০০ চাকা ৩০০০ 
ঘাপ্মাছক ভ্রীকা ১২৫০ ভীকা ১৫.৫০ 
প্রমো ঠীকা ৬:২৫ ঢীকা ৮.০০ 


বিঃ ৪১-উতপাদন খুফ্ষের হার 
(চাঁদার লাহত অবশ্য প্রেরণীয়) 
হাঁক টাকা ৯:০৭ 

ঘান্সাথক টীকা ০৫২ 

প্িদাপিক টাকা ০,২৬ 


১৯/৯ আনমজ্। টাটা লেন, 
ফাঁফাকাতা ০ 


ফোন ৪ ৪৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 








৪7৫51, 171) 1৭৩৬৩৩71912 শূরুবার, ১লা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯ ,52 6818৩ 





৮৩ জকনজরে | _স্ীপ্রত্যকদশর্ 
৮৫ লক্পাদাকীয় 
৮৬ দেশোবদেশে _প্লীদেবদত্ত : 
৮৯ হীরা গাম্ধীর বঙ্গয়কর নেমীত্ব স্্রীপ্রফঞ্লারতন গল্োপাধ্যায় 
৯২ ইন্ছিরা গান্ধী ; জয়ষারার পথ -শ্রীনাখল সেল | 
৯৫ নাপ (গল্প) -প্রীঅশোককুমার সেনগুপ্ত 


৯৭ এজরা পাউণ্ড $ লাছিত্য নংস্কীতি _শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
১০০ নিয়োগ £ এজরা পাউ্ভ  (কাবতা) -জীসসরেন্দর সেলগপ্ত : 


১০৩ হাড়” (উপন্যাস) - শ্রীদেঝল দেববর্মা 

১০৭ দেবভাীর্থ বোড়াল -শ্ত্রীনির্মলেন্দু মুখোপাধ্যায় 
১১৩ জশীবন ঘেসন গেপ)--শ্রীবৈদ্যনাথ সাহা 

৯১৭ শীতের দাঁজলং শল্রীবিমল ঘোষ 

৯২০ চ্ৰয়ংৰরা, (কবিতা) -শ্রীকাবক্ুল ইসলাম 
১২০ তুমি নাও জামার বাঁশ (কাবতা)- ্রীসাঞ্না মুখোপাধ্যায় 
৯২০ চাঙ্গিশ পেরোলো (কবিতা) -শ্রীকৃতশ সোম 

১২১ ফল ফোটার জাগে (উপন্যাস)-শ্ত্রীশৈলেন রায় 

১২৮ জগম্ধান্রী পূজা $ : 


আগের গল্গ পরের কাহিনী -ভ্রীশৃভঞ্কর পাঠক 
১৩২ লাহিত্যালোচলায় মুহম্জদ জাবদুল ছাই -শ্রীআজহারউদ্দীন খাঁন 


১৩৯ আরাশ (গল্প)-শ্রীপরেশ ভট্টাচার্য 

১৪৩ জানা .. শশ্রীপ্রমীলা 

১৪৫ সশরৰনে একাঁদন _শ্রীআঁদনাথ চট্টোপাধ্যায় 
১৪৮ এশিয়া মেলা--৭২ ' --বিশেষ প্রাতানাধ 

১৪৯ “আঁধার পোরয়ে'র জাউটভোরে -শ্রীসুকমার রায় 

১৫১ প্রেক্ষাগৃহ - প্রীনান্দশকার 

১৫৬ জলসা -শ্রীচন্নাঙ্গাদা 

১৫৮ খেলাধূলা -্লীদর্শক 

১৬০ চিিপন্ত 


র্ছদ ফটো £ জ্রফাল দিত 








ছশম সংস্করণ কাতর হইল । 
জেনারেল 'প্রন্টাস ম্্যাম্ড পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


0608110 ৮0701) 


॥ অসংখ্য ছাঁবর সাহায্যে শব্দভ্ঞানের সঙ্গে বক্ভৃবোধের ব্যবস্থাসহ 
ছোটদের জন্য অভিনব লচিন্ত ইংরেডি-বাংলা অভিধান ॥ 


দাম ॥ দৃই টাকা পণ্টাশ পয়সা 
1 জেনারেল বকস 1 এ-৬৬ ফলেজ শীট মাকে, ফাঁলিকাতা-১২ 








পশিধী ্ষণত হচ্ছে £ অতি পারচ্ছ্ বাড়তে, হয়ত 
হেক্গ কয়েকতলা উপরে বাম করেও স্বাস্ত নেই। একদিন ঝাড়া- 
মোছা না তলেই সব ধুলোর আবরণে ঢেকে যায়. আর বির্জির 
সঙ্গা সেই ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে কেবলই মনে হয়, এত ধূলো 
আলে কোথা থেকে। বিজ্ঞানীরা এর জবাবে বলছেন, এ ধৃলোর 


সবটাই এই মতের নয়। পৃতিবশ ষে গ্রচণ্ডগাঁতিতে মহাকাশের 
কক্ষপথে কোন অনাঁদ অতাঁত থেকে পারক্রমারত, সেই পাঁরক্রমা- 
কালে মহাকাশের লক্ষ কোটি আলোকবর্ষের ব্যবধানে অবাস্থত 
অগণিত গ্রহ উপগ্রহ থেকে উড়ে আসা ধূঁলিকপা ও ভগ্ম সে 
সংগ্রহ করে আনে । এবং মানৃষের হসাবমতে সে সংগ্রহ খুব 
সামান্য নয়। সম্প্রাত লন্ডনের 'সানডে এক্সপ্রেস' পারকায় এক 
নিবন্ধে বৈজ্ঞানিকদের অভিমত উল্লেখ করে বলা হয়েছে যে 
প্রাতাঁদন প্রায় তিন হাজার টন ধূলা ও ছাই পাঁথবী সর্য- 
পারক্ষমাকালে সংগ্রহ করে আনে। আর সেই তিন 
হাজার টন ধৃ্লকপা সুক্ষাতিসক্ষমরূপে ছড়িয়ে পড়ে 
লারা পৃথিবীর বুফে। তকে তিন হাজার টন মানূষের 'হসাবে 
একটা বিরাট ভারি কোঝা হলেও পৃথিবীর কাছে তা তুচ্ছ। 
বৈজ্ঞানকদেক় মতে, গত ৫০ কোট বছরে মহাকাশ থেকে যত 
ধাঁলকণা পৃথিবীতে এসে পড়েছে তাতে পৃথিবীর ওজন বেড়েছে 
শতকরা এক ভাগের এক শতাংশ ভাগ। 

পৃথিবশতে সবচেয়ে বেশি ধূলিকণা ও ভস্ম আসে চাঁদ 
থেকে । প্রাত সপ্তাহে শত শত টন ধূঁলকণা ও ভঙ্ম এ উপগ্রহ 
থেকে 'পাথবধতে চলে আসে। অন্যান্য গ্রহ থেকে চাঁদের বুকে 
মানেই বড় বড় উদ্কাঁপশ্ড এসে আছড়ে পড়ে, আর তার ফলে 
চাঁদের বুক থেকে যেসব চাগঙুর ছিটকে ওপরে উঠে আসে তাদের 
ফিরিয়ে আনার সাম্য চঁদের ক্ষণ মাধ্যাকর্ষণ শান্তর নেই। 
ফলে অন্যান্য গ্রহ থেকে চাঁদ যা পায় তার প্রায় চারগুণ তাকে 
হারাতে হয়। এসব চাঁদের টুকরো গুড়ো গুড়ো হয়ে পাঁথবীর 
চাদ তেমনই হয়ে যাচ্ছে ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর। তবে এর জন্য 
চাঁদের অদূর ভাঁবধাতে আস্তত্ব বিপন্ন হওয়ার আশঙ্কা 
বিজ্ঞানীদের মনে নেই। তাঁরা হিসাব করে দেখেছেন যে. চদের 
ক্ষয় যাঁদ বর্তমান হারেই চলে তবে তার এখনকার আক্কাত এক- 
দশমাংশ হাস পেতে কয়েক লক্ষ বছর সমর লাগবে। 

এই প্রসল্লো অবশ্য আর একটা কথা আমরা ভাবতে পাঁর। 
চাঁদের মৃত্তকাকণা যাঁদ এতই সহজলভা হয় তকে কয়েক কোদাল 
চাঁদের কণার জন্য আড়াই লক্ষ মাইল ছুটে যাওয়ার দরকার কি? 


পূবভান্সের কথা £ বিজ্ঞানে এর কোন ব্যাখ্যা মেলে না, 
[িল্তু অতি কঠোর বাস্তববাদশ 'বিজ্ঞানশর পক্ষেও ব্যাপারটাকে 
সম্পর্ণে উপেক্ষা করা সম্ভক হয়নি। কেন সক মানুষ জল্মসূনধে 
সঞ্জান নয় অন্যান্য পশুপ্রাণীর মতো? কেন একজন জন্মায় 
স্কণ্ঠ নিয়ে, একজন জঙ্মায় গিজ্পচেতনা নিয়ে, একজন হয় 
আঙগাধারণ বাণ্মশী এবং অপর একজন হয় 'বজ্বজয়শ বীর অথবা 
[বিজ্ঞান 2 এই প্রসলোই আমে জল্মপর়ে ও তার পরে প্রজন্মের 
কথা । 


অধ্যাপক ডঃ ইয়ান 'স্টভেনসন দশর্ঘাদন ধরে পূর্কজল্মেন রহস্য 


উদ্যটনেয় কাজে আর্মীনযৃন্ত আছেম। তাঁর এই গষেষণার জন্য 
[তিনি ভারতকে বেছে নয়েছেন এবং সেকারণে 'তাঁন যে, কতঝর 


রি সানার্দন্ট 'সম্ধাচ্তে তিনি আজও উপনাঁত হতে 


ভারতে এসেছেন ও ফিরে গিয়ে আবার িষ্োর গবেষণাগারে জথ্ধ 


আঁভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করতে বলেছেন তায় ছিদাব তাঁর [নিজেনই 


জানা নেই। তিনি বারবার ভায়তে এসে এপধ্তি ৯৭০টি শিল্প 
এ বালকের সংস্পর্শে এসেছেন যারা নানাভাবে তাদের প্বজিল্মের 
কথা ব্লতে চেক্লেছে। অধ্যাপক স্টিভেনসন বলেছেন, কোন 
পারেনান। 
যা তিমি জেনেছেন তার জোয়ে এমন কথা তান কিছুতেই জোর 
দিয়ে বলতে পারেন না যে.) পূর্বজল্ম আছে। কিন্তু একাঁট 
মানুষের জশবন ষে তার জঙ্ম শু মৃত্যুর ঘধোই সর্ীমত নয়, এবং 
মান্য যে তার ভাগ্যের একমায় 'নয়ন্মুক নয়-একখা ভাষার মতো 
বথেষ্ট য্যান্তসঙ্গত কারণ 'তাঁন খ*জে পেয়েছেন। 

ডঃ স্টিভেনসন ফে ১৭০টি জাতিশ্মযের সংস্পর্শে এসেছেন 
তাদের সকলেরই: বয়স তন থেফে পাঁচ বছরের মধ্যে। তারা 
সকলেই অল্প বিস্তর তাদের পূর্বজণ্মের কথা বলতে পারে। 
কেউ,সে ব্যাপারে মুখর, কেউ তার পর্বজীকনের রহস্য উদখাটন 
করে 'আঁত সম্কোচে ও স্গোপনে, কেউ বা সম্পূর্ণ আভাষে 
ইঞ্গিতে। আর বয়স বাড়ার সঙ্গে সত্যে এ সব স্মতি চলে যায় 
বিস্মাতর অতলে, সাধারণত ছয় সাত বছর বয়সের পর পূর্ব 
জল্মের কথা কারও প্রায় মনে থাকে না। তাদের অনেকেই পূর্ব 
জন্মের আত্ময়দের কাছে চলে যেতে চায়। অনেকে এ জন্মের 
বাসকে পরবাস বলে মনে করে, অনেকে বতমান জীবনের সলো 
অতশত জশবনের তুলনা করে হাসে কাদে নয়ত স্মৃতির 
রোমল্ধনে বিভোর হয়ে থাকে। প্রায় সকলেই বলে যে, পৃররজদ্মে 
কোন দুঘঘ্নায় তার মুত্যু হয়োছল। কেউ জন্মেছিল ধনশর 
ঘরে, কেউ ছিল আত দাঁরদু। ডঃ স্টিভেনসন বলেন যে. জাতিস্মর 
পৃথিবীর সবদেশেই থাকার কথা, তু ভ'রতি যে 
তারা সর্বাধক মুখর তার প্রধান কারণ হিল্পদুধমের 
প্রভাবক। হিন্দু ধর্ম ও দর্শন এমন এক পরিবেশ 
সৃভ্টিতে সমর্থ যা জাতিস্মরের স্মৃতিকে উজ্জশীবত 
করে। তান অবশ্য এদেশে কয়েকজন মুশ্লিম জাতিস্মরকেও 
দেখেছেন। একট হিন্দ ছেলের সংস্পর্শে [তান এসেছেন যে 
পূর্বজল্মে মাঁশ্লম ছিল। বহু ছেলের পরর্বজম্মের কথা বলতে 
[গয়ে এমনই কালভ্রম ঘটে ফে সে পূর্বজন্মের কথা বলার সময় 
বরতমানকাল ফ্বহার করে। 

উচ্চশীর্ঘ স্টেট এম্পায়ার £ নউ ইয়র্ক শহরের উচ্চাঁশর 
স্টেট এস্পায়ার ভবন তার হৃতমর্যাদা পৃনর্দ্ধারকল্পে আরও 
এগারতলা উন্নীত হবে। ১০২ তলবিশিগ্ট ১২৫০ ফুট উচ্চু এ 
ভবনাটর সর্বোচ্চতার মর্যাদা কিছুকাল আগে শিকাগোর 'িয়ার্ 
টাওয়ার খর্ব করে ১৪৫০ ফুট উপ্চুতে মাথা তুলে। তারপর 
নিউ ইয়র্ক শহরেই ১৩৫০ ফুট উঞ্চু ওয়া্লড ট্রেড সেন্টার 
ভবনাট 'নার্মত হওয়ায় স্টেট এম্পায়ার ভবন উচ্চতার 
প্রতিদ্বান্ৃতায় তৃতীয় স্থানে চলে যায়। কিন্তু স্টেট এম্পায়ার 
ভবন তার হৃতমর্যাদা ফিরে পেতে চায় আর তার জন্য স্থির 
হয়েছে যে, এ ভবনের উপর আরও ১৯ তলা তুলে মোট ১১৩ 
তলা ধরা হবে এবং তখন তার উচ্চতা হবে ১৪৯৪ ফুট । 
তারঞ্জন্য অবশ্য ১৯৩১ সালে নিার্ধত এ ভবনটির কিছু 
ভাঙাচোরা দরকার হবে। যেমন তার শীর্ষে যে ১৫ তলা 
মিনারটি আছে সোঁটি সম্পূর্ণ ভেলশো ফেলা হবে এবং শেষের 
ছয় তলা হবে কাঁচ নির্মিত। ১১৩ তলা ভবনটির সবেশচ্চ তলে 
থাকবে একটি রেস্টুরেষ্ট। কৌতুহল নিবাস্তর জন্য জানানো 
হচ্ছে যে, স্টেট এম্পায়ার ভকন ১৪৯৪ ফুট উত্ডু হলে সেটা হবে 


কলকাতার মনমেন্টের ৫১৫৯ ফুট) তুলনায় প্রাপ্ম দশগুণ 
উ“চু। ১৯৬১ সালে ৬৫ কোটি টাকা মূল্যে ভবনাট 
. হস্তান্তর হয়। ্‌ | 








প্লে প্রধানমন্ত্রী 


গত সপ্তাহে মেঘালয়-আসামের রাজধানী শিলং-এ উত্তর-প্বণণ্টল পারঘদের উদ্যোধম কয়ে গেলেন প্রধানমন্। 
দশর্ঘপ্রভাক্ষিত এই পাঁরষদের উদ্বোধন একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। বিশেষ করে আসামে যে ভয়াবহ ফাশ্যকারখানা চলছে 
ভাষা নিয়ে তার পরিপ্রেক্ষিতে গোটা উ্তর-পূ্বান্চলে পারস্পারক 'নর্ভরতা ও সহযোগিতার প্রতশক হিসেবে উত্তর-পর্বাগুল 
পরিষদ গঠন নতুন ধরে প্রাদেশিকতাবাদীদের মনে কাঁরয়ে দিল তাদের সংকশর্ণতা কত অকেজো এবং অসার। আসাম. 
মেঘালয়, ব্িপৃরা ও মণিপুর এই চারাট রাজ্য এবং অরুণাচল ও মিজোরাম এই দুটি কেন্দ্রশাঁসিত অণ্চল স্বেচ্ছাসহযোগতায় 
আবদ্ধ হল পাঁরষদের মাধ্যমে । ভৌগোলিক অবস্থানের দিক থেকে এই অগ্যল গয়ত্বপর্ণ। ১৯১৬২ সালে চীনের আক্লমণ এবং 
পূর্ব পাঁকস্তান থাকার সময়ে পাকিজ্তানশ নষ্টামিই এর গুরুত্ব বিষয়ে দেশবাসীকে সজাগ করে দেয়। বার্মা, চীন ও 
বাংলাদেশ এই তিনটি রা্ৌর আন্তজতিক সীমানাও চলে গেছে এই অপ্টল দিয়েই। তাই শধ:মায় রাজ্য সরকারগলোর 
ওপর ভরসা করে এই গ্ররৃদ্বপূর্ণ অঞ্চলের নিরাপত্তা বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকার সন্তুষ্ট থাকতে পারেন না। " 


তবে একথা মনে করলে ভুল হবে যে রাজা সরকারগুলোর তদারকশী করার জন্য এই পাঁরষদের স্গূচ্টি। প্রধানমলী 
তাঁর উদ্বোধনশ ভাষণে বলেছেন, তদারক নয় পরামর্শ দেবার জন্যই গঠন করা হল উত্তর-পর্বাণলি পারিষদ। এই অন্টলে 
গত পণচশ বছরে অনেক ভাঙচুর হয়েছে। আসাম ভেঙে সূষ্টি হয়েছে মেঘালয়, নাশাল্যান্ড ও অন়ুপাচল। মাণপুর ও পুরা 
পেয়েছে স্বতল্ম রাজোর স্বীকৃতি । বটিশ আমলে যেখানে ছিল আংশিক প্রশাসন সেই পাতা গিজো জেলা হয়েছে একটি 
কেন্দ্রশািত অগ্ুল। এতগুলো রাজ্য ও অণ্ল তার পৃথক সত্তা নিয়ে থাকলেও একথা স্বীকার ফরতেই হবে যে, এ অণ্লে 
55585917445445754885458 | 
দিয়েই শুর: হয়েছে উত্তর-পূর্বাঞ্ুল পরিষদ। 


পারস্পরিক বোঝাপড়ার অভাবে আসাম আজ এক ঘার্ণঝড়ের আবর্তে পাক খাচ্ছে। আসামের একশ্রেণীর | 
লোকের উগ্র জাত্যাভিমান প্রকট হয়ে উঠেছে ভাষামন্ততায়। আসাম কোনো 'সময়েই একভাষা রাজা নয়। বহনুভাষার সমন্বয়ে 
গঠিত এই রাজ্য ক্রমশ টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙেছে। খাসি ও জয়ল্তিয়া পার্বত্য এলাকা গেছে জালাদা হয়ে। প্লাগাল্যাণ্ড 
হয়েছে পৃথক । অরুণাচল পেয়েছে তার স্বতন্ঘম আস্তিত্ব। বাকা রয়েছে ব্রদ্ষপৃত উপতাকা, কান্ছাড় ও 'মাঁকর পার্বতা জেলা। 
উগ্র অসম্শয়াপ্রেমীরা চায় এই গোটা এলাকায় অসমীয়াকেই একনান্ন শিক্ষার মাধাম করতে! অঙস্মশয়া সেখানকার সরকারণ 
ভাষা । ওতে ভাষাগত সংখ্যালঘুরা আপাত জানায়ান। কিন্তু এতাঁদন মাতৃভাষায় শিক্ষার যে আধকার তাঁরা পেয়ে আসছিলেন 
গোহাটি বিশ্ববিদালযের একাডোমিক কাউর্সিলের এক প্রস্তাবে সে অধিকার হরণ করে নেওয়া হয়েছে । আসাম বিধানসভ"” 
প্রস্তাব পাশ করে এই ভাষা-বরোধে জৃগিয়েছে ইন্ধন। আসাম আজ এক জনলল্ত জতুগৃহ। মাসাধিককাল ধরে সেখানে 
চলছে এক চয়ম অরাজকতা । আসাম সরকার এই অরাজকতা দমনে বার্থ হয়েছেন একথা বলতে দ্বিধা নেই। কেন্দ্রীয় সরকার 
উল দি সপ ৮৯৯৯১ 
এখানে সংখ্যালঘু মানে বাংলাভাষী । দলে দলে গহহারা হয়ে বাঙালশরা এসে আশ্রয় নিতে বাধ্য হচ্ছে পশ্চিমবাংলায়, 
কাছাড়ে, ডিমাপুরে, লামাডং-এ। একই ভারতরালৌর অন্তর্গত একটি রাজ্য থেকে ভারতেরই নাগাঁরকরা এভাবে প্রাণভয়ে ” 
পালাচ্ছে। এ দৃশ্য সহা কযা কঠিন। একথা বি*বাস করা ফঠিন যে, আসাম সরকার ইচ্ছা করলে এই হত্যাকাণ্ড ও অয়াজফতা ' 
থামাতে পারেন না। সবই তায়া পারেন। কিন্তু হতভাগ্য সংখ্যালঘুরা রাষ্ট্রের কাছ থেকে এই ন্যনতম রক্ষাবাবস্থা পায়ানি। 


প্রধান্মল্ী কঠোরভাবেই বলেছেন, আসামে আইনশৃংখলা ফিরিয়ে আনতেই হবে। অসমশয়া ছারা প্রধানমল্মপর 
শান্তর আবেদন উপেক্ষা করে ভাষার প্রশ্নে সেখানে সত্াগ্রহ আন্দোলন শূরু করেছে। যেভাবে এই আন্দোলন করা হচ্ছে 
এবং যে উদ্দেশ এর অবতারণা তা সত্যাগ্রহ নামের অমর্যাদা। অসহায় সংখ্যালঘুদের হতা করে. তাদের বাড়িঘর জহাজিয়ে 
দিয়ে উগ্ন ভাষাপ্রেমধীরা আসামের ভবিষ্যংকে অন্ধকারাচ্ছন্ন করে নিচ্ছে এর ফলে বাধে জানানোর আবার অঙ্গের ছে চাইলেও 
আচ্চর্যের কিছু, থাকবে না। এবং তার দায়িত্ব বহন ঝল্পতে হযে এই লক্ষাত্রদ্ট তথাকথিত সত্যাগ্রহণীদের | 


ভারতের উত্তর-পূর্বাঞ্চলের প্রীতি কেন্দ্র সতর্ক সজাগ মনোযোগের পরিচয় পাওয়া গেছে উত্তর-পূর্বা্চলীয় । 
পারষদ গঠনে। এই অঞ্চলের অর্থনোতক উন্নয়নের জন্য পারকম্পনা-বহিডূ্তি বাড়াত ৫০ কোটি টাকা মঙুরের কথা রি 
প্রধানমন্ত্রী স্বয়ং ঘোষণা করে গেছেন। িন্তু আসাম বাদ এই আত্মঘাতণ নখাঁত অলুসরণ করে চলে তাহলে কেল্রাশয় 
সরকারের সমস্ত প্রচেষ্টাই কি বানচাল হয়ে যাবে না? আই কথা দমে রেখে ফেব লযকার ও. লম্পকে আরও হের বানা 
পরহণ করম্ন। 








এবারের প্রোসডেন্ট 
ভোটদাতার সংখ্যা ছিল ১৪ কফ্ষোটির মতো - 
মোট লোকসংখ্যার প্রায় তিন ভাগের দু 


'নব্ণচনে মার্কন 


ভাগ। এবারই/প্রথম ১৯৮ বছরের ছেলে; 
মেয়েরা ভোট দিতে পেলেন, কারণ ভোট 
দেওয়ার সর্বানম্ন বয়স একশ থেকে কামিয়ে 
এখন ' আঠারো করা হয়েছে! এর আগে 
প্রোসডেন্ট নিবাচনে ভোট 'দতে হলে 
কোনো নাদর্ট জায়গায় একটা নিরদিক্ট 
সময় বসবাস করতে হত। এবার সই 
বিধিনিষেধ প্রতাহত হওয়াতেও ভোটদাার 
সংখ্যা বেড়ে যায়। তা ছাড়া নিরক্ষরেরাও 
এবার ভোট দেওয়ার আঁধকার পেয়োন্ছুন। 
সব 'মাঁিয়ে তাই ১৯৬৮ সাল্লর তুলনায় 
[ভাটদাতার সংখ্যা বেড়ে যায় প্রায় সাড়ে 
তিন কোটি। কিন্তু ভোটদাতার সংখ্যা এত 
বাড়লে কাঁ হবে, নভেম্বরের প্রথম মণ, 
বারে, অর্থাৎ সাত তারিখে ভোট দিত 
এলেন [ভোটদাতাদের গধো ভাধেণক। 


অজ্তত এর আগের তিনাট পসিছেক্ট 
নির্বাচনে (১৯৬৮, ৬৪ আর '৬০) প্রাত- 


বারই শতকরা যাটজনের কেশ তোটদাতা 


ভোট দেওয়ার কষ্ট স্বধকার করেছেন। 


পূঁথবীর সবচেয়ে শাঙ্কশালশ গণতনোব 


[ভাটদাতাদের . নিবাচন সম্পর্কে এই 
আপাক্ষিক অনীহার কারণ কগ তা না 
নিশ্চয়ই যথাসময়ে আনেক রাজানাতিক- 


সমাজনিতিক বিস্পলমণ তাবে । তাপাতাল এই 
টুকু অন:মান করতে বাধা স্নই যে, এবারের 


নির্বাচনের ফলাফল কী হবে তা আগে" 
ভাগেই এক রকম জানা হয়ে গিয়াছল 
বলেই অনেক ভোটদাতা আব কন্ট স্বীকার 
করে ভোট দিতে যানান। প্রেসিডেন্ট 
[নকসনই যে আম্মা চার বছর হোয়াইট 


হাউস দখল করে থাকবেন, এ সম্বন্ধে কী 


সাধারণ ভোটদাতা আব কী নির্বাচন- 
[বিশেষজ্ঞ কারুরই তেমন কোনো সন্দেহ 
ছিল না। আসল্লে রিচার্ড মিলহা্টস নিকসন 
কতো ব্যবধানে সাউথ ডাকোটার সেনেটর 
জর্জ স্ট্যানাল মাকগভর্ণকে হারাবেন সেটাই 
শেষ পযন্ত হয়ে দাঁড়য়েছিল জজ্পনার 
£ব্ষয়। 

[িকসনের জয় যে বিপ্প সে-বিধয়ে 
অবশ্য কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই। সেটা 
আরো স্পন্ট হয় যখন চার বছর আগে তার 
জয়ের সশো এবারের জয়ের তুলনা করা 
যায়। হউবার্ট হোরোঁশও হামাঁফকে সেবার 
তান হারিয়েছিলেন কোনো রকমে । ১৯৬৩ 
সালে নিকসন 'নজে যেমন কেনোডর কাছে 
স্বপ বাবধানে হেরেছিলেন, হামফ্রিকেও 
তিনি হারিযেছ্ছালেন সেই রকম সামান্য 
বাবধানেই ৷ আর এবারে তান ভোট পাওয়ায় 
এমন রেকর্ড করে বসলেন যে, সেই ১০৮ 


বছর আগে আব্রাহাম গলঙ্কনের পন 
[রপাবালকান দলের আর কোনো প্রাথীহি 


তেমন কৃতিত্ব দেখাতে পারেনান। তবু কি 
কসনকে মাক্ন রাজনীতির ইতিহাসে 
অনন্য কী আধকারশ বলা যাবে না, 
কারণ ১৮২০ সালে জেমস মূনরো তো 
বটেই, এমন কি ১৯৩৬ সাঙ্গ ফ্যান্কাঁপন 
ড রুজভেল্টের সাফল্য ছল আরো বিরাট । 


মানি 'নর্বাচনে ভোটদাতারা তো 


সরাসাঁর প্রেসিডেন্টকে নির্বাচিত করেন না, 


প্রতি রাজ্যে তাঁরা নির্বাচন করেন কয়েকজন 
'নর্বাচককে (ইলেকটর)। সেই 'নর্বাচকেরা 
ত্যাবার ভোট দিয়ে নিব্ণচন করেন 
প্রোসডেন্টকে। সেটা 


ভারা করবেন 


[ডসেম্বরের 'দ্বতীয় বুধনারের পর প্রথম 
সোমবারে (এবারে কালেন্ডারে “এ তারখটা 
হল ১৮ িসেম্বর)। সেই ভোট গোনা 
হবে জান;য়ার মাসে ৬ তারিখে। তারপরেই 
আন্ঠানকভাবে প্রোসাডেন্ট : নিবাচিন 
সম্পন্ন হবে। কিন্তু তধ, ৭ নভেম্ববের 
ভাটের পরই কে প্রোপিডেন্ট নির্বাচিত 
হবেন তা জেনে যেতে কোনা অসুবিধে 
নেই। কারণ নির্বাচক পদে যাঁরা 
গ্রুতদ্বান্দ;তা করেন তাঁরাও রাজনোতক 
দলেরই প্রাথী। সংতরাং আধকাংশ নিরবাচক 
পদে যাঁদ 'রিপাবালকান প্রার্থীরা জয়ী হন 
তবে শেষ পরপ্তি প্রোসডেন্ট পদেও 
রিপাবলিকান প্রার্থী জয়ী হবেন, কারগ 
নর্বাচকেরা তাঁদের নিজের দলের প্রার্থাঁকেই 
ভোট দিয়ে থাকেন। তবে এর যে বাতিরুমও 
হয় না তা নয়। ১৯৬৮ সালের নিববাচানেই 
তো একজন নির্বাচক 'রপাবালকান হিসেবে 
নির্বাচিত হয়ে শেষ পরত নিকসনকে তাঁর 
ডোটটি দেননি । অবশ্য এরকমটা বিশেষ ঘটে 
না। মাঁক্কন বির্ধাচনে আসল গুরুত্ব এই 


ধনর্বাচকাদের ভোটির।  এলারের নির্বাচন 
গোটা দেশে মোট ৫৩৮ জন নর্বাচকের 


পদের মধো ৫২১টিই গেছে 'বপাবলিক।ন 
দলের হাতে । এ'রা সকলেই প্রেসিডেন্ট পদে 
গরপপাবাঁলকান প্রার্থ নিকসনকে ভোট দোবেন, 


একথা ধরে নিয়েই নিকসনকে বিজয়ী 
ঘোষণা করা হয়েছে। চারু বছর আগে 


নিকসন পেয়োহলেন মার ৩০১ জন নির্বা- 
চকের ভোট । সাত্য কথা বলতে কি. ১৯১৬ 
াঙ্জে উড্ভু উইলসনের গর এত ক 
নর্বাচকের ভোট আর কেউ পানান। আর 
এবার সে জায়গায় তান পাচ্ছেন ৫২৯টি 
'ভাট। ১৯৩৬ সালে বুজভেঙ্ট ছাড়া আর 
কোনো প্রাথী" এত সংখাক 'নর্বাচকদের 
[ভোট পানাঁন। রূজভেল্ট পোয়াছলেন &ইতটি 
আর তাঁর প্রাতদ্বজ্দরণ মাত আ্টটি। এবারে 
নিকসনের প্রতিষ্বলী ম্যাকগভর্ঁণ অবশ্য 


পেয়েছেন ১৭টি ক্গ্ছু মার্কিন ইতিখায়ম 
বহতম জয়ের 
ভাটের যো লেহোছলেন, ২৩১ 


ই পবন র 


বাজগত জয় এবং রিপাধলিক্ষান দলের জয় 


নয়, সে-বিধরষেও ফোনমো: পলো, নেই। 
নভেম্বরের সাত তারিখে প্রেপিডেগ নিষ্ধা- 


চনের সঙ্গে স্গো মাফ মুলক জে 
আরো অনেক গুষ্বপূর্ণ, 
নর্বাচন হয়ে রব? 
সভার ৪৩৫ : 
জনের মধ্যে এক-তৃতীয়াংশ লগা, ৫০ 
রাজোর এফ. 
রাজের আইনপত্কায় সঞগোয়াত এইাঁদিন 


নির্বাচিত হধলন। মার্কিন নির্বানী পার. 


হাষায় 'কোর্টটেলস এফেফট' বলে একটা 
কথা আছ্ছে। যে-দলের প্রার্থণ প্রেলিডেল্ঠ 
নবনচিত হন সেই দলের অন্যানা গ্রার্থীও 
নাকি প্রেসিডেষ্টের ফোট ধর (নর্ধাটনশ 
পরশক্ষ। পার হয়ে ঘান। সে 
এবার তো অন্যান্য নিরগিচনেগ িপাবলি- 
গান দলের জয়জয়কার হওয়ার কথা। 
কিন্তু তা মোটেই হয়নি। কণ গভর্ণর, কখ 
নেটের সদস্য, ক হাউস ও রিপ্রেজেষ্টে- 
(টভের সময, সবই দেখা গেল ডেমোক্লাট 
দুলর প্রাধান্য । ১৯৬৮ সালের নিবাচনের 
পরও যেমন এবারও তেমাঁন শা্কন 
কংগ্লেসে ডেমোক্র্যাট দলেরই সংখ্যাগারজ্ঠতা 
বঙ্জায় থাককে। আর মাক্ন স্ংাবধানেয 
বাবস্থ। অনুযায়ী সরকার চালাতে তাতে 
কোনো অসুবিধে হবে মা। 
নিজের দলের অসাফলোর মাঝখানে 
প্রোস:ড+৪ নিকসনের প্ননির্বাচন কি তবে 
এই কথা প্রমাণ করে যে তিনি বান্তগতভাবে 
খ,বই জনপ্রিয়, অথবা গত চার বছরে তাঁর 
সব নীতই জনসাধারণের অকুষ্ঠ প্রশংসা 
ডে হে এর কোনে দাধকেই পুরো 
পরি মতা ধলা না। রুজভেল্ট বা 
কেনে'ড, এমন কি আইজেনহাওয়ারেয 
মতোও কাকুগত জনাপ্রয়াতা নিক্ষদনের 
কোমোদিন ছিল না। বরং 'ধূর্ত ভিকি' 
বলে সাধারণের মধ তর যে একটা পারি- 
চিয় চালু আছে তার সাধ্য আর যাই থাক 
ব্য্তত ভালোবাসায় পাঁরিচয় নেই। তাঁর 
গ্লশাপম সম্পকে দনশিতিয় অভিযোগ ছিল 
বিস্তর । [িধণচনের আগে ওয়াটাযগেটে 
ডোমাক্াউদের সদর দশ্তরে গোপন বেতার 
ধন্ল বাঁসয়ে খবরাথকর জোগ্সাড় কয়ার 
যে-কেলেজ্কার ফাঁস হয়ে ধায় তায় সলো 
নিকসন মাল্সতার দুজন সগসোয় তো 
বাটই, এমন কি পরোক্ষে খোগ প্রেসিডেল্টর 
নামও জাঁড়য়ে যায়। নিকগনের চায় বছয়ের 
বাজছেয় মধোই তো দেশে জিনিসপত্র 
পাম হ; হু করে বাড়তে থাকে, বেকারি 
তর হয়ে ওঠে, আর্থিক সংকট এপ্সন 
পর্যায়ে গায় পেশছয় ছে খেষ পর্থজ্ত গত 


কত দ্েমদ মুলারার। .. 
১৮২০ সালে তিমি দিবাকদের' হতৎটি 


মা্কন প্রৃতীমধ 
কাম সদসা, লেনেটের ৯০০ 


ভূতীয়াংশের খাতার এবং পথ 


হি নে বা 


(ধাঁদও এখনও পহ্ত তা সই হয় লি)। 


ভিয়খনামের লড়াই মিষ়্ে ক্লান্ত মাক: 


দেয় কাঙে এটী হ় একটা থম বাপার ময়। 
কিন্ছু প্রেসিডেন্ট নিকসমের এই পথ 






ছয়ে ছন্তে পাওয়া ষাবে 
দূরদার্শতায় স্বাক্ষর । 
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1নাখল পেন 


দুরেয় বস্ভুকে নিকটে এনে দেয় দূরবপক্ষণ যন্। সে পারে কেবল বর্তমানকেই 
দদ্টিগ্গোচর করাতে। কিন্ভু যার আস্তত্ব ধরা পড়ে না কোন দূরবাক্ষণেই 
তাকে দেখতে গেলে চাই তৃতীয় নয়ন। 
উদ্ভাসিত - 


প্লীতণ ইন্দিরা গান্ধী সেই দূললভ দৃক্টর আধকারণণ। 
তাঁর সফল কর্মজশবনের প্লাত পদক্ষেপে সেই [বিরল 


. গ্রন্থের পরিশিদ্ট অংশে ণসমলা চুন্ত'র সর্তাধলশ ও তার সদরপ্রসাক্ী 
ফলাফল সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে। | 


[দাম £ ১০.০০ ঠীকা] 
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রূপা ত্যান্ড কোম্পানী 
১৫ বাক্কম চাটার্জ স্ট্রট, কলকাতা । ৭০০০১২ 


০/৭ 


না কেন, সেনেটর ম্যাকগতরন্ের দুর্বলতাও 


 গাঁকে ক পাহাফা করে দি! এধারে প্রার্থী 


হনোনয়মের আগে থেকেই জেমোক্াটিক 


. ঈলের দিজেদের হধো খেয়োখোর় চরমে 


ওঠে। গ্যাকগন্তর্ণ থে শেখ পর্থন্ত প্রার্থী 
দনোনশত হন তা এক রকম দলের বড় 
কর্তাদের ইচ্ছের ধিয়ুঙ্ঘেই। ফলে ডেমো? 
কাট প্রার্থারা সাধারণত ফেঞপ়ধ গোষ্ঠীর 
সমর্থন পেয়ে থাকেন তা ভার কপালে জোটে 
[ন। তার পয়ে ভিসি জার়ো গোলমাল 
ফাধয়ে বসেন ভাইগ প্রোসডেন্ট পদের 
জনো প্রার্থশ বাঙাই ফরতে গিয়ে। সেনেটর 
টমাস ইগলদকে 'তিদি প্রথমে তাঁর সহ- 
যোগশ হিসেবে বেছে নেন, পরে খবর 
পাওয়া যায় ষে অতশতে ই মানসিক 
রোগে ভুগছেন এবং সে জন্যে ত'র 
বৈদাতিক শক খেরাপির দরকার হয়েছিল। 
চার বছরের কার্ধকালের মধো প্লোসডেন্টের 
হাঁদ মতা হয় তযে তাইস প্রেইসডেন্টই তাঁর 


প্ঘলা হন। পৃতরাং মার্নসিক রোগে 
ভুগেছেম এমন একজন লোক একদিন 


গাভীর অন্তর্দাষ্টর আলোকে যা 


এই গ্রন্থের 














পলি ২ পারেন, এমন  অক্ভাবনা 
থকে বায়। তাই ইগল্‌টনের মনোনয়ন নিয়ে 
তখন বিতর্কের সাঁষ্ট হয়। শেষ পর্যন্ত 
গলটনফে বাতিল করেন ম্যাকগভর্ণ আর 
তার জায়গায় বেছে নেন কেনেডির ভাগ্ন- 


পাতি সাজেন্টি শ্রাইভারকে। কিদ্তু তারপরেই 
ম্যাকগভর্ণ- সম্পকে অনেক ভোটদাতার মনে 
[ংশয় দেখা দেয়! যান একজন ভাইস- 
প্রীসডেল্ট পদের প্রার্থণ ঠিকমতো নির্বা- 
নন করতে পারেন না তাঁর হাতে কি চার 
ছরের জন্যে দেশের শাসনভার ছেড়ে 
দওয়া যায়? 


ম্যাকগভর্ণ তবু হাল ছাড়েন নি। 
[সের পর মাস দেশের এ-কূল থেকে ও- 
চুল পর্যন্ত তান ছে বোঁড়য়েছেন 


জলালেই হয়। এমন কি ম্যাকগভর্প যে-সব 
মাভযোগ তুলেছেন তার জবাব দেওয়ারও 
ত্বনি তেমন দরকার মনে করেন নি। সে 
চার তিনি দিয়োছলেন ভাইস প্রোসিডেণ্ট 
পাইরো জআ্যাশনিউয়ের ওপর। তবু মাঁক্ন 
ভাটদ্রাতারা নিকসনের গলায় জয়ের মালা 
শারযে 'দয়েছেন। কোনো প্রোসডেন্ট যখন 


ম্বতশীয়বার নির্বাচন প্রাথী হন তখন 
নাধারণত মাঁক্ন ভোটদাতারা তাঁকে 


বমুখ করেন না। এবারও করেন নি। তাঁরা 
দখছেন, যে-লোকটা কিছুটা চেনাজানা 
[কেই বরং আবার সুযোগ দেওয়া ভালো । 
ঠা অবস্থা আরো ভালো না হোক অক্তত 
*র্ো খারাপ হয়ত হবে লা। 


শি ৮৬ পপ 


রি ৬ ছার: ৮-হাপোরিয়ান রেড গ্রুপের আলোচনা-চক্ে পশ্চিমবাংলা 
২৮ রোধের জানদকে রা ডে পপর চেয়ারম্যান ৰ 
মহ পন টি টি 


জম 


রঙ 


[শলংয়ে প্রধানমল্মণ শ্রীমতশ গাল্ধশ 
উন্ঠর-পূর্ব পরিষদের উদ্বোধন করলেন। 
এই ধরনের একটা পারষ? গড়ার কথা প্রথম 
ওঠে সেই ১৯৬৮ সালে। তারপর হয়ো- 
জনীয় আইন তৈর করতে লেগে যায় তিন 
বছর। কথা 'ছল এ বছর আগস্ট মাসেই 


পাঁরষদের উদ্বোধন হবে। 
নভেম্বরের সাত তাঁরখে। 
এই দোরয় কারণ অবশ্যই যে সব রাজ্য 


'বং কেন্ছ্ীয় শাসনাধশন এলাকা নিয়ে এই 
পারষদ গঠিত হয়েছে তাদের নানা সংশন় 


আর আপাঁত্ত। আসাম, ন্যগাড়ীম, মাঁণপর 
মেতালয় ও র্রিপূরা, এই কাট রাজ্য এবং 


কিন্তু হল 


গমিজোরাম ও অরুণাচল, এই দু কেন্দ্রীয় 


»।সনাধশন এলাকার এই পাঁরষদের সদস্য 
হওয়ার কথা । এই সব রাজ্য আর কেন্দ্রীয় 
এলাকার মোট আয়তন প্রায় আড়াই লাখ 
বর্গ কিলোমটার, লোকসংখ্যা দু কোটির 
কাচাকাছি। আসামতে বাদ দিলে আর সব 
এলাকাই ছোট, তাদের লোকসংখ্যা কম। 


পরিষদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কিন্তু 
পাজাগাঁলতে সন্দেহ দেখা দেয়। তাদের 
ভর হয়, উবয়নের কাজে তদারকের 
নামে দিল্লি তাদের লকলের ঘাড়ে একটা 
আরো শাল্তশালী সরকার চাপিয়ে দিচ্ছে, 
যা দিল্লির হয়ে খবরদারি চালাবে । প্রথম 
দিকে, এই পাঁরষদের হাতে যে-সব. ক্ষমতা? 
দেওয়ার কথা ওঠে তাতে এই সন্দেহ আরো 
দঢ হয়। সংষ্লম্ট সব রাজ কাজ করার 
জন্যে ইন্ডিয়ার আডামনিপ্রোটত সাভিসের 
একটি বিশেষ 'কাড়ার' তোরর কষা ওঠে। 


জানিয়েছেন । 


১০1১১1৭ই 


সব কট রাজোরই এখন একজন সাধারণ 
রাজাপাল রয়েছেন তব কে নেহয়ু)। গার 
হাতে আইন-শৃঙ্খলা সম্পর্কে বিশেষ 
দা'য়ত্ব দেওয়ার প্রজ্তাব ওঠে। শেষ পর্যল্ত 
অবশ্য এইসব প্রস্তাব কাতিল হয়েছে। তব, 
অল্তত এখনও পর্যন্ত নাগাভামি এই পাঁয়- 
ধদে ফোগ দেয়নি। আসামের সশো নাগা- 
ভূমির সামাল্ত নিয়ে বিরোধ রয়েছে। 
নাগাভূমির আশদ্কা, আসামের পঙ্গে একই 
পারষদের সঙস্য থাকলে এই বিরোধ 
মখমাংসায় অসনকিধে হবে। 


,  প্রধানমন্যণ জাখ্যাস দিয়েছেন, এই 
পারষদ গড়ার ফলে সংশ্লিষ্ট ফাজ্যের 
আধকার কোনোভাবেই ক্ষগ হবে না। 
পারষদের কাজ হবে উপদেশ দেওয়া, খবর- 
দার করা নয়। উন্নয়নের ব্যাপারটার গপর 
জোর দেওয়ার জন্যে তিনি ঘোষণা করেছেন 
যে, চতুর্থ যোজনার বাক দু বছরে এই 
এলাকার উ্ধয়নের জন্যে কাড়ীতি ৫০ কোট 
টাকা দেওয়া হবে। পণ্ধম যোজনাতেও এই 
ধরনের বিশেষ বরাদ্দের ব্যবস্থা থাকবে। 
প্রধানমন্ত্রীর মতে আসামে সাম্প্রতিক 
ভাষাবরোধের মূলে রয়েছে জর্থনশীতিক 


 অনগ্রসরতা। তাই উন্নয়নের কাজকে অগ্সা- 


[ধকার দিতে হবে। উদ্যোধনশ জনন্ঠোনে 
মৃখ্ামল্মশীরা অবশ্য পারধদ গঠনকে স্বাগত 
কিল্ছু পরিষদ এ এলাকার 
মান্ষের কাছে কতোটা গ্রহণযোগা হবে তা 
নির্ভর করতে পারষদ কণভাবে কাজ করে 
তার ওপর । 


বপ্দেধদত 


| 





তাঁর এই অননাসাধারণ নেতৃত্ব, ব্যানতত্ব 
অভূতপূর্ব সাফলোর শান্ত 
বাঁভিল 


এবং 


[তিনি দেশনেত্রী, কংগ্রেস 
নৈরী হিসাবেই এত বিরাট শম্তির আধকারণ। 
কেউ বঙ্ধবেন, তাঁর বংশগত উদ্জবল মর্ধানা 
ও নেতৃত্ব; সংনামের কথা। কিন্তু আমি 
বলবো, ইন্দিরখ নিজেই এই শান্ত সুব্টি 
করেছেন। নিজের বিশ্লেষণশ বুদ্ধি, কম'- 
শান্ত, ত্যাগ, সাহস, নিষ্ঠা এবং দেশবাসীর 
তাত অপূর্ব মমন্ববোধের মধ্য দিয়ে তিনি 
নিজেকে গাড়ে তুলেছেন। দেশের অসহায় 
শন্দষের মধোই তাঁর শান্ত 'নাঁছত। জন- 
গণের আশা-আকাজ্কা তার মধ্য 
দিয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছে। 


ঈওহরলাল-সুভাবচন্দ্, প্যাটেল- শাম্মী, 
পন্ধজী প্রমুখ মনীষা, দেশনায়েকের 
মানবিক দোষগুণ সমস্ত দমাশয়ে 
তেজে বার্ধে কর্মে কল্পনায় 
সাধো সাধনায় যে এক আতাধ্চয্ণ মানষের 
সাষ্ট হতে পারে শ্রীমতণ ইন্দিরা গাধ্ধী সেই 


এ: 


২ শা তাত হা 


মানষ। তার বি্বকমণর শা, বিশ্ব 


জনীন মন, প্রশাসনিক দক্ষতা, দেশবাসীর 
প্রতি কর্তবাবোধ, সর্বোপরি নতুন ভারত 
সৃষ্টির বৈস্লাবিক কর্মসাধনার মূলে এ'দেনু 
প্রভাব সপজ্ট। তবুও তানি অনন্যা, 
আছচ্বতীয়া। নিজের চাঁরাতিক গৃণে [তান 
অতাঁতের শিক্ষা, অভিজ্ঞতাকে নিখপ্তভাবে 
সার্ষকির করে ইতিহাস সষ্টি করছেন। 
দেশের দুঃসময়ের যুগে, শ্রীমতখ গাজ্ধী 


যে দূড়তা ও আত্মপ্রত্যমের সাফল্যের পার- 


2য় দিয়েছেন তার তুলনা আমাদের দেশে 
নৈই। 


ইল্দিরাজীর কর্গজশীবন, ব্যানরজশবন, 
রাজনৈতিক জাবনধারার মূল্যায়নের সময় 
এখন নয়। ভান দুবার গাঁতিতে চলেছেন 
কাজ করে। তাঁর সাফলোর রশ্মি বিশ্বে 
প্রসারত। তান আরও কাজ করবেন। 
কাজেই ভাঁর জীবনের পূর্ণাঙ্গ মূল্যায়ন 
এখন সম"চীন নয়। তবুও বলষো তান 
মানুষের মতো মানুষ, তাঁর অননাসাধাবণ 
নেতৃত্ব ও বাক্বত্থের প্রভাব ভারতের প্রাতিটি 
কাজে প্রতিফলিত, প্রাতিটি প্রস্তাবে কোটি 
কোটি ডারতবাসর অল্তরে। তিনি সক্ের 
শদ্ধেয়া, সকলের আদরণণয়া। সফলের নেতী। 
তবুও তাঁর বিরদ্ধে সমাল্লোচনা চলে এবং 


চলবে। কারণ গগতম্তে প্রধানমল্যশয় 
বরৃদ্ধে বিপক্ষ দলের সমালোচনা 
অবশ্যম্ভাবীী। | 


এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে তিনি দোষে- 
গুণে আমাদের মতই একজন, অথচ তিনি 
আমাদের থেকে আলাদাও। এখনই ভার 
বৈশিষ্ট্য । এ বোশিজ্টা আছে নানা উপাঙগান- 
জদ্বগত, কম'গত। কিন্তু সবার ওপরে তাঁল 


এ উন শান্তির ও খর 
1 ৬ রঃ হত ২2০ নি ॥. রঃ সপাশা এ ্ 


অসাধারণ ইচ্ছাশান্। ইচ্ছাশাষ্ত হোল মলের 
সামশ্িক ক্িয়া। এরই জোরে 'তাঁন করছেন 
[বরাট কর্ম। 


শ্লীমত" গাম্ধীর চাঁরঘ়ের বড় গুণ তাঁমি 
যা ভাবেন, যা বলেন তা করেন। থে 
প্রাতিশ্রাত ঘোষণা করেন তা পালনে কঠিন 
পণ গ্রহণ করেন। তান 'গতান:গাতিক, 
বিমানো পালাঁটকস গদ্ছন্দ করেন না। 
গপতার মতো তাঁনও দুঃসাহসিক আভবানী। 
তাই তান সব সময়েই যুব সম্প্রদায়কে 
দ.ঃসাসিক আনিযানে আমন্ত্রণ জানান। কিন্তু 
সব ব্যাপারেই বাস্তব ও যৃক্তিসমম্মভ পল্থায় 
£বশ্বাসীী। তান পোশাক পঁলিটিকসে 
বধ্বাসী নন; অন্যায়ের সলো আপসের 
[তান ধবরোধখী। তাই পুরাতন, পল্ঘ* 
নেতৃত্বের সলগো তাঁর গয়মিল, বয়োধ এবং 


কংগ্রাসকে ভেঙে নতুন করে গড়ে তোলায় 
তানি জিম্ধাত কার্যকর ফয়েছেম। 


 এ্রাতহাসিক প্রয়োজনে নতৃন কাগ্রেসের জঙ্া। 


নতুন ভারতের প্রয়োজনেই তাঁর ব্িষ্ঠ 
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১৯৪৬ সাল থেকে ৯৯৭২ সাজ এই কগ্রেমে ভাঙ্গন সন্টি ভার 


হি বছরের জাজটদতিক ইত্তিছাস পর্যা- 
করটাম আন্রা দেখতে পাই ইন্দিরাজ্শীর 


দক্টমাহালক আভিজান। নিজের প্রাত, দেশের 


মামুগের প্রতি তাঁর গম্ধার বিশ্বাস। ১৯৬৬ 
পালের জাদযার়ণীতে কংহোস অংলদশিয় দালের 
নেক্তা নির্বাচনের ব্যাপায়ে শ্রীদতণী গান্ধী এক 
বজা্ট পরণক্ষা, বিরাট চ্যালেঞ্জের সক্ষুখণন 
হলেন। বয়োজোত্ঠ ও পিতার সাথখদের সান্পো 
তাঁর এই প্রাতদ্বান্দতা। লাল বাছ়াদ:র 


সপ্ঘটি পদ্য হয়। গ্রীমোরায়জণি দেশাইকে 


পরাজিত গার পীদদ্তগ গান্ধী নর্বাচিত 
হলেদ। আই 'নির্বাচসকে কেন্দু কারে শুধু 
কংে লয়, ছেলের জনমত দুটো চ্পঞ্ট ভাগে 
বাত হূগ্ধে পড়েছিলো । বিজায়নশ লীমতগ 
গাজধগ রতন উজাহে, সাহাল ও ধৈর্ষের সঙ্গে 
প্রা কাজ ভরতে লাখারেন। 


ইচ্ছা ছিল না। তিলি গগডা্যে 
[ক্বাপী। তাই ভার অুখর সঙ্গা- 
লোচকের প্রাতও তানি অনদার হনানি। 
বিশ্বের বৃহতম গণতল্যের রানাপ্রধান রগ 
তিনি শক হাতে রাক্রতরপীযর ভাল ধয়ালেম। 
কল্তু কার্ধধারা ক্লে কংগ্রেছের পুরাস্ধন- 
পণ্ধী ও প্রগাতিগঞ্ধীদের মঙ্ধে দন ফঘাকার 
প্রবল জাকার ধারগ করালো । তবুও কংগ্রেসের 
চ্বার্ধে ১৯৬৭ সালেনী নির্বাচনের স্বার্ে 
বিশেষ কেউ মুখ খুলেললি। কিন্তু 


নিরাচনে বড় বড় মহারথীর হোল পরাজয়, . 


কতগ্দলো রাজ্যে অরুংগ্লো্পীক্া গেজেন 
সরকারী কতৃতত্ধে। এদিকে দেঙ্গের আর্গ-_ 
নোতক অবস্থা ভয়ানক। অশাদ্তির আঙগাদন 
ছাড়িয়ে পড়লো । রাজনৈতিক এই দরসময়ে 
ইন্দরাজী বিদ্যুৎ গাঁতিতে জনকল্যাণের কাছে 
হাত দিতে চাইলেন। কিস্ফু পললান কাগ্রেস 


'সং্তিন কত 


[১২ ধর্ঘ, ২৮ দংখয 


ইল্লিগাজশয় পগাতিগীল জদ্ধ, ও পথে 
রগবাজগী দগাটু মাগি হলেন এই দলে। 
ই্ষারাজ্জী পাবী ঝরলেল তাঁরাই খাট 
কাগ্রেষণ। দেশবালপিও তাই মেনে নিলো। 
১৯১৭১ সালের সাধারণ 'নর্বাচনে হইান্দরা্জীর 
কংগ্রেস সারা রাজ্যে, লোকসভার নির্বাচনে 
[বস্মরকর সাফল্য লাভ করলো ।. দর্বাচনে 
এই অদ্ভুতপূর্ণ জয়যান্লা নতুন ভারতের জন্ম 
দিলো। কারণ, একের পর এক নতুন কার্ধ- 
কম চালু হোল। রাজন্যবর্গের ভাতা বিলংস্ত 
হোল; অপরাদকে উগ্রপল্ধশী, বামপল্থণী এবং 
দাঙ্গা রাজনীতি কোপঠাজা ছয়ে 
বৈমোক্সিক জঞ্পাক্ের সেনা করলো 


ইীচ্দরাজী শুধু বাংলাদেশের চ্বাধননতা 
অজর্দদলে বা রয়েছেন তার জঙ্গো 
ইতিস্থানলে ভাঁর লাফ দানার অঙ্গে 
লেখে থাকবে। কারণ, পখিবশতে 
একুপ দণ্টান্ত বিরল। আজ পধক্তি 
কোন রাষ্ট্রনেতা, রাজনীতিক যা 
ভাবতে পাঝেনান, বেই জঙাধা সাধন করলেন 
ধস্তাঁদ। কোন জাগ্রাসী মনোস্ভাৰ নিয়ে নয়, 
স্বাধীনতা ও গখতল্ে বিশ্বাসী রালোদোশের 
মানুয়রে পাঁকিস্মানী রর্বধধড়া পিক্ঞ,র 
নির্ঘাস্তন থেছে উদার কলার জামাই গল- 
তাঁক্রিক জ্জাদর্শে ধানগাপ ইন্ডিয়া গালাশ 
ও দায়িত্ব পালন করে 
ইতিহাসে নক্ুন নিব স্থাপন করেছেন। 


বাংলাদেশের করায়গীদতা ভার'নে। এক 
কোড়ি পন্বলাথশর আরে ও প্রাক্তন, 
বঙ্গরগ্য শেখ আজকের ছার ল্যাপারে 
জাম 'সাদ্ধলাঘ জারোছেন। তানি ভার 


 ভারতায় সেনাধ্য্ষদের ম্বারা পাঁরডাজিতর 
বাংলাদেশের মানত আঁভিযান সমস্ত দিক 
থেকেই একটি বিরাট সাফলা। রাজনৈতিক 
দিক থেকে ভ্রীমতশ ইক্দিরা গান্ধীর নেতা 
দ়তা, মাহপ, প্রতায়ের মঞ্গে মিলিত হয়ে 
ছিলো ভারতীক্ সৈন্যবারনশর সক্ট্ 
বারস্পাপনা ও পািচাজনা। 'বাযাৎ পাত 


৯ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


নিতে হলে ভার একটা ব্যাপক্ষ ধৃত্ধের 


দায়স্ক গ্রহণ করতে হবে। 

এই জন্যে-জাশে থেকেই. ইল্দিরাজশ 
কটনোতকফ কাজের মধ্য দিয়ে চশনা 
আক্রমণের আশংকা অপসারণ, ভারতীয় 


টসন্াধাহিনশর স্প্প্রসারণ ও পৃনবিন্যাসের 


সমাপ্তি এবং বাংলাদেশের মানত বাহিনীকে ' 
প্রস্তুত করার শিক্ষাদানের কমপপিজ্থা ০ 


মিয়েছিলেন। প্রথম আরুমণ করার 
ধাপারে ভারতের দ্বিধা ছিলো; 
তবু শ্রীমতী গাম্ধী পর্ব সামাল্ডে 
সামরিক কাষকলাপের জন্য দড় প্রস্ততি” 
গড়ে তোলার নিরেশে দিয়েছলেন। সংঘর্ষ 
€ নিকলল্পপ এই নীতিকে সকৌশলেপপ্রয়োগ 
করে বাংলাদেশ সীমান্তে তাইভষানের পথ 
প্রশস্ততর করে রেখোঁছলেন ইন্দিরাজ”। 
পাকস্থান ভারতের উপর ঝাঁপয়ে পড়তে 
পারে এমন আশংকা প্রবঙ্গতর হয়ে উতলে 
শ্রীমতী গাম্ধধ যে সামারক কৌশালর 
আতাষ দিলেন তা হলোঃ গনেশ পাওয়া 
মার দ্রুত বাংলাদেশকে শুমৃন্ত করতে হবে। 
পশ্চিম এবং উত্তরে রক্ষাতথাক সংগ্রাম চালান 
হবে। ধাঁদ অতাঁকতে আহ্রমণেয ফলে 
পাঁকস্থান ভারতখয় অগ্লের কোন অংশ 
দখল করে তাহলে দর কষাকাঁষর সুবিধার 
জন্য পশ্চিমে কিছুটা পাকিস্থানী অংগ 
দখঙ্গপ করার মতো প্রস্তাত চাই। শ্রীমতী 
গাঞ্ধী পশ্চিম পাকিস্থানের ভেতরে প্রবেশ 
করতে চানান। কোন অগ্টল দখলে রাখত 
চানান। সিমলা চুন্ত সেই নগীতিরই ফল। 
তেমাঁন বাংলাদেশকে শগুমৃন্ত করে বঙ্গা 
বন্ধুর সরকারের হাতে স্বাধীন মু্ত বাংলা- 
দেশের ভার ছেড়ে দিয়ে স্বদেশে ফিরে 
আসাই ছিলো ভারতের লক্ষ্য। ইল্দিরাজী 
তাই করলেন। এখানেই তাঁর নেতৃত্বের 
সাফলা। 


বাংলাদেশের মানুষ ফহাদন ভালবাসায় 


কৃতজ্ঞতার ভারতীয় নেয় শ্রীহাঙ্দিরা গাল্ধী, 


মানবতা, সাহস এবং ত্যাগের গাথা গাইবেন। 
তাঁরা স্মরণ করবেন, ভারত ও বাংলাদেশের , 
মৈলীর বষ্ধনের কথা। দই জাতির মৈলা 
ও এঁক্য অক্ষয় হবে- এই দঢ় আশা জ্রীমতণ 
গান্ধীর এবং বঙাবল্ধু শেখ মুজিবের । 


অনেকে শ্রীমতাঁ গাঞ্জীকে সফল স্টেটস- 
ম্যান বলে বর্ণনা করেছেন। 'কিচ্তু তাঁর 


জীবনের কার্ধধারা, নেবীত্বের মুল্যায়ন 
করলে দেখতে পাবেন তিনি ভন্নানক 
প্রাকটিফ্যাল স্টেটসম্যান। যা ভাল বুঝেন 
তাই তিনি করেম--এই তেজস্বতার মূলেও 
রয়েছে বাজ্তবধাগী ঘৃরিসস্মত কর্ম- 








দি 


কৌশলের লঙ্ষণ। তানি যেপপাঁরমাণে আদর্শ- 
বাদী, ঠিক সেই পারমাণে কর্মকুশল। 
সমস্যাকে বুঝতে, বিশ্লেষণে তান 
অন্ষতীয়া। সাঠক সময়ে ডিক সিদ্ধান্ত 
পুহণে তান বিচক্ষণ। 'সদ্ধা্তকে উপঘাস্ত- 
ভাবে প্রায়াগে ভাঁন নপগ । পাতিটি কাজে 
মানসিক দ্তায় ফুটে উঠেছে ইচ্ছাশাঞ্তর 
বিকাশ। এ তাঁর চাঁরন্কে করেছে অঙ্গাধারণ। 
জনষলের সঙ্গে মনোবলেব 'িশ্রথ ঘটলে যে 
অপ্রাতিরোধা শাঙ্তর সৃষ্ট হগ় তারই অপূর্- 
দণ্টান্ত হোল হীন্দরা গান্ধ। 








আয় ঘা মেয়ের দাগ রাখতে 
গাইলেন "তদশনন) পাত মতো 


ফুটফুটে মেয়ে। বড় বড় দুটি কালো 


চোখ। মাথায় এরয়াশ কালো চুল। ছিমছাম . 


গাড়ন। টুকটুকে মুখ । স'চাল নাক। ধব- 


ধযে শাদা ঘঙ। দেখজেই ফোঙো তুলে 


ক্সাগয় করতে ইচ্ছে কয়ে। জওহরালালের 
প্রথম সন্তান । 


কল্ডু ফাতলাল পরি নাতনীর নাম 
মাখলেন ইন্দু। ইপ্দিয্া। ইচ্দিয়া দানে 
লক্ষ] হীন্দর তাঁর আপন মায়ের নাম। 
ভার মা ছিলেন ফেটেখাটো কাশ্মীর? 
মেয়ে। খুব জেদপী, দঢ়চেতা মেয়ে। যেটা 
একবার করবেন ঠিক করেছেন, সোটা ঠিক 
কয়বেনই। অন্যথা হবার উপায় নেই। তাঁর 
ইচ্ছার বিরদ্ধে মত প্রকাশ কলার লাহ্‌স 
হতো না বাড়ার কারএ। এমনাত জাঁদরেজ 


পত্র, মাতিলালেরও না। 

ইচ্দিরা প্রিয়দাশনণও পেয়োছেন 
প্রাপিতামহশীয় স্বভাঝ। শুধু মূপলাবপা 
নয়! চারামিক বৌশিষ্ট্যও। 


ঠাকুরদার ফোলে বসে রাজনৈতিক 
জ্বীবনের প্রথম হাতেখাড় লাভ করে হীষ্দরা 
প্রিয়দর্শিনী। কংগ্রেস দ্বেচ্ছাসেবকবাহানগর 
সদসা বলে পাঁলশ মাতলালকে গ্রেপ্তার 
করে। ইংরেজ আদালতের একতরফা রায় 
[তিনি মানতে রাজী হলেন না। তক্‌ তাঁকে 
₹' মাস কারাদণ্ড ও পাঁচশো টাকা অর্থ 
দণ্ডে দণ্ডিত বলনা হয়। ঠাফুরদার কোলে 
চাল্ল সব দেখলে। দেখেছিল বাবা আর 
ঠাকুরদাকে কারাবরণ ঝরতে হাঁসমুখে। 
িই বা তখন তার বয়স? চার ক পাঁচ 
বছর মান (৬ই িসেক্ষর, ১৯২৯)। শৈঙগাব 
ঠাকরদাই তাকে বিশেষ করে প্রভাবান্বিত 
করেন। 


এয়াম দেছর পারষায়ের পাঁরবেশে 
গড়ে উঠোছলেন ইন্দিয়া। দ্নেঘীর 
খোগাতা নাহ তাঁর রন্ধে। 'বানর-সেনা' 


লংগঠনের মো তার স্বাক্ষর পাওয়া যায়' 


পুপায় কোং জ্কৃলের সাংস্কীতক 
আনঙ্ঠামের মধ্যেও রয়েছে তার গাঁরচয়। 
এছাড়া চ্ফুলের় খেলাধ্লাতেও হীন্দরা 
সাক্কয় অংগ 'নিতেন। & বঙধসে রাজনপীত 
ও লেখাপড়ায় ইদ্দিরা বেগ এপিয়োছলেন। 
পলাজনপীতর অশ্জা-ক-খ'তে 
অগ্রস় ৷ ব্যস্তিগত আভজ্তাতেও। সুতরাং 
কুলের 'বতর্কস্ভালন তাঁর ভামকা ছল 
প্রণংসনীয়। 'নকঙ্ধ সংসদ' বা মক পালণ- 
মেণ্টে কুমার ইন্দিরা নেহরু প্রিয়দার্শন+ 
প্রাতবারই হতেন দলনেরশ। দলীয় আঁধ- 
শে নদ দের তই মনির 


ভাবী ভারতের প্রধানমল্লী! 


১১৫৯ সালের ইন্দিরা কংগ্রেস সভা- 
পাত নির্বাচিত হলে পিতা জওহরলাল হা 
কলোছলেন, তা এখানে উল্লেখধোগ্য। 
পণ্ডিতজখর কথায় ॥ 


'আম ওকে এত নিকট থেকে জানি 
ধে, আমার পক্ষে কিছু বঙ্সা আজ কঠিন। 
আম জামি না সে আমার কাছ থকে কি 
পেয়েছে । কিল্তু 'সে তার মায়ের কা্ছ 
থেকে পেয়েছে ভার সুন্দর গ্বভাব, আত 
প্রচুর কাষক্ষিমতা এবং অল্তরের সততা । 


সে আমার কন্যা বলে আমি আজ গর্বিত), 


আম গার্বত, সে আমার ক্মরেড'। আমি 
গর্বিত সে আজ আমার নেতা বলে 


নেহর;কে তাঁর উত্তরাধিকারী 'নায়াগ 
করে যেতে কেউ কেউ ধু পরামর্শ 
[দয়োছলেন। জওহরলাল 'ক্তু তাতে 
ঘোরতর আপত্তি তুঙ্গেছলেন। বলতেন £ 
দেশের জনগণই তাদের নেতা বেছে নেবে। 





গ্ণতল্ে তাই হয়। ইীন্দরাকে তান তাঁর 
করে যেতে চান কনা জানাতে 
রা [তিনি প্রাতবাদ করে উঠতেন। 
£ তিনি বংশানূক্কামক উত্তরাধ- 


কারের ৪7485577085 


তা নয়। বললেন £ 


কন্যা হীন্দরাকে তিনি অমন ধারায় 
মানুষ করেনাঁন। তাই কলে কোন দায়ব- 
শখল পদের ঘোগ্য সে নয়, এমন কথা ফলা 
চলে না। কংগ্রেস সভাপাতি পাসের জম্য 
আঁম তাক্ষে ফোনরূপ সহায়তা করিনি। 
দেশের মানুষই তাকে বেছে নিয়েছে।' 


নেহর: বলে চললেন £ 'এবং আমাকে 
বারা পছন্দ করেন না, আমার নখীতয় যাঁরা 
দররোধশ তাঁরাও বলেছেন, কংগ্রেস সভা- 
পাত গহসেকে সে ভালো কাজই করেছে! 


[তানি তারপর মেয়ের চাঁরারক 
বৌশল্টযের কথা উল্লেখ করেন। বল্লেন £ 

গচ্দিরা খুব স্বাধীনচেতা মেয়ে 
নিজের পথ ধরে সে চলে। কারও 'ির্দেশ 
হা 
সে করে। 


সাঁতা, মেয়েকে জওহরলাল আপন 
ভাবমর্তর আদলে গড়ে তুলেছেন। ঠিক 
গড়ে তোলেনান। গড়ে উঠতে সহায়তা 
করেছেন। ইাতহাসের পৃঞ্ভা থেফে নানা 
উপাদান সংগ্রহ করে ডিম তুললে ধক্সেছেন 
মেয়ের দামনে। ভাই দিয়ে ইন্দিরা গড়ে 
তুলেছেন নিজেকে মিজে। 


শ্্রীমতশ গাম্ধশ ধখন প্রথম প্রধানমন্ত্রী 
হন, তখন তাঁকে তাঁর প্রান্তন আর দুজন 
প্রধানচন্দখর তলনায় আঁধকতল গ-রদায়দের 
সম্মুখীন হাতে হয়। ঘে পারাস্থাতর 


মোকাঁধলা তাঁকে তখন করতে হয়, তা 


এ 


জওহরলাল কি লালবাহাদূর কাউকেও 
করতে হয়ীন। দেশে খাদ্যাভাব, মুদ্রা, 
্ফষপীত, জকনযারার ব্যয় যেভাবে ফে'পে 
গুঠে তা ইতিপূর্বে তেমন দেখা দেয়ান। 
প্রাতপক্ষও আইন-শৃঙ্খলা ব্যাহত করে 
সরকারকে কোণঠাসা, বিপর্যস্ত করতে 
ছাড়োন। স্বাধীন ভারতে ঘে 'স্থাত ও 
সংহতি গভ আঠারো বছরে অটুট ছিল, 
এবার তাতে ফাটল ধরল । 


শ্রীতী গাচ্ধণ জওহরলালের মত 
অর্থনৌতিক ও সামাজক উন্নাতর জন্য বে- 
সরকার্বখ সংস্থাগৃলিকেও সমান অগ্লাধকার 


1০58৯, 


নয়াদিল্লিতে । এ সব্মেলানে ঠেলিতেনী 
টো, ঘোলিকেন্ট জালের ও 





নেহরু-অনসৃত জোট-নরপেক্ষ 
আবিচিল আস্পা স্থাপন করেন। এবং জোট 
নিবপেক্ষ দেশসমূহের বৈষয়ক উত্নয়ণে 
পারস্পারক সহযোগতার উপর গুরু 
আরোপ করেন। 


শ্রীমতী গাঞ্ধীর বৈদোশক নশীতষ 
ফলে ভারতের সঙ্গে সোভিয়েত উউানয়শ 
ও পূর্ক ইউরোপের বহু দেশের সম্পকে 
যথেষ্ট উবাত সাঁধতি হোল । রোডোশিয়ায় 
শ্বেতাঞ্গ শাসন কায়েম হওয়ার বিরুদ্ধে 
ভারত আকার দেশগুলির মতই প্রাতবাধ 
জানাল তীব্র ভাষাম্ল। এবং রোডোশিয়ার 
সঙ্গো বার্খাজাক ও হৃাটনৈতিক সম্পর্ক 
করল ছু । উত্তর ভিয়েতনামে মার্ক 
বোমাবর্ধণের প্রাতিবাগ জ্বানাল। ভিয়েত- 
নামে মাফর্ন কার্যকলাপ সমর্থনের জনা 
মাঁক্কন সন্নকারের সমস্ত রকম চাপ করল 
অগ্রাহ্য। মাঁকন সরকার ভারতে প্রীতশ্রাত 
খাদ্য আসা কথ করে দিলেও ভারত তার 
পেকে হলো ন। 


আতা ও ভতিপার অন্য হযানুল হয়ে 


নীতিতে 
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উঠলেন। দুনাীতি গু সরজনাপাষখ্ দেখা 
দিল নিজদের মধ্যে। ১৯৬৭-এর নিব 
চনে কংগ্রেঙ্গ প্রার্থা হয়ে অনেকেই পির্কা- 
চন প্রাতদ্বাঙ্ঘিতায় অবতশর্ণ হতে উৎস.ক 
হয় উঠলেন। মনোনয়ন লান্ডে বাঁণ্ঠত যাঁরা 
তাঁদের অনেকে আবার ক্ষষ্ধ হয়ে কংগ্েগ 
ত্যাগ করলেন বা গড়ে তুললেন ভিন্ন দল। 
কেন্দ্রীয় ও রাজা সরকারী হলেও 


অসন্তোষ ক্রমশঃ ধৃমায়িত হতে থাকে। 


দেশের এ-পটভূমিকায় ১৯৬৭-এর 
নির্ধাচন অনুষ্ঠিত হতে চলল স্বাধীন 
ভারতের চতুর্থ সাধারণ ': শিন। দলনেয়খ 
হসেকে 'নর্বাচনের প্রধান দায় 
ইন্দরাজীকে নিতে হোল। প্রধানমন্্ীর 
প্রচারের মুখে প্রাতিপক্ষের বন্তরা বানচাজ 
হয়ে গেল। তখন ওয়া কোন কোন ক্ষয়ে 
ধৃণ্ডাম আর [হংসাত্ক পল্থার আশ্রয় 
নিলে। কংগ্রেসের নির্বাচনী সভা পণ্ড 
করার জন্য ভাড়াটে লোক লোলয়ে দিতে 
সচেষ্ট হছলো। কোন কোন কংগ্রোসণ মন্দা 
উপরও চড়াও ছোল। গাড়ণ পহড়য়ে দিতে 
ছাড়ল মা। 


ওাড়শায় এঘাঁন এক নির্ধাচনগী লতার 


৬১48৬ 


যা (নি বিজ 


॥:&-- হু নে নাপিত 


টা 
২ টা 


5১৪8 


ফ্লোকও বুঝ আমদানি করোছিল। শ্রীমত 
গাচ্ধশীর বন্তুতা শুরু হলে ওয়া আরগ্ভ করে 
[দলে বিজোত। হৈ-চৈ। একটুকরো ইট 
বুঝি কেবাকারা ভিড় থেকে ছুড়ে 


ধরলেন ক্ষতস্থামে। ছোট্র ুমালথানা রঙ্তে 
রাঙা হয়ে উঠল। দু-এক ফোঁটা রন্ত শাড়ীর 
উপয়ও বুঝি ঝরে পড়ল। 

পুলিশ দলা ছুটে এল। উপাাস্থত কংগ্রেস 
বন্তৃতা বন্ধ করে 


রঃ ১৯৬৭-এর নিবাচনে কংগ্রেসের উপরু 
জনগণের আস্থা হাস গেলেও কংঘ্েস 
, লোকসভায় শতকরা ৫৫ ভগ ভোট লাভ 
করে। ফাঁদও শ্রীমতী গাঞ্ধশ তাঁর বোরাঁল 
ডেজরপ্রদেশ) কেচ্ছ থেকে 

ভোটাধিক্যে নির্বাচিত হলেন, তবুও তাঁর 
বৃকতে দেরী হোল না যে পাট হিসেবে 
 কংগেসের সাধারণের মধো 
উব্বে জাসছে। পায়ের নীচ থেকে 


হোল। 


জমৃত 


১৮78 
প্রধানমন্ত্রীর দলের সংখ্যা" 
চাল 1 
সংসদে তাঁর প্রয়োজনীয় সংখাক সদসোর 
৪৯৮55 4৮ 
সফল বাস্তব মূপায়পের জন্য তা হথেখ্য 


নয়। বিশেষ করে যঙ্খন তাঁফে কোন কোন 
ক স্র্থনের 
উপয়ও নির্ভর করতে হচ্ছিল। 


'ললীমতণ দাও এধার লোকসভা ভেঙে 
নতুন করে ৪ কাজে অগ্রসর হঙ্গেন। 
[তান বাতিলের সুপারশ 
করলেন । ৪৬৪ শ্রীতি ভি 'শার 
প্রধানমন্ত্রীর সপারশ মত লোকসভা 
বাতিলের নিদেশ দেন (ডসেম্ধর ২৭, 
১৯৬৯)। ১৯৭১, মার্চএর লোকসভ। 

শ্রীসতশ গাম্ধণীর নেতৃত্বাধীন 
কংগ্রেস দল বিপুল ভোটাধিক্যে জয়শ 
১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে 
কংগ্রেসের লোকসভা সদস্যের সংখ্যা ছিল 
২৮৩। আর ৭১-এর উপানর্বাচনে শ্লীমত 
গাক্ধীর অনুশগামশরা দখল করলেন ৫১৫টি 
আসনের মধ্যে ৩৫০ট। এবং িরোধশ 
কংগ্রেসের সদস্য সংখ্যা ৬৫ থেকে হ্রাস 
পেয়ে 'গিয়ে দাঁড়াল মাল ১৬টতে। 

এ জয় শ্রীমতণ ইন্দিরা গান্ধীর। তাঁর 
প্রগাতিশীল সমাজতাশ্তিক কর্মসচটীর। 
লোকসভায় শ্রীমতশী গান্ধী সংপ্রাতিজ্ঠিত 
করেন নিজেকে, এবং নিজের পার্টকে। 

১৯৭২-এর বিধানসভাগুলির সাধারণ 
নির্বাচনে যে প্রশ্ন বড়ো হয়ে দেখা দিল তা 
হোল ১৯৭১ সালের মত এবারও ফি 
শ্লীমতাঁ গাম্ধীর নেতৃত্বাধীন কংগ্রেস জয়" 
গৌরবের শীর্ষে আরোহণ করতে সন্মথ 
হবে? ১৯৭২-এর 'নর্বাচনের উল্লেখযোগ) 
[দক ছি দুট। এক, বাংলাদেশের 
স্বাধধনভা। আর দুই, সমাজতল্মের পথে 
দেশের অগ্রগাতি। 

বাংলাদেশের মুক্তিসংগ্রামে ইন্দিরাজীর 
সফল ভাঁমকা তাঁকে মহান করে তুলোছল 
দেশবাসশর কাছে। বাংলাদেশের প্রশ্নে 
ইঞ্দিয়াজীর প্রাতাঁট পদক্ষেপ 'ছল সার্থক। 
মুক্তিসংগ্রামে সমস্ত রকমের সাহাব্য ছাড়াও 
বন্ধু শেখ মুজিকুর রহমানের মৃ্তির জন] 
[তান যে আভযান চালিয়োছলেন এবং 
সফলও হয়েছিলেন তাতে শুধু ভারতের 


হা জন- 


লাধারণের 'িকটও আভনাশত হলেন। 
কেবল যুদ্ধ নয় কিংবা নয় 
পাক-ভারত যুদ্ধে বিজায়িনশ হীল্দরার 
জয়ষাঘ্লা। অনন্যা ই্দিরার জীবনের আর 
একাটি সার্থক পদক্ষেপ সিমলা চুক্তির । 
জন ২৮ থেকে ২রা জুলাই, ১৯৭২ এক" 
নাগাড়ে আলাপ আলোচনার পর 
ভারত ও পাকিস্থানের দই প্রধান সিমলা 
পাহাড়ের শীর্ষ বৈঠকে এীতিহাসিক এই 
চুন্তি গ্বাক্ষারত করেন। ভারতশয় গখতল্মের 
পক্ষে সই করেন প্রধানমন্ণথ শ্লীমতখ ইন্দি়া 
গান্ধশ আর ইসলামিক রিপাবালক অব 
পাকফি্তানের পক্ষে প্রোসিডেন্ট মিঃ জংলাফ- 
কর আলি ডুট্ো। সিমলা ীন্তর পাগপণীঠে 


ঈগুদেশের গুইপ্রধান প্রতিজ্ঞাবন্ধ হালেন ॥ 


 তিন্ত সম্পকের যেন হয় অবসান। 


[১২ ধ ২৮ জগ 


তা উপরহাদেশে ছার হা 
শাল্তয় ' অঙোঘ বাগ এবার হোক 
হত 
চুক্তি এই মিলনের রাখী বন্ধন । কেননা, গত 
পশচশ বছরে প্রতিবেশী দুই রাষ্ট্র চার 
চারকার সংঘর্ষে লিপ্ত হয়েছে। ভারতকে 
[বদেশশ হানাদায়েকস বিরুদ্ধে দাঁড়াতে 
হয়েছে রুখে। ফলে দৃদেশের কম-সে-কম 
পপচশ - হাজার তাজা জওয়ান প্রাণ 


বেড়া। সন্খীন উপচয়ে শিরস্ঘাণ-পরা অতল্প 
প্রহরীর টহল। চেকপোস্ট আর পিল- 
ককের বাধানিষেধ। 

৯৯৬৫ সালের গাক-ভারত লড়াইয়ের 
পর থেকে দুই রাষ্ট্রের মধ) ব্যবসা-বাণজ্য, 
যোগাযোগ, সাংস্কৃতিক সম্পর্ক প্রভাতি সব 


কিছুরই ঘটেছিল অবসান। এমন কি 
কূটনোৌতিক লম্পকও হয়েছে বাঁচ্ছল্। 


পারস্পারিক সন্দেহ। সংশয় দানা বেধে 
উঠেছিল জগদ্দলল পাথরের মত। দু দেশের 
মধো যুদ্ধের আশংকা যাঁদ দুরীভূত হয, 
শ/ল্তির পাঁরকেশ যাঁদ রে আসে, তাহলে 
ভারত আর পাকস্তানের মধ্যে শাল্তিপূর্শ 
উপায়ে সক রোধ মেটানো সম্ভব৷ তৃতীয় 
পক্ষের মোড়ীলরও আর কোন গ্রয়োজন 
হবে না। ততঈয়পাক্ প্র মধ্যস্থতার অথপ্ই 
হাল দৃদেশের বারোধকে অকারণ দর্থায় 
করে তোলা 1বদেশশ শান্তর কায়েম 
ঈ্বার্থে। কেননা, কাশ্মশরে পাক হানাদারের 
[কিরুদ্ধে রাক্ট্রসঙ্ঘে ধরনা দিয়েও ভারত 
সহাবচার পায়নি । সমস্যার সমাধান হয়ান 
তাশখন্দে শাস্লী-আয়ুব চুক্তিতিও হয়ান 
কোন সুরাহা । শান্তির স্বপক্ষে প্রধান" 
মল্লী লালবাহাদুরের মহাপ্রয়াণেও না। 
তাশখণ্ড চুষ্তির কাজি শুকাতে না শুকাতেই 
পাকিজ্জ্ঞশ সামরিক চক্রের রশ-দামামা 
বেজে উঞ্জেছ আবার। এবং একফাভরের 
সতেরোই ভিঙ্গেম্ষর তার ঘটে পাঁয়সমাপ্তি। 


এক হাজার শব্দসম্বলিত এ চুক্তিতে 
বলপ্রয়োগের করা হয়েছে নিল্দা। এবং 
ভারত-পাক বিরোধের মীমাংসা শ্বিপাশ্চিক 


চুষ্ত একটা পাঁরণাঁত নয়। একটি স্চনা 
মা। এবং তা শুভভ। একটি গুরত্বপূর্ণ 
পদক্ষেপ । এ কোনো হান্াজতের প্রশ্ন নয় । 
ইরা জুলাই [সমললায় যে চুক্তি জ্ঘাক্ষারত 
হোল তা কেবল 'বিচক্ষণতা ও বাস্তব দূর- 
দা্শতার পরিচায়ক নয়, এঁশল্লায় সূচনা 
করেছে এক নতুন যুগের । এই চুন্তি ভারত 


ও পাকিস্তানের মৈযীয় নিশানা দেয়। 
আজ্তর্জাতিক 


আক্রোনএশীয় মহাদেশে 
সম্পর্কের এক নতুন দিগল্তও দিয়েছে 


খুলে। এখানেই ইয়া নশীয় জয়বাতা। 


অসম্ডয ভয় পেয়ে সাপট্রা তস্বাপোষের 


নগচে চষে পড়ে। অরপ্র বিদযংগাতিতে 
রযায়ের নেব ঘত শরার নিয়ে টিলর 
পাশে বাঁশের ট্করোগবালায় মটকা মেরে 
পড়ে থাকে। দেখে মনে হয় একটা লক্বা 


লাঠি আশেপাশে ঘোরাফেরা করছে। মধ্যে 





নিয়েও এসেছে একজন। 
করে এখন ঘ্বামে ভেলা গরীর পাছার 
মন্থছে। সাপটা চমগকার কৌগঙে এদের 
পাশ কাটিয়ে ঢেকে পড়েছে; সতন্কাং ধর 
সাপ...জাতলাপ হওয়া জ্বসদ্ত্রম ময়..এক 
[ছোবলে শরার নীচ করে দিতে পানে, 
ইত্যাদি বলে নিজেদের অকরমপাতায় সাফাই 
ভেতরে আছে মাঠে পড়ল... পানের ছার 
দেখ...আপনার ছ্লো আবাব রে জা... 
আৰে দাদা ছেলে সাগ ভায়ের কিছু ই... 
সব জন্তু এক জ্বামগায় পাকে লা... দরকার 
কি বাপ জানস ত কটা, সালেই হয়. 
দাদার দোরদলে কেডা ফেমাজা শোক 
ঢুকেছে ইত্যাদি বলে দোফাদের সাক্ষণে 
ভিটা জারও জন হা 

দোকানের ছ্বা্জাক কটিক। লে হতজন্য। 


এফা মম জাগ ঢুসাদ। দ;পাশে দোকান, 


মাঁ্জর। সতরাং মাটির পথ, জন্গ জ্াবজর্মার 
ধু; পদ-চারগার় কাদাটে। সালা সভার 
দধ্েই এ'কে-বেকে, পিছনে লাঠি ছাতে 
একজন, চাঁকতে মাথা ঘারে চকে খড়াল 

হে 


রর 
রন 
হু 
ু 


কাজের মধ্যে সে দঃগ্ারবার গপড় . হবে 


গন্ধ, পাঁামের দাল রোদ [ঘগ্ে'সৈ জনা 
ঈাঙ্গে সাপের কথা ভুলে গেজ। 
ইয়ারে ছ্িক্দগ গান 'গোকল। 


ধমক সরাতে থাকল 
চাঙা আখ সাঝর্দামের ফাউল পরশ দাগে 
খাবাল। মরগবাস্পের জোটয় সাইকেল .কান- 
ফাটা জজ ছ'জদত থাকল । চালাচরওয়ালার 


ম। লারা গাল, বাঁ লক, ধরার, উট 
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ফটকের দোকানের, সামনেও খা 


'গড়ে থাকে না। পরসা'বাজে ফনধম। গা 


্বামছে। তেলের ঝাঁজে নাকে জল। তবে 


পরসার ধনঝনানি তাকে একটুও ক্লান্ড 
করে না। ছেলে চাঁদ আসতে সে শুধু 


'আণকাল বযন্ত হয়। ছোট ছেলে। স্কুলে 


পি দা 
পাঠাবে না। তবু ঠিক পাঠান চাই। কে 

মা না ছেলেরই বদমাইলশ। 
জাসে পঁচি মাইল পথ ঠোঁঙয়ে। আসলে না 
মরা ছেলে বলে ঠাকুমার এমন দরদ। কোন 
কিছুতে না বলে না। ফটিক বাপ হয়েও 
বাঝফা করতে পারে না। আসল কথা 
গাফে অসুখী করতে বুকে বড় কস্ট হয়। 
হা না 
"ক বাবা ফটিক একটা বিয়ে কর' বললে 

সে শৃধ। বলে, 'মা উসব কথা ধাকুক।' 


মনে পড়ে তার। ব্যস্ত স্বরে বলে, “পর 
সমন, এঁদকে দাঁড়া। চাঁদ 'কেনে বাবা, বলে 
অহা হয়। ফাঁটক সাপের কথা বলে না। 
হলে, এল কেনে আজ আবার। ঘর যেতে 
রাত হয়ে যাধে।' পল্নসা থেকে গুনে চার 
আনা তৃলে দে বলে, দুটো মিষ্টি খেয়ে 
মোজা ঘর যাঁব।' চাঁদ পয়সা পেয়ে আর 
দাঁড়ায় না। জাহা ছেলের মূখ দেখালেই 
লক্ষ্টীর কথা মনে পড়ে। বুকে এখনও 


একখানা ঘর জ.ড়ে আছে লক্ষযী। 
খল্দের ফাকা হতেই আধার সাপের 


কথা মনে পড়ে। সফালই আঙ ধেয়াড়া দিন 


ানেছে। রোজগার মল্দ নয়, তবু কি যেন 
জড়ান মলের বক্ষে। ঘুম জ্টাঞ্গার পর 
খাবাম়ের দোকান থেকে একটা রঞ্গাণীন শাড়া 
মোড়া. মেয়েমানষ বের্তে দেখে $মঝ 


(বেগম, ফুল্যরণ, পৌয়াজ, চপ ভেজে আর 


মেলা সি 


জন 


জেগোছিল। পয়ে সহদেখকে, খাবারের 
দোকানের মাল, বলতে মে ই্িতগর্ণে 
ছাসি হেসে ধা জানাল তাতে মুখে রম দ; 


কালে শো পো উ্ণতা তার । ধাজারের মেয়ে- 
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তখন থেকেই চিন্তাটা পাক খাজ্ছে। 
মেলার লাভের টাকায় সে গাঁ্জে একটা ছোট 
দোকান দেবে। বড় কম্ট। রোজ অন্ন জোটে 
লা মা একটা হেলে এবং নিজেকে প্রাতি- 


পালম করতে সে হিমাঁসম খায়। কুড়ি টাকা 


জমেছে। এখনও ফয়েকাঁদন মেলা, জাহা 
পণ্াশ ষাট হবে না! তবু, সহ্দেবের কাছ 
থেকে রগ্ধীন ফানষের গড়াগড়ি যোগ 
দেবার টিদ্তাটা সে ছাড়তে পারে না। হঠাং 
লাপটা ঢ্‌কে কিছুটা গেলসাল করে 'দিল। 
তয় ছাড়ছে না। একবার তন্তপোষের ন'চেটা 
সে লেখে. নের। সহদের এসে আয কি 
বলল না। কিছটা নিশ্চিত হয় সে। 


লধ্ধযায় চাঁরাদকে আলোয় আলোময়। 
তিড়গ বাড়ল। মেলা সরগরম। খরিচ্দার, 
দোকানদার, ওদিকে সাকর্দস, মরণক,প, 
ম্যাঞ্জক চোঙার হাঁকডাক বাঁধি যেন অন্ধ- 
কার গা হওয়ায় ' মত উচচগ্ামে উঠতে 
থাকল ক্রমশঃ । | 

হঠা আকাশের দেবতার 'ি যে মতলব, 
এমন উদ্দাম আলোময় খেলায় 'ক যে ক্ষোত, 
দরল্ত ঝড় কোথায় যেন তীক্ষ] চক্ষয নিয়ে 
ধাঁপয়ে পড়ার জন্য ওং পেতে ছ্বিল। 
মৃহূর্তের মধ্যে ওলোটপালট খেলা । মক 
খেয়ে মানুষগুলো ছোটাছুটি, দোকানের 
আলো নিবে যাওয়া, টিন আর দরমার শব্দ, 
ধড়ের তান্ডবতার সলো আবার বৃষ্টিপাত 


মহের্তের মধ্যে মানষের আর্তনাদ, হাঁক. 
ডাককে চাপা দয়ে বিদ্যুতের ঝলক, বৃষ্টির 


জোড়ালো ফোঁটা মেঘের গজন যেন উদ্দাম 





_ হ্যারকেনটা ধাক্কা খেয়ে উল্টে যায়। 


' সারা ঘর অম্ধকার। 


[১২ হ্, ২৮ সংখ্যা 


মানুষগৃলিকে মূক [বম করে নিজের 
কর্ণীন্ব সোচ্চার করে তুলল। 

' ফটিক দ্রুত হাতে সামনের দরজা টেনে 
মুখ এ'টে দিল। তেলের কড়াই নামাল। 
জিনিসপত সরাল তন্তপোষের ওপাশে। 
উনূনটাকে খু'চে খদচে কয়লা নামাজ, 
জল ঢালল কয়লায়। তারপর হ়ারকেনটা 
তস্তপোষের উপর তুলে উব্য হয়ে বসল। 
আকাশের দেবতা আরও উল্মাদ। উল্মাদ/ 
ফাটলেও মেলা আর নয়। একটা বিত্ত 
ই্যারফেনের কাঁচ তুলে সে ধরাল। তারপর 


পয়সা গুনতে বসতেই দরজায় মেযলেমানুয 


গলা, ধাকা, খল গো খাল। 


মুহূর্তকাল ভাবনা । তারপরই পা 
গণলো বস্তা চাপা দিয়ে ফাঁটিক দরমা সরায়। 
মেয়েমান্্য প্রদ্তে চকে পড়ে ভেতরে। 
হারিকেনের আলোয় দেখা ধার মাথার চুল 
ভেজা, এলো, কপালের লাল টিপ গলেছে, 
বড় বড় চোখ; সবৃজ রাউস দুরম্ত বন্য 
শরাঁরে আট হয়ে, শ্যামলা রঙ, তবে রঙ্গীন 
শাড়ীতে ঘেরা যুবতী শরীয়। হাতে 
কাঁচের চূঁড়র রাশ। ফটিক বুঝে উঠতে 
পারে না সহদেবের কথার সেই মেয়েমানষ, 
মা-কি আশ্রয় নিল এই তাণ্ডবে। কোন 
পরের মেরে। সে বক্তার পয়সাগুলোর 


দকে চোখ ফেলে। এবং কিছু ফিজ্রাসা 


ধরার আগেই মেযেমানষ বলে কিছ; খাবার 
নাইট আমার কাছে 'কল্তু একাঁটও পরসা 
নাই। পেট জলে যাচ্ছে। খিদে একদম 
সইতে পার না।* ফটক কোন কথা বলে 
না। টিনের মূড়, পড়ে থাকা বেগদাীন 
শালপাতার় বাঁড়য়ে দেয়। তন্তাপোষের 
উপর উঠে মেয়েমানূষ যেন ঘরে খাবার 
খাচ্ছে, এমনভাবে মুঠো মৃঠো মাড় খায়। 
তারপর চপ বেগণি মাথায় গ্রাসে গ্রাসে 
তোলে। 'একবার মার চোখ ঘ:রিয়ে বলে, 
জল নাই? এক্সদমনিয়ামের গ্লাস বাড়িয়ে 
দেয় ফাটক। এ মূহূর্তে সে ভাবার অবসর 
পাচ্ছে না এ কে। শরীরের ভঙ্গাশমায় চোখের 
দন্টতৈে কোন কামনা, কোন আমম্ুণ কোন 
পাস্য কোন ইত নেই। ভয়ংকর ক্ষুধায় 
(ময়েমানয যেন সব কিছু গ্রাস করার জন্যে 
হাঁমুখ করে এসেছে। চ'কতে ভার মনে 
হয় সহদেবের দোকান থেকে শাড়শমোড়া 
সকালের সেই মেয়েমান্ষ এমনই না লাল 
রঙা ফুল তোলা শাড়ী পরোছঙ্গ। মুখখানা 
দেখা হয়ান। লক্বান্ট চেহারা । সেই কি 
মনে হতেই ফটিক সহদেবের চকচকে মহাখ 
মেয়েমানুষর শরীরের বর্ণনা এবং রজনধর 
স্ফরর্ত কথা শৃনতে পায়; আর তখনই সে 
টের পায়, সাপটা তার পায়ে জড়াচ্ছে। ভয় 
পেয়ে চিংকার করে ওঠে সে. সাপ, সাপ। 
এবং তত্তাপোষের উপর উঠতে যেতেই. 
দপ-- 
দপকরে পয়-মৃহতৈই নিবে যায়, তারপয়। 
তাস্ডবতা। ক্ষুধার্ত মেয়েমানাষ,। যাঃ বাগ 
শব্দ করে ওঠে। ক্টিক টের পায় সাপটা 
ছিম-শরীর নিয়ে তাকে বেষ্টন করছে। 
“বাস নিতে অসম্ভব কষ্ট হয় অম্ধকারে। 
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োতাজটি প্রা. 





এজরা পাউন্ড একদা যন্তয়াম্্ী প্রসহ্গে 
ম্তব্য করেছিলেন "দ বিগেস্ট লাংনাটিক 
জ্যাসাইলাম ইন দি ওয়ালড', সেই যৃত্ত 
রাষ্টেরে বাইরে তিনি শেষানঃ*বাস ভাগ 
করেছেন। সাতাশ বছর বয়নের অনেকটা 
কাল যে ইতাঁঙগতে অতিবাহিত হয়েছে সেই 
ইতালতেই এজরা পাউন্ড চোখ ব.জেছেন। 
তিনি ফ্যাসিস্তদের স্তঁতিবাদ করেছিলেন। 
[যাবে ডিহ্লেটরী শাসনন্যবস্থার তিনি 
বল্দনা শর; করলেন তা অনেকের কাছে 
বিস্ময় ও বেদনার কারণ হয়ে উঠল। তান 
রোম রোডিয়োতে পার্ল হারবার বিপর্যয়ের 


লাহতাকার আবেদন করলেন পাউন্ডের 
মণক্তর জনা। দেশপ্লোহিতার অপরাধে বিচার 
না করে তাঁকে মানসিক চিকংসাগ্যুরে আটক 
রাখা হয়োছল। ১৯৫৬ খণ্টান্দে তাঁকে 
মস্ত দেওয়া হল। কাব বিশ্বের পবগেষ্ট 
লাঃনাটিক আসাইলাম' পাঁরত্যা্শ করে 
ভেনিসে এসে বাস করতে লাগলেন এবং 
শেষপযন্তি সেখানই তাঁর ঘটনাবহস 
জীবনের যবানকা পতন ঘটেছে। 

' মানি কর্তৃপক্ষ পাউন্ডকে ক্ষমা 
করতে পারেন নি. আধিকাংশ মাকিনি '্কান্য- 
সংগ্রহ' বা আনঘোলজাতে পাউন্ডের কাঁবতা 
অনুপস্থিত। মৃতার মাত্র কয়েক মাস পৃকে 
এজরা পাউন্ডকে কেন্দ্র করে একটা তুম 
বিতকের ঝড় বয়ে গেল। আমেরিকান 
একাডেমি অ্যান্ড দি নাঁশনাল ইনস্টি- 
টট অব আট্স জ্যান্ড লেটারস 
'ইমার্সন-থোয়ো' পুরস্কার প্রাতি বৎসর 
একজন সযোশগ্য ব্যান্তফে দান করে 


. জম্মানিত করেন, এই বছর 'বাশন্ট 


সাহশতাক-সমালোচকদের জ্যারা সংগঠিত 


| এফ বিচারফমম্ডলশ পাউন্ডের নাম শুর 


চকারের জনা সুপারিশ কর়োছলেন, কিচ্ছু 
এফাড়োমির পাঁরচালকমল্ডলণ সেই সংপারিশ 


মাফচ কয়ে দিলেন, তাঁদের মতে প্ড়ন্ও 





৮১ ' জছলেন রিচার্ড এলাডটন, সাডক্কাস 
শ্াঁডে। মা ছার প্রথঘ। ঈংলিশ নানা পাকার 
পিন / | ৃ . ০ (1০7, ০ ৮৭ রাত ফ' লজ [লামা স্‌. ্‌ 
রান জমা এজন জর ধা কাছে খাল ( একে 
[তক খাট হাাল। হল । ইমোজি ধ্তধা ক এ 
রে গর রর নাউ জার বক 
টভাহোক হেলান পঙধে জ্াসহ্ণ ফরেন । নতুগ সরণী এরা প্রর্ঠক। জাগো য€ 
পৈনাঁসলগুযাদা হ্ধাধগযাজাধে গলৈয় হর কাথা কাথা জপ দগোের ৭ 
হাসে ভাত হয্োথুলন পাউন্ড, আে-যাগে ্পটন্ণ হি ঠগাগ | নি 
ধর বাজ [য়ে এস্পশাগ পকেট ছসাধে | ও টে 
»নাতক হঞ্জেম। : ভাষপয় ১৯০০ খেছে ঃ রর 9৮ রি 
সিএ পা লাংগ্বরেজের' এই পরা আপ, | পন্থায়? 
কি্বা্াললের রা বধ কা গা তার দধো বথেষ্ট বঁতায় পর 
1 ্ ] 1 
করলেন। এই গায় 'লোপে দা তেগা'র উপয় | রি 
গবেষণা ধরছিলেদ পাউন্ড । ফিছ। মাল" এই পরীক্ষা-নিযীক্ষার পো 
সখলা গংগছেয উদ্দেশো রয়োপে পাঁও পাউন্ডের টপপাহ আর উদ পনায় তি রর 
(দিঙেন। স্পেম ইতাজ ও প্ল'ভেপের ছিতিং না। নড়ুম কবিকে বিকার ধরার প্রীত তা 
অঞুলে বনয়খাদেক থরে যেড়ালেম। জায় একটা স্যাতাবিক প্রবণতা ছিল। ১৯১৩ 
ৃ খঙ্টান্দের মার্চ মালে ঘর্টানাইটাল রিত্য 


এই সময়েই প্রকাশিত হল তাঁর প্রথমতম 
 কারাগন্ধ-এ লাগে গেপনটো। ১৯০৮৬ 
এই কবিতাহাদ্থ প্রকাশের পর ভেইপ বন্র 
বয়সের তণ কমি ইইলল্ডে এসে হাজির 
হলেন। | ৃ 

তখনফার ইংলল্ড একেখায়ে জমজমাট) । 
উএটস, মে ভিদক্রেয়ার। হাস: আরীংওয়েজ, 
ইীলন আন্ডারাহল, উইলিয়াম রখেনস্টাইন, 
হেনরশ নেভেনসন, আরনেস্ট (রস, চালশস 
ট্রেভোলিয়ান প্রীতি" শিষ্পণ ও সাহিত্যিকদের 
 ধবয়াট লমাবেশ। এজরা পাউন্ডও সহজেই 
এই দলের শারক হয়ে পড়লেন। প্রা দল 
বছর জাল এজরা পাউন্ড বন্তৃতা 'দিখে, 
কাঁবতা লিখে এবং 'নিয়ামিতভাবে ইংলল্ডের 
“ফটনাইটলি রিস্ু, ও আমেরিকার 'পোয়োট 
ও 'ডায়াল' পাত্রকায় বিভিন্ন রচনাদি লিখে- 
স্কেন। ১১০৯ খক্টান্দে 'পাসাঁন' নাগক 
কিতা গ্রল্থ প্রকাঁশত হল। এজরা পাউল্ডের 
কাঁব-প্রাতভা যথাযোগা স্বীকৃতিলাভ করল। 
প্রভেসশয় গায়ক ও প্ুবাদাা চারণদের 
. শামের ও মধাবগশয় সাহাতোয় প্রস্তাব তাঁর 
কাব্যে পার্মলাক্ষত হল। ফাঁধতার ক্ষেত 
পাউম্ড একটা নতুন ভাবনা ও নতুম র'তির 
প্রবর্তন করলেন। 


ইংলন্ডের এই দশটি বছর পাউন্ডের 
জপধনের সর্বশ্রেষ্ঠ কাপ । তাঁর হ্যান্গত 
 শ্রতে্টায় ১৯১৩ খন্টান্সে ইমেছিস্ট' 
সঞ্প্রদায় গড়ে উঠাল। 'ইমাঁজিসমে' হাঁটির 
সদ্টি করেছে পাউন্ড । পাউজ্ড শুধু যে 
একটা 'ইমসোঁজস্ট' গোষ্ঠী গঠন কয়ে ক্ষত 
হলেন তা মঞ্জ [তানি ইমোজি গোষ্ঠীর 
ফাঁবতা সংগ্রহ করে 'দোল ইমাজস্তাস 
মামক ফাঁবতা পংপাহ বা এানাখাজজ” প্রধ্ধাশ 
হয়লেন এবং এই ১৯১৪ খঞ্টাব্দেই ডায়োথশ 
শক-সপধয়ায়ের পাপিগ্রহণ করলেম। ইমে 


এ... জট আন্দোলনে পান্ডের অনাতম সহচর 


অম.ত 


মাফ পাষখাত পাকার রধার্দিনাথ ঠাকুর 
প্রপঙ্গো এজরা পাউন্ড বা লিখেছিলেন তা 
*মবাণযোগঃ কাঁৰ তখন সাবমাট 
ইংলচ্ডের কাঁধ ও সাঁহিতাক সমাজে তার 
ঈংরাক্জপ কাব্যের পাণ্ডীলীপি পাঠ করেছেন ও 
গতাঞালির ইংয়াজী সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে। কিন্তু মোধেল প্রাইজ সম্মানিত 
হম ি। পাউন্ড লরখলেন ও 


মিঃ রবখন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাঁবতাগখচ্ছের 
প্রকাশ (গতাঞ্জীল) আমার কাছে এক 
আঁষগ্মরণপয়. ঘটনা । পাঠক হয়ত আমান 
লন্তবা ঠিক বুঝবেন না, আমায় ব্তবা কাঁবর 
কাব্যে গ্রমাশিত। এই কাঁষতা আত ধশীলে, 
শাগত পারধেশে ও উচ্চস্যে পঠি করতে 
$বে। এই করিতাণাখীলর অনুবাদক স্ধযং 
সরকার, তাই সেই মহং জপণর আভিব্া ও 
সঙ্গম সংগণততির মাধামে। 

মাঙ্সাধককাল পূর্যে কব ইএটসের বাস- 
জনে গিয়ে দেখোছলাম এই মহাকারর 
আগমনে তান চণ্ঠল হয়ে উঠোছন। এই 
কাঁধ আমাদের চেয়ে গ্রৎ ও বিল্লাট। ঠিক 
ফোথায় ঘে আমার বঙ্কধ্য শয়ে; করধ তাই 
তাবাঁছ। বাংলাদেশের জনসংখ্যা পাঁচ ক্ষোটি। 


প্রথম মজয়ে মনে হবে মলেলগাড়ি এবং 


গ্াঙ্জোোন দেশটাকে আচ্ছন্ন কয়েছে। কিচ্ত। 
এছ বাহা, এই দেশের অন্তঃসাঁললা সংগ্কাত 
জাধ্নক প্রশ্তেলের় সঙ্গো তুলমীন্জ। এই 
মাংলাদেশের মহাকাঁধ ও গীতিকার মিঃ 
ঠালুয়। তিনি জাতীয় সংগীতের রূটারসিতা, 
দেই. সঙ্গীতের সুর লা মার্সাই-এর পান 
তৃলমশয়। তাঁর 'সোনার ধাংলা” গামটি 
জ'মহাম। গদ্পূপ প্রাচা সু, অপর্ষ তার 
শাদা: জনতাকে ৮পশ কয়া শা ভার 
আছে। হালকা ঢাজের গান, টঙ্টা জগ্তয়ংগ 


এবং উদ্দপ্নামষ? 


ডি সং 


টু বি , 
, শা 2 এ ০১5% 
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এই যে এতগ্যাযা...কা 


॥ ॥ 
47711 
রি চি টান 
জি 
। * এ দন 


এই সুদগ্র্থ ট্রঝঠ্য এক পাউন্ড 
রষম্দ্নাথের গ্বদেশ এবং, তাঁর সধ্যে মহ 
কবির যে লক্ষণ প্রজাশিত তার 'বিশদ 'আলো- 
চনা করে ন" বহীলালাখ বাংলাদেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্দৃত। রব ল্যমাথ হখদ কবিতা 
পাঠ বরাছলেন তখন ছরে গৃহকযীর ছোট 
'ময়েটি এসে হৈচৈ শত করে দেয়। কাল? 
তংক্ষণাং কবিতা পাঠ থামিয়ে হোসে 
উঠলেন। এই দশো্্‌কুও পাউষ্ডের ভালো 
গেগেছ-তাঁর মনে প্রন জেগেছে নান্দানিক 
আলোচনা আর শিশুর হাসি ক একই সংরে 
বাঁধা? এ... কি 

এরপর রৰাল্্নাথের কাতার গুশাগণ 
বিচার প্রসপো  এজরা পাউন্ড মল্তয। 
করেছেন £ 

“এই কধিতার মধ্যে আছে এক 
নিস্তরঙ্গ স্তব্বতা, মেন জকপমাৎ নবীন 
পশসকে: আবিষ্ধায় করলাম। যরোপ 
রেনেসাঁসের কালে যেমন ভ'রসামা [ফিবে 
এসেছিল তেমনই এধালের ধান্চিক ঘি 
হাওয়ার মাধা এক লংক্কৃত, শান মধব্রতার 
পারতবশ আববির্ভীত হল। আর্ডাসর নতি 
'শরশর সমস্থ থাকঞ্পেই মনও সমস্থ থাকা 
মধাযুগপীয় অস্পদ্ট মানসিকত্কা এই নাঁতছে 
[কল্তে বেশীদুয নিয়ে ঘেতে পারেনি। 
বন্দ্রাম্ত চিতাকে ম্ান্ত দিতে পারোন। 
রবখন্দ্রনাথ এনেছেন সাস্থিরতা-এ আমাঃ 
অ.কাসিমিক উচ্ছবাল মাত নয়, অতাঁত নয়। প্র 
মাসাধিবকাল এই [বষয়ে ?৮ল্ভা করোছ। 
গমঃ ঠাকুরের সমগ্া রচনা আক্দো অনূদিত 
হয়ীন। সে বিষয়ে বলার সমম আসোঁনি তবে 
বে কাবাগ্রল্খ আমার হাতে আছে তার পাগ 
তুলনা বরার জন্য যে গ্র্প আমার মা” 
পড়ছে তার নাম দাল্তের 'পা রদ সো। 


এই উচ্ছ্বাসভ়া প্রবন্পাটি অনেফাঁদক 
থেকে স্মরণ্যোগ্য কারণ প্র 
রবীল্দ্রনাথ সম্পর্কে বিরুপ মন্তব্য করেছেন 
এব যে কোনও কারণেই হোক [তাঁনও 
ইএটসের মত রবান্রশীবরোধী হয়ে উঠে- 
“ছলেন। কিন্তু একথা কেমন করে উপেক্ষা 
কার যেতে পারে যে এই সংবহৎ প্রবন্ধাটরই 
ঞকাহশ এজরা পাতল্ড [লখোছিজেন-_ 
'রবখন্দ্রনাথেয় উপস্থিতিতে নিজেকে আঁতি' 
শয় বন্য বর্বর বলে মনে হয্ব-যেন আম এক 
ববর গের মান্য ।' 

কাব ভেরনন ওযার্টীকনসেয় কাছে উই. 
[লয়াম বাটলার ইএটস একবার কথা প্রসত্গ 
বলোছিলেন £ | ্‌ 

“7150080520৩ 90055105715 
15 79 £1991715 ৭ 9৫, 7৩%” র 


খই ভাটি পহাণধোগা। . . 





ঃ ৭ 
৮1178 
দিই হাউ ১: 


[গায়ে খালে বসবাস গে দু ০ রা | 


' ফরজেন। চার বছর প্যারিসে ছিলেন এবং 
১৯২২-এ আমেরিকায় প্রখ্যাত সাহত্য-পর 


'গি ডায়ালের' গ্যারিস্ঘ সংবাদদাতার কাশ 


করেছেন। প্যারসের পর ইতালি, ইতালির 
 গ্রভিয়েরায় র্যাপালো. নামক অগলে বাদ গতে 
'গলেন পাউল্ড বং এখালেই তাঁর ক্যানটো' 
রচনায় সূত্রপাত। এদিকে নতুন লেখক 
আবিধ্কায়ে পাউন্ডের অস্ণম উৎসাহ। 
প্যারসে হেমিংগওয়ে ও এলিঅটকে নি 
পাউন্ড কিভাবে মেতোঁছলেন তার কিছ: 
£ববরণ পাওয়া যাবে আরনেস্ট হেমিংওয়ের 
'এ মৃভেবল ফিসট নামক . স্মতিচারণ- 
মূলক গ্রাচ্থে। মৃত্যুর পর প্রকাশিত এট 
গলে হোমিংওদে ১৯২১-২৬ খন্টাবেদ্র 
গ্যারপসর রোমাগকর দিনগ-লর বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করেছেন। হেমিংওয়ের কাছে, তর 
বয়সে যে প্যারসে বাস করেছে তার কাছে, 
পাারস এক চলমান ভোজাবস্তু। . কাঞ্ক 
'করানণ ভরুণ এঁলঅটের কাঁবতার বই 
ছাপানোর জন্য পাউন্ড চাঁদ তুলেছেন পরম 
উৎসাহভরে। এলিঅট তারি ঘয়েস্ট লঘন্ড' 
কাবাগ্রম্থটি পাউন্ডকে উৎসর্গ করেছেন। 
বলা শিল্পীকে তিনি পদ্ধায় স্মরণ 
ক/রছেল। | 


অজ্ঞাত অখ্যাত লেখক ও [শতপীদ্র 
পাদপণীতের সামান টেনে ভানা পাউন্ডের 
রত ছ্রিল। একদা [তিন ইমপ্রেসারর কাজ 
কপ্রাছলেন, সাহাতাকাদেরও তিনি ইম- 
গুসারও । ভাই জেমস জনেস। বুবন্দ্রন।থ, 
স.রকার এনথেল, ভাস্কর ব্রংসেকো প্রমূখ 
মনীষীদের জনা পাউন্ড যখন যথাযোগ) 
আসন করে দেওয়ার চেষ্টা করেছেন তখন 
তাঙ্বা সবাই ছিলেন অজ্জাতকুলশণল খাণতি- 
হীন। সেই কারণে এই কুশল কারিগরকে 
পয়েস্টল্যান্ড উৎসর্গ করতে য়ে এালঅ) 
[লিখেছেন 2 ]17715110£ ০০০ 
সর্বোরতম কারাশপী এজর! পাউন্ড 
সাঁদনের য়ুরোপের সাহত্য সংসারে এক 
অর্পারহার্য ব্যাস্ত । 'দেস ইমাজিসটেস' নামক 
আনথোলজধথ প্রকাশ করেই তিন ক্ষান্ত 
হনাম। তিনি প্যাসকাল কভাচর সহ- 
যোগতায় “দ একসাইল' লামক পাঁত্ুকা 
হোতা করলেন। এই পাকা অবশ বেশী- 
|দন স্থায়ণ হয়নি। ১৯২৮-এ স্থাপিত এই 
পাতকাটি ন্যু ইয়র্ক, লন্ডন ও গ্যারস 
থেকে একযোগে কয়েকমাস প্রকাশত হয় 


১৯২৪ থেকে ক্যান'টাস রচনা শহর 
কারন পাউন্ড এবং সেইগ্বদল মাঝে মাঝে 
অংশতঃ পামায়ক পল্লাদিতে প্রকাশিত হয়। 
পাউন্ডের সর্ধাঁধক পাঁরাচিত কাব্যলদ্ভাত 
হল এই 'শিসান ক্যানটোস। এই কাঝষোর 
মধ্যে আছে বিলাপ আর দ:ংখযাদের আভি- 
লান্ত। পাউন্ডের মানীসতাই ছল বিলাপ 
আর দঃখবাদে পাঁরপূর্ণ। পাউন্ড কিং 
বাতকগ্রস্ত থা 'একসেনাটিক' ছিলেন একথা 
তাঁর সির বঙ্গেন। মাতৃকুলের 'দক থেকে 





এ. তবে অসম্পূর্ণ? এই ক্যানটোগনলর মধ্যে : হও 


৭৪ থেকে ৪ সংখাক ক্যানটো 'পিলায় বন্দ? 


. জ্বস্থায় রচিত, ভাই নামকরণ করা হয় 


এপঙ্গান. ক্যানটোষ'। এই কাব্যে আাছে পুরাপ, 
ইতিহাস আর আত্মকথা--পাঁরশোধিতাখে 
সবশেষ ক্যানটোগ্ল (সংখ্যায় যোঞো) 
১৯৬৮তে . প্রকাশিত হর। সমালোচকদের 
মতে এই ক্যানটোগলির ৯, ২, ১৩৪৬ এবং 
৪৯ সংখ্যক কাবতাগৃলির মধ্যে গ্যউন্ডের 
প্রাতভার অনন্যতার' পাঁরচয় আছে। অন.- 
বাদক হসাবে পাউন্ড অতুলনীয়। নিদে 
জানতেন ফ্রেপ্ট, ইতালিয়ান এবং চীনাভাষা-_ 
এছাড়া আরো অর্ধ-ডন্ধন ভাষায় 'তনি স-দদ্ 


দ্চঞধেন। পাউজ্ড চীনা ও জাপান ভাষার 
কবিতা অন্বাদ করেছেন। জাপান 


নো-নাটক তিনি অন:মাদ করেন। আরনেস্ট 


ফেনোল্লোসার তান ছিলেন সাহাত্িক 
আছ। তাঁর লিঞ্খত নোট থেকে পাউজ্ড 
কাথে-র ভাষাল্তরণ করেছেন, এছাড়া মধ্য. 
যূগীয় প্রতভেসান কাঁবতাও অনুবাণ 
কারছেন। 

অন.বাদক হিসাবে পাউন্ড এক আনন 
দূম্টাত। আংলো-সাকদন চশনা ভাদা, 


প্রভেসাল এবং অন্যানা বহু অচালিত ভাষা 
থেকে তিনি অনুবাদ করেছেন। পাল্ডত 
এবং 'িবশেষজ্ঞগণ জন্ততঃ কাঁড়বার তার 
গবরদ্ধ অনুবোগ করেছেন। ভূল অনুবাণ 
এবং [বকৃত অথ্করণের জনাই তান আভি- 


নক্ত হয়ছেন। নার বিচারে তাহলে 
পাউন্ড অনুবাদক হসাবে অধোগায।, কিন্ত 
তা নয় বর্ভঙগগাণ শতাংশের সবর্শেত 


অন.বাদক হিসাব তান স্বীকৃতি লাভ 
করেছেন! সঙ্জলোচক ডেভিড রাইটের মতে 
1৮61, 11৬ 16178017500 0656)01079,01 

1176 ৬16910530 11৬11)85 11810181001 6 
10005 0০917100275, ৮1101) 0৮ 116 ৮৮৪৬, 
19050860105 270 1716813) 5011 01 
১০৫৫ 0710116077618 01 1015 ৮ 
91790 ২ ৮76 27708/67 10 1115 0)819- 
0716 141 ৮2116৮6, 0791 ৮০090113 
9০96৭ 1701৩ 6701): 118175131,8---178 
1€৬1৬৪৪৩, 17৮ 10০৪665, 176 ₹৪০9508.* 


পাওয়া যায়। এই কবিতায়: 35০70800 31555 
কথাটির তন.যাদ করেছেন ইস 20005, 
এখানে শক্দার্থ দিয়ে 
পাউন্ড ধরনিতগত বাজনা রা করেছেন। 
এইভাবে অনাদি কবিতাকে প্রাণবন্ত 


করে পাঁরবেশন করেছেন পাউন্ড । ভান 
শুধু কবিতার অন:বাদ করে ক্গান্ত হনান 
তার প্রাতক্রিযট.কও অন্যাদের মাধামে 


ধরেছেন। এইভাবে পাউন্ডের শস ফেয়ারার 


সৃূল কবিতাঁটর মতই জশবন্ত হয়ে উঠেছে। 
পাউন্ডের মতে অনুবাদ কর্ম আর দাম 
তুসার মোমের ছচি এক বস্তু নয়। 


সফোরুেসের  8০8280 পাউন্ড 
শেষজশননে অনুবাদ করোছলেন। ডেভিড 
রাইট বলেছেন যে আম গ্রীক ভাষায় যথেষ্ট 
ছধকারশ নই, তবে আম প্রফেসর এস ছ্য 
জনসৌসকীর ধ্ববিতিতে বিশ্বাস রাঁখ। 
জনকৌসকণ স্বয়ং গ্রীক ভাষায় সুপল্ডিত, 
পাউন্ডের অনুবাদ বিষয়ে তিনি বলেছেন সে 
"নফ্বোক্েসের উন্তি সুভদ্র এবং মর্যাদারমাল্ডিত, 
তরি রচনাশৈলী সরল এবং গাঁর্জত।' 
ডেভিড রাইট বলেছেন এইছিক থেকে পাউন্ত 
হক কাবর সংযোগ অনুবাদক । রষাট 
[িটাজরালডও 'সফোক্লেসের' অনুবাদ করে” 
ছিলেন কিন্তু রাইটের মতে তা হধরব্গ 
গওভার্ডাজ অফ সোবাইটি আন্ঞ ফাইন 
মৈষ্ট মান্তু। 


পাউন্ড রাজনশীতিবিদ ছিলেন না, কিন্তু 
বাব হিসাবে তান ছিলেন মহৎ এবং আহা- 
বিশ্ব আর সৈই কারণেই কাবার ইতিহাসে 
তাঁর নাম স্বণবক্ষয়ে লিখিত হকে আকঘা 
দনাদ্বধায় বলা যায়। | 


_ ভবানী মখোপাধ্যায় 











একর গ্রাথত কাব্য সংকলন 


আলোকিত ইচ্ছার তরীগুলি 
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নিয়োগ ॥ এজবা পাউন্ড 


যাও আমার গান নিঃসঙ্গ অপূর্ণসাধ মানুষের পাশে। 
প্রথার দাসত্ব আর স্নায়নিপখড়নে যারা বাঁচে। 

জানাও আমার. ঘুণা শোষণকারাঁকে। 

যাও গান তৃঙ্ঞা চেউ-এর রূপে শাঁতল ধারায় 

জানাও আমারো কণ্ঠ অন্যায়ের বিরুদ্ধে চাকত। 


_ তুমি প্রতিবাদ করো গান পড়নের গোপন অনায়ে 


মূ স্বেচ্ছাচারে 

যে কোন হজ্ধনে, 

যাও শহরতলীর খত মধাবিত্ত ঘরণাঁর কাছে, যাবা 
অবসাদে মৃতকল্প 

বিবাহ যাদের কাছে এক স্থায়শ বখভংসতা, 

তাদের ব্যর্থতা আজো প্রকাশিত নয়, 

ভাক্া ভূল ভাগ্যে আসজো মিলিত 

যেন ক্রীতদাস, মাংসল পণ্যের মতো বাবহার্য শুধু 


তাদেরও সন্ধান করো গান, লালসা যাদের কাছে উপাদেয় ক্ষুখা 
নরম বাসনা নিয়ে যারা ব্র্থ হয়ে আছে। গান 
তুমি একঘেয়োমর প্রতিবাদে বাজো 

সুক্ষ প্রাণতন্মীতে আনো আধিক রণন। 

যাও ভুাঁম বন্ধুর সমান, প্রাণের শ্যামল মূলে 
আনো বম্বাসের সফল সলিল। 

সুষ্পম্ট ভাষণে 

খোঁজো সমস্ত নবীন পাপ, নতুন সুন্দর 
করো প্রাতিবাদ তুমি শেষ অনায়ের। 

গান তুমি চলে যাও যারা 

মধ্যবয়সের ভারে হয়ে আছে ভার” 

যাদের জীবন আজও পাঁরণামভীরু। 


*বাসরোধশ যৌথপারবায়ে যারা বেড়ে উঠছে 

গভন্ন ভিন্ন বয়সে বয়সী 

"হায় কী কুংসত দশ্য সেই 

তিন পুরুষের, তিন সময়ের মানুষের সহঅবস্থান-_ 
এ যেন সমাপ্তপ্রায় প্রাচীন অটবাী 


'যার বহু শাখা নম্ট হয়ে পচে যাচ্ছে ঝরে, 


যাও গান, যাও তুমি কবির একান্ত বিভা 
সমস্ত মতবাদের 'বরুষ্ধে দাঁড়াও 

এই লব্জীভুক শরখরের রঙ্কের সমস্ত খণ ভেঙে 
যা কিছু বাঁডিল মৃত 


গান তি হয়ে ওঠো তাদের অন্তিম প্রাতবাদ। 


জন্হাদ । গমগ্েল্া লেনগাপ্ত 


5. ১8৯ 05 লি প্র টু ২১:৯১ 8৭0 ৮০ মি ও তাচি ন ৩ ১৯8২০, তি তপ্ত তাত তল 0 
129 টি জিত তর 2 2 ও ০১8০5 1 তকা ঈি ও০ । 
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কি - 
বগি 


_ জার্মীণ ভাষায় সাঁচ রহ জশবনশ 
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শিপন ময়লার 


এই নয়ে যাঁর বারে!বার বঙ্গদশনি তথা 
ভারতদর্শন হল, কখনও একা'দর্রাম, কখনও 
“ফায় দফায়, বছরের পর বছর যিনি 
কাটিয়ে শেছেন সিংহল থেক শুরু করে 
কাবগুর,র শান্তিনিকেতনে এবং কলকাতায়, 
»বভাবতই ভিনি ভালবোসে ফোলছেন ভারত 
তথা বাংলাকে, বিশেষ করে কলকাতাকে। 
পর্ব জামান তথা ইউরোপের অন্যতম 
প্রাচীন 'বশ্বাবদালয় হাঃল্পর সেন্ট মা'টনি 
লথার বিশ্বাবদ্যালয়-এর অধ্যাপক, জগং- 
খ্যাত ভারততত্বীবদ সেই ডর" হাইনস 
মোডে এখন আবার কলকাতায়। এবারে ও"র 


রর 





চি 


সঙ্গখ হয়ে এসেছেন সমাজতাল্যক জার্মীনর 
ললিতকলা একাডোমর সম্মানত সদস্য 


প্রখ্যাত শিল্পণ কার্প এঁরখ ম্যলার। 
মুলারেরও এই নিয়ে চারবার ভারত- 


দর্শন হল। ভারতের চবাধশনতাপ্রাস্তর 
১ঠেতম বার্ষকশ উপলক্ষে সমাজভাম্নুক 
ছার্মানতে যেসব চিন্র-প্রদ্নিশ্ হয়েছে, 
তার মধ্যে অনাতম ম্মাকর্ষণীয পুদর্শন 
গল মালার-এর আ'কা সমকালীন ভারতের 
জনজবনানর্ভর চিন্নাবলশী। তাচাড়া ভারত'য় 
কাজ নিয়ে এমন অনেক প্রদশনিশির আয়া; 
রন করে জার্মান জনসাধারণকে ভারত সম্বদেধ 
অপুনকটাই আগ্রহী করতে পরেছেন। 


কলকাতা বি*বাবদালয়ের দেশিকোতুম 
গবেষণাপলের অন্যতম পরঈক্ষক, সমাজ" 


তাশ্তিক জাঞ্গাঁনর হালের "বাঁদ্ধ সাংস্কাতিক 
কেন্দের পারচালক ডঃ মোডে রচিত বহু 
ভারততাতুধ রচনার অন্তত একাঁট প্রকাশন 
হায়েছে কলকাতা সংস্কৃত কলেজের গবিষণা। 
গ্থমালায়। ডঃ মোডের সম্পসাদত জার্মান 
ভাষায় বাংলার বুপিকথু। €5৮দা এখন 
প্য'*ত প্রায় নব্লই হাজার কপ বিকি হয়ে 
জনাপ্রয়তার এক নারখ সা করেছে। 
কলকাতা7প্রমী ডঃ মোডর প্রকাশিভবা অনা 
ভম গরুত্বপূর্ণ গ্রণ্থটি হচ্চ  'কলানগরী 
কলকাতা'। পূর্ব জার্মান থেকে জামান, 
২৫রাঁজ ও ফরাসী ভাষা প্রকাংশত 
পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ কলাসম্‌দ্। নপারীগ গলব 
দবশদ গ্রচ্থমালার এটি অনাতমা  গ্রল্থটির 


আলোচা বিষ্য হল কলকাতার সরকার, 
গর্বগবদালয়া এবং অন্যানা সাংস্কাতক 


সংস্থা পরিচালিত সংগ্রহ শালাগণালর [বিশ 
শববরণ। গ্রন্থাটতে কলকাতার ক্লাবস্তু 
সংগ্রহ 'বষয়ে বিশদ আলোচনা ও সম্পাঙ্গনা 
করেছেন ডঃ মোডে এবং সংগ্রহশালাগযালির 
[ব্শদ পারচি'ত লিখেছেন সংশ্লস্ট অধক্ষ- 
ধন্দ। পথবণর শ্রেণ্ঠ কলাসমদ্ধ নগরাী- 
গাালর ম্নানচিত্নে কলকাতা তথা ভারতের 
সথানাকে ঘথাধথভাবে প্রাতচ্ঠিত করবার জন্য 
ধঙ্সকাতা তথা ভারতবাসশী তাঁর কাছে খন"। 

ড$ মোড়ের এবারকার কলকাতা আগ- 


গানর প্রধান উদ্দেশা হল জামান ভাষায় 
রবীন্দ্র জঈবনশ' রচনা । এই গ্রন্থাট চতা- 


তান ছিলেন 





ঈঞ্করণের দাঁয়ত নিয়েছেন শিল্পশ কাল 


এরখ ম-লার। 


মল জার্মান ভাষায় রবীন্দুজশবনী 
শৈষ প্রকাশিত হয় ১৯২২ সালে, স্বভাবতই 
তাতে কাঁবজখবনের সামাশ্ুক মূল্যায়ন 
সম্ভব হয়নি। তাড্রাড়া দ্বিতীয় মহাযদ্ধ 
[বধস্ত হউংরাপের যবমানসে মানবপ্রেমা 
রবীন্দ্রচেতনা প্রায় অবল-প্ত হয়ে গিয়েছিল। 
রবশন্দ্রশতবাষকী উপলক্ষে 'িশ্বের অন্যান্য 


দেশগণীলর সাভগ পৃরজাগতিনও যথাযথ 
অংশ নিয়োছল। তখন থেকেই ও দেশের 
বুব-চেতনা রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আগ্রহশ 
হয়ে ওঠে” এবও রবঈন্দুজশবনীর সার্াগ্রক 
আলোচনার প্রয়োজন সেই সময় থেকেই 
অনুভূত হয়।। [বষরাল্তর গড়াস- 
িলনের লোক হলেও ডঃ মোডে এ ভার 
স্বচ্ছ।য় গ্রহণ করেছেন তীপ্ গহরহ 


কণা রুপে । রবীন্দ্রনাথের জ্গীবতকালে 
শাল্তিনিকতানর ছার ও 


অনাতম আশ্রীমক | স্বভাবতই ববীন্দু- 
সাল্ধাই তাঁর সাংস্কতিক চেতনা লালিত 


হয়। কাজেই রবীন্দ্রনাথের মত 'বরল বহু- 
মৃথথ প্রাতভার সঠিক মলাফন্র জনা যে 


দৈক্ষানিক নিষ্ঠা ও প্রস্তত একান্তই 
প্রয়াজন ডঃ মোস্ডর বাকিত্ ও পান্িডতোর 
হাধো আমরা তার বিকাশ দেখোছ। ভাই 
প্রকাশতব্ায 'রিল্দ্ুজশীবনশ'র এই সামা 


প্রচেম্টা সাফল্সাসম্ভাবনায় উত্জুল। 


ভারত - পর্ব - জামণানির সাংস্কাতিক 
দবানিমরের সত অনসরণে গার এসেছেন 
এবার ভারত সরকাম্রর আঁতথ হয়। এসদর 
এবারকার কায ক্রম আছে ভবানষবরে ভারত- 
জাপান শান্তিস্তৃপ উদ্বোধন অন্ষ্ঠানে 
?যাগদান, কলকাতার সাংস্কৃতিক প্রাতিচ্গান 
ও 'বাশস্ট বাঁক়াদেশ সা্চো যোগাযোগে বিশ্ব 
তারতশিভে কায়কাটি কর্মরত ইদনষাপন এবং 
বাংলাদেশের কৃিষায় িশলাইদণতি রবীম্দু 
ভবন পারদরশশন এবং বারানসী ও ধা 
হয়ে স্বদেশ জেত্যাবভন। 


৯০২ 





দিলে জগ্ধঙায়ে (ঠক সঞ্ধজীন)- বিজ ত 
রাটৌধুক়প। কাবপন্ণ প্রকাশ ভন, 
হহাষ, প্রতাপাদিত্া ধোড, খক্কাত্তা_ 
২৬। তিম টাধা গণ্ঠাশ পর্জাপী। 


মেট এগাক়োটি উ্লোখধোগ্য ছোট 
গল্পের সঞ্ষম বুল্থ ছল রঞ্জিত রায়- 
চৌধযপয় পনের অং্ধকীকে। ্ীকাঘ- 


চোধুরী ইতিপধে' হাঁভাধ পামীয়ঞ্পাতে 


গজল লাখ একটি সাধারণ পরিচিতির জগং 
তৈল কয়েছেন। বতণ্মান গ্রল্থাট তাঁকে 
[বধ একজন গঙ্পকার হিসেবে চীহুত 
করাকে বলে আমরা টা কাঁর। নাম গজ্পাঁট 
সুলাখত। গ্রোমকা কাণকার পাশে নায়ক 
অঞ্ধাকুসূমের শুধু অথনোতিক চাওয়া- 
পাওয়ার বৈষমা নয়, মানাসক সম্পকে 
[লাখধাঞ। যেন সংঙটী ম্কি থোক গেছে। তাহ 
আঅলায়াঁস কাঁণকা িঞ্ষল ঈধা খোছে 
আপমান কর অর্থাকুনংমফে অস্বীকার করাতে 
পায়ে। নাহকণ আর লগ্সপ্ত যুবকের তই 
আম জঞ্থ-বাধস্থার ধাক্কা হয়ে এক তাঁর 


*তাশার শিক্ষার হয়ে গঠি। জর্ণক্যসম 
আজকের নাক । 'ধান্টি' গঞ্জেপ লেখক 'তন 
জোড়া ব্‌বক্-ঘুকতপর মানসিকতার 


বৈপধাত্য দেখিয়ে ধা্টর মুহ্তে তাদের 
আঅপারতয়ের মধ্যে একাঁটি আশ্রষ্কের নগণ্ডে 
এনৈছ্েল এবং সূত্তপার ফাছে সন্দীপর 
গাভীর উপজাধ্ধর কথাগুলি দিয়ে গল্প 
শেষ করেছেন। প্রি্তু গলজেপর প্রতিটি নায়ক- 
মায়কার কথায় 'বা্পনে', 'করিমে' জাডসয় 
শঙ্দ প্রয়োগ ক বাস্তধসম্ম্ত ১ আমরা কি 
এই জব্দ পাধতায় কাঁরট 'সমন্া গঞ্গ।) 
মোটেই জোরাল্পো নয়। নবঝাঁববাহতা প্থী 
লাখপর প্রতি তপনের সঙ্দেছের মূলে এবং 
গার্থীর গোপনতার গভীতীতে বছর কোন 
জজ্ঞাসা ধা বন্তবা মনেই বাজে গাজ্পাট 
1নতান্তই দূধ্ল। লেখকের গদাতঞ্চগাখ স্বচ্ছ, 
আাবক্রাপল ও সহজ । ক্ষয় কোথাও কোথাও 
জব্ল হক্কাও অলা পাঙ্পগ-লির সই সব 
চার মমতা-সম্জীর,।  দাশগাস্ত-সুঘেধা, 
হরেম-দণপপক, হয়িপাঙ্গ-মায়া, মণ্টি-মলাই 
ইত্যাদিকে স্দাশঙা পাউকেধ মনের জনেক 
কাছাকাছি আনা যায়। 


কাবজনীঘণ (প্রবণধ)-নলিনখকান্ত্ গু্তি। 
শান্বন্ত, ৬৩, কলোদ শীট, কলিকাতা- 
১২। চার টাকা পণ্যাশ পয়সা। 


ল্থিমনশিধগ' প্রবল্ধ সংকঞ্নাট নিন 


কাত গুপ্তের উদ্ত নামের তায় পধীয়ের 
স্গ । গল্ধাটাতে মোট এগারোটি ছেটি-ড় 


বধ সংকলিত হয়োতি | পপ্রুকাশকেন্ধ নিবেদন 
অং্লা জানা যায় গাল্থভূন্ত প্রদধদাধীলর মধ্যে 
নল দকছ- ইণৃতপর্ব বার্তা পষব্ধ- 


ভারতখ, পাকা প্রকাশিত হুয়েছে। কিছ, 


গরব্ধ একেবারেই নৃতন। ঈনাঁলনীকান্ত 
£ক্ত একজন প্রাতাঞ্চিত প্রব্ধকার। তরি 
গ্লাতিটি প্রবন্ধেই অসাধারণ মনীষা, পান্ডিত্য, 
বাধ ও বাধীনর্ভগী চিভাগ ছাপ থেকে 


মায়। আলোচ্য হাদ্থের প্রতাকাট প্রধম্ধে তার 


পাঁরচয় বর্তমান। শ্রীঅরাবিল্দ ও ্রীমা-বে 
নিয়ে প্রন্ধের প্রথম তনাট প্রবন্ধ অরাবন্দের 
দশ'ন, আধ্াক্মকতার পরিচায়ক শুধু নয়, 
গবজ্ধকারের নিজস্ব অধ্যাত্বভাবনা ও গু 
৪র্শন জিজ্ঞাসাকেও স্পজ্ট করে। খষ্টীয় ও 
ভারতশয় সাধনাদান্টর সানপশ  তৃপনার 
[দিকগুলি লেখক সূন্দরভাব স্বতল্্ একা 
পবহ্ধে উপস্থধাঁপত করেছেন। চধাপদের 
এপর ইতিপযর্ব বহু আলুলাচনা হয়েছে। 
ভ্রীগস্ত চর্যাপদের যে পিসডত আঙ্লোচনা 
করেছেন, তা তাঁর মৌলক চিন্তাকে প্রতাক্ষ 
কয়া । প্রাধ্ঘক্ারিধী ছচদতভাধাযা জাধগীনক 
সবক জ্ঘাগত জামানোর মানাপক্ষতা।ট 
ভা শাতশগল মনেধই পাঁরচয় ঘহন কানে। 
লাফোলেলের : এ্রফাটি কবিতাকে অনবাগ কায 
জাঁধ জশধমক্তালমাল স্জাক পারি দিয়োছন 
একার াঁশিচই কাবতার বাখ্যার ঘধা দায় 
ইং কার ফাঁল্সস টগ্গসন, 'পার্নািযান' 
গোষ্টগর কাক 'তোয়োদর্‌ দা বাঁভিল', 
'্তারাশ' 'ঞলুয়ার ইতাদয় সংঘত, 
সংক্ষিপ্ত আলাচনা ও এশদর কোন কোন 
কাঁবতার অনবাদ দিয়ে লাবদের শাঁরটষ 
ভুলে ধরার প্রযাসাঁট পীবশ্কারর আল্ত- 
গরকতা গু পাঁরজামশ সভতার প্রামাণ হা 
উ7ঠস্ছ। বস্তত 'কাঁসমানীষটী পল্থট যত 
পাতি পারিণঙ জখবনভাধনাযা স্লাঞ্ষয | 


ভুত চতদরপণ (পপ সংকলন) উদ লে 
ঘোষ! জীর্ভম পাবালাশং কোঙ্পানশ, 
৭৯. গাজা গাজ্ধী রোড, কঙ্কাতা-১ই) 
পাঁচ টাকা! 
মোট পানারোটি ভরত পিষয়ক [চ্ছাট 
গজেপের সংকলন গণ হল ভিত চতুদশি' 
পাটি । ট্জ্রানক হংশে ভাতর পাত 
€বশ্পাস মানম তার যাক-তাকর মধা দিযে 
গ্রাবার চেল্টা কারো | তব আজব কিছ; 
[চু লোকে ভাত বিশ্বাস কার। দাতের 
ভয়ে আততিকত্ত হয় এব সমস যাস্ত-তক 
সবায় মান যাক ভাতে ধরে দেখা যায়। 
গুঞধা ভাকা হয় ভৃত ছাড়ানার ঙামা। গ্রাঙজেল 
গাধা এসব আপ্ছ। লেখক হীউজজনল ঘোষ 
"সেই রকম শোনা ডতেপ। কাহিনী নিয় 
বায়েকটি ভাল ভাল ডতের গগপ লাখনেন। 
শামা আভিজ্তাঘ় গক্ষপগলি রাঁচত। 
চিষ্ধতখী 'কউাধিগওতিে যে জাত ফাঁদের 
ধা রায়াছ তা আপাতদণ্টিতৈ ঠাসাকর এনে 
হতে পারে। কিল্তু লেখক তার একটা মানত 
লমত ব্যাখ্যা গঙ্গেপ পরতে সচেঙ্ট। শ্ষতিং 
পুরণ' গলেপর সেই হীঞ্জনীয়ার, 'তাঁভিঘাম 
গঙ্চপের বিজিত স.জঘ় ও লংজায়ের মা প্রীসহগ, 
'সংকারের বাসনা, গলেপর নাশকের মাসতুতা 
বোনের 'বযেতে সিরাজগঞ্জ মান্না ও শমশান 
প্রসন্পা--এ সমস্ত এমন এক ভৌতিক 
পাঁরবেশ রচনা করে যা বিবাস করতে ভাল 


[১২ দ্খ; ২৮ নংখ্যা 


লাশে। এক অলৌকিক রসের আস্বাদ 
দেয। প্রতোকটি গল্প স্যালগত, ম্বাস' 
রোধকারখ। | 


গরছারাজ, আমি সমঃদ্রের জলে ডুব দিয়ে (কাব) 

 সংকলন-রমা ঘোষ। :সম্ধ সারস 
প্রকাশন, ৫০, কাঁটাপ,কর থার্ড বাই 
লের, হাওড়া-১। এক টাকা। 


রমা ঘোষ যে নতুন কাব, গ্রল্থাটগ 
কাঁবতাগৃলি তী সামাণ কৰে! গন্ধ: কাঁবতাই 
গদ্য ছন্দে রঁচিত। কিন্তু গদছন্দে রাচত 
হলেও সর্বহ সেই ছন্দের মাধূর্য কাব বঙ্ষা 
করতে পারেন [ম। ধহ্‌ উষ্ণ শ.ধুই গন 
হয়ে গেছে, কীবভার লেশমার সেখানে নেই। 
স্মত, দুখ, ভাবঙ্গাসা জীবন মৃত্কা-এসব 
কথা ফাঁধতাধ বজ্তে গোলে ঘৈ সুগোতর 
জাতজ্ঞতাকে কাঁবকঙ্পনায় ধিদৃত' করে 
কধিতাঘ আর্ত দিতে হঘ. জালোচা কাশির 
পঙ্গে তা এখনো অন.শশিলন-সাপেক্ষ হযে 
আছে। ফোম ফোম চরগে ও ভাবমাজ 
আফাপ্মিকভাবে উচ্চ কাধিধজপলার পাঁল9থ 
থোক গেছে। এ খোকি ধোলা যায়, শ্রীরমা 
ঘোরের ফবিপ্রন আছে। [কি অঞ্চা-প 
আফেগা-উা্ছযাস ফাঁগাধে সী শঙ্দ, চুকঞপ 
ও ছন্দজ্ঞাম তা প্রায়াণ করায় পক্ষ থাকা 


প্রমান । 





গতর দশক £ সম্পাদক জিতেন গঞ্জো- 
পাধায় ও বিজন সেম । ধৈমাঁপক সাত) 


পিক । 9৭৮ ।ই বীরেণ রাম বোড। 
কলফাতা-৬৯। দাম দ. টাকা 
বর্তমান সমায়র সাঁঞ্তা চিল্তাধারার 


প্রাতজ্জাধ "সত্তর দশক । সমকালীন লেখক- 
দের পরীশক্ষ।নবীক্যাঘলক রঙমাধ সমাধোশ 
এর শ্রাতাঁট সংখ।ই মূলাবাল। যৃগপচেতন 
জম্পাদকম্ছ্ঘ মে কাঁততের পরিচয় রাখছেন 
তা সংধাঁপমা্জি স্ধীকাত পাবে। বতগান 
সংখ্যায় কষেকটি জাকহাণীয় গক্প লিখে- 
ছেল সৈয়দ মুক্তাফা এরা, শাঁষেল্দ 
মখোপাধ্যায়, সমাঁর রাঙগত, প্রলয় সুর, 
অম্ল ম.খোপাধায়, তুলসী সেনগদত, 
আসত ঘথেষ, বলরাম বলাক, বেলাল 
চোধুরী, [দল বচ্দোশপাঞধায় এবং বিজন 
সেন। তাহাড়া আছ্ছ প্রাতিচ্গত ও তরুণ 
বাধদের কবরতা এবং কষ্েকাট আলোষ্ঠনা। 


গণবাত্ণ £ সম্পাগক সুখময় ৯্বতশ | 
৩৭ বিপন স্টুট। কলফাতা-১৬। দাম 
দু টাকা। 


মূলত রাজনীতি ও অর্থনীতি নিত 
লব্ধ পলিফা হলেও গণশার্তার শারদীয় 
সংখ্যাশানীলতে স্যানর্বাচত কাধিতাগ ছাপা 
হয খ্বাকে। বত'গান পংখায় প্রধষ্ধগন 
[পখেছেন অধ্বাবদ্দ পোল্দান, লতাপ্রয় ঘোষ, 
পুগ্ বাগচী, এ আর দেশাই, অরূণা 
চৌধুরশ, ন্রাদব চৌধনরণি, দহজ্ধদেব ভট্াচা 
এঘং সৌরাশ্মনাথ ভটান্ার্য। কয়েকাঁট 


কাঁবতা আছে। 





( চৌ) 

[সিগারেটে লম্ধা একটা টান দিয়ে কিরণ 
একরাশ ধোঁয়া ছাড়ল। তাকে বেঙ্গ  গন্ভার 
এবং ঈষং দ.াখত মান হল। কপালে কাণিত 
রেখা, চোখ দ্ট চিজ্তাব ভারে ছোট। 
ঠকরণ স্থর খ্টিতে আকাশের দিকে 
তাঁঞযে গভীরভাবে কিছু ভাবাছল। 

ধাঁতাবরী বলল.--ঙ্গ। তা, তোমার ছোট- 
ডাইাকে নিয়ে খদব দভাবনায় পাড়ছ দেখাছ। 
আবশ্য এরকম 'চল্ভা ভোমার একার ময়, 
আরা অনেকের। কলকাতায় এখন জপ 
ব্যস্ন ছেলোদের নিয়ে নানা সমস্যা। আর 
দন দন দেশের যা হাল হঙ্ছ। স্কুল- 
কলেজ গড়াশমনোর বালাই মই, নামে 
গরীপণ হয় কিতু আব্ভার টোকাটুকি। 
যারা পাশ করে বেহোয়, ভারা বেকার যেমন 
হোক একটা চাকারর জামা সধল মাথা ১. 
'বডাঙ্ছে। তারপর পাড়ায় পাড়ায় বোমবাজ, 


দই. দালে মারামার, খানাখদত।  এাকম 
একটা অস্বাস্থাকর পরিবেশ ছেলেমেয়ের 


চান ষ হাষ কিমন কার ১ তার সামনে তি 
কান আদশ আগ ১ 


[ঝরণ মনোযোগন ছাত্র মত ওর কথা, 
গলি শুনাছল। কোনো বিষয়ই চুপ করে 
থাকা তার স্বভাব নয়। তব, অঞজ সেফোনো 
কথা ধলল শা। 

কয়েক মহরত দুজনে দুপ করে রইহা। 
রীতাবরী ফের বলল,-"অবশা একটা কার্জ 
করে পার। হির,কে ঘা কককাতার ঘাইবে 
'কাথাও পাঠিয়ে দাও, এবং স্সেখানেই রাখাব 
বাবস্থা করতে পার ডাহ।ল হয়তো লমসা।র 
একটা গরমাধান হযে । এখানকার পাঁরযেশ, 
গাঁরাচত বন্ধ্য-বাধধব, আজ্ঞা আর সঞ্চা থেকে 
ওকে এখনই সারয়ে নেওয়া প্রয়েোজন। দশবে 
গেলেই হিরু স্বভাব পাজ্টাব। ফের 
স্বাভাঁবক হাতে দের হবে না। 

কিরণ মাথা [নড় বলল,-আমার ধা 
মনে হয় না রাঁতাবরী। হিরকে আমি ছোট- 
বেলা থেকে 'দেখাঁছি। একধরানগ পছলে আহে 


যাদের ফা্ণ ধনাডিকশন বা দন প্রত্যয়, এক". 


বার মনে জঙ্মালে ভার গলোছেদ করা 
কঠিন। হয় সেই দলের । গে যা হলে, তা 


মধু মুখে উচ্চারণ কার না। মন প্রাণ দিয়ে 
1বধ্ধাল কর । সমস্যা ডো দৈখানই। তাছাড়া 
1হরুর স্গো এসব ব্যাপারে কোনো কথা 
বলাও বপাওকর। সে ভীষণ চুপচাপ এবং 
পাড়তি একা থাকতে পছন্দ করে। কথা 
কইতে শোলেও হিরু পারতপক্ষে মুখ খোলে 
লা। পাধামাতো এড়িয়ে ধেতে চায়। বাদ বা 


কখ'লা দু-একটা উত্তর দৈয়। তাহলেও 
মস্কপ। আলোচরাটা রমেই জগ্শীতিকয় 
এবং চরমে উঠাতে বাধা। ভাসলে 'হিরং 
থা বিশ্বাস কার তা মমের সাধ্য কঠিন 
ইস্পাতের রগ নিয়েছ। সেখান আখাত 
পড়লে স্বভাঘতই হর চণ্খল হয়। প্রীভযাগ 
কর, কখনো বা ক্ষোপ ১) 


কথা শেষ কবে কিরণ ফের ভুরু 
বচিকাঙ্। বাল দ৯-তিন গারো টানল। 
চিক হীঞ্জনের মত নাক মূখ +দয়ে প্রহর 
ধায়া ছেড়ে সে আবার বলল,-জরশ্য তাঁম 
মা বঙ্গছ, সে বালস্থা এগানিতেই হচ্ছে 
ক্তানযয়ারী মাসের প্রথমেই লাবা চন্দনপ,রে 
চদ্ল যাবন। এবার সেখানেই থাঙ্ষবেন। 
কলকাতায় আর ফিধবন না। অমিয় ঘারক 
লোনর বাঁড়টা তাই আমরা ছেড়ে দিচ্ছি।' 

»-ভ্্ঠাং . বাড়িটা ছেড়ে দিচ্ছ যে: 
রীভাবরধ অবাক ছয়ে শুধোল, .'বাবা টঙ্দম- 
পরে যাবেন কেন 2 পে জায়পাটা, কোথা? 


বাংলাদোশল মানাচিতে চঙদনপুর 
নিশ্চয় একটা ছোট বিন্দও নয়। বড় জোর 


একটা পাঁখ-ডাকা গ্রাম বলত পার ফেব 
গলার স্বর কিং গাঢ় কহে "সে বলল, 
-কল্তু আমার বাবার কাছে সেই গ্রাম 
একটা স্বপ্নের মত। জালো রঁবাবকশ, ধাবা 
[সাঁদমও হলাছালেম জামাদর উদ্গমপ,যৈন 
বাঁডব উক্কর-পশ্তি্ কোলে একটা গাঙ্ধয়াজ 
গাছ আছছ। ডালপালায় এখল প্রকাণ্ড 
হয়েছে সেউা, মোজ ভোরে গঙাধা্জ গাছটার 
ডাল বসে একটা পাঁখ নাকি সুল্দর শা 


দেয় ।? 
ও, ঘষতে পেরেছি? 


মিষ্ট হাস । 'চচ্দনপরে ভোমাদের দেশ 
তাই না?' 


রীঁতাবরশ 


হাঁ, চঙ্গনপুঝে পৈতৃক আমলের 
ঘরদোর শ্যায়ায়ে হাবা প্রায় নতুন হাঁড় করে 
ফেলেছেন। গোতলাম্স খানা ঘর উত্েছে। 
এই ভো সোঁদম ভিতদে চকাস, বাইযেটা 
রঙ হইল। বাবার ইচ্ছে রিটায়ার করে তাল 
এবার চন্দনপরেই বাস কল্ধাবম 


--'ভাই নাক? সব ঠিকঠাক 2 


হাঁ, প্রা ঠিক।' [কলণ একট; ধরা 
গলায় বল, 'উস্ে'বর মাসে বাবা 'রিটায়ার 


করছেন। জার ঈ্ানুযারশ মাসর প্রথমেই 
উনি চল্দনপন্রে চলে ধাবেন। কলকাতার 
বাসাটা আমরা তাই ছেড়ে দেব? গতাঁদনে 


ঘাঞ্তধঝ পরাশ্চা, হিরু টেশী সহ ঢু 
যাবে। চদ্দমপ্রে গিয়ে বিল্তি ওখানকার 
সকলে তার্ত হবে । আর পাশ টাশ কয়ে হিয, 
পড়বে বাঁড়ার কলেজে ।' 

ভাঙা বাধঙগথা ) লীতাধধশী তোখ 
তলে ভাকাঙ। কদ্ডভু তোমার শী. ভাই-বান 
এরা সধাই কলকাভা ছেড়ে উজ্দনশপয়ে 
শেক্ধে থাকতে রাজি তো: 


কেউ রাত নয়। অর হিরু ছাড়া। 
তার মভ বা অমত কিছৎ্ই বলে না। তখে 
চন্দনপঠার যেতে মায়ের ভীষণ আপ্াান্। 
আর বাত £ গুর জনোই জামার কষ্ট হুম। 
বেচারী! কলকাড়া ছেড়ে কখনও তে-বাছির 
কাটায় 'ন।' 


_-ভাহালে ১ রীতাবরশ রাজহংসীর আত 
বা বাড়িয়ে কথা কইল। শান্তি কেমন 
কর গ্রাম গিয়ে থাকবে? । 


শাক জামি। সিগারেটের মুখের 
ডাইট,ক 1ফাড় নিয়ে বিশ্ণ স্বগাতাকিয় বত 
বলকা, "জামার 'ধোমকে তুঁয দেখনি। 'বিল্তির 
চিহারা ভারী সন্দর। চমংকার নাচতে 
পার। ইতিমধ্যে শর এক-আধী মামও 
হযেছে। ফাংশনে ছোটখাটো থিয়েটারে, নাচের 
জনা ওকে সাধাসাধি কষে নিয়ে ষায়। শ্রা 
তাই বলে, চজ্দনপ,রে যাওয়ার আগে বিল্তির 
একটা কিচু বাবস্থা ফারিস। ওই নান 
মেয়ে চঙ্দনপদের মত গ্রামে গিলে কিছবছধেই 
থাকতে পারবে নমঃ 


9 হচ্ছে। 


তিনশত 
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মা ঠিকই বলেন।' রাঁতাবরা 
| চোখ থরিয়ে বিচির হাসল। পরে 
(: ঈচ্তব্য করল, --'কলকাতায় একবার বাস 
॥. ধরে কোনো মেয়ে কখনও গ্রামে গিয়ে থাকতে 
পারে? 
"কিরণ ম্লান মুখ করে বলল।_'সেকথা 
আমি ভেবোছ রশতাবরণী। চম্দনপ্‌রে গিয়ে 
_ আমার মায়ের খুব কষ্ট হবে। আয় বিল্তির 
_ অবস্থা ভাবতেও পারি না। বনের পাঁখকে 
. খাঁচায় পরে দিলে যেমন মননরা হনে 
" ধঝমিয়ে পড়ে, ওর ঠিক তেখনি দশা হবে। 
' তবু উপায় নেই। প্রথম দিকে আম আর 
» দাদা দুজনে মিলে বাবাকে অনেক ব.ঝিয়োচ। 
॥ চষ্দনপুরের বাড়ির পিছনে এত টাকা অপবায় 
টা মা কত ঝগড়াঝাঁটি করেছে। এমন 
“ মহানগরী ছেড়ে কেউ কখনও গ্রামে বাস 
" করতে যায়? কি আঙফ্ছে সেখানে? সন্ধোর 
পর ঘন অঞ্ধকার, রাত বাড়ালই ভূতুড়ে 
বাতাস। অসখীবসখ করলে ডাস্তার-বাদ্য 
নেই। বিনা চিকিৎসায় ভূগে মর। তবু বাবা 
অটল । আমাদের কথা শ.নে মূদ হেসেছেন। 
মাঝে মাঝে দু-একটা উত্তর দিয়েছেন, এই 
পন্তি। কিন্তু চন্দনপুরে দোতলার ঘর 
উঠেছে। ভিতরে চুনকাম, লাইরেটা রঙ 
[কিছ,ই বাদ যায় নি।, 


-'কন্ত সকলের এত অসশবধে হবে 
জেনেও উনি চন্দনপুরে যাবেনঞ' 

--হ্যাঁ, যাবেন। কারণ কি জানো রশতা- 
বরী ১ চন্দনপরের বাড়িটা তে। শুধু বাঁড় 
“য়। ওটা আমার বাবার মনের স্বপ্ন। 

--প্রগ্ন 2, 


-হ্যাঁ। ম্বগন ছাড়া আর ক বলব? 


আমাদের প্রত্যেকের মনের: ভিতরেই 
এমান স্বন লাকয়ে আছে। তিল 
তিল করে আমরা সেই স্বপ্নের 


বাঁড়িটাকে গড়তে চাইছ। এতাঁদন বাবা তাই 
করেছেন। মাবক্গঞ্জঞারটা বোঝে না। রাগ করে 
বলে. চন্দনপরের বাঁড় নয়-ও তোমার 
নেশা। এক হিসেবে মা হয়তো ঠিক কথাই 


ঝলে। স্বপ্ন মানে কিছুটা নেশা বোকি।, 
একট; থেমে সে ধীরে ধীরে বলল.-_'মাঝে 


মাঝে আমার মনে হয়, হিরুর উপর বোধহয় 
আমরা মাছিমিছি রাগ করছি। ওর মনের 
(ভিতয়েও নিশ্চয় একটা স্বপন লুকিয়ে আছে। 
একা একা হিরু বোধহয় সেই স্বপ্নের 
বাঁড়টার কথাই ভাবে ।” 


রীঁতাবরণী একট; চিন্তা করে বলল,_ 
শকল্তু ক্ষ্যাউটবাঁডটা ছেড়ে দিলে তোমরা? 
থাকবে কোথায়? তুামিঃ তোমার দাদা 2 

দাদার জনো চিন্তা নেই । সে বোধহয 


জান এ দেশেই থাকছে না। ইউনাইটেড 
স্টেটস মানে আমোরকায় একটা চাকার 
পাচ্ছে। 


--ওমা! ভাই নাকি ?' রীতাবরী খুশির 
লঞ্চে বলল, শক সুখবর! একটা গ্কেজেল্ট 
ললারপ্রাইজও বলতে পার । 


-সাতা। সারপ্রাইজ িশচিয। অন্তত 
রে ভান্তার হয়োছ। হাসপাআরা ফাজ 


অমতে 


শিয়ানের কাজ করি। কিন্তু দাদা আমার 
চেয়ে অনেক রিলিয়্যান্ট ছাত্র ছিল। পরণক্ষান 
ভালো রেজাণ্ট মানে স্কলারশিপ পেয়েছে। 
তবু ইঞ্জনিয়ারং পাশ করে দাদা দধ-বছর 
বেকার হয়ে রইল। অনেক চেণ্টা করেও কিছ, 
ফ-টল না। শেষে একটা চাকরি পেল বটে, 
কল্তু সেটা ইঞ্জিনিয়ারিং নক্ব-অতি সাধারণ 
কেরানধীগরি ॥ 

"তা হোক গে। ওসব কথা এখন আর 


কেউ ধন রাখবে না। সবাই ধলবে, উনি 


ফরেনে আছেন। বড় ইনাজীনয়ারের পোস্টে ।' 
রখতাবরধ চোখ নাচিয়ে মানেবেম একটি ভি 
করল। ফের মদু হেসে জানতে চাইল,- 


--কিন্তু তুম কোথায় থাকবে বললে ন' 


তো?” 
_“'তার জনে ভাবনা নেই। আমাদের 
গডপার্টমেন্টের তিনচারজন হাউস-স্টা 


একটা কোয়ার্টার নিয়ে মেস করে আছে 
তাপাততঃ কিছ.দন ওদের সঙ্গেই থেকে 
যাব। তারপর চাকরি-বাকাঁর পেলে কিম্বা 
প্র্যাকাটশে নামলে আমি নিজে একটা ফ্লাট 
ভাড়া করব।' 

ফ্ল্যাট? 

"হ্যাঁ খুব সন্দর সাজানো-গোছানো 
[ছোট্র একটা ফ্ল্যাট । জানো রীতাবরী, আমঙ 
বাঁরক লেনের বাঁড়টা আমার একঢ:ও পছন্দ 
নয়।সেই নবাবী আমলে তৈরি হয়েছিল বলে 
মন হয়। কেমন বৃক-চাপা ঘর। লোহার 
?শক লাগানো ছোট ছোট জানালা, 'সিশড়ঞ 
রিককম স্াতসে'তে আর অন্ধকার। তাই 
বাঁড়টা ছেড়ে দেওয়া হবে শনে আমি খব 
একটা আপাতত কারান ।' 


--সাঁত্য। রীতাবরশ কেমন আবদেরে 


পালায় কথা কইল । 'ছোট হোক, তাতে ক্ষাত 


নেই। কিন্তু নিজের পছন্দমত ক্যাট না হজ্জে 
ফেমন মন ভরে না।' ম্থ টিপে হেসে প্স 
ফর শহধোল,-গতামার কোথায় ফ্ল্যাট নেবার 
হচ্ছে আমাকে বঙ্গবে নাও? 


এই অপরাহের পড়ন্ত আলোয় রীতা 
বরীর ম.খখানি ভার উত্জবল অপ" 


মনে হয়। যেন কোনো দক্ষ শম্পীর তুলিতে 


আঁকা একখানি ছব। ওর দই চোখের 
তারায় কুয়াশার মত নরম স্পশ্নের ইশারা। 


রশতাবরীর শাডির আঁচলে, মউচাকের মত 


মস্ত খোঁপায় গায়ে-পায়ে সব মিষ্টি 
গনঙস্তেজ রোদ্দ:র। 

কিরণ ওর মুখের উপর চোখ রেখে 
বলল.-“আঁম চেম্টা করব সাউথের দিকে 
একটা ফ্লাট জোগাড় করত ।' 


_-সাঁত্য? রাঁতাবরী প্রায় ফিসাফস 
করে কথা কইল । 'জানো, আমারও মনে মনে 
তাই ইচ্ছে। তুম ফ্ল্যাট নাও আগ, তারপর 


একাদন নিয়ে যেও। আম দিজের হাতে 
তোমার ঘরদোর সাজায়গাছিয়ে দিষে 
আসব ।- 


বারে! এ কিরকম কথা ?' কিরণ ভর 
ক'চকে তাকাল। "সেই ফ্ল্যাটটা আমার একার 
বাড় হবে নাকি? যে সাঁজরে গুছিয়ে দিয়ে 
তুমি ফের চলে আসবে । 
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কিরণের কথায় রীতাবরী ঈষং আরম 
ত্য়ে উঠল। মূখ না তুলে সে ধীরে ধারে 
বলল,--'কি জান, আজকাল আমার কেমন 
ভয়-ভয় লাগে । রাত্তিরবেলায় হঠাৎ ঘুম 
ভেঙে গেলে কিছুতেই আর দু-চোখের 
পাতা এক হয় না। তখন চুপচাপ শুয়ে 
নানা কথা চিন্তা করি। তোমার কথা, এমনি 
একটা ফাযাটের কথা, মাথা-মৃশ্ডু কত্ত কি 
ভাবি। মাঝে মাঝে মনে হয় হিয়র মত 
আমিও বোধহয় বাড়তে একটা. সমস্যার 
প্রাচীর সমষ্টি করাছি।' | 

সমস্যা? 


-হ্যা কথাটা তোমাকে বলক ভাব- 
ছিলাম। কিল্তু তোমার নিজের যা 
দুভাবনা।, রীতাবরধ এক মুহূর্ত থামল। 
ফের মুখ নীচু করে সলঙ্জভাবে বলল. 
'জানো বাধ আমার বিয়ের জনা পার 
খ,জছেন।' ্‌ 


'তাই নাক?" কিরণ সোংসাহে সোজা 
হয়ে বসল। 'এর জন্যে আবার চিন্তা 
1কসের ; দিস ইজ এ গুড নিউজ ।' সে গলা 
বাড়িয়ে পরামশ দেবার ভাঙ্গতে বলল, 
'তুম এবার বাকাকে কথাটা জানিয়ে দাও ।' 

_'কি জানাব৮ রতাবরী সবুর 
কুচকে মূচাক হাসল। 


আহা! ন্যাকা মেয়ে।' কিরণের ইচ্ছে 
করছল আদর করে ওর নরম গাল দুটো 
টিপে দেয়। ধিন্তু কোনোদিন তা করোন। 
হঠাৎ রীতাবরশী যদ ফণুসে উঠে। তাছাড়া 
ল্চাাকাছি এখানে ওখানে লোকজন। এমন 
একটা দৃশ্য দেখলে তারা কি মনে করবে? 
(বর্ণ তাই গলা খাটো করে বলল, ঘা 
সাঁতা, ভাই জানাবে । কাবার কাছে কিছ 
গোপন রেখ না। বলবে, ছেলে ডান্তঃর, নাম 
“করণ রায়। থাকে সাতাশ নম্বর অয় 
বারক লেনে। তুম ওর সশপো আমার 
'বয়ের ব্যবস্থা কর কাবা।" 


_-'পাগল। রশতাবরশ একটা কটাক্ষ 
করে তাকাল। 'এই সব কথা আম কখনও 
বলতে পা্রিঃ আমার বুঝি জঞ্জ। 
করে না? 


তাহলে আমাকে গিয়ে কথাটা 
1নবেদন করতে হয়'। কিরশ থিয়েটার ৪$ 
ডান হাতটা ঝাড়য়ে দিয়ে বলল, 'আর তো 
দোর করা যায় না।' 

_ছ. ছি! তুমি যাবে ফেন? সে 
আরো বিশ্রী কেলগকারশ ব্যাপার হবে।' 
রীতাবরণ আপাস্তর ঝড় তুলল। "তুমি অমন 
বেহায়ার মত আমাদের বাড়তে গিয়ে 
দাঁড়ালে আম লঙ্জায় মরে যাব ।' 


তাহলে উপায় কি? কিরণ অসহায় 
দহটতে তাকাল। 'তোমার কাবা-ম। 
আমাদের দুজনের কথা জানবেন কেমন 
করে? 

ঘাসের একটা লগবা শীষ ছিড়ে 
রশতাবরী দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরল। 
অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে সে বলল, 
'দনরাত্তর তাই ভাব কিরণ। তোমার কথা 
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মা-যারাফে কেমন করে জানাব? জয় 
ভাবলাম আগার হকের ভিতরটা টিপ 
করে। অথচ না বঙ্লে আর উপায় নেই 
হাটি এটা দাদ রা ভারা 
হয় না।' 


স্ন্ভাহলে আয় দৌঁয় ক'র না। সংযোগ 
পেলেই কথাটা বাড়িতে জামিও। 


হাঁ, জানাব বৈকি। নিশ্চয় জানাব । 
রশতাবরশী প্রায় বিড়বিড় করে উচ্চারণ 
করল। কয়েক সেকেন্ড পরে সে গা়স্বরে 
বলল,-'একটু জাগো ভুমি স্ধগ্নেয় বাঁড়র 
কথা বলাছলে নাঃ আমাপের প্রত্যেকের 
মনের ভিতরে একটা স্বপ্প লুঞ্ষিয়ে আছে। 
তিল তিল করে আমরা সেই জ্কপ্নের 
বাঁড়টাকে ধড়াছ। জানো করণ, আমার 
চিন্তা-ভাবনা শুধু সেই বাঁড়টাকে নিয়ে। 
তোমার কাছে স্বীকার করতে লঙ্ঞা নেই। 
মনে মনে আমিও একটা গ্বগ্লের বাঁড় 
তোর করে রেখোছই। ভয় হয়, বাধার কাছে 
তোমীর কথা বঙ্গবার পর সেই স্বপ্ন না 
আবার মেঘের প্রাসাদের মাত অন্ধকারে 


ঢাকা পাড় হায়? 


অন্ধকারে ঢাকা পড়বে কেন? এত 
ভয় কিসের তোমার 2" করণ চিল্তিভভাবে 
শুধোল। 


--ঠক ভয় নয় কিরণ। বরং দ:ভনবনা 
বলতে পার। রশিতাষরশ ম্লান হাসল। 
'আমার বাবাকে ভুমি দেখান। ভশষণ 
গম্ভীর আম তৈমান জেদশ মানুষ। ভর 
স্বভাব ঠিক পাছাড়-পর্বতের মত। 
পাহাংড়র মতই তাকে নড়ানো যায় না। 
কোনো বাপারে একবার না বললে বাবাকে 
ফের রাজ করানে প্রায় অসম্ভব ।' 


সা সু: 


-স্আমার সাা তোমার বিষে দাত 
উন আপ্ন্ত করবেন? মান বাজ হবেন 
খা কলে মাল হয়? 


শক জান।' রখতাব্র ভূ কুচকে 
তাকাল। 'রাঁজ হবেন ভাই বা কোন 
ভরসায় বাজ? বংশগোৌরবের কথা বলতে 
বাঝ এখনও অজ্ঞান। তরি কাছেই শুনেছি 
যে আমরা নিমতার বিখাত গোষ্বামখ বংশ। 
ঠকুপ্দা ভারভচন্দ্রু গোস্বামী স্মহত- 
জ্াতীবশারদ তখনকার দিনে পণ্ডিত 
ব্যস্ত বলে সম্মান পেয়েছেন। কাবা নিজে 
ক'লজের অধ্যাপক, সংস্কৃতে এম, এ.। 
তাছাড়া ফাধা-ন্যায়-স্মাতিতশর্ঘ। নিজের 
মেয়ের. অসবর্ণ বিয়ে উনি ম্লাজি 
হবেন, এমন কথা কি জোর হয়ে বলত 
গার? | 


বংশ-গোৌরকের কথা শুনতে করণের 
শান কলা 
ওসব কথা বলে? না তাই দিয়ে বড়াই 
করে? অথচ রাঁতাবরীর কণ্ঠদ্বরে প্রচ্ছধ 
গবের সুয়। তার কাধার় মত সে ানজেও 
বংশগোৌরবে বিষ্ষাস করে নাক? 


িরণেয় ইচ্ছে কর়াছল জা 
তার স্বশ্মেক়্ বাঁড়িটায় কথা 'জঞ্ালা করে 


বাঁড়টা কি জদ্ধকান্মের আড়ালে ঢাকা 
পড়বে; জার রীতাবযী সেই অবস্থা মেনে 
নিতে রাজি? জলে নেমে সেকি ভয় পেয়ে 
ভাঙ্গায় উঠতে চাইবে? 

গঞ্গার ওপারে সর্ঘ অস্ত যাচ্ছে। 
নদীর জলে রকমেঘস্তৃপের ঘন ছায়া। 
একটা সন্ুগ্ুগামী বিদেশী জাহাজের ডেকে 
দাঁড়য়ে চার-পপাতিজন লোক বোধহয় নদী- 
তীয়ের শোভা লক্ষ্য করছে। ভাদেয় মত 
আর একজোড়া হৃবফ-বুবতা হাঁস-হাঁস 
মূখে খাঁনকটা পুরে শ্বাসের উপর 
পাশাপাশি বসল। 


রলীতাবরশী উঠে দাঁড়য়ে ফলল,_ ঢল, 
জার দেয় করব না, বাড় পেপছকে নিশ্চয় 
নল্যধে পেরিম়্ে যাবে। 

দুজনে পাশাপাশ হর্টিছল। প্রায় 
নিঃশন্দে। জন্যাদন রশতাধরী কৃত কথা 
বলে। সমস্ত পথ অনর্গল বকব করে। 


ওর কথা শুনতে ফিরণের এত ভালো, 


লাগে। হাল্কা পালকের মত শব্দগৃলি ওর 
মুখ থেকে নিঃসৃত হয়ে হাওয়ায় ভেসে 
বেড়ায়। অথচ আঙ্তক কোথায় একট 
ছল্দপতন। গান গাইতে বারবার তাল কেটে 
যাচ্ছে! আর এই মুহ্‌র্তে রীতাবরী কি 
অসম্ষব গম্ভীর । পাক্কা ফোড়ার মত আড়ণ্ট 
মুখ। ওর মনের চেহারাটা একনজর 
তাঁকয়েই কিরণ আন্দাজ করত পারে। 


বাস সপে এসে করণ বলল.-"আমার 
এক), ধমতলায় কাজ আছে। তোমাকে 
শেয়ালদ'র বাসে তুলে দয়ে যাই, কেমন 1 


»ঞ্র্মভলায় এখন কি দরকার? 


কয়েকটা ওধৃধ নেব। ফাল থেকে 
মায়ের জহর। কেরোবার সময় এক'শ এক 
£ভাগ্রর মত দেখোছ। তাছাড়া বাবায় জনা 
একটা সিডোটভ দরকার ।' 


-কি হয়েছে মায়ের? রশডাবর) 
চিল্তিতভাবে শুধোল। তুম ভো এতঙ্গণ 
বল 'ন।' 


তেন কিছু নয়। ফি ঈষৎ 
তাসক। ঠান্ডা লেগে জর হয়েছে বলে মন 
ছয়। অনিয়ম, জত্যাচায়ে একট; বেড়েছে। 
পু-একাদনের আধ ভালো হয়ে হাবে। 


রাঁতাকশীফে হাসে ভুলে দেওয়ার 
আগ ফিরল 'জানগে চাইল,_-'তোমায় 
সঙ্গে আবায় হাষে দৈখা হচ্ছে? 
ডি ভিন  হ 
বল।' 
খর আছ ক বালা? তায় 
হেন পলাধধে। নি | 


: কশিভাঙয়ধী একটু ভেষে বলল, 


সামনের পনিবায় এল.মা। 


সামনের শাঁনবার? সে তো অনেক 
গোয়।' ফিরল ম্লান ছাসল। ফের বল, 
“বেশ ফোথায় দেখা হবে বল। 

ওয়াই এম গি এব লামনে  থেক। 
ফেলা জাড়াইটের় সময় । রাঁতাকাশ চোখ 
নাচিয়ে বাকিটুকু ইাতে ধোষ্াল। 

বাসা চলতে শুরু করলে কিরণ 
লন্য দম্টতৈ আনৈবক্ষণ দাঁড়য়ে রইল। 
আজ সমপ্ত দিনটা ফেমন বেস্তরা 
কাটছে তার। এক একটা দিন এমাঁন হয়, 
জব কাজেই বার্থতা। সকালবেলা ঘুন 
থেক্ষে উঠে সে এক কাপ চা পায় 'নি। 
তখনই বোঝা উচিত ছল তার, বট" 
ঝামেলা আয়ো আছে। রাতের সারধন্দী 
ধারুরগাড়ির মত ওরা এগয়ে আগবে। 
মায়ের জবর, হরুর গোয়াতুীম, বিল্তির 
পাঁচার মত মুখ, রীভাবরশর বংশপ্গীরণ, 
-আজ বাঁড় ফিরে আবার ক ০০ বে 
জানে! 


কিরণ হতিছিল। মাঠ-ময়দানে পাতজ 
ছায়ার মঙ্ো অন্ধকার ঘন হচ্ছে। শশতের 
বেলা কখন ও নিঃশেষ। আলোকমালায় 
চৌরঞ্গীর এখন মোহন বেশ। উচ্চ 
বাড়র মাথায় বৈদাতিক আলোর কৌশল 
বল্ল [বিআপন। সেলাই-মোসন, একটা 
[সশারেট কোম্পানীর প্রতিক ছবি, অথকা 
পরম কেংলি থেক নপুণভাবে কাপে চা 
ঢালা ইপঙ্ছ। ফটপান্ত, রাজপথে, নানা 
রকম সামগ্রণর বেচাকেনা । একধরনের 
রঙ্ীন কার্ডের উপর প্রায় নগ্ন ঘুবতাঁর 
ছংব। তৃ'ম যে কোনো দিক হজকই দেখ ন। 
কেম, সেটা চোখ মটমিট করে নিলঞ্জিভাবে 
তোমার দিকে ভাকিয়ে ছাসাব। তিন 
চারজন অক্পবয়সশ ছোকরা একটা ছবি 
ধ্াারয়ে ফাঁরয়ে নানা ভঁ্ামায় লক্ষ 
করছে। 


ধম্মতলায় ঢুকতেই কে একজন তার 
কানের কাছে ফিসছিস করে ধলল,-- কলেজ 
ধা সার। ভে বউঁটিফুল। ওনালি 
[সক্কাটন । খুধ কাছেই । যাঁদ চান তো ফছো। 


জেখাতে পার। 


কিরণ মুখ লে তাকাঙ্ধ। লোকট।র 
পরনে ফৃলপ্যাপ্ট। গায়ে বুশ মে 
ধসচ্তের কুৎসিত ক্ষর্ডীচহ। একটা চোখ 
ঈধং ছোট করে সে তার পিকে তাঁকরে 
বন্ত্রীভাবে হাসছে । 


গণের ইচ্ছে ক্ষরছছুল গই দলালটার 
গালে সশহ্দে একট চড় কাঁধয়ে দ্যে। কিন্তু 


এদেশ তাক জর্থই মাসাদ। করং গর সগগ 


একাট হা মা হলে নিংমাষ্দে সুর পড়াই 
ধাচ্ঘিমানের ফাজ। নই্স এখান একটা. 
হৈ-টৈ ফাণ্ড। যাঙতায় উপর ভিড় ভমবে। 


৯০৬ 


এমন কি কেউ সঙ্তা গাঁসকতা করতে 
পারে। তাই 'নয়ে 'কছ, বলতে গেলেও 
'বপাত্ত। 


চাঁদনশর কাছে একটা ওষুখের দোকান । 
পাঁরতোষ সেখানে সন্ধোর দিকে আসে। 
দোকানের সর্পো একটা ছোট চেম্বার আছে। 
সকাল-সঞ্ধ্যে তিন-চারজন ছোকরা ডাক্তার 
পালা কয়ে বঙে। রোগ পরীক্ষা করে 
ওষুধের প্রেসক্রিপশন লেখা হয়। ডান্তারের 


গজ নামমাঘ। কিস্তি ওষুধের কার্টতি 


বাড়ছে । সুতরাং দোকানের আয় বাদ্ধির 
'দকে। | 

'চেদ্যায়ে লোক ছিল না। ভাকে দেখে 
পরিতোষ মহাখুশি। ড্রয়ার থেকে দাম 
বাঁলতশ সিগারেটের প্যাকেট বের করে 
বন্ধুকে আগ্যায়ত করল। গ্তারপর, তোর 
সেই গার্ল-ফ্রেশ্ডের খবর কি বল? কবে 
[কয়ে করাছস ওকে? 


-বাজে কথা রাখ। কিরণ আঙুল 
বাড়িয়ে একটা সিগারেট টেনে নিয়ে বলল: 
'গোটা দৃই ঘুমের বাঁড় দিতে পারিস। 


, শপ্ঘমের ঝাড়? পাঁরতোষ মুচকি 
হাসল। 'তোর অবস্থা কাহালল দেখাছ। 
প্রেমে এমন হাবুডুবু থাচ্ছিস যে রাত্তরে 
ঘুম হয় না?' 

শ্বমমের ঝাড় আমার লাগবে না। ওটা 
বাধার জন্য।' কিরণ সিগারেটে মৃদু টান 
দিয়ে বলল। “কাল রাঁত্তরে বাবার ভালো 
ঘুম হয় নি। নিশ্চয় প্রেসার বেড়েছে। 
ডকটর সন্হা বলেছেন অসৃবিধে মনে 





গর 


| রা 


/ 


হলে রযাগ্ফুলাইজার ফযবহার করতে। 
তাছাড়া উপায় নেই ।”” 


বাগ হাতড়ে পারতোষ একটা শাশি 


খুজে বের করল। আনকোরা নতৃন। 
এখনও সধল খোলা হয় নি। বলল._-'এটা 
[নয়ে যা। বাঁড়তে রেখে দাব। ফের 
মুচি হেসে মল্তব্য করল,-প্রেমে হা 


মজেছিস, এর পর তোর 'নজেরই প্রয়োজনে 


ফাগবে।' 

শৃধু ঘৃমের বাঁড় নয়। কিরণ তার 
মায়ের জন্যও কয়েকটা ট্যাবলেট 'নিল। 
খান্ডা লেগে জবর বলে মনে হয়। এখনই 
?কছু দেবার প্রয়োজন নেই। তবু এক- 


স্মাধটু ওষুধ খেলে রোগ আর বাড়বে না। 


গায়ের কথা, মাথা-ধরা এবং অন্যানা 
উপসর্গগুল কমবে। 


দরজার কাছে কে একজন উক দিতেই 


 পারতোষ ব্যস্ত হয়ে বলল,আরে, আসুন 


আসুন। আপনার জন্যেই অপেক্ষা করে 


আছি।' 
কিরণ মাথা তুলে দেখল। তাদের মতই 
অজ্পবয়সী এক ভদ্রলোক। পরনে পাতলুন, 


পাঞ্জাবি। চোখে চশমা। মাথার চুল 
আবনাম্ত। চিন্তত মূখ । 


তকিরণের দিকে একবার অপালো 
তাকিয়ে ভদ্রলোক একটু ইতস্তত করে 
বলল,--রাস্তায় দাঁড়য়ে আছে। কিছুতেই 
আসতে চায় না, কুঝলেন ? 


না, না। ওকে নিয়ে আসুন। দু" 
একটা প্রন করা নিতান্ত দরকার। এত 


লজ্জা করলে চলবে কেন? 


[১২ ঘর্ঘ, ২৮ দংখ্য 
পাঁরতোষ 


সে এসে চেক্বারে ঢুকতেই কিরণ উঠে 
দাঁড়াল। তার খ্যয কৌতূহল হাচ্ছিল। 
মেয়েটির বয়স বেশখী নয়। আঠার-উনিশ 
কম্বা আরো কম। দাবা সাম্তরী 
স্বাস্থাকতশ, এখনও বিয়ে হয় নি। কি 
বাধি ওর? কি এমন অসুখ যার জনা 
পাঁরতোষের কাছে আসতে হয়েছে? 


1মানট পাঁচ-সাত পরেই ওরা চেম্বার 
থেকে বেরোল। কিরণ বাইরে কাউন্টারের 


সামনে দাঁড়'য়ছিল। পাঁরতোষ ফের তাকে 


[ভিতরে ডেকে নিয়ে গেলা পুনরায় 
ধসগারেট অফার করে বলল,দাঁড়া। 
দু-কাপ চা আনতে বলি।' 


--ওই মেয়োটর কি হয়েছে পারতোষ ? 
কি অসুখ? কিরণ কৌতূহলের সঙ্জো 
কথা কইল। 

-'কি অসুখ বুঝতে পারালনে ?' 
পারতোষ ভুরু ক্চকে রহসোর সাষ্ট 
করল। ফের মূচাঁক হেসে কলল.-মেয়ে!টর 
একটা অপারেশন করতে হবে।' 


অপারেশন ? 

হ্যাঁ, আমরা ধাকে বলি ডি, এন, সি 
অর্থং ডাইলেটেশন আমন্ড ফিউরোটিং।' 
পারতোষ অনায়াসে জবাব দিল। পেটের 


কাটা পারষ্কার করতে হলে এ ছাড়া আর 
উপায় ক বল? 


(ক্লমশঃ । 
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উপকল বঙ্গের ভৌণোলক তথ্যবহুল 
প্রুচশীনতম মান'চন্ধ সংযোঁজত হয়েছে 
আনূমাঁনক  খস্টীয় শ্বিতীয় শতকে 
আলেকজাদ্দুয়াঃ় লিপিব্ধা  টঙলেমর 
[ভীগোলিক পারিলেখনে। টপেহশীয় আল্ত- 
পর্াতায় ভারতবষেকরি এ মানাচরে সম্মতল 
প্রবান্ছ পাঞ্গার পঞ্চনদমখেজ উল্লেখ দেখা 
মায়। খহ্টপূর্য চতুর্থ শতক থেক 
খটপয় দ্যিতখয় শতক পর্যগ্ত সময় কালের 
গ্রেকা রোমান লথক--দিয়োদোরাস,, 
প্লুতাক। স্াবো, শ্লিন। খরারয়ান, 
পোঁরপ্লা্ গ্রচ্থের অজ্ঞাত রচাঁয়তা ও 
মেগাপ্থানস-প্রভৃ'তির রচনায় নিম্ন- 
ধাঙ্গার প্রাচীন নদীসংস্থানের কিছু কিছ 
1ভ'রযোগা ভথা পাওয়া যায়। 


এই সব বরণে সহজে অনুমিত সয় 
থচীনকাল থেকেই গশ্গার সমতল শত- 
নখশ প্রবাহে এ অণ্লে অসংখ্য ব-দ্বীপের 
সন্টি হযে'ছল। এ ব-্বখপমালা 'উপবঞ্গা' 
বলে পরব্তাঁফাল্লের দেশশয় প্রাচীন গ্রজ্থ- 
এমহে উল্লাথিত হয়েছে। 
প্রকাশ' নামক প্রাচীন গ্রল্থে উপবঞ্দোর 
বিবরণ আছ-- 


আগীরথনা পূর্বজাগে দ্বিযোষ্ধনতও 
গয়ে। 

পণ্যোজন পারামিতা ছাপ বঙ্গোছি 
০ ডামপ।।' 


'ঘটককারকা' ও 'ঘাবধ বৈষব গ্র্থ- 
গামুহে জ্যীপমালালোভত উপবলোর 


“দাণ্বজয় 
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ধাঁভিন্ন "্বীপের মশমা ও বিবয়ণ লাপবন্থ 
আছে। সেন রাজত্ব কালেও মধদ্যাঁপ রাজ্য 
ঘে বছু দ্বীপ 'বতন্ত ছিল তায উল্লেখ এড়, 
মঞ্রের কারিকায় পাওয়া যায় 


পাশা গর্ভোখিতা গ্ষীপো দ্ীপপৃত 
বাহিধতঃ। 


প্রতশচ্যাং হসা দেশসা গলা ভাত 


নিরল্তয়ম।1' 


অসংখ দ্বীপশোগ্ন্ নদখমার্ত্ক এ 
উপবচ্গে প্বাদশাট দ্বীপ বিশেষ প্রাধান্য 
লাভ কর্নোছলে। এ দ্যাদশাট ম্যশপের 
জঞাতম 'প্রযাল ম্ধীপ'  বর্তমামের 
কা।লঘাট থেকে আরম্ভ করে দাক্ষণে গঙ্গায় 
সমপ্ুসঙ্াম পর্যক্ত বস্কৃত ছিল। তথা. 
কাথত এ প্রবাল '্বীপের মধ্য দিয়েই 
প্রবাহিত ছিল অধ্না লুপ্ত 'আদি গঞ্গা?। 


পরধতশী লমময়কাল ধোড়গা ও গপ্তদশ 
শতকৈ ধলাভাষায় অত কাধাসমূহ 
বৃলাধনদাসকত 'চৈতম্য ভাখাব৬' কাঁধ 
কওকণ মনকৃল্দাম িয়চিত 'চন্ডীমগ্গল' ও 
ক্ধরাম সপ কায়মখাল'--ইত্যাদতে আঁদ- 
ধরগা বিধৌত জগলের উল্লেখযোগ্য বিষণ 
পাওয়া হায়। 


হগলণ জেলার দরবেণণতে গঞগা তিনটি 


শাখা বিজন্ব হয়ে মোহনার দিকে প্রবাহত, 


হত। খাশ্িঞের শাখাটি. সরস্বতী, মধোর 
মল শাখাটি গঙ্গা থা হুগলী ও পৃবাঁদকের 
শাখাঁটি বিদ্যাধয়ণী বা পদ্মাবর্তী নামে 


পেশ 





প্রসাম্ধি লাভ করেছিজা। প্রাচীন সরস্খতঃ 
মী িষেখীতে ভাখাশয়থ খকে বাঁচা 
হয়ে দাঙ্ষণে বর্তমান হুগলশ নদীয় খাত 
'দয়ে হাওড়া সাঁকরাইলের পথে দামোদয় ও 
নূপনারায়ণেয় জল বহন কয়ে সাগর পযন্ছ 
প্রবাহত হত। পণ্চদশ ও যোড়ল শত 
পর্যন্ত এ নঙ্গীপথে কষ্টগাজখ জাহাজ 


চরলাচর্ধা করত॥ বিখ্যাত সপ্তগ্রামম বঙ্গয় এ 


লদশখাতের উপরই (বস্থিত ছিল। সপ্ত 


আতকে 'লয়স্যত বাস্তব কারণে মঙজে 


ঘাওয়ার ফলে লাকয্লাইজ হতে সমু পর্যচ্ত 
বিশাল নদীখাতি বালঙাময় শক হয়ে 
পড়ে। ফলে সপ্তগ্লাম বঙ্দয়ের পতন ধটে ও 
ভাগশরথণতে হগলণী বলয়ের উন্নয়ন হয়। 
পরবর্তী সময়ে. বারইপৃর, জয়নগর 
ইন্রভোগ, খাঁড় "দিয়ে প্রবাহত জাদগঞাার 
নিম্নগ্রাবাহে হৃগলী বন্দর পর্যক্ত সমন 
গামী জাহাজের যাতায়াতের বস্বধায 
সংষ্টি হলে নবাব , আলশীবদশীর আমে 
দাক্ষণে খিদিরপনর থেকে হাওড়া-সাঁকরাইজ 
পয্ত একাঁটি খাল খনন করে 

জলপ্রবাছকে প্রাচীন সরদ্বতণ নদশখাত 


“ময়ে অপেক্ষাকৃত সংক্ষপ্ত পথে লমান্রাভ- 


ঘুখে প্রবাছত করা হয়। কাঙ্ক্রমে এ 
প্রধাহই বিশাল জাকাম্স ধারণ করে বর্তমান 
হলালশ মোহনার সৃষ্টি করে। আর খাদর- 
গর থেফে আদিশঞ্গার পায়তাঙ্ক শাখাঁট 
ধীরে ধারে মজে নিশ্চিহপ্রায় হয়ে পড়ে। 


 শ্রাক-খম্টীয় যুগের গোফো-রোমান 
লেখকদের রচনাকাল ধেকে যোড়শ-সপ্তদশ 


শতকের বঞ্জাভাষায় রাঁচিত ' কবাসমূহের 
রচনাকাল পর্যন্ত আঁদগঞ্গার প্রাচীনত্ব ও 
গৌরবময় ইতিহাসের যে ববরণ প:রা 
সাহিত্যে পাওয়া যায়, সম্প্রাতি আদগঞ্গার 
ধাপ্ত প্রবাহের বিভন স্থানে বিস্ময়কর 


গ্রত/তাত্বক আঁবম্কারগ্যাল সে কাহিনগকে' 


জপ্রীতষ্টিত ও. নতুন তথো 


সমর 
ঘরেছে। 


আঁদগঞ্সার লুপ্ত প্রবাহে আবৃত, 


প্র্ছদ্থলগৃজির অন্যতম বোড়াল, . খঙ্ট- 
গর্ব তৃতীয় বা চতুর্থ শতক থেকে 
খহটীয় জ্বাদশ-য়োদশ শতক পর্য্ত মে 
এফ বার্ধক; তীর্ঘক্ষেত্র ছিল তার নিভর- 
ঘোগ্য প্রত/তাতুক নিদর্শন পাওয়া গেছে। 
' গরবত্তকালে, যোড়শ-স*্তদশ শতকে, শেষ 
' ধর্পোর অন্যতম দেবশতধর্থ ও জনখধদে 
গারগত হয়। 
_ কলকাতার দাক্ষণ প্রান্তে, গাঁড়য়ার 
'চৌরাস্তার মোড় থেকে দাঁক্ষণ-পাশ্চমে, 
ধ্যদিগঞ্গার মজা গর্ভ আঁতক্রম করে, ভগ্ন 
. দেউল ধনংসপ্রাপ্ত নদঘাট, 
“জমশানের উদাস মৃত শ্যতাময় পথে 
তাড়ালের দূরত্ব প্রায় এক কিলোমিটার । 


মহানগরীর উপকণ্ঠে, কসমোপ।লটন কাল-: 


' চারের প্রান্তে কয়েক সহশ্র বংসর অতাতেন 
বলৃন্ঠিত স্মাত চিহের এমন নীরব 
' ভূত আত্মগোপন সাঁতাই বিস্ময়কর । 

হি আজ পযন্ত প্রকৃতপক্ষে 
ৃ খননকার্ পার" 
৪ হয় নি। তবে «€ অঞ্চলে বিস্তৃত 
এলাকায় ই'টখোলার কাজে অত্যন্ত গভশর 
গতর পন্তি মৃত্তিকা খনন ও উৎসরণের যে 
কাজ চলেছে তাতে সাৃদীঘাদন ধৈর্য" 
'সহকারে অপেক্ষা করে ও অনুসন্ধান 
লয়ে বোড়ালের প্রাচীন সভ্যতার স্তর- 
'ভেদের কিছু 'কছু তথ্য সংগ্রহ করা গেছে। 


". ভূমিপঙ্ঠ থেকে মৃস্তিকাগর্ভে প্রায় 
'ধারো মিটার খনন ফলে দ্যটি প্রধান 
এাবাসিক স্তরের চিহ আ'বক্কতি হয়েছে। এ 
।ধুটি আবাঁসক স্তরের মধ্যে প্রায় দুই 
পটার একটি মান্তকা প্তর রয়েছে। নিম্ন, 
তম আবাপিক স্জরের মধ্যে সংঞ্গ-কুষাণ 
$.. 


আদ মহা- 





খে থেকে আরম্ভ করে পাল সেন জামল 


পর্যল্ত বাভন্ন কালের বান সব পুরাবক্তু 
আঁবক্কত হয়েছে। এ স্তরের কোথাও 
কোথাও পানীয় জলের কপ বা আর্বজনা 
স্িত করার জন্য কূপের চিহ পাওয়া 
গেছে। দু'একটি জায়গায় এ স্তরের 
অপেক্ষাকৃত উপরের অংশে প্রাচীন দালানের 
ভিত্তিভূমির সামান্য চিহু, পয়ঃপ্রণালীর 
চিহ্ন ইত্যাদদ পাওয়া গেছে। নিম্নতম 
আবাঁসক স্তরের উধের্য ও "দ্বিতীয় 
আবাসক স্তরের মধ্যে প্রায় দৃই মিটার 
মৃস্তকা স্তরের মধ্যে প্রার্চীন মানব বসাতির 
খুব সামান্য চিহই পাওয়া গেছে। দ্বিতীয় 
আবাসিক স্তরাট ভূমিপন্ঠ থেকে প্রায় দই 
[মিটার মাটির গভশরে 'বিস্তৃত। এ স্তরের 
ধনম্পতম পর্যায় থেকে বর্তমান ভৃমিপচ্ঠে 
আবাসিক স্তর পর্যন্ত কোথাও স্তরভেদের 
বিশেষ কোনো চিহ্ন নেই। এ স্তরে প্রাপ্ত 
বাভিল্ন বঙ্তুগন্লি পরাঁগা করে মনে হল্লেছে এ 
আবাসিক স্তরের প্রাচখনত্ব আনহমানিক 
প্চদশ শতক পর্যন্ত বিস্তৃত । সর্বানদ্ন 
আবাঁসক স্তরের নিম্নে মাটির যে স্তর 
রয়েছে, তাতে অঙ্গারভূত বৃক্ষের বড় বড় 
কাণ্ড, মৃত জাবজল্তুর ফাঁসল প্রন্থীতি 


আবিষ্কৃত হয়েছে। এ স্তরে অবশ্য দ'একটি 


প্রাগিতিহাসক পরাবস্তুরও সন্ধান পাওয়া 
(গছে। 


বোড়ালের ভুমগর্ভে প্রাচীন সভাতায় 
এ স্তর ধিন্যাসে অনুসন্ধান করে ও প্রাপ্ত 


'াভল্ন প্রাবস্তুগৃলি নিরাক্ষা করে মনে 


হয়েছে, 'নম্নবঙোর মন্যান্য প্রতস্থল, 
হ'রিনারায়ণপূর, আটঘরা, চম্্রকেতুগড় বা 
দেউলপোতার মত বোড়ালেও যে প্রাচীন- 
কালে বিস্তীর্ণ এলাকা জংড়ে জনপদ গড়ে 
উঠোছল, এমন ফোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ 


পাওয়া যায় লি। মাটির গভীরে, নিদ্নতম : 


আবাসিক স্তরে, প্রাচীন বসতির যে সকল 
চিহ্ন আবিষ্কৃত হয়েছে তার বিষ্তার খুব 
সামানা অল নিয়েই। মনে হয় নিম্নতম 
আবাসিক স্তরের সময়কালে, অর্থাৎ সু্গা- 
কষাণ ঘূগ থেকে আরম্ভ করে পাল সেন 
আমল পর্ঘন্ত, বোড়াল আদিগঞ্গার তাঁয়ে 


1৯৭ বন । হচ লং 


বাসুদেব বিষ্মর্ত 





প্রধানতঃ তীথক্ষে ত্র রূপেই প্রাতষ্ঠা লাভ 
করে।ছল। যে সামান্য অঞ্চল জুড়ে মাটির 
গভীরে বসাঁতির [চহ আব্কৃত হয়েছে, তা 
মূলতঃ তীর্ঘক্ষেত্ন কেল্দ্িক ছিল। এ স্তরের 
প্রাথীমক পর্যায়ে, অথণৎ খ্টীয় চতুর্থ 
পণ্চম শতকে, বোড়ালে যে অন্ততঃ একাঁট 
প্রস্তরানার্মত মাঁন্দর ছিল, তার কিছ: 
নরদশন আঁবক্কৃত হয়েছে। এ মাশ্দিরের 
অবশিষ্ট ম্বার-বাজ, কৌনিকপগ বক 
এলজম্ঘের নিদর্শনের সঙ্গে, সং্প্রাত দ'ক্ষণ 
চাত্বশ পরগণার আঁবহ্কৃত সরবেরিয়ার 
প্রাচীন মান্দরের প্রাপ্ত অংশগুলির বিশেষ 
সাদৃশ্য আছে। এ স্তরের শেষ পর্যায়ে 
কিছ, কিছু থাণ্ডিত বিখাঁণ্ডিত দেব- 
'বগ্রহের অংশ আবিত্কত হয়েছে। আর 
দু'একটি অভঙ্গ দেবমর্তি দশীঘর তলদেশ 
বা মাটর গভীরে পাওয়া গেছে-মনে হয় 
িধমা্দের আক্রমণ থেকে রক্ষা করার জনা 
এগুলি অপসারিত করা হয়েছল। 


আল্লোচিত প্রথম আবাপক স্তর ও দ্বিতীয় 


আবাসিক স্তরের মধ্যে প্রায় দু মিটার 
মাত্বকার ষে স্তর পাওয়া গেছে সাধারণতঃ 


“তার মধ্যে বিস্তৃত ও বার্ধফ্‌ মানব বসাতয 


কোনো নিভ'রযোগ্য নিদশন আ'বজ্কত 
ইয় নি। মধ্যবর্তী এ স্তরে, বৃক্ষের কাণ্ড, 
জালের কাঠি, নৌকার গল,ুই, জাহাজের 


ৃ য় অংশ, জাবজন্তুর ক*কাল 
ইত্যাদি আঁবন্কৃত হয়েছে। অনুমান করা 


ধায় এ সময়ে বোড়াল প্রায় জনশন্য হয়ে 
পড়েছিল। বোড়ালের প্রাচীন দেবস্থানগু।ল 
হয়ত ধরে ধারে জঙ্গলাকশণ হয়ে পড়ে 
এবং নিম্নবঙ্লোর নদশগ্লাধনে মাটির গভপরে 
আত্মগোপন করে। জনবসাঁতর যে সামান্য 


নিদর্শন আছে তা হয়ত নর্দীপাড়ের ধশবর 


শ্রেণী বা বনের কাঠুরে ইত্যাদ বনচারশ 
গানুষের। মৃত্তকার সর্বোচ্চ তরে মানব 
বসতির যে নিদর্শন আঁবদ্কৃত.হয়েছে তাতে 
দেখা যায় এ বসাতির ধারা বতণমান কাল 
পর্চ্ত আবাচ্ছলনভাবে চলেছে। এ পর্যায়ের 


২০৯ 









থকে পাবেন আরো ৪টি স্স্বাছু বিস্কুট 








২ তত ও জুটি এ 


এ 


সই? 
কল 


₹.. *সটিজর 


টন, এব 
। বব ...... 
৭.৯, খপ নি" -* ৩ কি: 
রা... ৭." বর. 
(১০ 


জেকস্-_্যাদগঞ্ধে মন মাতে। এ 
একদম পাতল। দেখতে । 
ওর্লে_খাস্তা সুখে দিলে, 
মসলায় মন ভোলে! 
কালিয়ান্‌_পেয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজ। ! 


ম্পিন-এছ-_মেথি রঃ তৈরী, প্যারা | 
সিভি, ।০-,৭০ আপনার জন্য ভারতে স্েভারী | 
| আসরেহাসরে খর ত্রোত। _ স্্যাকের সবপ্রথম নির্মাত। 


&:948158112770.চিচ ৯৪০, 


হি 


1 


হস পট 


৯১০ ৃ 


ডি প্রাচীনত্ব সপ্তদশ শতকের প্রথম বা 
াড়শ শতকের শেষ পর্যস্তি বিস্তৃত। এ 


দর করেন এনং এ সময় কাল 


খেকে 
বাড়াল প্রন্রক্ষে একটি বিজ্ভৃত জাধারণ 


হনপদে পারদ হয়। 


প্রপ্রসম্দেরীর ধ্যানর্প 
 হিাবগ্ার অক্তর্গত তৃতাঁর়া 


শাড তার বোলাতে আধিষ্ঠাশী দেব 
তল্মোতত দশ 


ঘাড়শপয রূপলদশ্য। রন্জা, বিফ, মছশ্বর, 


দাঁশিব খু রুরু এই পণ্তদেবতার মস্তক 
(চুরের উপর রাচত বেদশতে শায়িত মহাকাল 


চবনেশ্বক্ের নাঁছদদেশ থেকে উতখিত 
পালে প্রচ্ফটিত মহাপন্দে সংখালীনা দেনা 


এলে হয়োছল এমন প্রতনতাঁত্বিক বা তথ্া- 
ত প্রদাধ এখনও মেলেনি। প্রাপ্ত বিভা 


ধদর্শনিগাল থেকে অল,মান করা যেতে 


রে, ত্যাড়াজে গের পর্যায়ের বলাতি সুরু 
বার জাগে তথাকাঁথত কালা পাহাড় 


 শন্ডব লীলার পূুবে, নিন আবাদিক 


তয়ের সর্বোচ্চ ক্যার্ণায়ে,। দ্বাদশ শতকের 
এষে বা ঘ্রয়োদশ শতকের গোড়ার দিকে 
'নিদশীঘঘর প্রতিষ্ঠাতা কর্তৃকই খুব 
“ম্ভবতঃ ব্রিপরসহ্দরীর বিগ্রহ ও মাল্দর 
থম প্রাতষ্ঠিত হনন। তারপর কালা 
হাড় তাণ্ডব জলশলায় 


বোড়ালও এ ধর্ম ও 
কাত নাশক « গ্লাঘনে শ্রীহীন ও জনশূন্য 
।য় পড়ে। সেন আমলেপ শেষের দিকে 
।ছতট* মণ্ডলের জলগ্পাবন হয়ত প্রাচশীন 
পরান ভক্তির অন্তর্গত বোড়ালকেও 
রালিত করে। জরপরয় দশঘণদন বোড়ীল্লের 
এতহাস তমসান্বাধ । মেদেল ও ফানভেন- 
কের নন্ষসায়, আমদল ফজলের জাইনী 
কবরীতে শিল্াবাপ্দন তালিজ বা 
'ঙানানের বিষরপণতে, পিপৃরার রাজ- 
লয়, ঠ্চতনাদেনের নৈফবখাটা, মাহিনগর, 
সাকা, বহর, চক্রতণর্থ, ছব্রভোগ হয়ে 
'ঙ্লাচঞ্ে গমন কাহুনীর কোথাও বোড়ালের 
জী উল্লেখ ভেই। জগদশশ ঘোষ 

দলমাল সৃবেদারের কাছ থেকে 'জন্গাল 
ট পান" ননযে বোয়ালে বলা জ্ছাপন 
[আরাম তেলেগা লে হে পর 


হধাভাগে দেখাযাজ্জিক 


জঙ্গতে 
সময়ে দেবধসেবায় বপড়শার সাবণ" 
টা গারযার ও. ভুকেলাপের বাজ-.. 


দেখা দেয়ে এবং পারার সন্ধানে 
মঃনদ্ঞগে পাধত হয়। ররঘান, ধাডকের... . 
দংজজায় করা. ৬, | 
প্রাচীন মারের স্তুপাঁটকে, খনন করে 


০ 
দারুন 


নদ গাত'ভাতিক 
নার্ঘত নকলাঞ্ধা প্রদান 
সু এখনে 


দেবণম্যা়্ লিক্ষ গাঙ্োর বঙ্দোষ বছুস্থানে 


5৭ 

রিপন বত্্গান জান্দির 
ও 'হবালীন মাচ্দরের ধবংল- 
স্তূপ বা খননের, কারে অন্যান্য 
পরাবফ্তুয় মধ্যে নাকি দের ধ্যানমার্ত 
উৎকাণর্ণ অন্টাধাতুর বাম করতাল; পাওয়া 


* ধগয়োছকা। পরবর্তীকালে এট পদুকো- 
হিত়ের গৃহ থেকে অপছৃত হয় বলে 
জনপ্্যাত আছে। আবার কেউ কেউ 


এপ্রনঙ্গে বোড়ালে সভার অব্গ্যালাবহীন 
বাম করভালু পতনের কাঁছলশ উল্লেখ করে 
এটিকে পণঠজ্ধান বলে দাৰশ করেন। তরে 
এবিষয়ে বথেন্ট মতাবরোধ রয়েছে। সতর 
দেহাংশের উপর প্রাতক্ধিত একা পণঠের 
কথা সর্বজনবাদিত। কিল্তু তান মধ্যে 
বোড়ালের উল্লেখ নেই। কমেকজন প্রতাক্ষ- 
দঙ্গশশী ও পৃরোছিতের মতে আপছৃত 
করতার:ট চক্ষছকে শিওল নার্ভ 'ছিল। 
বোড়াল্লের হছালআমলের একজন রাসিদ্দা 
দাবণ করেছেন, তার কাচ্ছে নাক পিতলের 
করতালৃতে উৎকপর্ণ লাঁপয পর্শ নফসা 
আছে। তা হল বেবশর বাজ মন্ছ_হ*, কহ, 
হুশং, শ্্রীং, এং।' প্রাচীন মান্দিরের চ্তুপ 
খনন করে যে ইমারত পাখনা গিয়েছিল, 
দু'একজন প্রত্াত পগ্রত-ত্াতবকের মতে তা 
(সন আসলের। বর্ত'দানের অপ্টধাত নর্মত 
দেবাবিগ্রহ কলকাতার এফ ধনাঢা পান্ধিবায়ের 
দরনৈক নিরজেগ্দ দেষের বারজ্ধাপলায় 
প্রাতচ্চিত। পরধতশ' সয়ে ঘাঁলন়ের দল 
দায়িত্ব একটি রোজিস্টাড' সামার উপর 
লাল্ত হয়। 

দেখ পিপৃরলন্গরণীর মাজ্দিগের সংলগ্ন 
খরা? দণখ্বিটি 'লেলঙগণীঘ' নাস পাঁরািভ। 
গ্রচালত িদ্যাদপ্তগর ঘনদ্বটায় মেসদশীঘর 
খঁতিহাসিক পটতুক়্া ছ্েনে আত্মগোপন 
ধরেছে। পুরানো সেটেলমেন্ট মানাচত্রে 
সেনদগীঘর আয়তন প্রা লাড়ে বেয়াপ্লিশ 
ঘিঘা। ঘর্তমানে ধারাটি জমাট ঘাসের দামে 
'আবৃত। ফিচ্তু এককালে দশীঘাটি মনোরম 
চহিকা। খাছ রাজনারায়গ ক তাঁর "গ্রাম 
ভপাখ্যানে' দশাঘাটর বর্ণনা দিয়েছেন-- 


শ্দগীছর উত্তরে গকাটি নগলঙ্কুঠি 'ছল......... 


আমরা বাল্যকাল এ নশকভ়াঁতির ছাদে বাসা 


, জনগন শড়কের হম জাগে বোড়ালে যে 


তার 


 ঘপতঃ বা সূর্থসেনের বিনোহবশতঃ 
সামারক্ষভাবে বন্দীদশা 


[১২ ঘর্ঘ, ২৮ জংখ্যা 


দখাঘতে প্রস্ফৃটত শত শত পদ্মের সুরা 


মং সঞ্ঠার মনোরম দক্ষিণ বায় সেবন 





ূ । £ গৃক্মনো |নাঁভিল ধরনের হাঁস 


. $. ল্যযপ : হাঁরগা জেড়াইতত, [ি মনোরম ফলেই 
্ 


দি দশীধর মধাগ্থলে এক ছোট মানি 
ছাল |” 


. মলাশার নায়ারন্াখর কিছ ীত- 
হাৎপর্য আছে বলে মনে হয্ল। 


ভতগীল্প পর্যায়ের বঙ্গাঁতি লুল হয়েছে সেসব 
জাঁদ মাঁলক্দাদের ঘধ্যে সৈন উপাধধারশ 


_ রক্কান বার্ধকু পার়রারের সক্মান পাওয়া 
- আায়ানি। ভাই মনে হয় এ বিশান্স জেলদশীঘ 


ক্বি দেদরাজবংশের জ্দতাঁবজাড়ত। এ 


আনুঘালের অনংরণে কিছু সম্ভাব্য 


ইতিছাসগত যৃন্ত আলোচগা করা যেতে 


গার়ে। লেনরাক্জাদের ল্মা্সল্লে নিম্সবঞ্চোর 


এ জংশাঁট ঘে দেনরাজাদের অধীনে ছল 
দ্বার প্রমাণ পাওয়া গেছে বোড়াজের কয়েক 
দাই দক্ষিণে গোবিল্দপর গ্রামে প্রা'ত 
লক্ষপসেনের ভম্পশাসনে | দাক্ষপ গোবজ্দ- 
পৃরে একটি প্রাচীন দীঘ রয়েছে নাম 
ছেনদয়ার পৃকুর'। দাঁঘর মধো এককালে 
একটি মান্দর ছিল। দণাঘটির পূর্বে 
খানিকটা উন্চু জায়গা জংগলাকণর্ণ অবস্থায় 
রড়েছে। লোকে বলে প্বাজবাড়ীর ভিটে । 
এ পোড়ো ভিটেয় কিছ; মবসা ফাটা ইট 
পাওয়া গেছে। অনেক বছর ছেন্দার পুকুর 
সংস্কারকালে কিচ্ছু কালো পাথরের ভগ্- 
বিগ্রহ পাওয়া যায়। গেবিজ্পপুরের এ 
পাত্র পারিকর্ণলা, রাক্ষবাড়ী ভিঠেয় 
পরাস্ত কতগযাল ইট ও পোড়ামাটির ফলকের 
সঙ্গে বোড়াঙল্গের সেনদীঘর পরিকল্পনা 
ও অনুরংপ প্রাপ্ত দ্ববোর গভপর শাদা 
লক্ষ্য করে বাস্মত হতে হুয়। কয়েকক্ষেত্রে 
দনে হয়েছে পোড়াঘাটির দ্রবাগলি একই 
ছাঁজে তৈতী। তাহলে কি বোড়াল আর 
দক্ষপ গোবল্দপুর মেন আমলে একই 
রাজপুর)ষের কৃপালাভে ধন্য হয়ে'ছজ! 
প্রাচীন পদাথ ও তথ্য পুস্তকে মেনদীঘ 
প্রায় দাড়ে সাতশ' বছর আগে মেন রাজ- 
বের জনৈক সঘোগা দেন বা মতাম্তরে 
সধদগেন প্রাতান্তত বলে উল্লেখ কলা 


হয়েছে। এ সংবাদের মূল উৎটুকু 


উদ্ধারের চেষ্টা চলেছে, এখনও পাওয়া 
যায়নি । তবে কমায় লর্যজেনের নাম সেন- 
রাঙ্দ বিশ্বরূপ সেলের তাদ্রলাসনালীপতে 
পাওয়া গেছে। বিশ্ররূপ মেনেক যে তিনি 
তায়শাসমালীপি পাওয়া পোছছে (একাউ 
মতাগ্তরে রোব সেনের), তার মধ্যে দাট 
তা্লাদনালাগতে আজ পতুনিদাতার নাম 
পারবস্জনি করে বিদ্বরপ লেনের মাম 
উৎকপর্ণ করা হয়েছে রজে জনৈক পুরাতত্ব- 
বিদ বতণমানে মত দিয়েছেন। তাঁর মতে 
[স্বরুপ লেন হয়ত শারশীর়ক অসুস্থতা, 
অথবা 
জন্য 'সিংহাঙ্গন 


১ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


চ্যুত হয়েছিলেন এবং সে সময় সূর্যসেন 


(িছাদনের জন্য রাজপ্ব কয়েন। এ তাগ্- 


শাসনালাপগযাল হয়ত সে সময় খোঁদত 
হয়। পরে বিদ্বরূপ সেন পুনরায় 


[সিংহাসনে প্রতিষ্তঠত হলে সূর্যসেন 
“সংহাসন্চ্যত হন ও তান্ত পত্তালতে দাতার 
নামের পারবর্তন করা হয়। 


মহম্ঘদ ই বাক্তয়ার খলজশীর নদণয়া 
জয়ের পর সেন রাজত্ব পূর্ববঞ্গো ও দক্ষিণ- 
বঞ্গো সীমাবদ্ধ হয়। তাই হয়ত বোড়ালের 
ও দীক্ষণ গোবন্দপুরের পরাবুতের সো 
নদ৬৮৬১11৯৮৮ 
সম্পক্ণ থাকা বিচিত্র নয়। সংর্ধলেন বিরাট 
দশীঘ ও দেবালয় 'নর্মাশ করে ভ্রাক্মণদের দান 
করোছলেন এ য্যান্ত নিছক কম্পনাপ্রসূত 
বললে মনে হয় না। বিশবরূপ সেনের মধ্য- 
পাড়ায় প্রাপ্ত তায়শাসনালাপতে কুমার 
সূযসেনকে ব্রাহ্মণের ভাঁমদাতা বলে বর্ণনা 
করা হয়েছে। 


বাভম্ন সময়ে বোড়ালে প্রাপ্ত বানর. 


গক্তাত্ক 'নদর্শনগ্যাল কলকাতা (বিশ্ব- 
[বদ্যালয়ের আশ্মতোষ সংগ্রহশালা, বোড়াল 
পাজনারাযণ বস স্মাতি পাঠাগার, দেবা 
(িপূরসংল্দরশীর মঠ, মাঁজলপুর কালিদাস 
দর্ত সংগহ, পাশ্চমবঞ্গা রাজ্য প্রত্ষততত 
গালার, বোড়ালের স্থানীয় কয়েকজন 
অধিবাসীর গহে ও অনা কয়েকজন 
প.রাতত্ব অনুরাগীর ব্যান্তগত সংগ্রহে 
আছে। বিদেশের দাতনাঁটি সংগ্রহশালার 
প্রাকলা বিভাগে বোড়ালে প্রাপ্ত ও সফক্ষে 
গাক্ষত পুরাবস্তুর সম্ধান ও বিবরণ পাওয়া 
গেছে। বিভিন্ন স্থানে সংরাক্ষত বোড়ালে 
প্রাত এ সকল পুর'বস্তুগুলির মধ্যে 
[বশেষ উল্লেখযোগ্য হল কয়েকাট টেরাকোটা 
মার্তপুতুল ও ফলক, বিভিম্ন সময়কালের 
[শঙপশৈলার অনগত কিছ প্রস্তর ভাম্কধ? 
1কছু শীবাচত রূপ ও বর্ণের মদক্ধপাত 
হত্যাঁদ। বতমান আলোচনার ক্ষদ্র পারসরে 
এগুঁলর বস্তুত বিবরণ ও সামাগ্রক 
আলোচনা সম্ভব নয়। তবে দু'একার 
ঘল্লেখ করা যেতে পারে। 


টেরাকোটা মৃতিপিতুল ও ফলকের 
মধো . আনুমানিক খষ্টপূর্ব দ্বিতীয় 
শতকের মাথায় [ফিতে বাঁধা যাক্ষণীমা্ত 
খ্টীয় প্রথম শতকের জোগ্সলাঞ্ছিত 
যাক্ষণী, প্রসম্নবদন যক্ষমৃর্ত। আলঞ্ানা- 
বম্ধ দম্পাত, 'বকটাকাত দৈত্য ম:খ, গণ- 
'দবতা মোটিফ শোভিত ক্লীড়নক, জাতল' 
কাহনীর আলেখ্য ইভ্যাঁদ বিশেষ উল্লেখ- 
যাগ্য। প্রস্তর ভাস্কর্যের মধ্যে রয়েছে 
কারুকাধ যুক্ত মূর্ত খোঁদত বেলে পাথরের 
প্রাচীন মাঁন্দরের কৌনকপগ, দ্বারবাজন 
তলজঙ্ঘ ও প্রবেশ তোরণের স্তম্ডমূল; 
স্পবোষ্টিত জটা্গুটধারী সঙ্গম কারাকার্য 





নাণ্ডিত পাল ভাঙ্কর্ষের অপর্বে নির্শন 
একাট মহাদেব মূতির মুখমণ্ডল, অনন্ত 
শয়ান বিফ-মৃর্তর ভগ্নাংশ, সংক্ষর কার 
বার্ধঘুন্ত নবগ্রহ ফলক, বোড়ালে পল্ম- 
ছটাঘতে প্রা্ত বর্তমানে মাঝেরপাড়া বসু 
পাঁরকারের ভ্্রাসনে প্রাভান্ঠিত কা্টি- 
গাথরের বাসুদেব বিফ্মর্ত, পদ্মাসনা 
বীণাপাঁণ মার্ত,। ক্ষুদ্রকায় নতারত গণেশ 
মতি, একাঁট বেলে পাথরের কুবের মাতিৎ 
কালো পাথরের কালশমূর্তি ও দেবীমঠে 
রাক্ষত তারা মতি৫। শেষোক্ত তিনাট মতি 
অত্যম্ভত আনপুণ কারিগার দক্ষতার নির্দর্শন। 
অনেকে মনে করেন এককালে বোধহয় 
বাড়ালে দশ মহাবদ্যার স্কল্প বিদ্যারই 
অধিজ্ঠান ছিল। তাই দশ মহাবিদ্যার 
চতগতি কয়েকটি বিদ্যার মৃত: আবিচ্কৃত 
২য়েছে। টেরাকোটা মার্ত পুতুল ও 
প্রস্তর ভাস্কর্য ছাড়া 'বাভন্ন ধরনের ও 
গঝচিত বর্ণের পোড়ামাটির পাত্র, খোলাকী, 
বীভস- ইত্যাঁদ পাওয়া গেছে। অপেক্ষাকৃত 
চীন পান্রগ্াীল সাধারণতঃ বৃহদাকারের 
|ছল। মনে হয় এগাঁল তাঁথস্থানের আঁধক 
নসমাবেশে বা অনুচ্ঠানে ব্বহৃত হত। 
এগালর মধ্যে কতগযীল গ্রেকো-রোমাক 
রেখাঞজ্কিত জলাধার বলে অনেকে মনে 
করেন। 

বোড়ালের প্রাঙ্গন মানব বসাতির 
ইীতহাস আজও মূলতঃ প্রক্গতাঁতকদের 
খনন মুখাপেক্ষণ। তব.ও প্রাপ্ত বাড 
তথ্য ও দিদর্শনগাঙ্গি থেকে শেষ পর্যায়ের 


আদি বান্দাদের ক কিছু বিবরণ 
আলোচনা করা যেতে গারে। 


এ সকল বিবরণ সম্পর্কে পাণডত- 
দের মধ্যে মতাবরোধ থাকাও 
“কছু বাঁচি নয়। বাভন্ন কুঙ্কারকার 
তুলনামূলক পাও ও বাবধ তথ্য সকল 


পুরুষ ধরে ক্যাদশ পুরুষ চলছে। 


ক 
১১৯. 


গবচার করে. সাধারণতঃ মনে হয় বোড়ালের ' 
পাঁরি- 
বারের জগদীশ ঘোষই আনুমানিক সতের 
শতকের মধ্যভাগে বর্পাহল্দুদের মধো প্রথম 
বোডালে বসাঁতি স্থাপন করেন। পববত 
কালে ঘোষ পাঁরবার সংক্রান্ত 'বাভল 
[বরণে দেখা যায় জগদীশ ঘোষ পর্ব 
বঙ্গের আঁধবাস্ধ ছিলেন। কিদ্তু সাগর 
তীর্থ দর্শনের পর হ্বরভোগের ভিপর- 
সল্দরখ, হাতিয়াগড়ের অম্ব্ঠলংণ শিব ও 
চক্লৃতর্ঘ প্রদক্ষিণ করে আদগঞ্গা ধনে 
উজানে তান বোড়ালে এসে কোন কারণে 
বাস করার সিদ্ধান্ত করেন। বোড়ালের 
পূর্ব (দিকে গলার বিপরীত পাড়ে ফরতা- 
বাদের নিকট কালিদাস কর বসল এক বান্ধর 
বাস ছিল। জগদীশ ঘোষ কালিদাস করের 
কনার পাগিগ্রহণ করেন। তাই বোড়ালের 


আদ ঘোষ পাঁরবারকে বলা হত ক্ষবার্তে 
ঘথোষ'। কালিদাস করের জনৈক বংশধর 


দুর্শারাম কর সপ্তদশ শতকের শেষে বা 
অষ্টাদশ শতকের গোড়ার আঁদগঞ্গার পূর্ব 
পাড়ে দেবা মহামায়ার মাঁন্দর গন্দাণ করেন। 
বর্তমানে গাঁড়রা-্ারেদ্দুপুর বাস রাস্তার 
পাশে. মহামায়াতলার বহু সংস্কৃত 
মান্দরাটিতে করদের বর্তমান 
ক্বাজও নিতা দেবী সেবার বাবস্থা কবে 
চঙ্লেছেন। 
স্থান ছিল ও বৌম্প তন্মসাধনার কেন্দ্র ছিল 
তারও কিছ] প্রক্ষতাত্ুক নিদর্শন পাওয়া 
গেছে। নিদশ্নিগলির মধো শন্যগর্ভ একটি 
মহাকাল ভৈরব মূভি ধাতু ধনার্মত একাঁচ 
মহাপ্রীতিসরা মাৃর্ত ও কুলফৃ্ডীলনখ চক 
আঁকত ও বাঁজমন্ত্র ক্ষোদিত জহিদু প্রস্তর 
ফলক! ঘোষ পাঁরবারের পরধর্তশ প্রীত 
গবান পুরুষদের মধো ছিলেন নরনারায়ণ: 
খোষ ও তস্য পৌন্র টিকারাম ঘোষ। ঘোব 
দের ভদ্াসনে বত'মান দুটি ইন্টক নামত 
আটচালা বাংলা মাঁলগরের প্রাতন্ঠাকাল 
৯৬৯৮ শকাব্দ_মান্দরদ্যরের প্রাতষ্ঠাতা 
টিকারাম ঘোষ । 
পারবার়ের আঁদ বাস ছিল গড় গোঁবদ্দ- 
পরে। কিন্তু ফোর্ট উইীলক্ম দুগ* 
নির্মাণের সময় পারিবারাট তংকালঈন 
কলকাতার সাম্রকটে সিমলা তণ্লে বসা 
»থাপন করেন। পরবতশকালে বসু পার 
বারের শংকদেব বসু কোন কারণে বোড়ালে 
এসে বসবাস করেন। খাষ রাজনারারণ বস 
শকদেব বসংর প্রপৌতা। আান্মানক 
উনাবংশ ধভাব্দীর, মাজামাক বস্‌ পাজিধার 
জ্ঞাবার বোড়াল ত্যাগ করেন। এ সময়কাণে 
[বাড়ালে আরেকটি বার্ধক্‌ পারবার ছিল”. 


মিত্র বংশ। হোড়ালের মুখোপাধ্যায়, চ্্ো" 


পাধ্যায়, বন্দ্যোপাধ্যায়, ভটাচাষ' প্রস্াড 
১৭ ৯ পরুহতৎ 


বংশধরেলা . .. 


ফরতাবাদ যে এককালে বাধ্য... 


বোড়ালের প্রান বসু 


১১৭. 


তথাকথিত নিক্লবর্পের কচু কিছু 
বনচান্বশী হিজ্দ পাষায়ও হিল্দব, হাগের 
£শষে ঘে বোড়াঙ্গে বস্তি স্ধাপন করোছিলেন, 
তার€ ফা কিছু ধম ' 
আবিকৃত হয়েছে। সি পড়ে 


মাকাল ঠাকুর জ্মানে পাঁজত 0 | 


জ্ভ; কক্চাু চল্ডী, শীতলা ও 
ওলাবাব জানে পাজত গর্ভ খোঁদত 
পাচা আজিরর বদদরিগরারসহ 
ছারই নিদশন। বোড়াঙ্গে আরেক শাঁজশালগ 
লৌকিক জাঠাত দেখতা সেনদীঘির পদ্ম 
পাড়ে আঁধান্ঠিত গোমৃত বাছুন পঞ্গানঙ্গ 
ইনি [পবা বিপুরসন্দেরধর ভৈরব বলেও 


চি 05 | 


আঠারো শতকের শেষ ও পালি 
শতকের গোড়ায় বোড়ালে কিছ রেল 


। এরা ছিলেন নশলকর 
সাহেব। সেনদশীঘর ' পাড়ে আজও মাটির 
কারে 'নীলকুঠির  ধনংসাবশেষ আছে। 
খাঁধ, রাজনারায়ণ বসুর বাম 

রা সাহেবের হয়রানির গার% 
আছে ...... . ্দাঁঘির উত্তরে এক নগল কু 





ছিল তৎকালশন নাঁলকুির “মালিক হেনসন 


দেশর পাঠস্থানের ভন্বদের সলো বিবাদ 
হয় ও তাহাতে উস্ত সাহেব অধ্বারণ হইয়া 
উত্ত দেবালয় আক্রমণ করেন। 


মধাম প্রহার দে । সাহেব তান্ডা হইয়া যান 
ও নীল কুঠি পারত্যাগ করেন।' 


টি উনিশ শ' সাতাণ খ্টোনদের 
মাসে বোড়ালে চাষ্ষিশ পরগণা 
াতহাস সংকলন সাশাতর এক বশেষ 
আঁধবেশনের আয়োজন করা হয়োছল। 
এ সভায় বোড়ালের প্রাচীন ছীতহাসের 
[বাড তথ্যসমূহ [বধোচত হর। [কল্ডু 
কঙ্ছু আলোচনায় বোড়াঙ্লের 
[িদরদল্তাগ-লি এত স্ষণত ও রসধন করে 
পাঁরবেশিত হয়েছে যে মনে . হয় যোড়াল 
শম্ধ; মাল [শশুপান্য ফাছনগর রোমাণ্কর 
এক 1কম্বদল্তশর দেশ । আধিষ্ঠা়শ দেবণ? 
প্রাময়ী চপল কুমারীর রূপ ধরে শাঁখারির 
কাছে শাখা পরে, মূলা পূজারশর কাছ 
থেকে সংগ্রহ করার 'নিদেশি দেয়া; দেবত্ব- 
দীঘর ঘাটে পালা পার্বন উপলক্ষে বছরের 
[বশেষ সময়ে বৃহদাকাতি তৈজসপন্নাঁদ 
ভেসে ওঠা ও অনন্ঠান সমাপ্তির পর 
প্রথাগন্ভাবে উদ্ত দুষা: ৩ 
পম কোন তৈজসপহ্র কোন লোভ হা 
আত্াসাৎ করলে দশীঘর  এন্সাহাত্া নাশ, 
জশাহঙ্গলা পালাকত রা 
স্ফ্টিত দীঘির সান ৪ চি 
যেয়. চত্বরে শহাদেষের জটাজট ও 
ক্ষ মালাধারী সাধকোর রুপ ধায়ণ করে 


উ । 


গ্রামের তাহাতে: »: 


গু 
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॥ 
রা 


8 
ঃ 
র রর 
ঢা 


বর 
281214: 
/ 





2 ৃ 
দু রি ই 
সু 


ঃ 
134, 
হুর 


বর 
1 

বর 
? 


| ৮69৮ উপর পাঞজানো কিছ ষাট 


কোন হছে সৃষ্টি হয় 'নি। 


১ আগে বর্তমান 
লেখক বখন রে প্র 
প্রথম উপস্থিত হন তখন শ্মশানে ৮ 
বোধ হয়োছল। মা্দরের কিছ কিছু 
অংশ তখন নমকাা কাটা ই'টে অলংকৃত 
/ পরবডশকালে গার্গিরদ্ষয়ের গার 

হয়েছে। মছাস্মশানের এ মন্দিয়- 
যয়ের গাছে এফাট মর্সজর ফালফে মাচ্গয়- 
দ্বয় শ্রীম্ত সওদাগর প্রাতানশ্ঠত বলে 
সওদাগয় নিজেই কিদ্বদক্তীর চারত। তাঁর 
মান্দর প্রাতষ্ঠার কাহিনী ক 
মানব মনের সু্টি। াবলাসা 


কাব কক্কনের চন্ডীঁতে বহৃত উজান 
নগরের চাঁদ সওদাগর, ধনপাঁত দত্ত, শ্রীমষ্ত 
মানুষ, আয় নিদ্সবশোয় "বাভাব ১ রর 


নক? 
যে য় সামান্য সা 
[বিনগ্ট হবে৷ কাষকগ্কণ চক্ডশতে বধ 


| ম্মী লহনা ও খূল্পনা 


| ১২ হা ই৮ গং 


আলোচিত প্রধান চীঁয়াগালও 


. পরিরমার সময় আঁদগত্ার বাড 
ঘাটের কাঁহনশীরু সপ্ো শ্রীমল্ত স 


: হতে হয়। এমন অনেক কাহিনপ । রর 


কাকৎকণ চগ্ডীতেও পবন হক নি? 


| ১ উপস্থিত. রঃ 


দ্য মানবে না. হাক 


কান চার অথধা . ৃ 


সওদাগরও একজন পৃথক ব্যান্ড! রা 
রমাত্মাঁয় ধনগাতি দত্ত. ও. ধনপাঁতর দুই 
যে. সম্পর্শরূপে 
ফাল্পনিক চরত নাও হতে পারে সে বিষয়ে 
[কিছু তথ্যের সম্ধান পাওয়া শেছে। তবে 
তথাসম.হের গার আরও অনুসম্ধান 
গবেষণাসাপেক্ষ। খ.লনা জেঙ্লার় লহনা ও 


' খুল্লনার বিল, কাপ 


জরাজপর্ণ পূণ, নয়াবাদের প্রাল্তে ধণ- 
পঁত প্রাতা্ঠত ডৈরবকললে লে খাল্লনেশ্বরয 
ও ভৈরবের চড়ায় লহনেশ্বরশীর ধহংসপ্রাপ্ত 
মান্দর জ্বর, হরিণঘঘাটা নদশর বকে টাইগায় 
য়েম্টে তথাকথিত ধনপাত প্রাতষ্ঠিত 
গঞজজর. ধ্বংসস্তূপ প্রভীত এ অন্মানার 
উর করে তুলেছে। 

চবগণ্ত সতইশচ্ল যয মহাশয় এ বিষ 
দশঘশদন দুগম অরণা অণুলে 
অনুসগ্ধান করে কিছু ডে রা টে 


করোছিলেন। তাঁর [ছু [কিছু আলোচনায় 
তিনি এ-বিষয়ে আলোকপাত করেছেন। 
দেশ বা জাতির রর 


২ 


আফস থেকে কৌরয়ে সোমনাথ দেখল 
ট্রাম-বাসে বাদুড়ের মত লোকজন ঝৃলছে। 
রাস্তায় জনতার সমূদ্। আফস ছার 
সময়। সবাই এখন ঘরে ফেরায় বাস্ত। 
সোমনাথকেও ঘরে ফিরতে হবে। যাঁদও 
তার ঘরে ফিরতে ইচ্ছা করে না। ছেলে 
মেয়ের অবজ্ঞা, স্লীর শপর্ণ, িমর্ধ চেহারা, 
ঘরের আনাচে-কানাচে চরম দাঁরাদার 
তালোছায়া। কচ্তু উপায় নেই। বিকেলে 
রেশন তোলা, সমন্ধোর টিউশান-অনেক 
কাজ। সোমনাথ সমুদ্রের তরো সাঁতার 
দিতে দিতে এগোতে লাগল। হেটে যাকার 
কথা মনে হলে ছেণ্ড়া জুতোর পেরেকটা 
পায়ে কেধে। এসময়ে আমে-বাসে চড়ার 
সাধ্য তার নেই। তাছাড়া আসার সময় 
বাসে ওর ধুতি ও পাঞ্জাবীর ঘাড়ের কাচ্ছে 
কিছুটা ফে'সে গেছে। আর একটু হলে 
চশমাটা পড়ে ভেঙে যেত। পেটের ভেতর 
ক্ষুধার পোকামাকড় ভশষণ লাফালাফ 
করছে। ইদানগং সুরমা আর টিফিন বেধে 
দিতে পারে না। টিফিন মানে রুট আর 
গুড়। তাও আজকাল আর জোটে না। 
বাইরে ছু কিনে খাবার কথা সে ভাবতে 
পারে না। শরীর নেদাং অচল হলে তে 
দ পয়সার ছোলা ডিজে কনে খায়। 
ইদানশং। - এ 


সারাজীবন কেরানশীগার করে কিছুই 
সঞ্চয় করতে পারোন সোমনাথ। বাড 
ভাড়া, ইলেকট্রিক বিল, দুধ আর পাঁচাট 
পোযষোর দৃবেলা খাবার জোটাতেই সে 
প্রাণান্ত। তার উপরে কয়েক বছর ধরে 
তিনাট ছেলেমেয়ে নিয়ে 'ক্ধবা বোন এসে 
জৃ্‌টেছে ওর ঘাড়ে। ফলে ওর নাকালের 
একাশষ ৷ 'টাফন, সিগারেট, ভাল জামা- 
কাপড় সবই ওকে ছেড়ে দিতে হয়েছে। 
1জনিসপলের হ-হু বাড়ীত দামের পলো 
আয়ের সমতা বজায় রাখতে গিয়ে ওকে 
সুরমার গহনা কিছু বন্ধক, কিছু ঝড়াই- 
বাছাই করে ফেলতে হয়েছে। 


জনতার সমহদ্রে সাঁতার কেটে যেতে 
যেতে সোমনাথ দেখল একটা ঢাউস গাঁড় 
ফুটপাথ ঘেসে ওর সামনে এসে দাঁড়াল। 
পাঁড়র ভেতর থেকে একটা চকচকে মুখ 
বাইরে বোরয়ে এল! 

হ্যালো সোমনাথ, কেমন আছিস? 


সোমনাথ দেখল শৃ্রাং্গু। পণ্যাশ 
হই ছুই বয়স, কিচ্তু এখনও ফৃককেষ 


মত দেখতে। রং-করা কালো চুল, প্যাপ্ট-. 


টাই-পরা উৎসাহ মান্ষ। এক সময়ে ওরা 
একই কলেজে পড়াশুনা করেছে। অথচ 
সোমনাথ চুলের অধেকি পায়ে কফ 
বাঁড়য়ে যাচ্ছে দন দিন। "ছপ্ডা-ময়ল 
ধতি-পাঞ্জাবণতে হাল "শাল পদ্যা ওল 
ক মানায় না। বলল, দেখ *) মঞ হন? 





সোমনাথের কাছে এইরকম বাঁকা প্রশ্ন 
শনতৈি চায়ান শদ্রাশু। কংলজ-জাবন 
থেকে এধরনের কথা শুনতে অভাস্ত ছল 


“বলেই সে অসম্তন্ট না ছু হেসে বল, 


তুই একই রকম থেকে গোল সোমনাথ । 
গাঁড়র দরজা খুলে কদল, উঠে আয়। কত- 
দন পর তোর সঙো দেখা হল, প্রাণ খুলে 
দুটো কথা বলব 


সোমনাথ স্বভাব অনুযায়ী 'না' বঙ্গতে 
শিয়ে কোথায় যেন বাধা পেল্স এবং 
নিঃশব্দে গাঁড়র ভেতর শৃভ্রাংশুর পাশে 
বসল। গাঁড়র ভেতষে রেকর্ড-প্লেয়াস্ৰ 
মৃদু স্বরে গান বাজছে £ মুঝে কোই 
জংলী কহে .. 


সোমনাথের মাথাটা রা ঝা করে উ্ল। 
শুত্রাংশুর বিকৃত রুচি ও আচরণে সে 
বরাবর ঘূণা করে। বুড়ো হতে চলল, তরু 
এখনও নোংরাম গেল না। শুধু জংল"? 
নয়। শুত্রাংশকে পাঁড় খঙ্চর বলেই গে 
জানে । কলেজে শৃভ্রাংশু নিজেই এসে ওর 
সঙ্গো ঘনিষ্ঠ আলাপ জমাত। কানের কাছে 
মূখ এনে একাঁদন ফিসাফাসয়ে বলোছল, 
কণ হবে পড়া মৃখস্থ করে? ব্রেফ টুফ্ল 
করে দাঁক, 'ডাগ্রর কাগজ আসবে হাতের 
মুঠোয়, বুষোছিস তার চেয়ে চল একট: 
শলা মেরে আসি... আপাত সত্তেও মোষ- 
পথ সৌজ্গল ক্তোর করে সে নিয়ে পিয়ে- 
ছল বেশ্যপল্সীতে। শ্াংশ হদ্? হোলে 
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কদনের! 

সোমনাথ সেদিন সেখান থেকে সেই 
মূহনর্তে চলে এসেছিল। কিছনদন ঘণায় 
ওর সঙ্গে কথাও সে বলতে পারেনি। 
কলেজ থেকে বেরিয়ে যাবার পরে সোম- 
নাথ যখন বেকার ছিল, সেই সময় 
শহশ্রাংশু নতুন ব্যবসার গপরামর্শদাতা 
হিসেবেও ওকে পেতে চেয়েছিল। ঘ্‌ণাটা 
সোমনাথের মনে তখনও টাটকা ছিল বলেই 
শুজ্রাংশুর সব কথাই পাপ ও অধঃগপতনের 
পথ ভেবে দরে সরে এসোঁছল। সোমনাথ 
দেখল শুদ্রাংশুর স্ষভাব ও বাঁচি আগের 
মতোই রয়েছে। এই বয়সেও তার কোন 
রূপাল্তয় ছটেনি। মুঝে কোই জংলী 
ফছে" গ্নেকর্ড-প্লেয়ারের : বাজনায় ওর 
কানগুটো বাঁ-বাঁ করতে লাগল। 


-ওটা কধ করে দে শুভ্রাংশু। 


গাড় তখন জোয়ে ছুটে চলেছে। 
প্কোনটাট ওহো"....হো হো করে গাঁডুর 


 গাঁতবেগের সপো তাল রেখে ছেসে উঠল 


শৃভ্রাংশূ-'তুই এখনো সেই আগের মতো 
রয়ে গোছস, সৈইরফম শটিযায়ুপ্রস্ত, 
নিষ্ঠাবান সৎ ভ্রাঙ্গণ। যূগের লঙ্গো তাল 
যোখে জশবমটা ভোগ করালনে। ক লাভ 
হল বলতো? 
চেহারাটা নিজে একবার আয়নায় দেখ... 


তোর কখ লাভ হয়েছে ? 


_অনেক কিছু। ব্যবসায় প্রচুর লাভ, 
কাড়ি, গাঁড় বড় ঘরের মেয়েকে বিয়ে 
করেছি, ছেলেকে সাধনের এছরে বিলেত 
গাঠাচ্ছ, ময়েও প্রতোক বছর পরীক্ষায়, 
গানে-নচে স্টাপ্ড করছে, সামাজিক মর্যাদা 
পাচ্ছ প্রচুর, দু হাতে দান করে সকলকে 
তুষ্ট করাছ.ঞ্চার কাঁ চাই বল? 


সোমনাথের চোখের সামনে সগ্ধ্যার 
আঙ্গধকার গাঢ় হয়ে নামছে। না, এসব ওর 
কিছুই হয়নি। অনেক কল্টে কেরানীর 
জীবন শুরু করে কোনপ্রকায়ে এতগুলো 
পোষ্য নিয়ে হামাগাঁড় দিয়ে চলেছে । সোম- 
নাথ যে বেচে আছে এইটুকু বলাই তার 
একমাত্র সাক্ষণী। এছাড়া বেচে থাকার আর 
কোন প্রমাণ নেই। তিনমাস ধরে ছেলের 
কুলের মাইনা দিতে পারেনি। ছেলেটা বাপ 
ও এই বিদ্যার অন্তঃসারশূন্যতা বুঝে 
ফেলে পাড়ায় পাড়ায় টো টো কোম্পানি 


 ফরছে। 


ছুটির দিন দেখে একবার আয় 
আমার বাড়িতে। আমার ওখানেই বেশ 
জম্পেস করে খেয়ে-দেয়ে গঞ্পগৃজয করা 
যাবে। কতবার তো তোকে বঙফালম। 
শনভ্রাংশ, বলল । ্‌ 

ছুটির দিনেও ঠিক সময় হযে ওঠে 
না। 

-একটু সময্স করে একাদনের জন্য 
আয়। 

সোমনাথের মনে হল শুভাংশূ নিজের 
সমৃদ্ধির চিন তুলে ধরে ওকে একাঁদিনের 
জন্য বিদুপ করতে চায়। সে বারবার 


আগ্াকে দেখ আর নিজের 


জমতে 


বলেছিল, 'লুটেপুটে নে, জখীবনটা আর শ্্রাংশুর কদর্য মনোভাবকে বিদ্রুপ ও 
বলেই বোধ্হয় ও এমন 


ঘূণা করে এসেছে বাধৃহয় ও এ: 
হিং হয়ে উঠেছে। এখন লে কুঝি প্রাত- 
শোধ নিতে চাইছে । সোমনাথ শাশ্রাংশর 


মুখের দিকে একথার তাকাল। লতা. 


মৃদু হাসছে। গানটা তখনও বেজে চলেছে 
_'মঝে কোই জংলশী কহে। সোমনাথের 
আপাতত সত্তেও শ্্াশয ওটা বধ করে 
দেয়নি। সোমনাথের চোখেমুখে হয় 
বিরাষ্তর চিচ্ু ফুটে উঠছে দেখে শুত্রাংশ; 
ডেতরে ভেতরে উল্লাঙ্গ বোধ করছে। 
শুভ্রাংশু ও উপরে কতখানি প্রতিশোধ 
নিতে চায় নে ভা দেখবে স্থির করল। 
বল, আচ্ছা, জগামশ রাককার তোর বাড়ি 
যাধার চৈষ্টা করব। | 

শুভ্রাংশু খুশীতে মাথা দোলাল। 
সোমনাথের় চোখেমুখে ঈষৎ রূঢ়তা। 
শূত্রাংশ বলল, তুই বন্ড ভিস্টাব ফি 
করছিদ তো, আচ্ছা আম ওটা বন্ধ কয়ে 
দচ্ছি। শৃত্রাংশু গানটা কল্ধ করে গিতে 
তে ফজল, শ্যামাসঙ্গসত, না কীর্তন 
কোন্টা গচ্ছল্দ কারস্‌? 

-আপাতত কোন গান নয়। 


তুই কী একটা বলতো? আমায় 
মেয়ে খুব ভাল পপৃহগান গাইতে পারে, 
যে-কোন বিদেশ নাচে একসপা্টা। 
সোৌঁদন তো একটা পার্টিতে নাতে নাচতে 
নেহি উরে রর 
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-সশনজ্রাংশদ। 
তোদের এসব পছ্ছল্দ হবে না ত। 
জান সোমনাথ। তোলা আজও সেকেলে 


মনোভাব আঁকড়ে ধরে ধুকাছিস। এ-যুগের 
ছেলেমেয়েরা কত এাঁগয়ে যাচ্ছে তা তোর! 
জানিস না। গুদের এপিয়ে চল্লাকে তোরা 
স্কীকার না করে বাধা দিতে যাস বলেই 
আজ সমাজের এই দুগাঁত, দেশের বুবক- 
ধৃবতশীরা বিদ্রোহী হয়ে উউছে। 


সোমনাথ ভীষণ 'বরন্ত বোধ করাছল। 
শৃল্রাংশু কথাগুলো বলে পরিতৃপ্তির সঙ্গে 
একটা সিগারেট ধারয়ে বলল, সেই সঙ্গে 
লেখাপড়াতেও ওরা ব্রিলয়াশ্ট রেজাল্ট 
ঝধরছে। আমার ছেলেটি সায়াল্সে রেকড" 
মার্কস পেয়েছে। লিগারেটের ধোয়া হেসে 


করে এসেছে, তা সব ভেঙে শেছে। সোম 
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নাথ নিজের ছেলেমেয়ের মধ্যে কখামাত 
আদর্শবোধ সপ্চারত করতে পারেনি । ওরাও 
দিন গিন সময়ের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 


নিজেদের গড়ে তুলছে। ই্ছামত ছেলে- 
মেয়েদের গড়ে তোলার গাধ্য বেমন ওর 


মেই, ঠিক তেমনি ওদের চলাফেরার 
বিরুদ্ধে কোন শাসন করার আধকারও সে 
হাঁয়য়ে ফেলেছে। 

গতকাল রারে সোমনাথ বাঁড় ফেরার 
সময় দেখেছে গৃটিকয় ছোকরা একাঁট 
মেয়েকে তিরে গাঁলর একটা অঞ্ধকার 
কোণে দাঁড়য়ে গুলতানি করছে। নির্জন 
গাল। গাঁলর আলোটা কিছুদিন যাবং 
নেই। দরবর্ণী আলোর স্পগ্টতায় 
সোমনাথ পাঁরদ্কার দেখতে পেরেছে একা 
ছেলে মেয়েটির বুকের ব্লাউজের মধ্যে হাত 
চাকয়ে দিয়েছে । রাউজেয় যোতামগুলো 
পট-পট্‌ শব্দে ছিড়ে গেছে। আর একফাঁট 
ছেলে মেয়েটির মুখেয় কাছে মূখ নিয়ে 
এসে ঘনঘন নিঃশ্বাস ফেলছে। মসোমনাথের 
ইচ্ছা হয়েছে কয়েকটা চড় মেরে ছোকরা- 
গুলোকে ভাঁগয়ে দিয়ে মেয়োটর চুলের 
মুঠি ধরে ওর বাপন্মায়ের কাছে পৌছে 
দেকে। রাস্তায় এসব বেলোললাপনামির 
শাস্তি না দিজো ওরা জান্দ হবে না। কিন্তু 
পরমুহূর্তে সে ভয় পেয়োছে অনা কথা 
ভেবে । অন্ধকারে লে ওদের কাউকে চিনতে 
পারোন। ওরা কোন্‌ পাড়ার ছেলেমেয়ে 
তাও গে জানে না. আজকাল আবার 
থাকে বাই শনেছে। প্রাণের ভন তো 
বটেই! তবে সোমনাথের কাছে মর্যাদা তার 
চেয়েও বড়। সে নিঃশব্দে পিছ হটেছে। 
অন্য পথ ধরে বাঁড় ফেরার সময় ওয় বার- 
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কী লাভ? ডবল এস-এ, টার্চীনীয়ার 


হঞ্জেই যা কী হবে? টাকার পাচ্ছে কেউ? 
এপয শিক্ষায় কোন দাম নেই। 

সোমনাথ অবাক হরে যান এইটকু ছেলের 
দরপ্রঙ্গারশ চিল্তার ডেপোমি দোখ। বলে, 
লাভ লা দামের কথা তাকে ভাবতে হবে লা, 
তুই স্কুলে বাধি। আমি তোর মাইনে দঃ 
এফাদনের মধ্যেই দিয়ে দেব। 

না, যাব মা। 

"কী? ফের মৃখের উপর কা? 

পিছনে বলার অভ্যাস শিখন, 
সামনেই বালি--. 

-ক্কুল না খেলে বাঁড় থেকে বোয়ে 
হাবে। 

ফন বেরূবো 2 ধখন গল্ম [দয়েছেন, 
এখানেই থাকবো । আয় স্কলে নিশ্চয় 
যাব, চাকরি পাবার গ্যায়াষ্টি লেবেন? 
ফালতু এনার্জি লগ করতে রাজ নই! 

সোমনাথ আর কথা বলতে পারে 'ন, 
নিঃশব্দে গে নিজেই বাড়ির বাইরে চলে 
শাক্ছে। ওর মনে হয়েছে দেহের ভেতর 


ঘ.শ লেশোছে। ঘণপের কুরকর শন্দ সে কানন. 
পেতে শুনতে পাচ্ছ। অল্প 'দনেই গোটা 


শরীরটা ঘ-ণে ঝাঁঝরা কারে ফেলবে বলে ভয় 
হচ্ছে। এরপর সমর কখন বাঁড় আস, কখন 


বাইরে যায়, কশ বা করে কোন খবর রাখার 


প্গাধাহ হয় নি সোমনাখের । সোমনাথ 
বমাতে পারছে সে ভেতরে ভৈতামে ভয়ানক 
পত্দা হায় যাচ্ছে দিন দিন। সমস্ত শা, 
সাহস কর্মক্ষমতা সে হারিয়ে ফেলছে। 


আজ খর ভোরে ঘুম ভেশো যায 
'লামনাথের। ভোরের দিকে ওল দম নিতে 
ভীষণ কট হাচ্ছিল। পাশের বাঁড়র মোট 
ভদ্ুমহিলাটি ওর জানালার পাশে করলার 
উনন রেখে গোদ্ছ। তধেসাষ সারা ঘর 
ভার্ভ। বঙ্লার কিছু নেই। নিচের তলার 
ঘর, এ-সব সইতেই হ'ব জদ্রমহিলা উনূনটা 
রোখ খলথলে চবির শরীর নিয়ে হোলে, 
দলে বযাঁড়ত ঢ.কে  ভোরবেলাতেই 
চৈশ্চামেচি শুরু করে দিয়েছে । 


-বাঁল ও সংরমা, তোমার ছোট ছেলেকে 
বেধে রেখো বাপু, গতকাল দুপুরে 
আমাদের রালাঘরে ঢকে সব ভাত মাচ 
তরকারী খেয়ে গেচে। আমাদের পুছাট 
খোকাফে তয় দোখয়ে পয়সা নিয়ে 
পালিয়েছে। আমরা তখন খগসচ্চলুম, 
নচেৎ অমম ছেলেকে ধরতে পারলে ফেটে 
'বিদেক করতাম । 

সংরমা রাাঘর থেকে বোরয়ে এসেছে। 
ওর সারা মুখে ছোপ ছোপ 'বিষপ্কতা, 
বলেছে, ছ, ছি, এসব কী বসছেন দশা? 
আগার পল্টু) তো তেমন বদগাস- নয়, 
হয়তো কারে পালায় পড়ে 


-পার্সায় পড়ে? বদমাস নয়? আমি 
তাছজে অখ্যে ফা বলাঁচ? ছেলেকে এখন 
থেকেই চুরর জভোস শেকাচ্চো ১) খেতে 
দিতে পার না, বছরে বয়ে জল্দ দিতে 
লক্জা করে না। ছিঃ ছিঃ ছিঃ জমন বাপ 
মায়ের মূখে সাত ফ্যাঁটা, চুনকাল। 
নাফ উচু কয়ে কথা-” 


ট নর ০০ 
| জম, তি 


সুরঘা কাঁদতে কাঁদতে ঘরে চলে 
এসেছে। কষ্ট হলেও চোখ ধজ্ধ কন 
সোমমাখ 'কিছজপ শুয়ে দেকেছে। কিল 
বৈশিক্ষপ সেও চুপ করে থাকতে পারে নি, 
বলেছে, ওকে জার বাড়ির বাইয়ে বেতে 
[দণ্ড না সংরমা। 

"আমার আয় এলব সহ্য হচ্ছে না, 


আমি কি ওকে বেধে ঝাখব? এইটে 
হলেই সুরসা ঘৃমস্ত পজ্ট;র চুলে মুঠি 


ধরে জাগিয়ে ভুলে বেদম পেটাতে শুরু 
করেছে £-“তোর জন্যে হারামজাদা মান 


তুমি ক চাখ, জা আত্মহতা 
কার? খেতে দিতে পারো না জঙ্ম শদয়ে- 
ছিলে কেম: ক্ষিদের জহালায় ছেলেটা যখন 
ফাঁদে, তৃমি কোথায় থাক? টাফার অভাবে 
জেক়েটার কলেজে পড়া হল না, বিয়েও দিতে 
পারবে না, কী করে চলবে ওর 2 বড় ছেলেটার 
প্যা্ট-জমা নেই, মেয়ের লাঁড় নেই এসন 
দকছু ক দেখতে পাও না তাঁমট সুরম। 
বলতে বলতে হাউ-হাউ কয়ে কেদে ফেলেকে। 

সোমনাথ মিথ্যা সান্তনা দেবার চেঙ্ট। 
করে বাজারের থাল নিয়ে বোঁরষে গেছে। 
এসব দৈনাজ্দিন ঘটনার ওর মন-মেজাজ আর 
খারাপ হয় না। 


গাড়ী পাক" আটের দিকে বাঁক নিতেই 
সোমনাধের চোখ দংটো প্রশেন সজাগ হয়ে 
উঠল । শত্রাংশ বল, তোর মেয়োটর কি 
'বয়ের ব্যবস্থা করছিস ১ না. কলেজে ভার্ত 
কার দিব? 

-কোনটাই হবে লা। বরং আপাতত 
ওর %টা চাকাঁরর বাবঙ্গা করে দিতে 
পারলে ভাল হয়। 

-আর ছ্বেলেটি ; পড়াশ্না করছে তো 2 
এসব স্কল-কলেজর হাঞ্গামা এড়াতে হলে 
ওক বাইরে কোন রেসিডেনাশয়াল স্কুলে 
পাঠিয়ে দে । 





মস 


দোমনাথের মনে হল শাছ্বাংশু ওকে | 
বিদুপ কলার জনাই ডর এত টেনে 
এনেছে । গে কশ গর অবস্থা জানে নাঃ 
গোমনাথ দেখবে কতখাঁন পরাতাহংসা ওয় 
ভেতরে এতাঁদনে জমে উঠেছে । 


শুভ্রাংশু রাস্তার একপাশে গাড়ি 
প্নেখে বলল, তোকে কতবার বলেছি আমার 
সঙ্গে বাবসা করার 'আয়, 'কল্তু তোর 
জতিতা......আচ্ছা, এখন 1ক সেই জাদর্শ তোর 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে দেখতে পাচ্ছিস : চেষ্টা 
করলেও নিজের মত ওদের গড়তে পারবি না, 
বঝোছস সোমনাথ, মান ফাস্ট 

--তুই ক এখনো স্মাগবিং আর চোরাই 
কারবারই চালাঙ্ছস ; 


তা কেন ঢালাব প্রথমে ওসব স্টার্ট 
করে কছটা ক্যাঁপঢাল- তৈরধ করে নিয়েছি, 
এখন বাবসা স্ং পথেই কার। মোঁসনার 
পাটসের কারবার করা এখন। ভাবাছ 
আগাক্মীবারে 'একটা ছোটখাটো কারখানা 
খলব, কিছ; বেকার ছেলেকে তখন কারও 
'দতে পারব তোর ছেলেটাকেও তখন ওখানে 
ডাকে দিতি পারস, টেকনিক্যাল 'কছ; 
?শখে নিতে পারবে । 


সোমনাথের চোখ দুটো জলে উঠল। 
সমর ঢাকার গ্যারাষ্ট পেলে স্কুল বাষে 
বলছিল । এই তোঞসেই সুফোগ। এই পা 
শ.দ্রাংশূর রুপা ওর মাথায় ঝরে পড়ছে। 
'কল্তু সারাজীবন এক খেলা খেলছে ওকে 
দনয়ে শম্রাশু! সৈে কি সাতাই ওর 
শুভার্থী; না, এও প্রাতাহংসার চরম 
গ্ুকাশা ; ্‌ 

কোথায় ষাঙ্ছস, সোমনাথ জানতে 
চাইল | 

-এই তো সামনের রেচ্তোরায়। আযম্ননা 
আমার সঙ্গে, কিছু খেয়ে নই শৃদ্রাংশ 
এগয়ে যেতে ফেতে বলল, আমার পছল্দমত 
তুলতে পারছ, 


ছেলেমেয়েদের এখন গড়ে 
[কল্তু ভুই_ 





১ 

বল্লচাজিতের মত শনদ্রাশুর সঙ্জো 
এগিয়ে চলল সোমনাথ'। সোমনাথের পোশাক, 
চেহারা, সাংসারিক ও মানাসক অবস্থা--সব 
মিলিয়ে সে ব্যান্তত্বের অপমানে নিজেকে কেমন 
 লক্ষুচিত বোধ করতে লাগল । প্রাতমৃহতেই 
ওর মনে হতে লাগল শৃদ্রাংশুই একালের 
সার্থক নায়ক, আর সোমনাথ ওর চটুকার, 
শহাংশ যেতে যেতে বহু সেলাম পেল। 
সোমনাথ দেখল শবদ্রাংশুর চোখ ও ঠোঁট 
দুটো এখন হাসতে ঝলমল করছে। 


ভেতরে ঢুকে ওরা এক জায়গায় বসল। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই টোবলে মাংস, জিন ও 
টাকটাক খাবার চলে এল। একটা মেয়ে 
বাজনার তালে তালে কী এক দুর্বোধ্য ভাষায় 
গান গেয়ে নেচে চলেছে। মেয়েটর চেহারা, 
বয়স ও মুখের আদল পর্যন্ত ঠিক সাপ্তির 
মত। সোমনাথ মেয়োটকে দেখে প্রথমটায় 
চমকে উঠোছল। সুপ্তি! না, সপ্ত লয়, 
জনেকটা স্যাপ্তর মত। 


নে খেয়ে নে। মাংস ছি'ড়ে চিবোতে 
চিবোতে শভ্রাংশহ বলল, জনে চুমুক দল, 
1সগারেট ধরাল, তারপর চোখের পাতা 
দুটো ঈষং বন্ধ করে বোধ হয় গান ও বাজ্জনার 
শব্দ দেহের প্রাতাঁট লোমক্প দিয়ে চুষে 
নিতে লাগল । ৬ 


এই সযোগে সোমনাথের মাথায় এক 
আজ্ডুত বৃদ্ধি খেলে গেল। লোমনাথ 
এঁদক ওদিক তাঁকয়ে দেখল সবাই আপন 
রসে মশগুল, শন্রাশুর চোখ দুটোও বন্ধ। 
সে চতাদ'ক দেখে নিয়ে মাংস ও খাবারগুলো 
একটা কাগজে মুড়ে রূমালে বেধে পকেটে 
প্‌রে নিল। হাতের আঙলগুলো থরথর 
করে কাঁপছে দেখে একট: জিন খেয়ে একটা 
'সগারেট ॥ আহা! বেচারা পল্টু 
কিদের জনয থলথলে চর্বওয়ালশর 
বাযাথরে তকে সব ভাত মাছ খেয়ে ফেলেছে 
বলে সরমাকে আক লঙ্জায় অপমানে 
চোখের জল ফেলতে হয়েছে । সংরমা 1দনাদন 
কেমন রক্তশন্য হয়ে যাচ্ছে। মূরগণীর মাংস 
খেলে কয়েক ফোঁটা রন্ত বাড়বে নশ্চয়। 
সুরমার ফরসা হাতপাগুলো  কেমণ 
ফ্যাকাশে হয়ে যাচ্ছে। একটুকরো খেলে 


হা৪ড়। 
কৃষ্ঠকৃটার 


নর্ধপ্রকার চর্মরোগ, ধায়, শুসাডতা 
গুলা একাজাম।া সোরাহীসস দাঁত 
্ছতাদি শ্রার়োগোর জন) সাক্ষাতে অথবা 
পঠে জবস্থা লউন। প্রাতিত্ঠাত। : পাশ্িতি 
প্রানরপ্রাণ শর্মা কাঁবরাজ, ১নং থাধষ ঘোষ 
শাখা € ৩৬. 
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জনমত 


নিশ্চয় একট লালচে আভা দেখা দেবে। 
সুরমার ছেড়া শাঁড়। শকেনো মুখ, সময়ের 
গ্যারাল্টর অভাবে চ্কুল-পালানো পল্টর 
ক্ষধাত' কারা, সন্ত ছেট়্া ব্লাউজ, 
ধোঁয়াটে ঘর, শূন্য প্রাভিভেষ্ট ফান্ড নিজের 
থোঁচাখোঁচা দাঁড়, (টিফিনের অভাবে ছোলা 
দিজে, তিন মাসের বাড়ভাড়া বাকি, দুধ 
বন্ধ, বিধবা বোন ও তার ক্ষংধার্ত তিনাট 
ঘনযষ্য ছানা এই মুহূতে ওর ঘাড়ের ঠিক 
পিছনে, পিঠের দিকে, বাহুতে দাপাদাঁপ 
করতে লাগল। চোখের সামনে মেয়েটির 
গাছা-দোলানো নাচ, . পরনে নাভির অনেক 
নিচে ঈষং নীলাভ সুক্ষ ঢাকনা, মেক্সেটির 
চোখ-মহখের নানা ভাঙ্াগমা, হাত-পায়ের 
অস্থির আলোড়ন, সরেলা কন্ঠ, বাজনার ছন্দ 
সব মালয়ে এইসব কাণ্ডকারখানা ওর কাছে 
বড়ই বন্দুগাদায়ক বলে মনে হতে লাগল । 
সুপ্তও আজকাল এইরকম নাভির নীচে 
কাপড় পরতে শিখেছে, নামমান্ন ন্যাকড়ার 
হাউজ, এমান করে কোমর দুলিয়ে চলতে 
শিখেছে। বাড়িতে কাঁচ দিয়ে চুল ছে'টে 
সুখে রং মেখে রাস্তায় ঘুরতে শিখেছে। 
এরাই ওর মেয়েকে নষ্ট করে দিচ্ছে, এরাই 


সমরকে প্রলোভত বরে নিয়ে যে 


জাহামামে। কেন এরা এসব করে ? কী সখ, 
ক আনল্দ! সোমনাথ টক ঢক করে বাঁক 
জিনটুকু গলায় ঢেলে 'দল। এই বয়সেও 
মেয়োটর কফোমর-দোলানো নাচ দেখে 
সোমনাথের শরীরের শরাগুলো চন্মন 
করে উঠছে কেন; সোমনাথ দেখল শুভ্রাংশু 
খংশীতে ডগমগ হয়ে চেখ বন্ধ করে কুশনে 
হেলান 'দয়ে বসে রয়েছে । সোমনাথের মনে 
হল এরাই পল্টুর মুখের খাবার কেড়ে এনে 
এখানে বসে খেয়েদেয়ে আগ্নামের ঢেকুর তুলে 

খন ।ঝমোচ্ছে। সোমনাথের ইচ্ছা হল 
শুজ্রাংশূর নাকের উপর একটা ঘুষ মেরে 
থেতলে 'দতে। কিন্তু না, শান্রাংশূ নাকের 
ডগায় সমরের চার্কীরর গ্যারাল্ট িল্দহ বন্দু 
ঘাম হয়ে জমে আছে দেখা বাচ্ছে। শহ্রাংশহ 
এখানে আসে কেন? সেতো বাঁড়তে 
অনায়াসে এসব খাবার বানিয়ে খেতে পারে। 
তাহলে কিসের ক্ষুধা? সোমনাথের মাথাটা 
ঈষং টলতে লাগল । চোখ দুটো লাল টকটবে; 
হয়ে উঠতে লাগল । হাতের মূঠোয় ক্রোধ ও 
আক্রোশ নসাপস করতে লাগল। ঘুষ 
মৈরে মেয়েটির মুখের চোয়াল ভীঁড়য়ে দেবার 
ইচ্ছা হল। সে অকস্মাং নিজের অজ্ঞাতে 
টোবলের উপর সজোরে একটা ঘুষ মারল। 


সারা ঘর মূহূর্তে চমকে উঠল। ঝনঝন 
বরে কেপে উঠল টেবিল, কাঁচের শ্লেট। 
কয়েকটা কাঁচের গ্লাস পড়ে ভেঙো গেল। 
সমস্ত লোকজন ভশত ও সচাঁকত হয়ে 
সোমনাথকে পাগল ভেবে ছোটাছুটি করতে 
লাগল। সোমনাথের ছেখ্ড়া ও ময়লা পোশাক, 
গালে খোঁচা খোঁঢা দাঁড়ি দেখে নাচ ও গান 
থামিয়ে মেয়েটি হয়ত ওকে জংলশ ভেবে 
ভয়ে কাঁদতে লাগল । এমনভাবে ফালা জুড়ে 


ছিল ষেন ধূষিটা ওর মুখের উপরেই 


পড়েছে। সোমনাথের আচরণই যে মেয়োটর 


[১২ হ্, ২৮ সংখ্যা 


কালার কারণ তা বুঝতে পেরে কয়েকজন 


সাহসী যুবক ওকে তেড়ে মারতে : এল। 


সোমনাথকে কয়েকজন বয় ও যুবকের দল 
ধাকা 1দয়ে ঠেলতে ঠেলতে ঘরের বাইয়ে বার 


করে দিল। সোমনাথ একজন বয়কে মারতে 


উদাত হয়েছিল, কিচ্ছু সেই মৃহূতে' 
সথোকরাদের ধাক্কা খেয়ে দরজায় মাথা ঠুকে 
বপালটা ঈষং কেটে গেছে। এখন কপাল 
গাড়য়ে রন্ত পড়ছে। আশ্চর্য! শুজাংশণ 
যেমন চোখ বুজে বসোছল, শেষ পি 
সে ঠিক সেইভাবেই বসে রইল। এত কাণ্ড- 
কারখানা ঘটে গেল, সে কি তবে টের পেল 
নাঃ না, নিজের মর্যাদা রক্ষার দায়ে চুপ 
মেরে গেছে। অথবা এটাই তার প্রাতীহংসার 
চরম প্রকাশ ? 

ভাবতে ভাবতে এবং ৯ষং দুলতে দূলতে 
কপালের রন্ত মুছে অগত্যা সে পথে নেমে 
বাঁড়র দকে হাঁটতে লাগল। 


বাঁড়র গণল-রাস্তায় ঢোকার সময় একটি 
ছেলে ছুটতে ছুটতে এস দোমনাথকে 
বলল, কাকাবাবু সমল, সি শে ধরে নিয়ে 
1 । 


সোমনাথ ছেলোটর মুখের দকে তাকাল 
বয়েক মুহূর্ত কোন জবাব দিল না। তার- 
পর 'নাকারভাবে এগয়ে চলল । 


ছেলোট ফের বলল, ওর কোন দোষ 
নেই, ও রাস্তায় চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল-_ 


সোমনাথ ছেলেটির আর কোন কথায় 
কান দল না। হন্‌ হন্‌ করে বাড়র দিকে 
এাগয়ে যেও লাগল । 

বাড়তে ০,কতেই কান্ধার শব্দ শুনতে 
পেল। সুরমা কাদছে। দোমনাথের মনে হল 
সমরকে পনলশে ধরে নিয়ে গেছে বলে 
রমার কালার কোন মানেই হয় না। সমর 
দন দন বজ্ড বেয়াদপ হয়ে উঠছিল। অবশ্য 
মায়ের মন তো। না কেদে পারে না। 
ছেলোঁটর কথামত সমর নির্দোষ হলে নিশ্চয় 
কালই সে ছাড়া পেয়ে যাবে। 


কিন্তু ঘরের ভেতরে ঢুকে সে অবাক 


হয়ে যায়। ডান্তার আর লোকজনে ঘর থই- 


থই করছে। দুপুর থেকেই পঞ্টুকে নিয়ে 
তোলপাড় শুরু হয়েগেছে । সুরমা লুটিয়ে 
কেদে যাচ্ছে। পন্ট, বিছানায় শুয়ে ঘুমুচ্ছে। 
ডান্তার ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন। যাবার 
সময় সোমলাথক লক্ষ করে বললেন, 
কলেরা । প্রায় সব শেষ করেই তো আমাকে 
ডাকতে গেছে। দুপুরে সঙ্গে সলো ডেকে 
শাঠালে হয়ত. 


ডান্তার আর এক মূহূর্ত দাড়ালেন 
না, চলে গেলেন। সোমনাথ পাথরের মতর্তর 
মত কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে রইলস। তারপর খুব 
ধশরে ধারে পকেট থেকে, রূমালে বাঁধা 
মাংস ও খাবার বার করে ঘৃমক্ত পল্টর 
মাথার কাছে সে নিঃশষো বসল। মুগ 
মাংস খেলে বেচার়ার দেহে একটু রক্ত ছে, 
হয়ত ক্ষুধার্ত পল্টুটায় ফালা থেমে যাষে। 





[বমল ঘোষ 





একখালা বাংলা রমার»না জাতীয় গ্র্থ 
পড়ে চমতকৃত হয়েছিলাম । শীদতর দ্জাপং 
সম্পাকতি গ্রম্থ। দাঁজিলং-লাসিনগ জনৈকা 
বাম্ধবশকে চটি দিয়ে জানতে চেয়েছিলাম 
এাতের দাঁজালং সম্পকে । বান্ধবখ 
(লখোছলেন, কল্রকাতার সসাহ্জত ঘরে বসে 
[কংবা শহর কলকাতার পোয়াশা দেখে শীতের 
দাঁজালং সম্পাক (কিছ; বোঝা যায় না। 
শীতের দাজণলং দেখে যাদ ঠবমোহিত হতে 
টান, তবে চললে আমূন এই শীতেই। 


শাবির দীজ লং এর রূপ কেমন ? 


এ প্রম্নের জবাব কে কেমনভাবে দেবেন 
তাঙ্জান না। কেননা শীতের দাঁজালং 
দেখে মুখ্ধ হওরা আর দাাজালংএর শীত 
দেখে মধ্ধ হওয়া দৃটো সম্পর্জ আলাদা 
বাপার। অবশা। দই শ্রেপর মণ্ধ ব্ান্তাদের 
কাছ থেকে বর্ণনা নিয়ে দাজিণলং সম্পকে ই 
একটা মোটামট ধারণা করা যায়। £ক্ছু 
ভাতে শঈতের দাজীলংএর কিছুই বোঝা 
যাবে না। যাঁদ কুয়াশা না থাকে-.আকাশে মে 
না থাকে মেঘ, তবে, শীতের দার্জালং 
অপনাক উপহার দেবে একট স্বর্ণাভ দিন, 
কাণনজংঘার চড়ার 'তভুজে উদ্জহল হয়ে 
উঠধে আপনার স্মরখ রাখার মত এক 
তানৈসাগক দশা-ধা ঠিক শীতের সময়ে 
না হলে তাপনি কোনদিনই দেখতে পাবেন 
ন।। মালের পারঙ্ছধ অঙ্গন কিংবা ল্যাডেম 
লা রোডের প্রশস্ত পথ ধরে যে শীতের 
দাজিশিলং-এর কাতয় প্রাণস্পঙ্দম আপাল 
টের পানৃ-ভার পলো কোমও সাদা 


থাকবে না এম।ন একাট শীতের সকালের । 
যেন হঠাৎ দেখা কোন রংপসী তার ঘোমটা 
ফেলে আপনায় [দিকে তাঁকয়ে ফিক করে 
ঠেসে আবার ঘোমটা নে দিল। ওইটুকুই 
আপনার শীতের দার্জালং-এর স্মাতিসণয়। 

শীতের দাঁঞজালং আপনাকে একেবারেই 
[বমুখ করার না। এম'ন এক একটি দুল 
দিন আপনাকে উপহার দেবে শৈলরাণ্ণ 
দাজণকাং। 

দাঁজালং শংরের পূরনো ঘাড় 
মেরামতওয়ালা হানিফ 'য়া। বয়স নব্বই 
ছুই ছ'ই। হাঁনফ |ময়া বলে- সাগরপাঞ্জের 
সাহেব মেমদের দাঁজালং এবং দেশশ সাহেব 
মেমদের দাজিণলং, দা চেহারাই তার 
নখদপণে। সাহেব মেমরা চলে গেল-তা সে 
দ।জশলং-এর শঈতও যেন চচো গেল 
সাহেব মৈমদের সঙ্গো। হানিফ মিয়া তার 
মধার 'পরের ফারের ট্যাপ 1পদ্ছনে সারিয়ে 
দেয়। বোগিয়ে পড়ে একাঁটি সৃষ্পন্ট এবং 
মস কাঁচা রঙপ্্রর টাকৃ। এঁদকে 
ডুরয় লোম পর্ঘন্ত সাঙগা। 


কস কাল 





সেশশতই নয়। সেই 


হাঁনফ মিয়া তার লিছকলঞ্কষ 
দাড়র গোছা আটো করে চোখের নে 


" তুলে ধরবে । 


বলবে-এই যে জামার পাকা দাড় 
দেখছেন, এমানি ধবধবে সাদা ধরফ দেখতে 
হ'ল আপনাঞে এখন দৌডুতে হবে জলা 
পাহাড় কিংষা সদক-পোতে। তাও কালে 


কাঁম্ননে। কিন্তু এমন. একাঁদন ছল-যে 


শধতে দাঁঞলং-এ বরফ না প$ত -তা হলে 
সাহেন মেমদের 
'আমলে। দাঁজণলংএ বরফ পড়লে সাহেব 
মেমদের সে ক আনঙ্দ হত। বরফ পড়ার 
খবর গেক্ষেট হত। সে এক এলাহি ব্যাপার! 


হানিফ শিয়া বলে--উ্বন ভোর অনেক 
বিকল ঘাঁড়কে সচল করলাম বাবু, কত- 
লোকের হাঁরয়ে যাওয়া সমগ্লকে ঘাঁড়তে 
ফারয়ে এনে দিলাম, কি্ছু লাঁজলং-এর 
শতকে আর ফেরানো যাবে মা। 


--কৈন ফেরানো যানে না, সাহেব মেমরা 
নেই ধলে? 
_না তা নয়। 


মধ্ই বছরের পোড় খাওষা, . বহুদশণ' 
হানিফ মিলা বলে--অন্য কারণে দাঁজজীলং-এ 
ছার সেই শশত* পড়বে না। কারণটা 
বৈজ্ঞানক। দাঁজাজং শহরে বজালণ 


' বাষস্থার, লোক বঙ্গাত বৃক্ধিত এখানকার 


আবহাওয়া আগের চেয়ে উফ হায় গিয়্েছে। 
তাছাড়া পাহাড়ের ষনাগুল অনেক পারজ্কার 
হয়ে গিয়েছে যে জন্য জঙ্গকণা আর বয়ফে 
পারণত হয় না। 

হাঁনফ 'মিয়র দারুণ আপনোস। 


সে একদিন ছিল। সাহেব মেমদের দেশে 
একুসময়ে সবচেয়ে বড় আকর্ষণ পুল শশতের 
দাঞ্জালঙ। একবার যার এব 
খত ঘুরে আবার বিলাতে ফিরে যেত, 
সেইসব মেমরা দাজণলঙ-এর শীতের পোষাক 
1কটে স্বামীর কোট তৈরগ করে দিত আব 
লন্ডনের শীতের পোষাক কোট টাই। 


ইনন্ডয়ার ফাঁকর, বাঘ আর লাজালও' 
এর শীত তখন সাহেব মেমদের ভাবনায় 
একাকার । আর যেসব সাহেব মেম এদেশেই 
থাকতে বাধা হড-বিশিষ কার ছাজশলন্ত 
শহর আর তার আশেপাশে, তাদের তখন 
তুরীয় অবস্থা। ম্যালোরগ্না আর কালা, 
জহরের পোড় খাওয়া, পাপ আয় বাঘের ভয়" 
ভাঙা সেইসব সাহেব মেমরা হোম থেকে 
বৈড়াতে আসা সাহেব মেমদের চোখে বিস্ময়ের 





রর 


এল আলি কাট সাদি এপি কা স্পিড 


উন পি 





ধসত। এইসব সাহেব মেরা থাকত 
8টি গ্লান্টেশনে, আডামীনাষ্টাটভ সাঁভসে 
1কধবা ধর্মপ্রচারের কাজে। যে যেখানেই থাঝ 
»-চিত্তবিনোদনের ব্যবস্থা মার একাট। 
জাজণালঙ ইউরোপীয়ান ক্লাব। চাকর 
সাহেবরা দূর-দরান্তের চা-বাগান থেকে 
মেমসাহেবদের নিয়ে আসত পানতে চেপে 
দাঁজলঙ শহরের ইউরোপীয়ান ক্লাবে নাও 
আর গানের আসরে । বেহালা, বরানগর, 
'চংপুর, ঞ্নীচকের গদাম থেকে পাঠানো 
হত দেশশ' আর বালিতশ মদ। শীতের 
পাজাঁলাঙত-এ মাঝরাত পর্যম্ত নেচে শৈসে 
সাহেব মেমরা চলে যেত আপন ডেয়ায়। 


ক্লাবঘরের দারোয়ান যখন পেটা ঘাড়তে 


দটোর ঘন্টা বাজাত- তখন গ্রে ফেরার 
পালা। 


কোন কোনাদন ফেরা সম্ভব হাত 
না। কেননা সময়ের গোলমাল করে ফেলত 


ভিতর ০৮ পন সপ শপ শিপন 





সাহেব মেমরা। কাণ্নজংঘার চড়া রন্তান্্ হয়ে 
উঠলে হস হত সাহেব মেমদের। 

ডাক পড়ত ক্লাব্ঘরের দারোয়ানের ৷ 

-রারে ঘন্টা বাজাওনি কেন? ভিউ 
নেগলেকট করেছ কেন ? 

দারোয়ান গরীব মানুষ । 

হাত জোড় করে বলে হজনর মা 
বাপ। আম আমার ডিউটি ঠিকই. করোছ। 
হজরের বোধহয় খেয়াল নেই যে কান্গ রাতে 
৮কটল্যান্ড থেকে সদাচালান আসা মদ পাঁর- 
বৈশন করা হয়োছল। আর সেইঙ্জন্যই বোধ 
হয় হৃজ;র দণ'টোর ঘল্টা শনতে পানান। 

সাহেব শিস দিয়ে ফেলে কৈফিয়ং শুনে । 
এবং দারে।য়ানকে বকাঁশশ। কিন্তু সাহেবরা 
নম চালু করল শীতের রাত খালি গায়ে 
নাচতে হবে। লেডীরা যতদূর সম্ভব পোষাব 
আসাক টিলেঢাললা করে নাচবে। কেননা 





' ভাা-সহাজান্য হাইকোট" কর্তৃক. স্বাকৃত রও মোদি তে 
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তের চাবুক গায়ে পড়তে খাকপে স্বদেশের 
মদ খেয়েও আর সময়ের ডুল হবে না। 


হানিফ মিয়া দ.ঃখ কারি বলে- সেসব 
দাহেব মেমরাও ক্লাঘরের চাবি দেশী সাছেপ 
মৈমদের হাতে তুলে দানে 
সাগর পাড় দিল। দেশশ সাহেব 
মেমরাও নাচেন, মদ খান আর দে মগ 
1বলাত থেকে আমদানী । কিন্তু হলে কি হানে, 
রাত বারোটা না বাজছে দেশী সাদুহত 
মেমদের পা আপনা থেকেই নাগ । 
কপূনিতে পায়ে পায়ে ঠোকাঠনক। 


ক্লাবঘরের দারোয়ান সাত্য সাত্যি ডিউটি .. 


নেগলেক্ু করে। 


শগতের দাঁজপলঙ কুয়াশার চাদর মাড় 
ধদয়ে ঝাঁময়ে পড়ে । শহরের আশেপাশে চাল 
মান। এ অঞ্চলের যারা সাধারণ মানষ-- 
তাদের কিবা শত কিবা গ্রীক্মা কোনধ 
জূক্ষেপ নেই। টাণরস্ট নেই, বাবসা বাঁশি) 
অচঙ্গ কাঞ্জেই তাদের দৈনন্দিন জাঁবনেও 
কোনও বাস্ততা নেই। কেমন যেন ঢিলে. 
ঢালা ভাল। কিন্তু শীতের রাত তাদের কাছে 
অনাদিক দিয়ে প্রাপচঞ্জল হয়ে ওঠে। নেপালী 


গ্রাম্য এবং বস্তা মানুষদের থরে ঘরে এই 


সময়ে নাচ গানের মহড়া । হম়তো  উৎসান্ক 
যুবকরা নাটকেরও মহড়া দেয়। আর মেয়ে ও 
গ.রুষ রঙ-বেরঙে সেজে এই শীতের সম্ধায় 
াঁদ ঘরে ঘরে গিয়ে মারুন?" নাচ না নাচে -. 
তবে শত পড়েছে বালে মনেই হবে না। 

হাঁনফ মিয়া বপ্ে_ প্রত্যেকটি খতুতেই 
দাঁজলঙ-এর প:থক চেহারা । বর্ষার শেষে, 
শীতের আগের মুহূর্ত প্্ত যারা 
দাজলঙ-এ বেড়াতে আসে তাদের তে। 
চেনেন। টাযরিদ্ট। ওরা আর দার্জালঙ-এন 
কতটকু দেখে। এধার ওধার ঘরে ম্যালে গিয়ে 


শশতের 





হ শা তামা দারা চারা রাজন 
১১০৭ 

ঃ আসে শহরে। 
দাঁজলগ-এয় 'জনঘ' হালা খাল্স না। দিনরাত 
দার্জীলগু-এ কমলা হাক্সবন্দী হচ্ছে বিদেশে 





চালান দেওয়ায় জন্য। রাষ্তার ধারে _ফোমল 


নেপালশ যাব, পাকা কমনাজেম্র মতই 
যাগের মেয়, রঙ আর হালি, টকা সাজিয়ে 
বসে থাকে লেষ; মিয়ে ভায়া বিক্রী করে 
আপনাদের মত বিদেশীদের কাছে। আর. ঘা 


কমলালেবু কিনতে বসে হাজিরা মখধলে 


হয়ে যান_তবে দুটো জে দাক্খরারে 


মতে দিয়ে দেষে। আপনায় দর্পো ফোস- 
পা্পও জুড়ে দিতে পালে সেই নেপালী 
যৃবতী। 

_ধাষ যে শীতের জঙায়ে দাজশাজঙ 
এল্লেন ষড়ঃ 

_কি করব, সিজন টাইমে ফুরসং 
না। 

_ নেপালণ বূবতণ বলবে- শীতের সময়েই 
যখন এলেন, তখন ট্যাকাঁস ভাড়া ক্ষার 
নামচ্চেবাজার় ঘুরে আসৃন। নামচে বাজার 
জানেন তো? সেই যে এভারেস্ং ওঠা প্রথম 
ধাপ। আজকাল ট্যাকাঁস চলার রাস্ভা 
হয়েছে। 


হল 


সূর্ষেগয় দেখবেন? 
পাতাঝরা পাইন বনের ফটো নেবেন না 
ঘোড়ায় চেপে মহাকার গন চর দেবেন? 
তাই তো! শশতের দাঁজািলঙ ভাচুলে একফে- 
বারেই খালি হাতে ফেরায় না টযারক্টদের | 
চলে যান লেষং-এর পথ ধয়ে। বাঁদিকে 
তাকিয়ে দেখুন, দিশাক্তষ্যাপণ পাহাড়ের ক 
বের়াঙ্গী চেহাল্লা। সেই বর্ধার সময়ে ধস 
নেমে গিয়েছে কিন্তু বসুধার়ার মত এখনও 
তার চি রয়ে গিক্সেছে পাহাড়ের গায়ে গাষে। 

তবে হানিফ ঘিয়া দুখ করলেও এখনও 


িষ্তু কদাচিৎ শীতের দাঁজণলঙ-এ বরফ 


পড়ে। সকালে উঠে ফলের জঙ্জগ ধরতে গিনে 
দেখলেন কলে জল নেই। হয়তো ওয়াটার 
সাপ্লাই-এয় বালি গোলযোগ ভেষে এদিক 


ওদিক তাফাক্ছেন। আর তখনই কাটের 





৪ 


রি. উপর করায় আগলে টে ০: 
রী আপা ক্র পর পাদ | জানায় ৩ 
থেকে জল ধরার ভিক্টা দেখে: জাপনার 
'নপালশ চারটি ধছে টিপে ভাঙছে । আপা 


থঃ। 


ধত বডট বিজ কাল না গল, এই আহে 


পাইপের মাধো জল জামে ফয়ক হয়ে রয়েছে | 
রোদ উঠ আবটাওয়া উত্তপ্ত হোক- তখন 


দার ফা দিছেন জল। তার আগে নয় 


গ্রজা এটি. ধারে মুখ থাড়াল। 
জানার ঘরের সামমে রাস্তায় পারে হে 
ডাকযাক্াট ছিল ভার উপয়ে একটি আবক্ষ 
মনোজ । ধয়ফ য়ে স্তয়খ। কোট দ্যাট 


পান শ্থিজো হেখেরা বয় পাড়া আনাম 
সঙ্গালট সব প্যাক বায়ার প্ডেজে।, 
' ভাষবান্মের উপর আমা বরফ দেখে নিখুত 


গায় 


কম" করে । 
আদরের এই দাজিশীলঙ-বিশ্বের চোখে 


শৈলরানণ হয়ে ওঠার 'পছনেও কিস্তু 


হাখতেরই অবদান। সে এক ইতহাস। কম- 
রেশ শ' দেড়েক বছর আগেও কত 
দাঁজণলঙ সাধারণ মানধের কাছে দ্গম 
জায়গা ছিল। মাম কয়েকঘর 'সাকিমী আর 
বৌক্গধ সন্্যাসীদের গহমফা এই নিয়েই 
দাজিলও। 

একদিকে ঈস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর পা 
চিযামকা বেশশীদন টিকতে পারত না 
এব অঞ্চলে । পাহাড় জনর মানে ইয়েলো 
দফন্ধান়' জাালোরয়া, কালাজবর,। পেটভার্ত 
পর্ধঙগও। এইসব নিয়েই বাস করতে হত। 
ফলে দু চার মাস ফেতে না মেতেই ছওাটর 
দরখাজ্ভ, হোমে ফেরার আবেদন, অঙ্ততঃ- 
কষে ক্যালকাটীয় টীক্দফার। অথচ পাহাড়ের 


আপনায় কিড়তেট যোধগম। হজে আ. চে. 





আবহাওয়া পাওয়া যাবে আর তাহজে ইউ- 
রোপণয়ানরা মালোরিয়া কালাজদরে ভুগে ভূগে 
হোমে ফল্পার জনা ছটফট করবে না। 


সেই শুরু ছুল রানীর সাজ পক্কানো। 
সেটা আঠারোশ' পায়ামিশ সাল । 
মহাকালে অনেক বরফ পড়োছ্‌, অনেক বরফ, 
গলে জল হয়ে গিয়েছে: দার্সিলঙ রানীর 
সাজে ঝলমল করেছে দিনের পর 'দিন-- 
উজ্জ্বলতা বেড়েই চলেছে-_কমেনি। এমন 
অপূর্ব সৌন্দর্যময়শ বানীকে দেখবার জন্য 
খাস বলাত থেকেই ছুটে ছুটে এসেছে 
সাহেব মেমরা। এসেছে অন্য দেশ থেকেওড। 


তারপর দিন বদল হয়েছে। ভারতের 
বুক থেকে রাজারানীর পালা শে হয়েও 
দাঞ্খশালঙও এখন ভারতসয়দের চোখে জানান 
মতই মাহমান্ষিতা। 


উলামাদের প্রকাশিত কাছাল্ঘানি হোস পপ্সযক 
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টি আমার (সমর রত অ্রেমে আশির 
্  শধঘরে এষো হে. আসনির 
খাঁর লঙ্ষাডেদে। 


্ হে আমার তৃতার-পাণ্ডয 
* . এসো, অদ্বিতীয় প্রতিদ্বঙ্দদী ... 
' এই নম্ট ফসলের বাড়বাড়ল্ত . 
| ূ দৃঃপময়ে 
“ ভুমি মার পারঙ্গম। 
_.. অবাড় পরাও গণ 
যাসর জাগানি লক্ষ্যভেদে। 


ভবে অর্জন 
দ্রোপদীর প্বয়ংবরে এসো 
দ্যাখো সেই মাছ বদলে আছে।? 


কায 0. 
চাল্পশ পেরোলো ॥. কতা সোম 
এখনো রক্তের মধ্যে ছোট-বড় অনুভুতিগলি 
মৌরলা মাছের মত আবিরলল খালি খেলা করে 
মনে হয় আমি ষেন মেঘজমা বৈশাখী বিকেল 
মৃহতেই ভেঙে পড়ে তছনছ করে দেব সব। 


কিছুই কারনা তবু অনর্থক রোদের আগুন 
ঝরে যায় জলে যায় রম্ত জমে কৃষ্চ্‌ড়া-বুকে 
আমার অজন্্র দাবী বহুকাল বেকায়ের মত 
ঘোরে. ফেরে দিনেরাতে কা ভাঁষণ অবহেলা পেয়ে 


বঙ্ধূদের গঞ্প-আড্ডা রমণশর আম্চর্য উফতা 


হঠাং কখন দোঁখ চলে গেল অযোগ চাঁজশ। 


আহা সে বাঁচার মানে 





আম নাও আমার বাজিশ ॥ 
সাধদা াগারার 


| মাধা রেখে বালিশ প্রাতিম | 


সে ঘুমের স্বাদ নিই 
টির 
মিরুদ্ষেগ নিশ্চেতনাকে 


হাজার লোকের ভাঁড়ে 


পদে সে দলিত হতে পায়ে 
তন তার ভা নেই | 
কারণ জাঁবম তায় কাছে 
তাতক্াপকেয় সঙ্গয়প 


জেনেছে যে অহরহ 
নিজেকে জবালানো 
যেমন ইন্ধনে পোড়ে ধূপ, 
জপবনের আরোপিত এবং 
দরহ কোন মালে 


কেউ সেই ভাগ্মাবল্ত কানে 
আছা সে আদম ঘুম | 
আদম শ্রমের পরই নামে 
তুচ্ছ করে ফোম বাজিশের গাঁদ 
ধশতাতপ 'লিয়ল্পণ 
স্বোপাঁজত অন্নের ধামে 
আমি ওই ঘুম চাই 
অন্তত একদিন 
বেওয়ারশ অচেতন জার নিঃসাড় 
তার 'বানময়ে জামি হে পাঁলশওয়াললা 
দিয়ে,দেব এ হতে; 
ফুলতোলা বালিশ আমার 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


চৈয়ারে এসে বসতে না বসতেই টোল- 
[ফান বেজে উঠল। বড়মামার গলা । 'তোদের 
ডান্তার যে প্রেসারপশন দিয়ে গেল, 
গুধুধটা কেলা হয়ান। কেনা হয়নি মানে 
ধঝতেই তো পারাছস, হাতে টাকা পয়সা 
নেই, মাসের শেষ কনা। তোদের আপিস 
এষৃধ টধুধ দেয় না?' 


মনে মনে বললাম, 'দেয়, কিন্তু মামাকে 
দের না। মুখে বললাম, 'দেবে না কেন, 
নির্ধাং দেবে। আম ওষংধের কথা বেমালুম 
ভুল্লে (গয়োছলাম।' 


বড়মামা সমবেদনা জানালেন, 'ভূগের 
আর দোষ কি। কচ ঘাড়ে ক কম বোঝা 
চাপানো হয়েছে। তারপর বযাঁচ্ছস কবে? 

'দেখি, যোদন ওরা টিকিট দেয়।, 


যাবার আগো জানাস কন্তু। খুকীকে 
গিয়ে নিয়ে আসতে হবে।' 


'নিশ্চয়। আজই আপনার ওষুধ 
পাণিয়ে দেব।' 

বড়মামার হাসি কানে এল | “তুই বেজায় 
ছেলেমানষ। প্রেসরিপশন রইলো আমার 


হাতে, আর তুই পাঠাব গষৃধ।' বড়মামার 
হাঁসি জনেকক্ষণ ধরে চলল । 

অপ্রস্তৃত হয়ে বললাম, “ওটা বরং 
গাঠিয়ে দিন। এক্ষ্ান। হাতের কাছে লোক- 
জন জাছে কেউ?" 

'এক্ষানি পাঠাচ্ছি। ও না হয় কিছুক্ষণ 
নসে থাকবে, একেবারে গধূধ সঙ্গগে করে 
নিয়ে আসবে। 

'দেরণী হবে। আম বরং অফিসের প্ব 


আসযো?' কথা বলতে বলতে ঠিক 


করে মলাম, ছটিয় পর কোম দোকান থেকে 
থযাধগলো কিমে মিয়ে আজই ড়মামার 
বাড় যাব। 

বড়মামা বললেন, "নত ফাল এসোঁছঙ। 
আমি পারায় ঘলে দিলো, এখন তোর 
বরের বা ভাষযার সময় নেই। জাগে টাকা 
নিহত তায়পর 'বিগ্নের 
1 
খুব. ভাল করেছেন বড়মাগা। মনটা 
খুশীতে ভয়ে গেল। 


- ঝা 


“আরও একটা কথা বলো, চেনাজানা! 
ঘরের মধ্যে দেয়া-নেয়ার প্রন্ন ওঠে না, কিস্তি 
খরচাপাতির জান্যে কিছু টাকা চাই।" 

আঁংকে উঠলাম, 'আপান নিতুদার কাছে 
&াকা চাইলেন ?' . 

' বড়মামা সপো সঙ্গে উত্তর দিদেন 
“আমি চাইবো কেন, ওরাই দেবে দেবে 
করছিল, পারহ্কার করে নিঙ্গা্স। খুকীর 


মুখে তো শৃনোছ, জমানো টাকা বিশেষ , 


কছু নেই তোর।' 


না খাক। টাকা না'থাকাজ লোকে 
ধূমধাম করে না, লোক খাওয়ার না। তাই 
বলে পণ নেওয়া, এ কী করলেন বড়মামা ! 

“তুই বড্‌ড সোল্টমেল্টাল। কাজের সময় 
কাজ কর। 
যাওয়ার দন ঠিক হলে জানাস কল্তু, আন 
[গরে খকীকে নিয়ে আসবো । 

বড়মামা ফোন রেখে 'দিলেন। 


বড়মামা ফোন রেখে দেওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে চারাদক হঠাৎ নস্তত্খ মনে হতে 


লাগল। বড়মামা ফোনে খুব চেশচক়ে কথা 


বলেন। এত চে'চান যে সময় সময় 'রাস- 
ভার কান থেকে দূরে সারয়ে ধরতে হয়। 
চোখের সামনে এতগুলো লোক. বসে 
রয়েছে, কিন্তু কারও মূখে কোন কথা 
নেই। ওরা সবাই ঘাড় গৃজে রয়েছে। কিল্তু 
আমার মনে হাঁচ্ছল, ওনা কেউ কু 
করছে না, সবাই আমাকেই লক্ষ্য করছে। 
একটা অসম্ভব শঙ্ত পরাক্ষায় আমাকে পাশ 
হতে হবে আজ। 'কস্ছুক্ষণ আগে মনের 
ভেতর একটা ক্ষোভ অনৃভব করাছলাম। 
আমার সত্তা ন্যায় বিচার প্রত্যাশা করাছল। 
এই নিস্তব্ধ মুহূর্তে অতাঁকতে মনে হতে 
লাগল, আঘি দারুণ অসহায় একজন 
মান্য। নিজেফে এত অসহায় মনে হচ্ছিল 
যে বসে থাকতেও আমার কষ্ট হচ্ছ । 
উঠে দাঁড়ালাম, এদিক ওগিক তাকাতে 
লাগলাম। হঠাৎ কে ধেন ডেকে উঠ, 


হরাবলাস বলে। হারাব্লাস পিওনের 


নাম । গর নামটা যে এত অধর আগে কোন 
দিন বুঝতে পার নি। ওর নামের সো 
সশো নিগ্তঙ্থ জগৎ আবায় চলতে সু 


'বয়্ের কথা পরে ভাবা যাবে! 


করল। খুট খুট করে টাইপ করার শব্দ 
কানে আসছে। রাস্তা 'দয়ে বিকট শব্দ 
করতে করতে একটা ভার? গাড় চলে গেল । 
গোটা কয়েক টোবলে এক সলো টোলফোন 
বেজে উঠা । সব আওয়াপ্রই আমার কাছে 
মধ্র বলে মনে হল। জীবনে এই প্রথম 
অনুভব করলাম, অথস্ড নৈঃশন্দোয় মাঝে 
মানুষ সংস্থভাবে বাঁচতে পায়ে না। জল্তত 
আমাদের নত মানৃবঞ্যারা জল্মাধায় সঙ্গে 
সপোই শব্দমুখর জগতে প্রবেশ করে। 


শ্‌ভেঙ্দ যে অনেকক্ষণ ধয়ে দাঁড়য়ে 
আছে, জানতে পার নি। ও একটা কাইফ 
নিয়ে এসেছে। কিছু একটা বিষয় জানতে 
চায়। বললাম, 'আমি এখন একট; বাস্ড 
রয়োছ।' অথচ আমার. সামনে ছোট একটা 
কাগজ পরত নেই। অপ্রস্তৃতভাবে আবার 
বললাম, 'ঠিক যে কোন কাজে বাস্ত হয়ে 
রয়েছ, তা না। আম খুব ০৫ 
একটা বিষয় নিয়ে চিল্ভা করাছ।' ভা 
ভাল, শভেন্দ সেই বিষয় ৮ 
কৌতূহল প্রকাশ করল না। ফাইল হাতে 
নিজেয় সশটে ফিরে গেল। 


বতীনবাব্‌ অনেকক্ষণ ধরে আমাকে যে 
লক্ষা করছেন বুঝতে পারলাছ। চোখ 
তুলতেই ভঙ্ুলোকের সঙ্গে চোখাচোখি হয়ে 
গেল। হঠাৎ কণ জানি কেন, যতশনবাফুর 
কাছে গিয়ে বললাম। বললাম, 'খবর কি? 


যতীনবাব্‌ চশমার ফাঁক দয়ে আমার 
?দকে তা'কয়ে রইলেন। উত্তর দিলেন না। 
আবার বললাম, গোপন খবর কিন্ছু 
পেলেন ?, 

ধতীনবাব: এবার মুখ খুললেন, "সঠিক 
খবর এখম পযন্ত পাইনি। তবে আঁচ 
করাছ। একটা গোলমাল পাকাবার মতলবে 
আছে ওরা ।' ্‌ 

আগনার বাতা রাই, 

টেকি ভিপাটমেল্টে গোলে এতাঁগন 
'ডপৃঁটি কাঘিশনার হয়ে যেতেম নন্াৎ। 
ভেযোছলাম, ফতাঁনবাষং রঙে ং ফল হল 


'উল্টো। 





.. ছটা। 





ব্যলা গটোনোর. অবস্ধা। তখন কি হবে? 
কয চ্াগানাহন্ত ঢাই। সেই 
আমার : কতষ্য সম্ধচ্ধে আম 


অমৃত 


এই জো জানলেন। সময় মত আর সব 
1- জানতে” পারবেন, তবে ' একটা: 


ত" পা "একটা কথা, 


০ খন ধর নু ভার অনেবপলো রর. 


» গদৈর মৃধে সব চেয়ে বন গণ, 
কা 
_ পুষমন চিনে নিয়েছেন আপনাকে ? 


৪. য় উচঙগাক্ের চামড়া বলে কোন পদার্থ 


ভার. লাছে কিনা। আমাকে উদ চনে দার 
|. করেন নি। আম ওখ্র পি-এন পাঁরাঁচত।' 
আধ) পারাচত রা. জাপা কর 
হয়েছে; মবত্ুন করে শুর, করজে ছবে না। 
তে আপাঁন বত ভাড়াতাড় 
চলে যান। কোঙ্পকাজর 
রুবি জসশই খায়াপেয় 'দকে 
:ক্ীধারা তো প্রায় ভচল। 
করলে" শৈত্র পর্যন্তি আপনার যাওয়াই বন্ধ 
হয়ে বাবে হয়ত! 






শি নস তাতে আয়ার কোন ক্ষতিই হবে না। 
বর লো :+.%: হবে। জাগনি ব্যকতে পারছেন লা। 
করছ. ১৯1... পক ক্ষতি? 


মং ও বা, সি 
3. ও চ 
2 
* 


অফিসের 'অমেকেই আপনার ওপর 


' একট; চিতা করলে জাপানও বুঝতে 
পারবেন। সুষ্রিয়্া বা করেছে জপনাগ্র 


'আমার ভাল .স্বন্ধে ওর 'চল্তা একটু: 


কম হলে আমার সাতকারের ভাল হয় 


ফতগনবার; চলার ফাঁক দিয়ে কিছুক্ষণ, 
আমার দিকে তাঁরুয়ে বুইলেন। তারপন্. 


মূচাক হেসে বলঞ্মেন, 'আপাঁন নিতাদ্তই 
ছেলেমান:ষ।' 
এই নিয়ে তিনজন আমাকে তিনভাবে 
. ছেঙ্গেমানূষ বলল। করবী একভাবে বলল। 
বজ্মামা, আর একভাবে ধললেন। ধততীনবাবু 
বললেন সম্পূর্ণ অনাভাবে। ছেলেমাননয 


র.. না বলে নির্ঘাৎ বৌকামানষ বলতে ঢেয়ে- 
্া।'”. ছিলেন ভদ্ুলোক। 


উঠবো মনে করেও উঠতে, পারলাম না। 


৮ 1.০. বরে রইলাম। যৃতানবাধ; গলা পাঁরংকার 
করে বলতে লাগলেন, ৭দনকাল খুব খারাপ, 


ঢাকার-বাকরি নেই। এখানে বোমা, ওখানে 
গুল, সাধারণ নাগারকের জাঁবন আজ 


শবপন্ন।, ঘ্নেই সময় আপনাকে পাঁটনায় 


্যাপ্মফার করা হুল। শহধ,. যা্সফার না, 
একমুঠো টাকা মাইনে বেড়ে বাচ্ছে 
আপনার, দে কথা জানেন ? 
রা | | 

 সীনবাব্কে উত্যোছত ছুতে আীবলে 
দৌান। এই-প্রপ্মম দেখলাম! টক ঢক করে 
বড় প্লায়ের র্পূর্ণ জলটা গেয়ে ফেখালেল 
লাক । রুমাল দরে মংখে মুতে মুছতে 
বলেন, কথাটা খর, গোপন ছিল 
আপাঁম পাটনায় গেলে চা দিয়ে জানানো 
হতো। মিম মর সেই রকম ইলাটারুশন 
[ছিল। পকল্তু বাধ্য হবেই কথাটা বলে 


জে মন চিক চন নতে পারেন পাস 





বতশনবাব্‌ হাসলেন, “পড়বেন কি করে, 
পড়বার আগেই জে ফোগা হয় যে। কিন্ত 
কাধ ছেস্ড়া যায়, ধস তো ছেড়া যায় না। 
আপনার কাঁলগদের হন ঘাঁজ দেখতে পেতেন, 
ক দেখতেন জানেন? দেখতেন শুধ বিষের 
ছড়াছাড়। এরা কারও ভাল দেখতে পারে 
না। নিঙ্জেরা ওপরে উঠতে চায় না, অপরকে 
টেনে নামাতে এদের খ্যব আলদ্ব। এট যে 
আপনার ব্জাজ-রেস্য মাদার, ...ও কা 
মদের বোতল নিয়ে. লোন বড়সাছেবের 
বাড়তে গেছল। কোথা থেকে মেমেছে, 
সৌঁদন কাপুর সাহেবের জ্্সদিন। স্লাহেব 
নিতান্ত ভালমান্ষ, তাই হাঁসমখে 
বোতলটা নিয়ে 'নিলে। ভাঙা লাফ ছলে 
ক করতো ভাব্‌ন তো। যোতল মজবম- 
দারের মাথায় ভাঙতো না? আর জাপান 
কখ বলবো, নিতান্তই ছেলেমান-ঘ, লা হলে 
এই সব লোকেদের সঞ্গো জান্ডান্টয়াঁক' 


যায়। আমার তৃ লে। 
'বস্ময়ে হতবাক হয়ে খের খিক 
তাকিয়ে রইলাজ। একটা গতর হড়দলা চলছে 


দেখােছ। ওদের গ্যপ্জ ছহার ্ 
মূর্ত আমার বকে এয রয়ে আাছে। 
কিম্বা বিকট জাক্দ করো পাকটা বোয়া দাতা 
আমার মাথায় পড়বে । আমায় নম জিকা 
চারাদকে ছাট -পড়দে। ভুডুর |রন্দা ফাকে 
তাই খারে। মনে আজে ছাড়িয়ে উঠজাজি। 


স্কট 


১ অহা, ১ 





দি পা কবে. 





গেল |... 
আর. 








সবচেয়ে বড়' কথা” ও মেযেছেলে। 


কোনাঁদন, : ৈয়েদের কেউ চোরা অনেছে, র 


কিম্বা বহ্‌ সু 


'এমধ, ঘড় তো. হক অপমান 


করা হায়. বা 
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মিস্টার কাপর গুকে খুব মদের করেন। ধা - 





যা লি্ারের একটি উতর উৎপা... 








জাগায়। যা অন যে ভারতের সেরা 
ব্রযাণ্ডের তা এতে জায় জাঙ্চর্য কি? 





১২০, 1 


সাধুর বলা 


করছে বনে বাঁপান : লিপ্টার ভাটা) 
হস গালা রাখি, ইউপি. 
“ খত ধরা জিজযে ০ আটের উদাদে রি র 


হছনসা 1 


হস কাদের দুটো পাশ গরম হয়ে 


উঠল: বরালাম, মে হতে 
দিতে খ্যব পট; উনি। জার সাহাবোর জল 


করে সানি নে আপার কাছে উর 






৪5178, |(7-৭ এ এ হী 


দেন 


কাজ পড়ে আছে? 
পড়লাম। 


কমশই লাগ টাইম এগিয়ে আসছে। 
কণ রকম অস্ধাস্ত শুরু হয়ে গেল। আমি 
লোভশ না। পেছনের দৃষ্কার দিয়ে চকিরির 
উন্নাত করতে 'জীমার ঘুণা হয়। দু-মুঠো 
টাকার বিনিময়ে ধারা আত্মাবক্তর করে, সেই 
সব পিশাচদের কাছ থেকে আমি হাজার 
মাইল দূরে ধাকতে চাই। কিন্তু চাইলেই 
'ফ পারা যায়। | 
মজুমদার এই দিকে . আসছে। 
লোকটা সারাক্ষণ আমাকে নব্জরে 
নজরে রেখেছে । এই যে খন ঘন জল খাচ্ছি, 
আর রুমাল দিয়ে মুখ মাছ, ওর নজর 
নিশ্চয় এড়ায় নি। কিছক্ষণ আগে পর্যল্তি 
গজুমদার সম্বন্ধে একটা ভয় ছল, যতণন- 
বাবুর কথার পর ভয়টা আর নেই। মনে 
হাচ্ছল যেকোন মূহর্তে ওর মুখে জমিয়ে 
একটা ঘযাষ বাঁয়ে ।দতে পার। সকাউন্ড্রেল, 
শেষ পযণ্ত মদের বোতল ঘ্‌ষ দিতে গোল 
একটা লোল্চা লম্পটকে ? আবিশ্য লোচ্চা 


লম্পট বলেই মদের বোতল নিয়ে: গেল, 
ভাল মানুষ হলে ধর্মপৃস্ঠক, কা দই রি 


(মন্টি নয়ে যৈত। 
“ক মশাই, একা একা হাসছেন যে? | 


হাসতে হাসতে ঝষ্টলালাম, 'এক এক সময - 


অকারণে হাসি পায়।' 
বেশ আছেন, মনে 9 খাকলে সবাই 
ছাসে।' | 
বা বলেনছন। 
ভেবোছল্লাম মজমদ্দার ঢলে যাবে, 
কিন্তু গেল না। 'এই কাগজটা দিতে এলাম । 
আপনার লাইন অফ আকশন লেখা আছে 
এতে ।' মজুমদার কাগজটা বাণড়য়ে ধরল। 
হাত না. বাঁচিয়েই “বললাম, কারও 
দেশ্ানতে আম বাধা না।' 
'ব্যান্তগত কোন মানের আদেশ নয়। 
এ পাটর নির্দেশিত 
'আম কোন পাট'র মেম্যার না। আমি 
মানার নান্তিগ্বাধশনতায় বিশ্বাস ।' আর্ম 
ছউানিয়নের মেদ্বার | একক্জোটে কাজ করাতে 
চাই এই পর্যজ্ত, [৮ 
মজুমদার... অধৈর্য গলায় বলে উঠল, 
আপনি যা খশেশ হন, জাতে কারও কিছ; 


হায় আসে মা কাপুরের সামনে গিয়ে 
প্রথম কথা বঙ্জবেন আপাঁন। কণ বলবেন 
তারই খসড়া ।” 


'আম জানি, কী, বদতে হবে) 


সেই বলাটার সো আমাদের : পা: 


না-ও 'মলতে পারে 


'আন কায়ও হুকুমের গোলাম হব না. 


ধলে সোজা হল ব্সলাখ। 
মজুমদার চোখ ছোট করে কিছুক্ষণ 
আমাকে দেখজ। ীরপনী শান্ত গলায় 
বলল, 'যতানবাধবলোফটা শয়তান, কী সব 
খোকা আগানার, মাহি টিপ 


শন সি মাথা 






ধসল। পেপার ওনেট লি ৮ করতে 


বলে ইত উঠে 


” ভাবে বলতে গেলে, 


. এখার চেয়েও. 
ফুলিতে রয়েছে। 
বার কার, দেখবেন ক হংলক্থ্লে। কাণ্ড 


টি 


করতে বলল, 'আপনার যি উন্নতি হয়, 


আমরা সবাই, বিশেষ কয়ে আমি খুব খুসাঁ 
'হব”একথা আপনি ধিশবাপ করতে পারেন। 
কিন্তু আফসে ডিসিস্লিন বলে একটা 
পর্দা ন্ধাকা উচিত। কিছু; মনে করবেন না, 


“াপারতা থা দাঁড়াচ্ছে, - আপান হলে কা 


ভাবতেন ? এই সেকশনে আপনার চেয়ে 
সানয়র বেশ কয়েকজন আছেন। হারুদা, 
নুখার্জ, সরকার, এমনীক আমও আপনার 


থেকে বহ, বছরের [সাঁনয়র অথচ প্রমোশনের 


বেলায় আপান-- | 
“কম্তু এটা যে প্রমোশন তাই বা 
ধরতে গেলেন কেন?' ৃ 
. শাক ;দয়ে মাছ ঢাকা যায় না বলে 
একটা প্রবাদ আছ্ছে। শামি প্রবাদ-্রবাদ 
খব বিগ্বাস কার। আর আছে। 
কোম্পানী মনে ধরছে, আপ্পান রি 
কাজের সোক। তাই বাইকে ঙ্যাং 
আপনাকে উ“চুতে ঠেলে দেওয়া হল; দর 
কথা ফিস্ছু হোয়াট আবাউট দিস বয় ?' 
'বলে শভেজুর দিকে চোখের ইসারা করল। 
যাকে তাকে বাইরে থেক্চে ধরে নিয়ে এসে 
বাঁয়ে দেওয়া হচ্ছে, অথচ [পার্ট মেগে 
উপবৃত্ত লোকের অভাব নেই। শুনা 


| শিগগির নাকি কয়েকজনকে সার'লাস বলে 


' িক্লেয়ারও করা হবে। 

*এ ছাড়া আপনাদেয় আল কোনও 
পয়েটে আছে? 

'আরগু  আছে। আমাদের মস্ত বড় 


দাবী, এ বছর পঙ্জো বোনাস টায়েল্টি 
পাসেন্টের কমে চলবে না।, 

শকন্তু কোম্পানী কি অত লাভ 
করেছে ? 


মজ.মদারের চোখ আরও ছোট হয়ে, 
লাগল, 


এল+. চিবিয়ে চিবিয়ে বলতে 
'আপান কোম্পানীর তরফের লোক, এমন 
একটা সন্দেহ অনেকেই করছে। খোলাখুীল- 
মুকুল্দ প্রথম থেকেই 


আপনাকে সানহ্‌ কার এবং চিক সেই 


 কারাণই আপনাকে আঞ্জ দলপাত নিবণাচিত 


করা হয়েছে। 
আর ঠিক সেই কারণেই আম দল- 
পতিপ্র পদে ইস্তফা ।দলাম।' 
হোয়াট 2 মঙ্জমদার চেয়ার ছেড়ে 
জ্াাফয়ে উঠতে যাচ্ছল। 
হাত 'দিয়ে ওকে থাময়ে বললাম, 


"আত উত্তোজত হবেন ন| মজুমদার মশাই । 
উত্তেজনাপূর্ণ খবর আমার 
সেই খবর যাঁদ বাইয়ে 


বোধে বায় । 7: . 
. অজং্সগারের গলা নরম হয় এল । 
“ক খবর? 

'খবর ঠিক না, একটা ছবি।' নিমেষের 
2ধো মাথার রধ্ধে রচ্ধে। বুষ্ধি খেলে যেতে 
লাগল । 

'হার 2 মজুমদার চেয়ারে 
উপ: ঙ্গ করতে বাগ | 


বসেই 


-শ্টিনী! লি গার সাপ প্রয়েষ্ছে। 


তত এক১১শু ৬প হবে না। মন ফগে 


7 ২৯ ব্য ২৮ দখা 


দেখেন তো, আপনি ষৈদিন সিস্টার 
কাপুরের বাড়িতে গেলেন, সেদিন আপনার 
হাতে একটা স্কচ হইস্কির বোতল ছিল 
কনা! 7 
মজনদার তড়াক করে লাফিয়ে উঠে 


দাঁড়াল। একণ্তু বোতলটা তৌ কাঙগজৈ মোড়া 


ছল্প।' পরমূহ্‌তোই আবার ধপ করে চেয়ারে 
বসে পড়ল মজুমদার | কছক্ষণ দই হাতের 
আড়ালে মুখ চেপে ধরে বঙ্গে রইল। এক- 
সময় মূখ তুলে অবসন্ন গলার বলল 
ছাঁবটা কে তুলোছল ? 

আমি কাপবের বাড আলণপুরে। 
আম ক্যামেরা নিয়ে 'জু'তে যাচ্ছিলাম । 
হঠাং আপনাকে দেখলাম । লোভ সামলাতে 
না পেরে প্রথমে আপনার ছাবই তুলে 
[ফেললাম ।' 

মজুমদার আরও কিছুক্ষণ বসে রইল। 


তারপর উঠে দাঁড়য়ে বলল, 'শেয়ানে 
[শয়ানে কোলাকাল বাল একটা প্রবাদ 
আছে।' 


সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলাম, 'এবং প্রবাদ- 
বাদ আপাঁন খুব বিশ্বাস করেন।' 

মঞ্জমদার আমাক দিকে একটা হা 
রাঁড়য়ে দিয়ে বলল, 'আওঞ্জ থেকে না 

হাপতে হানতে বল্লাম, 'আমেন।' 
দুজনে গভশরডাবে করমর্দন করল।ম | 

এদিক দক, দেখে নিয়ে গলা নাচ 
করে মজুমদার বলল, 'ম.কুম্দ মাল্লাক কিন্ত 
»।জ্চা লোক। পর়সা-টয়সার ওপর লোভ 
নেই। পাটির জন্যে দরকার হলে জান দর 
দোবু। ওর সঙ্গো মাথায় মাথায় সংঘষ 
এড়য়ে যাবেন।, 

'থ্যাঙ্ক ইউ। 

এআর একটা কথা। সনৃত্রিয়া মত সাত 
সাঁত্য আপনার শুভাকাধকক্ষণণ না। ওর গোটা 
কয়েক উদ্দেশ্য আছে, আপনাকে দিয়ে তা 
হাঁসল করতে চায়। এর মধ্যে কোন ফু্- 
টুল বা চাঁদের আলো-ফালো নেই মশাই। 
নেহাং কুংাসত আর কালো বাস্তব, যেটা হল 
য়ে, আপনাকে শিখণ্ডী দাঁড় কার 
আড়াল থেকে কাোম্ধার করণে সেহ। 
আপন জানেন কিনা জান না, আপনার 
জায়গায় যে ছোকরাটি কাঞ্জ করছে, সে 
ওরই ভাই। ফতশনধাব ওর কাকা । আরও 
গুনতে চানঃ ওর এক বোনকে কাপুরের 
(রকমেনডেশনে একটা আপিসের টাইপিস্ট 
করে ঢোকানো হয়েছে অথচ মেয়েটি টাইপ 
[শখতে শুরু করেছে মানত তিন মাস আগে। 
পণ থারটিও হয়্নি।' 


এত খবর আপান পেলেন ক করে? 
মজমদারের গোমরা মুখে হাঁস ফুটে 
উঠল, 'একটা কথা জেনে রাখুন, বয়স হয়ে 
গেলে প্রতোক ব্যাচগায়ের মাথায় একটু না 


একটু ছিট হবেই। আমায় ছিউ হচ্ছে, 
অহেতুক কৌতছেল। এই ফোৌত্‌হল 'নিরে 
বম কণ্ট পাই না। এাঁধক-ওঁদিক ছটো- 
হুট করতে হয়, সময় মত নাওয়া-খাওয়। 


হয় না, অথচ একটা ভূত হেন ক্রমাগত 
ঘাড়ে চেপে কাজ কারায় ঙ্গছে। গত 
রোববার নত টাকা ট্যাফ ট্যাকাঁসয় পেছনে খরচা 


১ অগ্রহান্পপ, ১৩৭৯] 


হয়েছি জামেন 2 বাহা্ন টাকা দশ নয়া। 


তাই না এতগনলো টাটকা খবর পায়বেশন 
য়া গেল। | 

মজনমদারের কথায় হেসে ফেললাম, 
'খবরগগুল্পো মোটেই টাটকা 'না, বরং দারুণ 
বাঁস। শুভেন্দু যে স্বাগ্রয়ার ভাই, একথ! 
আমি জানি, যতখনবাবু ওদের আপন কাকা 
নন, খুব দূর সম্পকের। তৃত?য় খবরটা 
আবশ্যি নতুন। কিদ্তু ইনটারোস্টং না, 
কারণ ওর বোন আমাদের আঁফসে কাজ 
করে না।' 

“কিন্তু শেষের খবরটা দারুণ মারাত্মক 
রকমের নতুন। হযাঁদ বঝুলন, এ খবরটাও 
আপনার জানা, আমি আপনার সত্যবাদতায় 
সন্দেহ প্রকাশ করবো । আপান পাচনায় 
খাচ্ছেন দেশপাণ্ডের পিছনে স্পাইং করতে। 
দশনপান্ডে ছেড আঁফসের লোক । সেন্খ্রলের 
'মানস্টার অফ ইন্ডাস্টরজ ওর সাক্ষাৎ কাকা। 
বুঝতেই পারছেন, সহজ ব্যাস্ত নয় লোকটা । 
বাপুর বম্বের আঁফসে মেতে চাইছে, দেশ- 
পাণ্ডে চাইছে, অথচ দ.জনার ঠই নেই 
'সই তরীতে। আসল কথা, আপনাকে 
দিয় দেশপাশ্ডেকে ল্যাং মারাবে। দেশপাণ্ডে 
'লাকটা অসম্ভব চোর আর চারহহপন।' 

নতুন একটা জগৎ চোখের সামনে খুলে 
'গল। প্রথমেই রাগ হল স্টাপ্রয়ার ওপর । 
ধীরে ধরে সেই রাগ ঘৃণায় পারণত হত 
পাগল। দাড়য়ে দাঁড়িয়ে আমার মুখে 
রাঙের খেলা দেখতে লাগল মজুমদার | 
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জন 

'আমি এই জন্বন্য চক্রান্ত বাথ করে 
দেব। বলতে বলতে আমার চোয়াল সঙ্গ 
হয়ে উঠল। রর 

'ইউানয়ন এ বিষয়ে জাপমার পক্ষ 
নেবে। যাঁদ চন মূকুল্দ মাল্পকের সঙ্গ কথা 
বলয়ে দিতে পার? 

এখন থাক, দরকার হে বলযো।' 

মজুমদার চলে গেল। 

সমস্ত ব্যাপারটা নিয়ে আবার ভাল 
করে 'চঙ্তা করতে বসলাম । কতক্ষণ চিল্তা 
করছিলাম জানি না, হঠাৎ খেয়াল হুল 
কাপুরের চাপরাশী আমার সামনে দাঁড়য়ে 
রয়েছে। চোখে চোখ পড়তেই লোকটা বলল, 
শমত্র মেমসাহেব সেলাম 'দিয়েছেন।' 


'আমার এখন অনেক কাজ ।, 
'উন বলেছেন, কাজটা খুব জরুরখ।' 


'আম তর চেয়েও জরুরশ কাজ 
করাছ।' বলে একটা ফাইল টেনে নিলাম । 

লোকটা তবু দাঁড়য়ে রইল। বরন্ত 
হয়ে বললাম, 'বলো পিয়ে আম এখন বাস্ত 
রয়োছ।, 

উন রাগ করবেন, আপান ধাঁ একট; 
ফোন করে দেন--১ 

ফোন তুলেই বল্লাম, "আম এখন 
খুব ব্যস্ত।” 

'আজ আধেকদিন তুম একটুও কাজ 
করো নি। শৃধয আন্ডাই মেরেছো।' সুপ্রিয়া 
খুব লঘৃভাবে বলল। 


পক পাপা পপ এপ বাক. সপ পাপ পালা 
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ধরে নেওয়া, বাক আত্তা মায়াটাই আমার 
কাজ । শল্তগাবে বললাম) 

. - "রেশ, তাই ধরে নেওয়া যাক। একবার 


. একো, তমা মারা বারে. 


“আম এখন কাজ করবো। 
তোমার ক হয়েছে বলো তো।'. 
কছু না।' 
সুপ্রিয়ার গলায় যেন একটু আকুলতা ফুটে 
উঠল । শোনার ভুলও হতে পারে অবশ্য। 
প্গান্ট করে কথা বলার জায়গা. এটা 
না।, 
অংশ 
'আমাকে ভয় দেখাচ্ছো 2 
“আমার কথা শোলো, প্লগজ । 
তোমার কথা শোনার অনেক জোক 
আছে! আমাকে রেহাই দাও। দোহাই 
তোম়ার।' বলে ফোন রেখে দিলাম! 
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ষ্টার কাপুর ডিকটেশন 'দাচ্ছিলেন। 
নোট 'নাচ্ছল স্নীপ্রয়া। দবজ্রা খুলে প্রথমে 
হা 'মৈউই কাম 


'আফটার ফাইভঞ্মানউস প্লগজ ।' বলে 
কাপুর 'ডকটেশন দিতে লাগলেন। 
ম.কুল্দ মাল্লক দরজা বন্ধ করে বলল, 


“আমরা পাঁচ 'মানট অপেক্ষা করতে পার ।, 


ব্যাক্তিত্ব বঃগুক কলম! 


আ্যাআিনিন 


দ্বেচ পেন ও ফাইরাইট পেন 







মনে রাখবেন; 


$ স্কেচ পেনগুলি পাওয়। বাস ১২টি রঙে আর ফাইরাইট পেনগুলি পাওয়। 


যায় ৭টি রঙে। 


গ আবার কালি তরার জন্যে পেছনের প্লাগটি খুলুন | 
গ ভগ একেখারে শুকিয় যাওয়ার আগেই কালি ভরুন। 


ও ফাইরাইটে রক়েছে বজবৃত সিঙ্কেটিক টিপ-__ভাঙ্গার ভয় নেই। || 
€ স্কেচ পেনগুলির টিপ সিদ্েটিক। রেজিন-মেশানে। ফাইবার দিয়ে তৈরী- | 
তাই স্কেচ করার সময় চাপ পড়েনা। 


€ ফাইয়াইট ও স্কেচ পেলের জন্তে সব রঙে আবার ভয়ার কালি পাওয়া যায়। 


1,801) 111) 


ক্যামঙগিন প্রাঃ লিঃ | 
আট মেটিরিয়া্স ডিডিসন, জে.বি.লগয়, 
বোখাই-৫৯ (ভার) 
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ভায়পর আঙ্গার দিকে তাকিয়ে বলল, ক্ষখাটা 
আজ ভুলবো, বিল্তু দেই পর্য্তই, 
জাপান প্রীসড করবেন।' | 

কর্ণ জানি কেন আমার আন ক্রমশই 
বিল্লোহ থোষণা বর্সাছল। বললাম, নিজের 
বিরুদ্ধে নিজের লড়াই, ইতিহাসের পাতায় 
দুজব্ত, সেই দূল্ত কাজটা ক্ষি না করলেই 
নয়? 

 মবকুজ্দ বলল, 'কখাটা ঠিক বোঝা গেল 
না 

লা ঘোকার মত শত্ত কিছু কথা দা। 
জাপলাদের প্রথম পরেজ্ট, এই আঁফসে 
জাবচার অবিলাম্ষেরন্থ করতে হবে। আমার 
ওপক পক্ষপাতিত্ব জয়ে আপনাদের বিক্ষোভ । 
আর সেই ধক্ষোতটা জামার মুখ থেকেই 
প্রথমে বললো হযে- একটু বাড়াবাড়ি হয়ে 
বাবে না কি? 

হঠঠাং মুকুল্দ মাঁজিক ওয় যোগা একা 
হাত আগার চোখের সামনে নাড়াতে নাড়াতে 
বলল, 'অপাঁন কি সরে পড়ার তালে 
আছেন ?, 

স্ভালে খালে সরে পড়তাম, জাটকাতে 
পার়ন্োম না।' 
|  "্শাটফাতে ফি করে হয় আমরা জাম 
প্জানে 

মজদার এসে দুজনের মাঝখানে 
পড়ল, '্জাঃ কণী হচ্ছে আপনাদের । ছেলে- 
মান-ষেন্ন মন্ত বড়া করতে বসে গেলেন! 
ভাগাদের এই দূর্বলতার সৃযোগ নিয়ে 
মালিক পক্ষ আরও শাস্তশাজস হয়ে উঠবে! 
মনে রাখতে হাব, আসন্না এতগুলো লোক 
'এক নৌকায় নদী পার হাবো। কেও 
বেসামাল হয়ে গেলেই নৌকা ভন্বাড়ীব 
ইষে)”' ই 

1পচ্ছন নি রর করে উঠল, 
'ইনক্লাধ [জন্দাবাদ।' . অনেকে এক সঙ্গে 
চীৎকার করে উঠল, 'নক্লাব জিদ্দাবাদ 
আবার শ্লোগান টি ছেলেটি, 
“আমাদের লড়াই" সবাই একসঞ্জে বলে 
উঠল, প্লছে, চলবে 

সঞ্চো সলো দরজা খুলে গেল, দরজার 
মুখে দাঁড়িয়ে কাপূর। কাপুর হাসছেন। 

বললেন, হ্যাড ফাইভ 'মানটস 

'পাসড । বলে হাত্-ঘাড় আমাদের দিকে 
ভুলে ধরলেন, সেইাদকে তাকিয়ে প্রথমেই 
মনে হাল, কাপের রিস্ট যেমন চওড়া, 
ঘাড়টাঙ সেই অনুপাতে বিরাট । এ ধরনের 
১৮৯৬ 

কাপূর আবার ধলজেন, '্জাপনারা 


78১8৮ বিজ 


ঘধ্ধ আকোমোডেট করতে পারবে না, তাই, 


আপনাদের বলতেও সমবিধা, আমার 
শনোতিও। আলা ফাঁর এতে. আপনাদের 
আপাস্ত হরে পা? কথা বলায় সঙ্গ সঞ্গো 
কাপুরের চোখের. ভায়া এক একজন কবে 
. সবার মুখের গপয়. দিযে ঘুয়তি লাগল। 
কাপুরের লক্ধা চওড়া "চেহারা, “ শিখগল 
চোখ, কথা বলায় িষ্টি ততপাশ-_সল কিএ 

মিলছে. ও'কে এফাজাম সাহস আয় কৃতণ 





পৃরধ বলেই আগায় মলে হতে লাগল। 


ধা হাতের কনুই ক্লাখলেন। 


. নেকাসট 2 


দনমেষের জন্য একটা কথা মনে করে 'বিষম 
হাসি পেয়ে গেল । সেইদিন কাপর যাঁদ ও'র 


এই শন্তিশালশ হাত 'দিয়ে মজগদারের মাথায়. 


মদের বোতল্পটা ঠেলে মায়তেন, মন্জুমদারেব 
অমন নিটোল মাথাটা [নঘণং গং ড়িয়ে ছোট 
ছোট অনুপরমাধ্তে পারিখত হয়ে দেত। 

মজুমদার আমাকে কনুই য়ে গতো 
[য়ে বলল, চলন? পু 

যল্্চালতেয় মত সামনের দিকে পা 
হাড়ালাম। আমার স্পা আরও তিনজন 
ছরের মধো ঢুকল । মূকুল্দ মা়িক, মজুমদার 
আর 'রাসিভিং সেকশনের 'তিনকাঁড় হালদার? 
হালদার লোফাঁট সাতা সাতা ভাল। যা 
বলেন, বিশ্বাস করেন, শধয শুধু ভড়ং 
দেখান না। 

মনে হল, কাপুরের চোখের দৃষ্টি বাস 
ধার আমার ওপর 'দয়ে পিছে পিছলে 
বোঁরয়ে যাচ্ছে। কাপুর নড়েচড়ে ঠিক হয়ে 
বসলেন, ভাবটা অনেকটা এই রফম, এবার 
বলো বাপুরা, কী বলতে এসেছো । তোমাদের 
গশুরোর্দ আমার জানা আছে, তবু আজ 
তোমাদের সব কথাই আম শংনাবো। 


মূকুল্দ মাল্লক ইংরেজীতে শুরু করতে 
যাচ্ছিল, কাপূর পাঁরত্কার বাংলায় বললেন, 
'বাংলায় বল্লুন। বহুদিন বাংলাদেশে আছ, 
ভাষাটা আম জানি। শুধু জানি না, এই 
ভাষার ওপর আমার একটা বিশেষ আকষণও 
আছে, কারণ ভাষাটা ভয়ানক 1ম।স্ট।? 

ম.কুন্দ মল্লিক শন্ত বাদাম, কথার চাপে 
ভাঙ্গা গেল না। শান্ত গলায় বলল, 'মাড়- 
ভাষার প্রশংসার জন্য প্রথমেই আপনাকে 
ধনাবাদ জানাই । আমরা আঙ্জ [গাট্টা কয়েক 
দারী নিয়ে আপনার কাছে এছ" 

লুনা বলে কাপূর টেবিলের ওপর 
সেই হাতের 
আঙুলের ওপর চিবক রেখে মনোফোগশ 
হান্ের মত বসে রইলেন। 

“আমাদের প্রথম দাবী, 
হিসেবে প্রমোশন দিতে হবে) 

“দ্বতীয় 2 পেন্সিল দিয়ে কাগজে নে।) 
নতি নিতে কাপুর বললেন । 


1সনিয়ারটি 


“দ্বিতীয়, বাইরে থেকে লোক নেওয়া 
চলবে না। 

কাপুর লেখা শেষ করে মন্দ মল্লিকের 
1দকে তাঁকায়ে রইলেন । 

তৃতীয় দাবী, এবার টআায়েন্টি পাসেন্ট 
বোনাস দিতে হবে, চতুর্থ ক্যাসাটনের 
খাওয়া কমশই--. 


মাঝ পথেই কাপর মনুকুন্দকে থামিয়ে 


জাপনায়া তিন-চারজনে এলে স্মাবিধা ছয় দায় বললেন, 'এই সব সাল পরেস্টস নিয়ে 


আমাদের সগরয় নষ্ট করা উচিত হবে না, 
কারণ ক্যানটিন ম্যানেজমেন্টের ভার সম্পূর্ণ 
আপনাদেরই ওপর। কোম্পানী একটা 
সাবাসাঁড দেয়, কিন্তু কতৃত্ব নেয় না। 


মজঃমদার বলল, "প্রথমে 
পয়েন্টের মীমাংসা হোক 

আম হঠাং বলে উঠলাম, “বায় আগে 
একাঁটি মায় বিষয়ের মখমাংসা হওয়া গয়কাগু ! 


এই তনাঁট 


[১২ ধর্ঘ, ২৪ ল্য 


সবাই একসঙ্গে আমার মুখের দিকে 
তাকাল। এতক্ষণ স্যাপ্রয়া সুখ না করে 
বসেছিল। চাঁকতের জন্য সেও যেন চোখ 
তুলল । "বয় হচ্ছে, আমরা কারা ? আমপ্লা 
বে এই রোজ আসছি, কাজ করছি, বাঁড় 
চলে যাচ্ছি, এই উদ্দেশ্যাবহখনভাষে 'আঙা- 
যাওয়ার কী মল্য আছেঃ, 

মক্সমদার হেসে উঠল। বলল, “তার 
1বানিমরে আমরা মাইনে পাচ্ছ" 

কাপুর হাত 'দয়ে মজনদারকে খাঁখায় 
দিয়ে বললেন, ইউ প্রাসড চ্যাটার্জ। 
হোয়াট ডু ইউ একসপেকট ইন একসচেঙ্জ 2" 

"আমাদের এই পারশ্রমের 'বাঁনময়ে 
আমরা চাই স্বীকীতি। আমাদের হল্য 
আমরা পেতে চাই। যেমন, কোপ্পানঈ যাঁদ 
বেশী লাভ করে, আমরা বেশী বোনাস পাই। 
কল্তু কোম্পানণ যাঁদ লোকসান করে, 
প্রশ্নটা দাঁড়ায়, কেন লোকসান করছে? 
পরামর্শ করার জন্যে আমাদের ডাকা হয় না 
ফেন? আমাদের নিজের লোক বলে ধরা হয় 
লা কেন? কোম্পানগর লাভ ক্ষাতর অংশগ. 
দার বলে আমাদের ভাবা হয় না কেন? ধরে 
থেকেও আমরা বাইরেয় লাক ছয়ে থাকবে 
কেন? উত্তেজিত হয়ে আমার গলা ক্মশই 
উচ্চ পর্দার উঠাছল। 

মুকুদ্দ মাল্পিক হঠাৎ কাপরেয় সামান 
ওর ।রাগা হাত নাড়াদ্ত নাড়াতে চশংকার 
রে উঠল, 'এই সব প্রম্নের জবাব এতাদন 
দিতে হয়ান, আজ হবে, সাঁতাই তো, 


আমরা কারা? এই যে শরশারর বন্ত জল 


রা পারশম, এর সার্থকতা কোথায়। 
কয়েকটা টাকা মাল ১ আপনাদের দয়ার দান 2 
ললতে বলতে মাল্লক চেষ্ার ছেড়ে উনলে 
দাঁড়িয়ে পড়ল। 

মঙ্জুমদার মাল্পকের ফাটে র কোণা ঢেনে 
ধরে বলল 'কী হচ্ছে মাললক। আফটার অঙ্গ 
আমাণদর ভগ ব্যবহার করাতে হাবে। 

এতক্ষণে হালদার মশাই কথা বললেন, 
'বেসিক প্রশনটা আর্বাশ্য তাই। আমরা 
আমাদের কাজের স্বীকৃতি পাচ্ছ না কেন 
ম্াান্জগেন্ট কখনও আমাদের ওপর বিশ্বাস 
রাখতে পারছ না। ফলে ছাড়াঙ্ছে ক। 
একটা পাঁচ কঘাকাঁষ সব লময়েই চলছে। 
কল্তু কতৃপিক্ষ কে বা কারা? তারা তে। 
কোম্পানীর কমচারখ। 

কাপুর উৎসাহভরে বঙ্গে উঠঙ্লেন, 
নিশ্চয়ই । আমরা সবাই কোম্পানশর বিশ্বজ্ত 
তর্মচারী।' 

'তবে গুরত্বপূর্ণ কোন গিশ্ধান্ত নেবার 
আগোে আমাঙগের পরামর্শ নেওয়া হয় ন। 
ফেন। শুনছি ফ্যাকটরী লক আউট হবে। 
এ ব্যয়ে আমরা সবাই অঞ্ধকার জাছি। 
কিন্তু আপাঁন আলোর মাঝখানে দাঁড়িষে 
সব কিছুই খুব পাঁরিচ্কার দেখছেন। অথচ 
আপনিও নাক আমাদের মত বিশ্বস্ত 
একজন কর্মচারী।' হালদার ধশরে ধারে 
কথাগুলো বললেন। 

বাস্মত হয়ে কাপঃরের দিকে তাঁকে 
রইলাম, যখন কাপদর হাঁস মুখে বজতে 
লাগলেন, 'জাওয়ার মিস্টার চ্যাটার্ভ আঙ্জ 
ত্য পাত্য অদ্ভুত স্ৃঙ্গর একটা পরে 


১ অগ্রহাক্সশ, ১৩৭৯] 


তুলেছেন। যদিও প্রশ্নটা আমার পক্ষে খুবই 


আমধায়াসং, তবুও লাই টেক মাই হ্যাটস 


অফ? কাপুর টুপি খোলার ভঙ্গণ করলেন। 
একট; থেমে আাবায় বলতে লাগলেন, “খাব 
সর়লভাবে বলতে হলে আঁম সাঁত্য গত্তি এ 
প্রথ্নের জবাব জানি না, স্থলভাবে 
দেখঙ্জে আপনারা সবাই কোম্পানীর 
বিশ্বস্ত কর্মচারী । আমার বিদ্যা কিংবা 
বদ্ধি এর চেয়ে বেশখ দয়ে আমকে 
অগরগর হাতে সাহাধ্য করছে না। তবে 
আপনায়া যাঁদ ইচ্ছা করেন আপনাদের বন্ধব 
আগ মোটামঘটি ঘা বুহলাম, হেত আঁফাসে 
জানাবো । শুধু জানাবোই না। কথা 'দাচ্ছি 
আম যেকমেনড় করবো, ফোন হাই-পাওয়ার 
কাঁমাটি গঠন করে প্রত্যেক বর্চায়ীয় সত্যে 
আলোচনা করা হোক এবং ভাঁবধাতে কোন 
ধারত্বপর্শ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার প্লে 
সফল না হোক, আপনাদের মনোনীত সদসা 
যেন পেই মিপ্টংএ উপচিথিত থাকেন। 
অন্যানা বিষয় সম্যঙ্ধে আমরা পরে আলোচনা 


করবো । আজ সাঁত্য সাত্য আম খবর 
বাস্ত। শিগাঁগরই জাপান থেকে ট্রে 


ডোলগেটস আসছে, আপনারা সবাই 
জানেন, আমরা রূমশই ভারতের অন্যান 
প্রদেশের তুলনায় পেছিয়ে পড়ছি। অথচ 
একাদিন বাংলাদেশ সবার আগে থাকতো । 
আর একটা কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হলেও 
বলার লোভ সামলাতে পারছি না। আপনারা 
হয়ত কেউই জানেন না, আমার মা 
বাঙালশ ছিলেন! সবাই একসথেগ কাপবের 
মুখের দিকে তাকালাম। এমনকি সঃপ্রয়াও 
মুখ নীচু করতে ভূলে গেল। 


মজুমদার উঠে দাঁড়য়ে 
তা হলে যেতে পাঁর। 


হালদার মশাই বললেন, “কেনই লা 
এলাম, ফেনই বা যাচ্ছ বৃষতে পারলাম 


না| 


বলল, ন্আমরা 


কাপুর বললেন, 'আপনাদের প্রথম 

পৃটো দাবী আমি এখনই মাঁটিয়ে দি্ছ। 
ভাঁবষ্যতে িনিয়ারটি হিঙ্গেবে প্রমোধন 
হবে। বাইরের থেকে লোক নেওয়ার দরকার 
হলে ইউনিয়নের লর্লো কথা মা বলে সেই 
কাজ করা হবে না। তৃতীয় £বষয়ে, অথণং 
কিনা ঘোনাস সম্বন্ধে হেত আঁফসে আজই 
চিঠি পাঠাবো ।, | 


'কাপুর হেসে হেসে বলতে লাগলেন, 
আপনাদের তিনটি দাবাই ছিল এবং তনাটই 
মিটলো, ইউ সড বি হাপী। 


সবাই বোরয়ে এলাম, হালদার যরললেন, 
এদের সঙো কথা বলায় এই মাস্কভা, 
রি ভেতরে থাকলে মনে হয়, জতলাম। 
কিন্তু বাইরে এগগে দেখি, জল যেখানে ছল, 
সেখানেই গাঁড়য়ে রয়েছে। তবে চাটুক্জে 
পয়েন্টটা তুলোছল ভাল।' 


অমত 


দরজার বাইরে সবাই অপেক্ষা করইএ। 


অনেকেই একসঞ্চে প্রশন করল, 'কি হল 


মজুমদার বলল, 'একটা গিটমাট হল। 
'মটমাট আর কি, আমরাই 'িতলাম। 


আকাউস্টসের অঙপগম তালুকদার হালে 


বিয়ে করেছে। সে জিজ্েস করল, ঘেরাও 


হবে না? 


ওয় কাঁলগ সঞ্জয় দত্ত টিপ্পনী কাটল, 
'বউকে নিয়ে ম্যাটনীতে যাষেন বাঁঝ» 
[টিকিট কাটা হয়ে গেছে? 


সঞ্জয়ও ছটবার পানর না। সেও পাল্টা 
জবাব দিল, 'ঘেরাওয়ের নাম করে কেটে 
পড়া খুব আইনসম্মত, না? বউ কউ করেই 
মরবে লোকটা ।' সঞ্জর মুখ বিকৃত করল। 


,. অসাম কী বলতে যাঁচ্ছঙ্গ, তার আগেই 


মঙ্গুমদার চীংফার করে উঠল, সায়লেল্স। 
ব্যান্তগত ঝগড়া মারামার বিকছুক্ষণ বন্ধ 
থাক। তলঘয়ে আজ 'মাঁটং হবে তারপর 
ঘঁড়র দিকে তাকিয়ে বলঙ্গ, দ্তআসীমবাবন 
যাঁদ সাত সাত্য টাকট কাটা থাকে, 
আপনি যেতে পারেন। আফটার অল নতৃন 
বয়ে করা বউ, একট আ্যালাওয়েল্স দেয়া 
যেতে পায়ে? বালে চোখ নাটাঙ্জ। মুকু্দ 
গঁলিক মুখ ঘাঁরয়ে নাঙ্ল। েইভাবেই 
জিজ্ঞেস করল। 'মটিং কখন? 


ইউনিয়নের সেক়েটারী আপনি আর সময় 
বললে দেবো আমা 


মল্লিক একটুক্ষণ ক 
বলল, 'এক্ষান হতে পারে ।' 


ভাবল, তারপর 


সবাই সোরগোল তলে হলঘরের দিকে 
£টল। আম দাঁড়িয়ে ছিলাম । ক্ুমশঃই কেমন 
যেন ঝাময়ে পড়ছিলাম | ক যে মনে 
হাচ্ছল ব্লতে পারব না। হযত কিছুই মলে 
হচ্ছিল না। মনটা শুধু দারুণ ফাঁকা হয়ে 
যাঁচ্ছল। এক রকম আছে না, কোথাও 
দছু নেই হঠাৎ বড় একটা মাঠের দিকে 
তাঁকয়ে আকাশ দেখতে দেখতে কিং 
সম:দ্রের পাড়ে বসে মনটা খুব হালকা হয়ে 
যেতে লাগল; এত হালকা ঘে শেষ গযন্ত 
একসময় মনে হতে লাগল আমার মন বলে 
1কছু হত নেই। তখন গিন্জেকে আর 
নাজ বলে মনে হয় না-কছকেই ছু 
মনে হয় না। শুধু গনে হয় একটা বিরাট 
ছনাতার মাঝে অনাদিকাল ধুর পাম 
দাঁড়য়ে রয়েছি, আমার সৃষ্টি স্থিত লয় 
কিছুই নেই। শুধু একটা অনুভুতি, আম 
আাছ। অথচ এই থাকার মধো কোন প্রেহণা 
নেই। আম যেন না থাকলেও চলত । 


হালদার বে পাশে দাঁত 
দছছালেন খেয়া কাঁষীনি। আগার একটা লাক 
ধায় উনি যেন, ম্আাপনার লাংগালাট দি এ 
হাঁঙিত করা হল বদল মনে খর 


সে কী সব আইডি।! 


১২৫ 


ঘাড় নের্ডে বললাম, 'না হালদারমশাই। 
?বন্বাস করুন, সেকথা ভাবাছ না। কিছুই 
ভাবাছ না। শুধু.দরঠাড়য়ে আছি। মনে হচ্ছে 
কভাঁদন ধরে-.বধেন দাঁড়ায় রয়েছে ।' 


হালদার প্রবীণ মানুষ। হঠাৎ ছেলে- 
মানুষের মত খল খল কার হেসে 


উঠলেন। 'বয়সের কালে, বিশেষ করে বিষে 
না হওয়া পরত পুরুষমানন্ষের মাথার 
দারুণ দারুণ আইডিয়া তাসে। আঁমও 
তখন খব ভাবহাম। তখন বয়স কত আব 
হবে বড় জোর বাইশ-তেইশ। . সবে 
কোন কোন 
সময় মস্ত বড় জিজ্ঞাসা মনে আসছে, এই 
পাথবীতে আমি এলাম ফেন? ফী আমার 
কর্তব্য সে কথাটাই ধাঁদ না জানলাম, কাঞ্জ 
কী করবো। আবার কোন সঙয্প মমে ছ্তো-_ 
"তক আপনার মনে হওয়ার মত, নাশ পড়ে 
বসে আছি নৌকা তো এল না। শেষ পহক্তি 
একনি ময়ূরপত্খ এল। তারপর থেকে সব 
1ঠকঠাক। এখন আর ওসব মনে হয় না। এই 
সব আর কিছু না, বয়ে না করার রোগ। 
বয়ে করে ফেলুন, তখন মনে হবে দার 
জন্য দাঁড়যোছিল।ম সেক্তো এসে গেল, আর 
কেন। চলন, ওরা চলে গেছে। দোখি ক 
বলে ওরা ।, 
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খু 

জগঙ্ধাপ পূজোর কথা উঠলে, এখন 
সবাই চল্দননগরের নাম করেন। চণ্দননগ্ররই 
বিখ্যাত । সফলফ্ে টেরা দেয়। তুলনায় 
কৃষনগার তুঙ্ছ। 'নষ্প্রড। তাই বলে চল্দন- 
নগরে এ প্জোর স্রপাত নয়। সে অন্য 
গণ । জন্য কাঁহনী। ইাতহাসের রাজপথে 
বাক্স বিস্তার নেই। অন্তত কেউ তার 
প্রমাণ চাইলে, প্রমাণ পর না। 
লোঙল্মতর গাঁলপথে সে শর 
প্রপারত। 
: শোনা হায়, তাহেরপুরের রাজা কংস- 
নায়াম্পই নাক বাংলাদেশের মানুষকে 
চক দিয়োঙছছলেন, প্রথম দূর্গা পৃজো 
ফরে। দেশের লোক ধন্য ধন্য করেছিল । 
হাঁ) রাজার মতো. রাজা কটে। পূজোর 
আলোজনও রাজক্ষার। 


..লৌঁদম, কংসনারায়দের সখ্যাতি মহা- 
রাজা কৃ্চন্দের মনে ক জালা ধারয়েছিল, 
ক্ষে' জামে। শায়্ে-বসে জ্বাস্ত নেই। খবর 
এফ, 'দেশেয় লোক যাচ্ছে তাহেরপুরের 
পৃজো দেখতে। মানষের সে কি উৎসাহ। 
সৈ কি উত্তেজনা! কেউ বাতচ্ছ পায়ে হে'টে। 
চর 


ংসনারায়ণ কীর্তি রাখলেন, বাংলা- 
দেশে জাতীয় উৎসবের সূচনা করে। 


তাহলে মহারাজ কৃষ্চন্দ্র ক হেরে 
যাবেন? নদশীর স্রোতের মতো এই জনতার 
ম্লোতকে 'ক করে ফেরানো যায় তাহেরপুর 


থেকে কৃফনগরের দিকে 2 কংসনারায়ণের 
মতো তিনিও নদাঁয়ার মান্ষ। জাঁমদার 
হলেও তাঁর প্রাতপান্ত কম নয়। স্বাধীন 


রাজার মতোই তাঁর রাজসভার খ্যাত। 
[বিশেষ করে, দ্যান-ধ্যান করে 'তাঁন দেশের 
মানুষের হদয় জয় করে রেখেছেন। এবারে 
বুঝ কংসনারায়ণ তারই শোধ নিলেন। 


ফান্দ আঁটিলেন কৃষচন্দ্র। মে-কাজ রাজ 
কংসনায়ায়ণ একবার করে ফেলেছেন, সেই 
কাজ আর নয়। পাণ্ডিতদের সঙ্গে অনেক 
শলা-পরামশ' হল। নিজেও আনেক ভাব- 
লেন। অনেক  চিল্ভা-ডাবনা করলেন। 
অবশেষে উপায় বেরুলো। ডাকো, ডাকো, 
কুমোরদের, প্রাতিমাশিজ্পীদের। 


তাঁরা সক শুনলেন। বুঝর্লেন। এতকাল 
ধরে পূতুল বানয়েছেন, আর সিংহবাহিন? 
জগদ্ধাপীর একটা মার্ত বানাতে পারবেন 
নাঃ মহারাজের ইচ্ছে, আর শিল্পীদের 


নৈপুণা সাম্মীলিত হল, সিংহবাহিনীর 


মৃততে। 


তাহেরপ্‌রের জনতা দ্গনপাক্গোর 


উত্সব আর মেলা দেখে বাড়শ ফিরে গেল 
না। কৃফধনগরমুখখী হল। 


কিন্তু এই কাঁহনণর আধ্যাত্মিক ব্যাখা | 
নেই। জনশ্রাতি অন্য রকম রুপ নিজ।, 


তাও বেশ মজার। 


সেবার কৃষ্চন্দ্রের রাজকোষে আথের 
বেশ ঘাটাত দেখা দিয়েছে। 


মুর্শিদাবাদের । 


নবাব তখন আলবদর খাঁ। বার বার তাঁকে: 


খবর পাঠানো হল। 
'সদকে নেই। কিংবা 
কোথায় যে খাজনা দেবেন! 


নবাব আলবদর খাঁ দারুণ অসপ্তুষ্ট। | 


তাহলে কৃফচন্দ্রু ক স্বাধীনতা ঘোষণা 


করতে চায়? পা্দপ্ধ আলবদ" খাঁ ডাকে! 
আর কোন কথা নয়। 


ডেকে পাঠালেন। 


কৃষ্চচ্দ্রের খেয়াল ৃ 
থাকলেও টাকা | 





মহারাজ কৃষচন্্রকে পাঠিয়ে দিলেন হাজত: 


বাসে। 
তখন আশবন মাস। 


আকাশে উড়ছে হাল্কা মেখ। উৎ্গাবের 


০ 


ধাঁদ্য বাজছে কোথাও-না-কোথাও। কৃষঠ 





সেই সারে. | ৃ 
এস আলাকক উপায়ে। তিনি তাঁঈ সুদ 
বৃঝঙ্গেন। ফৃধদ্গ্লকে মৃত দিলেন পরের 
দিনই গঞ্গায় যায়ে ছিপ বাঁধা ছিল। সেই 
ছিপ পোক্ষার করে মহারাজ দত ছ-টঙ্গেন 


কষণন্গর়ের দিকে । ছিপ বত জোরে যায়. 


মহারাজের মন চলে তার চেয়েও অনেক 
বেশশ জ্োয়ে।. নদদশীর ধারে তান দেখতে 
পান অজ্ঞগ্ কাশফুজ। তাঁর মন হাহাকার 
করে গঠে। 
অঞ্জাজ্ দেওয়া ধাবে না? 


সপ্তমণী গেছে। অন্টারশী গেছে। নমর 


দিন তান কৃফনগরে এসে 'পেপছলেন। 
ঢাকের বাঁদা শুনেই তাঁর জান লৃ্তভ হল। 
সব শেষ । সক চেভটা বার্থ । সেই অবস্থাতেই 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র স্বগন দেখলেন, দেবশ তাঁর 
সামনে উপস্থিত । 


কিন্তু এ ফে? তাহেরপরের রাজ্জা যাঁর 
পূজো করেন, অনেকটা দেখতে তাঁরই 
ঘছো। তব্য তান হৃবহ্‌ তা নন। দেষা 
তকে বললেন, দুঃখ করো না, কৃহচজ্ছু। 
আশবানের শক্্রপক্ষ [গাছ । পরের শংকর 
পক্ষে তুমি আমায় পুজো করো। তাতেই 
তোমার দৃঃখ ঘুচবে। 

মহারাজ কৃষ্ষচচ্দ্র চোখ খুললেন। 
দেবী অল্তাহ্তা। রাজপুরগতে ফিরে 
এস [তিনি সেই স্বপ্মের কথা সকলকে 
বললেন। দেবীয় বর্পশনা দিলেন। সকলে 
শুনে কললেন, এই দেষণী নিঃসল্দেহে দরগা । 
তব, দক্ষিণ ভারতে হাজার দ্‌ হাজার বহর 
জাগে, দ্রাবিড়রা এক দেবীর প্‌জো 
করতেন। তার সো এর মিল আছে। তান 
অসরনাশিনশ নন, জগক্ধাতশ। 


এই কাহিনীর পাঠভেদ নগ্ন, শ্রাতিভেদ 


আ্ছ। 


কিউ কেউ বলেন, মহারাজ কৃক্চচল্দ্ুকে 
নবাব আলিবদ খাঁ কক্দশী ফারেম সি 


করোছলেন দিল্লীয় বাদশাহ । এবং জায়গাটা 
মশবাদ নয়, মৃঙ্গের। 


কাহিনশ জার যাই থাক, ঘটনা এই যে, 
*হারাজ কৃকচন্দুই . প্রথম বাংলাদেশে 
জগদ্ধাতী পূজো কয়েছিলেন। তরপয়ে করে- 
ছলেন গাস্তিপাড়ার জামঙগাররা। এবং 


এরকম পৃজোর প্রচ ছিলই না। বাংলা. 
দাশের পার মানব ছোটখাট দেবদেষণব 
কাছ সংখ-্দু$খের প্রারথনা জামাত । 


কথায় আছে, রাজায় ধর্ম বড় ধর্ম। 
ইংলশ্ডে যখন যে-রাজা বে-ধর্ম দিয়ে 
করেছেন, প্রজারাও তাই মেনে 


নিয়েছে। বাংলাদেশেও আর্ধ দেয় গপৃজো 


প্রলনে তেমান জামদারদের একটা ভূমিকা 


তাহলে কি মায়ের পালে 


হিল। দুর্গা পজ্জায় প্রধর্তনে হ্ষন, 
জাধাণে প্োয়পরচলনে তেমনি, তাই 


রর ৫ ঘাপিত হয় 
১৭ পু [ও 
$ 
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একর আরেকটা .. কারণও, ছিল 8. 
- দেশের রাজনপীতিয় মোড় রাবার 


 সমাজ-শাসনের, তায়াই ছিলেন মজে, শান্ধ। 


এখনকার মতো তখনকার দিনে জামদারদের 
কোমো দৃতাঝস ছিল না। একের সংগে 
অন্যের যোগাযোগণ ছাল সামান্যই । কিল্ত 
যখনই তাঁরা সাঁম্মালত হয়েছেন, তখনই 
দেশের আবহাওয়া গেছে পাল্টে। কেন্দ্রীয় 


রঃ শহয়। দেওয়ান ইদ্দরনায়ায়প চৌধুরী 
খাত ধন ও মাপ তার 
১537155 


পি81775113 
লুঠ কয়ে 0৫ | 


ছল না। 


রাজস্ব জাদায়ের ভার। মহায়াজ কৃষল্দেরও 
তান ছিলেস স্বানষ্ঠ কধু। - 


রর দেন জারা গ্ 


. করতে হলে, দেওয়াম ৮৬ 
জল 


করে ঘগলেদ, 'কৃহলগয়ে। ছহ্দ্ু- 
াযাযণ পুজোর কদিন মহারাজা অতিথি 


পালায় কাটালেন । গার্পগুজেধ, শজা-পদ্ধামর্প 


কেন তায় বিধয় এখন বজাত। 


শাসন-ব্যবস্থা তাঁদের হাতে কাঁনক হ হয়ে 


৯২৯ 


তবে; কৃষষমগর থেকে জেরার আগেই, 
ইল্নারায়ণ প্রস্তার করলেন, চলননগরে 
আমও জশষ্ধা্ী পুজো হতে চাই। কি 
বলেন ? 


কৃষচন্দু তো খুশীতে 
৬ গে কি কথা শ্াকি 
ফায়ো একলার! এতে আবার পারাঘিশম 
নেবার কি আছে2 আপাঁন জগজ্ধারশিয় 
পূজো করলে তো ভালোই। দেশের 
মঞ্গাল। 
চল্দননগতর দেওয়ান ইল্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরী জগদ্ধাতী পুজা করুলেন, তার 
পরের বছরেই। রর ভার জাঁকজমক 
মহারাজ কুষন্দ্ের চেয়ে এতটুকু কম হয় 


শম। কে প্রাতমা তৈরী করেছিলেন 2 নিবারণ 


কারিগর? হতে পারে। আবার, নাও হতে 
পারে। মহারাজ কৃষ্চণ্দ্ুই হয়াতা কোনো 
প্রতমা গশিক্পীকে পাঠিয়ে হলেন কৃষ্ণনগর 
থেকে। সী 


অন্টাদশ শতাঙ্দখর ইাতহাসে লেখা 


লোঁখর নজর কম। 


তবে অন্মান করা যায়, দেওয়ান ইল্দ- 
মারায়শের প্রকান্ড কাড়ীতে বঝাড়লপ্ঠনের 
আলোগুঙ্সি জহঙ্গেছিল আমারা রাত। জলসা 
ঘায়ের় দযজা খংলে দেওয়া হাযাছল।। ফরাসখ 
যাঈটজী মাচ দেখার সৃযোগ পোরোছিল। 


তখন কলকাতার ঝাড়বাড়ল্ত ছিল না। 
কলকাতা ছিল সামানা জনপদ মাছ । তার 
আগেই কফর়াজভাৎ্গায় যরাসশয়া বেশ 
গুছিয়ে বসেছেন দিল্লীর বাদশা আলম- 
পার এ নাফ মাথা থামান নি। তাছাড়া 
ইং্রজদের মতা তাঁরা দুাকনিশিজ বির 
না। আমবিশাসও নম। 


ফলে, চ্বদূশের লোক  ফারাসধদের 
আ্তিত্ব নিয়ে মাথা শবাছায় 'নি। পূজার 
সময় লোক বেত কাতারে কাতারে রেলে 
লাইন ছিল না বা পায়ে হাঁটা পথেই 
সকলের যাতায়াত ছিল । গঙ্গা ধরে কেউবা 
যেতেন 'পাঁনসে কিংবা ডিশ নৌকোয়। 
ইচ্্নায়ায়ণের পূজো সফল হয়োছিল। 


সেকালে বাংলাদেশের মাদষকে দু 
ভাগে ভাগ করে, উংসধষের ডাক দদতেন 
কৃফচন্দ্র আর ইন্দ্রমারায়ণ। হুগলাঁ, বর্ধমান, 





১৩০ 


হাওড়া, চাত্ষশ পরগণার মানুষ আসতেন 
ফরাসডাঞ্গার -প্জো দেখতে । নদীয়া, 


াপদাবাদ, বার, বাঁ লোকবেতেন 


_, পুজোর, . চার দিন নয়, তারও পরে বেশ 

নি বাসায় সলো কৃ কয়েক সপ্তাহ ধরে চলত উৎসব, আব. 

নারে লতা উৎসব। মশমণি পাঁটিনধ, নবীন গুছ, 
দুর্গ থেকে ফরাসণ সেপাইরা এসে উৎসবে বৌমাস্টার, মদন মাস্টারের মতো কবি- 


যোগ দিতেন ইন্দ্রনারায়ণের স্গো। তারা 
দেশী শ্রোতার সঙ্গে বসে শুনতেন কাব- 
গান। 








পোওয়ার উপ জই 


সে ছিল জমাটি ব্যাপার । 
কবিয়াল এল্টনী 'ফিরিশাশ, . রাস:- 
নাঁসংহ ছিলেন ওখানকার লোক। কেবল 


ওয়ালারা তো আসর মাত করতেনই। তার 
ওপরে ঘুঘুডাঙ্গার দল তিয়েটার করে খুব 
নাম কিনেছিল এই উপলক্ষে! ছিল পাঁচালী, 









উষ্া গেলাই- _._ মেলাই মেশিন... 
হাতে, পায়ে অথবা ইবেকাদ্রিকে চালিত এবং প্রতোকটির সঙ্গেই রয়েছে ভারতের স্বর দক্ষ 
'বিক্রয়োতর সাতিস-ব্বস্থা । উষা সেলাই মেশিন গুব সহজে চালানো যায়---এর সাহাযো আপনি এবং 
আপনার পরিবায়ের সকজেই বাড়ীতে সেলাইয়ের আনম্গ ও উপকারিতা আবিষ্কার করতে পারবেন। 
নগদ অথবা হায়ায়-পার্চেজে পাওয়া খায়। আজই একটি কিনে নিন। 


মদের 
ভাঁটিখানা" চাল 'থাকত অনেকগ্যলি। হুল 


[১২ বছ? ২৮ পংখার... 


তজনর আসর । সব মালয়ে চল্দননগর এক 
আকর্ষণীয় জায়গা । র 

তখন ফরাসডাঞ্গায় খুব কলার চাষ 
হত। এখনও হয়। এবং সেই কলার তৈরণ 
0৮ ১58005, 


১৮১টি মদের দোকান । তব মাত্র চার ডজন 
শাল্তিরক্ষার 


 নশল টুপপি-পরা দেশশি পু 


কাজ চালাত। লৃঠতরাজও বেশী হত না। 
এখনো ওখানকার দু-চারজন বুড়ো- 


উই 








অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯]. 


নি সুখের দিনই নাছিল! 


কমে চচ্দসনগরের গায় ভাল হায়। "| 
: কাঙ্ে। 


ান ইন্দ্রনারাাগের কালও রি শেষ, 
গেল। লক্ষরীগঞ্জের বাজারে এলেন 


তায় পরত বাড়ার রূপা 


[ এখন বারোয়ারী পুজোর সংখ্যা 
নহে পার গতিন। 


কটা চ্ছোট শন্থরের পক্ষে এ লংখ্যাটা 
কষ নয়। 


উেজি হু 
গুজোর বান্লোরারী শ্তেয্লন 
- সগ্টারত হয় না। কলকাতা ধখন 
পন, সারা উর বাংলা ঘখন 
ত., তখন চল্দমনগরে ঢাকের বাঁদা 
সরববে। প্যাল্ডেলের সজ্জা তাঁরা 
টাক্কা খরচা করেন না। বিক্তু 
কল্জায় দু-একটি মজ্ডণ কজক্কাতাকে 
না৷ 


লাইক লাইট আসার আগে অবশ্য 
ট করা সম্ভব ছিল না। 


লোর কারসাজিতে ওরা দেখান, জোন 
দগা, উড়ো জাহাজের চলার, 
সার খেলা, কিংবা সমকালীন জোন 
গগয় ঘটনার ছবি। 


তমা আকরপশয় হয়ে ওঠে, জাতনে 
লংকার সমঞ্ধ সাজসক্জার বাঁচে । 
শির মুখ এখনো দানধীয় ছয়ে ওঠে 
[খ টানাটানা। অক্যবে গঙ্জন তেলের 
[1 মৃর্তির উচ্চতা প্রায়শ ১৫ খোল 
২৬ ফুটের সত কোথাও বা দ্েবখর 
তলা সম্মান। 

অধকার করে দিয়ে ইল্লেকাট্রকের তার 
ফলতে হয়। লরশর ওপরে প্লাতিমা 
বেরোয় সাছিল। সেই মাছুলের 
খুব। জামনে-পিদুলে আছো লরশ 
মা বৈচিন্লের সংঙ্ট কয়ে। 


, এখন ঘে রাজী পোড়ানো ছত়্, 
তু অতধীতেয় তুলনায় কিছুই ময়। 
(বেরংয়ের হাউই উড়ত আকাগে। 
সাহায্যে ফুলের মালা, প্রদীপের 
চরী হত মাথার ওপর বেল-নের 


ধনো গুড়। ফানৃসও গুড়ানো হয়। 


তু বিগত শড়াব্দীর জ্ঞায়োজন নাকি 
পূল ছিল। তার সাঙ্গণ এখন কেউ 


বে ৪ চ্যাশ উ্রাধি- 


না দেখে। 


৮৮2 ' সা পিট ত ৫ 85:৬২:48. 
অমৃত রঃ 


গ্মরণ করে নারি কারে, এখনো কেউ কোট সেই গৌরবের 
কেউবা 'বিরদ্ব হন, 
মাইকে. ভিজাশ লিনেরাণ মা শু, ভাদা . ঘা 
এসব 1 জাপ্ত) জগ সি না ্‌ 


কথাই স্মরগ করেন। 


রা জাহালাগে বাচ্ছে? 


ভারা সময়ের সঙ্গে মামলা রাখতো 
শিয়ে বেসামাল যোধ করেন। এর তো 
কোনা ধীঁত্কায় নেই! ভৃত্মজা, পাঁচালী, 
বালা গান পত্কনো ভী়হা তো ইত 
করলেই 'ফাঁরয়ে আনা দান জা। অন্াং, 
মাইক তরলা। 


থে ঢাকের কাদা তো কাজ হাসে দা। 
উত্নবের দিনগৃক্াড়ে সারা রাত 
রাষ্তান্বাটে লেক চলাডলের বিল্লাম থাকে 


না। লেই সহ টৈশন্দপরকের জআধকাংগই 


চল্গননগরের চদা নয়। কলকাভা কহ 
পচ্চি বাংঙা বাতিল আগা পেকে 
ট্রেনে চড়ে বেন । ভঙ্জেশ্বর কিংবা মামকুদ্ডু 
[কিংবা চদ্দললগায় স্টেশন শিযে আমেন। 


কেজলা, এই 'ডিনাউ পেটগনের বে-ক্ষোমো 
একাঁটতে নামলেই প্রতি দেখার দক্ষেগ 
মেলে। উত্তর চঙলগননগারে হয়, আল্ভত 
যোলাটি পূজো । যথাক্রমে তাজডাঞ্গা, হারদ্রা- 
ডাঙ্গা, 'বাবরহাট, চাঁগালা, ললারষাপাড়া, 
লিক্ষীগঞ্জ, 'বিদ্যালৎকা, পালপাড়া ও বড়- 
কাজার। 


মধ্য চল্গননগয়ে ঘে-কাটি পূজো হয়, 
তার মধ রয়েকাট বেশ গ্লাচখন। একা 
স্থানে পৃজ্জো ছচ্ছে ১২৪২ আন তে প্রায় 
১৩৮ বছর ধরে। এই এলাকার মধ্যে 
খাঁল্সসান*, ফটকগোডা, স্টেশন রাড, বাগ- 
বৈদ্যপোতা, এভানউ এবং 
ডুগ্লেপাটর পৃজোগুলি বিখ্যাত। বিশেষ 
করে, হালদারপাড়া পুজোর 


কাজ খুক ভালো হয়। 


পা 


ভদ্রেশবরে পঞজ্জো হয, তা প্রান চৌদ্দ- 
পনেরোটি। এখানকার সবচেয়ে প্রা্গীন 
পৃজোট অনুষ্ঠিত হয়ে আসছে ১২০০ 
সন থেকে। তে+তুঙলতলায়। 


এবং দক্ষিণ চচ্দননগরে পূজো হয় 


- আই্াক্ো-জড়াট। ভাঙের ছধো আোপারাবাগ, 


ভগ্লারণেয়ে রহার হয়ে। 


 এককাজে 


৯৩৯ 
রস বেশোহাটা, ০ চার মাল্দর-. 





মাঠ এবং সাহেববাগানের নাম উল্লোখবোগ্য। 


. কেউ বাদ পুরোনো দিনের গ্মাত নিষে 
ফরাসডাঙ্গায় বাদ, ভাছলে দখ গেয়ে ছিরে 


আলতে হতে। দেওয়াদ উপাদায়ারশের 
সয়ে আমগ্লা কেউ দেই। কিন্তু ফেউ হাম 
নতুন কিছ: দেখব বলে চগ্দননগতর হাম, 
তাহলে জনেক কিছু নড়ুম দেখান আছে। 


মন্ামান্য ভুপ্লেকে এখন কোনো জলকা- 
ঘয়ে দেখা ধাঝে না। বাতা-কা্িগাতের আজবে 
উপাত্ত থাকনেজ না ফোলো গ্বতু- 
সেনাপ্পাত। জাগে গসব কিছুই লেই,। 


. দেখতে হবে, প্রীতমার মৃখ। গায়ের 
রূপোজি অলঃরার, শোলার খায়না, ডাকের 
সাধ, চোখের জু এবং জঙসয্র এণ্বয নী 
মুর্ভর কিশারা শন্বীর। হুয়তো পথ রাতে 
চলতে ক্েন্ট আঁতকে উঠরেন, কোনো 
নাগের ফলক দেখে বিদেশি স্মাতর 


এককালে হায়াডাঙ্গায় ছিল দানার 
দেব জুঠি। গোলালপাড়ার দক্ষিণ দিকের 
খালিক্ষতী অংগ তো এখকলা পঁদনেঘারডাা' 
নাঙ্ছে পাতাচত। জামালয়া চশ্দদনগরের 
প্রেমে ছিজেন দগ্ধ । অঙ্সাট প্েডারিকফ ছি খ্েট 
চৈয়োছজেন, 'বেগাঁলংপ হ্যান্ডে- 
চাজ গেজোল জার্খাট' নামে একটা কোঞ্পামশ 
পদ করতে । ্‌ 


ডাঁরা কেউ নেই। চল্দননগরের জগক্ধারুণ্গ 
পৃদ্ো আছে, মঙায়াজ কুঞ্5ন্দ আর দেওয়ান 
ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর জ্জতষাহী হয়ে। 
যেমন, তাছচেরপনরের গৌরব অজ্তামত, 
তেষনি ককনগরও নান ত্র চল্দন- 
সত ধনে, ঝরোন্তারীর্পে। লারদাল্লার পর 
এও স্বো গ্রক নড় আকবর্প! এককালে 
ঢাকায়া জঙ্মাভ্টাজণ উপলক্ষে হেমা 


বেক্োতো এবং এখনো দপরা উগজাক্ে 
উজা-ভারতে ে-মাছল বেয়োধা, চচ্দম- , 
নগরের জাগক্ধারশ পৃজো-উধসঘ কিন্তু 
তার তুলনায় নিল্তেজ হয়ে পড়ে নি। 








লা সাহিত্যের প্রান মধ্য ও 


বাং 
আধুনক যুগ সম্পর্কে মৃহক্মদ আবদুল, 


হাই পাহেবের সমান আগ্রহ ছিল। তাঁর 
ন্র্যা-্রণীতিকা' (৯৯৬৮), আনোয়ার পাশার 
সহবোগে 'কালকেতু, উপাখ্যান (১৯৬৭)। 
জাহমদ শরীফের সগো 'ধাযুগেন গর্ণীত- 
বাঁধতা” (১৯৬৩), আনোয়ার পাশার সঙ্গে 
'মানপিংহ - ভবানঙ্দ উপাখ্যান (১৯৬৭), 
ঈশ্বর গুপ্তের 'কাবতা সংগ্রহ? ৫১৯৬৯), 
জানিসংজ্জামানের সথ্গে শষদ্যাসাগর রচনা 
অংশ্রাহ' ৫১৯৬৮), "দীনবন্ধু. 
(১৯৬৮) সম্পাদনা তার অনাতর চা 


মাঝে-মধ্যে প্রবদূ্ধে রূপ দিয়েছেন । ছাদের 


পড়াতে গিয়ে নজেকেও পড়তে হয়েছে'। '. 
এই পড়াশহনার, ফসলই কাঁচ প্রবন্ধের 





, শািষেশে 


০৬- -প্রজ্ধের ভামিকায় বলেছেন, শ্জামার 


হয়েছে, ফলত ভারই। আলোচরী:. বালে 
প্রব্ধগুক্দোর মধো 'চিক্তাধার'র  আোজটী 
বৌশিপটা জক্ষা করা 'যান্ক। 
১৯৫৪) ত'র এই গ্রল্থ প্রধানত ১৯৪৩ 


রচনা সংগ্রহ? রঃ ূ | 


 (ভাগাশট 
17জ্থর 


থেকে ১৯৫৪ পর্য্ত লাখত প্রবন্ধের 
সংকলন- মোট মতেরাট প্রক্ধ আছে। 
প্রব্ধগুলো হল এই-_- 


ভাষা ও সমাজজাঁবন। আমাদের ভাষা 
ও স্াহত্য। 'হন্দু বাংলার ধর্মাচ্দো- 
লন ও উনাবংশ শতাব্দী। বাংলাদেশে 
মুসাঁলম আঁধকারের যুগ ও বাংলা 
সাহত্য। কাব সৈয়দ সৃলতান। কাঁব- 
গুর; আলাওল। মানুষের প্রেম ও কাব 
আলাগুল। 'রবশপ্র-কাব্যে মানবতা । 
ৃ বাংলা 
“ক্লাবের নতুন ধারা ও নজরূল। কাব 


". * শাহাদৎ হোসেন। বাংলা সনেটের গট- 


" ভূমি।. এতিহাসিক উপন্যাস। ইস- 
লামের বৈস্লাবক ভূমিকা । ইসলামে 
শাসন-সংহাতি। মুসালম ভারতে শিঞ্া- 
ব্যবস্থা। মুসাঁলম ভারতে স্খ-শিক্ষা-।। 





মি হিডিজগারারের 


ক : জী ভাবলেন | 


সংখ্যা 


র রি ূ বাঁধ আকারের এই সংখায় 


থাকবে 
একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
কয়েকটি গঙ্গপ . 
.., জাম দ; টাকা 


সাহত্য সংক্কান্ত আঙ্গোচনায় তাঁর আর 
একটি প্রবজ্ধপাল্থ রয়েছে-তার নাগ 


'স্ডাষা ও সাহিত্য (১৩৬৬ ফাহগল, ছআার্চ 


১৯১৬০) এই প্রষ্থতি দ খঙ্ডে িভন্ত-_ 
প্রথম খণ্ডে ভাষা সংযাদ্ত বিষয়ের আটা 
প্রহ্দ: চ্ষিতীয় খশ্ডে সাহত্য সংক্লাদ্ত 
বিষয়ের একুশটি আলোচনা আছে? দ্তিনি 


লেখা ভাষা-সাফাচ্ত প্রবজ্ধগুলো পাঠকেরা 


যাতে এক. জায়গায় গেতে পারেন, সেজন্য 
লান্গাস মাল প্রকাশিত সাতিজা ও সংগ্কত' 


'ভাষা ও সমাজজাঁবন' ৪ 


প্রব্ধীট এখানে পুনম হালা। 
গ্রপ্ধের সুচী নম্মরপ- 


ভাষা £ ভাষা ও সমাজজখবন। আমাদের 
পাহত্যের ভাষা । পর্ব পাকিস্তানের 
 সাহিতে ভাষার অনুশশলন। বাংলা 
ভাষা ও তার পঠন-পাঠন। আমাদের 
বাংলা উচ্চারণ। রোমান বনাম বাংলা 
হরফ। বাংলা সাহত্যে পুরোনো 
ধারার লেখক ও আরবশ ফারসগ 
শব্দের ব্যবহার। সীমান্তের ভাষা ও 
সাহত্য। 
সাহত্য £ পূর্ব পাঁকস্তানের তামন্দীনক 
সংগঠন। পদুথি ও পুথির ভাষা। 
পপ সাহত্য ও কাসাসো্গ 
আম্বয়া। পঙ্গাথ সাহত্য ও আলেফ 
লায়লা। ভারতচন্দ্রের মানাসংহ। 
মৈমনাসংহ গশীতিকা। নদশবক্ষে। 
জামগায় দর্পণ । গারশ ঘোষ, ভি এ 
রায় ও ক্ষারোদপ্রসাদ। যুঙগাচত্ত ও 
শারশ-প্রীতভা। কি 


 সপর্কে আলোচনা করেছেন। ঘুললমান 


যুগে বাংলা সাহত্যের বিকাশ সঙ্গপ্কে 
যেমন ভেবেছেন, তেমনি মধ্যযৃশের পণৃথি 
সাহিত্য উনাবংশ শতাব্দীর জাগরণের ওপর 
তাঁর আলোচনা আছে। আবার 'বিদ্যাপাত 
আলাওল সৈয়দ সলতান ষেমন আছে তেমান 
গিরিশচন্দ্র স্বিজেল্দুলাল,  রবাল্দ্রনাগ, 
নজরল, কায়কোবাদ, জসীমউদ্দীন সম্পর্কে 


'মৈমনাসংহ গপীতিকা'। কাজশ আবদুর 
ওদদের দীবাক্ষ' উপন্যাসের আলোচনা 
করেছেন। মোট কথা এইসব আলোচনায় 
তাঁর পঠনস্পহায় পরিচয় দেয় ফাকে ভা 
এনাম হক 'ভাষা ও সাহিত্য গ্রামের 
সম্ালাচনা স্পার্কে শবশা্ সাহা রাজো? 
বৈমানিক জয় বলে বর্খনা ববেছেন 
(সাহত্য পাকা, ১৩৬৭ শশক্ত সংখ্যা! 
এই কথা তাঁর যাবতীয় সাহ্ত্য সংক্রান্ত 


৮ ২. ৯ টক্ছ ১৭, 0] 8 কও ৩১ 
107 25 ই ২8217780818 জি ৭ ৮০2০৮ 
এক কী 212 রত চিলি এ ৮তদত শন ৮ 5 তা) 
ণ ' টা 


আগ্রহ, ১৩৭৯]. 


চিনা সম্পকে প্রযোজ্য। আলোচনা 


জিডি ভেবে এতে 
র ক্ষুলিশ আছে যা পাঠককে 


লা তা ও সা পে 
চদ্তা ধরেছেন। বেছি? প্রাতহোিশ 
স ইসলামের বৈপ্লাবক ভূমিকা” ৫১০ 
), ইসলামে শাসন সংহত ৮ পঙ্ঠা) 
॥ দুটি সংক্ষপ্ত প্রবন্ধে অত্যল্ত 
লে বাত করেছেন যার মধ্যে মূল 





নি 


আপনার চুলও আপনার সৌন্দর্যের এক মূলা জঙ। তাই, খের 
মেকজাপের জাগে চুলের মেফজাপ করুন-_ সানসিদ্ধ, শ্যাম্পু দিষে। 
সানসিন্চ আপনান্ চুলকে এমন পর়িপু্ট আর চমৎকার মোলাদেম 

করে তুলবে--মলে হবে যেন কালে রেশম । আপনার ঢুল ঘেমনই ফোক-_. 
তার উপঘুক্ত বিশেষ ধরণের সানসিক্ক শ্যাম্পু পাওয়া যায়। আপনার চুল 
ঠক কি ধরণের মুখে দিয়ে, আপনার চুলের উপদ্ৃক্ত সানসিন্ক বেছে নিন। 
বলে রাখবেন, লানসিজ্ক আপনার গ্রলাথনের একাস্ত প্রয়োজনীয় আধায়। 


এখন ইকনমি সাইজেও পাওয়া যায় 








পারিনা রা 
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ইসলাম লম্পর্কে সিনহা পারা রর কির করতে পক্ষদ হোল 
শুধু তলোয়ারের ম্বারাই এই বিয়াট 





ঈসা এত দেখিয়েছেন কিভাবে , ॥ এবং.. | রা 
মধ্যে পাকিং থেকে গ্রাণাডা পর্যন্ত নিজের 'বিচারসহ মান, বৈজ্জানক অনুসন্ধিংপা ও 








র্‌ | ্‌ ছুশেনর পারপু 
সোন্দয্যের ২১৫৫] 


চটচটে, হাতের  র্ািক-: তো সের চুলের আনা লারা - 


লিনটা স-5৪, 149 ৪০ 89.) 


হিন্দ লিভারের তি উতলা, 


১৩৪ 


পরণক্ষা-পন্ধা এবং হ্যান্তবাদের অব- 


দ্ধারখা। সর্ষধোপারা মানুষকে মানুষ 
হিসেবেই তার সবশনক্দ আঁধকার সম্বন্ধে 
মেতাবে সন্চদ্ধন করে 'দয়ে 
হি সাইলছে প 

বাঁজ। 


ভারতবর্ষে এসে জন্য সভাতায় মত হারে 
ধায়নি-_সাম্য-মৈর্ণি ও জাঁতিধমশনীরশেষে 
মানুষের গনৃবাগ্থের প্রাতষ্ঠাদানের মধ্যে সে 
ভায়তধর্ধের জাবনযাপ্লার গুপর আঘাত 
হেনেছে । প্রাঙ্গণাধমের প্রতাপ ভেঙে 
চুরমার হয়ে গেল-াবপুল সংখ্যক লোক 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করল । পারস্পারক লেন- 
দেনের 'স্বতিতে ভারত লংগ্কীত গে 

টিঠেছে। জম তরবারি ছি 
শ্রেণী ইসলামক সংস্কাতর পর্শ মর্যাদা 
দেননি। হাই সাহেব এসম্পর্কেণ বলেছে, 
ভারতবর্ষ তার অজ্ঞাতসারে ইসলামিক 
সংস্কৃতির বহ্‌ কিছু আত্মসাৎ করেছে এবং 
পারস্পারক সাংসকাতিক সংমশ্রণও নানাদকে 
নানাভাবে ঘটেছে। একথা সত্য যে, ইস. 


লামের সভাতার গোঁরব ধুকে ধারণ করেই, 


ইয়োরোপ জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে পৃথিকা 
[দশারশ হয়ে উঠল"... (ধ প্‌ ১৪০-৪১)। 
উনাবংশ শতাব্দীতে 


জীবন আন্দোলন পর্যবাঁসিত ছি। 
বলেছেন, "উনবিংশ শতাঙাণঙ্ডে 
খন্টধর্ম ও পাশ্চাত্য প্রভাবের গজ 
প্রতিঘাতে এদেশের জাতখয় জবন বৈভাধে 
বিপল্ল ও মোহম্খ্ধ হইয়াছিল, ' তাহায়ই 
পতারয়াফ রামমোহন, রামকক,  ধহবৈকা- 
নন্দ. বাঁঙকদ ও রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কয়েকজন 
ধ্রিবিষাদদণ্টা মহাপ্রাণ বাঙাজশীর সাধলাঃ 


শুধু হিন্দুধমের আনূষ্ঠানিক রূপের 


নয়. অধিকল্ত তাহার আধ্যাত্িক ও 
আদ বৈদিক ভাবের নবতর প্রচারের ভিতরে 
এদেশের লোক আত্মসাম্বং ফিরিয়া পাইয়া 


ছিল। ইহাকেই যুগসংকটে সনাতন হি. 


ধমের প্নরজ্জীবন বলা হহয়া্ঠে। 
(হন্দু বাংলার ধর্মান্দোলন ও উনধিংশ 
শতাব্দী £ সাহত্য ও সংস্কৃতি প ৩৬)। 
ইংরেজ অধিকারের পরেই হিন্দুরা যেন 
ইংরেজাঁ 'শক্ষাদীক্ষা গ্রহণ করে নতুন রাজ- 
শব্তির স্নেহচ্ছায়ায় প্রাতচ্ঠিত হতে লাগল 
মুসলমানরা ইংয়লেজী শিক্ষা বর্জন করে 
বে*চে থাকায় গংকজ্প নিল। ফলে প্রাতি- 
ধোগিতায় তামা অমেক পিছিয়ে গেল আর 
উনাবংশ শে বাংলাদেশে যে আল্দোজম 
হল তা প্রধানত হিঙ্গু আলোলন ফলে 
মুসলমানয়া এবেবারে বাঁঙ্ছাণ হয়ে গেল। 
ধর্ম ও করে হিপ্দং-মুসকাজান। দুটো 
প-থক সক্কৃতি গড়ে উঠতে লাগল, ভার 
ফপ্ল দেশ ভাগ হয়ে গেল। ভারতবহে 
হল্দ-সংস্কাতিয প্রাথলা দেখে ঘগজল্সানক্না 
শরত়ামতেই ইসলা্মক বাঁছিয়ে রাখার 
দন্য পাঞ্চগ্তান প্রাতিত্ঠিত কর্ষেছে। ধের 


গে, তায়ই 


ঃলাহিতাা ও সংস্কাত, ৯৩৮ প্‌). 1 « চা, 


মিলিত সংস্কৃতির পরিপ্রোক্ষতে রাজা রা, 


মত 
1 


গোড়াছিকে হাই সাহেব প্র্ায় দেনান। 
ধর্মের ভাসতে পাঁকস্তান প্রাতাদ্ধিত 
হলেও ধর্মের উদার ভিত্বিভমিতে পাঁকি- 


ভান লঙাপীবত্ত হোক, বেমম একদিন 


দারধ্ল 
ইসলামে পরিণত কর্‌ক। ...পাকিস্তানে 
খাঁটি ইসলাম গ্রতিষ্তিতত হোক। তার 
বৈষ্পাষক জপ য়ে আনক।...পাঁক- 
তান থেকে ইসলাগের বিলদ্বিত ফেনেসাঁর 
শুরু হোষ। বঞধ্ধ-জজপযর়ত পৃথিবীতে 


তাকে তৈরণ ধরতে হবে। কেসনা সাহিতাই 
জাতিয় সংস্কাঁতি গড়ে তোলে এবং সহ 
দক্ধধায়ে আপ) বারে 7% 
জাতিকেও বাঁচায়। পাথিবশিতে ৬ 


্ 


রা কুওতে ইসলাম জার রি 
সাময়াঙ তেমন পারপো না। 
জাতশয় জশবনের উত্থান ও পতন আছে 


খাঁফার কার ক্র এও মানা হবে হে 


পতন থেকে অস্ঠুদয়ের পথে এগুতে তা? 


তে পারে তিনি 


ভাবসম্পদ আহরণ 


৯২ রঘ,২৪ সা 


দি? (জামাধের ভাষা এ লাহত 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি প্‌ ২ই)। এখানেই তা 
ভুল কেঝার সম্ভাবনা থাকতে পায়ে, মূ; 
দাহত্যকেও ইঙ্গলা'ম 
কলমা পাঁড়ম্মে নিতে ইচ্ছুক ভা নয়। য্‌ 


 স্গ কা 


তার পরাদর্শ ভান বিস্মৃত হনান। রা 
যলতে চেয়েছেন, 'হল্পুর রামায়ণ মহা 
ভারতাদ পুরাণ ও গশতা উপানষদ যেম। 
তার সাহত্যের অফুরন্ত উৎস হয়ে রয়ে 
এবং হিন্দু যেমন অকাতরে সেখান থোং 
করে তার নবযগ। 
সাঁহতাকে একটা বিরাট মহনীয়ঃ 
দান করেছে। আমাদের সাহত্যসৌধ। 


গাম ফোরাণ খ আুসলমানশ উপকথা 


বিরাট চত্বরের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হবে।, 
অমাদের সাহত্যর দেহ ও মন হয 
মুসলমানের কিন্তু আত্মা হবে সক 
কালের সকল দেশের মানুষের, এক কথা 
সার্বজনশন, সুতিরাং বিশ্বের। (এ? 
২২-২৩) 'যা-ই রাঁচিত ভোক না কেন প্রথণ 
তাকে সাহিত্যের মানদণ্ডে উত্তীর্ণ হঁ 
হবে। শুধু আবেগাঁতিশযষো ভরপুর এব 
অতাঁতাশ্রয় মনোবৃত্তির রোমন্থন হলেই € 
সাঁহত্য হবে'না। সাহতোর পথ বড় 
দুপাম, ষড়ো কণ্টকাকশর্ণ। এ-পথের যা! 
ব্রতী তাঁদের চাই দঃরহ সাধনায় শা 
দেশ ও বিদেশশ সাহতোর সঞো 'নাঝ 
পরিচয়, যথেষ্ট পড়াশুনো, নানামত € 
নানা দেশের মানুষের সং্জো মেলামেশ! 
সংসাহস, ভিন্ন মতাবলম্বীদের প্রত শ্র 
প্রশীতাস্নগ্ধ দাঁণ্ট এবং উদার লহদ 
শশলতা। পের পাকিস্তানের তামদ্দানর 
সংগঠন £ ভাষা ও সাহতা, প্‌ ১৩৭)! 
মুসলমান রচত বিরট পশুথি-সাহাত। 
সঙ্গে পারচয় রাখার কথাও তিনি বালের 
উসলামপ দর্শন-সগপ্ধ বালা সাহিন 
সাত্ট করতে হলে কোরআন এবং মস 
ভশবনাদর্শর মরমীনুধাবনের যেমন বিশে 
প্রুয়াজন, তেমান প্রয়োজন মুসাল 
এীতহা এবং তার পুরাণ উপকথাগূলোঃ 
সঙ্গোও গভখর পারচয়ের, নইলে জাত 


সূগ্টর মহং উদ্দেশ্য সাধিত হাব ঝা 
ভরসা হয় না। সে কারণেই আমার 
সাহাতাক ও ছাত্র সমাজের এ বির 


পতুথ সাহতোর সঙ্গে পারচয় একা 
বাঞ্ছনশয় এবং পদাথ পাঠের সার্থকতা বে 
হয় সেখানেই ।' পেশাথি স্াহতা ও কা! 
সোল আম্বিয়া £$ ভ'ষা ও সাহতা €. 
৯৫০)। ইসলামশয় এতিহ্যের কথা বললেও 
পূর্ববঙ্গের প্রতি ও পারবেশের কথাঃ 
তিনি মনে রেখেছেন । +-র কাংলার সাহত 
সষ্টিতে পর্ব বাংলার আধবাসধদের চাল 
চঙ্সন রশাত-নশীত, আদব-কায়দারও রগ 
দতে হবে। ইসলামশ সাহতা মানে এ না 
যে, সেটি পর্ব বাংলা ও কাংলা সাহত 
[থকে বিচ্ষিতয সাহৃতা সাট্টি। তিন বল 


ছেন, এখানকার ম্ঠঃসলমানের চেহারর 
এদেশ ছাপ আমু 
সংরক্ষিত। . লুতক্াং জমাদের অন্তর 


ও বাঁহজর্শবনের উপয় রাীগত প্রভা 


আশঙ্কা আছে।.. এই বৌকটো 3 


ঘাঁদ আমাদের সাঁহতা গড়ে ও, তবে আশা 


হয় আমরা মরধো না।”" (আমাদের ভাষা 


সাহত্য £ সাহত্য ও সংস্কৃত, প্‌ ২৩)। 


উ:নশ শতকের বাংলাতেশের নবজাগরণে 
2: সাহাত্যকদের 


উল্মাদনা থেকে অনপ্রেরপা নেবার কথা 


তিনি বলেছেন, পূর্ব পাঁকস্তানের নব্য 


মুসলিম বাংলা পাহিত্য স্টি করতে 
'গয়ে আমাদের মনে রাখতে হবে উনাঁকংশ 
শতাব্দীর বাঙালণ হিন্দুদের কথা। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ও মানবতার আদশে' 
দীক্ষিত হয়ে অফুরল্ত সন্টি প্রেরণা নিয়ে 
বাঙালশ হিন্দ; সোঁদন যে বাংলা সাঁহত্যের 
সাঁষ্ত করেছে, হন্দ; পটকা রচিত 
হলেও তা হয়েছে বাংলা ও বাঙালশর 
সাহিত্য ।...মে মত্ত জীবনকজ্পনা মুসলমানকে 
পাকিস্তান রচনায় দুরল্ত উ্লাত্ত করে 
তলোছিল প্রতাঁচ্র নবতম আলোকে সং্টি- 
পাগল উনাঁবংশ শতাব্দীর বাঙাল হহন্দ;র 
মতোই ম্ান্তপাগল আজকের এই বাঙালণ 
ম.সলমান জাতিও ?তমান তার বাংলা সাহত। 
সৃষ্টি করবে” (এ পৃঃ ২৪)। পরলো 
এইভাবে সাহত্যসষ্ট্র বান ডেকোছিল-- 
সাঁহত্যের মধ্যে সে জাতায় এীতিহাকে খুজে 

মাছ বলে পর্ব পালিস্ধান আজ 
স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র বাংলাদেশে পরিণত 
হয়েছে। 


অখন্ড বাংলাদেশে মংসলমান রাঁচিত 
সাহিত্য ও সাহাতাকদের সম্পর্কে যখোচিত 
আলোচনা হয়নি। পাঁকস্থান সৃষ্টির পর 
বাঙালী ম.সলমানরা বাংলা লাহতোে তার 
অবদানের কথা বিস্ততভাবে জানার জন্য 
উদ্মাদ হয়ে ওঠে। তাই পূর্ব বাংলায় 
সাহিত্য সষ্টিতে মুসলমান বিষয় তু 
ম;সলমান সাঁহাত্যকদের আলো৮না মধ্য 
হয়ে ওঠে। বাংলা দাহিতো ম.সলমানদের 
ডাঁমিকা কি ছিল সেই অতীত ইতিহাস 
তাদের সামনে তলে ধরেছেন হাই সাহেন 
'বাঙুলা দেশে ম.সলিম আঁধকারের ফগ ও 
বাঙলা সাহিতা' নামক প্রবন্ধে। বাংলাদেশ 
মুসলমানদের অধশন হয় ঘযোদশ শতকের 
গোড়ার দিকে কিন্ত ইসলাম ধর্ম প্রচার 
হয় তারও অনেক আগে থেকে! হিন্দযূগে 
রাজভাষা ছিল সংস্কৃত-দেশশী ভাষার-পে 
বাংলাভাষা ছিল অবহেলিত । দেশীয় ভাষায় 
প্রবণতা দেখা দিলেও বর্ণ- 

হিম্পুরা তাকে ভালভাবে গুহদ করেনি। 
ম.সলমান রাজাদের পঞ্ঠপোষকতায় বাংলা 
ভাষায় রামায়ণ-মহাভারত-পূরাণ ইত্যাদির 
অনবাদ হয়। ম:সলমান রাঙ্জীরা দেশীয় ভাষা 
ও সাঁহতোর বিশেষ গণগ্াহশি ছিলেন। 
সাধারণ মানষের ভাষা সেদিন তাঁদের 
প্ছ্ঠপোষকতায় রাজস্বশকাতি 'পেয়োছিল এবং 
তাঁদেরই প্রচেল্টায় রক্ষণশপঙগ রাজ্মপদের দেখ. 
ভাষা সংস্কৃত সাধারণ মানের নাগালের 
মধ্যে এসোহল। 


সবচেয়ে উন্লেখযোগ্য 


, সোদন ফেমন বাংলা, 


০ তে 


1 ॥ 
লাহত্যে মুস্গমানরা ফুগাল্তর এনোছলেন 


সেই এাতহোর ধারকরূপে ১৯৫২ সালের 


গাধা আন্দোলনের অকথ্য 'ির্যাতন ও রন্ত' 
গাতের ভেতর 'দয়ে তাঁদের উত্তরস্রীরা 
বাংলাভাষাকে রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা, দিয়েছেন 


সাহত্যের ইতিহাসে এ দর্াটি শরীদিতকারা, 


ঘটনারূপে স্মরণীয় হয়ে থাকবে ৮" মংসলমান 
মূগের বাংলা সাহত্ের এই অভাবনায় 
উল্লতিকে গ্রীসের পৌরাক্ূস ও ইংলম্ডের 
এঁলজাবেখশয় ধূগের সঞ্গো হাই সাহেব 
তুলনা করে বলেছেন, 'বাঙলাদেশে মহসঙ্গমান 
শাসনের প্রতিক্রিয়া ও বিদ্তারের ষগে মল: 
মান নবাব বাদশাহদের সংস্থ 

ও ধর্মবাদ্ধি এদেশের জনসাধারণের জন্য 
যেমন প্রত কল্যাণের হয়োছল তেমাঁন জন- 
সাধারণের ভাষায় রাঁচতি বাগুলা সাহতোব 
নানাদকে বৈগ্লাবক বিকাশ সম্ভবপর 


করে তুলেছিপ। ইংরেজ বিয়ের কালেই 


যেমন উনাঁবংশ ও বিংশ শতাধ্দীর একালের 
বাঙলা শাহত্োর সাভল্লমূখী [কাশ দোখ 


তেমান মুসলমানদের দ্বারা এদেশ জয়ও 


মধ্যযুগে বাঙলা সাহিত্যের উদ্মেষ ও অভ্যু- 
দয়েমী জনা অশেষ কল্যাণের হয়ে আছে: 
তাদের মধ্যে বাঙলা সাঁহত্যে দরদী হোসেন 
শাহের স্থান সকলের উপরে । এই নরপাঁত 
বাঞ্চলা সাহতোর অগ্রগাঁতর জন্য রাজপথ 
ঘর্মাণ করে দিয়ে গেছেন। সবতরাং আমাদের 
সাহত্যের ইতিহাসে তাঁকে ইংলচ্ডের 
এলিজাবেথ ক গ্রীসের পোৌরকিসের সঙ্গে 
তুলনা করলেও অন্যায় হয় না।' (সাহত্য ও 
সংস্কীতি পঃ: ৪২) আধুনিক সাহত্যে 
মুসলমানদের অবদানের কাহিনগ বাংলা 
সাহতের হীতবৃ্ত' গ্রন্ধে ববৃত করেছেন! 

প্রাচীন সাহিত্যের আলোচন; প্রসঙ্গে তাঁর 
আলোচনা হচ্ছে 
শবদ্যাপাত কাব্যপাঠ'। প্রবন্ধাট 'সাহত্য 
পাতিকায় ১৩৬৭ শীত সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়োছল। বিদ্যাপাত কাবোয় রসাবিমেলষ। 
করার আগে তান তিনটি অধা।যে বিদ্যাপাতি 
ও বৈষাবতত্ব, ইসলাম ও শ্রীচৈতন্য প্রবার্তত 
বৈষবধম” বৈষব অনভাতি ও সফণী মতবাদ 
সম্পান্ আলোচন। করেছেন। এই আলোচনার 
মধ্যে তান দেখিয়েছন দেহজশীবী প্রেমের 
কাব হিসেবে 'ব্যাপাত কালিদাস ও জয়- 
দেবের সগোন্র এবং মধ্যযুগের কাঁবদের মধ্য 
অদ্বতীয় অথচ ধর্মমতের দক দিয়ে [তান 


বৈধব ছিলেন না শান্ত ছিলেন। বৈষার পনাত। 


বলীকে দৃভাগে ভগ কর। যায়-চৈতন্য- 
পূর্ববতীঁ ও চৈতনাপরবতীঁ।  চৈতন্যদ্ 
বৈফবধের প্রবর্তক ধকল্তু তাঁর পর্সে 
রাধাকৃফের প্রেমললা নিয়ে জয়দেব 'বদ্যাপাত 
ও বড় চল্ডশদাস কাব্য রচন্য করেছেন। 
তাঁদের মধ্যে বিদ্যাপাতিই শেষ্ট 
চৈতনাপরবর্র্ণ বৈষব পদাবলখ যে ধারায় 
চাঁলত হয়েছে শীবদ্াপাঁতির পদাঝলী তার 


সূচনা করোছিল। হাই সাহেবের প্রবন্ধে এই 


[বিষয়টি মপছ্ট হয়ে উঠেছে । এই আলোচনার 
মধো সফখীসাধক কাব আমীর খসরু, গসীতি- 
কাব শেল্গণ রষীল্ছনাথের সাংগ 'বদ্যাপাতর 
মানাসক আত্মশীয়তার সত্রাট পাঠকদের তান 
ধারয়ে 'দিয়েছেন। তিন প্রবন্ধের শেষে বলে- 


পাসার করিয়াছেন 


কেননা, 
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ছেন, শহন্দ্‌ যেমন আধ্যাত্মিক সাধনার ক্ষেত্র 
সাকার সাধনমার্গ অবলম্বন কাঁরয়া 'নিয়াকার 
সাধনমার্গে উন্নীত হইবার দাবী রাখেন, 
বদ্যাপাঁতও তেমাঁন বিগ্রহ অবলম্বন করিয়া 
তাহার সাধনার দ্বারা ভারলোকে বাধাহাঁন 
। দেহের বাঁধনে দেহা- 


আপনাকে 'বিলাইয়া দিয়াছেন। 'বদ্যাপাত ও 
রবীল্দনাথের সথ্চে তুলনায় দোখি উ৬য় 
কবির জীবন ও কাব্যাদর্শে যথেম্ট পার্থক্য 
ুহিয়াছে, এমনাঁক তাঁহাদের উভয্ের মধো 
তুঙ্গনাও চলে না; তাপ দেখিতে পাওয়া 
যায় কাব্যসাধনার প্রাম্তসীমায় পেশছিবা 
উর কাঁবর বাঁণা যেন একইভাবে একই সরে 
রি হইয়া উঠিয়াছে।” 
গদ্থাকারে বাংলা 
টিতে ধারাবাহিক 'ই'তহাস প্রকাশ 
করার এক পাঁরকষ্পনা গ্রহণ করেন। এই 
পঁরক্পনানচ্যায়ী সাহিতোের প্রাচীন ও 
মধ্যযুগ সম্পর্কে ইতিহাস লেখার ভার পড়ে 
৬৪ মৃহম্মদ শহীদুল্লাহ সাহেবের ওপর 
আর আধ্দানক যুগ অর্থাৎ বৃটিশ আমল 
থেকে হাল পর্য্ত হীতহাস রচনার 
দায়িত্ব হাই সাহেব ও সৈয়দ আলণ আহ- 
সানের ওপর আর্পত হয়। ১৯৫৬ সালের 
জুন মাসে টাকা বিশ্বাবদ্যা্লয় থেবে 
'বাংলা সাহতোর ইতিবৃত্ত বইটি প্রথম 
প্রকাশিত হয়। বইঞ্জির প্রথম সংস্করণে 
এগারাট পাঁরচ্ছেদ ছিল- পরে বইটি বহুল 
প্রমাণে পাঁরমাংজত ও পারবার্ধত হয়, 
বর্তমানে বইটির তৃতীয় সংস্করণ (১৯৬৮) 
চলছে, প্রকাশকও বদল হয়েছে। ঢাকা 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রকাশিত সংস্করণে নিদ্দোন্ত 
পাঁরচ্ছেদগু'ন হাই সাহেব লিখোঁছলেন_ 
প্রথম পারাচ্ছদ_ বৃটিশ আমলে বাংলা 
সাহত্ের রাজনৌতক ও 
সামাইজক পটভূম (প্‌ ৩--১৮)। 
তুতীয়, পারচ্ছেদ- বাংলা গদ্যের উস্ভব 
ও ক্রমাবকাশ (প:৪১--৬৪ি 
চতুর পারচ্ছেদবাংলা গদোর 
পাঁরণাত (প্‌ ৬৩১২২) 
পণ্সম পরচ্ছেদ 
পং ১২৫--১৬০) 
ষ্ঠ পাঁরচ্ছেদ_বাংলা গদ্যের সমৃদ্ধি 
(প্‌ ১৬৩--২১০) 


বলেছেন, 'বাংলা 
যুগের ইতিবৃত্ত রচনা করতে গিয়ে 
মুসালম লেখকদেরকে নিয়ে আমাদের 
মানা অসাবধার সন্মখান হাতে হয়েছে। 
এ কাজ সূম্ঠভাবে সম্পন্ন করার সবচেয়ে 
বড়ো অস্াবধা হলো এই যে উনাবংশ 
শতাব্দশর মাঝামাঝি সময় থেকে শুরু কর 
একাল পর্যন্ত ষে সব মুসলিম লেখককে 
আমরা আলোচনার অম্ত্ভুন্ত  করোছ 
তাঁদের সমস্ত লেখাও আমরা পাইনি। এ 
কাজ হাতে নিয়ে পদে পদে আমরা উপা- 
দানের অভাব বোধ করেোছি।" (জন 
১৯$৬)। মুসলমান রচিত সাঁহত্য ও 
মাহ।তাকের রচনা যথাযোগ্য মধাদা বাজার 
চলাত সাহিত্যের এ্রীতহাসকরা দেন 'নি-- 
যথাযথভাবে উদ্ধারও করেন নি। মূদলমান 
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রচিত" সাহিতাকে 
খেকে উদ্ধারের চেষ্টা করেন নি তাঁরা। ডঃ 
এমজেদ্দ; বসুর জবানতে বলা যায় “এই 
বিষয় সম্বন্ধে. অনেক তথাই ছিল অস্পজ্ট, 


কিছ. উপু্ণ - অনমম্ঘাটিত এবং 
সর্বোগর 8, শ্রেণীর. বন্যকে. . সনগ্র... 
এাহিতা, সাধনার. পার" .. 


বাঙালুস, ডা 
প্রোক্ষতে, দেখা, হুড না!" কেম্পাস, ২৮শে 
জুন ১৯৬৯, প্‌.৮৯৬)। সাহিত্যের ইতি- 
হাস যা লেখা তা প্রধানত একতরফা-- 
গকৌশলে একট বিশেম সন্গ্রদায়ের রচিত 
সাহিত্যের পাঁরচয় ইতিহাসের সব কট 
পৃদ্তঠা জুড়ে রয়েছে। ইতিহাসকাররা 
ম:সালম র'চত সাহতাকে অনংদাসীন 
নাল্ভতা য়ে উপেক্ষা করেছেন। 
প্রধানত এই প্রয়োজনেই পূর্ব বাঙলার 
এতিহাসিকরা মুস'লম রচিত আহত্যের 
পরিচয় বস্ভারিতগাবে, : .লিপবদ্ধ 
করেছেন। 
বলেছেন, ইতিহাস, পর্াজ্মৎথ . যাঞ্জালণ 
পর্ষদের সাহাত্যিক সাধনার ধারা 
ঝহকতার একটা মোঠামুটি ছাব আমরা 
ঘাড় করিয়ে'ছ মাত। এতে বাংলা সাহিত্যের 
ছাচ্ছোত্রী ও ভাবষাৎ গষেষকদের 'কছুটা 
দুবধা হবে, জামাদের এটুকুই ভরসা ।” 
এই ইাতিব্ত্তে মুসলমান রতি সাহতোর 
বিস্যত পারচয় পেঞোর কৈফিয়ৎ হল এই। 
এধারের বাঙলার” সা।হতোর ই.তহাস 
প্রগয়ণে চলত দযান্টভশ্গঁ পারিবর্তনে 
ধারে প্রন্যাশত ই, তহাস প্রভাগরত করেছে। 
ইতিহাস পচনার সার্থকতা নাহ রয়েছে 
এখানে । 

বাংলা সাহত্যের, . 
করার আগে দেশের" ক্মদনৌতিক ও 
পামাঁজিক পউভাঁম জানা দরকার |. বাঁটিশ 
আমলে দেশের অবস্থা কেমন ছিল আর 
লেখকরা সেই অবস্থার গরধো নিজেদের 
দাঞিক্ষ কভাবে পালন করোছলেন. তা না 
&নলে জানার মধ্যে অনেক ফাঁক . থে: ক 
গাবার সমভাবনা আছে হাই. সাহেব এই 
প্রয়োজনেই ইতহাস বলার আগে. রাজ- 
£নাতিক ও সামা?জক পটকমি বলে পয়ে- 
ছিন। ১৭৫৭ সাল পলাশশর ঘুষ্ধে ইংরেজ 
বাঙলাদেশ আঁধকার করে রাজধানশ 
মঃ.ঙদাবাদ থেকে কলকাভ]য়  শ্থানান্তারত 
ছয়। ফারশীর পারবতেণইংয়েজদ হল রাগ্র- 
জাধা। ইংরেজদের সঙ্গে হিন্দুরা সহ- 
যোগিতা করে কিন্তু মুসলমানদের পক্ষে 
অত সহজ বাস্তব পার.শ্থাত মেনে 
নেওয়া সম্ভবপর ছিল না। একাঁদকে 
যেমন নতুন হিন্দ, জামিদার শ্রেণী তৈয়া 
হয়েছে অপর দকে ডুূমিসংগকার রাজস্ব 
আদায়ের নফুন নতুন, নিয়মকানহনে 
গুসলমান জমিপার শ্রেণী লোপ পেতে 
শুরু করেছে। ফলে উনিশ শতকের রাজ- 
নৌোতক ও সামাঁজক পটভ্ুক্মির দোজা চলে 
2:সলমান সমাজ মধোও উন্নত সা'হত্য 
সৃষ্ট করতে পারে নি।. অপরদিকে হিন্দ 
গমাজ ইংয়েজী শিক্ষাকে গ্রহণ করে পর- 


কারেয় বধ কাত উচ্চপদ ঘেমন দখঙ্স করে 


নিয়েছে তেমান শিক্ষাদশক্ষায় সাহ্ত) 


অবল-্তির হরর 


বইটির ভুমিকায় হাই. সাহেব .. 
. ীহল্দুর ল্টি” পে ১৮)। 
শস'লম জাতির কাছে তাদের , পূর্ব 


তোলা, সমব্ছ দেবতার মতো 


ইতহাস আরম্ভ . 1খাঁজর সূষ্টি করা, তাকে সন্তুষ্ট করার 


,ম্ঘ। হাই 
মধো হিশ্দুয়ানী প্রবেশের বহু উদাহরণ 


অসম্পর্ণিভাবে ইসলাম গ্রহণ ।” 


স.ক্টতে তারা আশাতগত উন্নাত করেছে। 
উনিশ শতকে সাহিতো যগসঞ্টি প্রধানত 
'হন্দ্‌ সাহত্যিকদেরই কাতিত্ব। হাই সাহেব 
বলেছেন, "ইংরেজ ও ইংরেজ ভাষার প্রাতি 
শতাব্দকালের বিয্‌পডায় আর তাদের 
সঙ্গে মানা সংঘর্ধে মুসলমানেরা 


হলো 
'বপর্যহত কিস্তু ইংরেজী শাক্ষত ও 


২ংরেজের অনংগ্রহকামণী হন্দুদেরর মধ্যেই 
আধ্ীনক ইউরোপের মানবতাবাদে দীক্ষিত 
নধ মানবতার বার্তাবাহী এমন কতকগুলো 
স:ঘ্টধমশ' মানুষের জন্ম 'হলো যাদের 
কাছে দেশ কালে কালে গেলো ইংরেজ 
আমলের শ্রেষ্ সম্পদ এবং প্রাচ্য ও 
%াশ্চাতোর মিলনজাত সংকর সষ্ট মহক্তম 
বাংলা সাহত)। মীর মশাররফ . এবং 
নজরুল ইসলামকে বাদ ?দলে দেখা ধাবে 
সাহতোর উৎকৃষ্ট 

নুশ্বের চিল্ময় কক্পনায় যা অপরূপ 
রা প্রকাশ তার সবট:স্কই তাই বাঙ্ালণ 


' মঞ্সে্গমান সমাজ ইংরেজ রয়ার্গৰে 


নিজেদের অসহায় বলে আনে করেছে, 


সাম্াজ্য উদ্ধারের জনা খণ্ড-বিখণ্ড যৃষ্থ- 
বগ্রহে পরাজিত হয়ে ধর্মভাব তাদের মধ্যে 
প্রবল হয়ে উঠেছে। ইসলামের মধো] 
অশরায়তী কাষধলাপের প্রবেশকেই তারা 
তাদের দ্ডশশোর কারণ বলে মনল করেছে। 
ভারতবর্ষে এসে ইসলাম মূল থেকে অনেক 
দরে সরে ায়। মহরমের জকিজমক, 
তাঁজয়া ীনর্মাণ, হন্দদের গুরু পুজার 
মত পশরপূজা, পীরের দরগা" 'জিয়ারং 
বাতি দেওয়া, তশর্থস্থানের মত করে 
খোয়াজ- 


জন নদী সমূদ্রে পয়সা ফেল, 'সন্নী 
দেওয়া, হংশ্র পশুদের হাত থেকে রঙ্গ 
পাবার জন্যে বাথের দেবতাকে কাল গাজা 
তৈরী করা, মহামারীর হাত থেকে রক্ষা 
পাবার জনয শতুলার পূজা করা, মানত 
করা ইত্যাঁদ নানাবিধ উদাহরণ পেশ কয 
সাহেব ইসলাশের কিয়াকলাপের 


দিয়ে বলেছেন, “ভারতবষের' মাটিতে 
ইসলাম নাম-.নশনা না হারলেও বিক্ষত 
গাতর এাতহায গু সংগ্বৰতি ভারতীয় 
মুসলমানদের উপর ধথেছ্ট প্রভাব 'বঙ্তার 
করে ইসলামের উপর তার প্রাতশোধ 
নিয়েছে । উদ্ভব পাশ্চম মধ। ভারতে এয 
এতহ।সিক কারণ মোগল বাদশাহদের 
সাহফ,তা এবং উদারতা এবং বাংলাদেশে 
এর কারণ তার আধকাংশ আধবাসগরই 
(পৃ ৭)। 
হসলাম থেকে এই জাতশয় ছিল্দ:প্রভাব 
মুছে ফেলার জন্য ফারাজশ ও গুহাৰা 
আন্দোলন শুরু হয়। এই আদঙ্দোলনের 
পটভূমিতেই বাংলাদেশে ইসলাম” সাহতা 
পাড়ে ওঠে। সমশ্র অজ্টাদশ ও উনাবংশ 
শতান্দীর প্রথমার্ধ পধঠ্তি দোভাষী পথ 
সাঁহত) র'চত হয়েছে। সমগ্র মুসলমান 
সমাজের মধো এই পাহত্য ব্যাপক গণ" 
গ্ষীকৃতি পেয়েছিল ফেন না এই দ্রশীততে 


ইসলাদের পণয় প়্গন্ধরদের ক্াঁছনণ, 


জংখাট,কু, ৮ 


[১২ হ্ ৮ যা 


মসলিম গৌরব ও হা 'মাঞ্ত 
কাঁহন" রাত. ধমশাজ্ন, 
উদ্দেশ, ইতিহাস, নী রোমা- 
[ন্টিক উপাখ্যান ইত্যাদ বরের ওপর 
হাজার দশেক গনাথ রচিত হয়েছে। 
উনবিংশ শতাব্দীর অপরার্ধ থেফে ইংরেজ" 
'শক্ষিত মুসলমান সম্প্রদায়ের মধোও 
ইসলামণ সাহিত রচনার বান ডাকে । এই 
ইসলামী সাহতোর বিস্কৃত তথ্য ছাই 
সান্েব দিয়েছেন বা এতাবৎকাল ধাংলা 
নাহত্যের ইতিহামে অঙ্গভা ছিল। আলো- 
চনার সহবধার্থে ইসলামশ সাহত্কে 
?তান পাঁচভার্গে ভাগ করেছেন 
ক। ইসলামী ইাতিহাস ও 
| পক রচনা । 
খ। ইসলামের 'মমব্যাখ্যা, ভাসাও:ওফ, 
ইসলাম নশীত ও সমাজজণঘন 
. লংক্ান্ত রচনা। 
গ। পাব কোরানের অনবাদ ও মম“: 
. বাখী সংকলন। .. 
গ্র। হজরত মোহাম্মদ (দঃ) সাহাবী 
এবং অন্যান্য পধর পল্াগাম্বরদে 
জীবনী ও বাপখ। 
1 কারবালা সংক্া্ত, সাহত্য। 
প্তটি বিভাগের অক্তভূর্ত রচনা ৩ 
যর্চায়তায় পূর্ণ বিবরণ 'দিয়েছেন। শুধং 
মংসালম সাহাত্িক নন হিন্দু সাহাত্যিক 


খারা ইসলামের ধর্মশাস্তের অনুবাদ 
ইতিহাস হত্যাঁদ রচনা করেছেন তাঁদেরও 
পারচয় আছে। ইসলাম সাহত্যের 


পাঁরচয় হাই সাহেব হাল আমল পর্যদ্ত 
দিয়েছেন। বস্তুতঃপক্ষে সাহত্যের এই 
অধ্যায়াট সাঁবশেষ তথ্/শূর্ণ ও স্লাঘত। 


গদোয় উদ্ভব ও ক্লমাধিকা 
হতে পায়ে ফোটা উই'ভায়ম কলোেজেও 
গেখক রামমোহন রায়, জঙ্গয় দত, বিদ্যা 
সাগর, প্যারীচাদ মিত, কালীপ্রসাঘ সিংহ 
এবং খোল্দকার শামসংদ্দীন মৃহত্মপ 
সাম্দকশী সম্পর্কে আলোচনা কহরেছেন। 
বাংলা গদোর গারিণ'ত অধ্যায়ে বাঁঞ্কিমচন্দ্ 
গার মশাররফ হোসেন, আজ'মন্দ আলণ 
চৌধুরী, মৃল্পী গোলাম কিবারয়া, মোজা 
মেল হক, মস মোহাম্মদ রেয়াজংদ্দ7 
আমেদ, পাঁণডত রিঘাজদ্দন আমেদ 
মাশহাদী সম্পর্কে আলো5না আঙ্কে। তাল 
স্বাতাবক কামণে সুসলম লেখকদের 
সম্পর্কে আলোচনা যেশাশ করা হয়েছে। 
বাঁঞ্চমচচ্দ্র থেকে মায় মশাররফ হোসেন 
গায়শা [নিয়েছেন বেশ 1 বাঞ্কমচ 
সম্পকে প্রটুর খলা হয়েছে কাজেই ও 
পাঠক তাঁর সম্পকে পাঁরাচত 1কমতু 
মশাররফ ছোসেন সম্পর্কে দু-এক পংত্ত 
উল্লেখ করা হয়েছে যা দিয়ে মীর-মানসের 
প্রত প্রকৃত বিচার করা হয় 'ন। 
রবণচ্দুযুগে মুসলমান লেখকরা বাংলা 
গদ্যের সমংদ্ধি সাধনে কিভাবে জাখ্নিয়োগ 
করেছিলেন সে অংশাটিও ছাই সাহেবের 
রচনা । রবখন্রনাথ অবনশল্প্রনাথ প্রমথ 
চোধরী শংচপ্প্ চঠোপাধ্যায়ের আঙ্জোচনার 
মলো আবদুল কার়ম শাছিত্যধিশাকদ, 
বেগম সোকেয়া, দৈরদ ইদামাইলী হোলেন 


বাংলা 





[হাক্সপ, ১৩৭৯] 


শ, কাজী ইমদাদুল হক, মুহঙ্মদ লঘ; ও হালকা মেজাজের বই “তোবামোদ 
| রহমান, নরুমেলা খাতুন, এস ও রাজনীতির ভাষা" বেরোয় (ডসেম্যর 
দ আলণ, শাহাদৎ হোসেন, শেখ ১৯৫৯)। এই বইয়ের সূচী নিম্নরপ- 


প ্কারম, মোহাম্মদ নাঁজরে রহমান সামনের মাস। ওরা ও আমরা। 
লেখক সম্পর্কে আলোচনা রয়েছে! অগ্টা জল্াহ। রস। এই জিন্দেগী 
ংশের আলোচনাও আধ্ীনককাল, ঈদ। সুল্দরের নিঅন্রণ। 
 বিস্তিত। তথ্য সমাবেশের সপে লোকে । মহাভয় ও 
চনার ভঙ্গ ও ভাষা পরল ও. কোফয়ং। সাহাতিকের জবানবল্দী। 
ল। ওস্তাদজশী। বেসুর। ভেলুয়া সুন্দরী 
ই ?তনাঁটি বইয়ের মাঝখানে তাঁর ও আব্দ সওদাগর । তিস্তা । সংরমা। 





সব হেয়ার অয়েল্ই তো আপনার চুল 
পরিপাটি রাখে, কিন্তু 


চ্স্কিক পারাক্রিউম্ড 





ব্ডাজ্টল হেয়াল অয়েল 


আপনার চুলকে ক'রে তোলে ঘন আর 
চকচকে ও নিরোগ । তাছাড়া, 


চুলকে রাখে সুন্দর স্ুবিন্যন্ত কারে। 


তাই ডে! প্রতি বছর হাজার হাজার পরিবার নুশান্ছি 


শিলংএ মে মাস। ভাষার ক্া। কাথী 
শেখা। ধ্বনির ব্যবহার। জুঘা .ও. 
বাত সংভাষণ। তোহামোদের ভাবা. 
ভাষা ।। ১ . .. 7. 

ধর্ম, রাজনশীত, সমাজ, সাহিত্য, ছা 
ইত্যাদি নানা প্রসঙ্গোর গপ্র নো 
আলাপে রসাঁসম্ত জালোচন। করেছেন, জঘ্‌- 
ভঙ্গীর চালে গুরু কথা ষলেছেন জাখড, 
লেখার গুণে পাঠকের বিয়া উৎপাদন 
রে না। এগালর মধো জনেকগণীল ও 


বড শন ক] 
71900911 
121,251] 





১৩৮ 


' যেমন “ওরা ও আমরা মহাভল্ ও মহংগত্ণ' , 


'শেসয বেস; ? যথাক্রমে অধ্যাপক 
মাসফ মোহাম্মদী চৈত্র ১৩৫৩, 


ছদ্মনামে 
শ্রাবণ 


১৩৫৪, রে ১৩৫৪ সংখ্যায় বেরোয়। 





রচনা) রন মাসিক, মোর মকর 


বেরোষ্ী তখন তার জবাবস্বরূপ শনিবারের 
চিঠি ১৩৬৩ চৈ সংখ্যার সংবাদ সাহত্ 
[বিভাগে বেতালভদ্ব “ভোমরা ও আমরা নামে 
একট রচনা প্রকাশ ধরে। 'গর়া ও আমরা" 
রচনায় হাই সাহেব ভারতে হিন্দু ম.সল- 
মনের সাংকাতক সমন্বয়ের চিত্র যেমন 
(দাঁখয়েছেন তেমান পাশাপা শা ভার ধর্ম ও 
সংস্কাতর 'বাভন্নতাঞ্ কথা তায় জাীবনা- 
পর্শের কথাও বলেছেন বিদ্তু ঘাচ্ছাঘতার 
কথা তান বলেন নি। শচমাটির শেষে 
1ত'ন বলেছেন, “ওরা $ আমরা এধই বাস- 
তমর দুই আধিবাপী। পাথ'কোর 


ড়া নিয়েই সে বাসভুমিকে করধো 
উদ্পমহাদেশের 


ডভয়ে সমন্ধা। এ 
গারচয় হবে ওকে আর আমাকে 
[দয়ে। কাউকে অস্বীকার করার হখন 
প্রচেষ্টা আমাদের থাফাধে না। গন আর 
সামার বৈশিন্টয ও গ্যাতষ্ট] 'নয়েই গড়ে 
উ'ঠছে আমাদের অতীত, তাই নিয়েই ছবে 
আমাদের উভয়ের ভাবধাৎ। আঁক্তচ্তের 
[বিলোপ আমাদের অবাঞ্চত। পাথকা ও 
ধমলন আমাদের কামা।” (প্‌ ১৬)। জাতি 
হিসবে নিজ ভতহা ৬ মংগ্কাততে 
ঈগনাত হয়ে পরস্পর যে থাকবে এটাই 
হাই সাহেবের গ্রধান ধলা কথা ছল। 


"সামনের মাস' এই গজলাগখির ঈদ' যঙনা 


দুটিতে মধ্াবনত জীধলের  দ:ঃখ-বাথা 
বেদনা, আশা-আনন্দ নিরাশাল ঘি ফ.টিয়ে 
ভ৮লাভেন। তস্তা' 


তারঞ্াত্সকাতমী বালছে। শগঞ্া মেঘনা 
যমুনা পশ্মা ই়্ামতণ শগিতিষ্াক্ষা] মদপর 


গপর অনেক সাহতা রুচিত হয়েছে কিন্তু 
উপেক্ষিত রয়েছে ভিদ্তা ও সনা। 
উপোক্ষিতাকে সাহাতো স্থান করে শিল্পে 
হাই সাহেব । শতস্তা' 'সুরগা এশলং- 
মাস 'ওস্তাদজন। বৈসুরা ইভাাদর 
নিন রে নাঃ ধাগক ভাইয়ে 
কথাশিম্পণসংলন 
'চলেতা টনি দন্টিভঙ্গথ তকে 
পনন্য করে তুলেছে। শ্বানা সিন্দরের 
1নসন্যণ' 'সভ্দর লোক নিধম্ধে আনন 
করপায় ভাষায় রসসোৌশ্দধের হৃদয়গ্রাহী 
[িশ্লেষণ করেছেন। ধা সংক্রান্ত প্রাবব্ধ- 
গহ'লতে দুর্হ তর্কে তান পরা 


রি 


ভঙ্গীতে পাঁরবেশন কবেছেন।  সিঘলাল 
পা্কায় ডঃ আ'নসংম্দামান মগতধ্য 
লরেছেন, “বন্তব্যর : রঙাতায় এবং 


ভাষায় সরল লোল্দষে তাঁর ভাধাবিআান 
ংকান্ত প্রবন্ধগুলো সবাচের আক্ণ্শয় 
হয়ে উঠেছে। পারিভধ্ঘক শান্দকজ্টাকত 
আ.ত গঃরুভার ভাষাততৃমলক প্রবন্ধের যে 

পডত মূর্ত সাধারণ পাঠক" 


'সুবমা' রচলাম নদী 


জম 
শ্রণশীকে দূর থেকে সচকিত করে এখানে 
তারই হ্যাস্যো্জবল ও পারছাসপ্রয় রূপ 
সহজ আন্তারকতায় প্রক।শলাভ করেছে।” 
(৩য় বর্ষ) ৯ম সংখ্যা)। বাংলা সাহিত্যে 
পরম রসণণীয় গ্রম্থক্পপে 'তোঘামোদ ও 
বাজনধী,হয় ভাষা” স্মরণীয় হয়ে থ।কবে। 
শুধু ঝমণীয়তার জলা অক রমশশয়তা 


সঙ্গে কমনীয় সাহত/তত্বের স্বামশ্্রণ 


তাঁর গ্রল্খকে স্নপ্ধ উজ্জহল্য দান করেছে। 


ইতিবৃত্ত লেখার মালমশঙ্া সংগ্রহ 
করতে করতে 1কছন কিছ, পর্নার্থ ও বৈধ 
পদ. সংগ্রহ করে'ছলেন। “মধাযগের 
গশতি কাঁবত।" গ্ম্পাদত গ্রন্থে তার 
মিদর্শন রয়েছে। মুললমান গশীতকার 
২1করদেক চৈতন। ও শ্রী [ধধয়ক পদ 


বৈফধ ও শান্ত পদাবলণয় নদর্শন উষ্ত 


রদ্ধে সংকাঁলত হয়েছে । আবদুল কারম 
গাছিত্য বিশারদের সগহীত পথ 
আঅধ্ভার [তিন দেখেছেন পয়ে সেটে জে. 


বআহমদ শারীফের সম্পাদনায় "শখ 
পারাঁচতি মামে ঢাকা শিশধ ঘগ্যা্লয় থেকে 
বৈরোয়। এই  পর্াথ থেকেই লোক 
পাহভ্েক প্রাতী তণি আকৃষ্ট হন। 
তাছাড়া তান ছিলেন ডঃ ম.হম্মদ 
শহীদুল্লাহ সাহেবের ছাত্র যিনি লো 
শাহৃত্য সংগ্রহ মানসে ১৯৩৯ সালে 
ঢ081811 5917891 (91) 1019 (:01- 
1945107. ৪8০০161%" নাশ এক সং্থা গঠন 
বরোছলেম। তাঁর অননপ্রেরণায় পূব 
বাংলায় লাখ সংস্কাতি আন্দোলন গড়ে 
উঠোছল। তিনি পুর্ব ম়মনাসংহ সাহত্য 
-্মালনীতে (১০-+১১৯ আহা ১৩৪৫) 


সভাপাতর ভাষণে গ্রাম। খেলাধূলার বিবরণ 


ছড়া ইত্যা,গ »ংগুহ করার বিষয়ে ধলে- 
ছিলেন, “আজব বিদেশ খেলার চাপে 
দেশের শাবেক খেলাধূলা একরপ বিদায় 
দংয়াছে। বাংগলার নানা স্থানে নানার 
দেশী খেলা প্রচলিত আছে। কতক খেলার 
সঙ্গে নানা ছড়া বাপহৃত হয়।...খলার 
ধবরণের সহিত এ সক ছড়া সংগ্রহ 
ফরা জাবশাক। অবশেষে এগ লি ডোডো 
পক্ষার দশা পাইবে বাশিয়া আশঙ্কা হখ1” 
হাই সাহেব তার আচান' গনদেোশত পথে 
গ্রাম্য খেলাধৃলার বিবরণ ছড়াসহ সংগ্রহ 
করেছেন।  লংতপ্রায় গ্রাম খেলাধ, লা 
সম্পকে বৈজ্ঞানক আলোচনা ভার আগে 
'আার কেউ পেশ না শহরে লারাজগবন 
অ.তবাঁহত কও শাঘাষ্ঠখবানন সালা 
ভার যে যোগ ছল হয় নি তা উপলাম্প 
করা খা 11১0061060৮ (0917188 

8110 91১0718 শানকি প্রবন্ধে এবং 
ধঞ্জলল হক হল নাধপ্ণ ১৩৬৫ সাখায় 
গুকাশত নার প্রুহাদ নামক গ্ুবন্যে | 
অপ্াপক অনর্সীপউদ্দীনের সঙো শহাধাও 
মাণ" €েম খণ্ড তান সম্পাদনা কারন। 
উ খণ্ডের ভূমিকার তিন থে আলোটনাটি 
লেখেন সোঁটির মধে শো সাহত। 
জম্পকে তাঁর এতহা'পক বোধের পাঁরিচয় 
পাওয়া যায়। ইউনেস্কোর সহযোগিতায় 
ঢাকা [িশ্বাবদ্যালয় গেকফে শহীদুল্লাহ 


 ঈচ্ছে আছে। এই 


[৯২ ঘর্ঘ, ২৮ জংখ্টা 


সাহেষের গ ভার  15৫1890] 
0৮155 ট চ9৪৮ 02910155181, 


নামে লোক সংস্কীতর আলোচনা গ্রচ্থ 


বেরোয় ৯৬৩)। এই . গ্রস্থে 
'তনি দু প্রবন্ধ লিখেছিলেন-- 


70] 4018৮ 8170 70100 11051810 
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লোক-সপাশত ও লোক সাহত্য প্রলদ্ধে 
[তান শুধু তের সমাবেশ করেন 'ন 
তার বপপমদ্থ আলোচনাও কারিছেন। 
বাংলাদেশের সব প্রচালত লোক- 
সঙ্ঞঁতের প্রাতাট ধারার উদাহরণ 
[িয়েছেন সৈ ঈঙ্গো গাশ৬কা  (800150) 
তাখায়ধ্া যা প্রচালঙ ভাছে ভয়ও 
এসাসন্ত আলোচনা করেহেন। 

বগনাথাক জাষাবজ্ঞান আলোচনায় 


ঠাই সাহেবের মৌলিক অবদান রয়েছে 
বর্তমান প্রবন্ধে তাঁর এ'দবকার পারচর 
'আলে।ঈনা করা হয় 'ন, পরে কোন এক 
সপ্রয় এ সম্পরকে িস্তত আলোচনা করান 
| প্রদদ্ধে তাঁর শুধু 
সাহত্য সংক্ধান্ত গ্রগ্থপমহের আলোচনা 
রা হল। সাহত্য িিষয়ক প্রচুর প্রবন্ধ 
পু শাখার পুশায় বয়েছে। 
18001860]। 0১৭৮1১6] 105৮15187) 
11810115, শখিটেন %010€ন "৬ 
'মল্লাত' 'সগুগাভ' প্রড়ীতি পাতি 
বায় সেগযীল ছড়িয়ে আছে ঢাকা বিশ্ব, 
বদ্যালয়ের বাংলা বিভাগ খেকে তান 
'সাহিভা পাক প্রাঞ্ধাশ করেন-এই পতি 
হাতেও তাঁর কিছু প্রণ্ধ রয়েছে হা 
হান্থা1কারে প্রকা শত ত্হা 1ন। নোবেল 


প্রাইজ প্র।স্ড লোকদের জীবন ও সংহতি 


[নয়ে একশত প্রবন্ধ জেথার  পারকজপনা 
ছল তাঁর গোটাকয়েশ্। ভান লখে- 


ছিলেন, 916) প্রবন্ধ পরস্থও হয়েহিশ 
'কিন্ডু আকস্মক মুত্যু ভার পারকজ্পনাকে 
আপণ রেখেছে ।  অকালাবায়াগের ভন 
টা [৮৬ উপপাভাষ। 7 বাংলা ভাবা 
'ধঙ্জানের বণনাত্বক ভঙ্গাখতে আলোচনা 
সমাপ্ত করতে পাখেন রী 


খবই 
অনলস অতুলনীয় উ্ঠাগ। 


গারতাপের কথা খইবপ 
“পস্লখ আথকের 


. দোয়াতের কাঁন্সি ফয়োধ।র আগেই জ্ঞানেও 


স্াস্ধ উপকধণের মধে। বহু, পারিকইপনা 
অসমাপ্ত রেখেই হার  প্রাণপ্রদগপের 
সলতে 'নভে গেল।  আয়ববধাভতা তাঁকে 


বেশ কিহ করার অবকাশ দেন নিমাত 
পণ্ঠাশীট বস্তির আয়ত নিয়ে তিন 
এসে-.ছ্ালন। আলীম বেদনার মাধো এটকেই 
আমত আনন্দে কথা শে তান বধাতা- 


প্রদন্ত আয়ুর পরিগ্ণ সম্বাধহার 
পরছেন । গ্বক্পাযু জবান পাধনার 


গ্থারা [নিস্তার দ্বারা শ্রমের দ্বারা ভাষা ও 
গা্তোর যে অভ শলাবান  স্বজপ- 
সংখাক গ্রদ্থ তিনি রেখে গেলেন মনে হয় 
[লগযালই তাঁকে দশর্থায় লামা করবে। 
মাহি তোর টিদ্ভাশশল জিজ্ঞাস পাঠকের 
চিত্তে শ্রদ্ধার স্বণবৈদতে তাঁর আসন 


'প্রৃতীঙ্ঠিত থাকবে। 





শহর কজফাতার রাজপথ । গাউশবারাঞ্দা- 
ওয়ালা মস্ত বড় ঝাড়। গাড়ীবারাঙ্দাত্র 
আষ্রায়ে কয়েক মানের আহ্াম্স। তার মাধ 
মা.মেয়ের ছোট একট সংসার । 

এর কোণে মা-মেয়ে থাকে । ভাঞ্গাচোর। 
চায়ের পো, টিনের কোটা, জড়ায় গদশুয়া 
এলাগালয়মের হাঁড়ি, কলাই-চটা বাট, 
জানি, ছেশ্ড়া চট, জরাদ্রীণ কাঁথা, মাদুর 
সংসারের অপ্থাবর সম্পর্তি। এ ছাড়াও 
আছে, একটি পুরনো জারি, দাঁড়াভাগগা 
চরণ, আলগাকার পে শাঁড় আধ 
বাঁধামো পট। পটে ছাঁধটা 1শিবঠানুবের | 


রাশ, আলপাকার, শা আর শিব 
ঠকুরের পটের সাংগ জর্ড়ায় আদ গুকজন 
মানষের স্মতত। যে মানুষটা (ছল ময়লার 
জ্তামশী। 


আর পাঁচ বছরের গেয়ে সুখী! সে 
এৃধ্‌ স্মৃতি নয়-সতা। সুখীকে লিয়েই 
মধ্নার যা কিছু) সংখখীফে অবলগ্বন কয়েই 
ভার নেচে থা । নয়তো ময়নার কাছ মধে 
যাঞুয়াটা এমন ্ শস্ত ছিল না। অনায়সে 
মতে পারতো। : অনেক সময় ভেবেছেও। 
কল্তু শেষ পযন্ত মরাত পারে £ন। সে শধ, 
সুখশীর জনো। সে যাঁদ মরবে, তা হলে 
সৃখশর ক হবে। 

সতিক্নাং মরা হয়ীন মধ্ষনার। বাতা 
ইচ্ছে নিয়েই এক বছরের গৈয়েটাকষে নিয়ে 
ধালফ্কাতায় চঞে আগে ধর্ধনা। গাুমোছল 
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ক্পকাতা শহরে রাগ্তায় হাত পেতে বলে 
থাকাও কিছু, না কিছ, জেলে। ভাই তা 
গ্রামের গড় কাঠা জার মা কামড়ে গড়ে না 
"থকে ছ্রেনে চেপে কলকাতায় চাল এসে ছল । 

ধলকাতাছ [লই প্রথম আসা গগন! 
হঘলার চোখে কেমন ধাঁপ। লেগোক্ছ ।' এ 
আলো, এত বাড়-ঘঘ, লোক-জন, এত 
ঘোড়া--এর মধো তার মেঙেটা হাযয়ে থে 
না জো 

প্রথম রাতটা শিয়ালদা স্টশালেই 
কাটযোন্ছল। সে। ভাঁচাল বাঁধা সামান। 
কিছ: খুধো পঘসা পল, ভাই 'দথে 
পাউরুটি খেলবে একটা যাতে ক্ষার 
1টিয়েছিল। -.. 


তারপর সকাল হতে সংখণীকে কোলে 
নিয়ে পথ চঙ্সতে আরম্ভ কয়ৌছল। 


এ রাস্তা সে রা্তা খানিক 'ছওষে 
বোড়য়ে শেখটা এুধটা কালীমীনিক 
দেখতে পেল ময়জা। হাতের পটল 
নামিয়ে রেখে সে থাকুর প্রণাছ করলে। 
আর বাঁচার পথটা সহক্কেই সৈ খহজে 
পেল। মন্দিরের বাইয়ে এক দল তি 
হাত পেতে বসে জাছে। ব সহঞ্জ 
পথটা খুজে পেকে ময়না জায়ো একবার 
প্রণাম কযলো জাগা কারশকে। .. 

সেই খেকে ঠনঠমে রন 
কাছেই. গার্ভীবারাল্পায তিন বসার 


1” গুটি 


নামের খেলাঘর পেতেছে ময়না । প্রথম 
প্রথম ভিক্ষে করতে বসেও কাঁদতো, নূর 
করে বাবা গো, মাগো" বলে পয়সা চাইতে 
পারতো না। না চাইভেও কিছ; পেতো । 
তাতে পুরো পেটের ক্ষিধে না মিউলেও 
যা হোক করে বোচে থাকতে. পারতো । 


তারপর চোখে জল ঝরা: হল্ধ হলো। 
সপল্ট উচ্চারণ করতে 1শখলো, 'বাবা গো, 
মা গোঁদুটো পয়সা দাও।' 

একাঁদন এলো, যোদন সুখশর মৃথেও 
বুজি 'ফউলো। মায়ের সঙো সে-ও 
আধো 'আধো ' জ্বরে বলতে লাগলো, 
বাবা গো-মা গো দুটো পয়সা দাও। 


দেখতে দেখতে চার-চারটে বছর কৈটে 
গেল। ময়না সেই একই বন্দতে দাঁড়য়ে 
আছে। আর সখশর মধ্যে লক্ষ্য করেছে 
পারবতনের জোয়ার। কোল জাড়য়ে 
থাকতো দুধের আেয়েটা। এখন সে 
দক্তুরমত পাকা-পোন্ত হয়েছে। ছটে 
বেড়ায়, খেলা করে, পথচারীদের ছু 
ধাওয়া করে পরলা চায়। না 'নয়ে ছাড়ে 
না। ময়না যা পারে না সুখী তা পারে। 


তবু ময়নার মনে সখ নেই। তার 
ছাবনা, ানজে ভিক্ষে করছে ক্ষতি নেই, 
1কল্তু মেয়েটার জীবন কি 'ভক্ষে করেই 
কাটবে! 


যাঁদও মৃহৃতের্র ভাবনা মৃহৃতেই 
হাঁরয়ে যায়। জাঁবনের বাস্তুর রূপটাই 
ভখন সাত্া হয়ে ওঠে। আর চলাঁত 


জীবনের মধ্যে কোন স্বপ্নের অবকাশ 


নেই। 


স্বপ্নের অবকাশ থাক না থাক, তব॥ 
চ্ব'ন দেখে ময়না। যে স্বগ্নের মধ্যে 
ফেলে আসা ।দনের সাত্য রূপটাই স্পন্ট 
ছয়ে ওঠে। | 

ব্জারহাট লাইনে চাঁপাপুকুর স্টেশ- 
নের কাছে একাট গ্রামে ছিল ময়নার 
ঠিকানা। ক্বামী জশবন দাস ছিল দন 
মজুর। জীর্ণ কু'ড়ে ছল তাদের তাশ্রয়। 
মেহনত করতে পারতো জীবন, শস্ত-সমর্থ 


দেহ ছিল ভার। কান কাজেই 'পদ্ধ-পা 
হতো না! কাজ চললে দন গেলে 
দুটো টাকা পেত। না চললে কিছ; নেই। 


কণ্ট থাকলেও দিন চলে যেত। দুবেলা 
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গমৃত 
দূ মুঠো জুটতো। তার মধ্যেও সুখ 
'ছল। শান্ত ছিল। 
জশবন মানুষটা ছিল আমুদে 


৯বভাবের। দিন যেমন চলছে চল:ক, তবু 
তার মধোগ তার যান্া করার নেশা। 
গ্রামে ধান্তার দল ছিল বৈকৃণ্ঠ সা'র। সেই 
দঙ্জে জীবনও 'ছিল। প্রতি বছর শগতের 
নরসমে, দু” তিনবার পালা গান হতো । 
তাতে জশবনও থাকতো । জখবনই সাজতো 
রাজা। অমন দশাসই মানব রাজা 
সাজলোে চমতকার মানাতো। 


রাজার সাজে জীবনকে দেখেই তো 
পছন্দ করোছল ময়না। আর জাবনও 
ময়লাকে দেখে পাগল হুয়ৌছজ। | 

ময়নার কাছে জশবন ছিল রাজী। 
রাজা বলে ডাকতো । আর জখ*বনও ছিল 
তেমাঁন। নাকে আদর করে ডাকতো 
রাপী, বলে। 


রাজা রাণণর দন ফুরোলো। হঠাৎ। 
গ্রামের বাবুদের বাড়তে কাজে গিয়েছিল 


গশবন। পুরনো ছাদ ভাঙ্গার কাজ। 
হাদ ভাঞ্গাতে কাঁড়কাঠ চাপা পড়লো 
জশবন। মাথাটা গুড়ো হয়ে গেল। 
লোকজন ছবখটে এলো। কাঁড়কাঠ 
সরালো। কল্কু চাপা পড়া মানুষটা 
তখন শেষ। 

ময়নার কানে খবরটা উড়ে এলো। 
ছুটে গেল সে। স্বামশর দেহটা জড়িয়ে 
কাঁদলো। কিন্তু বাবুদের বাড়তে মরা 


কাল্া-বাবুরা সহ্য করবে কেন! ময়নাকে 
একরফষম জোর করে বড় পাঠিয়ে দেওয়া 
হলো। সেই সলো জীবনের মৃতদেহও 
একদঙ্জ লোক এসে বাঁড়র উঠোনে নামরে 
দিয়ে গেল। একজন লোক নগদ পণচশাট 
টাকা দল ময়নার হাতে। একজন মজ।রের 
জীবনের দাম। টাকা ছুড়ে ফেলে দলে 
ময়না। পাগলার মতো মাথার চুল 
ছপ্ড়তে লাগলো সে। আর সেই সঙ্গে 
নানা কথা 'মাশয়ে কাঁদতে লাগলো। 
সে কাল্না সহজে থামার নয়। 


তব. কানা থামলো । ময়না আবার 
স্থির হলো। তার তো তখন অজানা 
নয়--সে না হতে চলেছে। 

মা হলো ময়না। মেয়ের মা। 
পড়শশ-বৌ টগর, সেই মেয়ের নাম 
রাখলো। সুখাঁ। নাম শানে ময়না হেসে 


ছল। এত দ+্খ যার, তার মেয়ের নাম 


লুখশী। যাঁদও মেয়েটাকে সে-ও ওই 
লাসমে ডাক'তা। 


সেই জশর্ণ কৃণ্ড়ে, সেই ভিটে-অথচ 
আসল মানুষটা নেই। যে মানুষটাকে 
£নয়ে ময়না । 


তবু ময়না আছে। সুখী আছে। কত 
ধাঁচার ইচ্ছে নেই ময়নার। মরতে চায় সে। 
মরাটা এমন কিছ কাঁঠন নয়। গলায় দাড় 
দিয়ে মরা যায়, কলকে ফ?লের 'বাঁচ খেলেও 


২ দ্ধ, ষ্ঠ মাধ 


মরা বায়। তার চেয়ে মরা যায় ফসলে পোকা 


মারার তেল যাঁদ একট. খাওয়া যায়। 


এক রকম ঠিকই করোছল ময়না--এ- 
জগাবন সে রাখবে না। কিম্তু সুখশ বাদ 
সাধলো। সুখশর জন্যে তার মরা হলো না। 
সে যাঁদ মরে, তাহলে কি হবে সুখখর। 


মরা হলো না মরনার। সুখীর জনোই 
তাকে বাঁচতে হবে। আর সেই ইচ্ছেটাই তার 
বড় হলো। 


কিন্তু গ্রামে বাঁচবে কি নিয়ে: বরং 
বাঁচার (চন্তাটাই এখানে মিথো। তারপর 
সবচেয়ে মশাকল নিজের রূপ-যৌবন নিয়ে । 
অনেক লোভ দ্‌ষ্টি তার ওপর । তার রূপ- 
যোবনের জন্যে আমে । আকারে ইঞ্গিতে 
অনেক কথা' বলে। যে কথার মানে বোঝে 
মরনা। আর এ কথাও সে জানে, সুযোগ 
পেলেই ওই লোভ? মানষেরা তাকে ট.করো 


টুকরো করে ছিড়ে খাবে। ওরা পাগলা 


কুকুরের মেয়েও ভয়ংকর । 


গ্রামে লোকের যা'ড় বাড় ভিক্ষে করতো 
ময়না । কেউ দিত, কেউ দিত না। যা হোক 
করে চলতো । কিন্তু যখনই বুঝলো তার 
ওপর অনেক মানৃবের দেখ পড়েছে, তখনই 
সৈ ঘর থেকে বেরেনো ব্ধ করে দিলে। 
শপড়সী টগর মাঝে মাঝে সাহাযা করতো । 
'কল্তু সে একা কত পারবে । সুতগাং বাঁচার 
জন্যে পথ তাকে খপদ্জে ধার করতে হলো। 


বাঁচার তা'গদেই ত্রেনে চেপে কলকাতায় 
আসা । আবার বাঁচার জন্যেই এখানে থাকা । 
এবং আছেও। 


দশ্পুরের পর। এদিকটা ছায়া পড়ে 
যায়। গাড়ীবারান্দার নীচের মানুষগুলো 
সকাল থেকে আপক্ষা করে এই ছায়ার! 


"যতো সকাল থেকে রেহ্দ গহড়ে পহড়ে 
এানদ্ধগহলো খাক হয়ে যায়। আর ময়ন। 


যে কোণঢায় থাকে, সে দিকটা রোদ থাকে 
বেশশ সময়। তবুও তো একটা ছেড়া 
ট আড়াল দিয়ে রেখেছে । প্রথম থেকেই 
এই জায়শ্গাটার ক্ত্ব বজায় রেখেছে ময়না । 


গাড়াবারান্দায় আরো কয়েকটি 
মানূষের আশ্রয় । তবে সংসার কারো নেই। 
এবাই একা । প্রায় অন্ধ দদনবাউার, পক্চার 
সশতারাম, লোন খাঁষ, মানিক-এরা ক'জন 
অনেক দিনই আছে। এখন আবার নতুন 
পুটেছে আধ-পাগলখ আঙুর । এছাড়া দু 
চার জন ভবঘুরে মেয়ে-পংরুষও মাঝে মায়ে 
এখানে রাত বাঁটিয়ে যায়। 

লোটন ধাঁ মানুষট। ভালো । একটা পা 
নেই । বাশের ক্রাচ নিয়ে চলাফেরা করে। 
বয়েস হলেও এমানতে শন্ত-সমথ। ময়নাকে 


ডাকে মেয়ে বলে। ময়না তাকে মেসো বলে 


কে । এই ক' বছর লোটন খ'ষই ময়নাকে 
এনা |বপদ থেকে রক্ষে করে এসেছে। 
নয়তো বাউস্ডুঙ্সে শয়তানগুলো এত দিনে 
শেষ করে দিত মরনাকে । এখনো মাঝে মাঝে 
উঁচ্চংড়ের মতো কেউ কেউ এসে ময়নার 
কাছে ঘৃর-খুর করে। ময়না নজে ফোঁস 


দিও ০ ০৭ 
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করতে ছাক্ধে না। (নজে যখন না পারে 
মেসোকে ডাকে । ময়নার ডাক শুনতে 
পেলেই ক্মচ নিয়ে ছুটে আসে লোটন। 


এক পায়ে দাঁড়য়ে বাঁশের ক্যাচ উপচয়ে 


উাজ্চংড়েগদলোকে তাড়া দেয়। (বলে, ফের 
ঘাঁদ মেয়ের কাছে আসবি দেবো মাথা 
গড়িয়ে । মাংস খেতে ইচ্ছে হয় বাজারে 
টেংার কুড়িয়ে খে গেন 


লোভণ উীচ্চংড়েগুলো পাঁলয়ে ঘায়। 
দ-দশ দিন আর আসে না। তারপর হয়তো 
তবার এসে ঘুরঘুর করে। 


ময়না জানে ওরা সের লোভে আসে। 
এসে ওর রূপ-যৌবনের জন্যে । সব গেছে 
ভার, কিন্ত ওকু হারায়নি। কত সময়ে 
)ভবেছে মরনা, সে যাঁদ রোগা হয়ে যেত, 
ধ্দ কুৎসত হয়ে যেত-তাহলপে এমন করে 
ওই লোভী মানষগবলো তার কাছে ঘর- 
ঘর করতো না। ফিল্তু তা হবার নয়। এত 
দঃখ কঙ্টের মধ্যে সে যেমন ছিল তৈমান 
আছে! ববং কলকাতায় থেকে তার দেহের 
7$ট। আগের চেয়ে চকচকে হয়েছে 


গ্রতশিন দপরে সুখশকে নিয়ে গোল- 
দসঘতে স্নান করতে ধায় ময়না । কখনে। 
*ঘনো রাস্ভার কলে । আর স্নান করে এসে 
1ভজে চুল শাাকয়ে পুরনো আরাঁশ সামনে 
[লখে চুল আঁচড়াতে বসে ময়না । এক-এক- 
«র মনে করেছে চুল জাচড়াবে না, চুলে 
ড০ পড়ে বাক, উকুনের বাসা হোক--হয়তো 
৮. টার দন চুল আঁঢড়ানো বন্ধ রেখেছে, 
[কত শেষ পযন্ত আঘার আরাশ সামনে 
(নয় বসেছে। 


আরাঁশর সাগনে বসলে কি যেন হর 
চয়ণার। সব গহসেব হোলমাল হয়ে যায়। 
'খরনা আর'শর ঘসা কাঁচে নাজর মুখের 
*1ব-সেই ছাঁবর দিকে অবাক চোখে চেয়ে 
ক সে। আর তথনই ওর মনের মধো। 
না স্মভর তরঙ্গ ওঠে। যে তরঙ্গে গর 
ঠনর বাঁধ তেহেগ যায়। আবাঁশ সামনে রেখে 
খসে বসে কাঁদে । কখানা চুল বাঁধা অসমাণত 
*খকে যায়। 


১নঠনের পথে বসা একজন বড় এক- 
দন বলোছল, ভাকাঁর মেয়ের অন দুল 
বাধার সথ কেন? ও ঢুল কেটে ফাল। 


ময়না সে কথায় সায় দেয় নি। 


আবার কত সময় ময়নাকে জারো কথা 
*ননতৈ হয়েছে অমন রুপ থাকতে মেয়ে 
মান্ষ ভিক্ষে করবে কেন একবার চোখ 
৭চয়ে দাঁড়ালে রূপের ডালায় অনেক পয়সা 
পলা গড়বে। 

ময়নার সর্বাঙ্গ রি র করে উঠেছে 
এসব কথায়। তবু সে কোন কথা বলে নি। 
* জানে, যে যা খুশ বলুক, কেউ কিছু 
স্পলে তো তার গায়ে ফোস্ক। পড়বে না। 
ভাছাড়া এসব কথা ওয় গা-সওয়া হয়ে গেছে। 
এই তো সৌঁদন ঠনঠনে বাজারের মাতালটা 
নোংরা কথা শুনিয়ে গেল-চুপ করে শোনা 


ছাড়া উপায়ই বা কি।.এ সব পরলো । হয়ে 


৫ 5. কাছে। 


দূপ;র গাঁড়য়ে গেছে। ময়না নাওয়া-, 


খাওয়া লেরে একট, গুয়োছিল ।...একউত. 
ঘুমিয়েও পড়ে'ছল। ঘুম ভাৎগতেত পেকে... 
বেলা পড়ে গেছে। সংখাঁকে দেখতে পেল 


না। চারাদকে চেয়ে গৈখলো। 
এপারে নয়, গপারে লোটন মোসোয় সঙ্গে 
নাঁড়য়ে বরফ খাচ্ছে। মেয়েকে দেখতে পেয়ে 
ময়না 'নাশ্চন্ত। 


পোটর ভিতর থেকে আরাশিটা বার 
করলো ময়না । দাঁড়াভাঙা 'চরানটাও 
আরাঁশর কচিটা কেমন ধাশগা হয়ে 


ছে। তাহোক-তবু এই আযাশর মধো 
আনেক কিছু দেখতে পায় ময়না । ১১ 


'বয়ের পর পর লোরাচ1গের "মেলা 


থেকে এই আরাঁশটা পছন্দ করে ফিমোছিঙ্ল 


ময়না। কাঁচের ওপর লেখা ছিল 'সতীর 
দেবতপতি'। পড়তে পারতো না ময়না। 
দৌকানদারই পড়ে শুনষে ছিল। লেখাটা 
নেই। রঙ চটে উঠে গেছে। কিন্তু মন থেকে 
মুছে যায় নি। সুছে যাবার নয়। 


১৪১ 


চুল বাঁধতে বসলে ঘা হয়, ভাই হলো: 
খত রাজের পঙ্জনো কথা মলে পড়লো। 
সেই গ্রাম, গ্রামের পরিবেশ, ল্বামী-_তারপর 
আরো কণ্ত কথা । যেসব কথা মনে এলেই, 
মনের মধ্যে একটা "কালা পাক দিকে ওঠে, 
আর ববকটা কেমন, ব্যথায় উনটন কার। 


জাজ বকের মধ্যে গর যন্ধণা অনুভ্ভর 
করলো। আর আরশির কাঁচে ভেলে ঠা 
নজের মুখের দিকে চেয়ে ঠোট ফুলিয়ে 
কেদদেও উঠলো । সেই মহৃতে স্বামধর সেই 
থে'তলানো মাথাটা চোখের সামনে গেসে 
উঠোছল। 

"শুক রে কাঁদস কেনে মেয়ে? 


ক্যাচে ভর দয়ে লোটন খাঁষ 
দাঁড়ক়েছে শিছনে। সংখশগড সচ্গে রে 


শাঁডড়য়ে বরফ কাঠি চুঘছে। 

'শববরফ খাবা মা। সখী বলে উঠলো, 
খুব ঠান্ডা । খাবা ? 

আঁচলে চোখ ছে ময়না তাকালো 
মেয়ের মুখের দিকে। 

ক্র্যাচ নামিয়ে লোন মেসো মনধনার 
পাশে বসলো । বললে, আজ ইলিশ মাছ 


আনবো মেয়ে, জুৎ করে লামা বারস তো। 
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বিদ্যালসাগয় রচনা সংগ্রহের তৃতাঁয় খণ্ড প্রকাশিত হল--এবার 


বাঁঁকম রচনা সংগ্রহ 


ূ প্রধান ম্পাদক-জ্লীগোপাল হালদার 
 মূল্য-১৮২ টাকা 
যাধতাশয় বাংলা রটনা দুই খণ্ডে ২৪০০ পত্ঠারক্সিল বোডা বাঁধাই । প্রথমে 
৬ টাফা জমা 1দয়ে গ্রাহক ভালরাতুষ্ক হতে হবে প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্জচ 
নেওয়ার সময় বাঃক টাকা ৬ টাকা করে দুই কিস্তিতে জমা দত হবে। এই 
প্রকাশনা বাবদ ঘাবঙয় আয় ব্রস্ক শিক্ষার উপযাগী পুস্তক প্রকাশে বায় 
করা হবে। ৬ই নভেম্বর থেকে গ্রাহক ভালিকাতৃঙ্ত করা হাচ্ছে। 
ধচনা সংগ্রচের গ্রাহক হওয়ার জন্যে নিম্নালাখত [ঠিকানায় ঘোগাঘাগ করল £ 


সাক্ষরতা প্রকাশন 


৩৭এ, কলেজ রো, কলকাতা--১ 
(সকাল ৯টা 7থকে রাত চা) 
মণিঅডার পাঠাবার ঠকানা £ 


পাঁশ্চমবঙ্গ নিরক্ষরতা 
সাঁমাত 


আশুতোঘ ভবন, কল্াকাতা [বণ্বাবিদ্যাজীসা, ক্লফাতা--১২ 
| ৩৪-৩৮৮% 
বাঁচ্কশচন্দ্রু রচনা সংগ্রহের গ্রাহক তালকাতুন্র চাঁদা 
নিদ্নালাখিত (ঠিকানায়ও জমা দেওয়া যাবে: 
স্টেউ ষ্যাৎক অব হায়দরাবাদ 
৫১) ৩২-এ, প্াৰোণ্ণ রোড, কলকাতা--১ 
(২) ১৭৩, শরৎ বু রোড, কল্পকাতা- ২৬ 
(দেশ্াপরয় পাকের বিপরীতে) 





লাঙকমচল্দ 


দূরীকরণ, 


ও কাঁস্তির টাকা 


ময়না একট; বিস্ময়ের সঙ্গে লোটনের 
মুখের দিকে তাকায় । লোটন টাক থেকে 
দশ ট্রাকার নোট বার করে বলে, কুড়িয়ে 
পেই.চ। কুড়িয়ে পাওয়া পয্পসা রাখতে নেই। 
সব্ধোবেলা বাজার ধবো ইলিশ মান 
জানবো । 

“সুখ আনন্দে লাফাতে লাগলো । 
বাজার কুড়ানো 
খেয়ে খেয়ে মুখটা পচে গেছে। আজ ইলিশ 
মাছ হবে--একথা ভাবতেও তার আনন্দের 
শেষ নেই। 

ময়নার চোখে তখন পুরনো আরশিটাই 
সাঁড়া। তাছাড়া আর কিভু নয়। : 


সেই একই দশ্যপট। রাজপথ । গাড়ী 


বারান্দা। আর কটি সর্বহারা মানুষের 
'ঠকানা সেখানে। 
নতুন মানুষ এলো গাড়শবরোল্দায়। 


জাগ্রয় চায়-_ কিন্তু পুরনো বাসিল্দারা বাধা 
1দলে। এখানে আর জায়গা হবে না। 


ছোকরা বয়সের মানুষ । কিন্তু দুটো হাত 


| নেই। এদিকে শস্ত-সমথ জোয়ানগোছের। 
*. শলোকটা যখন এলো তখন রাত হয়েছে। 
শাড়ীৰারাল্দার মানুষগুলো িক্ষের কা 


গনয়ে ফিরে এসেছে। কেউ রাঁধছে, কেউ বসে 


আছে। মাঁনক ছাড়া সবাই ' এসেছে। 
মানিকের ফিরতে অনেক রাত হয়। গঞ্গার 
'খারে,পাজার আড্ডায় না গেলে তার 
মৌজত হয় না। ফিরে আসে ব্যোম 
. ভোলানাথ হয়ে। এসেই শুয়ে পড়ে। গাঁজা 
.থেয়ে খেয়ে মানিক জার মান নেই। | 
মনা রান্না করাছিল। ভাত হয়ে গেছে। 
উপ্‌নে চাপিয়েছে বাজার কুড়ানো তরকারর 
| চাঁড়। দশ পর়ঙ্গার পচা চিংড়ি মাছ এনেছে 
নয়না-- ও. কটা চজ্চাড়তেই 'দয়ে দেবে। 

, লোটন খাষ চুপচাপ বসে ক্রযাচের কাটা 
জায়গায় দড় জড়াচ্ছিল। নতুন ছোকরাকে 
শনয়ে যখন সবাই হৈ-৮ করছিল, তখন সে 
কিছু বলে 'ন। কিন্তু ছোকরা যখন চলে 
যাঞ্চেবলে পা বাড়িয়েছে তখনই লোটন 
ডাকে ডাকলো। ডাক শৃনে ছোকরা কাছে 
পালা । 

হলাটন কোন ভূমিকা. না করেই বলে, 
জারে থেকে হাও এখানে; এখন আয় যাবা 
কোথায়? 

ছোকরা ভরসা পেয়ে লোটানর কাঙ্ছে 
এালা। 

লোটন বলে, বোসো। তারপর হাত 
দুটো গেল কেমনে? 
, ছোকরা বলে গেল তার কথা। ট্রেনে 
ফার করতো সে। চলন্ত ছ্রেনে ওঠা নামা 
 করাভা। একদিন স্টেশনে ঢোকার মূখে 
ফন থেকে পড়ে যায় নগচে। প্রাণে বাঁচে 
কিন্তু হাত দুটো চলে যায়। তারপর থেকে 
এখানে-সৈখানে ঘুরে বেড়াতো। 





তরকারি, আর ছাইপাঁশ | 


বেশী 


ক হস১, ঠাস এত ০৯2 দলা পিএ রি 
রি হত এটি প2। বডি 


থাকতে লালগোলা লাইনে) জনক: ার 
তেমন স্বাবধে হচ্ছে না। তাই চলে এসেছে 
ঞলফাতায়। 


৮৮ জারোনিহু 


ভরসা? লোটন জিজ্ঞাসা করলো । 

-একটু-আধট্‌ গাইতে পারি। ছোকরা 
বললে । 

গানের কথায় উদ্সাহত হলো লোটন। 
বরো, তবে হয়ে থাক না একটা। 

ছোকরা এঁদিক-ওাদক তাকালো । তার 
চোখ পড়লো ময়নার দিকে। শুকনো কাঠ: 
লুটো জেলে রারা করছে ময়না । আগংনের 
আক্তা পড়েছে তার চোখে-মুখে । 


ছোকরার কন্ঠে গান এলো। ও ললিতে 


ভাবের ঘোরে চার কারপ নে' বলে গাইতে 


জারম্ছ করলো । 

গানে মৃখ্ধ লেটন। জিজ্ঞাসা করলে, 
তোমায় নাম কি? 

স্পতন। 

রতনের চোখটা আবার ময়নাকে স্পশ 


' করলো । আধ-পাগলী আঙুর কোথায় বেন 


ছিল, জাচমকা খ্যানখেনে গলায় হেসে উঠে 
রতনের গাওয়া গানের কলি গাইতে শুর 
করে দেয়। 'ও ললিতে ভাবের ঘোরে চু'র 
কারস নে'। 


নূলো রতন এখন গাড়শবারান্দার 
একজন। লোটন খাষ ক খেয়ালে একটা 
সংসার সাজালো। নয়না-সখী, রতন আর 
সে (নজে। ময়নাকে আর ভিক্ষের জনে 
খসতে দেয় না লোটন। রতন আর সে যা 
পায়, তাই তুলে দেয় ময়নার হাতে। ময়না 
সংসার নামর খেলাঘর নিয়ে আছে। 
আর ময়না এই খেলাখরের সংসারকে 
কখন যেন ভালোবেসে ফেললো । এটা চাই, 
ও্টা চাই--সংসারের জন্যে অনেক কিছু 
ঢাই। জার সেই অনেক ক, চাওয়ার মধ্যে 


সে থে সবাকছু হারয়ে ফেলে। যেটা 


হারায়নি, এখনে। আছে সেই ভাঙা আরাশি- 
টাতেও আর. নজের মুখ ভালো করে 
দেখতে পায় না সে। সৌদন পাঁরপাটি কর 
দল বাঁধতে বসে ময়না ভাবলো, রতনকে 


বলবে এফটা ভালো আরাঁশর ্রন্যে। আর 


এই ভাবনার মুহ্‌তেই ভার সর্বা্গ কেমন 


শিউরে উঠলো । সে শিহরণ তার মলেও।, 


চুল বাঁধতে বসেও চুপচাপ বসে রইলো 
নয়না। পাঁড়াভাঙ্া চিরু'নটা হাতের মৃচোয় 


. ধরা-অথচ চুল বাধায় মন নেই। 


পাগলশ আঙুর কোথায় ছিল, ছুটে 


 এপ্লা। এপসই ময়নার হাত থেকে চিরান 


কেড়ে নিয়ে ময়নার চুল বাঁধতে বসলো । 
ময়না 'কছু বলতে গেল, কিন্তু বলতে 


 গারলো না। তার আগেই আঙুর সহজ 


মানুষের মত বপতে আরদ্ভ করেছে, মাথা 


কালো-কালো 
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খ।ধস না কেন" ময়লা জমেছে । রতনবে 
বলতে পারসনে সাবান, নি ফুলের 
তেল আনতে। 
আঙুরের কথায় ময়না চমকে উঠলো 
গাঁরপাঁট করে চুল বেধে দিল আঙ।র 
তারপর ময়নার গালে 'ঠেনা' মেরে বললে 


ভোকে দেখতে খদব ভালো । 


এত সময় সহজ ছিল আঙর। হঠাৎ 
আবার পাগল্লাম আরম্ভ করে দিলে । কেট, 
খাার দলের : সখাঁদেক' মত নেচে নেচে 
গইতে আরম্ভ করলে, ও ল'লতে ভাবের 
খোরে চার কারস নে। 

গাইতে গাইতে রাস্তা পেরিয়ে চলে গেল 
পাগল 'আঙর। 

কলপকাতায় চৈ মাস। বাতাস পাগল 
হলো। রাস্তার ধুলো উড়লো। ছোট ছোট 
ঘূর্ণিতে টুকরো কাগজ খড়-কুটো উড়লো। 

রতন আজ দূরে কোথায় গিয়েছিল, 
একরাশ ঝরা গৃলমোহর ক্ষাড়য়ে এনেছে। 

সন্ধ্যার পর। গুলমোহরগুলো কেমন 
দেখায়। |কন্তু আলোর 
সামনে তার স্পম্ট রংটাই চোখে পড়ে। 

ময়না সম্ধের পর থেকেই চুপচাশ 
বর্সোছল। রাল্নাবামা হয়ে গেছে তার। এখন 
খাওয়া-দাওয়া চুকতে যা বাক। রতনও 
যেমন, লোটন মেসোও তেমন । রাত না হলে 
কেউ খেতে ঢাইবে না। স:খপ সন্ধ্যে হাতেই 
খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়েছে । একটু আদ্গও 
চলগোঁছল, কথা বলাছল, এখন আর সাড়া 
নেই। ঘৃমিয়েছে হয়তো । 

রতন বসেছে ময়নার কাছে। ফলগুলো 
ঢেলে দিয়েছে ছেড়া মাদ-বরের ওপর । বলেছে, 
দ1খো-হাত নেই তব ফল কুঁড়য়ে ছ। 

ফুলগ্‌লো হাত দিয়ে নাড়াঢাড়া করলো 


' আয়না। কতকটা আপন মনেই বলল, 
সোল্দর।' তারগর রতনের মুখের দিকে 
তাকালো । 

এরই ক্রথাচের শন্দ। লোটন খান 
আসছে । ময়না, রতন দুজনেই সচাঁকও 
হলো। পাশাগাশি বাসছিল, শোটনাক 
দেখেই সরে যেতে চাইলো । কন্তু সরে 


গেলেই বা কি হবে, লোটনদির চোখে তখন 
সব 'কছু পাঁরংকার। 

রতন আর ময়না দজনেই একট. ভসও 
পেল। পাছে লোটন কিছ, বলে। আশ্চ্ 
গনৃষ লোটন। ক্রাচ নামিয়ে দু'জনের সামনে 
বসলো । বললে, নট তই সুখীকে ধলে 
দস, এতাঁদন তুই মগ বলেছিল, তার 
বাপ মরে মা 

ময়না আর রতন দুজনেই মাথা নীচু, 
করে। 


পরদিন। 
নতুন আরাশিতে মূখ দেখলো ময়না। 





এখন সব কেমন ফাঁকা ফকা। অথচ 
দুপদন জাগোও কি দায়ুণ জমজমাট [ছিল৷ 
যেন আনন্দের ঘ্রোত বইছিল। আর আননরা 
পুলকিত হুচ্ছিলাম। শরতকাল শুরু হয়ে 
আকাশের মেষ পাল তোলা 
মতো ধঙ্ছন ভাসতে আধম্ করে তখনই 
এই আমলের সকরপাতত। আর তা চলে 
অনেকািন। দুর্গাপূজা থেকে. ভাইফোঁটা 
পর্যজ্ত। এফাটানা উতমধ। অফুরান আনল । 
আমার মলা ধলেম, প্রাতিদিন আমরা: তোলা 
জলে গ্দান ফাঁর। তাতে িফ স্নানের আমল্দ 
পাওয়া খায় না। অনেকটা দায়লারা নিত্য 
নোমাস্ক কর্তা সম্পাদন আর |ক। কিন্ত 
যোঁদন খায় গিয়ে অবগাহন চ্নান কাঁধ 


সোঁদন প্রমটা ভীঁপ্তিতে ভরে ওঠে । আমদের 


প্রাত্যহিক জশধমেয় গতানৃশাতিকতার মধ 
উৎসব্ধ সেই অবগাছন স্নানের আনন্দ কয় 
আনে। জায় উত্সবের সেরা শার'দাৎসধ। 


কিন্তু গেই উৎসধঞ- ফাঁরয়ে গেল। দশপা- 


বলীর উজ্জল আলোফমাল্লাহ মধা [দিযে 
ভাইফেটায় এসে উৎসধের রথ থেমে গেল। 
চোখের শামমে পরব আলো ঘেন দপ করে 
নিভে গেল। শুরু হলো আফার 'দন 


শোনার পালা 
.. এমানি দিন গুনতে গুনতেই আমর? 
শারদোংসধে শৈশছে যাই। সেখান থেকে 


আবার জআময়া ভাইাঞ্চটার দিন গনত 
থাক। এই দিনটির দিকে তাকিয়ে বোনে- 
দের সাগ্্রহ প্রতগক্ষা। জন্পনা-কঙ্গপনার 
অবাধ থাফে না। আমার মনে পাদ মশরার 
কথা। চার স্কায়ের এক বোন মশরা । দই 
দাদা প্রবাসশ। মা-বাবার সঙ্গে সি থক 
ঝাঁড়তে। আছে আয়ো ছোট দই ভাই। 
গ্রীতবার দুর্গাপূজার সময় পথ চোষ থাক 
দাদাদের। ওরা আসবে । বছ্ছারে '1কলালট 
আসে। মরার ছিফ্তু লঙ্কা ভাঙাহ'টার 
দদকে। সৈ বারবায় দাদাত্দর ঘশ্ন লারচ্হা 
দেয়, ভইফেটায় আগে তোমাদের যাওয়া 
হবে না। দাদারাও বোনের মন কাঝ চাল। 
তবে তাকে রাণাত্ে ছাড়ে না। নপগ) 
বাস্ততার ভাব দোঁখিযে ওয়া বলে, আঁফিসে 
কাজের চাপ খ্‌ব। তাই একার আব তাদলা- 
দিন থ্রাকা ধাবে না। এবার বরং দউাফোঁটী 
আমাদের [তোলা থাকা। আত্া্গফার পাক 
সপ্জা দাবায়ারয় ফোটা মেব। সঙ্গে সাঙ্গো 
মশার গ্খ উল পাগা যাগ। আধ কপ্লা 
সঙ্চো পা পাল না। চপ চাপ গাল্গর 


গন জী-মপ্ দায়, সংতা দাদারা লাঙঈটাফাটির . 


আল্ঠাই চিল মাপক্জ িনা। মা হেলস বসন, 
তট ঠাটাও। লি লা অন্ধা টিজাল্য তাগটা 


[খপাচ্ছে। তখন মীরায় মুখে জাধার হাঁসি 


খেলে। : 


ভেলার 


এববায় কিন্তু গুই গাদাকে পা জাঁতা . 


ভাইফোঁটার আগেই চলে যেতে হয়োছিল। 
এবং অফিসের প্রয়োজনেই । মরা আগে 


থেকেই সব শ্দনেছে। হবে কিবাস বরেনি। 
ভেবেছে যে. দাদারা এবারও ঠাই করছে। 

তারপয় ধন জানতে পারলো যে, পু -. 
দাদাই চলে হাচ্ছে এবং ভাইফে মীর আগেই 


তখন গে কালায় ভেঙে পণে। তায় কালা 


আর থামে না। হতই ভাকে যোখানো হা : 


ততই সে ফলে ফংলে কাঁদে । গাগায়া চলে 


গেল। আর মণয়া কাঁদতে কাঁদে বিছানা 
(নিল। পরদিন দেখা গেল তার ফেগ জয় 


উঠেছে। জয়ের ঘোরে গে সর্মানে শ্ুলাপ 


বকেণ সেই একই কথা, প্রাত্িষায় আমি ' 


চারজনকে ফোঁটা দিই। এধাকস ওয়া চলে 
গেল কেন? আমি আয় ফোনার্ন ওদের 
[ফাটা দেব না। অনেক ডাক্কাধ-্যাদয করে 


মশরার অসুখ সারে। কিংতু ততাদনে ফোঁটা 
' ছোর্ট দুই 
ভাইকেও ফোঁটা দিতে পারে নি। এজদা সে 


চলে গেছে। সেবার মশয়া 


অনেক আপসোস করেছে তবে তার প্রধাস* 
দৃই দাদা এরপর আল ঞখনো ফেটার 
1দনে গরহাঁজর থাকোনি। 


নট লভ। | 
ভইফোটা ভায়েদের উৎসধ। - আর 


বোনিরা হলো সৈ উৎসবের আসল প্রাণ . 


সম্পদ। ঘুগে ষুগে বোনেনা এগিয়ে এসেছে 
এমনিভাবে তায়েদের বরণ করতেন এক্সাঁদন 
দেশের ডাকে সাড়া "দয়ে ভায়েরা যখন 


যুদ্ধধাত্রা করতো তখন বোনেরাই: এগিয়ে , 


তাদের অঙ্গ তুলে দত রণসাজ। আর 
কামনা করতো তাদের ভায়েয়া ষেন বিজয়” 
হয়ে ফিরে আসে। 
সৈনিকের দল যখন দেশে ফরে জানতো 
তখন ূ 
অভ্যর্থনা করতো । সেই এতিহা যে আজো 
দলান হয়ে যায়নি তার প্রমাণ পাওয়া গেল 
প্রথমবার পাক-ভারত সংঘর্ষের 'ঈময়। 
ভইয়ের বশরত্বে গর্ত ধোমেরা সোঁদন 
উৎসবের আনল্দ থেকে তাদেক্ ধণ্টিত রাখে 
ণন। 'শাষয়ে [শাষয়ে পেপছে দিয়েছে 
প্রাণের অঞাঁল-দেওয়ালীয় ি্টি "দিয়ে 
তাদের করেছে আপ্যায়ত। 


বাংলাদেশে ভাইফোঁটা ভাই-বোনের 
মিলিত উধসয। ভাইয়ের কপালে ফেটা 


আয় ধুমপংয়ায়ে কাঁটা দেওয়ায় যোনেদের 


যত উৎসাহ ভায়েদেরও তত এই উৎসবে 


তাই দূর দৃরাষ্ত থেকে ভাগ্নেরা'. ছুটে, 


আসে 'বোমের ভাকে লাড়া দিয়ে;.ভাই না 
এলে ধোনের মখ ভাঁর "হায়, জাধার 
ভায়েরও মন' খারাপ হয় কম 'মা। এমন 


3184821 


রর 
র 
ঃ 


এটাই, মীয়ার :. 


যুদ্ধশেষে রপক্লাম্ত . 


বরণডাল্লা সাজিয়ে তাদের : 





বোনের হাড়ে ফোটা নেবার 


1 

ু$ 
হর? 
উঃ 
শুহঠজরুর 


পু 
বু 


এ; বু 
রর 
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বর 


রি 
রা 
ও 
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রর 
ৃ 


দেয় ছণ্ঠিত কপ না। এমাঁন ঘটনা ঘটে 
জাঙাদের দেশেও । বড়াদনের উৎসবে 
জ্যাম কম জক কার না বাঙ্গভাদাট 
জাজাফামাজায় সাজাই । ঘরে ঘরে সৌঁদন 
যেঞ্ষ খাখধার ধস পড়ে লায়। আমার "সই 
জালা স্বভীনো। আয়রা যি নিরধ্যর- 


বাগ মই । তবুও কোথাকার উতয়ব. ফোন 


পর্যন্ত গী্ায়। এটাই বোধহয় উতৎলযেশ 
সঙ গীগসী। 

জামাদের ভারতশয় খন্টপল্ধীরাও 
শায়গোংসগ্ষ থেকে ধখমো নিজেদের দরে 
সরিয়ে ধ্াখেন না। দশরশপূজা থেকে ভাই- 
ফেটী-লধ উতসবই তারা পালন করেন। 
গেওয়া্গঞ্ধ জগ ঘরে প্রদীপ জ্বালিয়ে 
আল. ভাইফোটায় ভায়ের কপালে ফেটা 


দিয়ে কোলেকা তাদের অক্ষয় পরমায়ু কামনা 
কফরেন। এ থেকে মনে হয় উৎসবের কোন 
জাতিতেদ নেই বাদি তা বোর পি 


নেঝে। গূর কত রের কাছা ..জাসবে 


আর পর' আপন হবে ততই উৎসরে-তেদা .. 


ভেদের সীমারেখা ছাস পাবে। মানবীর 
পক্ষে সে হবে এক পরম শুভাঁদন। 
একটু প্রসঙ্াম্তরে সরে গিয়েছিলাম ।, 





টে শাল মান পুশ 


রক, ১ জজ হর তেজ নে 
পরব শপে 
. নুহ লি ন্‌ 
4 লা শন 
রর নি নর নি ০ শু 
০: ৭ রি এ ন্‌ নি 
এ শত সস ৬ শক শ্ ্ শ 
তি ন্‌ রি 
শি শে ও শা সব পি 


কিন্ছু সেই ৪8 


অহ 


জাবার জামাদের মল বিষয়ে ফিরে আসা 
বাক। জামাদের দেশে শুধু ভায়েদের উত্সঘ 
জাছে। বাঁদও এতেত কেনেদের ভূমিকা প্রায় 
সমান খারৃত্বপূর্ণ। তবুও একান্তভাবে 
বোনেদের জন্য কোন উৎসব আমাদের নেই। 
পৃথিবশর ভাইবোমের' সমান অগ্রগতি 


জামবাওলেই আগ্লগাতির পথে পিছিয়ে নেই। 


এক্াঁদন অবশ্য বোনেরা গহাল্তরাল থেকেই 
ভায়েদের গর্কে আনল অনুভব করতো । 
5 


৯২ বধ, ২৮ লং 
অধ্যায়। এখন ইতিহাস বদলে গেছে। হাঁমও 
আমাদের ধর্মশাস্মে দেবতার তুলনায় দেবার 


 মাহাত্থযাই বেশি তব: বাংলাদেশের বোনেদের 


সবের জন্যও ৮০৮ ০৯০ 
তাহলে শুধু বোনেদেরই আনন্দ হবে না 
ভায়েরাও নতুন তৃশ্তিসখে নতুন উৎসবের 
সুযোগ পাবে। 

| »প্রমীজা 








গোলযোগ ও ছ্াতের কর রোধ করা যায়। 










 ঈগাতের ভাক্তারর] বলেন, মাড়ি মজবুত ও স্থস্থ রাখার সবচেয়ে ভালো 


উপায় হল নিরমিত মাড়ি মালিশ করা। আর,দাতেরক্ষয় রোধ করার সবচেন়্ে 
ভালে! উপায় হল নিয়মিত রোজ রাজ ও সকালে এবং প্রতিবার খাবার 
পর গাত ভ্রাশ করা, খাতে ক্ষয় শৃঠিকারী সমস্ত খাবারের কুচি বেরিয়ে গিয়ে 


দাত পরিষ্কার হয়েবায়। 


আপনার বাচ্চাকে নিয়মিত ফরছযান্। দিয়ে দাত ব্রাশ ও মাড়ি মালিশ 
করতে শেখান । কারণ, ফরঙ্থাপ্স টুথপেষ্ট বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী করেছেন 


এক দাতের ডাক্তার | 





যত তাড়াতাড়ি ফরহান্স দিয়ে দাতের হত্ব নিতে শেখাবেন ততই ভালো .. 
৮১৬ রন্তীন পুস্তিক। “দাত ও ঘাড়ির যত” পেতে হলে জন্ুঞহ. 
$ করে এই কুপনের নঙ্গো ২৫ পলা ডাকটিকিট পাঠান, এই ঠিকানার : য্াদাস ডেটা - 
পর সুয়ে, পোষ্ট ব্যাগ মং ১**৩১, বন্ধে-১। টি 
ঠিকানা 


প্জানুওরহ কয়ে যে ভাবার চান তায দীড়ে দাগ কেটে দিম--ইংরিজি, হি, যারাঠী, গজরাটা, . 
ই রিরিিনরিপালনিক 


১৮ 


বয়েস 
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৮. কাল এ 





গাছের আভালে নিজেদের প্রায় মাশিয়ে 
1 নিঃশদ্দে দাড়য়ে আছি আমরা গহুটি- 
ক প্রাণী অধশর জপেক্ষায়। প্রতাক্ষা 
তি, 


পুকুরের অপর পাড়ে জল খেতে এাঁগয়ে 
একপাল হাঁরিণ। সেই ষ্ধষ্প আলোকে 
দর বাচল্র গাবপ দেখে আমরা মৃগ্ধ। 
পাঁতর শিগ্ের কি বাহার! অকস্মাৎ এক 
না বপদের সত্কেতে সারা দলটি চাকত 
! উঠল । তাদের উত্তেজনা আমাদেরও 
গ করল-। জোর জাওয়াজে কেপে উঠপ 
॥ বনভামি। 


এত কাছে বাথ! চমকে উঠে দোঁখ 
মাঝ রাস্তায় ব্রেক করেছে। তাহলে 
| অত খাঁকুমিতেও সহ্যার়ীদের কারও 
1র ব্যাঘাত ঘর্টোন--. পবাই ত ক্্াল্ত। 
্ঘড়তে গোখ রাত সাড়ে এগারটা। 
কাতা তাহলে আম্ম বেশী দূর হবে না 
রাটার মধোই ত পেশছে যাব বলোঁছল। 


বন জ্রমণের কথা বলব ভেবোছলাম-- 
তু এ যে দেখাছ হয়ে গেল. শেষ থেকে 
;। শুর কযিই বা ফোথা থেকে? অনেক 


পনা-কষ্পনার গল্প এই ধে এফটা রাঁধধারে - বাচ্মিক 


ই মলে দল যে'ধে হাউই-এয় মত হস 


ও 
ছি... ৮৭ ছি, বডি 


এলাম, এর গোড়া খণড়ে যায় করা সহজ 
ন্য়। 


সুন্দরবন দেখার বালা আমাদের বহ_- 
দনের-অনেকের মুখে গল্প শ্মমোছ, প্রহর 
বইও পড়োছ। একাঁদকে যেমন শিকারপদের 
লোমহর্ষক কফাহনীতে বিভাীষকার ছাব 
ফ:টে ওঠে যেখানে ভাঙ্গায় বাথ, জলে 
কৃমির আর গাছের ভালে সাপ, প্রাত পগ- 
ক্ষেপেই বিপ ল্যাকয়ে আছে। ভেমনই 
আবার অপরদিকে সাবেক কালের ভেসপ্যাচ 
স্টীমারে প্‌ববিশো বাবার বিষরণীতে পাই 


ত.:2. লালে কাপে বসি এপ হরেক প্রি ৭7 
সর. কত ১৭২ টি চাটি 


জাঙাদের দেখে ছাঁক ছেড়ে বাঁচলেন। দেবি 
করায় জন্য যে বড়া খেতে হবে ভেবে, 
ছিলাম তা মকুব হোল, ধাতরায় জানগ্গে 
সকলেই উৎফ। আমরা উঠতেই বাস ছেড়ে 
দিল। বড় ভিলা বাস, দূর যাত্রার 
উপযোগী করে । নিজের যাঁজ-মক্ি 
সগট ছেলাবার বাবস্ধা আছে, আর 


১৪৬ 


রাবিবাপরীর খবরের কাগজ খুলে পড়ছেন, 
ফেউ বা একদঙ্টে বাইরের দাশ্য দেখতে 
মঙ্ন। বাসের আওয়াজ ছাঁপিরে নাসকাধনার 
শুনে যোঝা যায় কোন বাত ছি দিনে 
ক্ডোরে না রর হ্যারি 
ঘাঁময়ে নিয়ে। 





উপরে সারেঙের গ্লরের পিছনে 'আর-একাঁট 
ছোট ঘর, তাতে আট-দশজন বলতে পারে। 
ঘরের বাইয়েও দর্যাদকে দুটো বেও আছে। 
ফৈউ নীচে, কেউবা উপরে ষে যার মা 
গু সংগমত জায়গা দখল করে বসকেন। 
যারীদের রসদ, খাদ্য ও পানীয়। আল 
লগ্টেত্র স্সদ চল উঠান হলে আরেও ছদ্টণ 
বাজে লঞ্চ ছেড়ে দিকেন। িজেঙ্স 
ইজি একঘেয়ে ঝকৃ-থক্‌ শব্দ ক্রমে গা. 
সা ছা খেল। | 


ঞ্রায়দপাথ নদীর স্থির শান্ত বুক চিত্রে 
লশ্চ দাক্ষণ গৃখে মোহানার দিকে এগিয়ে 
চলল । নদ চড়া বেশ নর, গাত সার্পল। 
দই তবে উদ রাঁধ রয়েছে, নদীর নোনা 
জল থেকে আবাদশ জাঁমকে রক্ষা করার 
জন্যে। বাঁধের তলায় নদীর 'ক্নারায় স্কোট 
ছোট গান্ক। আগের দিন পাপা খোড়ে, 
ওরা ফ্োটালের জোয়ারে গাচ্গনলয় নীচের 
তাংশ জলে ডুবে রয়েছে। লগের ভ্বাদ থোকে 
বাঁধেয় উপর দিয়ে অনেকদূর অবাধ দেখা 
বায়-_দবই চাষের জমি, তাব বাতি বিরল । 
ছোট-বড় নানা আকারের খালা দ্াদকে 
বোর গেছে। মাত ও মাল ঘোষ্াই করে 
সন্দকধামের দিক থেকে একটি লঞ্চ আমাড়। 


. এাদা দোদো হয়ে আওছাজ জয। 


খাবার দিনে 
শব্দ খানার়। ভার খেত মদ জগ লা. 
 পেউটও ভরে । রোদ্দুরের তেজ আছে কিন্ত 
বাতাদে ঠান্ডার আমেজ থাকা$ কষ্ট হয 


পাগের অরণোর লন শ্যামজিমা 


এ কারণে কৈমুরতে বন-বভশগের সামনে 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হল্স। বাঁশের পরু 
পাটীযাদের এপ গিয়ে দারমামি ভাঙার 
নাগামায়। জাডি জার জ্যাক্কালদাগি গাছে 


জায়গাটি দান জড় লাজাম। গাছের ছাল়াঘ 


আর উদ্নরে ছাও়া লেগে 
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জান গাছে তগে দিক্ারাগণ। 
উস এই মাগি ক রুপ হয় ভাঙতে 


৬ বশ 


টা '্করি। ভাটার জোর টানে লও রেখে 


চলেদ্ধে। "নদী আরও, আর চওড়া হয়ে 
যাচ্ছে। দক্ষিণ দিকচরুবাঙ্ে জল ছাড়া আর 


শরছং চেখে পড় লা। তবে ছি 
হত্গোপসাঙ্ার 2 


টোস্ট হ্যয়োর লোকেরা সকলকে 
গেল-কাগজের প্যাকেটে 


না। ডেকের উপরে বসে থাকতেই ভা 
লাগে_ চারাদকে কমল শুধু জল'। 

খানিক বাদে ঠাহর হয় লণ্ণ তগরের 
দিকে এগোচ্ছে দিগন্তের সবজ রেখা কমে 
গাঢতর হল। রত কৃজে জাজ সজ্দরবানের 
শ্যান্ত্রী তত পাঁরত্কান্ম ছয়ে ফৃটে ওঠে। 
গাছে, গাছে জড়াজড়ি করে উঠেছে একদম 
জলের গা থেকে, এতগ-কু জায়গা কোথাও 
বাদ ঘায়নি। কিছ-দুর গিয়ে লঞ্চ একট 
ছোট খালের মধ্যে ঢুকে পড়ল। এ+কে- 


বেক খাল গিয়েছে, দুদিকে তার শাখা- 


প্রশাখা বোক্বয়ে গেছে। কি দেখে যেসারেও 
পথ চিন্নচছন তা তানই জানেন- আমাদের 
কাছে. ত' দৰ জলপথগাঁলই একরকম নে 
হয়। উদ্ভয় তশরেই গভাঁর জঙ্গাল। দই 
ঘন সরদ 


জলগথতে চেপে ধরে আছে; দিন-দুপুরে 


লগে ক্ষার ঘছেতেও গা ছঘ-ছম করে। 


সবটা নতুন লাগে। জঞ্ঞের রাই 
তাক্ষিয়ে মানব-সভ্ভাজার কোন চিহ কোথাও 
খুদে পাই না। চোখে পড়ে শধ মোলা 


জল, “পাড়ে কাদার ওপর খঞ্জন আর কা্গা" 
্ খোঁচা" নেচে বেড়াচ্ছে, তখরে গড়গর . বন, 


উপরে নীল আকাগে ভালা ঘ্োেলে গালা 


উড '্লায়। 


আদ প্রীতির অকাতরিম তপ। রম.জ্ধরার 


যে স্লিধ মাতৃরুূপ দেখতে আমরা অজ্ঞাত 


এতা রক্প। এ মেন তারি উদ্ধত মৌরানয ছার 


 লানর সন্তানের তখন জল্ম ছুয় ম। স্হান 


যেমন মার অ্াপবক্'সর ফোটো প্রথম দেগ্সে 
অস্চ্য.- ছুয়ে ঘায়। পরানো আলবামের দা 





0১৯২ হর্থ, ২ নখ 







আর ঘরের মাকে এক করে ভাবতে 1 
হয়ে পড়ে, এও তোঙনই। ধীযল্রী বেন 
মরঘোঘদের ভ্ববি লোকচক্ষুর 
একাল লংকিকধে রেখেছেন । অনেক 
বহু কটা জায় সম্ধান পাওয়া বায়। ভাবা 
ভাজ লাগে বগুক্ধরার এই রূপই একাদ 
নার ছিল। দেই সঙ্গে আবার এও মনে | 






ভর, ১০8০৮ 


দেখে পাচ্ছ। 


সা ়ধ্যের তুলনার সুন্দরবনের ? 
নাঁগি্টা প্রিগ্ক্সে চোখে পড়ে তা হচ্ছে *বাস, 
পছধয়ারশি গিজড়। পাড়ের প্রাতাট গা 
স্বরে খঁটির মত কি সব ছড়ান। দীন 
ধশিকড়ই প্রায় এক উচ্চতার হওয়ার আরও: 
মঙ্জা লাগে। মনে হয় কেউ মাপ করে কেটে 
পক্ষকে দিয়েছে। সারেগুআর ফরেস্টগার্ডকে 


“ জিজ্ঞাসা করে গাছগ্ালর নাম জানবার 


চেষ্টা কাঁর। আধকাংশই বাইন, কেওড়া 
গারাণ, হেল্তাল আল্ল গাব। যে সন্দরীর নামে 
বনের নামকয়ণ হয়েছে তাঁর দশম পাওয়া 
গেল না। শুনলাম খুলনার বনে গেলে দেখা 
যায়, চক্ষবিপ পন্বশাণায় নেই বললেই হয়। 
বুঝলাম বিটপশকুলেও সূল্দর মুখ দলভ। 
তরে হাতের নাগালে আলিপুরে নাঙনাল 
লাটুর্রেরীর গ্বাতায় য়ে এক “দুলদরশ' রয়েছেন 
তা হয়তো অনেকের জ্ঞানা নেই। পান্যমরাল 
ছেড়ে রাংলাদেশের প্রাতি সৃন্দরণদের পক্ষ. 
পাঁতিত্বের জারণ ন্মনুনঃগাম করে জানে 
পার। য়েনোনা জরা তাঁদের লহা য় না 
(রঙ কালো হয়ে যাবার অভয়ে?)-ন্বালারি 
তথা পদ্মার মিঠে জল ত প্রায় সব পধ- 
দের লাঙা-প্রশাখাগুলি দিয়ে বত ভাস 
তাই এ দিকেই তাদের বাল। খুলনায় জমে 
শুনেছি আপেক্ষান্ুত উদ্ভয়াংজেস্য খানে 
সমুদ্রের দ্বোনা জলা দেশ লেশস্থান না 
সূন্দবশদের ছ্ড় দেশখ খামে । 


মন্দা হয়ে এল। বুঝলাম সাগরের কারু এনে 
গোছ। তিন্টের সময় পেপে গেলাম 
আমাদের গঙ্তবাষ্থলে-কলসে। 
সাগরের শ্যামল কিনারে ছোটু ভীঘয় গত 
জায়গাটি--তবে ৯০545 
পটে দঙ্পো বিশেষ মিল লেইা। লামনে 
মাতলা নদীর মোহানা এত চাড়া মে খাপ 
পার দেখা যায় না। এধায়ে উদ়্া- 
কু দূর থেকে বন শুরু হয়োছে। বাত 
গাছই বেশশ চোখে পড়ে। মনে হয় খেলা 


জানায়। কিনারায় একটি নৌকা বাঁধা ছিল, 
তারই সাহায্যে সকলে তশরে নামলাম । 


কলসে. বেড়াতে আসার একটি প্রধান 
আকরণ হল তভ্যন্তরস্থ একাঁট সুপেয় 
মিষ্ট জলের দশতি। এ অণ্চলের যাবতীয় 
নদ শু আঁধকাংশ জলাশ7য়র জঙ্গ নোনা 
হওয়ায় বহু দূর থেকে বন্য জল্তুরা এখানে 
জ্বল খেতে আসে। ভাগ্য সংপ্রসম্ন হলে 
তাদের দেখাও মিলত পারে। স্থানীয় বন 
'নভাগের কর্মচারীর নিদেশে স্কলে সেং 
জলাশয়ের উদ্দেশে রওনা হলাম। বনের 
তর দয়ে সব পায়ে-চলা পথ। বন 
বুমশঃ ঘন হয়ে উঠল--অধিকাংশ কাউ তব 
অনা গাছও আছে। বিস্তীর্ণ জায়গা জুড়ে 
কাজু বাদামের বন_সরকারী গ্রচেম্টায় চাষ 
করা হচ্ছে। মাঝে মাঝে ফাঁকা জায়গায় এক 
বুক উচ্চু ঘাস যথার্থই টাইগার গ্রাস- বাথ 
কিন, জিরাফ ও হাত ছাড়া যে কোন জন্তু 
স্বচ্ছন্দ লাকয়ে থাকতে পারে। গাইডের 
টপদেশমত ষতদ্‌র সম্ভব কথা কম বলে ও 
আওয়াজ না করে এগুতে লাগলাম। যাতে 
গালমালে বন্য জল্তুরা পাঁলয়ে না ষায়। 


প্রায় মানট পনের হাঁটার পর দীঘর 
উচ্চু পাড় চোখে পড়ল। আত সল্তপণে, 
পা টিপে টিপে উপরে উঠে দোখ-নাঃ, 


কয়েকটি পাখশ ছাড়া আর ধিকিছুই নেই। 
অনেকেই হতাশ হয়ে দশর্থানঃম্বাস 
ফেললেন। এত কষ্ট করে এসে বাঘ না 


হোক্‌ অন্ততঃ একটা হাঁরণ না দেখতে পেলে 
আর কি হোল”--এ রকম মল্তব্য কানে গেল। 


বেশ কড় আকারের চতুঃচ্কোণ দীঘি, 
চাঁরাদকে গ্্ভশর বন। স্বচ্ছ নীল আকাশ, 
সূর্য পাঁশ্চমাদকে হেলেছে তাই গাছের ছায়া 
পড়ে দীতঘর শান্ত জল কালো, কেমন যেন 
রহস্যবৃত দেখাচ্ছে। বন্য জন্তু না দেখতে 
পাওয়ার হতাশ ভাব দূর হয়ে মন আনন্দে 
ভরে ওঠে। কি সুন্দর শান্ত পাঁরবেশ-- 
সঙ্গীদের গলার স্বরও এখানে কেমন 
অক্বাভাঁবক শোনায়। গাইড জলের ধারে 
নিয়ে গিয়ে বন্য জল্তুগগের পায়ের ছাপ 
দেখান, হিপ ও যয়াহের পদচিহই বেশশ। 
বিচ্াদন আগে এয কাছেই নাক 'দিন- 
দৃপ্রে একটি হড় কথ দেখা গিয়োছল, 


ঞ 


 থাকতেন। 


" ধছলেন! 





রদ রত 
গাছের পাতায় চাঁদোয়া টাঞ্তান, নিচে পায়ের 
বসানর উপযুৰ স্থান যটে। রয়েল বেঙ্গলের 
রাজকদীগ্ন পছন্দের তারফ করতে ছয়। 


চারাঁদকের নিবিড় অন্নপ্যের শ্যাম শোভা 
দেখে মুগ্ধ হয়ে যাই। এর 'ভতর ভয়ালের 
ত কোন লক্ষণ পাই না। তবু ছেলেবেলায় 
শোনা সুন্দরবনের বাঘের গঞ্প- মলে পড়ে 
যায়। গরণব গ্রামবাসী যারা পেটের দায়ে 
বনে ঢোকে কাঠ কাটতে মাছ ধরতে জার 
মধু সংগ্রহ করতে-_তাদের ভিতর কতজনই, 
আর ঘরে ফিরে ফায়.ন। আবার কত বীর 
1শকারীদের সব দর্পণ এখানে চূর্শ হয়েছে-. 


[কউ দৈবাৎ প্রাণে বেচে ফিরেছেন, কেউবা 


অকালে প্রাশ হারকেছেন। মানে পড়ে সায় 
ফরাসী পর্যটক বার্পয়ারের কথা, যোড়শ 
শতাব্দীতে, মোগল আমকো সংন্দকষনের 
1ভতর দিয়ে যাবার সমর সদাই সতর্ক 
ডাঙ্গায় নামা দূরের কথা রাত্রে 
আত সাবধানে গাঞ্চের ঠিক মান্ধখানে লৌন্দা 
বাঁধতেন। মাঝদের কাছে 'তাঁন শুনোছলেন 
ষে রানে বাঘ একবার নৌকায় উঠাফ সবচেয়ে 
মোটা চেহারার লেকাঁটকেই খাবার জন্য বেছে 
নেয়। জানি না বার্ণয়ার জাষতনে ক রকম 
সে ষূগে অবশ্য সং্দরবন আরও 
বিস্তীর্ণ ছিল, বন্য জন্তুও অনেক বেশী 
ভল। শ'খানেক বছর আগেও বুনো মোষ 
আর গন্ডার হামেসা দেখা যেত, এখন তান্না 
একেবারে বিল্তে হয়ে গেছে। ইস্ট উ্ডিয়া 
কোম্পানশর গেজোটয়ারে ১৮৫৪ -খষ্টাঙ্দ) 
পাই সেকালে কাঠ আর মধু ছাড়া স.্দরবন 
অগল থেকে আসত বাংলার হাবতশক্স নূন 
আর কলকাতার প্রধান জ্বালানী হিসাবে 
কাঠকয়লা। ত সত্তেও “কোম্পানী” রাজধানশর 
ঠিক নাকের ডগার এই দুষ্ট জঙ্গলের 
উপাস্াত বরদাস্ত করতে পারাছলেন না। 
সেই থেকে শু হয় বন কেটে আবাদের 
সূষ্টি। এখন অবশ্য কালের চাক! ঘুরে গেছে. 
বন কাটার চেয়ে নতুন বন তোলার দিকে 
নজর পড়েছে। তবে বলশকযণ যখাযখভাবে 
হচ্ছে কি না গ্গেটা বিষেচয। 


বেলা পড়ে আসসিল--তাই, অগ্য় 


ই উন রো জরা 
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পড়লাম । জাশ্চর্য হয়ে দেখি সারা বেলাভুম 


কে যেন লাল ফুলে রেখেছে। 


এখানে এত ফল এল কোথা খেকে” কাছে 


শিয়ে দোঁখ ফুল নক, লাল লাঙা কাঁকড়া-_ 
1নমেষে গর্তে লঞকয়ে পড়ে । হাতের নাগালে 
লঙ্গুর জার কাঁকড়া পেয়ে ছেলের দল আনল্দে 
মেতে. ওঠে। তারা দৌঁড়ে কখনও হাট জল 
অধাধ চলে ধার আবার ফিরে এসে কাঁকড়া 
ধরতে ছোটে । তাদের মায়েরা বকতে ভূলে 
শোয়ে তাদেরই জনস্রণ করেন। পরার 
সমুদ্র অনেক শান্ত, জলের রগও 
গাড় নী নয়ূ, , এক্ষট_ ঘোলাটে । ছেলেবেলার 


সম.দৃতীরের ভিজে বালির উপয় দিকে 
হেটে নদীর মোহানাষ ফিরে আসা গেল। 
জোরার এসে গেছে। লণ্চ তাই কিনারায় 
িড়েছে, জণ্ডে চড়তে আর ছিপ ভ্ডোকার 


সাহাধা নিতে হয় লা 


জণ্ট ছেলে দিল-_বদায়, কলসে, বিদায়। 


এবার প্রায় সবাই ছাদের উপর বসেছেন। 
বৈকাঞ্ক চা ও কেফ 'দয়ে গেলস। গরম ঢা 
ও ঠাণ্ডা বাতাসে ক্লাল্ত শরীর ফের চাগা 
হয়ে ওঠে স্বতৃঃস্ফৃর্তভাবে গানের আসর 
জমে ওঠৈ। নামকরা গাইয়ে হয়ত কেউ 
স্ছলেন না, হারমোনিয়াম বা তবলার কোন 
ব্যবচ্ধাই ছিল না: কিন্তু সোঁদন সন্ধার 
প্রাজাকে, নল আকাশের নীচে, ঠাকুরাশের 
বাধ জলক্াশর দিকে চোখ মেলে, দিয়ে, 
বহু_-পাঁরাচত গানও নতুন করে মনকে নাড়া 
দেকস। অজ্ধকার নেমে আছস-পাঁশ্চম দিগঙ্তের 
লারা জল ধীরে ধীরে কালো হয়ে আসে 
পব আকাশে একটি দটি করে তারা ফহটে 
গতঠ। যে 

পূব আকাশে প্রকান্ড খালার মত 
প্রাতপঙ্গের চাঁদ উঠল। চারিদিক জ্যোৎস্না- 
লোকে ঝলমল করাত থাক, নদীর জল 
তরালত রুপায় রূপততারত। কৈম্ারতে 
ফরেস্ট গাড'কে নামিয়ে ল্য ধখন রায়দশীঘির 
জোঁটতে এছে ভিড় তখন নটা বান্ধে। 
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বহু: শতাঙ্দণ ধয়ে বাইরের শান্তগুলি 
এঁশিলাকফে শোষণ করে এসেছে। এখনও 
এশিক্সার দেশশালর আভ্যল্তরীণ ব্যাপারে 
তান্না গ্রীক গলাচ্ছে। এশিয়া একাঁদন ছিল 
[বিশ্ষের প্রাচীনতম সভাতা ও সংস্কৃতির 
জন্ম্ম। যেখানে রিদ্বের সকল ধর্মের 
বাশ একাদন উচ্চারিত হয়োছল, সেই 
এশিয়ার রক্তে আজ্জ বহু আদর্শ ও বিরোধের 
প়শক্ষা চলছে। তাই এঁশয়ার দেশগলিকে 
আঁ এক্যব্ধ হতে হবে। এর উদ্দেশ্য, 
আত জবশাই এরকাবদ্ধ হতে হবে। এর 
উদ্দেশ্য জপর দেশগযালর 'বিরোধতা কর। 


নয়্। এর উপ্রে্ষশ্য তাদের নিজেদের মানুষের 


তথা সারা, 'ঘিদ্বেদ্র মানষের কল্যাণসাধন। 
এরকম চাই শাল্ত। এশিয়ার মান্য আঙ্গ 
নিশ্চিতভাবে এই শাশ্তি চায়। কারণ তাদের 
০০৪০০০০১৫৪৬ 
প্রধানমন্্প ইন্দিরা গান্ধী 
উদ্বোধনী ভাষণ 
 বাশিজায মেলা এশিয়া বাহাত্তর রা 
সংঘের অর্থনোতক কনিশন আয়োজিত 
তায় মেলা। এয় আগের দ্বার হয়েছে 
ব্যাগ্কক এবং তেহরাণে। পাঁচাটি মহাদেশ 
থেকে : ৪৭ দেশ এই মেলার অংশগ্রহণ 
কর়েছে। এর মধো এশিয়া থেফে ১৭, 
 জাধহ্া থেকে ৮ট এবং ইউরোপের ১৬ট 
দেশ. হোল 'দিয়েছে। তাছাড়া যোগ দিয়েছে 
হিট ঘেলব 


দেশ ঘোগ দেয়নি, তার মধ্যে উল্লেখধোগ্য 
হচ্ছে, আঘোরকা এবং চীন। 
ভারতের চোল্দটি রাজার সন্নকারশ 


ও  বৈসয়কারণী বড় বড় শিপ সংকথা ঘোগ 


[দয়েছে। এতবঘড বাঁপজা মেলা ভারতে জাগে 
আর কখনও হয়ান। ৪৫ দিন ধয়ে চলবে 
মেলা । ?স সময়ের মধ্যে কমেকাঁটি সম্মেলনও 
হবে। মেলার লক্ষ্য আন্তজণাতক্ষ ক্দেত্রে 
শুভেচ্ছা ও লহযোগগতার মনোভাব গভে 
তোলা । তাছাড়া নতুন বাঁণাজ্যক সংযোগ 
সাবধা সংট্টিও অন্যতম লক্ষ্য। . 
প্রধানমন্মাণ শ্রীমতী হীরা গাঞ্ধী 
উদ্বোধনী ভাষণে বলেন, এই বৃহত মেলায় 
প্রগাতিপথে উন্নম্ষনশীল দেশগালির দু 
পদক্ষেপে যাল্লার শব্দ ধ্ানত হবে শুধু লয়, 
তারা যে আত্ানভরশীল হয়ে উঠতে চায় 
এবং তারা যে মানব জাতির অগ্রগাতির ক্ষে৫ে 
আপন আপন অবদান রেখে যেতে চায়" 
এই প্রাতচ্ছবিও যেন প্রাতফাঁজিত হয়ে ওতে। 
শ্রীমতী গান্ধী আরও বলেন, কোন কোন 
বৃহৎ শীল্ত অর্থনোতিক সাহায্যদানেয় সঞ্চো 
রাজনৌতক মতলব জুড়ে দেষ। এইজন্যই 
আল উন্নয়নশখল দেশগনালর পক্ষে জাবা- 
গনভ'রতার প্রয়োজনীয়তা বোশ করে দেখা 
দিয়েছে। ভারতের কথাই ধরা যাক। আনোকে 
ভেবোঁছল এই দেশ তার ক্ষযাধত জনসাধা- 
রশের মে অন তুলে দিতে পারবে না। 
কিন্তু ভারতরয' এখন খাঙ্যে চ্বরংনক্পূর্পতা 





অন্ন করেছে। তাঁর ধারণা কা'রগার জ্ঞান 
পেলে উন্নয়নশীল রাস্টীগাল জনাতিবিলগ্বে 
তাদের সমস্যাবলীর সঙ্গো মোকাবিলা রুরতে 
পারবে। 

মেলার তোকপদ্বারগালির নামকরণ 
করেছেন শ্রীমত' গাচ্ধী। তোরণ তিনাট হল 
মৈত্রী তোরণ, প্রতাশা জেরদ এবং মানবতা 
তোরণ। 

হারয়ানা রাজ্য মঞ্ডপের প্রধান আবহ ণ 
শ্রীসঞ্জয় গাম্ধীর ছোট ঘোটরগাড়ী '্ছাক্সত'। 
এই মোটর গাড়ীর দট দরজা । আসন লংখ্যা 
পাঁচি। গাড়গাটয় সর্বোচ্চ গাঁত ঘল্টায় ১১০ 
কিলোমিটার এবং এক লিটার ভেলে গাড়ী 
১৬ কিলোমিটার চলে। 

বাণিজ্য মেলার [দর প্াভোলয়মে মাঃ 
১৫ টাফা মূল্যে অভ্যাধানকফ ক্যামেরা 
বর্রীর ব্যকম্থা হয়েছে। দিল জাঁচেছ 
গশকপপাতি এর নির্মাতা । রর সমস্ত যণ্য- 
পাতি, লেঙ্স পর্যস্ত ভারতে তোরি। এই 
ক্যামেরায় ফটো তোলার ব/বস্থাও আধৃনিক। 
কাহেয়ার নাম' এঁলয়া-৭ই। সংবাদে প্রিকাশ 
পশ্চিম জার্মানীতে দ্প্তালীর জঙ্া এক জক্ষ 
াঙ্কা মলের এই ফ্যানের জার্ডাযও পাওয়া 
গোলে 

মেলার মন্ডপ ভাক্ষ ও তায় বিভাগের 
আফসও খোজা ছয়েছে। যোলা একটা থেকে 
রাধি আটটা পন্ত ভ্বাফঘর খোলা খাকে। 
রাধিষায় বা ছাাটর দিনে বেল্পা হাটা খেকে 
রা সাড়ে জাটটা পর্যন্ড কাজ হয়। টা" 
গ্রাফ আঁফসে খোলা দিনরাত । গ্রোলগ্রান্য 
আফঙের ভিতয়ে ছা দাংবাদক্ষজের গয়। 
০০০৮৪০৪৬ 





ংলা ছবির . শ্যুটিং হালা রবের 
রাজ্যে। এই সর্ধপ্রথম। তপন সিংহ এঁদক 
থেকে বাংলা ছবিতে এক নতুন ( 
পটত্বীমকা সংযঘোজনা করলেন। তর 
'আঁধার পোরয়ে' ছাঁবর শ্যাটং-এন্স আমর 
বসোছঙ মানালি উপত্যকায়। এর বিজ্গায়- 
কর প্রাকাতিক সমারোহ । সবুজ ম্বলের 
গাঁলচাশোভত উপত্যকার শ্রাথাযর দর 
তুষারকশীরট। অভূতপূর্ব পাইন জার 
দেকদারুর সমারোহ । কাকচক্ষ; চুদের জলে 
তার ছ্থায়া। যেন দর্পপে প্রাতীষম্বিত। 
দুরম্ত বিপাশা পর্বতের বুক চড়ে ছুটে 
আসছে। 

যুগে ফুগে মান্ধ্য ছুটে গেছে এই 
ধনরুচ্চার অথচ বৈভবমশ্ডিত প্রীত 
কোলে । ক্ষাণক শাল্তর সক্ধাসে। হিমালয় 
কোনাদন তকে নিরাপ করোদ। ককধোর ফল 


িড়াষত। চতুর্দিকে পর্বতঘেরা 

রূপ মামালর। নী আকাশে সো 
কে লরি যেন আঙ্কাশের গা 
বেয়েই ওয়া মেমে আসছে । আর জিতে ভাজ 
শবাঁচত্র বর্ণের ফুলের মেলা। 





সত মজমদার, 





০৭, ১ 





০, 


এ 
সত হন 
রঙ 


তত সিকি ৩ 


ই পারবেশে শ্যুটিং 
বাবুর 'আঁধার পোরয়ে, ছাবর। ইপ্টার- 
ভ্ালের পর মানালির পটভূমিকায় ছাঁব 
শুরু হবে। শান্তনু শেহভেল্দ,) আর তার 
ল্ণ কাজল (মাধবী) এখানে বেড়াতে 
এসেছে । বাসে ওদের সলো স্বাতীর 
(স:মিকা মুখোপাধ্যায়) আলাপ। 
 জ্যাতশী £ মানাল তো? আমও এ একই 
৬: পথের, যারী। 


ফাোজবা £ ভালই হোল ভাই। একটা 
কথা বলার লোক পাওয়া গেল। 
. স্বাপ এগিয়ে চলে। ওরা সবাই প্র।কাতিক 
শোস্ভায় ডুবে ফায়। হঠাৎ এক পাল ডেড়া 
এসে পথথরোধ করে। ছোটু রাস্তা, বাস 
আর্টকে যায়। শান্তনু জানালা দিয়ে মুখ 
বাড়য়ে ক্যামেরা বাগয়ে একাঁট ছবি 
তোলে। 
. কাজল 1 কিসে ছবি তুললে গো ? 
শাল্তনু £ একপাল ভেড়ার । 
ক্যাতণ £ আচ্ছা পাহাড়ের পাশ দিয়ে 
হন. ভেড়াগুলো চলে, মনে হয় না যে 
পেক্জা তুলোর মত ফেনা তুলে একটার পর 
একটা টেউ এাগয়ে চলেছে। : 


কাজল £ আমার পক্ষে ভাই ঝল্লা 
মূশকিল-_আপনাদের পাঁথবীর যে একটা 
সাঁকো ছিল তা আজ ভেঙে গেছে-আমি 
জক্ধ। 


এই বামে আরো চারজন তরুণ যাীর 
সঙ্দো ওদের আলাপ হয়। বিভাস (সত 
মজমপার) বাবলু (চপ্ময় রায়) গোরা 
(অ্লাক রায়চৌধুরী) টন (শিবশংকর 
ব্যানাজ) পরতে চড়ার ভশষণ অ.গ্রহে ওয়া 


শভেন্গ চট্টোপাধ্যায়, জলোক রায়চৌধুরী, স্বামলা মুখোপাধ্যায়, 


শ পর তালি্রেসাত ৯ 


জঙত 


উঠলো হিলটপ গেস্ট হাউসে। একাঁদন 
সকালে ওরা বেড়াতে কেরোয়। ক্যাফে- 
টায়ার সামনে শাল্তন ফটো তোলে 


কাজল এবং স্বাতীর। এমন সঙ্গম দুর থেকে 
দেখা যায় বিভাস বাবঙ্গু) গোয়া আর 
টুনূকে। ওরা এঁদকেই আসছে। বাকল; 
চেয়ে বলে ওঠে, এই যে দাদা, এখানে কি 
ফলে পাতার ছাঁব তুলছেন। ছাঁধ তুলষেন 
তো চুন বরফের দেশে রোটাং। 


ফটো তোলার আগ্রহে শান্তনু রাজ 
হয়। স্বাতশও। কাজলের উৎসাহে শাজ্তনু 
আর স্ধাতশ কোরয়ে গড়ে রোটাং এর পথে। 
সঙ্গাধ সেই চার তরুণ। 

বাসে বাবলু গান ধরে "উদাসী বষ্ধু 


তপনবাবূর সুরবোশন্ট্যে এবং তরুণ 
শিজ্পী আয়্াখ ঘোষের গাওয়া এই গানটি 
জনাপ্রয় হবে সে কথা এখনই বলে রাখাছ। 

ন্োটাং-এ প্রকৃতির এক আনন্দ্যসূল্দর 
আধষ্ঠান। শুধু বরফ আর বয়ক। কোথাও 
কোথাও হাঁটু ডুবে যায়। এই অপরূপ 
করে বেড়ায়। ৰ 


রোটাং থেকেই বিপাশার উৎপন্তি। 
সেই উৎস মুখে দাঁড়য়ে স্বাতশ অবাক হয়ে 


বঙ্গে ওঠ ভাকতে আশ্চর্য লাশে এখান 


থেষেই বিপাশা নদশয় উৎপাত্ব। কি সূন্দর 
তাই না। শাল্তনু হেসে সায় দেয়। কটো 
তোলায় বিরাম নেই । এমন সমগ্ন বালেয় হন 


[১২ হর্ষ, ত$ দ 


এত ১৯৮ 


শিবশঞ্কর ব্যানার্জ এবং চিল্ায় রা়।.. 






হেভি তর) শ 


০ পা 


আমাকে এফ বিশেষ বিপদে পড় 
হয়োছবা। প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় ক্যামেরার শা 
গোলমাল দেখা দেয়। সেই মুহূর্তে । 


ভাবে ধরে রেখেছেন ক্ামেরাম্যান 
মুখোপাধ্যায় এবং সহকারী বিশ্ট; দত 
বীরেন মুখোপাধ্যায়। আর সারাক্ষণ ত? 
ধাবুর পাশাপাশি জঙশীঘঘ নিষ্ঠা্তরে ক 
করে গেছেন প্রধান সহকারী বঙ্গাই 0 
এবং বিবেক বাঁকা ও আমিতাত দাশগ্ত। 

"লোন । 
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শাব্রত চষযা-_নারণ ও পুঝধের জাধো 
থম মাদগনেট মেজ ফেমন কে জন্মায়, 


গারোনি। মান্য সাত গর্ত 


[শেই নাক এটা চুকে থাকেইটস: ৪ 


মল আন্ব। এযং মান্না এই রেড ৭ 


এই থম মদপান েম ঘটে আআধরা। 


'খলেই 'নারক্ধা কেোয়ে। অঙচ এই দিয়ক: 
প্রমের' জয়গানেই 'বশ্বসাহত্য মুখর । 


রোমও-জহলিরেটের কথা কে না জানে? 


ভা, প্রেম র। 


কাত । টা ্াগোয- ঘি হরে াক্সানের 
অমর প্রেমকাহিনণ হশব-বাছা | গাজালের 


পেট কবি ওয়ারিশ শাহাঃতাঁর অনুকরণীয় 


দান করেছেন | 
চ্সাজ্ছরাকারেও হখর-রাঞচার প্রেমকাছিনশ 


নর্ধাক মুগে জল্তভত একরার এবং লবাক 


যগের প্রজ্ঘম পর্ায়ে একার রূপা 
হয়োছিল। কিন্তু তাদের স্মাভ আম্মার 


মানসপ্্ট পেকে একেবারেই মুছে শেছে। 


বত'মানে ভিখাার ক্ষিজস লিনোকিজত এন্ং 


চেতন আলগা প্রঙোজিত ৪. পচা 
'হর রাঞ্ধা' যে' পাঁরকষ্পনায়, পভূন্মিকাহ ও 


সামাগ্রক্তাযষ আগের দুটি পেকে ঢের বেশা 
বিধাট ও শিল্পসম্মত, একপা নাক্্ষিধায় 
শী ঘেতে পাবরে। এবং আরও বল্লা যায় 
সংলাপে, নাচে, গানে, আঁভনয্ে দৃশাপট ও 
সম্জসঙ্জার জকিজমকে এবং কাছিনীগত 
চারত মাধূুর্ঘে, চেতন আনন্দের 'হখর রাখা" 
একটি চিনসিবেদন বলে 
কীর্তত হবে। ্‌ 


ছাজারার জমিদারদংপজক্কৃত  জাঙার 


সঙ্গে ঝথুয়ীর জমিকারকনয়া 


হরেক, আতাভিতে চোৌধ্রশ লনা ভুলে 
গিয়ে র্বাঙজার অঙ্চো গেয়ের বিষাহ দিতে 


সবাকৃত হয়েছিলেন। হলে হবে ছি? পোল 


বাধাদো মেয়ের খোঁড়া মামা কাইঙগো। গে 


হার ও য়াঙার ধা এই প্রোসছে িজক্কেই . 
বরদাজ্ত য়ে পারল না। "দখল চৌখুযশীর 
এজে হাঁজর ছল ঘৌতুক দিয়ে, কাইীদোর - দিকে 
গঞ্ডারা তাদের দেখে তাড়া । ভান্বপর ক্কায় 


পাকা করবার জানে মদদ 


181 
11 
1 


৫ 
লে নদে 


লেখান 
না-এং জেই কারাগেই ভার লগে 


মৃত। 
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পড়ে গেল। দেশের রাজা 
করলেন। বিচারে ওরা ছাড়া পেল। হাশরের 
[বিবাহ আঁজিম্ধ প্রাতপন্ন হল। এখন জার 
ওদের বিবাহে কোনো বাধা নেই। উল্লাসত 
দেশের লোক, কত যুবক-যুবতণী নেচে 
গেয়ে ওদের বিবাছে ফোগ দিল। কিন্তু খল 


কাইদ্ের মলে শান্তি নেই। তাই হর যখন 


*বশরবাড়ী জআভিমুখে ঘান্না করছে, লে 
তাকে জালোবেলে একটি সঙ্গেশ খাওয়াল, 
যায় মধ্যে পোরা আছে বিষ । পাকষক্ষী হখন 
রাঞ্জার বাড়ী সামনে পেপছুল, তখন তৃশর 


নিজের ূকে ছুরি রসাল ।_- 
প্রাতিটি চরিঘ সু-আভিনশিত। . নায়ক- 


নাক্সিকার ভূমিকায় রাজকুমার ও প্রিন্নার 
অদ্ষিনয় রীতিমত প্রাোল্মাদক্ষারী, এমলই 
দরুদে য়া তাদের প্রাতাট বাচন। খল খর 
কাইদো বেশে প্রাপ সাবলীল জশবন্ড় আভ:. 
ময়ে ফেল মাঁতরদান খজতা। হীরের 


সি 


- তান নাকি. তুলনা ৰ 
4, পান্ষামে ক্ষত সাড়ে দ্গ জাথ দূরাাল দিদ 
"' ধারে সর জলায়েই। ক্ষিকীব বগ্বষুপ্তথর 


তাকে ফোলে জাঁড়য়ে ধরে রাঞধাও 






কাজ উন্চ প্রশংলায যোগা 1 দাঃ এবং 


অল্তদ্যশ্য গ্রহণে জাল, মিদ্পী খে. বিস্ময়কর 
দার্শিতা দৌঁখিেছেন, তায় "রিনা দেটু। 





দিয়েছেন সম্পাদক যাদব সাও এঈ:ভি। ছার 
শিক্পনিদেশিনার সুধেশকায় আর একবার 
সংলাপ সম্পর্ণভাবে উদ এবং তার 
বৈক্ষর্ডং করেছেন ঈমংকার পুধাঁণ শব্দবন্ী 
মযকুল বস;। ২... 

এ্টন্টালীর ..দাল্ভা ভিট্রোকিা লহরাটর 
সঙ্পান্ঘ খের. তৈরখ জদের দরল। জাঙুরালতা 
থেকে খেলো গ্রোতলা জ্বাদু আগ্ু:রকে 


আর্দৃপ্জধা রায়ে: এ শঙ্কা জাঁধ- 
 বাখক্া ঘে' মদ - প্রদ্ৃত করে, 


মেই | গহাতের ম্দ- 


শেষাঁদকে বেরিঠা মজে লিমদীঘ় সছাগংরাদ 
ঘোষিত হবার পরস্ফাণেট দঃঃহতমাদ গপ 


. সশাঁপক্ছোয়, দিন চার-পাঁচের জায়োই জা্গ'ণান 
১. ৈনা শহরাঁট দখরা কৃত শালাছে ৷ সৈলাদল 


শছরে পেশছেই যে মদ তলব করবে এই 
ভাখনা শহরবাসণ মাতকেই ভাবিত কারে 
তলল। জনতা কর্তক নবানযন্ত মেয়র 
বম্বোলনী নিজে একজন দুধর্ষ মাতাল । 
কাজেই সবচেয়ে বেশ মাথবাথা  তাঁর্ই। 
বদ্বোলনশী তার বুষ্ধদাত্য ফোবায়ার 
সো পরামর্শ কার 'তাঁরশ হাজার বোতন্ল 
গুদামে রেখে বাকী দশ লক্ষ বোতল শহরের 
প্রান্তে অবস্থিত এক পুরানো গহায় সাঁবায় 
ফেলল । জার্মশনরা এসে পেপছে যখন দ্র 
বোতলের সন্ধান চাইল, বম্বোলিনী গদাম 
দেখি দিল। ক্ষত পন্ছরধালসীর দালান 


তল প্র জআারও গদ কাঙাল 
লৃকোনো আত্ছ, জানত. ঢাইল। 


গিল্ত বম্বোলিনী সয্েত শহদবব কাররে মুখ 
থেকেই এ সম্পর্কে একটিও কথা বার কৰা 
সম্ভব হোলো না। ওদের লঙ্তানবাদ পক 
এ কাপারে কারী হফ না। মাদর 
বাপারে মগ্রগৃপ্তি- লছছরবামীর একাক্ধ 
ডলে বাল--এই আবস্ধার জাগর্ণনজজা , দখল 
নিজ লো ভি $ জন কালার লিক একটি 
বোতল ক্ষমার 'ছিগ্গেল মরন কদ্বোলিন? 
এবং জালফলন, এটি হচ্ছে কাকানো দখ 


1. লাখের একাঁটি। রর 


আফচর্বভাবরে সং.আঁভিনত এ সং-পাক্ষ" 


পিক জা সাল্কা দভাটোযিয়া।। ব্জাজগীযশি 


কইল (বাবাজি কানা গননা 


|. মালা টেপা, হার্ডি কুষ্জার (ভন প্র) 


চত্াকর্ষক। ্ ই ] 


১৫২ 
স্টাডি ডও সংবাদ 


উত্তমকুমার এখন 'বনপলাশশর পদাবলণ'র 
সিং শেষ করবার জন্য দপ্রাতজ্ঞ। আশা 
করা ঘাচ্ছে এই মাসের মধ্যেই তান ছাঁবর 


হয়ে গেছে তায় মধ্যে অন্যতম অগ্রপৃত 
পারচাঁলত “সোনার খাঁচা, আজত গাঙ্গুলী 


তাছাড়া যে ছবিগুলোতে উতত্তমকুমান 
কাজ করছেন তার মধ্যে পীযূষ বস পার- 
চাঁজিত পবকেলে ভোরের ফুল শচীন 
অধিকারী পারচাঁলিত 'রোঁদুছায়া'। বিকাশ 
রার পারচাজিত কাজলজতা' অরাবচ্দ 
মুখোপাধ্যায় পারচালত ট)আঁ্ন*বর' 
প্রভ়ীত। আর যে ছবিগুলো করবেন বলে 
প্রাতশ্রুততি দিয়েছেন তার মধ্যে অরাবজ্দ 
মুখোপাধ্যায়ের "অলীক", অগ্রদূত পাঁর- 
চালিত “একদা কুয়াশায়, দেবেশ ঘোষ 
প্রযোজিত 'আমি সে ও সখা” পীষষে বসু 
পরিচালিত 'সব্সাচী', সাংশীল মজমদার 
পাঁরচাঁলিত 'কালো হারণ চোখ, যাঁতিক পাঁর- 
চালিত 'নাগচচ্পা' এবং 'বজ্জয় বসু পাঁর- 


চালিত একটি ছবি। 


কিল্তু খবরে প্রকাশ উত্তমকুমার এখনও 
সঠিক সিম্ধান্তে আসেননি কোন কোন নতৃন 
ছবিতে আগে ডেট দেবেন। শোনা যাচ্ছে 
[তান বনুরে ৩।£ খানার বেশশ হাব করবেন 
না-_পছল্দসই গজ্প এবং চিল ছাড়া তান 
ভাবা জার ফোন ছানি করবেন না বলে 
মনস্থ করেছেন। 


জনাপ্রয় 'চিল পরিচালক তরুণ মজুমদার 
পর' পর ছবি করে যাচ্ছেনা তাঁর পাঁবি- 
চালমাধগনে '্রীগ্লান পথনীরাজ' ছাঁবাঁট শেষ 


হয়ে মাস্তি অপেক্ষায় আছে। সঙ্গে সঙ্গো 





অমৃত 
তান তার পরবর্তী হাব গিশীর 


ভ্আাছেন ছেমলত মুখোপাধ্যায় 
কাজ শেষ করেই তাঁর 'মৌ-চোর' ছাবাঁট 


শুরু কয়ার কথা ছিল কিন্তু এক সাক্ষাৎকার 
প্রসঙ্গে তান জানিয়েছেন এই 'বষরবস্তুর 
ওপয় ভিত্তি করে জাপাততঃ 'মৌ-চোর' করা 
সম্ভবপর হচ্ছে না। কেননা কিছুদিন আগে 
'তনি তাঁর 'ইউানট সমেত সং্দরবন অগ্চলে 
কার বতার্মান প্রাতকৃল পাঁরাস্থাত ও 
পারবেশেরর কথা বিষেচনা করে 'মৌ-চোর 
চিলাক্িত . করার বাসনা আপাতত ত্যাগ 
করেছেন। এখন তান তাঁর বহৃদন পবের 
স্থিরীকত  'বড়াতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
'কলেস্বরশীর চি্নর্প দানেয় কথা ভাবছেন । 
এ ছবি প্রযোজক ভি এস. সংলতাঁনয়ার 
প্রুযোজনাক্স 'নার্মত হবে। 

১] 


,. পরিচালক অর়াবঙ্দগ মুখোপাধ্যাক্নের 
দুঃসাহসিক প্রচ্ছ্টো নবজাত প্রোডাকসল্প-এর 
পতাকাতলে 'নার্মত নফল সোনা'র কাজ 
প্রায় শেষ। ছাবর বিষয়বস্তু. হল আ্কের 
যেসব তরুণ-তরুখী স্বপ্ন দেখছে তারা 
একাঁদন অভিনয়ে সুযোগ পেলে উত্তম, 
সংচিন্রা সৌমিঘ্, অপর্ণার মত হবে 
লা 
সংগে জাঁড়ত শষপী ও কলাকুশলীদের 
ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখের ছঘটনাপঞ্জী দেখে 
নবাগত ও নবাগতাদের স্যগ্নবিলাসের মোহ 
নিমেষে মুছে যাওয়ার কাঁহনী বধত 
হয়েছে নকল সোনার়। ছবিতে আঁধকাহশ 
শিল্পাই নতুন। তাছাড়া অন্যান্য স্বনামধনা 
[জী ও কলাকুশলশীরা নিজ নিজ ভাঁমকায় 
অবতীর্ণ হয়েছেন আঁতাঁথ শিজ্পশ 'হসেবে। 


ছবিতে সংরারোপের দায়িত্বে আছেন 
ডাঃ নাঁচকেতা ঘোষ । 
এই ছবির পর পাঁরচালক ভ্রীমৃখাজ 1 


ধাংলার চতরাসকের জন্য স-সংবাদ 
স্তাদন বাদে আবার শার্মলা ঠাকরকে বাংলা 
বিগত দেখত পাবেন। গত মাসে পারচাক্লক 
াশসিশিলগ চোদ গ ধাতিমান। চট্টোপাধ্যায় 
ও শাল! ঠকুরকে নিয়ে বিমল কর রঁচত 


[১২ বর্ঘ, ২৮ দথ্যা 


দর 448 ছশ- 
নেক সুটিং পেব করে কোলকাতায় ফিরে 
এসেছেন। 


চট্টোপাধ্যার, 

1সম্ধা্থ দত্ত প্রভাতি । ছাঁবর পারচালনা ছাড়া 
এ ছবির চিল্লনাট্য রচনা ও সুর সংযোজনার 
দারত্ব বহন করছেন পরিচালক শ্লীচৌধুরণ। 
ইতমধ্যে ছবির বান্নো আনা কাজ শেষ। 
আগামী ডিসেম্বর মাসে উজ্তমকুমারকে নিয়ে 
১০1১২ পনের সুটিং শেষ হলেই ছার 
চাগ্রহশ পর্ব শেষ হয়ে যাষে। দাওয়ার 
শ্পিকচার্স এস্ড ভিস্পিবিউটাসের পারি- 
যেশনাধীনে ছাঁবাঁট মান্বিলাভ করবে। 


মেমসাহেবএর পর নিমাই ভট্াচাের 
“ওয়ান জাপ-ঈ; ভাউন' চলা রৃপারিত 
হতে চজেছে। ছাঁবাট পারচালনা করবেন 
দীনেন গঞস্তে। 


বাবধ সংবাদ 


বঙ্গ সংগ্কাত লগ্মেলন £ বঙ্গ সংস্কাত 
সন্মেলনের অধুটাদশ বাঁক আঁধবেশন 
প্রধানত একাঁট মিলন মেলাকে কেল্দ করেই 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে। মানুষে মানুষে প্রকৃত 
মিলন হতে পারে তার মননক্রিয়া, শজপকর্' 
এবং সংস্কাতর আদান-প্রদানে। কেবল 
পারেন সুস্থ মানম সন্বজ্ধ 

স্থাপন করতে। 


বঙ্গ সংস্কৃতি ভারত সংস্কৃতিরই 
একটি বিশিষ্ট রুপ । 'বাভন্ন প্রদেশে, বাভাব 
রূপে, বিডি নামে পাঁধিচিত হলেও কল্তৃত 
ভারত সংস্কাত এক এবং আবভাজা। বগ! 
লংস্কাতির সঙ আরও পাঁচটা প্রদেশের 
সাংস্কাতক এক যে কত নিবিড় তা 
রস্ফুট করে তোলার জন্য এবং সংস্কাতর 
শন্ত বাঁনয়াদের উপর ভারতের 
এক্যকে প্রাতাঙ্ঠত করার প্রয়োজনে এবার 
বঙ্গ সংস্কাত সম্মেলনে পূর্বাঞ্চল মিলন 
মেলার আয়োজন করা হয়েছে। এই মিলন 
মেলায়, বিহার, ভীঁড়্যা, পুরা, মাঁণপুর, 
নাগাভীম ও অরুণাচল প্রদেশের সাংস্কাতিক 
প্রাতানাধরা যোগদান করছেন। কলকাতা" 
বাসীরা সম্ভবত এই প্রথম বিহারের সেরাই- 
কেল্লার ছো-নতা, উীঁড়ষ্যার গাঁড়, 
খরা, রগপা, ঢাওয়া ও ময়ুরভঙজের 
ছোৌন্নতা, নিপুরা, অরুণাচল ও নাগাডভুমির 
পারত্য নৃতা এবং মাঁপপুরশ নৃত্য ও 
সঙ্গাঁতের অবিকৃত বিশ্‌দ্ধ রূপাটি উপভোগ 
করার সুযোগ পাবেন। বলা দরকার, অরঃশা- 
চল এবং নাগাভঁমর [শকপশরা এই প্রথম 
কঝলফাতার গ্াটতে পা 'দিচ্ছেন। 


প্বাঞ্চলসয় মিলন মেলাকে কেল' 
কার বঙ্গা সংগ্কাতি সম্মেলনের অন্টাদশ 
বর্ধক আধবেশন আগামী ১৫ নভেদ্বর 


১ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] . 


মক শু হছে সম্মেলনের অনুজ্ঠান 
চলবে দীঘ কুঁড় দিন ধরে, শেব হবে ৪ 
ডসেম্বর। সম্মেলনের সঙ্গো যে বিরাঃ 
মলা ও আয়োজন করা হয়েছে, 


পুরো দেড় মাস তা খোলা থাকবে। এই 
যছরের শেষ দিন পর্বত মেলা প্রাাণে 
পাশ্চমষঞ্জোর শিল্পী, আাহত্যিক ও 
সংস্কাতপ্লোমিকেরা পর্বাঞ্চজের শিল্পীদের 
সলো অবাধ মেলামেশা ও ভাব 'বানময়ের 
সুযোগ পাবেন। নানা বিতর্কমুখর সম্্যায় 
এই মেলা পরস্পরকে কাছে টেনে আনবে। 
মেলা প্রা্পাণের অন্যতম আকরশ পাশ্চম- 
বলা, অরুণাচল, উীড়ষ্যা ও ত্রিপুরা রাজ) 
মরকারের শি্প সামগ্রশর প্রদর্শনী । এবার 
সম্মেলনের স্থান নির্বাচন করা হয়েছে 
কলকাতা ময়দানের এক িক্তশর্ণ এলাকা 
জুড়ে। কলকাতা শহরে এত ধড় 
সাংস্কীতক অনুষ্ঠানের আয়োজন ও পাঁর- 
কঙ্পনা আর কখনও করা হয়েছে বলে 
মনে হয় না। 


সম্মেলনের অনুষ্ঞানসূভীতে বন্গা 
সংস্কার সামাগ্রক রূপটিকে তুলে ধরা 
হয়েছে। পবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ, দ্বিজেন্দ্র- 
লাল, রজনীকান্ত, নজরুলের সঙ্গে 
দাঁর্জালং, পুরুলিয়া, উত্তরবাংলা, বাঁকুড়া 
ও বীরভনের গ্রামীণ সংস্কাতও প্রাধান। 
পেয়েছে এখানে । প্রাশন, আধুনক ও 
'লাকসঞ্গীতের পাশে এদেশের উচ্চাঞ্চা 
সঙগাতও স্থান পেয়েছে। বাবা, কীতনি, 
গেল, শ্্রীখোল বাদ দেওয়া হয়ান কিছুই। 
ফলত, পাশ্চিমবঞ্গোর সমস্ত খ্াতনামা 

শ্পীদের একজোট করার চেস্টা হয়েছে 
বা সং কাতর মণ্ডে। 


মেলা প্রাঙ্গণে কাব, শিল্পশ, 
সাঁহ'তাকদের ঘরোয়া আড্ডা আলোচনা 
ছাড়াও অনুষ্ঠানমণ্ডে পশচশ বছরের খেলা- 
ধূলা ?নয়ে একট অভিনব আলোচনাসভার 
আয়োজন করা হয়েছে। সভাটি খুব 
তাকর্ষণীয় হবে বলে আশা করা যাচ্ছে। 

সকাভিনেতার বিদেশ হানা ৫ ভারতে 
মৃকাভনয়ের পাঁথকৃৎ শ্রীধোগেশ দত্ত বিদেশণ 
সংস্কৃতি-সংস্থার আমন্ত্রণে পশ্চিম জামানস 
ঘস্তরাজ্য ও ফ্রাল্সে একক মূকাঁভিনয় 
প্রদশন করবেন। 

এই উদ্দেশ্যে তিনি ১০ নভেম্বর বিদেশ 
যাতা করেছেন। শ্রীদত্তের এবারের মৃকা' 
ভিনয়ের তু মৃখাত ভারতখয় ভাব- 
ধারায় রাঁচত 


'গগ্নিল্নালর অকটোবর 
ইউানভারাসিটি ইনাম্ঘাউউট হলে কর্মকার 
মহাসভা একাট 'বাচনানুষ্ঠানের আয়োজন 
করেন। অনুষ্ঠানের বিশেষ আকর্ষণ [ছল 
বিশ্ব্ত্রী মতোষ রায় কর্তৃক দেহসোছ্ঠব 
প্রদশন, গশটার শিম্পশ জগানাথ ধর কর্তৃকি 
মন্সশাশত পাঁরবেশন এবং যাদজগতের 
আলোড়নসূষ্টিকারশী যাদুকর মদন কুপ্ডুর 
ইন্দজাল প্রদর্শনী । শ্রীকুপ্ডু শূন্য ভাসমান 
বালিকা, স্পূীনক ও নাইাইক এসিড 
খাওয়া প্রভাতি খেলা দেখিয়ে দর্শকদের 
বাস্মত করেন। এ অনুষ্ঠানে উতন্ত তিন 


জম কক 


বাশন্ট শিক্পাকে মহাসতার পক্ষ থেকে 
আরাতি ধর্মকার মজ্যদাল করেন। 


দি এল টি ফেস্টিভ্যাল £1স এল টি. 
২২ শিশু-উৎসব শুরু হবে ডিসেম্বরের 
তৃতয় সপ্তাহে । চলবে ৭ জানুয়ারশ 
প্ল্ত। কলকাতার এখন একটি নুন ও 
বিশিষ্ট রঙ্গামণ্ -- 'অবনমহলে' অনুষ্ঠির্ত' 
রা রাও পদ 
নৃত্যনাটা, নাটক ও পীতনাটা- যা 
শিশুরই নর, বড়দেরও মন ভাবুয়ে তোলে 
5 পাত 
এল ৰক্তম বললে 
্্রীঅরাবজ্দ'। তাছাড়া আছে ম্যাজিক আর 
পুতুল বাচের আসম্। 


চলবে সেই সঙ্গো। প্রাতি বারের মত এবারেও 
প0১4০/৯৩। ফয়েকাট শিশ." 
প্রাতদ্তান ফেভ্টিভ্যালের জনযষ্ঠানে অংশ 

নেবে। 
শিশুদের মলমাতানো ছোটখাট একটা 
মেলাও চলবে অবনমহল সংলগন মাঠে, 
দক্ষিণ কলকাতায় অবনমহলে এই বাৎসারহ 
ফেস্টিভ্যাল ছাড়াও অন্যান্য অণ্চলের ছেলে- 
মেয়েদের দেখার সুযোগ দতে; সদ এল 
টির কর্তৃপক্ষ উত্তর ও মধ্য কলকাতায় 
অনুরূপ অনুষ্ঠানসূচী পারবেশনের চেষ্টা 


করুছেন। 
মছেস্ম গরকারের পরলো কগজনে 


বি এক জে এ- শোকসভা ঃ বেগল 
িজ্ম জারন্নীলস্টস জ্যসোসিয়েশনের প্রান্তন 
সহ-সভাপপাত ও কাষশীনর্বাহক সাঁমাতর 
সদস্য এক যুগাল্তর পান্তকার চিত্র-সম্পাদক 
মহেল্প্ু সরকারের আকাঁস্মক মুতে (১৯ 
অকটোবর) শেকপ্রকাশের জন্যে সংস্থার 
সভ্যবন্দ ২৬ জঅকটোবর আনন্দবাজার পান্রিকা 
ভবনের প্রশস্ত হলধরে মিলিত হয়ে নু 
মনিটের জন্য নীরবতা পালন করেন ও 
একটি শোক প্রম্তাব গ্রহণ করেন! সভায় 
সন্ভাপাত নির্মলকুমার ঘোষ, মন-জেন্দ্ু ভঙ্জ, 
পশুপাঁত চট্টোপাধ্যায়, ধীয়েন মাক, রণাজং 
দন্ত ও প্রেমনাথ উপাধ্যার লময্লোচত বন্ততা 
দেন। 


মছাজাতি লদনে জাবায় . "কলপ্ফোপ £ 
দবম্ববরেগ্য নতাি্পশ উদয়শঞ্কযের যে 
অনুপম পৃষ্টি 'শন্করস্ফোপ' ১৯৭০ সাল 
থেকে দেশবাসীকে মৃস্থ 'বাস্দিত এবং 
আনন্দিত কয়ে আসছে, বহুদিন হষ্ধ থাকবার 
পরে জাবার তা নবরূপে দেখানো হচ্ছে 
মহাজাঁতি সদনে ৩ নভেম্বর থেকে। পর্দা 
থেকে মণ) এবং মণ্চ থেকে পর্দায় শিহুপশীদের 
অবলীলারুমে গছনাগমনের বিজ্জগ্নের সম্যে 
আছে নৃতা, গত, কৌতুক ও ম্যাঁজকের 
চাতুরযপর্ণ সংমিপ্রশ। কোনো ফোনো [বিষ 
মাত সাদা-কালোয় উপস্থাপিত ফিচ্ডু বেশীর 
ভাগই বঙন। শঙ্করস্কোপের  জজ্ততূ 
বিষয়সভীর আগে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
'সামান্য ক্ষাতি' তথলন্বনে উাশঞ্কর জ্ঘারা 
সষ্ট নতানাটাটি জাতভনীত ছচ্ছে। এই 
নৃতানাট্যটির দশ্য পাঁরবর্তনে মায় আলোক" 


_. সর্বাংশে উপভোগ্য । এ 


১৫৩ 


নিয়ম্্ণের সাহাযো যে চাতুর্য অবলাশ্বিত হয় 
তা ক্লীতমত বিস্ময়কর। ন্ত্যনাট্যটি 


 উদক্নল স্পোটিৎ ক্লাবের হ্যার্যক 
জন্ধ্ঞান £ উদয়ন স্পোর্টিং ক্লাবের 
চতুর্থ বাঁধক সংস্কীতিক অনু- 
'ান ৩১ অকটোবর রগুমহল মণ্চে 
অন্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে সভাপাতি ও প্রধান 
আতাঁথর্পে উপপাস্থত ছিলেন দাক্ষশারঞ্জন 
বসু ও শ্যাম লাহা। যাদুকর ও শি আগর- 
ওয়ালাকে সম্বর্ধনা জানানোর পরে আব্ণন্ত 
ও রুবীল্দ্ুসঙ্গীত পাঁরবেশন করেন যথাক্কমে 
সমীর দেও ইচ্টালশী. যুব শিল্পী- 
গোম্ঠী। 

সভাশেষে সংঘের সম্ারা অভিনয় করেন 
অমর গঞ্গোপাধ্যায়ের  'চেনামখখ অচেনা 
মানুষ'। বিশু চট্োপাধ্যায়ের পারচালনায় 
নাটকটি দর্শকদের ভীষণভাবে ভাবিয়ে 


১৭ই নঙেম্বর মাছে 


দুই বম্ধয ও দই নারশ 
ফলশ্রাত £ এক জমজমাট নাটক ! 


৮৫৮৮ 








জিলা টি ভাল আভময় করেন 

তদরা হলেন, সংধাংশু রায়, কাজল বচ্দ্ো- 

গাধ্যায়, উস্তি দাস, মালা দাস, তাপস 

দাশগ সত: ,কাশোক বোষ, রাত মণ্ডল, 

জীয়্ত চৌধুরী, শিবনাথ মিত, পাঁচুগোপাল 
ধহরায় ও সৌমেন মলিক। 


ঘত্রাভিনয় 

নিহত গোলাপ £ নিউ আবরার 
এ বছরের শ্রেষ্ঠ পাল্লা আগন্তুক কচিত * 
শনহত . গোলাপ"? বড়লোকের ছেলের 
যাঁধনের উম দনায়,' ভাঙ্পবাঙার ' মৌহে 
মধ্যবত্ত মেয়েরা. 
আনে, তার ফলে কোন ফোন মেয়েকে 
শেষ পযন্ত পাঁতিতালয়ে আশ্রয় 
নিতে হয়। এমনই - এক মেয়ে ভায়া। 
সেই গ্রামের জাঁমদারের . ভাগ্নে অনিমেষকে 
ভালবেসে নিজেকে সপ দিয়েছিল। উচ্চ 


২পপিশীশীাগশিততসশ ০০১৪/ পাকি পপি ৩৪৬ এত ৩৫ গণ হক পাপী | 


নাীকার 


প্রযোজিত, 
১ মজেম্য্য শালার ৬/টায় 
১৯শে রৃবিব্যর. ৩টে ও. ৮1টায় 
্‌ ২৯৯--৩০১৩ অিনয়া 
তিন পয়সার পাল৷ 
২০শে সোমবার ৩টে ও ৬ট:য় 
নিদেশিনা £ অজিতেশ বদ্যোপাঞ্যায় 


আএ াপদা পাপা পক ১০০, ২ পাপ 


রঙ্গনা | 


(৫৫- ৬৪৪৬), 





পাততনিনিশানি 
:070১৩০০ ৫ 


ও বস দৈবমারাগণণজু 
পর / সংগাত লিখলে 





হাতি বাহস্পিলা। ও শািবাহ ডাটা 
পরত রাধা ও হিরন ৩৩ ৬ঠীয় 





নিজের সর্বনাশ ডেকে 


(স্বকাষ্ত), 


ল 


শক্ষা লাভের জন্য অনিমেষ চলে যায় 
বিলাতে। যাওয়ার আগে জয়াকে মালার 
গঁধনে বাগাদন্তা ঝায়ে হায়। 
মেলায় ফলে জয়া হয় অল্তাসত্বা। বাধার 
কাছে তিরপ্কৃত হয়ে বাড়ী খেকে ধোরয়ে 
ঘায় জয়া। ভাগা বিড়স্বমায় জয়া আছ্রায় 
পায় কলকাতার নামকরা পতিতালয়ে 
- কত জিম পয়ে একটি পুর সঙ্তান হয়। 
." গাতিতালয়েয় বাড়খওয়াফশী তারখীবালায় 
 সাহচর্যে জয়ার ছেলে হয়ে উঠল শিক্ষিত 

" জ্যাডতোকেট। কিদ্তু 


* সার বাবা, জয়া মলা এবং তারণাবালা তার 
পালিতা মাতা এবং জয়ার আগ্রায়দাতী। এই 
হল পালার মূল কাহনখ। 


পালার সূরপাত খেকে দর্শক মনকে 
আকৃষ্ট করে রাখে । দৃশ্য থেকে দশ্যাল্তযে 
ঘাওয় ও সংলাপ র্নায় নাটাকার প্রতিভার 
বাক্ষর রাখতে পেরেছেন। নাটকের বন্তকাকে 
তুলে ধরার জনা িষপী দের গ্যবদ্ধ 
অভিনয় অনস্বীকার্য । দরণ্তগতিসম্পান্থ এ 
নাটক দর্শকদের অভিভূত করে রাখে। প্রাত 
মুহূর্তে দর্শক চোখকে আশ্রহাসন্ত করে 


তোলে! "অনিঘেষ চরিঘে দিলখপকৃমার গু. 


'জয়া'র' ডাঁমকায় মধত্রী দেবীর জাঁভনগ্ন 


চারিযক্বকে- নিখতৃতভাবে ফুটিয়ে ভূলেছে। 


সমগ্র অভিনয়ে ফখনো দর্শককে আনজেদ 


উত্বালিত করেছে । আবার কখনো বা অশ্রুর 


জোয়ার বইয়ে দিয়েছে আ্শকদের চোখ, 
এমন অভিনয় প্রাততায় স্বাক্ষয় খুব কম 
দেখা যায়। এছাড়া অন্যান্য চারঘ়ে দক্ষতায় 
পরিচয় দিয়েছেন কল্যাণী ভট্রাচা 
(কণিকা, নিতাই গাস (গোল). ঈদনকুমায় 
চপলরাশশ তোঁরপণ), অমজ 
বোস (বোমকেশ), মন্ট্‌য বোস (শশশড়ষণ), 
খশীথকা কাগচখধী (লাতিকা) ও গাগাস 
(পণতাম্ধর)। একাঁট ফিশষ দৃশো নৃত্য 
পরিষেশনে দশকিমন জয় করে নেবে মানিক 
ও ম্কা। নাটা-নিদরশনায় কুতিত্বের 
পাঁষিচয় দিয়েছেন দিলশপকুমমার | 


বাঁচতে চাষা £ অধিকাংশ যান্রপালা 
এীতিহাঁসক ঘর্টনা আশ্রত। এই পালাভিনয় 
দেখে গ্রামের অশিক্ষিত মানুষ শিক্ষালাত 
ফরে। তাই ঘতা হলো বাংলার গ্রেট লোক- 
গলা । গান্ত বছর বছ- রষ্তক্ষয়ের পর বাংলা- 
দেশ প্বাধীনতা লান্ত করেছে। কিল্ডৃ ++ 
আল্দোলমেয সরপাত করত দিন প্ষে 
ঘা্টাছল তা কজন জানে? বাংলায় স্ধাধশনতা 
ভাল্দোক্রান ধর কৌন সময কে গার করে 
ছাসিন তারই পারিপ্র্চতে হার রায় 
রচনা করেপ্ছন বাঁচতে চাই পালা। এ 


পালাট ইতিগ্লাধা আতিয়া করে নিউ প্রভাগ 
 শাপেরা জনপ্রিয়তা গেয়েছে। | 


বাংলাদেশে স্কাধীনতা আন্দোলনের 
শুর; হয় ক্রাহাাশর শাহর আমঙ্গ থেকে, 
তখন আদ্দেলনের উদ্োন্তা ছিলেন ওসমান । 
সৈই গুর্মানের অসমাপ্ত কাজ সম্মাপ্ত বলে, 


ঘোষণা .করপ্লন মাঁজবর রহমান । ভাই এ. 


পাল, গর্তে প্রগ্তাবনায় দেখতে পাই 
মুস্তিফোঞ্জের পাকিস্তানের বিরুদ্ধে সংগ্রাঞ 


পারগাতিতে দেখা বায় ফা 
গাতণর মেলা" 


তার কশ; 
পাঁরচয়? অবশেষে সে জানতে পারে অনিমেষ, 


সাফ'লার সঙ্গে আভনশত হয়। 


হয়েছিল এবং এর 





হণ 


প্রত্যাকতনি -ও দেখা গড়ার কাছে শপ 


মিউ প্রভাস অপেয়ার শিল্পার 
অভিনয়ে পরব গঁনা অঙ্গ রাখতে 
পেয়েছেন। তাই কয়েকাট ঘাঁনা মহত, 
পা জাসর মখয হয়ে ঠে 
আভনয় প্রসঙ্গে ধলা ধায় জয়জ্তকুমারের 
ওসমান চরিত সিটি দলন্ক মমকে বো 
হয় সধ খেকে বেশী নাড়া দিয়োছিল। বাল 
জ্াচার্যের জহর লুচিঘিত। তাঁর অসহায় । 
ছাকট মনে রাখার 'দতো। প্রণপ্বকুমারর 
এশখর' গৃতিিত | বআতগ' চরিত সেজেছেন 
জয়ী মূখাঁজ-। প্রাতাট দশা পর্যায়ে তার. 
উপাস্ধাত এবং আভবান্ত' স্ল্দর ও. 
সপ্রীশংস। শিবাস মুখানজর 'জাহাধাণব' : 


সদর । রাধারমণ পালের গ্াধল সরকার, ৰ 


প্রীতি মুহতৈ দর্শককে হাসিয়েছেন। | 


মোষ দশা অনুশোচনার মছতিটি যে 
, ভোলা যাঁয় না। ওসমানর মা মভাজাএহ 
তাঁক্ষ! জশীবনধমদি 
মিশিশ 
এক অপর্ধে আভিনয়ের উগাহরণ স্ট । 


উুঁমকয় রগতা সৈন 
সংলাপের সা নিজস্ব বাত 


করলেন। এ দিনের অভিনয়ে আর যাঁর র 


ক্শ্কদের স্বতংগকর্ত আভিনল্দন লা 
কপ্রন অগূঙ্গা ভটীচার্য, বাবুল 
সাধন দাশীশাস্ত, মুকুল্দ তখাষ, 


মশরা রাচোঁধরগ ও শ্যামলী ভটীচার্য। 
মহন্ত দত্ত সংরাং্রাপিত গানগল প্রশংসা 
পাবে। 

কোছিনর যাত্রাভিনয়  কলকাত র 
প্রখ্যাত নাট্য সংস্থা (গার নাট্য সংসদ 
কর্তৃক গত ৭ ন'ভম্বর মসাজদবাড়শ প্র) 
নেতাজশ ব্রিগেড *শ্ামাপজা  প্রালাণে 
শ্লীকজেতদুকুমার দে রাঁচত ফোহিনূর নাট$ 
মোগল 
সাগ্লাজোর পতন চধজবলাসতার জনা 
ফল ইঘ্ট ইণণ্ডঘা 
কোম্পানী ভারতবর্ষে 
রসথুত্বাবস্তার করোছিল এবং এরই সঞ্জো 
রোহলখণ্ডের নধাষধ গেলাম ফ্ঞাদেরর 
দেশগ্রাত ও গোগল স্সাটের বিরুদ্ধাচরণ 


ইত্যাদি ঘটনা এ নাটকে তলে ধরা হয়েছে। 


মাটকাঁট পরিচালনা করেন জীধশয়েদ্দ্রনাথ 
চক্ঠবত। 

অ.ভনয় সম্বজ্ধে একথা কলা হায় যে 
প্রতি চরিত সঅভিনগত ও গোড়া থেকে 
শেষ অবাঁধ অভিনয়ের একটা িশেয় গা 
ছিল যা দর্শক মধ করেছে। 
সৌখিন দলের এমন সন্দর অনয বিরল: 
দণ্ট। ধায়েন্ছ্র চক্রবর্তী, কাতিক বাগচণ, 
ধটা ভট্টাচার্য দেবু ধগচশ, শশাধ্ক চ্যাটাজি” 
গৌরচল্দ্র পাল, সমীর ব্যান'ক্জি* গ্রুপ 
' ব্যানার পূর্ণেনদ, মুখাঁ্জ, তারাপ্রস্ন 
উদ্রাচার্য, কুমার ইত মুখ সত্য রায়, 
চোঁধুরধ, আশ্লতা দেলশ, সংধা সরক্ষাব, 
রঞ্জানা, সংলেখা বারা্জ আভিনয়ে অংশ 
গ্রহণ করেন। সম্গঠতে ছিলেন তারক দাস 
যায়। সমগ্র নাটফাঁটর বাধস্থাপনায় ছিলে 
শ্রীমতী সুলেখা ব্যানাঁজি। 


2 র লী | 
গা্াুলশী, ধনঞজয নস্কর, আকুল্দ মালি 
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) 
নু 
ঃ 


হায়ণ, ৯৩৭৯] 
নিন 
গঠনধ। প্রযোজিত 'লালবাই, £ 


দর আল্তাঁরক নিষ্ঠাজভ্কানো .চাঁরয়- 
দ একাট বাঁলষ্ঠ ও প্রাপবন্ত নাটা- 
[রর মানদণ্ড হয়, তাহলে বলতে 
নই বারাসতের প্রখ্যাত নাটাশোষ্ঠী 
দার এ তে 'লালযাঈ' 
দর্কমনে। 
নানি টর ধারণাই সবর 
হয়ে উঠেছে যে এমন চ্ক্ছ, সূল্দর, 
৮ আভনয় চোখে 
| একথা ঠিকই যে 'একাটি পয়সা'র 
বারাসত থানা রািকয়েশন ক্লাব 
ডত '্লালবাঙঈী একটি অসাধারণ 
নার মর্যাদা পেয়েছে। 
ফপ্রের পরপাধক রাজা রঘ*নাথ 
ও বাঈজা শ্পালবাঈ'এর অনেক 
গত অনুরাগ, সতঘর্ষকে ক্ষিরেই 
ঈ' নাটকের মৃখরতা ভাষা পেয়েছে। 
বই অগ্রগতির সরে সর মেলাতে 
[ তাতার ইসমাইল, শোভা সিংহ, 
1 ধীমান, ভকনশ, বন্দাবন এবং 
অনলকে। 
টিকের শুরু থেকে শেষ পযদ্তি গাতি 
ও স্তিমিত হয়ে যায়ান। প্রায় 
ট মুহূর্ত হয়েছে সংঘাতে মুখর । 
না] কতত্বের দাবশ করতে পারেন 
লক শ্লীবরুণ চ্যাটণঞ্। শ্ীচাটাজর 
[ধন নচ্ঠা ও গভশীর শিজ্পবোধ 
'যের প্রায় প্রাতিটি পটেই ধরা পড়েছে। 
সঙ্গীত পাঁরককপনায় নৈশুণোর 
ব বেখেছেন জ্রীসাধন ঘোষাল । 
জভনয়ের ব্যাপারে যাঁর নাম প্রথমেই 
আসবে তিনি হোলেন পরিচালক 
চ্যাটাজ। তার তাতার "ইসমাইলের 
চিপ সমগ্র প্রপ্যাজনার একাঁটি সম্পদ 
'পরেছে। তরি সংলাপ উকজ্চারণের 
*।ও বিশেষ কয়েকাট মৃহূর্তে 
বান্ত প্রকাশ সাত্যিই প্রশংসার দাবশ 
| 'লালবাঈ" চারত্রের গভশরে ডুব 'দিয়ে 
ট নিটোল প্রাণ তৃলে এনেছেন ছল্দা 
্ঁ। তাঁর কন্ঠে গান দর্শকমনকে 
খত করেছে রামধনূর নানা রঙে। 
শপ মৌলকের 'রঘুনাথ' সিংহ'ও 
ছে একট আবেগদধস্ত চরিঘচিতণ। 
প্রভার প্রচণ্ড ব্যান্তত্ব ও মানাঁসক 
যয়কে অসাধারণ দক্ষতার সশো তুলে 
ছেন অঞ্জাল ভ্্রাচার্য। তাঁর বাচন- 
গতে দৃপ্ত সূর অটুট ধেকেছে। 
বনাথ দের 'শোভাসংহ'ও দর্শকমনকে 
“টি করেছে। সমরাজখ দের 'কাহম খাঁ" 
করণ চ্যাটার্জর 'সোক্ষেবে' দু 
কি চারব্স্ষ্টি হোতে পেরেছে। 
অন্যানা ভূমিকায় ছিলেন 
ধার্জ বেল্দাবন), 'শাশর' চাটার্জ 
বানা), মৃত্যুঞ্জয় চ্যাটার্জ (ধীমান), 
কমার দাস (কুট), অরুণ দে (আজম- 
[ন) মঞ্জ গাঙ্সাুলশ (সোয়া), প্রাতমা 
ম (জনুলেশ্থা), নশীলমা দাস (নর্তষখ), 


রামপদ 





শঙ্কা গালালী (গোপাল), বরা চাটা 
_ গ্দাধর)। 


অঞ্জনা সেনপপ্তার  কণ্ঠসঙ্গাত 
মাধূর্যে ও লালিত্যে সবায়ই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। সার্থক প্রযোজনার নেপথ্য বাঁদের 
সহযোগতা উল্লেখযোগ্য তাঁরা হোলেন 
সিংহ, দেবী সং, চন্দ্রনাথ চ্যাটার্জি ও 
অমর ঘোষাল ।, 


 একাঞ্ক নাট্য প্রাতহোগিতা ঃ ছাঁলশহর 
স্টুডেন্টস খিয়েটার গ্রপের জায়োজনায় নবম 
বার্ধক সারা বাংলা একাচ্ক নাট্য প্রাত- 
যাগিতা শর হবে ১৪ ডিসেম্বর খেকে। 
৩০ নভেম্বরের মধ্যে যোগাযোগের ঠিক্ষানা £ 
দশবের গাল, পোঃ হালিশহর, ২৪ পরগাপা । 
নাট্য প্রভিমোগিভা 

পাটন্য শিষ্পন সাঁঘাতির পাঁরচালনায় 
এবারগ পূর্ণাশা বাংলা নাটকের 'আভনয় 
প্রাতযোগ্িতা জন্ষ্ঠিত হতে চলেছে। 
যোগাযোগের ঠিকানা £ সম্পাদক, শিক্পন 
সমাত, ইয়ারপুর হাউস, ইয়ারপহর, 
পাটনা--১। 

প্রাতর্প সংস্থার পাঁরচালনায় একাণ্ক 
ও পূর্ণাঞা নাট্য প্রাতযোগতা শুরু ছবে 
আগামশ জানুয়ারশ আসের প্রথম সপ্তাহে । 
আবেদনের শেষ তাঁর ৩০ নভেম্বর। 
ঠিকানা £ বেশাজ এনামেল, প্লতা, ২৪- 
পরগলা। 

কেল ইনাস্টটিউটের একাষ্ষক আঁভিনয় 
প্রাতিযোগতা শুরু হবে আগাম ৯ 


ঘডসেন্বর। যোগদানের শেষ তাঁরখ ৩০ 
নভেম্বর । ঠিকানা £ ক্ষাচকাপাড়া, ২৪- 
পরগখা। 

ইছাপুর অনুশশলনীর এম বার্ষক 


একাঞ্ক আভনয় প্রাতযোগতা হবে ২৪ 
ডিসেম্বর। ফোগদানের শেষ তারখ ৩০ 
নভেগ্বর। ঠিকানা £ ২২ তান দাস রোড, 
মাঝেরপাড়া, ইছাপুর, ই৪-পরগণা। 
বিদেশে আাংলা নাউক 3 নিউইয়ক' 
শহরে সম্প্রাত দুটি বাংলা নাটক সাফলোর 
সঙ্গে | হয়েছে। থিয়েটার 
ওয়াকর্শপ গোষ্ঠী হোরেসমান হলে এই 
আভিনয়ের আয়োজন করেন। নাটক দুটির 


'একাঁটি 

নাটকের জল্ম'। 

নাটক দুর 'বাভ ভূমিকায় স্বচ্ছল 
অভিনয় করেন আশশষ সেনগুপ্ত, তল্জয় 
বসু, প্রভাত ঘোষ হাজয়া, অরদ্ণ পাল, 
সতাব্রত চৌধুরী, প্রদীপ রায়, অনোজ 
ভোঁমিক, সরোজ ভোল। প্রতীকী মণ্সক্জা 
নাট্যপ্রযোজনার একাঁটি বৈশিষ্টা ছিল। 
আলোকপম্পাতে মুল্পিয়ানা 

দশপঙ্কর দত্তগৃপ্ত ও দলপ গূহরায়। 
সঞ্গখতে ছিলেন ফারুক ইসলাম, অরুস্থতশ 
ভোঁমক, সুচিত্রা রায়, অনুপ রায়চৌধুরপ, 
স্নর্মল ব্যানা্জ। 


গাজাহান 8 এমসনস এমপ্লায়িজ 
রারুয়েশন ক্লাবের প্রযোজনায় 'সাজাহান' 
নাটকাট সম্প্রীতি গাঁরবোশত হল 


নি মন্চে। 
রেন বিকজখমোহম 
কর সাক নর কা ধা মস 


ও 8 
€ 12 ৭ 
প্রা মিটি 

০ 


তেরংজশীব), নকুকা চজ্জ _লোরা), এ 
দাশগুপ্ত (দিলদার), 'হমান 
(জাহানারা)। 


ভাপ্গন $ ঝার্‌ইপ্র নাবিক লাংগ্ৃতিক 
সংস্থার শিল্পীরা ডাঃ অরুণ দেয় 'ভাঙন' 
নাটকাট সাফলোর সপো পাঁরবেশন করেন। 
আজকের সমাজজশবনের পর্ণ প্রাতজ্ছাৰ 
আছে এ নাটকে।। 

নাটকটির বিভব চিরে রূপলাম 
করেন প্রদীপ ভট্টাচার্য, সঞ্জগব ভটাচাষ", 
মজুমদার, সাঁবতা দেবী, শশলা দেক্ী। 
কের়াশশর জশীবন $ ছাবি বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
বছু আনীত 'করাণণর জখবন' নাটকটি 
প্রত রঙ্জমহল রঙ্গমণ্ে সাফলোর সঙ্গে 
পারবেশন করেছেন ঢাকা ওষধালয় 'রাকয়ে- 
শন ক্লাবের সভ্যাব্ন্দ। তাঁদের প্রথন শ্রদ্ধার 
দলগত সংহতির ফলে বেশ আক্'ণণয় 
হয়োছল। বান চর়িয-চিতণে দক্ষতা 
প্রদর্শন করেছেন রমেন্দ্রনাথ দাস, রণাঁজত 
দাস, প্রশতম সিংহ, মাপ কিবাস, ঈজন্ত 
দাস, রাজনারায়ণ দাস ও রামকুসার সাধূখা। 
এছাড়া কৌতুক দশো সুআভল্ল্প করেছেন 
্বপনকৃষার, গরুপ্রসাদ শশী, সবজ চৌধুরণ 
ও মানব দাস। এদের মধ্য মানব দানের 
আঁভনয় সর্বাপাসুল্দর এবং মনমাতালো 
হয়েছে। বাণী ব্যানার্জ একং দশপাঁজ 
চৌধুরীর অভিনয়ও চরিয়ানুশ। 
'পানকোঁড়ি'র নাট্যাভিনয় 2 গত ১৪ 
অকটোবর হৃগলশর বলরামবাটীতে স্থানশয় 
নাটা সংস্থা পানকৌড় নাট্য সঞ্ঘ 'রাধার 
নিয়াত' নাটকটি মঞ্চস্থ করেন। আঁভনয় 





করেন রাজকুমার মাল, অশোক দাস, গু 


সুশাল্ত হাজরা, উৎপল পান প্রমূখ শিকিপ- 
ব্ল্দ। পাঁরচালনা ও ববদ্থাপনায় ছিলেন 
নিধরাম কর্মকার, হূদয়রঞ্জন দাস ও তপন 
ভট্টাচার্য। 


কাপল 
জাতবর্ধপৃতি" শ্রম্থার্ঘ 


শের স্রাফগান 


বধ্যর্পা | ১লা ডিসেম্বর ॥ গাড়ে ছটা 
মল 





- প্লান প্রযোজিত দাঁত নৃত্যনাটা £ 
গত সপ্তাহে 'লাফলী' সংস্থার পক্ষ থেকে 
রবশল্ালানে গ্রীবালকফ মেনন পারিচাঁলত 
দুটি মৃতানাটা “পরমলশ্ন' ও এ 
রাজথাহাদ,য' একাধারে ক্যান, নাট ও 
নূতোর এক সমন্যয়। 


প্রথমটি বিশুর জল্মকাহিনী অব্াচ্বিত 
নতাঙাটয। হৃগ্গে ফুগে প-থবশতে সকল 


এমনই এক লগ্নে মহাঘাতা 'যশুখজ্টের 
আধিডাব। এই কাহনীব্্ণনে একাধারে 
বাইবেলের উপাখ্যানের বিশ্বস্ত অনুসরণ 
এষং প্রতখকশ বাঞ্জনা উভয় 'দকাটর প্রাতই 
হখ।ফখ দিয়েছেন নত্যপারচালক 
বালকক ও নাট্যর্পায়ক শমশীক 


জন প্রাজ্ঞ ব্যান্তর কেখেলহামে বাঘা, 
প্রধন সৌনকের রাজার আদেশে শিশু 
হ্জায় প্রাতাক্ষয়া, রাজার শঙ্কা ও নস্তুর- 
তাক্স স্থল ও সক্ষেনর ভূমিকা-যে 
মুক্লিগ্সানায় প্রদর্শিত হয়েছে তা মেননের 
মত গ্গক্ষ ও কল্পনাসজ্দ্ধ নূতারচায়তার 
গপিক্ষেই সম্ভষ। 


লৃতার$নায় কথাকাঁলির পৌরুষ ও 
মাঁপূয়শির লালত্যে আলদ্বন-বিভাবকে 
[বজ্ধাগযোগ্য রূপ দেওয়া হয়েছে। 


মৃত্যশিজ্পীদের মধ্যে একাধারে 
দেবদূত ও প্রধান সৈনিকের যুগ্ম ভূমিকায় 
সাধন গৃহ, রাঞ্জা ছ্যারডের ভাঁমকায় বট 
পাল এবং মেরীর ভামকায় মায়া ঘোষ 
অনবদয। দানবী নিষ্ঠ্রতা ও নারী হৃদয়ের 
জজ্জা, বেদনা গ উদ্বেগকে মমগ্নাহশ করে 
ভুলোছলেন। গ্ঘষ্প আঁভনয়ের সীমত 
পারসরে নৃত্াদক্ষতা প্যারা দর্শককে 
ছাঁকাটি সম্পূর্ণ করে তুলেছেন বৃফা 
গাগোগাধাক়। 

দরবার নৃত্যে মান্দোর়িনের ছন্দের সঙ্গে 
20625 যোলের মিলনে সারা 


অঞ্ষেস্টীর সঙ্গীতে তাঁর ফল্পনাপ্রবণ 
মনাটির স্পর্শ পাওয়া যায়। 


মায়া সেন পারচাঁলিত রবীল্দ্রসঞ্গীত- 
গুঁলর নির্ধাটন সুন্দর । িল্তু আশানরূপ 
কারণ কি 

ঘুটি? 


রাজবাহাদুর, আমাদের পূুর্বআলোচিত 
নৃত্যনাট্য। এবারেণ্ড এই কাহনী রৃপায়ণে 
পূর্ধের উচ্চমান অনাহত 'ছিল। 

অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে ডঃ রমা চৌধুরী 
তাঁর পৌরোহত্য ভাষণে প্রতিষ্ঠানের 
'লাবনশ' নামাটর ব্যঞ্জনা বিশ্লেষণে সত্যম, 
শবম ও সন্দরম' বাণীর সার্থকতা 'নদেশি 
কয়ে বুল্লন, পাব ঈদের দিন, কালনপ্জ্ার 





সুরদাস সত্গণত সম্মেলনে নতারত 
গোপশীঁফষণ 


জ্ঞাসান পর্ব গ মহাপুরুষ শুর জঙ্ম- 
কাঁহনশ রুপায়ণ এই 'তিনাট পুখালক্নের 


সাম্মলন মূহূর্তে পাযঝোশত 'পরমলঙন' 


_সাঁতাই পরগঙ্সশ্নের সুচ্টি করেছে। 


উত্সব উদ্বোধন করেন ছাঁরেন্দ্রফুমার 


গাঙ্গোপাধায়। 

অটরাজের পদটি গ্মরণণয় অনঞ্ঠোন £ 
রবীক্্রসদন মণ্ডে নটকাজের গুটি নত্য- 
গণতান্ষ্ঠান 'পতন-অভ্যুদয়-বঙ্ধয-পদ্থা। ও 









স্বাধশনতাপ্রান্তির আনন্দোচ্ছহাসের 
আকপ্মফ 'বব্গতী-যখন বোধা গেল | 
স্ভাধধনতা বাইরের । সমাজে 


শেষ কথা নয়। টা 
আঘাত, আবশ্বাসের ভরকুটি ও প্ররাভ] 
লাঙ্থনার ওপরও অনাহত স্বাধীনতার অঞ 
আম্কাস। পতন ও অস্ভ্যুদয়ের চড়াই উত; 
বেয়েই সেখানে পেশছতে হয়। 


এক আভিনব রূপলোকে পেশীছেছে। 


শিবশঙ্কর, সোমেন ঘোষ, * 
বসত চল্দোদয় ঘোষ, 
চক্রবর্তী নৃতোর মান উন্নত রেখোনছন 
আর এ নৃত্যকে লাবশ্যমান্ডিত কার; 
কাজরশী চকুবতশি, বনষ্্রী চক্ষবতশী, পিয় 
ঘোষ, সৌগতা রায়, মজন্্রী মুখোপা 
পৃতপা দাসশৃপ্তা ও বিপাশা বল্লো 


দৈবাশ। 


পাধ্যায়। কণ্ঠসঙাসতে ছিলেন প্রতিমা রা 
জয়গ্রী রায়, মনীষা কল্দ্যোপাধ্যাক়্, আপা 


মিন, অঞ্জনা মি, পার্ণমা বসু, অর 
ঘোষ, প্রমীলা দাসশুপ্তা, জনাজং রা 
তপন মাল্লক, ট্বিজেন্্রনাথ গাঙ্লী। 
প্রসূন চৌধুরধ, সাষ্থর রায়চৌধ্র 
পর্শেন্দু সিংহ, মনোঁজৎ দে। পরিচালনা! 
দায়ত্ব ছাড়াও সুবগর মর সাথশ শিহগাঁ 
রুপে আবাক্ততে এবং একক ও সমবে! 
কণ্ঠসঙ্গাধতে ক্বাজং রায়ের যোগ্যতা 

সঙ্গতে ছিলেন রবীন গঞঙ্গোপাধায 
ধীরেন্র চন্দ্র ও সাল চট্টোপাধ্যায় । টিম 


 ওয়ার্চকে সার্থক করেছেন কনিত্ক কে 


(আলোক), জয়গ্রী সেন ও মোনা দি 
(ন্ঠ), ভারতশ দত্ত, ছন্দা বসু, কল্যাণ 
রায় সেঞ্জাপ্ারকল্পনা)। পথের রাশ! 
বন্তব্য হোল সর্বানয়দ্তা ঈশ্যর় পৃতিবাঁ! 


।ঞ । 
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1. ৮ চি, 28 নু ২2 নিত, ৭০২০ পন ও জলা 0৭8 ০0 
রঃ দাও 
ণৃ । ২ 
রঃ 


বস: লু ভা এ ২ এক হত 
রা পরা রত ১ তা ০৯ 2 রর ৮ বর 
প্র 
১ জারা, ১৩৭৯ 1]. ূ 


ূ 


ই বেশী কাঙের- 
পারা 

এখানেও হি্ষাজিৎ রায়কে দেখা গল 
এফাধায়ে পাঁরচালক, আবূতিকায় ও গায়ক- 
রাপে। এই নাটোও সঙলাশতপারিষেশনা, 
আভনয়, আলোকপাত, মণ্ট ও সঙ্জা- 
পরিকষ্পনায় রাবশীল্দক ধাল্লা সূরাক্ষিত। 


রক্ষণশপল পৃরোহতের ভূমিকায় 
সস্থর রায়চৌধুরী, সাধ্যাসীর চারিয়ায়নে 
তপন মাল্লক, ধাঁনকনেতারূপশ জগন্লাথ 
মুখোপাধ্যাক্স। মঙ্মশী ও দূতের রূপায়ণে 
দ্রিজেম্দ্লাল গাঞ্গাুলগ ও শন্ডু চক্তরবতশি-_ 
নাটারূপের গোষ্ঠীগত সাফলোর সহায়ক। 
গঙ্জার ভারত দত্ত, ছন্দা বঙ্গ, কল্যাপী 
রায় . পারকাঁষ্পিত বর্পসমন্বয় চিন্রকষ্প 
'সান্দর্যস-ষ্টি করে। 


সরদাল সলাত লম্মেলন £ কুমারী 
ভাদ্বতশী সান্যালের কথক নৃত্য দিয়ে কলা- 
মন্দিরে শুরু হয় সরদাস সঙ্গীত 
সম্মেলনের সঙ্গাশতোৎসব।  নটরাজ 
গোপণকুফ্র শিষা এই তরুণ 'শিম্পশর 
নতাপ্রাতভারই প্রাতশ্রযাতবাহ"ী। 


ওফ্তাদ বিসামল্লা খানের সানাইএ 
'শ্যামকল্যাণ' রাগের কল্যাণভাক পাঁরবেশকে 
মর্ধাদা-গাম্ভশর্যে ভঁষত করলেও মনে 
দোলা গিয়েছে বেশশী তায় কাজরণী, চৈত 


€ ধন। 


আল আকবর কলেজের শষ্য স্জ। 
বিশ্বাসও সংরাদ শোনান 'শ্যামকল্যাণ' 
রাগে। রাগশদ্ধতা, ভ্রমাবনযাস ও আখ্গিক 
বিচারে শ্রীবশ্বাস ঘরাণার এীতহ্য বজায় 
রখেছেন। খুব সম্ভব প্রথম মণ 
উপস্থিতির সক্কোচকে কাটিয়ে উনতে 


পারেনান বলেই তিনি আলাপের অঙো 
হয়ত কিছু ইতস্ততঃ, কল্তু এ বাধা 


কাটয়ে, স্বচ্ছ, . সাবলশল হয়ে উদ্চেছেন 
গতের অপো। সঙাতে ছিলেন পাণ্ডিত 
শাক্তাপ্রাদের কিশোর পুত কুমার মিশ্র। 


টি 


শত 
চে মে 
৬ 


স্্ 
৮ 


ডি 


 প্সন্তুর যল্মে লাল ব*বাসের 
কলাবতশ' রাখ-বিশ্পেষণে শুদ্ধ রাগর্প 
ছাড়াও সছাশক্ষিত হাতের দক্ষতা লক্ষণণর 
বেছালায় পাঁণ্ডত্ 1, জি, হোগের 
বাগেশ্রীতে মহায়ামীয় শৈজীশর তানের 
পরতো ও বাহার গ্রোতাদের ঘখোঁচিত 


চিতা 
সেতায়ে কাত, রাগ বেঞেছে তাঁর 





অসাধারণ যন্তদক্ষতা, আঁপাকফলৈলণ ও. 


মীড়ের কারকোতিতে। কিস্তু পতলযা 
তানে য়েওয়াজশ হাতের উঞ্জবল নিদর্শন 
থাকলেও 'লাঁলত' রাগের শাল্ত কমনীয়তা 
অনেকখানিই ক্ষ হয়েছে। সলো পণ্ডিত 
আকর্ণ। 


কষ্ঠসঙ্গাঁতে অনিমা রায় ও রুব্যাবাঈ 
সেনগৃপ্ত দুই তরুণ শিল্পী । আনিমা রায় 
ভাত্মদেৰ, চট্টোপাধ্যায় ও কৃষধন বন্দো- 
পাধ্যায়ের শিক্যা। এ*র গানে রাগের স্বচ্চতা 
ও সুরেলা বিস্তার প্রশংসনশয়। 


রুকাকঈ সেনগুস্তার 'মারুবেহাগ'এ 
[শকপশর কণ্ঠমাধূরযা ছাড়াও উল্লেখযোগা 
বস্তু হোল কাননদপ্পণ্তর সম্প্রাতকালের 
শিক্ষার সঙ্গে তারাপদ চক্ষকর্তীর তানের 
ধাঁচে্ শিষ্পসম্মত িলন। মাধূযের সা 
আরও একটু ওজস আনলে আকাঁজক্ষত 
মানে পেশিতে এপ্স দেরশ হবে না। 


পণ্ডিত শান্তাপ্রসাদ ও ভি, জি. 
যোগের তবলা ও বেহালা সঙ্গভে কুমার 


মুখোপাধায় শেয়ছিলেন 'বেহাশ' ও 
“সুরমল্লার' | সঙ্জীতপাঁরবেশনা 'নল্দনশয় 


না হলেও জমে উঠোছল বেশী বেহালা 
ছুড়র সঙ্গে তবলার বোলের কথা 
বলাবাঁল। শ্রোতাদের হাততাঁলর উচ্ছাসটা 
[ছিল সেই কারণেই । 


পিল্পশর যুনূস হোসেন খাঁ কণ্ঠসঙ্গীঁত 


গাঁরবেশন করেন গহাসেনস কানাড়া, ও 


'নটভৈরব' রাগে। এপ্র কণন্ত সৃঙদর, রাগ- 


৮7815857 


৯৫৭ | 


কপ নে কিছ একই খাঁর 
৪৮০০৬৭১১৭ ঠা পারোন। তবলা 
সঙ্গতে সাথসপাতেয় অল্গা উপভোগ্য করে 
চিলিতে | 
গোগরীকষণের কক নত্য। দ্াদদের 
অন্ষ্ঠানে এর ধ্যাপক নৃত্যে কখকের 
বাঁভল্ল অল্পোর সঙ্গে সূষ্টিষর্মী িক্পলী- 
মনের কর্পনার. মনে যে রলসষ্টি হয় তা 
উচ্চাশোর শিল্পপর্বায়ে পড়ে। অবশ্য 





শিল্পীর দেছলাবগ্যও তর শিপ্পক়াতিকে 


সার্থক করে তোলার অনেফখানিই সহায়ক 
হয়েছে . 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ খেকে এক বিলেষ 


সম্বর্ধনায় সংঘসচিব স্ঘদেশ সান্যাল 
শিল্পীকে 'নত্যাচা্ষ টিটি 
করেন। 


গাশতালশর হার্ধিক উৎস $ লক 
প্রখ্যাত সলাশত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গণতাকশিয 
তেবি, লালত মিঘ লেন, শ্যাঙধাজায়, 
কাঁলকাতা) ষোড়শ বাঁধিক সম্ভা এবং পক্ধাম 
বাষক পুরস্কার বিভরণশী মহাজাতি 
সদনে অনৃষ্ঠিত হয়েছে। সভার সূ্চলায় 
পগকজ সাহার নেতৃত্বে প্রপদ চৌতাল বাংলা 
সঞ্গাশত পরিবেশিত হয়। গণতালশীয় ছায়- 


ছাত্রীদের সহযোগিতায় রধশল্দ্সঞ্গীত, 
অতুলপ্রসাদী, আধুনিক, লোকসজ্গণত, 
উপস্থত শ্রোতাদের মলেরজ্জন করয়ে। 


শ্রীশবনাথ সাহার পাঁরচালনায় গীটার বযাদন 
সকলের প্রশংসা অজন করে। শ্ত্রীম্ভী 
সুচিত্রা মি কতৃকি গাঁত, রবাল্্সঙ্পাঁত- 
গুল ?বশেষ আকর্ষণশয় হম়োছল। সবন্্ী 
রাজশব দে, জধদেব ব্যানাজ, অনিল জাইন, 
আসত গাঙ্গুলী, স্বপন গৃহ, মলয় 
মুখাজঁ, স্বপন মৃখানজ দুলাল সাহা, 
আময় দা, দেবকুমার পাইন, কঙ্গযাণ সেন 
বরাট, অশোক দত্ত, রণাঁজত সিংহ, সেবান্তত 


কুণ্ডু অনূষ্ঠানাটিকে সাফলারাস্ডত করতে 
সহায়তা করেন। 
_চিন্তাঙাদা 





৪45 


মলীপ উফ 


দিল্লীর ফিরোজশা কোলা মাঠে আম্ো- 
ভিত দলাঁপ ট্রফির কোক়াটঠার ফাইনাল খেলায় 
পরববাথুল প্রথম ইনিংসে. ৬৩. রান বেশ করার 

সুবাদে উত্তরাঞ্চলকে- পরাজিত করে সোম- 
ফাইনালে উঠেছে। : “খেলার শেবে দেখা গেল 
পবা দলের ২য়'ইনিংলে ১৩৮ রান 
(২ উইকেটে) উঠেছে- খেলায় সরাসাঁর 'জয়- 
লাভেব প্রয়োজনীয় ১৭১ রানের থেকে মা 
৩৩ রান কম। 


পূরবাঞ্চলি বনাম মধ্যাঞল দলের সেমি 
ফাইনাল খেলাটি আগামী ১৮ই নভেম্বর 
কলকাতার ইড়েন উদ্যানের রঞ্ধ সেজান 
শরে, হাবো। 


ঈন্দরাঞুল দলের অধিনায়ক বিষেগাসিং 
বদী টসে জয়ী হন। তিনি সকলকে আৰাক 
করে শিশিরভেজা উইকেটে প্রুপম ব্যাট করার 
গসম্পান্ত গ্রহণ করেন। তাঁর এই সিম্ধান্তের 
কুফল দলকে হাতেনাতে পেতে হয়েছল। 
উত্তরাণুল দলের«১ম ইনিংস মা 
বানের 
আরও কাঁহল হত অমরনাগ ভ্রাডদ্বয় দলের 


আঁ সঞ্কটকালে শল্তহাতে বাট াঁদ না. 
ধরতেন। লাণ্ের সময় উত্ররা্ল দলের, রানের. 


অবস্থা খুবই কাঁহল ভিল-ঞটা উইকেট 
পড়ে স্কোর বোর্ডে মাত ৮০ রান। লাগে 
মুখে তাদের ৫ম উইকেট পড়ে জাব। 
সুরীল্দার অমরনাথ ২২ বান করে অপরাজিত 
ছিলেন। লাখের পর দলের ৬০ উইকেটের 
ক: দুই ভাই-সংরগন্দার *বং মহশন্দার 
অমরনাথ দৃঢ়তার স্লো খেলতে  থাকেন। 
তাঁদের এই ৬ণ্ট উইকেটের জুটিতে দলের 
আত মূল্যবান ৬৭ রান উাাছল। ল্যাটা 
খেলোয়াড় সংরাদ্দার দ্‌ ঘল্টারও বেশশি সময় 
খেলে বাক্ধিগত্ত ৬৪ রান করেন। তাঁর এই 
৬৪ রানে বাটল্ডারী ছিল ১০টা। অপরাঁদকে 
ছোট ভাই মহান্দার ১৯৫ গিাঁনটের খেলায় 
নিজস্ব ৩৮ রান তুলে শেষপফন্তি অপবাঙ্গত 
থেকে যান। তাঁর রানে ছিল তিনাট 
বাউন্ডারী।. দলের মধ্যে এই দু ভাই-ই 
দোশর ভেক্িক লাগা বলকে ঠিকমত খেলে- 
ছিলেন । ন্যাটা 1স্পনার দিলাঁপ দোশী ৬০ 
রানে ৪, লেগ স্পিনার আনন্দ শ.ক্লা ৫১ রানে 
& এবং মাঁডয়াম পেস বোলার সংব্রত গহ 


৩০ রানে ই উইকেট পান। খেলার এক সময় 


দোশশর বোলিং পাঁরসংখ্যান দ্িল--ওভান 
৯০:১৯, মৈডেন ৭. রান ২১ এবং উইকেট ৩। 
প্রথম দিনের বাঁক সময়ের খেলায় পূর্বাঞ্চল 
১ উইকেটের বিনিময়ে ৪৯ রান সংগ্রহ করে 
ছল । প্রথম দিনের খেলা ভাঙ্গার আধ ঘণ্টা 
আগে ফিল্ডিং করার লময় আধিনায়ক বেদশ 


৯৬ 
মাথায় শেষ হয়। তাদের জবস্থা 


আঙ্গুলে দারুগ আঘাত পেয়ে মাত ছেড়ে 
ধেতে বাধা হন। | 

দ্বিতখয় দিনে চা-পানের ১০ মানট পর 
পর্বান্টলের ১ম ইনিংস ২২৮ রানের মাথায় 
শেষ হলে তারা প্রথম ইনিংসের রানের 
ভান্তরতে উত্তরাণ্ঠল দলের থেকে ৬৩ রানের 
বাবধানে এাঁগয়ে যায়। এই দিনের খেলায় 


পবাঞ্চল দলকে এক সময় দারণে সঙ্কটের 
মধ্যে পড়তে হায়াছিল। খেলার এক সমর 


[খানে স্কোর বোর্ডে পরাোঞ্জল দলের 
১ উইকেটের 'বানমায়ে ৮৫ রান ছল সেখানে 
জাণের ময় দেখা গেল ১১৩ রান, £ 
উইকেটে । দলের ৮৫ রানের গ্াথাতিই এই 
তনটে উষ্াকেট পড়ে যায়-- ৯ম. ৩য় ও দির্ঘ। 
কাণ্টর পরই ৯২৪ রানের গাথায় উ্য 
ট্রটাকট পডে। এই সময় উওরাণ্চল দলের 
পথম ইনিংসের ১৬৫ বানেব-থেকে পবান্িল 
৪১ বানের বাবধান পেছিয়ে ছিল এবং হাতে 
জমা ছিপ ৪টে উইকেট! দঙ্গের এই দারুণ 
জঙ্কটকালে পাঁরঘাতার ভাঁমকা 'নয়েছিন্দন 
০ উইকেটের জট আঁধনায়ক অদ্ষব রা 
এব$ রাজ সখার্জ। তাঁরা ৫ম : উইকোটিন 
জ.টাত ৪৯ াঁনট খেলে দ'লর আত মলা 


মান ৫৪ রান. তজে দেন। রাজু ই৭ রান কার 


আউট তন। খলার এক সগয় বাজর 
বানোতই প্র্বান্থল ১ রানে এগিয়ে হাষ। 
সকার [বোর্ডে তখন পরাগলের রান ১৬৬৯ 


€৬ উইকেটে)। জম্বর রায় আঁধনায়কের পাশ 


দারত্ব [নিয়ে খেলোছিলেন। [তিন ১৩% 
মাঁনটের খেলায় তাঁর ৫১ বানে টা 
বাউষ্ডারণ করেন। শেষ ১০ম উইকেট 


জুটিতে 'জাঙ্গবয় এবং দিক্লাপ দোশী যে ৭০. 


প্লান তৃলোছলেন তার মূলা কম নয়। 
উত্তরাঞ্ল দলের আঁধনায়ক [বষেণসং বেদী 


সার জানালে আঘাতের দরণগ খেলায় অংগ 


গ্রহণ করেন নি। 





প্ৰাঞ্চল দলের ৯ম ইনিংদ ২২: 
যানের মাথায় শেষ ছলে খেলার বাঁক সে 
উত্তরাঞ্চল ২য় ইীনংসের কোন উইকেট না 


খুইয়ে ৫২ রান তুলেছিল। খেলার এই 


অবস্থায় তারা পূর্বাঞলের প্রথম .ইনিংসের 


ই২৮ রানের থকে ৯৯ রর. পেছনে 
ছিল। 


তৃতশয় অর্থাং শেষ কী কা 
নাটকীয়ভাবে সঙ্কটের মধ্যে পড়ে শৈষ 
পর্য্ত কিছুটা উদ্ধার পেয়োছিল। দ্বিতীয় 
দিনে উত্তরাঞ্চল ২য় ইনিংসের ফোন উইকেট 
লা খুইয়ে ৫২ রান সংগ্রহ করেছিল। তৃত"য 
দিনে তাদের ২য় ইনিংসের ৯ম উইকেট পড়ে 
১৬৩ রানের মাথায়। প্রথম উইকেটের জ্‌টিতে 
বিনয় লাম্বা এবং ভেঙ্কট সঙ্দরমা ১৪৫ 
[মিনিটে দলের ১৬৩ ম্লান তুলে খেলার 
ভিত খুবই শন্ত কারাছিলেন। কিন্তু লাচের 
সময় দেখা গেল উদ্রাণ্চলের ৬টা উইকে? 
পড়ে ১১৭ রান দাঁড়য়েছে। লাঞ্চের আগ 
মানত ১৫ মিনিটের খেলায় তাদের ৫টা 
উইকেট পড়ে যায়। তার বিনিময়ে জমা পড়ে 
মাত ৫ রান। বনয় লাম্বা ১৮২ মানা 
খেলে তাঁর ৯১৬ রান (বাউন্ডারী ১৪ ও 
গভারবাউল্ডারশী ১) সংগ্রহ করেন। দল+প 
ট্রফর খেলায় তাঁর এই প্রথম সেন্সর! 
অপরাঁদকে ভেঙ্কট সূন্দরমের ১৪ রানে ছিল 
ওটা বাউন্ডারণী। 
লাণ্ডের আধ ঘন্টা পর উত্তরাণল ত্যাদের 
২৩৩ রানের ৫৭ উইকেটে) মাথায় ইয় 
£নংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। খেলায় 
সরাসার জয়লাদভর জন্যে বাক ১০9 
মিনিটে পূর্বাপ্লের ১৭১ রানের প্রয়োজন 
ছিল এবং তারা লক্ষোর নিক) দরোত্বেও 
হাঁজরা হয়োছল। পূর্বান্লের ২য় 
ইনিংসের ১৩৮ রানের (২ উইকেটে) মাথায় 
খেলাটি শেষ হয়_সরাসার জয়লাভের 
গ্রায়াজনীয় ১৭১ রানের থেকে মাত ৩৩ কন। 
লংক্ষ*ত চেকার 
উত্তরাঞ্চল : ১৬৫ রান (এস অমরনাথ ৬3 
এবং এম অমরনাথ নট আউট ৩৮ রান। 
দোশী ৬০ রানে ৪, সন্ত গুহ ৩9 


রানে ২ এবং শুক্লা ১ রানে হ 
উইকেট) 


ও ২৩৩ রান (৭ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড । বিনয় 
লামবা ১৯৬ এবং ভেঙ্কট সম্দরম ৬৭ 
রাম। . অন্বর রায় ৫৪ রানে ৩ এবং 
দলশ্প দোশশ ৮৫ রানে ৩ উইকেট। 


পৰেন্তল ঃ ২২৮ রান (অদ্বর রায় ৫১. 
রবীন মখা্জ ৩২ এবং রাজা মখার্দি 
৩০ রান। মদনলাল ৫৪ রানে ই এবং 

.গোকুল দেব ৫৮ রানে ই উইকেট) 

ও ১৩৮ রান ৫২ উইকেটে। র্রবধন মুখ 


নট আউট ৬৮ এবং রাজা মুখাঁর্জ ৫9 
রান) | | 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯]. 





কত কপি প্রতিযোগিতার একটি দৃশ্য £ ১০ ভিজ [বিভাগের বাপ দমউানখ : 
রাশিয়ার স্ট্রাকোভ গান বনাম ভারতের রে সিংয়ের হি পি 


৯৮ ০. 2৯৮০ এ চি 


, উন & (9 পা টি 


৮ ইক রঃ 


পাক ও রি 


শেষ পর্ন পয়েন্টে 


নাবিক তপ্ত 





বোধ্বাইয়ে মহারাস্ত্ ইন্টারন্যাশনাল 

ূ প্রাতাধাশিতাযর় ?ডনমাক' 

, সুইডেন, হল্যান্ড, ইল্দোনোশিয়া 

1 মালরোঁশয়ার মোট ১৬ জন খেলোয়ান 

[রষ ১২ ও মাহলা 5৪) যোগদানের 

মদ পেলে ভারতে এসোৌছলেন। কণ্তু 

প্রাতকূল আবহাওয়ার দর ণ 

শ এবং স্বদেশের কয়েকঙ্গন খ্যাতনাম, 

শেষপর্যন্ত প্রাতযোগতায় অংশ. 

করেন 'নি। প্রতিযোগিতার পাঁচ 

গর ফাইনালে ইউরোপের খোলা; 

রাই খেতাব জয়ী হন। তাছাড়া পুর-্ব- 

॥ ডাবজাঙ্সে ইন্দোনোশয়া এবং মিহ্ড 

ধসে ভারতবর্ষ ছাড়া লক তিণা 

ছাগের রানার্সআপ খেতাবও পেয়েছেন 

য়োপের খেলোয়াড়রা । প্রতিযোগিতায় 

সাট খেতাব জয়ের সূত্রে পযমূকুট' সম্মান 

উ করেন একছায় সুইডেনের শ্রীমতী 

ঢা টোয়েডবাঙগ। পতরাং প্রতিযোগিতায় 
রোগের জয়জয়কার বলা যায়। 


কহযাজ খেলায় ফলাফল 
বহদের [লাল £ এস প্রি (ডেনমার্ক) 
১৫-৮ ও ১৫-৯ পঞ্ষেণ্ে ফ্লোমং 
ডেলফসকে (ডেনমার্ক) পল্ানজ্ত 
করেন। 


'লাদের পঙ্গালল £ ইভা টোয়েডবার্গ 
(সইডেন) ৯-১১, ১২-২০ ও ৯৯৬ 
পয়েন্টে এল কোপ্পেনকে (ভেনমাক) 
পরাজিত করেন। 


চা 


পর্ষদের ভারলল £ ডি টালগবট এবং ইস 
স্টুয়ার্ট (ইংল্যাল্ড। ১৫-৭ 
পয়েন্ট আই গংণায়ন এবং 


(ইঙ্দোনোশয়া) পরাজিত কারেন। 


নারাকে 


ই... ০৩. এ পিই 0০ 
প্রালোতক গছ ভগ দাস 
পাম বাংলার প্রখ্যাত ফুটে 
খেলোয়াড় গ্রাপীতেশ দাস এক আকস্মিক 
খঘটিনায় অকাল মহা বরণ করেছেন। 
আগাম সংখ্যায় তাঁর জশীবনশ 
প্রকাশিত ।বে। 
পেরে রা রা শ্যা রর 






টেগ্যডকাগ 
বসৈকম 
পয়েন্টে 


গহিলাদের ভাবজলস £ ইভা 
এবং জে ভি 
১৫-৬ ও ১৩-৭ 


(সুইাডন) 
(হল্যান্ড) 


এল কোগেপন এবং এ  বাগলি্ডকে 
(ডেনমাক পরাঁজত করেন। 





ও ১৫-৯১ রর 


ক্স ভাবলঙ্গ : ইভা উটাজেডবার্গ (সই- 


ডেন) এবং ই সি স্টাক্সারট (ইংল্যান্ড) 
৯৫০ ও ১৫-১০ পয়েস্টে এল 
ভাঁটয়া এবং রফিয়া লাঁতফকে ভোবত- 
ব্য) পরাজিত খরেন। 


টি 


ফাঁলিপস ইন্ডিয়া লামটেভ আয়োজিত 
আড্নাল্স ক্লাবের হার্ডকোটে মাক 
ভেপর ল্যাম্পের আলোকসঞঙ্জায় দুদন ধরে 
নৈশ প্রদর্শন টেনিস খেলার আসর বসে- 
ছিল। এই প্রদর্শনশ টেনিস খেলায় ভারত- 
বর্ষের খ্যাতনামা টেনিস খেলোয়াড় 57 
রু্কান, প্রেমীজধলাল, জয়দশপ মুখাঁজি:5 
আনন্দ অমতরাঞজ, বিজয় অমতরাজ, শা 


' ধমনোল্লা গৌরব মিশ্র, চিরদপ মখার্জ 
এবং আখতার আল অংশ গ্রহণ করে 


প্রদর্শন খেলার গৌরব বাম্ধ করে'ছলেন। 





কলকাতা ৭১ প্রগঞ্জে 
 স্্রীমগেল সেনের ক্ষলকাতা ৭১, 
চাণ্চল্য এনেছে, সমাজের সব শ্রেণার 
মানুষকেই . আলোড়িত করেছে। বলাই 


বাহ'্লয, চলাচ্চত্র রসিকদের চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন সিনেমা কী করতে 


পারে, আর' না পারে। এই ছায়া্ুবিটিকে 


ঘরে বিতর্ক উঠেছে কম নয়। সোঙ্ষা 
কথায় মূগাল সেন প্রচণ্ডভাবে আক্রমণ 
করেছেন পুরনো 'বাঁধব্যবস্থাকে। খাত্বক 
ঘটক, সতাজং রায়ের 
বলাঁছ এ-ছবি একান্তই মৃণাল সেনের 
ছাব। 

না, ঠিক মৃণাল সেনেরও নয়। এ 
নাট আসলে কলকাতা কাঁপান সেই সব 
1দনেরই অন্তঃসার নিয়ে তৈোরি। 
_ ভবিষ্ততেয় কথা হয়তো নেই। কেউ কেউ 
এর জন্য বলতে পারেন। তা বলন। 'কল্তু 
মুণালবাব আমাদের অব কিছুর দায়- 
দাঁযত্ব ক্ষেড়ে দিয়েছেন দর্শকদের 
উপরেই । আগামণ বংশধরদের কাছে। 

নাল্দীঝার মশাই 'কলকাতা ৭১কে 
বাঙলা ভাষার প্রথম বেগবান স্কয় ছবি 
বলেছেন। কিন্তু ঠিক 
বলেছেন, 'ছাবর বক্তবা প্রকাশে বন্ড বোশ 
গলখিত বাক্য ও শব্দের ভূমিকা আছে, 
আধ্ানক চল-চ্চত্রে ওদের বাবহার বত কম 
হয়, ততই ভালো ।' বিষয়টা একটু খোলসা 
করে বলবেন ক তিনি; এটাও কি আমরা 
ভাবতে পারিনা, মহৎ স্রদ্টার হাতে অনেক 
গকছ ধ্যানধারণা. কিংবা 'ডকশনই বদালে 
(যেতে পারে।, পাঁরশোপ ধিনয়ের সশোই 
বঙ্গতে চাই, রোমের যে কাগজাটি দুঃসাহসিক 
মণাল মোনর এই অশর্কে শিশ্পসান্টি 
তদিথে গলখোছলেন শরমাদকবিল নট ফ্ুম দা 
পয়েন্ট অব তিউ অর শ্পেকটাকূলায় 
সাইটস বাট অব কালচারাল আন্ড 
'সিনেমাটোশগ্বাফিক রিসার্চ, নান্দশকার মশাই 
সে ব্যাপারে কি কলেন? 

[দলপপ বসমজুমদায় 
বনগাঁ, ২৪ পরগণা। 


6৯২) 
. ক্ষলকাতা ৭১" সিনেমাটি অনেক আশা 
নিয়ে দেখতে গিয়েছিলাম । কিন্তু দুঃখের 
সঙ্গে বলতে বাধা হচ্ডি. ছাবাঁট আমার 
প্রত্যাশা পূরণে ব্য হয়েছে। হতে পারে 
€টা আমারই মনের সক্ষ্যা শিজ্পাবোধের 
কর্থতা । প্রথমত চলচ্চিত্রটির . নাম 
কলকাতা ৭১" অথচ তার ক্াঁহনশ সুর: 
হয়েছ পণ্তাশের মধ্বন্তরের ও বহু বছর 


কথা মনে রেখেই 


তার আগেই 


আগে থেকে--ফলকাতা ৭৯ দেখতে গিয়ে 
জঙনক (অল্তত সাধ্ধায়ণ দর্শক) কলকাতা 
৭১-এর শ্লাজনোতক জা্থরতার পটভূমি 
এবং তার ব্যাখ্যাই.. প্রত্যাশা করবেন এটাই 
*বান্ভাবক নয় কি? কিন্তু সে কাঁহনণ 
এখানে উপোক্ষত। ৃ 

দ্বিতীয়ত বারবার পর্দায় লিখিতভাবে 


হাজার ছাজার বছর ধরে কথাটি ব্যবহার 


করা হয়েছে, কিন্তু কলকাতার ইতিহাস 
ধা সমস্যা কি হাঞ্জার হাজার বছরের 
পুরোনো £ যতদূর .জানা আছে কলকাতার 
বয়েস তিনশো সাড়ে তিনশো বছরের বেশ 
নয়-তাহলে বারবার হাজার হাঞ্জার বছর 
খান্দের ব্যবহার অকারণ চক্ষুকে পশীড়িত 
করে নাকি? 

সব শেষে বলব গঞ্পগলি ঠিক মিশ 
পায়নি--ভুনি খিচুড়র চাল ডাল পব 


আধসেম্ধ থাকলে যেমন হয় তেমনই সব 


ধমালয়ে আধসেম্ধ_-অর্ধ পাঁরপন্ক অবস্থা । 
পারচালকের মূল বন্তব) যে কি ত৷ ধরা 
পড়ল না আমার চেখে। হয়তো এটা 
আমারই অক্ষমতা! * 

সাধনা মুখোপাধ্যায়, ক'ল-৯। 


ভাষা নিয়ে বক্জাতি 


প্রায় থেকে থেকেই ভারতবষে' নানান 
সময়ে ভামা নিয়ে তুলকালাম কাণ্ড ঘটছে। 
আসামে আবার ষে দাঞ্গা-হাঞ্গামা হচ্ছে 
ভাষার নামে তা জাতশয় সংহতির ভিভিতে 
মস্ত বড় একটা আঘাত দিচ্ছে নাকি? 
ব্যাপক আগ্নসংযোগ, লন; বহু হত্যা- 
কাণ্ড ও বলপূবকি উচ্ছেদের ঘটনা ঘটেছে 
এই সময়ে। কিন্তু গণতন্মবিলোধিরা ভুলে 
যান সংখ্যালঘুদের বিরদ্ধে গায়ের জোরে 
'ডাষা সমস্যার 'নম্পাত্ত করা যায় না। 
একথা ঠিক, আসামের গ'রচ্ঠ অংশের 
নাব্য আশাআকাব্ক্ষার অবশ্যই মধাদা [দিতে 
হবে। 'কল্তু সঙ্গে সঙ্গো অন্য ভাষাভাষী 
সংখ্যালঘুদের ভাষাগত আঁধকারকেও 
সম্ভাব্য সব্াধক গুরংদ্ব দিতে হবে। এবং 
যারা ভাষা 'নয়ে বারেবারে ধুয়ো তুলে 
অশান্ত সাষ্টি করছে, দেশটাকে রে 
তাদের িরবম্ধে কঠোরতম শাস্তির রা 
কি করা যায় না? সঙ্গে সঙ্গো আমাদের 
ভাষা-নশীতর দুর্লতাগুলি দূর করার 
জন্যে নতুন. চিন্তা দনয়ে কি এগোলো 
একেবারেই অসম্ডব? | 
রামকাল্ত বড়গা 


প্রকাশ্য বিধাত দিতে পারবেন না। 







| এম্চার সফরে 
ক্ষণ আফ্রিকার । সেখানে এক সাব 
দণ্মেলনে ডঃ এশচার বলেন যে, দাঁক্ষণ 











প্রধানমন্মণ জন ভোষ্টারও কিছদিন ৰ 
দাঁক্ষণ-পঁ্চম আঁকার কোণে ও 
রাষ্ট্র না মাবিয়া সপ্পরে অহারাস্ট্র সং 
প্রস্তাবাদর সসো তার নভপাথকোর। 
বোষণা ক:রন। 
কিন্তু আমরা, নামিাবয়ার & 
সম্পর্কে প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুই জানি। 
কোথাও কোনো আলোচনা রা 
বোরয়েছে বলেও আমার জানা 7 
এ[বষয়ে আপনার পন্নিকা মারফত বে 
কোনো আলোকপাত করতে পারেন: 
ছায়া বলেোোগ।া 

ফুল হাত 

অথ বর্ধমান বিশ্বানিদ্যালয় কথ 
বাক- স্বাধধনতা যেমন ঠিক জে 
অবাধ মতামত প্রকাশের আঁধকার আম] 
সংবধান »বীকৃত। অবন্।াই সব ময় ॥ 
দরকার এই স্ধাধশতার অপবারহার ঘ 
ন] হয়। যাঁদ আমদের সংবধান, রা] 
খযাদা, জনসাধারণের মোলক আঙ 
বা জাতীয় সংহ'তর [বিরুদ্ধে কোনো » 
না যায় তাহলে তা প্রকাশে যে কোনো ৭ 
থাকতে পারে না তা সকলেই মানবেন।। 
বিশ্বের বৃহত্তম গণতান্তিক রাম ভারত 
তা পালন করা হয় অক্ষরে অঙ্ষরে। এজ 
ভারতের ভাবমাত” শবন্বব্যাপীই উচ্। 
অর্থচ সম্প্রাত বর্ধমান .বনববিদ্যাল। 
ভারপ্রাপ্ত উপাচায নাক একটি সাকু। 
পার করেছেন। যার ীনগ্ীলতার্থ হ। 
কোনো পাঁরিস্থাতিতেই বধমান 
বিদ্যালয়ের কোনো কমণ্চারই ( 
(শক্ষকই হোন বা আঁশিক্ষক কর্মী ' 
গবশ্বাবদ্যালয় সংক্রান্ত কোনো 
কলকাতা ধা বর্ধমানের কাগজের 








ঘটনা. সতা হলে নিশ্চয়ই 
সাকার! সংবিধান প্রদণ্ত মো 
আঁধকার ৫১৯-১/ক) রক্ষার এই প্র 
গম্পক সাধারণ মানুষ তো বটেই, বির্ন 
ভাবে শিক্ষা জগতের প্র'তক্রিয়া জর্ণ 


অপেক্ষায় থাকাছ! রঃ 
1কিশোরশাল সেনগ: 
হাঁরশ মৃখার্ডি রোড, কলবার্জ 


? 


অমৃত পাবলিশাস” প্রাইভেট [লিঃ-এর পক্ষে স্রীসুপ্রির লয়কায় কর্তৃক পারিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটা লেন কাঁলিকাততা৩ । 


হইতে নিত ও ত্বক ১১1১, আনন্দ চ্যাটাজি 


লেন, ফাঁলফাতা--৩ হইতে প্রফাশত। 


খল, ৪ ১০৭৯]: 





১৬৯ 





ও ভূগযজাতক-পাঞ্জকা 
যাঁরা গতবার ভূগুজাতকের ১৯৭২ কেমন যাবে সংগ্রহ করোছলেন তাঁরা জানেন ভৃগ্জাতকের গণনা 
কি রকম অক্ষরে অক্ষরে ফলে। গতবারের মতই এবারেও রাশিগত বর্ষফল, লশনগত বষ'ফল, ইংরেজ? 
জল্মমাস থেকে রাশি নির্ণয় ও বর্যফল নিরূপণ সবই থাকবে । রাশি ও লগ্ন মিলিয়ে আপনার ১৯৭৩ 


সাল কেমন যাবে মাস মাস ধরে তার বিচার করছে ন ভূগ্‌জাতক। 


দেশের রাজনোতিক অবস্থা সম্বন্ধে অত্যাশ্চর্য ইঙ্গিত। 


এর সঙ্গে থাকছে ভারত ও অন্যান্য 
এবারেও বাড়তি আকর্ষণ ১৯৭৩-এর ১লা 


জানুয়ারী থেকে ৩১শে ডিসেম্বর "১৯৭৩ পর্যন্ত পাঞ্জকা, যা এখন কোন বাংলা প্জিকাতেও নেই। 


গতবারে বহু গ্রাহক ও এজেন্ট সময়ে অর্ডার না দেওয়ায় বই 
সংগ্রহ করতে পারেনান। বর্তমানে যাঁরা এই বই সংগ্রহ করতে চান 


শপ 


বোম্বাই শিবাজশী 


আক্তারক ধন্যবাদ জানাই। 


তাদের প্রয়োজন জানাতে অনুরোধ করছি। 


১৮০০৭৪৮৮০৯০, পপর ০ ৯4 


পায়ে 
চবিতে % 


এ পযন্তি 
দি ও মতে শ্রীতাট ২ 


॥ উপন্যাস ॥ 
| দরের জাললা_আশাপ্‌র্ণা দেবী 
রেললাইন আশাপূর্ণ দেবী 
সাচ্চা দরবার--অবধূত 


ফুল ফ্টটক--বমল 


ছিন্দী উইঙাউউ টিয়ার্প_প্রমথনাথ বিশী 


অধরা মাধুকশ-_আঁচন্তা সেনগুপ্ত 
্রর্ণচাঁপায় দিন- হাঁরনারায়ণ চটোপাধ্যায় 


সি ও ঘোষ £ 


পাকের দর্গাপ্জা উপলক্ষে 
বাপ নাগারকদের কাছে হে অকপণ 


ও সহদয় 


পস্প্প পিপি পাপা 


মনত্র-ঘোষ বাংলা পকেট বই 


২৮ খাঁন বই প্রকাশিত হয়েছে। 


?য কোন ৫টি একলে ৮.৫০। 


॥ রুপচর্চা ॥ 
কন্যা কেশবতশ--ডাঃ এন, আর, গৃস্ত 
রূপ ও প্রপান--ডাঃ এন. আর, গুস্ত 


॥ ভ্রমণকাহনপ ॥ 
গা/প্ডেশ্বর- উম্বাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
কেনদুলণীয় গেলায়-__শঙকু মহারাজ 

॥ রম্যরচনা ॥ 


_সুনশল গশ্োপাধ্যায় 


.॥ পরলোকতত্ব ॥ 
জশবনের ওপার থেকে--তারাপরণব বক্ষচারণ 


1 নাটক ॥ 
অপার্থিব--সল্তোষকুমার ঘোষ 

॥ ভাগ্যগণনা ॥ 
[নিজেকর ভাগ্য নিজে দেখুন--ভূগুজাতক 


॥ রবীন্দ্ুতত 1 
1শলাইগগছে রবশচ্প্নাৎথ--প্রমথনাথ [বশী 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-_-১ই 


পেপাগ্ন ব্যাক 


ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ 


অবিলম্বে যোগাবোগ করুন| দাম-২০০। রেজিজ্ট্রী ডাকে ৩:৩০। 


অনুষ্ঠিত বাংলা বইয়ের মেলায় 
সহযোগিতা পেয়োছ সেজন্য আঙরা ভাঁদের গকলকে 
মেলায় যাঁরা এসেছিলেন এৰং যাঁরা আসেন নি তাঁদের সবাইকে ভাকঘোগে 
আমরা যথাসাধ্য কর্তব্য পালনে পর্দা লচেষ্ট খাকব। 


প্রত্যেক বোম্যাই- 





কনাসিকস 
প্রীতিট ৪- / 'িতনাট একত্র ১০: 
বিভূতিডূঘণের 
পথের পাচলী 
গজেন্দ্রকুমার মনের 
কলক।ত।র কাছেই 
অবধতের 
মরুতীথ িংল।জ্জ 


জনিলেন্দনাথ মন্ত্রের 
ব্যাডাঘণ্উন খেলার বই 


ব্যাডাঁমিনউন 


খন্ড ৪:৬০ 
এ ২য় খণ্ড (নিয়মকানুন) 
৫৫০ 





৩৪-৮৭৯১ 






















রাবারের তুলনায় 
১২ ৭ 
বেশী কাপড় ধোন 
| সাবানের তুলনায় অর্ধেক 

মেছুলত--ছু'গ্ুণ পরিষ্কার-_ ৃ 
তা সে জল যে ধরণেরই হোক । 

গা 

৮৫ উৎরুষ্ট ডেট উৎপাদন : নতুন তিন ভাবে কার্যকর নেটে পাউডার-_ ২ ২০৮ 





লাদ। কিন্বা নীল : কাপড় ধোয় সবচেয়ে যায় কয়ে । রড়ীল কাপড় যর কু রঃ 
কাপড় আর হাতের পক্ষে হ্রচেয়ে নিরাপদ । 4 বিয়ের 
| টু 5111121112188. 





20৯ উঠ এত ত 8 1৯ সিন মিলা যি বিজন সিন এ 
৩ মি 




























৮ দু ভে 

শখ টির ৪. শি. 787 
আপতিত ৪৪ ৮৬৬ (চারণ ৮৫০৭ কত "৮ তর 2 
"ক্লিপ চেরা *.:50 ১০ চিত ॥ ১ না 





হ্‌ 
্ ্ু রঃ পর - রঙ নে টে 
রঃ টা র্‌ " 
রত্ন টি : 
রর বি টা রিনি জজ 
রঃ রব ১০০ 
: ৫ ্‌ 
ৃ | ছি এ 
টি ৯ পল ০ 1455 ই 
রর এ, র 


৯। মাহাতে পরকালের 


পয জাঙাদ হা? হাজমোজত 
1. 


৯৬৪ থকদজরে -প্রীপ্রতাক্ষদর্শী 
১৬৪ সগ্পারকীয়.:.. 8 ৭ কি 
১৬৬ দেশোষিদেশে .... শাশ্ীপ্প্ডরীক 
১৪৯ কংপনারায়ণ ছানার (গল্প) -শ্ীমতায় মাইতি 

৯৭৯ জাতির নাম চাঁই চি - শ্রীসুনলকুমার ওঝা 
১৮৪ পর্ঘায় জাড়াগে ভু ফোঁবতা) - শ্রীরাজলক্ষ/ী দেবা 
১৮৪ লে, যেন ঘাউল. (কাবিতা) __দ্রীকালীকৃষ গৃহ 

4 ১৮৪ হাইওয়ে থেকে | _কোঁবতা) -শ্রীভা্কর দাশগুপ্ত 

১৮৫ পাছিত্য ও লংস্কাত - প্রীজতয়্কর 

১৮৯ হাড়ণ | (উপন্যাস) - শ্রীদেব দেববর্মা 

১৯৩ বত্ণসান শিজ্পকলা -প্রীনীহাররজন সেমগুস্ত 
১৯৭ ফাংলফেটার জাগে. (উপন্যাস); -প্রীশৈঙেন স্লায় 

২০৪ সোভিয়েট দেখে পারজ্ছম নাইট ক্লাব - দ্রীদলশপ মালাকার 

২০৬ বিজ্ঞানের কথা | -শ্রীঅয়জ্কাল্ত , 

২১০ ম্রো ক (গজ্প) _-প্রীসমর মৃখোপাধায় 
২১৪ প্রবাদ, প্রবচন ও বাংলার জাত লম্প্রগায় শ্ীমনাতি চক 

২১৬ [চিঠিপত্র | 

২১৭ নিশীথ রাতের আগস্ছুক (গল্প) পরীর ঘোষ 

২২০ অর্থনীতিতে নতুন দিগন্ত £ -জীশান্তিলফা মনখোপাধ্যায় ও 
২২২ অপানা -্রীত্মীলা রি 
২২৩ প্রদর্শনী | -শ্রীপ্রণবরঞন রূয় ্‌ 
২২৫ [িশেষ বিবাহ বিষ -শ্লীবার়দবরণ ঘোষ 

২৩০ প্রেক্ষাগৃহ --্রীনাজ্দীকার 

২৩১ জলসা | শ্রীচঘাঙ্গাদা 

২৩৯ খেলাধূলা -প্রীদর্শক 


হও 2. 
ঠা 


রি 


ছাঃ 


1 
ঃ 
দু 


1 
1 


্‌ শধকাজা ঃচবল 
বাক ঠাকা ২৫০০. টকা ৩০. ১০9. 


ক ২৪ কা ৮:০০ | 








 হুশম সংক্করণ বাহির হইল? ' | 
জেনারেল প্রন্টাস' গলান্ড পাবালশাস' প্রাঃ লিঃ প্রকাঁশত 
1৮০60010৮01) | 
টি অসংখ্য ছার লাহাহে শন্গজঞানের সঙ্গে বপভৃবোধের ব্যবস্থা 
| (জনের জন/ আনব লা ইংরোভি-মাংলা আযান ॥ 
| দাছ £ দুই টাকা পণ্য, পর়সা | 
জেনারেল বস ॥. ০৫ কল নাট অক, কাজা 


' আবার (রা রাধনশাতি শর 
হয়েছে। (কই অল্গো 2১০৮৮ বি 
গুঁড়িশায়। এই রাজনশীতর নায়ক ভাঁমল- 
নাড়তে রাভিনা খা জনৈক 
নেতা এন 'জ রামচন্দ্রন এবং 


খেকে বোঁরয়ে এসেছেন আর 


জন্য কঃট্রেস , দলের দরজা যম্ধ। 


কেউ পি বোধ করতে পারছেন 
ন্ম।. 


গাদন ৃ 
বিমানের -পাইরলট - তথা -ব্াজনোতিক -নেতী 
দক, শটুনাক়ক। জীরামচন্্রন ডি এম কে 


দজনই : 
স্বাদের জেয নিজের রাঙ্ে শাসক দলকে 
 স্ষতকটা বেকায়দায় ফেলেছেন এবং দক 
ভাজিলনাডবডে. ভ্রীকরণানাধ সরকার, মাতস 
' ওডিশায প্রীত নাঁঙ্দনশ শতপথীর সরফার, ম 












নং 


ক জনা তি, 


প্রমকে . দল নিয়ে এবং সপ আইয়ের 
সহ/য়তায় করংপানাঁধ সরকারের ধরনে 


" আন্দোলনে নেমে: 'গড়েছেন। 
পাঠিয়ে 


সম্পর্কে 'তদজ্ত করার ছন্য - 
রানা জানিয়েছেন, “কাদের, আরও . আঁভযোদ 





তি 





স্বাশ্রপাতর . 
কাছে! দুটি পৃথক পৃথক. জ্মারকালীপ 

'এঁড়এম-কে ও সি আই. 
ফরপাঁনাঁধ সরকারের [বরা দনীশন্তর 
. আডিযোগ কবেছে: এবং ই চাব আঁভযোগ 
'কমাট টনের 


সভার শান্তিপরাক্ষার বে সংযোগ ..এদে 
সই. সযোগণ ফপীকায়'.. কে. এ. মা ক -. 
লগনের একটি লাটবাঁয় ঝাঁলংযের ফলে গ্রহণ. 


এই, সরক্ষার ৮০ চ্তব্দ। করার রে 





টির | ্ু | ৮ রর ০ - 
8 
বা) 
না ০০ ও পারবহণ দণ্তরের চিজ ্ীরাজ বাহাদুর রবিবার বাংলাদেশ হয়ে গৌহাটির উদ্দেশে প্রথম স্টশমানর মার্ভস 
1 উদ্বোধন ছবিতে আযাদ ঘাটে “ধার ঘোতানা' স্টামারাটকে রাজ বাহাদ্দর হাত নেড়ে বদ জানাঙ্ছেন। 
রা 


৬ তাঁর সমর্থকদের দশ 
মিছিল বার করেছিলেন এবং ১৫ নভেম্বর 


প্লাজাব্যাপণ হরতালের ডাক দেওয়া হয়েছিল। 


পু য়েরই সাফলা প্ীযামচন্্নের পিছনে" জর" 
মতের, একা বং অংশের িরিধর পিমাগ 


করেছে। 
এই সাফল্য কধগায গরখনও পাবধাবদর 


(দিতর, প্রাতফাঁজতত হয়ান।' এখন পযন্ত 
 ঈুবধানলিভার মায় মসজান পর্ভংএম-কে জা 


এডি এম-কে দয়া যোগ রয়েছেন ।. গবধান- 





ঈরনর, ঠ সযযশ ১৩৭১] 







তাতে তিনি শ্রীমাতৃয়াধগমের সমর্থন লাক 
করছ্েন। এই কারণে [ডি-এম-কে মুদমারা 
শ্লীমাতয়াঞ্জগনকে স্পধীকারের গন থেকে 
সরাবার চেষ্টা রুরাছিীন। এই উদ্দেতো 
সপ করের রশ অনাঙ্ুথা প্র্তাবের 
নে'িশ দেওয়া হয়োছি। & প্লণ়াবের উপর 
যাঁদ ভোট, '্রাগুয়া হত তাহলেই বিধানসভার 
করুণানাঁধ ' সরকারের শাশপরথক্ষা হয়ে 
যত। কিতু স্পণকার তাঁর রুলিংয়ের দ্বারা 
বিধনস্ড্ার জাঁধবেশন তিন সপ্তাহের দ্য 
মতুরী করে দেওয়ার এবং গরে রাঙ্গা, 
পালের আদেশে অধিবেশনের স্গা্তি ঘোমিত 
হওয়ায় উভয় পলঙ্ষর শনির চা হয় নি। 
নিপ্ুনসভাব এ আসবেশন আ্মারচ্ত 
হওয়ার সল্পো স্পাই শ্ত্রীরামচন্দ্রন ক্রুণানা 
সল্কারের পদুভ্ঞযাগ দ্রাবঈ কানে রপ্তন নে, 
ডএমনক " দল কংগ্রেস, সিএপ-আই ও 
£গ-এস্স-প্রির স়ঞ্রনে নিরসন দাঁড়িয়ে 
জয়শ ছয়োছিল। কিন্তু জ্বনা দলগ্াকা তাদের 
মনর্ঘন প্রত্যহার করে নিয়েছে। (ড়ি-এম- 
করের আাধিকাংশ সদঙ্যও এখন দল থেকে 
বোরয়ে এসেছেন। ঈ্গতএব শ্রীরামচল্্নের 
মতে, ডি-এম-কের এখন আর শাসন করার 
আধিকার নেই। তানি আরও বলেন, বিধান- 
সভা ভেঙ্ো দিয়ে করুণানিধ সরকানের 
নতুন নির্বাচনের সপ্সখাঁন হওয়া উাঁচত। 
স্ীরামচন্দ্রনের সলো সায় দিয়ে স্পীকার 
, পাতিজ্যালগন পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় স্পশিকার 
(জয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধীতিহাসিক র:ঙগিংয়ের 
এঞ্নরেপে একটি রুজিং দিলেন । ভি-এস-লে 
পনতাদের একজন পান বচ্ধ্য হিসাবে 
দ্ভীর উপর়েশ (দেল, চ্চাঁর নষ্কুন নির্বা- 
ছয় অঙা দিয়ে জানার জুনমত় ব্যচাই 
বে ৪৪ ৮ রা [বরন কুরে 


৯৯৮৭ 


বারায়তে নেযেরং রব ক্েল্ের উদ্বোয়ন করেছেন মহখামণণ রীসমধাথপিথকর রায়। 
পয়ে জি ৪ রাঝ্জাহাদাণ জীতরুণকল্তি ঘোষ, লংসেদ সদস্যা শ্রীমতী নায়া রায়। 


০৪ 2 2 
তু ছি 2 এই তত রে 


জাঁধবেশন তন সপ্তায় জন) মূলতুব? 
করে দিলেন। 


পাকার মাতয়ারাগনের এই রহলং 
লাইন ও সংবিধানের জাটল সয়ম্যা ডেকে 
এনেছে এরং তানমকনাডঃতে রাজট্নোতিক 
তানিশচয়তা বাঁড়যে তুলেছে। পপধকারের 
দেশের পর রাজাপাল £বধানসভাব আধ- 
বেশনের সমাপ্তি ঘোষণা করেছেন! 
রাজাপালের এই ঘোয়পার বৈধতা চ্যাজেব 
করে চগটীকার মাতিয়ালগন ও বিরোধ নেড) 
রামচগ্দন হাইকোর্টে দুটি রিট আবেদন 
করেছেন । টস [বিধানসভা কারতি অচল 


ক. 


দর নু 


প্র 
বই উস র 
1 রে 1 
এন ি রি 
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হয়েই বুছিল। 
ডা ছবে ভিতরারই ফুপীরুরু, যাঁদ সেই 
তধিবেশন বর রুরে। দেন, তাহলে তাঁকে 
বাধা দের ফোন: উর্ঠায় নেই। আবার 
রিধানসভ়ার আরিবেশন না বাসিক্লে স্পশীকারকে 
তাঁর জান থেকে-সরানগ বাসে না। ডি-এম- 
কৈ. . তামিল আরাস; কাড়াগম ও মুল 


লগ ও ফরওয়াড' বুক দলের ১৮২ জন 


. মা, একটি "স্রাক্ষরিত প 


পু পাঠিয়ে হপীকার 
মাতিয়ালগনের পদত্যাগ দাবী করেছেন। 
নকন্তু বিধানসভায় ভোটরজীকো অনাস্থা 
প্রস্তাব গহাত 








এ। বান ক চিহিওস। 
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মূল্য ৬ লাধারণ £ %: শোভন . 
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মজা ২ টাকা (ডাক খরচা আলাদঠ৮. 





কারণ, ফরবার্ট বিধানসভা 


না হওয়া পধন্তি স্পীকার .. 


ঠ 


১৬৮ 


জমত 


[১২ হ্ঘ, ২৯ লংখয় 


কলকাতায় বিধান সরান দিয়ে পরেশন!থের 'মাছিল এগিয়ে চলেছে। 





এই ধরনের কোন দাবশ মেনে নিতে বাধ্য 
নন। 


দলছুট ডি-এম-কে নেতারা ও দি-পি- 
আই করুণানাধ সরকাবের দুনীশতির 
বিরুদ্ধে তদন্তের জন্য নয়াদল্লশর উপর 
ক্রমাগত চাপ দয়ে চলেছেন। কেন্দ্রয় 
সরকার এখনও এ বিষয়ে মুখ খুলছেন না। 
তবে তাঁরা এই তদন্তের দাবী প্রত্যাখ্যান 
লা করে এই রকম একটা ধারণা ঝুলয়েই 
রেখেছেন যে, ডি-এম-কে সরকারের বিরদ্ধে 
অভিযোগুলি সম্পর্কে তদন্ত করা হতে 
পারে। যাঁদ তা হয় তাহলে [ডিএম-কে দলে 
ভাঙ্গন যে আরও বাড়বে এবং করঃণানাধ 
সরকারের আঁস্তত্ব যে আরও বেশি বিপ্ব 
হয়ে পড়বে তাতে সদ্দেহ নেই! 
ধা ৫ ঙ্ 
তামিলনাড়ুর কর.ণাঁনাধ সরকারের 
তুলনায় গাড়শার শতপথণ সরকারের 
অস্তিত্বের সংকট এই মৃহত্তে সম্ভবত 
অনেক গভগরতর। 


ওাঁড়শা মন্লিসভার ভানযাৎ সম্পর্কে 
কাণুস নেতারা ঘে রশীতিমহ উদ্বিগ্ন “সা 
তদের আচরণে প্রকাশ পেপেছে। যে বিজু 
গটন্ায়কাক নশ্য এই গোলমযোগের সূত্রপাত 
তুষ্ট কলার জনা শেষ পযন্ত 
কংগ্রেসের নেতারা অনেক চেচ্ট। করোছিলেন। 


তক 


* প্ীষ্তাবে বলা হল যে, 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সাধারণ 
সম্পাদক চন্দ্রজং যাদব ও কাঁমাটর পর্য 
বেক্ষক মথংরাদাস মাথুর এমন হইঁঞগাত 
'দয়োছলেন যে, শ্ীপঞ্টনায়ক ও তাঁর অন্য- 
গামণদের জন্য কংধোসের দরজ্ঞা থলে দেওয়া 
হতে পারে। এই দরজা বন্ধ বলেই গাঁড়শার 
রাজনীতিতে এতখানি জল ঘোলা হয়েছে। 
গত বছর জুন মাসে শ্রীবঙ্গগ পট্রনায়কের 
উৎ্কল কংগ্রেসের সঙ্গে কংগ্রেসের সংযত 
সাধনের প্রদ্ভাব যখন গৃহটভ হয় তখন 
প্রধানত শ্রীমতী শতৃপর্ণীর আপাশুতে উৎকল 
ংগ্লেসের সভাপাতি শ্লীপট্ুনারক ও আরও 
চারজন উৎকল কংগ্রেসের এম-এল-একে 
কংগ্রোস নেওয়া হয়নি। আজ গুরত্বপূর্ণ 
উপনির্বাচনের ঠিক মুখে জীপষ্রুনায়ক এর 


শোধ নিচ্ছেন। 


গাত ১২ তাঁরখে শ্রীপটনায়ক উৎকল 
কংগ্রেসের একটি সাধারণ সভা ডেকে গত 
৯ জুন তারিখের সংযনৃষ্ত প্রদ্তাব নাকচ 
কাঁরয়ে দিলেন। সাধারণ সম্ভার গৃহশত 
ওড়িশার কংগ্রেস 
সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে 
পর্যাপ্ত. পরিমাণে. অর্থনাহাষা জানত 
পারেন নি এবং প্রাকৃতিক বিপধর্নের ফলে 
যে ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে সঁঠ্কভাষে তার 


মোকাবেলা করতে পারেন ন। প্রস্তাবটি পাশ 


হয়ে যাওয়ার পর শ্রীপটুনায়ক তাঁর দলের 
সদস্যদের বলেছেন, "শ্রীমতী শতপথশর নেতুছে 
গঠিত গুঁড়শা সরকার ভেঙ্গে দেওয়ার জড়াই 
এখন থেকে শুরু হল।' নাখিল ভারত 
₹শ্রেস কাঁমিটির সাধারণ সম্পাদক ইন্দুকজ্িৎ 
যাদবকে তিনি বলেছেন, ঙ্লীমতশ শতপথা 
গঁড়িশার পক্ষে সঠিক দাওয়াই নন। 


উৎকল কংশ্রেসের সার্ধারণ সভার প্রদ্ভাব 
মানে 'নয়ে দলের পুরান সদসাদের মধো 
কেউ কস থেকে বোঁরয়ে এসেছেন বলে 
এখনও খবর নেই। তবে উংকল কংাগ্রানের 
এ সন্ভায় এমন সাতজন এম-এল-এ 1ছলেন 
দারা জুন মাসের সান প্রস্তাবের পর 
কংঠোসে যোগ দিয়েছলেন।  হাতিমন্ধা 
প্নায়ক প্রস্ভাব দিয়েছেন মে. হয় উৎকল 
কংগ্রেস ও কংগ্রেসের কোয়ালিশন সরকার 
গঠন করা হোক অথবা বিধানসভা ভেঙ্গে 
গিয়ে নতৃন নির্বাচন করা হোক। কংগ্রেস এট 
প্রস্তাব প্রতাখ্যান করে বপোছ যে গাঁড়শার 
কংগ্রেস সরকারের শীস্ত হাস পানি । খারা 
এই সরকারকে উৎখাত করার রি করছেন 
তাঁরা বার্থ হবেন। 

আগামী ২৬ নভেম্বরের উপনির্বাচনের 
ফল বোরোবার পর বোঝা হ্বাধে। শুড়িশান 
বাজনশ/ত কি চেহাক্লানেবে।  :. 
১৭৯১৯ (৭ - 
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এমাঁন পারাঁচিত মানুষের ভিড়ে আজো 
একজনকে আমার খুব মনে পড়ে। এবং 
মনে পড়লেই একটা গভীর দ্খে ভরে 
বুক। এই প্রায় সত্তর বছর 
বয়সে, আম যখন সংসায়ের সবাক; থেকে 
সয়ে এসে 
আছ, যখন স্মী পল 


: 


৪ 
রর 


111 
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আজ এই মুহূর্তে তাঁকে বড়ো মনে 
পড়ছে। একটু আগে পপ থার্টি নাইন আপ 
পাঁশকড়া লোকাল, ফাঁর্ট থ্রি ওয়ান মেচেদা 
বোকাল, তারও পরে ফাঁট থি পাঁশকুড়া 
লোকাল কোলাঘাট স্টেশনে এসে থাম, 
অফস-ফেরা যান্নীদের নাময়ে দিয়ে আবার 
চলে গেজ । খ্রেনের শব্দটো শেষ হতে, হতে, 
একসময় রূপনারায়ণের জলের ওপর, তীরের 
লোনা মাটির ওপর, গ্রামের ওপর 'মালয়ে 
গেল। আম শুধু তাঁর কথা ভাবাছ। এই 
1তনটে প্রেনের একটা থেকে তান নামতেন। 
তখন অবশ্য ইলেকাট্রক দ্রেন ছিল না। 
ঘস্টম ইঞ্জনটা রুপনারায়ণের পূর্বতীরে 
ব্রীজের ওপর ওঠার সময় একটানা হুইশিল 
দ্দিত। তারপর ধীরে ধীরে কোলাঘ।) 
স্টেশনে এসে দাঁড়াত। ক্লান্ত যায়ীরা নামত, 
গেট পোঁরর়ে, সণড় বেয়ে নিচে নেমে 
স্টেখনটাফে ডানাঁদকে, কেউবা বাঁদকে রেখে 
নদশতগয় ধয়ে হে বার দূরের গ্রামের দিকে 
চলে হেত। 


িন্ডু তিমি আসতেন একটু পরে। ঘরে 
ফেরায় জাড়া. নেই তাঁর। আমি জানত'ম, 








ও'র সংসারজ্শবন সুখের নপগ ঘরে ফেরাটাহ 
শক কাছে একট, ফক্তরণার ব্াাপার। ঘরে 
৭ফরলেই ওর স্লখ এক্ষাঁন একঝণাড় আভ- 
"যাগ আর বরাস্তর আবজনা গর মুখে 
হ-ড়ে মারবে। 


ল্লামত পা টেনে টেনে আমার ঘরের 
সামনের উঠোনে এসে ডাঁন গমগমে গলায় 
তাক দিতেন-ও কবরেভ ; কবরেজ আছে। 
নাক হে 


আম নিজেও জানতাম না, ওই ডাক 
শোনার জন্য আম উৎসুক হয়ে থাকতাম । 
সংপ্রকাশদা আমার চেয়ে কয়েক বছরের বড়। 
দরজা খুলে বলতাম- আসন, আসুন 
সূপ্রকাশন্দা। বসংন। 

বসতে বলার অপেক্ষা করতেন না 
[তান। ততক্ষণে টাফনের কৌটো জার 
কাগজ ভার্ত হাতের ছোট্ু চটের খাঁ্টা 
মাটির দাওয়ার রেখে বেন্টে বসৈ পড়তেন। 
স্লতেন-না, আর প্যারনে। তোমরা বেশ 
আছ, হয়গ্রসাদ। দশটা-পাঁচটা দৌড়-বাঁপ 
করতে হয় না। আফ?সর খাঁন টানতে হয় 
না। ঘরে বসে নাড় [টিপেই খালাস। 


১৭০7 


রাম “হেসে বলতাম-_আজও পি ফরটি 
প্র লোকালটা লেট নাকি? 

বার 'সংপ্রকাশদা পা ভুলে বসতেন। 
বারাশ হতাশা নিয়ে 
ই টপটফৈট' কিনা । আমার কাছে 'লেট'ও 
1 মী্বীইট'ও তাঁ। কই, বাধাজশবন কথার? 
2 






 বলরামই তখন ভরসা, বলতে 
ঢলে সেই সংসারের কর্তা। সংপ্রকাশগাকে 
1 মাড়, তেলেভাজা এসব সেই মাঝে মাঝে 
[ওয়ায়। গলপ করতে করতে রাত হয়ে 
ঢালে প্বিতীয়বারও চা দিয়ে যায়। তাই 
লিরাম কবে থেকে যে ধাবাজীবনে র্‌পাল্ত- 
পত হয়ে গেছে সে খেয়াল আম'র নেই। 
এ ভেতর থেকে চেপচয়ে 
আঁচ 'দাহ্ছু প্রকাশদা; এই হয়া 

নে? 
সংপ্রকাশদা মনে 
লঞ্েন--বেটার কান্ড দ্যাখো, 


মনে খুশি হরে 
হরপ্রসাদ, 


বুও বলে দাদা, সেও বলে দাদা। 


৮২৮ সা সপ আপা». সপ 


বগতেন_কি জানি 


অর্থাং আমার ড়্‌ত্য বলরাম | 
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আম হ্যারকেনের অনহঞ্জবল আলোর 
সংপ্রকাশদাকে নতুন করে দেখতাম । কোথাধ 
একটা : করুণ সার়জী, লোন্দ্য। পাঁধিত্তা 
এতো দৃহধ-বলগার মধো গর মুখে 
ছড়ানো । ঈশর্ঘ চেহারা । না, এগ হলা 
সত্তঁ্ড চুল মাস তিনেক কাটা হপ্গাম। ঈড়িও 
অন্তত দন পনের। দেখলেই মলে হবে 
চুল দাঁড় দুটোই ইচ্ছে করেই রেঁখেক্টেন 
বোধহুয়। আসলে ওটা আলসোম। প্রশক্ত 
ক্পালেয় [নাট 
একরাশ ধুলো, ঘামমাখা লম্ধা লম্বা কাটা 
পাকা চুল এসে পড়েছে। সোজা নাক, 
উচ্জবঙ্গ ধারালো মুখ, গেরুয়া রঙের ছেড়া 
জন খন্পরের পাঞ্জাষির ঘোত।ম ূ 
কা তার উর য়ে 


1: 





দী্ঘ বাঁলরেখার ওপর 






৬২ ধা, ২৯ লং 





হি এমন জন্ঘনা 





পা খায়াপ লাগছিল । গণেশ টা এবার 
এককীনের ডিমের বাাঁড় থেকে দটো ম 
তলে নিতে সংপ্রকাশদার রন্তু গরম হযে 
উঠল। খার্চতৈ না পেরে ব্ঈগলেন_ওটা কি 
হচ্ছে গাগেল? 


 ঈর্দেশ ভটঢাষ সপ্রকাশ মান্নাকে চিনত | 
পুষের 'পিপে, 


সেই টপ নিরোছিঈ সং্পকাশ 


র্‌ থয নেয়। তবে অর্নমি বাহাগার 





কিন্তু এই াস্টারতে টিকে ধাকলে 
সংপ্রকাশদার জশবনে কি হোক জানি না। 
তথে ইন্টার্ণ রেলওয়ের এল ড ফ্রীর্ব হবে 
রটায়ার হওয়ার মুখে এসেশড যে কিছ: 
হয়ন-তা আমি জানি । কিছু হওয়া-- 
অথাৎ সমাজের পাঁচজনে যাকে 'হওয়া' 
বলে। যেমন বাড়ী, জমিজমা, বৌয়ের গয়না, 
মেয়ের ভালো চাকরে জামাই, ছেলেয় চাকর”, 
ব্যাচে চার অঙ্কের গোটা  টাকা-এসব 
কিছুই সপ্রকাশদার ল। জাসলে 
সংপ্রকাশদা, আর পাঁচজনের মত নন, ধ 


বি ৮8১৭৭ ০০ 
টরকার তেল দিন পো ধাদ। 


স্কাদদা [নিজ টকী কাঠিতম, ভার 
না ই উদ ভা 

















৮৭ 1". হু দি - ৰ রী পু 
1 বাসি রিট 
2৬. ৬, রর 





"বাহন হল উস 
লা, শা, হরপ্রমাদি। হি 
|. জবা বললাম আহ! লাই 


। 

ডকাণচায় পাউতার 

2৮৬ ৯০০ পু 
স্প্ষা 

বার উঃ সাফ যে ভারতের সেরা 

জাগায় রা ্াঃ আম্চর্ম কি? 





লঙগাজের রতি রঙ বেখামে গণেশ 


ভাউচানের মত মোধরা জাধযা ফিজখিল 
. একা নিঃসপাড়াবে, 
দুনীতির ব্য সংগ্রাম রর ধাথা। তব, 


শা 


করছে. খানে. 


বঙাম-ক ধরধেন তা হালে? 
.. শ্আাগি কালই ভি, 
পেন্ডেলোর কাছে গিপোটা ধরব 
জিত 


৬১৪৮ নিডিশি ৭8 


বাটটা বেগে. রেখে গেছে। শন্যাদন হলে 


সংপ্রকাশদাকে তেলেত।জা খেতে আমি, 
পি রি 


হয়ত বারণ ডি 


“করিলাম সা 


সংপ্রকাশদা মড় শেষ করে চা. খেয়ে 
ধারে উঠে চলে গেলেন। একটাও 
কথা বললেন না আর। 
তারপর একাদন শুনলাম। : 
ভট্চাষ সংপ্রকাশদাকে দুটো বুড়ো ডা 


এ মখ ভেংচে চ বলেছে এই কচু, দরখাস্ত 





ফি রা দে. 


& জঙে। হত ঘোষ এধফালে: একসঙ্গে 
জেছে ছিল তৌ। টনি খইটাই ও লি 


খা কোথাও 


5116 


এ 


1871 


ক 4 /্ 
62100 | 
আহ পাতাল 

৫ 


“ দাগ? পা? 
৮ 


.. রঃ ণসা | 


॥ ॥ বিবি ' 
লা, কুল্রুন। 

















7 শাল 


রে 
রা টি 

| সেই হলেই হয় যে কা আছে তান -ঞইি 
ও ফোঙাখা? ধা গা পান্ধধতনী 
॥ হাজারো দোষামদায়ের | ফোনটি হালাপজ -. 

.. ছাগলে... পদে টাকা । ভাও জাঙ্িয় করাত 

। বর্বাপাণ্যে+ ফোরটি হা জাগো জাগার হয় না। | 
' এই মীগব গাঁহতা গাধা বীগায়াহণ-এর . তং 
. এাভোবত প্রতাপ--আঙাব কাছে পপমাতীত। 
 জখালেন না। চি বললেন ন. যে 


রস 
মুরগি রিট জোর করণ 


| একধারে মোলওয়ে লাগে! 


বুথ আগ 
স্টীপনে লেগে চোদ আিিরাগণন। 


১ গেজ ভাবো সান শশা এখন কেটে 
ভার খা কিনা 


হয়ে ডলে আসনে। ডাও, বৈশাখ 


গুউটলের ছাট, 





চি রা * দা 
রঃ শা 3 ১08০8 চা ৩০5 8888 
8 ১ 5 


" রা গীপরে চি ধিক. ২ 
ক . শ্রছেপ উদ্টালো? এই খানার গাল। স্ 
5.০. ভিনি আছ গেলেন সাও হলজেল-সতুতছারা রি 
7 এ বিপনন $ক সবল হয়উাসাহ 71159: 


ধোঁকে' ধঈটেন। 
_ বোফালাম। - কী কলে একা) আলা এই 
কাগজ চালাচ্ছেন। তাঁর কশ আঙ্, 38 
 নিক্চা, কী অধ্যবসায়! রললাম--তাঁর 
প্রায়, অর্ধেকটা এর.পেছনেই চলে হায়। 
. অথচ: বাড়ীতে ল্তী, ছেলেমেয়ে। 





বুঝতে পার্ছেন। জৌথা 





ছা, 
 সংপ্লকাপদাক 


| জ্ঞাপন 


হও জ্চংকার রে 








আম অব্য এক আরবের অয: 


১ শা লাই ফাল্পারর একটা বিকাল .. এনে 
বা ৮ ্ 1. না 
গে হতে ছেতেই সা ব্যাপার: ছিলাম, 
টস সারিয়ে শ্েনটের কাছে সপ 
টা? টা ০ এক গে ্ 


বলোছলা়। কলকাতা [পাট প্রথমাদম 
শাইনি। 





'বিলাপম পাইামি। 


এই 


জামজমা 
দৃচার বিথবে আছে ঠিকই। কিন্তু তা নিজে 
চাষ না করার, জন কি-ই যা পান! 


ভদ্গুলোক . বললেন-_কাগজটা 


তাহলে চালান কেম মাযা মশার? 


আমি বললাম-দেখুন, এফ, একজন 
মানুষের সাধনা এক একরকম। এই যেমন 
টা সাধনা, এই গুঁধধালয়। 


মাজিক ক, বললে্--আদি তো মশায় রহ 
রাজা দক? ঘরের খৈরে 





্ রা ভাড়া... 


গংগ্রাহাগদাধে। চে চাট, ভাবলে আমার 
বড় খায়াপ জাগে । মাই থা টলন নামকরা 
কাগজের লামফরা সম্পাদক! িন্তু আমি 
অন্তত জানি, সংগ্লফাগদা ভালো লেখাপড়া 
জানা মামধ।, জায়. আছে, লেখা 
'শারেন। বাংলা 
ইংরেজশ। লাস) খেণ জালো জানেন। 


 প্রক্ধ একদিন এফ ফট হানাদ নিয়ে এমনসব 


ঝা ধলেন। ছা আস .. ধ্লাবড়ে . যাই। 


সাংপ্রি ভামাকে গড়তে হপ্নো্ছল। বোধহয় 
পড়োছলাঘ। ধাঞ্চরণটা আমি 

৬০ গাধা হত্বাববাধর এত 
ও আমি গামা লা. 





তাই ধলে নমাগঘেষ। সপ? নয় 
প্রসাদ । বদ পেকে পরি; ওটা কাঠোনি। 


আমায় ছল জাঁগ খে 





জামার . 


ক ক4 





| পারছিলাম রর 

গায় শখ ধালামই ধা ফেল! ফাঁবতার রস. . 
প্রসব ব্যাপাবে 
এন্ষজন 


ধৃদ্যতীয়দিন শ্দ্হ্ো পেয়ে 0. 1 
মায়ায়গ-এর : চেহায়া দেখেই িজাপনগাতী 
আঁম তনেহদদ ধরে 


গাঁ পদ রা গা ধা হয়। সহি 
হর- :. 


গাধা ই ভাগে | 





চলে তোক্গার জন: । সদ, 
আঁ হ $ দারা 


| চিনা লারা এ, ক নো 
: মগ না রি শব শসগ, ক 


টি ০৯, 


জবা একট, 





্ টং টা ৬. 





৮০৮8৯ 
ধললান-জাঠাদিন অর). পই 


, সপ নস নি তন ৪4 


শসা, ধর্িতন। হা জানে । দিলে দৃধার 
ঘাঁকা হাঝা আনে. : ছটা! 
্‌ শু বামে । টাকাও নেষে না। 1 আইন. সি রি 





তৈরণ করে দেওয়া, আর পেই চারাগুুলোকে : |. 


একট: বন্ত ঝরে দেওগারই ধশধাধাবের খেত । 
তারপর যে যখন বেখ।নে ধসল দেবে, ক । 
তদ্দিনে আম হয়ত খাকখ না, ত্র গাকবে 
না।-কই বাবাজশবন থে আজ আর চী [দল 
না দেখাছি। 


শেষের দিকের একটা ঘটনা স্পঞ্জ মনে 
পড়ে। বাঙ্গাঙদার ধসে সেদিন কি একটা প্রবন্ধ 
'এঁডিট। করতৈ গিয়ে গুপ্রকাশদা কেবল খত 
খত করছেন। আমি কাছে বসে দৈরাছিলাম। 
ইস হল দাদা? 


তে ! 


কোন: কোটেশনাটা 2 

»এই যে ইদং রক্ষী ইমে দেখা ইদং 
সর্বং- এখানে কি একটা বাদ পড়ে গেছে। 

আমার বহদারণাকের “এই ব্লোকটা মনে 
ছিল। তব খেয়াল চাপল, সংগ্রকাশদাকে 
এধধায পরণক্ষা করা যাক । বললাম-__না, মা, 
ক তাঙে। ূ 


উন ইিপং বক্ষ, ইগে দেখানা, লা 
আদার মনে হয় আায়ও কিছ জাছে। হয়প্সাম, 


আমার মনে হয় শ্জোকটা এইরকজ “ইসং 


রঙ্গ ইদং কন্পম ইমে লোকা ইঞসে দেধা ইর্মানি 
ভূর্তান ইদং সং হদ জয়ম আখ্া'--তাই 


নাট এই গ্রীণ এই ক্ষারি়। এই সমস্ত. 


লোক, সম্নগ্ত দেব, সগস্ত 
আত্মার বাঁওপ্রফাণ। 


"বনি এর হাখোযো, ঝাঠী। 


সেই ছে জেলে “নিতে 


এখম টিধ নে পা 


লা পি 





-এই 'কোটেশনাটা তুল বলে ঈনে হচ্ছে 


আগল। এই শরীরটা যেমদ জাসজ। জাকা . | |: 


তৃমি ধা-ই পর না কৈন। 





টি মানুষ রি রঃ - 
গেধার তে রা 


নি রি রা গ্ঙ্জ হো ধতো?--৪ মা 
-প্রার শো অনার আবার. পারা 








২, সি 


কন? 


পর সেই গমগমে গলাহা ধমক. দিয়ে 
উঠলন-চালাক পেয়েছ ?-হরপ্রপাদ, না. 
না, এখন হেও না। আমি তো যধ দচ্ছি। 
ফেতে হলে, পরে যেও। 

সপফাশদার গলাটা কেমন ভারি-ভাযি 
লাগল। 


আমি গম্ভণর হয়ে: বললাম-_ব্ষছেন 


 নাকেন, ওটা টাইফয়েড বলে মনে হচ্ছে। 


আপরার িদোর কুলোবে সা। আম এ, . 


বার দোখ। নইঙ্লে আলোপ্যাঁথক করাবেন। 
ভালো 'ক্যাপলুল' বৌরয়েছে টাইফয়েডের! 


সপ্রকাশদা উঠোনের অন্ধকারে কু 
করে মিন? রইলেন কিছুক্ষণ. 
পরে বললেন-হরপ্রসাদ, 
পাবে আমার কাছে জানো? 
. শ্জানি। ৭ 
তো? 


আঁষ' হ্যারিকেন ধনে উঠেন পিন? টে 
যেতে যেতে বললাম-এক 


এগোলাম। 
টাকাও নয়। 


স্প্রকাশদা ব্ললেন_ বেশ চল। ভবে 
জা খেয়ে শুয়ে 


রাতে আর এসো না। 
থাকবে। | 


অঙ্ধকার তখন যুখনরয়ণের জল, 
(গপরড়ামর ওপর ঘন হয়ে বায়ে পড়েছে। 


পথে লোকজন নেই বলেই হয়। শুধু 


দুজন হার্টাছ। সামনে সুপ্রকাশদা, পেছনে 
হেতে যেতে দা 7 


তা! 
কষা হাচ্ছিল। 


সপ্রকাশমা বলজেদক এবার, হারযারটা 


| হুর আসি। কে মায়ে কানে জরে বাব: 


টির দলে 
ডা আম জানতাম। 'কল্তু একা একা। ফোন 


সঙ্গ করতেন না। ক্যানভাসের 
একটা বাগ, তাতে জামা-কাপড়, 
কয়েকটা হোঠিগগ্যাথক ওধুধ। এমনি 


টুকিটাক আর কথ্বলে বাঁধা ছোট একটি 
| বিহ্ামা। গেরুয়া রঙের খদ্দরের পাজাবী। 


ধ্যাতাট গেরুরা রঙের .হলে আর লাখ্গর 
নী মনে হত! মাথায়, 


মত করে পরলে সঙ্গান 
লদ্যা লদ্বা: কাঁচা-পাকা চুল, 





দাঁড় তো 


, িলই। সত্যি কথা বলতে 'কি, কাল: 


দাকে আমায় কেন যেন সহাসণ বলেই মনে 
হত। ওর কপালে, মুখে বৈরাগোর ছাপ। 


একবার তো মাস খানেক দ্খো নেই। 


 ভায়পর এফাঁদম: বিফল, . 
প্যাসেজায থেকে ফোলাখাটে নামলেন। সারা 


মুখে গার খুলো অয়লা, জামা-কাপড় 
অপারিচছ। প্রারে ক্লান্তি, অবসাদ । বোঝা ... 


গেল, তধর্'যায়া থেকে ফিরলেন । 
তব দেল সা। সামার উঠেন 


নাঁফ ছে? এ 


'জামাকে না জানিয়ে. ০: 


জন্য মনে গগনে আতিযান হয় বন ধে.তা ময়।. 


ছু! দোকট বহদের দৈব লা: 


তুমি কত দি ্‌ 


বেশ, বলেছো। 
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আর এই এক মাস পরেও বাড়ী না কে 


বার সাত জাগে সালে উস. তি 
ওপর আভিমান 'করে থাকা ১ 
-ধাইরের বেগটায় :'বসে টিলের 


 সুপ্রকাশদা। আম বোদয়ে এলাম! 


আছেন। যেন ধ্যান করূছেন। . 


আম বললাম_কি হলো? কোথায় ড্ব | 


দিয়েছিলেন? 


 সংপ্রকাশদা তা ধলজেম-_ 


আর বল কেন ভাই। গেছলাম তাঁথ দর্শনে। 


'ভাবাছলাম নদার্ন ইপ্ডিয্াটা সেরে আসব 


এবার। কিন্তু বুদ্দাবনে গিয়ে সব গোলমাল 
হয়ে গেল। 
আম বললাম_কি রকম? 


.শষশ্দাবনেই খেকে গেলাম। আর 
গেলাম না কোথাও। | 
আশ্চর্য এই প্রায় এক মাস, 


 হাবদাবনে কাটালেন? 


কি বলছ হয়প্রসাদ? একটা জশবন কাটাতে 
পারলে বেচে যেতাম। বলেই ক্যানভাসের 


ব্যাগ লে 'ফেললেন। বের করলেন, একটা 
* কেটে কাপড়ের উত্তরণয়, কিছু পাড়া, 


এমনি টুকিটাকি তীর্থের স্মৃতাঁচহ। 
বললেন--নাণড, তোমার জনা নিয়ে এলাম। 
তা-আর্‌ যা এনেছি, টা কাখলে ভু 
পাগল ভাববে! , 


'ভাবছেন, আপনাকে আম পাগল ভাব না? 
-স্ক্মা। না, সে পাগল নয়। 
-'অর্কগে, দোঁখ [জি এনেছেন? 
-না, না, তা দেখানো বায় না। খুব 


সাধারণ জিনিস। 


আমি বললাম_মনের রসে সাধারণ 


জিনিসই তো কখনো কখনো অসাধারণ হয়, 


সপপ্রকাশদা 2 


| সূপ্রকাশদা খুশী হলেন। বললেন_ বাঃ 
তা হলে দেখাই। কি বল? 


হাসবে না কিচ্তু। 
বলেই সূপ্রকাশদা ফ্যানজাসের ব্যাটা 


আবার খুলজেন। এক কোণের, দিকে হাত 


ঢোকালেন। খুজে খুজে বের করলেন, 


সৃতোয় জড়ারনা একটা পুরনো পোস্ট 


আফিসের খাম হিল্দীতে ঠিকানা লেখা। 


ধীরে ধীরে . খুললেন খামটা। তারগর 


বলঙ্লেন--নাও, এসো, মাথায় ছণুইয়ে দিই। 


: বললেন- হরপ্রসাদ, 


গাড়লাম। লোকজম নেই, 
জানো, মনে কেমন একাটা ভাব ছৃলো | ভার- 
লাম আর বাড়ী ফিরে হাব না।, কি হবে 


শায়েচ কৈ আছে আমার? বলতে পারো 
ভারানাজা কা হারা করে খ চলো 


রুপনায়াযপপের দিকে চেয়ে. চস বারে বনে 


সপ্রেফাশদা হেসে বললেন- এক মস | 


 গেছেন। ওটা সমাধয় 


হেসে বললাম-আপনি কি 


: জামি অবাক হয়ে বললাম-ক টু 
আবির? প্রসাদ) ও 


সপ্রকাশদা ধরে ধাঁয়ে অনুচ্চ গলায় 
বাঙগাবনে বেড়াতে 
যেতে এম াাবেলা এট জাগা: 
এসে বড় ভালো লেগে গেল। বসে, 
শান্ত, নির্জন) 


4 আল” ক ক 


) 
রী 
রী 
তব 
নু 
প্র 


শাম বলছ, ই নেবে? নাও। 
বড় ভালা, লাগ, ভ ই। অম 


তুমি হাসবে। 


আম সোৌঁদনই করেছিলাম, 
সুপ্রকাশদা সাধনার পথে আকা এগিয়ে 
আগের ষ্তর বলে 
মনে হয়। এখন একজন গুরু দয়কার শৃধু। 

তবু কোথায় একটা বেদনার আভাস 
আম পাচ্ছিলাম। াঁদও তার কোন কারণ 
জানতাম না। 


উঠোনের সান বাঁশের গেউটা খেলার 
জন্য একট! শব্দ হলো। 


সঙ্গে সলো বাড়প থেকে একটা ককর্শ 
মেয়েলী গলার কাঁভংস চৎকার অন্ধকার- 
টাকে ম্হূর্তের মধ্যে খান খান করে 
দিল।_ এ. এলো, এতঙ্গগে এলো। বাড়ী 
আসার দয়কারটা টৈ? মদ গাঁজা টেনে, 
হীস্টশানের গাছতলায় পড়ে থাকলেই তো 
হতো ।... দুনিয়ায় আর তো কেউ 'চাকর" 
করে মা! এঁদকে বাড়াতে মেয়েটাকে নিয়ে 
আম্ব 'হমাসম খাচ্ছি।+-কি হল? মুখে: 
বাঁকা নাই যে! বোবা, বোষা হয়ে গেলে 
নাকি? ও, হৃষেছি, কাগজের জন্য দেরী 


হয়ে গেল! মার, মার, ইাডটার়! ইনি আবার 


এঁডটায়! এমন এডিটার মরলে হাড় জুড়োয় 


আমায়। আম মা গঞ্গায় ডুব দিয়ে আসি। 


কাগজপতে আঙুন জেবলে 
পাই একটু! 


ডিল 


দিয়ে শা 


ভেঙ্গে এল-ছুপ কর মা; চুপ কর। বাধা 


সায়াদিন খেটেক্যটে এল। তু কি মা! 


:_খেটেখুটে এসে জামার চৌগগ প্র ঘ 
উদ্ধায় করে 'দিল একেবায়ে। ছিঃ ছাঃ ছি) 
বাড়ীতে মেটা আর গর। খাঁদকে 
'ক্োখেকে কে ছাপাখানায় লোক আসছে 
টাকা চাইতে। দোকানদার আসছে হযাগকোর' 
দাম জজ জারি, নি (ঘরে. উিগাল। 











| শোর গহন ৭৯] 


উনি কাজের লম্পাদক!, ছোট, ই, এসে: 
ছিল, লে: গেল" সর .কথা। কাগঞ্জে হাই- 





পাঁশ ক মব লিখে সেবার. কার চারুর 


খেয়েছে! একটা লোক লেখাপড়া জানে না। 
ফুটপাতে .চায়ের দোকান করে কলকাতায় 
তিরিশ হাজার টকা দিয়ে বাড়ণ করতে 


পারে, আর উনি বি-এ পাশ করে বৌয়ের 





কোমরে শাড়শ পারেন না। বাল 
চি-এমন পরুষের মুখে 


সেই রদ হল 

দেয়া্জ ধরে ধরে ধাঁয়ে ধারে এগিয়ে 
আগছ্িল অনধতা। থেমে থেমে করুণ 
গলায় ধলজ--গ্রা, তোমার পায়ে পাড় গা 
গবাকে কট দাক্ানাও। দিযাদিসাপযে 
বাড়ণ এলো-_ 


রি এতক্ষণে সপ্রকাশদা কথা বললেন। 
গলার স্বর শাল্ত। -অনশতার মা, তুম এক 
কাজ কর। এ তো দাওয়ায় আমার চটি 
জোড়া পড়ে আছে। এটা 'দিয়ে ঘা কতক 
বাঁসয়ে দাও আমার মুখে । তোমার রাশ 
আদ তো খরার! 


করেও পাফা বাড়ধ, জামজমা, হাজার হাজার 
টাকার মালক। তা আম, আমি ফি করঝ? 


অনতা দূরে তাকিয়ে ক্ষণ গলায় 
বলল-ওখানৈ কে দাঁড়য়ে আছে বাধা? 


সপ্রকাশদা দাওয়ার দিকে এগোতে 
এগোতে বঙ্সলেন-তোর কবরেজ ফাকা। 
কৈ এসো, হযপ্রসাদ। না, গুতে আমার লঙ্জা 
করে মা। শঁদজ ইঞ্জ লাইফ অধ গ্যান 
এাঁডটার -- অবকোর্স আনসাফসেসফুল 
এডটার'। _আনীতা তোকে দেখতে এল 
হরপ্রসাদ। তা মা ও রাতে থাককে এখানে। 
কই এসো। হ্যাঁ, এ ইজ চেয়ারটায় বসে 
পড়। 

জাম লজ্জায় নীরব হয়ে গেলাম। 

যা আশঙ্কা করেছিলাম, তাই। 
অনগতার টাইফয়েড হয়েছে । ওষুধ সঙ্গে 
এনোছিলাম। বললাম-_মধ: আছে বাড়ীতে? 


সুপ্রকাশদা হাসতে হাসতে বল্লেন 
তোমার বোৌঁদর মুখ দিয়ে তো সব সময় 
মধু ঝরছে, ভাই।“ওতে হবে না? 

পাম গভীয় হয়ে ধঙলাম--ঠাটরা 
রাখুন। 

হী পাওয়া গৈল। ওষৃধও ৯ 


ধৃবাঁতে ৰ 
অসটী তব খায়াপের দিকে নু 
ভোরের দিকে একর জহরটা না কমলে, কাধ 
অন্য টানা ঠাকিতে ধলব। | 


ঝড় থেমে যাওয়ার পয়ে আবাশ যেমন 
শান্ত. হয়।. তোমনি. একটা রুগ্ন শাল্তি 
এ এরের মহ বাজ কাছে দ্য 
নাররেল আর ...চা খেলাম।. রাল্লার 
বোর্ধা ধা।- সৃষ্র্কীঙদা একটা ফাইল 
নয়ে টাগামে জেখী গান । মামি হাষ্ছি 
এখন একেধাে জর মীনধ।  কিই৮ 





হা” 


তা ধে ব্ টে গেল, তার ফোন টি | 


নেই। 

'ুপনারারণ-এর পরের সংখ্যার জন্য 
উন লেখা বাাছিলেন। এই সংখ্যাটা সপ্তাহ 
খানেকেন মধ্যে বের হয়ে যাবে। 


উঠোনের বাইরে অধধকার়। 
কিছ চোখে পর্জে মা! এই 


ওপর এক অপার্থিব স্ঠর্ধতা। ওখানে যেন 
সুখ-দ্রখের অত্র্পত কৌন অনুদ্বিশ্ন 
আত্মার ধ্যানের আসন বিছানো! 


একটা ভাঁষখ দাম জিনিস পথে 
কুরে পাওয়ার মত সুপ্রকাশদা হঠাৎ 
উচ্ছল হয়ে বলঙ্গেন ছেলেটি বড়ো ভালো 
কাবতাটা লিখেছে হে! আঃ অপূর্ব! 
শবউাঁটফুল!। 

আম বঙ্ললাম-কে? নাম কি? 

সুগ্রকাশদা বলঙেন- পড়ে দ্বাখো। 


আম পড়্লাম। সুপ্রকাশদা 
বলঙলেন--না না, হচ্ছে না। ছন্দটা ঠিক করে 
পড়।..ওটা দশর্ঘ পয়ার। আট, আট, ছয়। 
আট মান্নার কাছে থামো একটু। দাও, 
আমাকে দাও, শোনো আমি পড়াছ--'শৈষের 
খেয্লার মতো সে কখন চলে গেছে নদীর 
এপারে/যে নদীর অন্য নাম ভালোবাসা ।' 


আমি বুঝতে পারািলাম, কাঁতা 
পড়তে জানতে হয়। শিখতে হয়। ফান 
তোর না হলে কাবতা পড়া যায় না। 

স্ংপ্রকাধদা শেষ করঙেম_'জশবনসমনু 
নেই, জীবন বিস্ময় নেই; ভালোবাসা শধ/ 
নিন পাঁধ নদী; দুপায়ে অচেনা 
শস্য, ওরে এ আকাশ! 


-কাঃ এজেলেন্ট। দ্যাখো হরপ্রসাদ, 
ভালো কবিতা পড়লে আমার বড়ো আনন্দ 
হয়। কেমন একটা করুণ, সূঙ্গয়, আনন্দ । 

তারপর কি ভাবতে ভাবতে নদপটার 
দিকে চেয়ে থেকে থেকে বললেন-__হরগ্রসাদ, 


গাছপালা 








' কাগজটা দাড়িয়ে যেত। 
 ঝতো ছেলে ভালো.)লেখে। 


রী যেটা ধাঁ বিজন লেডাই, জব 


পাঁচটা-টাকাও দিতে পারতাম! বড় ইচ্ছে 


হয়, হরপ্রসাদ, ওদের শুধু লৈখা ছাপি না। .. 


ক টাকা দিই। তা আশ্ন'র ধা অবস্থা। 
এই তো আজ প্রেসের লোক 
টাকা চাইতে! 


আম বললাম-_.কত টাকা বাকি? 


না, তা বেশি নয়। বড়জোর পন্টাশ রা 


ধাট টাকা হবে। 
-এর জনা এতো তাড়া? 
ষে গরাব হরপ্রসাদ! তাই ওদের এত্তো. 
তাগাদা) বড়লোক হলে আর্দৌ ভ্রাগাদা .. 
করত না। | 
সপ্রকাশদা আবার লেখা পড়তে 


লাগলেন। পা দুটো সোজা করে ছড়ান্যে। 
লুঞ্গ পরেছেন। 
ছলাম। হঠাৎ চোখে পড়ল, ও"র পা 
ফলো ফুলো। 
ফুলেছে? 


সপপ্রকাশদা কট করে পা দুটো গুটিয়ে 


নলেন। কললেন-- ওঃ কবরেজের চোখ ধটে। 
আম কিন্তু ছাড়লাম না। বললাম--কবে 
থেকে? 


[কছু না। 


আম চুপ করে দেখ 


বললাম__কবে থেকে পা" 


শট পিল 
আহা, গ্রাতের :+ 
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_ কিছ; হোক না হোক, সে গরের 


কথা। ফলেছে কবে খেকে? 
তা মাস তিনেক হবে। 


আম অবাক হলাম। তিন মা! এর 


মধ্যে আমার চোখে পড়ল মা! মা-পঞ্ঠাই 
স্বাভাবিক। 
জোর চার পাঁচবার । 
শেষে বাড়ী আসার পথে, জৃতেচি পরা 


অবস্থায় । বললাম দোখি পট? 





এ মধো। দেখা হায়ছে বর্ড 
তাণ্ড আফস ছুটির - 


লে 


সপ্রকাশদা বিরন্ত হলেন। - তুমি 
আধার এতো রাতে কি শুরু করলে 
বলতো? 


-কবরেজি। দোখ পা-্টাঃ 


শেষ পর্য্ত আনিচ্ছার সঙ্গে সংপ্রকাশদা 


পা দুটো জড়ো করে লৃঁঙগটা সরালেন। 


আমি টিপে টিপে দেখলাম । "জবর 
হয়? 

-হয় একটু, ঘুষঘুষে। 

আমাকে বলেন নি কেন? 

সপ্রকাশদা বললেন-এর আবার 
বলাবাল কিঃ আম তো ওষুধ খাচ্ছ। 

স্কি ওষুধ? 


-হোমিওপ্যাথ। ও ভালো হয়ে ষাবে। 
আমি বললাম--হাতটা দৌখ? 


তোমার জালায় দেখছি, আর বাঁক 
লেখাগুলো পড়া শেষ করা যাবে না। 
দ্যাখো! 


আম নাঁড়তে আঙুল রাখলাম। 
অনেকক্ষণ ধরে সেই স্পঙ্দন শুনলাম। 
আমার মনটা খারাপ হয়ে গেল। 


বললাম--চোখটা দোঁখ? 


সংপ্রকাশদা হাসতে হাসতে বললেন_- 
আর খাওয়া! এক কাপ চা, দু একটা 


সঞ্গাড়া কোনাঁদন--। 


আমি ভাবাছলাম, সপ্রকাশদা আটটা 
পশচশের পাঁশকুড়া লোকাল ধরে যান। 
মানে ঠা সকালে ভাত খাওয়া হয় না। 
ফেরেন রীত্রে। মাঝে এ একটা কি দুটো 
বাজে তে'লভাঙজা সঞ্গা্া। এতে একগাদা 
অসুখ না হজে আর 'দকসে হবে! 


বললাম--ওসব খাবেন না। 


কি খাক তবে ? 

দুটো করে কলা. পে'পে। আর ছানা। 
ছানা খেতেই হবে অন্তত আধসের দুধের । 
ভাতের সঙ্গো টাটকা মাছের ঝোল সপ্তাহে 
[তনাঁদন মাংসের গ্টু। আমি একটা ডায়েট 
চাট করে য়ে যাব। আর দধের সঙ্গে, 
অর্দন ছাল গুড়ো করে খাবেন) 


সূপ্রকাশদা হতাশ গলায় বললেন 
হরপ্রসাদ. আমার অবস্থা তামি তো জানো, 
দেখছো। মেয়েটার বিয়ে দিতে হবে। টাকা 
নেই। ছেলেটার কলেজের . বইপত্র সব 
১8৮8257591৮ 
অসুখ কিসখ তো লেগেই আছে। মাসের 
শেষের দিকে বাজারের পয়সা জোটে না। 
সাঁতা বঙ্গছ ভাই। এর ওপর তাঁম আমাকে 
ঘাঁদ রাজকশীয় খাদ্যের চাট দাও, তবে আম 
কি করব? . 


চি শিক সহ রি . 


আমি বললাম-যে করে হোক করতে 
হবে। 

সুপ্রকাশদা রূপনারায়ণের দিকে 
অনেকক্ষণ চুপ করে চেয়ে রইলেন। তারপর 
বললেন-না, তুমি আমায় কাজ করতে দলে 
না। অনেকগুলো চিঠি লিখতে হবে। 
লেখকরা কিভাবে চিঠি লেখে দ্যাখো । কত 
আশা নিয়ে লেখা পাঠায়। আম যাঁদ 
জকাব না 'দিই, তা বন্ড নিষ্তুর কাজ হয়। 
তুম দাঁড়াও, আমি বরং 
কয়েকটা চিঠির জবাব 'দিই। 


আম বললাম--কাগজের জন্য পকেট 
থেকে যা যায়, তাই 'দয়ে ভালো খান 
কয়েক মাস। কাগজ বন্ধ থাক তাঁচ্দন। 


সৃপ্রকাশদা অবাক হয়ে বললেন--কি 
বললে হরপ্রসাদ, কাগজ বম্ধ রাখঝ? তুমি 
কাগজ বন্ধ রাখতে বলছ? -ওটি আম 
পারব না। তুমি জানো না, কাগজ আমার 
প্রাণ, আমার আত্মা! ছেলেমেয়েও অত প্রিয় 
নয়! দেশের কত ছেলে লেখে! ওরা 
একাদন বড় লেখক হবে, ওরা বলবে, 
আমাদের প্রথম লেখা 'রূপনারায়ণ-এ 
কোরয়োছল। ওরা বলবে, আমাদের প্রথম 
গঞ্প, কবিতা, প্রবল্ধ সংপ্রকাশদা সংশোধন 
করে ছেপোছলেন। কি করে ফাঁবতা লিখতে 
হয়, গজ্প লিখতে হয় শাখিয়োছলেন। না, 
না, হরপ্রসাদ আর যা বলবে বল, কাগজ 
বন্ধ রাখার কথা বলবে না। 


আম কললাম--ডায়েট চার্ট করে দিচ্ছি, 
যতোটা পারেন খান। তবে আমি একটা 
ওষুধ তোর করে দেব। অবশ্য একট দো 
হবে। কারণ ও ওধুধ তোর করতে সময় 
লাগে। 


আম ভাবাছিলাম 'সহম্রপটিত অন্দর 
দেব। অভ্র 'দয়েই ওষুধটা তোর করতে 
হয়। সময় অবশ্য কিছ; লাগে। তা হোক। 


সুপ্রকাশদা খুশি হলেন। বললেন-- 
অন্ট কেউ ওষুধ দিলে আম খেতাম না, 
হরপ্রসাদ। ওই হোমওপ্যাথতে ভাল 
ইতাম। তবে তোমার হাতের ওষুধ আঁম 
তপ্তি নিয়ে খাক। তুমি দিও । বলেই 
নূপ্রকাশদা বেশ কঞ্টে উঠে, ভেতরে গেলেন। 


আম চেয়ারে চুপ করে বসে রইলাম। 


শুনাছলাম, সংপ্রকাশদা তখন নিজের হাতে 


আমার বিহ্বানা করছেন। 


প্রায় দিন পনের পরে একাদিন আঁফস 
ফেরত সংপ্রকাশদা বাইরে দাঁড়য়ে ডাকলেন 
কবরে? কবরেজ আছো নাফ হে? 


আমি বোঁরয়ে এলাম। দেখলাম-হাতে 
এক বোঝা প্মুপনারায়ণ'। বোধা গেল 
সম্পাদকমশায় এবার নিজেই িতরখ করতে 
বোরয়েছেন। 


কলঙ্গাম-_বসুন, বসুন 


সপ্রকাশদা বেগে বসলেন। বড় ক্লাপ্ত 
অসংস্থ বলে মনে হচ্ছিল। বললেন” 


তাড়াতাঁড় 


 ভাষাগৃলো বাদ দাও। 


কেন? 
-শয়ীরটা ভালো যাচ্ছে না। এ 
প্রেসটাও বন্ধ ছিল। মাঁলকের ছেলের 


বয়াট পাকা বাড়ী । 'বয়েতে 
করেছি আমাকে । 
-গেছলেন 2 
না যাইন। ওই বড়লোক, টাকার 


অহ্কার, ওসব দেখতে ভাল লাগে না ভাই। 


হ্যাঁ, তোমার প্রবন্ধটা দ্যাখো, ভূলটুল আছে 
কনা । তোমার প্রুফ দেখবার পয় আবার 


আমিও দেখলাম একবার । কেশ জিখেছ। 
আরো লেখ দেশের সাধারণ গাছগাছড়া 
শাকপাতা খেয়ে গরশব মানুষের অসুখ 
ডালো হয় যাতে এমন প্রবন্ধ আরও লেখ। 
তবে একট সোজা করে, ভাই। ওই পাঁণ্ডিতী 
যেমন করে আমরা 
কথা বাল, তেমনি করেই লেখ। 


আম সপ্রকাশদার পায়ের দিকে 
তাঁকয়ে ছিলাম। দেখলাম ফোলাটা 
বেড়েছে। মুখের দিকে তাকাতে দেখলাম, 
মুখটা বেশ ফোলা! 


চা করতে বলে, আঁম কিছ খাকার 
আনতে পাঠালাম বঙ্পরামকে। বললাম-. 
সংপ্রকাশদা আজকাল কি জবর বোঁশ হয়? 


সুপ্রকাশদা হাসলেন। বিল্তু বড় করুণ 
সেই হাসি। বললেন-_বোধ হয়। অত 
খেয়াল কারান। তা তোমার ওষুধ কৈ? 
তৈরি হয়নি? 


আমার খেয়াল হল। মাঝখানে ভূলে 
গেছলাম। ইস, বন্ড অন্যায় হয়ে গেল। 
বললাম--ওষুধটা আমি তার করে 


দেব। একটু সময় লাগবে। ওর নানা 
প্রসেস আছে। তা 'ডায়েটটা ঠিকমত 
খাচ্ছেন ত? 


সংপ্রকাশদা হাতের ইঙ্গতে কি ষেন 
বলতে চাইলেন। তার' অর্থ, 'হাঁ”ও হয়, 
মাও হয়। 

স্অনশতার শরশর ফিরেছে? 


স্খুব একটা নয়। হয়প্রসাদ, তাই 
একাঁট পার দেখে দাও মা। মেয়েটি ঝড় 
লক্ষী আমার দেখতেও সুন্দর, সেতো 
জানো। লেখাপড়ায়ও ভালো। ওকে ভালো 
একটি ছেলের ছাতে দিয়ে ষেতে পারলে, 
আমি নাম্চন্ত হই। না, না, বড়লোক, বড় 
গ্রণ এসব চাইনে। শুধু যেন সং হয়। 
অনেস্টি, লাইফে অনোস্টা বড় ফাথা, 
হরপ্রসাদ! আজ উঠি 

জাম বললাম-বসন। ওকি! বিশ্রাম 
নিন, চা খান। 


বলরাম খাষায় দিয়ে গেল। জাম 
দেখলাম- খাব না খাব মা.কয়েও সংপ্রকাগ- 
দা খাবারগশুল্মে খুব তৃপ্তির গো জাজ 
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খাচ্ছিলেন। সন্দেশ, রসগোল্লা, বাঁস্কট আর 
কলা দিয়োছলাম। 


আমার সেই রান্রর কথা মনে পড়াছল। 
সুপ্রকাশদা পাশে বসে খেতে খেতে ফেব 
বলাছলেন_ ওটা খাও। ওটা চৈথখে দেখ 
একটু । বড় ভাজাটা খেয়ে দেখ। 
নিজে এ বাড়গৃলো দিয়োছিল। গাক, 
মাছের ঝোঞ্পটা ফেলে রাখলে কৈন? 
বুঝতেই পারছ, করাকাতার পৈই বড়লোক 
ছোট শালা এসোছল। আমরা তাঁর 
সুযোগে খেলাম । ওগো, হরপ্রসাদফে আর 
একটু ঝোল দিয়ে যাও তো! 
এই খাগুগ়ানো দেখে। আজ এখানে কেমন 
করুণ লাগছে ও'র এই খাওয়া দেখতে। 
ইস চোখেয় পাত্কাক্স নিচটা বন্ড ফুলেছে। 
না, ওধৃধটা তৈরি করার ফাজে আয়ো 
সাগে আমায় হাত দেওয়া উচিত 'ছিল। 
আশ্চর্য! সুপ্রকাশদার় গধধের কথা ভূলে 
গেলাম আম! ফেন এমম হোলো? 


খাওয়া শেষ কয়ে স:প্রকাশদা উঠলেন। 
খব আস্তে কাদতে উঠোন পোরিয়ে রূপ- 
লাগলেন। কিছু দূয়ে যাকার পর অক্ধকায়ে 
আর তাকে দেখা গেল না। অজান্তে একটা 
দীর্ঘীনাম্ধাস পড়ল জার্মায়। 


নিব দি 
বাড়ীতে গেছলাম। ফরে এসে লক্ষ 

করতাম পৌনে সাতটায় পাশিকুড়া লোকাল 
টা 0858৮ 


পাঁজিলাদ। সংগ্রফাশদার কিছু হয়নি ত? 
কি জত 'শগাঁগর কিছ; হওয়ার ধথা 
নয়। হ্যা, এফ বাঁদ হাট” কিট্ে করে! 
জনতা উঠোনের গেট ঠেলে ছপাতে 
হাঁপাতে ঢচল। বলল-কাকা এক্ষনি 
একধাক় ফেতে হবে। বাধা কেমন করছে। 
কেন করছে মানে? 
গুনীতা মাথা মিচ করে বলল- লাউ 
দু সপ্তাহ অফিস যায় নি। সারা শরীর 
৮৮ চোখেও ভালো দেখতে 


আক ভা সপন সপ এশ বক্কা্থল শি নিশিদ শশা পল পাত কাশি 


চামচে ?দয়ে ভেঙে? 
ভেঙে রসগোল্লাটা খাঁচ্ছিেলেন,' " যেন: 
তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে গেলে কড় দুঃখ হবে। 


চল যাঁচ্ছ। 
তৈরি হয়ে বেরোলাম। 


ধ্যান করছেন।, 


আছে। 


'আগি শধাক হয়ে বললাম_সে কি! 
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পাচ্ছে না। বিকেল থেকে 'রেস্টলেসা হচ্ছে। 
বলছে, বড় কষ্ট হচ্ছে নিঃশ্বাস. নিতে। 


আম অবাক হয়ে বললাম সা 


ডান্তার ডাকলে না কেন? 


| না. বাধা আর কারুর ওধ্য খাছে সগা। 
হোঁমওপ্যাথর বই দেখছে, আর ফাছে। 


ভাল্লো ইয়ে যাবে। 

আমার ওষুধের জন্য এখনও আর 
কয়েকদিন সময় 'দতে হবে। মনটা খারাপ 
হয়ে গেজ। দীর্ঘীনং*বাস ফেলে বললাম” 


বারান্দায় তন্তপোষের ওপর পাতা 


বানায় সপ্রকাশদা রুপনারাধ়ণৈথ্ধ দিকে 
চেয়ে শুয়ে আছেন, ষেন সমাহিত, বেন 
গেটের শব্দ হতে অদেক 
কগ্টে ফিরে তাকালেন । আমি মুখের দিকে 
তাঁকয়ে চমকে উঠলাম । ফোলায় চোখদুটো 
একেবারে ঢেকে গেছে! 


আম পাশের ইজিতেয়ারে বসলাম । 
স্মপ্রকাশদা শান্ত গলায় ধীয়ে ধারে 
বললেন_আজ [তাঁখ ক, হয়প্রপাদ ? 


আম বঙ্ধালাম--চতুর্দশশী। বোধ হয়, 
প-প'মা পেয়ে যাষে। 


সংপ্রঞ্ষাশদপা বঙ্সলেন- জ্যোৎস্না দেখে 
তাই নে হচ্ছে। আঃ কথ বিয্লাট নদশ! আর 
বশী শান্ত এখন! তাই না? 


সংপ্রকাশদা চুপ কয়লেন। 


-দোখ, হাতটা দেখি একট, ? 
সংগ্রকাশপা হেসে ধপলেন_দর, গলব 
কি? নাড়ী দেখে ফি আর হবেঃ কেন 
ডেকৌছ শোনো । অনীতা, লেখার ফাইলটা 
দিয়ে যাতো মা! 


অর্নীতা একটা ফাইল নিয়ে এল্ো। 

_-না, মা, ঘেটার ওপর 'মলোনাত' লেখা 
পাকা বেরোতে বজ্ত দেরি হয়ে 
যাচ্ছে, হরপ্রসাদ। এ সংখ্যাটা ডবল করে 
একেবারে শ্রাবণ-ভাঘ' মাসের করে দেব। 
তারপর আশ্বিন থেকে রেগুলার হবে। 


তুমি কিন্তু দু একটা বিজ্ঞাপন যোগাড় 


করে দিও, হযপ্রসাদ]! আমি আর 
পারাছনে। প্রেসের দেমা, কাগজেয় দোকানের 
দেনা-সব শেষ করে দিয়েছি। একজন 
লেখককে কাতার জন্য ঈশটা টাকাও 
পাঠালাম । না না, টায়ান সে। তকে জানতে 


পারলাম বচ্ড টানাটানতে পঞকছে। 
সব ধশ শেষ! 
সকাপদা আবার জান টপ কয়ে 


নলশীর দিকে তাকিয়ে রইলেম। 


অনশতা গ্মসোমীত' ফাইলটা দিয়ে 


গেল। সপ্রকাশদা অমেক ফষ্টে পাশ 
িরলেন। ধললেন--ঘাবার. সময় ভি 
ফাইলটা িঘ্নে যেও্ড। সধ পভগেকগম। লেখা 
আছে ডেতরে। পড়লেই বুঝতে পারবে। 
এ সংখ্যাটা একট কণ্ট করে তুম কের করে 


দাও। টির 


আম তাড়াতাড় জামা পরে + 


সংখ্যায় 'েস্ট' লেখা! 


সারার নট উপ 2. ৯. ধক! সা রঃ 


হঠাৎ বন্ড গসস্থ হয়ে পড়লাম। 





জনতা কাছে এসে বনল। বাবার 
মাথায় হাত রাখক। বলাকা, জবর 


আর অপেক্ষা করা 


সুপ্রকাঙ্গদা ক্ষীণ গলায় বললেন- 
ফাইলটা নিয়ে যাও হত্প্রসাদ! মাঝে মাঝে 
এসো। বন্ধে যেও, কেমন কাজ এগোচ্ছে। 
আশ্বিন সংখ্যা থেকে রেগুলার করব। তুমি 
িল্কু দু একটা বিজ্ঞাপনের জন্য ভালো 
করে চেষ্টা করবে হরপ্রসাদ। 


আম ক্লে এলাম। কিন্তু উত্গান 
পেরোতে গিয়ে মনটা যেন হাহাকার করে 
উঠল। ফিয়ে তাকালাম। সপ্রকাশদা 
নদীতে এখন বিস্তীর্ণ জ্যোতস্না। দরে, 
বহু দয়, যেখানে আকাশ আর নদী এক 
সঙ্ো মিশে গেছে সেখানে যেন এক অপর 
মহাদেশ! যেন কোন মানবাত্মার 
সঞ্গে পরমাত্মা মহামিলনের স্তব্ধ ছাঁব 
আঁকা হয়েছে! 


ডান্তার 'কল'-এ বোরয়ে গেছে। অতএব 
পরাদন সকালের জন্য অপেক্ষা করতে 
হোলো। 
আছড়ে পড়ল উঠোনে । 


অপ্রত্যাশত। তবু আমি যেন জানতাম, 
মরে ছিলাম, আম ঘেন 


পংপ্রকাগদা ভেোয় রাতে মারা গেছেন। 
বিকেলবেলা আম ফাইলডী খুলে শুধু 
দেখছিলাম । ' সপ্রকাশপার হাতে সেই 
ফাঁধতাটায় ওপরে 'মনোনশিত' লেখা। তখন 
তাঁর সেই রায়ির কথা মনে আর্সাছল-_. 
হরগ্রসাদ, আম যাঁদ দেখতে মা পায়, তকে 


 ঞ ধবিস্তাটা কিন্তু প্রথমে দিও। এ পাতায় 


আর কিছু দিও না! ওটা আমার এই 


'রূপনারায়ণ' পাঁরকার সেটিই ছিল 
শেষ সংখ্যা । 


. জাতির নাম চাঁই 


সবনীলকঃমার ওঝা 


চাই জাতির প্ব ইতিহাস লঙ্পর্কে 
ধীতিহাসিক !কোন তথা মেই। এশন কি 
ভারতীয় জাতিগীলব ইতিহাস কোথাও 
এদের নাম তেমন দ-প্টিগোচর হয় না। তবে 
কায়কাট 'ডিস্টিকট হ্যাপ্ডবুক ও গেজে- 
[য়ার থেকে এদের অস্তিত্বের কথা ছাড়া 
সামানা কিছু তথ্য যা পাওয়া যায়। তা 
“নভূলভাবে গ্রহণ করাও যায় না। 


[ডিস্টিকট শেজেটিয়ারগণল থেকে 
"ুবহারের সাঙিতাল পরগণা বাংলাদেশের 


বাশাহশী এবং পশ্চিমবঙ্গের মযার্শদাবাদ ও 
মালদহ জেলায় এদের অবাস্থাতর কথা জানা 
থায়। কিন্তু এরা প্রফুত কোন অঞগচলের 
ধিবাসণ এবং এই জাতির উৎপাত কোন 
শাখা খেক তা আজও জানা সম্ভব হয়নি। 
ভাশ!ক মিত্রের ডাস্ট্রকট হাণ্ডবুক মালদা 
(সনসাস ১৯৫১ খ.ঃ) গেকে এদর সম্পকে 
মাক জানতে পারা 2ম সেটা হচ্ছে £ 
200,061 10101650008 1197095)1 
0851, 810 106 01901) 1810815 ৬০ 
98:৮1000170 017 0116 ৮৮৫4৮ 0 0১৫ 
0191110.. [11 1116 ০০175050182 
105 2 20206 ৬2৭ £1৬67 8৪3 
30,000, 970 17760% 816 5611] ৪ 19115 
11111070109815 270 ৬০11-10709/2 08916. 
প6৬ 810 101031 10771971008016 26802” 
119716515 11081 165 ৮৪11] 106৮6: 
10810 ৭0107170215 085 01 
০৫ 101150, 110 00111701101) ৬111) 10 
100177০0166 095৮৮), 0 01) 07111 
525 5131 ৮৮99 170 010 007 11015 
০5011], 0771 10111070015 80৭ 
1080 10 10167115610 নুনিখও, & 
170171৮2708] ৮০010 701 6৬৮1) 
217৬ নাচ হা 2 6]1 08 
01807 [59711980050 10 176 0010061. 
এই রিপোর্ট অন্যায় ওপ্দর অস্তিত 
ও সংখার কথা জানা যায় নাট কত উৎপাত 
সমপার্ক কছ,ই জানা যায় না? তিবে চাঁই 
অগ্চলে ঘরে প্রতাক্ষ আভজ্ঞতা থেকে জানা 
যায় যে, চাই মণ্ডলদের জল তোলার ব্যাপার 
এই শিকল সম্পাঁকত বন্তবাটি ঠিক নয়। 


চাঁই জাতর বসবাস সাধারণতঃ গঞ্গাব 
দই পাড় জংড়ে। পাশে রাজমহল থেকে 
গর্ব লালগোলা ও বাংলা দাশর অভাগ্তবে 
আরও কিছ; অংশ পর্ষ্ত এদের বাস। 
তাবে পশ্চিমবধ্গের মালদহ ও মশর্শদাবাৰেই 
এরা সংখায় আধক। 


অশোক মতের মালদা সেনস'স হ্ান্ড- 
বুকে তলে দেওয়া ১৮৭২ খঃ রিপোর্ট 
অন:যায়শ সে সময়ে এদের সংখ্যা এই জেলায় 
ছল নিশি হাদ্দায়ের মত। বলা হয়েছে, 
বর্তমানে এইজাতির লোকসংখ্যা মালদহ ও 
মুর্শিদাবাদ অগীলে লক্ষাধক হযে। বঙ্গীয় 
সাহত্য পারষদ পাঁিকায় বহু আগেই মাল- 
দাহে এদের সংখ্যাধকা সম্পর্কে ' ধলা হয়োছল 
যে. নাগর, ধান্‌ক চাঁই, এছাড়া মালদহ নাই।' 


মাগর ও ধানুক সম্প্রদায়ও চাট সম্প্রদায়ের 
মতই । কোথাও কোথাও ভাষ ও ব্যবহারে 
শাগর ধনূক ও চাইদের মধ্যে সামানা অমিল 
দখা যায় মান্ন। এরা নিজেদের অন্যানাদের 
চেয়ে বড় প্রাতপল্ন করার জন্য বলে, নাগর 
ধানূুক চাই একার বড়া জাত নাই। এই 
ভাষাটি নাগরদের। ১৩২২ সালে মালদহ 
থেকে প্রকাশিত গম্ভশীরা পাত্রকায় নাগরদের 
আলোচনা প্রসঙ্গ এই প্রবাদাঁটি উদ্ধৃত করা 
হয়েছে। 


এই তিন সম্প্রদায়ের মধ্যে এ জেলায় 
চই জাঁতিরই বাস বেশী । মালদাহর কাঁলয়া- 
চক, মাঁনকচক রতুয়া ও হারিশচল্দ্রপ-প্ 
খানার বিস্তৃত এলাকায় এই জাঁতর বাস। 
তাছাড়া মালদহের অন্যানা অণ্চতলও এরা 
ছর্ডী় আছে। তাছাড়া মধীর্শদাবাদ জেলার 
ফারাক্কা, সমসেরগঞ্জ থানা, সৃতাঁ থানা, 
ভতগখপুর, ললগোলা, ভগ্রবানগোলা প্রভীত 
অণলেও চাই ্জাতর বহহ লোক বাস করে। 


[শক্ষাদণক্ষায় অনানা জাতি থেকে 
পশ্চাদপদ হলেও চাই জাতির রয়েছে নজস্ব 
ঞতিহা, কৃষ্টি ও সংস্কাতি। যখন 
গোড়নগরের উপকণ্ঠ-বাহিনী গঙ্গানদী 
কম পশ্িমে সরে গিয়ে কয়েকাট 
চর বা দিয়াড়র সাণ্ট করোছল তখন 
॥ই চহি জাতি বিহারের ভাগজপত্র, মুঙ্ছের, 
পার্ণয়া প্রভৃতি বািভি্ষ এলাকা থেকে উত্ত 
দযাড়া অণ্যল এসে বসবাস করতে আরম্ভ 
ক্ধরে। এদের প্রধান উপজশীবকা কাষকাজ, 
তাই গঙ্গার নায় সংবৃহং নদীর . পাশেই 
এদের আধকা। অবশা এসব অণ্টল এসে 
নসযাসর কারণ হচ্ছে সে সময়ে ত জাম 


গুলি 'ন্করভাবে ভে!গের সুযোগ এবং 
নদী সাল্গকটস্থ জামর উর্বরতাজানিত 
ফসলাদর প্রানের আশা। তবে, তাদের 


থেকে জ.না যায়, তারা নাক বহারে অব- 
স্থত তাদের বনোযালশ রাজের নদে 
অনুযায়ীই এইসব অঞ্চলে এসে বসবাস করতে 
আরম্ভ করে এবং নদতীরস্থ চরগৃলিকে 
চাষোপযোগশী করে তোলে। মালদহের 
কালিয়াচক, মাঁনিকচক, রতুয়া প্রভীত থান। 
সে সময়ে বহারের অতভূর্ত ছিল। 


মালদহের পণ্চানন্দপর খাসমছল গ্রামে 
চাই জাতর এক বিরাট সম্মেলন হয় 
১৩৬০-৪০এর দশকে। এই সম্মেলনে 
ধবহারের বাঁভাম জেলা, মার্শদাবাদ, রাজ 
শাহপ, যশোহর প্রন্কাত জেলা থেকে মন্ডল 
মাতব্বররা চাই জাঁতর প্রাতীনাধ হয়ে 
যোগদান কয়েন এবং চাঁই জাঁতর উদ্ভব 
প্রভৃতি বয় সম্পর্কেও আলোচনা করেন। 
তাদের 'বিধাহ প্রড়ীত অন.ম্গানের বিধান 
অনুযায়ী একদল বলেন চাই জাত '্ছায়” 


অপর দল বলেন যেহেতু চাই জার প্রধান 
পেশা কীষিকার্য ও উৎপন্ন দ্বব্যাদ সহযোগে : 
বাবসায় বাক্য অতএব চাঁই জাতি বৈশ্য 
শ্রেপীভুন্ব। এ সম্মেলনে এর বোঁশ ফোন 
রানা নি শদ্রের পর্যায় থেকে 
নিজেদেরকে উন্নত পর্ধায়ে উন্নশত করার 
মনোভাব নিয়ে এই ধরনের যৃষ্টিগুলি খাড়া 
ধরোছিলেন বলে অনুমান করা যেতে পারে। 


চাই জাতি যে বাংলার আধদবাসী নয় 


তার প্রমাণ মেলে এদের ভাবা, মেয়েদের 


শাড়ী পড়ার ভঙ্গা ও অলক্কারের গড়ন। 
চাই জাতির ভাষাকে বিকৃত হিন্দ বলা 
যায়। প্রাকৃত হিন্দী ও বাংলা ভাষার 
সংমশ্রণে এই ভাষা রূপ পেয়েছে। চাই 
জাতর ভাষা বৈশিষ্ট বিস্তৃত আলোচনার 
অপেক্ষা রাখে। চাই গেয়েরা হবশুরকে 
সাহাতো (ম' এ আকারের "আপকে আ' ও 
'আ'এর মাঝামাঝি উচ্চারণ করতে হবে), 
শাশুড়ীকে 'মাজী, ভাসুরকে 'বড়জন-, দেওর 
€ ঠাকুরপোকে 'ছোউজন; ছেলেকে 'বেটা' ও 
ময়েকে 'বৈটী' বলে। বাবাকে বাপ, 
কাকাকে 'কাক্ষা', শোটক্কাকে 'নান্হাবাপু,, 
মৈসোকে 'মৌসা” মাসীকে 'মৌসঈ” পিসিকে 
'ফুফফু' পিসেমশায়কে 'ফকফেকা' সম্যোধন 
করে। এছাড়া এদের কতকগ্‌লো শব্দও বেশ 
গজার। যেমন জাব্রা। এই জাব্রা গদেব 
এ*টো হাঁড়ীকাঁড় সমেত ভাত ডাল, তরকারী 
রাখার একাঁট বড়পান্ধ বিশেষের নাম। এই 
পান্টি মাটির তৈরী । একে সাধারণ ভাষাষ 
ওরা কৃঠাঁ বলে। কিন্তু যে কুঠীটিতে শুধু 
মাত্র ভাতের হাঁড়ী ও রান্না করার পানাদ 
রাখা হয় তাকেই একমার 'জাবরা' বলে। বড় 
কঠীশুলো তারা শস্যাদ রাখার কাজে 
লাগায়। আর একটি মজার শন্দ 'হাড়য়া'। 
হাড়য়া শব্দটির অর্থ এঁটো 'নিকালে। বা 
এটা দেওয়া। ওদের ভাষায় একটি লাইন 
তুলে দিলেএওদের ভাষা ও শব্দগুলো সম্পকে 
বাপারটা 1কছন্টা পাঁরচ্কার বেগ যেমন 
মা তার মেয়েকে বলছে 'ভত খেয়ে হাঁডা 
ঈ্গাবরাতে রেখে দিও। পরে এটো দিয়ে 
দও। আম ছাগল নিয়ে 'বীদকটাতে গেলাম 
ভাঁম বাড়ীতে থেকো এই কখাথুলো চাই 
ভাষায় অন্বাদ করলে দাঁড়ায়--“ভাত খাক 
হ।ড়িয়া জাবরামে' র্যাখাখ 'দিইহযান, বাদমে 
হাড়ঃয়া দে 'দিইহ্যান। হাঁমম্যা ব্যাকার লেকে 
উধ্ধার গোলয়াউ তাই ঘরমে র্যাইহ্যান।' 
এদের ভাষা বা শকগ.লো শুনতে মজাই 
লাগে। 'কল্তু শব্দের উৎপাত্িস্থল খুজতে 
গাথা ধারিয়ে দেয় একথা স্বীকার না ধার 
পারা যায় না। তারপর যেমন এরা ছায়া- 
মণ্ডপকে বলে গাড়'যা' খালাকে বল 
'থ্যারযা' অর্থং প্রাতাট শব্দ শলেই বেন 
বদ্ঘ:টে মনে হয়। 


এবারে আগের কথায় আসা হাক। অর্থাং 
চাই মেয়েদের মধ্যে গ্চিমা ঢলোর প্রভাব । 
যেমন চাঁই মেয়েরা শাড়ীর অর্ধেক ডবল করে 
দনম্নাঙ্ছো পারধান করে এবং বাকী আধেক 
দ্পঠি ও মাথার উপর দিয়ে ঘাঁরয়ে এবে 
ভঁচল বুকের উপর 'দয়ে নিয়ে প্রান্ত্যর 


গ্লিছনে গণুজে নেয়। তলা ঠিক পশ্চিমা 
'মেয়েছের মত. অবশ্য বত'মানে যঃগের ছাওয়ায় 
ও কিছুটা শিক্ষা [বিচ্তারের প্রজারে . ৬দের 
আধা আধানকারা বাঙ্গাল মেয়েদের মতো 
"শাড়ী ও সাক্গসচ্জা করা কিছু কিছ; আরম্ভ 
করেছে। চাঁই জাতির মেয়েদের অলঞকারও 
কতকটা পাঁশ্চমা মেয়েদের মত। চাঁই মেয়েরা 
গায়ে বাঁক, আটবাঁকশ মল, আদিবাসধদের 
নয় গলায় রূপার মোটা হসিংলখ, কাঁঠি, 
হাতে ও রাহছুতে খাসিয়া বাহ লঙ্গাদানা, 
তাড়ধাজ; প্রভৃতি নানান ধরনের অল্লঞকার 
ধ্যরস্কার করত, অধুনা রাচর পাবিৰর্তনের 


সম্পদে আলঙরারের রাবহার€ _ পাররাঁতত 
হতে চলেছে। 
ঘাঁদ৬ও চাঁইয়েরা হিজ্াদের সমস্ত 


(দেবতাকে মানে ও পূজা করে তবুও এদের 


নি্গদ্ব বাস্ত দেবতা বা কুলোদেবতা আড্ে। 


ত্রতোক বাড়গতে পশ্যিম ভিটার ঘরের 
পাণ্চম দিকের দেওয়াল বা টাটীর উত্তর 
পশ্চিম কোণে কিছ,টা জায়গা লেপে বাস্তু 
দৈরতার থান করা হয়। দেবতার প্রতীক 
|হমাবে প্রায় তিন ই "বা ও পোল 
এর ইণ্ি চওড়া তিনটি কাজাসর ও ন্ট 
[সদরের রেখা দেওয়া, 


ম্গাথায় একটি কয়ে কাজল ও দিদুরের 


ফোঁটা দেওয়া হয়, কারও শুধ; প্েখা থকে, 


ফোঁটা থাকে না। এইসব দেবতার থা নাম 
'আছে। যেমন হুনু মরি, গোরাইয়া, পাঁচ- 
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কয়। এই রেখার. 


জগত 
*'র্পারয়া, নাড়া নরাঁসং দুর্থা প্রভৃতি। কারও 


এই থানের নাঁচে মাটিত্বে যেদণী থাকে কারও 
খাবে না। এই সকল দেরতার পুজা ছিদ্র 
গ্বভিত্ন 'পর্ব " উপলক্ষে বিভিন্ন উপাচারে 
বাড়শর বর্ষীয়সশ মাঁহলারাই করে থারেন। 


ধাস্তু পৃজ্জায় ওদের কোন ব্রাহ্মণ পুরা- 
1হতের প্রয়োজন হয় না, সমস্ত চাইই কাশাপ 


গোরাসম্ভুত । এদের বিরহ, শ্লাম্ধ, পর্দা 
প্রদ্ভাততে পৌরাহতা রূুরেন ব্রাহ্মণের] । 


শ্রা্ম কাল্সে শরদাহের পর দগ দলে যে কাড 
হয় তাকে এদের ভাষায় ললা হয় গ্াট 
ক্রিয়া, এগার দিনের কজরে বকা 'বাতুর 


কারিয়া' এবং বার দিনের দিন অর্থাধ মোদন, 


ওদের অশোচ শেষ হয় মে দিনের কাজকে 
বাল পকারিয়া'। কিরয়া, লাক ও গা 
আধ অর্থে বাবার করে। * 

চাই জাতির উপাঁধ মূলত 


তরে পূর্বে যারা কিছ টি াখত 


তাপ্না শরকার উপাধ গ্র্থণ করত। এছাড়া 


চৌধুরী, দাস প্রভীত উপাঁধও ইদানিংকালে 


কেট কেউ পরন্ছগ করেছে। তবে তাদের .উপাাধ 


বলতে মণ্ডলই কাসল। চাই গন্দের. আভ- 


ধাঁনক অথ" প্রথম, মল শব্দের অর্থও 


প্রধান। এদের বাস্তু দেবতা, কোন শাচ্চয় 
দেবতা নয়, তরে কি অনার্ঘ কোন আঁদিবাস? 
কার কোনও প্রধান অংশ চটি নাম পার- 
চিত এ বিষয়ে [বিশেষভাবে অনসক্ধান ও 
গবেষণার দরকার । চাইদ্র বিবাহের মধো 
একটি (বাঁধ লক্ষণীয়। 'বাধাটিতে বিলি 
নুর্তাকে ছায়ামশ্ডপ বা তাদের কথায় মাড় 
যার ভিতরে গিয়ে মাড়ুয়র পাতলা ছাউীনর 
মধ্য দিয়ে ধমকে একটি ভর জুড়ে ৬ 
তশরাঁটি আকাশের দিকে ছণড়ে দিতে হয় এবং 
ধন.কাঁট মাড়মার এক কোণে টা্দায়ে 
াথতে হয়। একে ওদের ভাষায় 'মাড়য়া 
[বিছানো বললে । এ অনণ্ঠানটি বিবাহের দিন 
সঞচালে অন্ান্তঠত হয় অবশ্য এর আগে ও 
পরে আরও অনেক বাধ আছে। এই তাঁর 
ছোঁড়ার পাঁরপ্রোক্ষিতে তাঁদের অনেকে দাবী 
করেন যে. এই চাঁই জাত হ্ষা্রয় জাতিরই 
কোন শাখাবিশেষ। কারণ ওদের মতি এই 
তর ছেড়া 
থেকে চলে আসাছ। য্যন্তট যদিও বিচার 
করে দেখার মত তব.ও এখানে একটা ক্ষণ « 
বাপার এই যে, এই বাধতে প.রুকে দিয়ে 
তর ছোঁড়ীনো হন না, তশর ছোড়ে পাহ- 
পক্ষপয় পাতের ভাঁদ্নপাঁি বা এ স্থানীয় 
বান্ধি। জতএর অঞ্জনের লক্ষানডেদের সঞ্টো 
এর কোন সরপর্ক াকতে পারে না সে কথ। 


আমরা অনায়াসেই বলতে পার। মনে হয় 
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বিধিটি গর্ষ।নকেমে ওদের মাধা দিয়ে চলে 
আসছে। এবং এই তাঁর ধন:কর রারহার তো 
আঁদবাসীদেরই একমাধ জশীবকা নির্ধারণের, 


তআস্নস্বরূপ ছিল । ধীরে ধশরে গরা আধননগ 
মুগের আবহাওয়ায় এসে শধ্মার শিকারের 
পেশা ছ্বাড়া চ'মরাস& ক, কিছুর ক্রড়ে 
ডারণ্ভ কার। জাবার সেই সম্প্রদায়ের বি) 
কিছু; অংশ শিকারকে বর্জন করে কাঁধ 
কাজকেই প্রধান জর্গাবকা হিসেবে গ্রহণ করে 


' 'ইমন্ডল 


মণ্ডল । . 


অজ্ণ্লের লক্ষাভোদর সময় 


৮০০ 


লু, তাদের সংগ্কারকে 'একেবার্ু-' হন 
হয়ড়ো তাদের পন্জে ' সঈভধ হয়নি. 


িবাছের মাধ্যে তীর 'ধনকের, নি 
রণ 


দর সে কথাকেই বি হয়তো, 
কাঁরয়ে দেয়। 


এ প্রসঙ্গো একটি কথা, বলা, যেস্তে। পারে 
ভারতে আয ও অনাধদের সথপ্ডধুদ্ধের সময় 
যেসর অনার্য যুছ্ধেঃহেয়ে 'শ্বিয়ে বনে জঙ্গলে 
লুকিয়ে বসবাস করতে, থাকে তারাই এখন 
আধদ্বাসশ হিসাধে পারচিত কিনতু বাশ 
যারা আমদের রগ)তা ফবণকার করে তাদের 


অধখনে বসবাস ও চাষবাস করতে আরম্ভ কর 


তাদেরই একটা প্রধান ম্স€ঙ মনে হয় এই 
সমগুদায়। .;কারণ এদেরকে 
[নখণতভাবে ধীবচার জলে এখনও এদের 
মধ্যে আর্য ও অনা ধের সংমহণের ধারা 
সংসপত্ট রলে মনে £য়।. এ 
 চাইজাকির ম্শলোকদের মধ চির,কে, 
বাক ও হাতে উলকণ আকার রি বর্তমান 
অবশা. মম্প্রাতত $ই উপ্নকী ঘাইণ অ'নকটী 
কমে এসেছে । চাঁই, মপ্ডুলদের মাগো কম 
ক্ষেত্রে নারী ও পর্ঘের মকক্তা দেখা 
যায়। মেয়েরা পর্ষদের মঙ্ট জার ফস 
ছড়ানো, ফসল কাটা প্র কাজ কানে 
থাক | মেয়েরা স্বাধীনক্কাবেই শাকশবতীশি এ 
অন্যান্য পণাসামগ্রশ কয় বিরুয়ের জনা হাপ, 
বাজার এমন কি এইসন বাধসায় বাণজেোর 
জা দর-দ-রান্তার9 যাতায়াত কবু। অথনং 
গল্প সমান্দের মধো মাবণ স্পাপীনতা ললা- 
স্কট বর্তমান আছ । এই সম্প্রদস্যর মাধ 
দব্ধবা 'ববাঠ প্রথা প্রথম তোকে প্রচালত। 
মাজকাঙ্গ এক চ্বামী নতমান কা সাপুও 
শনাবনি না হলে স্যীলোকদের মধ 
পতান্তর গ্রহণ প্রথা চাল, হত চলেছে । হবে 
এই ধরনের বিবাই/ক বলে নিই প্রথয 
[নবাহের নায় এই টি কেন আড়মবপ 
অপ্ঠান এমন ক পরাহতেরও দরকার 
হয় না| দই পক্ষের দখিজন গাখপুধান (বার 
পা ও পানী দই গামের হয়ত ও কয়েকজন 
[লকের মাতর সমথনে এই পবা প্রিগব 
হয়। পাঠ তার তাণনপাতি ও দদঞএকজন 
লোকসহ পারীর বাড়ী যায় এবং ভবিষাযত 
& পানর ভরণাপোঙ্ধণ চালাতে রাজী এ 
প্রতিশ্রুতি গ্রমপ্নধা নধর” ঘদাযর় পাণ্ধ্র 
কপ!তো সির দেয় ওএনাজের বাড়ীতে নিত 
গাসে এবং শত্ুনভাবে' সংসার কাত জার 
বার। | 


রধবা বা জ্লামশতাগপ হোম়োটর যদ ফোন 
খরতান থাকে তাহলে সন্পাশরা তাদের 
প্‌বাপত তা বা তার বংশধরাদর কাছেই থাকে 
কিম্তু ষদি তাদের আর কেউ নী থাকে এবং 
সুখলোকটির নতুন স্বামীরও জগান্ত না 
থাকে তাহলে নতুন : দ্বার সংসারে 
তা নিয়ে আসেন. অবশ্য সং্তানদের 

সহায় পরস্থাতিতে .. জগেলোক্ষটি নযঠুণ 
নে ভার আগের অন্তানদ্রে ভরণপোয়াণে 
বাধ্য ক্নষএরং নতুন ফ্বায়ীর রাছু গেকে 
ধরনের. প্রা না পেড়ে লায়ারণতা 
“নকলা, করতে রা্গণ হয় না। চটি সাঙ্গ 
গ্বামশর মৃত্যুতে 'মেদ়েদের দেবর ধা 


খা ধ. আজহা ১৩৭৯৪. -:: 


ইনি ভাতের তিনি থাকে 


না। ডাঁই জাতির উত্নাধিফার সংক্রান্ত [বিষয় 
প্রাচী ধতাক্ষরা' আইন অনুযায়ীই চলে. 


আসছে। পিতার সম্পতিতে কন্যার কোণ 
আধিধায় নেই। পিতা বর্তমান থাকতে & 
শিতায় স্থাবর অস্থাবর সম্পান্ততে পুত্রের 
আধকার 

চাঁইদের বাহ, শ্রাদ্ধ, আচার অন:ম্ঠান 
প্রভাতি বিহার মতেই হয়, বাঙালখ মতে 
হয় না। ভবে বিবাহের 'বাধ ও পর্ধাততে 


বৈশিষ্ট্য 


রি নতুন দেখা মার. এদের 
বিবাহের বাঁধাীলকে তিনটি 1দনে ব্য ভাগে 
ভাগ করা হয়। মুল ভাগগ্ঠল প্রথম দিনে 
'দ মাছ" ম্বিতীয় দিনে 'লগন চুমানো ও 
লগন বাঁধা, তারপর দিন বিবাহ প্রাতাদিনই 
এই বিধির সঙ্গে আগে ও পয়ে নানান 
ধরনের আচার অনুষ্ঠান ও ছ্েোট- 
খট বাধ আছে। ববাহের অন্য 
সঙ্গীতানুষ্ঠান! গপতগনালকে 
যথারমে বলা হয় 'দৈমাছের গশ্তি' 


রেখে দু-এক টাকা জমা দিতে হয়। একে 
'আগুয়া' দেওয়া বলে। 'ববাহ লম্বষ্থ পাকা 
হল বলে বায়নাস্বর্প বোধ হয় এই টাকা 
দেওয়া। এছাড়া কন্যাপক্ষশর গ্রামের জাতি, 








যা 
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১ শায়ে 
নল 







৩,০০০ টাকা 
১০,০০০ টীকা 
৫০,০০০ টাকা 
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কয় ও আয় প্রকল্প 


আপনাকে শুধু তিন হাজার বা তার বেশী টাকা কমপক্ষে তিন বছরের 
জন্য ইউবিজাইতে রাখতে হবে। টাকা জমা দেবার একেবারে 


পরের মাস থেকেই আপনি এর সুবিধেগুলি পাবেন ! 


১) 


৬ দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করতে হবে না। সুদের জায় 


মানে মাসেই তুলুন । 


$ মাসের পর মাস, বছয়ের পর বছর নিম্মমিত একটা 


জয়ের ব্যবস্থা রাখুন । 


€ মাসিক জায় বাড়ানোর সুহোগ নিন । 


ও জমা টাকায় হাত পড়বে না, জঞ্চচ প্রতিমাসে নিল্লিষ্ট 


জায় থাকবে। 





ভবছর লাদেন বহর বল দে 


১৬.২৫ টাকা 
৫৪.১৭ টাকা 
২৭০৮৩ টাকা 





১৮.১২ টাকা 
৬০.৪২ উকা 
৩০২.০৮ টাকা 







ইউনাইটেড ব্যান্ক অব ইণিয়া 


(ভোয়ত সরকারের একটি সংস্থা) 
হু 






ও বছয়ের মেয়াদে ৬৪০০ 
৩-৫ হছরের মেল্লানে ৭০০ 


ফিকাসত ডিপঞজিটে 
বাধিক সুদের হার 













৫ ছয়েক উর্ধে ৭89০ 
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মূঙ্গ্য বাবদ হরপক্ষকে কিছু 
মগদ দিতে হয়। একে বসে 

ঢুকানো । তদপার দৈ-মাছের দন বপন 
কস্যাপক্ষকে মাছ ও দৈ দেওয়ার গবধান জাছে। 
দৈ-মাছের দিনের বেলা বরপঙ্ছ দাঁধপাটঘর 
টা্চনী 'হিসাষে পচিটি যা সাতটি মাটির 
ঢাকুন এবং সেই সঙ্গে পাঁচ সংতাঁটি পঃপটমাছ 
পাঁঠয়ে দেয়। কল্যাপক্ষ এই মাছসহ 'ঢাকুন, 
উঠোনে আল্পনা দেওয়া জায়গায় বেধে 
ধান দুবণ 'ছাটয়ে চুমিয়ে' ঘরে তুলে রাখে। 
এ দন রানে বরপক্ষীয় লোকেরা কন্যার বাড়া 
আসে ও খাওয়া দাওয়া করে। এই ভোগে 
বরপক্ষ প্রদত্ত মৎস্য ও দি অবশা পাঁযিবেশন 
কর্তব্য । এদিন পকালে পান্র ও পাল্পশকে নিজ 
নিজ বাড়াতে 'থুবড়া' দেওয়া বা ক্ষীর খ.ও- 
যানো হয়। রাত্রের ভোজের পর ওদের দৈ-মাছ 
অনহ্ঠানের সমাপ্তি ঘটে। তারপয় দন 
'লগন'। লগনের দিন বরপক্ষ ডোমের বাড়ী 
থেকে আনা বাঁশের তৈরশ রঙ্গীন ফুল পাখশ 
দিয়ে সাজানো একটি চা লগনের 
জন্য প্রয়োজনীয় নিম্নালাখত দুব্যাঁদ 
সাঁজয়ে কন্যাপক্ষের বাড়ীতে যায়| লগনের 
অবশাইউ প্রয়োজনশয় দ্রবাঁদ, যথা সের 
আড়াই গুড়, মত বা পাঁচ থোকা পাকা কলা, 
পাঁচটা পান, পপচটা লুপাঁর, গোটা হলংদ 


সাতটা, সি'দুর সাত পাঁরয়া, লাল 
সরু ফিতা, কাঠের কাঁকই, সাতটা 
কাঠিতে পেনচানো স্ধদা সৃতা, একাট 


বেলের উপরে আতপ চালের গড়া ও 
গড় দ্বারা মাখানো নাড়ু একটা, হাঁরতকন, 
স:পাঁর,। মুখামীখ দু মাটির কৈস্টা, 
লাল পাড় শাড়ী নুখানা। এ সঙ্গে আনা হয় 
পৃথকভাবে একটা নূতন গামছ্ছায় বাঁধা পোয়া 
1তনেক ধান। এই অনুষ্ঠানে পাতীর বাড়ীর 
উঠানে পান্নীকে একখানা আলপনা দেওয়া 
'পশড়তে বসানো হয় এবং পার্পঞ্ষের 
লোকেরা তাকে পাঁচ বা সাতজন মিলে ধান- 


দ্‌র্বা একে একে হুমায় (আশীর্বাদ 
দেয় বা করে)। 
মেয়েরা ধান-দুব্ণা দিয়ে চুমায় 


এবং লগনের সঙ্গে আলা আতপ 
চাল, গুড়, কলা মেয়েরা নিজেদের 
. মধ্যে কিছুটা ভাগ করে নেয়। অন্যাদকে 
নতুন গামছায় আনা ধানসহ পানের 
'. ধপতা বা পিতৃস্থানীয় কোন ব্যান্তু উঠানে 
একাঁট আসনে পশ্চিমাঁদকে মুখ করে বসেন, 
ঠিক তার সামনেটাই হাত তিনেক নে 
পাররশর তা বা পিতৃস্থানীয ফেউ পা 
পক্ষের দিকে অর্থাৎ পর্বে দিকে মুখ মেখে 
একটি নতুন গামছায় & পাঁরমাণ ধান নিয়ে 
আর একটি আগনে বসেন। একটু ছয়ে 
উভয়ের মাঝখানে বদেন গ্পোহত। 


£পর এফাঁটি 'কঙ্পার' দই 


ধান একর করা হয়, একাজাট কয়ে টপ ॥ 


এখন দুপক্ষের মি্রাত ধানেয় মধ্য থেকে 
প্রামাণিক কিছু পাঁরমাথ ধান তুলে প্রথদে 
পায়ের পিতার আঁজলায় ও পয়ে পার 
পিতার আঁজলায় দেয়। পাত্রের পিতা 
আঁজলার ধান পাতীর পিতার আঁজলায় দেয় 


হুটন্বের খাওয়ানোর জন্য চিলি বা 


৩ 
, নিজের গামছায় রাখে। এইভাবে দোট সাত- 


ধিক অঙ্ত নেই। 


8১:০৫ ্ত 


চীন্রিহ্দদূরা রর 


রাখে অম:মূপন্ভাষে পার পিতা পাথর 
পিতাকে, ধান দেয় এবং পারের িতাও 


বার দেওয়া হলে নাপিত গামছার ধান দুটি 
পৃষ্টাল করে আগা ভাবে গিট দেয় ও 


দুই গামছারই প্রান্তভাগ পানের পিতা ও. 
পানীর পিতার দংই হাতে ধাঁরয়ে দেয়। এই 


সময় পুরোহিত মনল্ল পাঠ করেন। মন্্রপাঠ 
শেষ হলে তাঁর নির্দেশে পান ও পান্রগর 
পিতা উভয়ে টেনে পষ্টলি দটিতে শিট 
দেয়। এ অনষ্ঠানকে বলে গন বাঁধা'। 
& বাঁধা ধানফে পারীয় হাতে একখোকা 
কলার উপরে রেখে চুমানো হয় এবং দৈয়ের 
টপ দেওয়া হয়। তাই এগ আয় এক মাম 
'্াগন টিপানো'। 


তার পরাদনই বিবাহের ধুম। বিবাহের 
বেশীর ভাগ আচার অনগ্ঠানের দায় 
দয়ত্বই 'লোকানিয়ার উপর। ওরা লোকা- 
নিয়া বলে পান্ন বাপান্রীর ভগ্নীপাতিকে তথা 
বানের 'বাধকর্তাকে। বিবাছের দিন এদের 
এখানে কয়েকাঁট 
বিশেষ বাধরি উল্লেখ করাছ। 
সংক্ষিপ্ত ভাবে বলতে গেলে ওরা 
লগনের দিন রাত শেষে লাসহুদেল হাব 
পূজা আরম্ড কয়ে। ওদের ভাষায় '?কে বলে 
পগবাশী পূজা । এই পৃজাতে দেবতা 
'বাঁভন্ল গণিত সচ্াযাগে আহবান ও প্জ্জা 
[নবেদন করা হয়। এই গতগযাল বিশেষ 
অর্থবহ ও বাশষ্টাপূর্প। এ পৃজাগ্ালতে 
বক্ষণের দরকার হয় না। ভারপর হয় 
ছটরী পূজা, 'এইসব পূজা পুরোপ্ণার মাহলা 
মহলের আঁধকারে। পূজা শেষে 'মাড়,য়া- 
গাড়া' অথনং ছায়ামন্ডপ তৈরী করা হয়। 
ছায়ামণ্ডপ তৈরখতেওড এদের বিশেষ স্বাতব্য্য 
পারলক্ষিত হয়। তারপর হথাক্রমে 'পুটেল' 
আনা উপটন ভাজা", 'মাটখোঁড়ওয়।' 
'মাড়য়াবিহা” 'পানিকাটা' জাবাতুঁজা প্রভীত 
চলতে থাকে একে একে । পরে সন্ধ্যার দিকে 
বাড়ীতে পালকণ বা গরুরগাীযোগে 'বরা 
পৌছলে চলে ধযর়-বরখ। ও অন্দরমহল 
কনের ল্যাছায়। '্ল্যাছায় শেষ হলে বরকে 
বাড়শতে আনা হয় এবং কনের ভাই 
সম্পক্দের দিয়ে মাড়ুয়ার চার পাশে 
খুয়ানো হয়। এসব 'বাঁধয় শেষে পুরোহিত 
1ববাহ কার্ধ সমাধা করেন। বিবাহ শেবে 
মেয়েরা 'দঃয়ার-ছ্যাকানী, নামক বাধতে 
পান্রপক্ষের কাছ থেকে বেশ দ্ধ পয়সা 
আদায় করে। পরদিন নতুন কুট.ম্বদেরকে 
পাওয়ানোর পর দিনশেষে পাখিকে 
*বশুরালয়ে সাওয়ার জন্য পাঠানো হয়। এই 
সময় ওদের 'সমৃধিমলন' এবং পানর সঙ্গে 
বাড়ীর অন্যান্য ব্যান্তদের গ্মিলন আনান্ঠিত 


হয়। এই মিলন দৃশ্শট বড় করুণ। 
উপরোক্ত বিশেষ বিশেষ অনষ্ঠানগুলো, 


ছাড়াও ছোটখাটো মানান ধরনের অনুষ্ঠান 
এই 'তনাদন ধরে তাদের মধ্যে লেগেই থাকে 
এবং মেয়েদের মধ্যে নাচ ও গত এই কটা 
দিন রাতদিন ধরে চলতে থাকে। এক-একটি 


বিধাহ অনুষ্ঠানে কমপক্ষে এরা সবশ্ধ 


থর চি 


পাক মির নাত রর লা 


গাতগৃলি সবই কিন্তু চাঁই “ভাষায় বাঁচত। 
মাঁদও চাই মেয়েরা লৈখাপড়া জানে দা, 
তবুও তাদের মুখে মনখে এই গ*ত দীঘ 
কাল ধরে বংশপরচ্পরায় টিকে আছে। আন্ত 
কম্টে এই গণতগখলর প্রায় সম্পর্ণইে আম 
সংগ্রহ করে রেখোছি এবং বিশ্লেষণ করে 
যত্টাক ঘোষা গেছে তাতে লোক-সাহতোর 
ক্ষেত্রে এগুলোর গুরু ও প্রয়োজন যে 
নেহাত কম নয়, সেকথা দ্বীকার করা চলে। 


এদের গধ্যে শিক্ষার প্রভাব খবই কম। 


. প্রায় প্রুতোকেই কাষিজীবী। চাষবাস নিজেরাই 


করে। এরা প্রতোকেই পাঁরশ্রমী। ধান গম, 
পাটের সঙ্গে সঙ্গে বিছিলল ধরনের শাক- 
সবজশী, আলং, পটল, কাঁপ 
ধরনের তাঁর-তরকারী উৎপাদনেও এরা খন 
পটু। এই তরি-তক্নকারী তত্র করে এরা 
প্রুর পয়সা রোজগার করে। বর্তমানে রেশমের 
চাক করে এবং রোজগার মন্দ হয় লা। 
এখন অনেকে নানান ধরনের বাবসা-বাপিজ্ঞ৪ 
কার যেন হাটে-বাজারে বা পাম গ্রামে 
শস্যাদ ও পাট বা এ জাতীয় কাঁচামাল 
কনে শহর ও নগারের দিকে চালান দেয়। 


. চাঁই জাতি ইদানীং ধাঁরে ধীঁবে উন্নত হতে 


থাকঙ্সেও এদের মধ্যে শিক্ষার হার মোটেই 
সন্তোষজনক নয। এদের শিক্ষা-দীক্ষার 
উদ্ধত বিধানের জন্য জবশয সরকারের 
হস্তক্ষেপের বিশেষ প্রয়োজন । কুষাঁভীর্তক 
রোজগার ছাড়া এদের মধো অন্য কোন 
উপায়ে রোজগারের পন্থা ধা মনোবাত 
তেমন দেখা যায় না। চাকরিয়ার সংখা। 
থ্‌বই কম, শতকরা পর্ণ একজনও নয়। 
এদের মধ্যে চাকরীজাবীরা প্রায়ই 
গ্রামের প্রারথামক স্কুলের শিক্ষক | কদাঁচিং 
দু-একজন হাই স্কুলে কাজ কার এছাড়া 
চাকারর প্রয়োজনে ঘর ছেড়ে বাইরে খবৰ 
একটা এরা যেতে চায় না বা বাইরে যাওয়া 
এদের স্বভাবাবরঃদ্ধ রলে মনে হয়। 


প্রকৃতিতে এরা রুক্ষ । চালচলন, আচার. 
বাবহার ও নৌতক মানের দিকে বিশেষ 
দঘ্ট গিলে, এদের প্রকৃতির মধ্যে রুক্ষতার 
প্রকাশ বেশ সং্গপজ্ট ভাবেই বোঝা যায়! 
এদের প্রকৃতি দেখে মনে হয় ॥যন আঁদম- 
তার রক্তের প্রবাহ এখনও এদের শিরায় 
প্রধাহিত। তাই এরে মধ্যে বাদ-বিসম্ঘাদ 
মারামার এমনাঁক খুন-জখমও হতে দেখা 


ধায়। সামান্য বাদ-াবসম্বাদে, এদের . মনো" 


মাঁলিনা চরম পর্যায়ে ওঠে, অবশেছে মারা- 
সারি রন্তপাত ও মামলা-মোকদ্দমা পর্যন্ত 
[পশ্থায় এবং এদের বেশীর ভাগ রোদগারই 
মামলা মোকর্দমা € জরিমানার প্িশ্ছনে খরচ 
হয়। তবে ইদানীঃকালে অনেকটা. . সংযম 
তাগদর আধো এসেছে. এর ফলে আগের 
তুঙগনায় মারামারির হারও অনেকটা ফমে 


প্রীত নানান ... 


৪ শবাাহ জি, নপনন 


ডে পার 
গুলি জমিজমা 'িহরক। তাছাড়া গ্রামীন 


এয়া একাধতন্ক পারিষারে খনব কমাঁদনই 
থাকতে পারে। এদের মনের প্রসারতার অভাব 
খুব বেশ থাকার বাইরের জাবহাওয়াকে 
সহজে মেনে নিতে পারে না যা চায় না 
এবং নিজেদের মনের গন্ডীর মধোই 
গশমািত 'ধাকতে চায়্। তাই এদের সমাজের 
ও মনের যে চরম ক্ষাতসাধন হয় তা হয়তো 
এয়া ঠিক ব্দষে উঠতে পানে না। 


এদের আকাতি দাধাঁর ধরনের। রং 
বেশশর ভাগই কাল ও শারমধর্প। নীহারযঞান 
রায়ের বাঙালীর ইাতহাস, আদপর্বের 
নৃতাত্বক আলোচনা অনযায়শী এদেতর 
আক্কাতকে 1বচার করলে 'আমাক' গো্ঠীয় 
পর্যাযভূন্ত বলে দাবী করা যায়। আগেই 
বলা হয়েছে এরা নিজেদের প'ডীর মধোই 
বেশশ থাকতে ভালবাসে তাই বাহজশাতেব 


প্রভাব এখনও এদের মধ্যে খুব একটা বেশী , 
প্রবেশাধিকার পায়নি। তবে এদের সমাজ 


ব্যবস্থায় কমেকটি দিক উল্লেখযোগা। যেমন 


এদের বিচার পদ্ধৃতি। ফিছ.কাল পূর্বেও . 


এদের 'বচার-পদ্ধাত ছিল জন্ভুত ধরনের । 
যাঁদও সেই পদ্ধাত এখন লুস্তগ্রাক়। টাঁই 
মণ্ডলদের গ্রামের কেউ কোন অপরাধ করলে 
(সই গ্রামের লোকসহ প্রামপ্রধান বা মোড়ল, 
তার বিচার করে। যাঁদ অপরাধী সে বিচার 
না মানে তাহলে পারধ্ববতর্শ পাঁচ গ্রাসের 
মোড়ল-মাতব্বরসহ বিচার হয়। সেই বিচালের 
রাও ঘাঁদ জপরাধশী অস্যীফাযর কয়ে তা 
লে এইভাবে 'বাইশশ' অর্থাৎ বাইশ গ্রামের 
লোকসহ বিচার '্ছাত্রশী' এমনাঁক "চৌরাশশ' 
পযন্ত হয়ে থাকে। চৌরাশ'তে 'ভিত্ব ডিশ 
জেলার গ্রাম থেকে চি মণ্ডলেরা জাসে এবং 
ধেখানে বিচার সভা অনগ্ঠিত হয় সেখানে 
খাওয়া থাকার বাবচ্থাও বরা হয়। 'চৌরাশ" 
বিচারের রায়ই হয় চূড়ান্ত রায়। অপরাধা 
শেষ পর্যন্ত অপরাধ স্বীকার না করলে ব 
বিচার না মানঙ্ে তাকে ঘে কোন উপামে 
এই শেষ বিচার মানতে সাগশ কলাম হস 
এবং প্রয়েজন বিশেষে ঘে ফোম ধরনের 
শাচ্তি প্রদানে অপরাধী শায়ে্তা কয়া 
ছয়। গ্রামের যে সব লোক এই ধরনের 
অপরাধীর পক্ষ অবলদ্যঘন করে অপরাধশ 
সহ তাদেরকে এই 'িঢারে লমাজহাত 
করা হয়। এধরনের 'িচার-গভা এফমান্ 
সামাজিকতা ভঙগা ও মায়াত্মক সাকা ও 
অপরাধে অপরাধীদের জেদেই অনযান্ঠিত 
ছয়। কারণ সাধাম্নণ জপরাধে যখন তখন 
এ ধরনের বিচার সভার আয়োজন করা যে 
গল্ভবপয় নয় তা সহজেই অমুলেয়। বর্তমান 
সমাজে এই ব্যবস্থা পাঁযডালমা জসস্৬খ 
99 হতে 
 চলেছে। | 


হল বি সি ] 


চক গ্রতাকের 


জন্যই ভি "ভিত ধরনের ক্ঞানস্ঠান ও 


োরারাগসা রা রত 


গুলোও বিশেষ প্রীগধানযোগ্য। 

9223 
সারা মাস বড় বড় লাঠি হাতে প্রাতি রাতে 
যাড়ী বাড়ী 'ভাল-ডুল্‌” ওদের বথায় 'সাঁকোল 
গান গায় ও দান নেয়। এবং পৌষ সংক্রাক্তিতে 
সারা মাসের সন্যয় দ্বারা 'সোনরায় ঠাকুয়ের 


পূজা করে, পুজা শেষে প্রত্যেকে পুজার 


প্রপাদ ছিসেবে চিড়া-মুঁড় মূড়ক খই 
প্রস্তুতি গিজ্টাম্র সহযোগে একতে খায় ও 


আনন্দ করে।. তেমাঁন ছোট মেক্সেরা বন্যার 


সময় একটি 'নাষ্ট দিনে তাদের 'কািয়া- 
ভাসা পর্ব পালন করে। এখানেও ছোট ও 


মাঝাঁর বয়সের মেয়েরা গান গাইতে গাইপত 


কলাগাছের বাফলের নৌকা তৈরী কয়ে ফল 
ফল দিয়ে সা্জিয়ে এবং তার ভেতর হলব্দ 
রঙা একাঁট কাপড়ের পণ্টালর কাম্পাঁনিক 
কন্যা তৈরী করে বন্যার জলে ভাসাতে যায়। 
যেতে সুর করে গান গায়, গানাট 
বেশ মজার এবং শ্রাাতিমধ:র। একটি গানের 
ফিছ:টা অংশ এখানে তুলে দিচ্ছি -কানিয়। 
শে...গযাড়য়া গে, মাটিকে তলতল যাইহান 
গে. ওখার দেবাও সামা্ট দেবাও ছড়া কট- 
কট খ্যাইয়যান গে'..ইত্যাদ। এই গান- 
গুলোকে ওরা বলে কািয়া ভাসানের গীত'। 
হাঁটু জলে গায়ে প্রোতের দিকে মুখ রেখে 
ওরা ঠেলে দেয় নৌকাটি এবং ভাসানান্তে 
প্রসাদ থেয়ে বাড়ী আসে। 


আবার ধড় মেয়েরা পৌষের প্রারম্ভে 
রাম ঘমানোর আশে রোজ নিজেদের গ্রামের 
মধ্যে গীত গেয়ে গেয়ে শ্রাম প্রদক্ষিণ করে 
এবং গ্রামের বাইরে নির্দিষ্ট একটি জায়গায় 
ফিছুটা জংলী ঘাস সবাই মিলে পায়ে 
মাঁড়য়ে দের়। এইরকম পাঁচ বা সাতাদন 
করার পর তারা একাঁদন রাতে মাঠের মধ্যে 
গিয়ে পিঠে তৈরী করে এবং পৃজা শেষে এ 
পে সবাই মিলে খেয়ে বাড়ী আসে। 
মেয়েদের এই পর্বের নাম আজঙাল-থাঁসা। 


তাছাড়া মেয়েদের আরও পর্ব আছে যেমন -. 


পরক কি মেয়েদের মত ' ছেলেদেরও 
- 'পুষ্ছাটখাট জনেক 


অনা জাছে।, গ্াদিকে 
ড় পরুষরাও বাদ যায় না। ওদের আনন্দ 
জনছ্ঠোন হয় গোটা ্ষা্গুন ও চৈ মাস 
ধরে। ফাহগান হোলি গান ও পরব। চন 
মাসে সারা চৈ্ন মাল তারা ঢাক ও নাল্াবধ 
বাদ্য সহযোগে শিবের ' ভন্ত হয়ে গ্রামে 
গ্রামে নেচে বেড়ায় ও ভিক্ষা সংগাহ করে এফং 
পিছ সংক্রাপ্তিতে শিবেয় পণ্জা দের়। মালাম 
রকম নিয়মকানূনের মাধ্যম এই পুঙ্গা 
অনাষ্ঠত হয়। এই পূজাকে বলে গম্ভীরা 
পূজা । এই পজাতে শিবকে উদ্দেশ্য করে 
যেসব গান গাওয়া হয় তাকে বলে গম্ভীরা 
গান। গম্ডীরাতেই চাই পরুষদের আনন 
বেশশ এবং এই আনন্দের প্রকাশ ঘটায় 
গচ্জীরা গানের সঙো সঙ্গে তাদের স্যয়াচিত 
আঙকাপ গানের মাধ্যমে। চাই সমাজের 
হোলি গান বিশেষ করে মালদছের গম্ভীরা 
ও আলকাপ গান লোকসংগণত হিসাবে 
গবশেষ শৈশিষ্টাপর্প। খাজদছের যেসব 
অগুলের এই উৎসব গুগান জাঁকজমকের সাঙ্গ 
অনুচ্ঠত হত সেই অঞ্ুলগরল দেশবিভাগেব 
পরে রাজশাহণ জেলার অন্তভূন্ত হওরায় 
ওদকটাতে এই উৎসবের ভাটা পড়েছে তবে 
এখনও মালদহের নানান অন্তলে গম্ভীর 
পূজা বেশ জাঁক-জমকের সঙ্গেই অনাত্ঠিত 
হয় এবং গম্ভীরা পূজা ত। অন্যান্য দেব- 


দেবর ডে আলকাপ গান হথে 
থাকে। ও আলকাপ গানকে চহি 


সম্প্রদায়ের অনেকেই, আবার নিজেদের 
সমাজের সম্পদ বলে দাবী করে। যাঁদও 
তাদের এ দাব এক বাক্যে মেনে নেওধা 
যায় না তবে গুদের এই উদ্তি সম্পর্কে 
দবচার-ীববেচনা ও গবেষণার 'কছ-টা অপেক্ষা 
পাতথ। 


শুধদ পৃথকভাবেই নয় একলে আবাল- 
বদ্ধবানতার ও আনন্দ উপভোগ করার 
পর্বও এদের মধো আছে 'মঠ লওয়া'। 
এই পরণটিতে ওরা ফৈহ আনন্দ কনে 
এবং ভাল ভাল খাবার তৈর" করে একরে 
সবাই মিলে খায়। এই পর্বটি গৃহস্থ 
করে। তাছাড়া এদের মধ্যে এই ধরনের 
অনেক ছোটখাট পর্ব লন্দ্য করা যায় ধা 
অন্যান্য জাতি থেকে স্বতন্ত। 





গড়েছেন “কি ৮ 





৬ 
পু প্$০ ০ ৮ পক লশ প পন ৬০ চি ৮ টিন লও ৯$এ 


বহেলা পাহিত্যে আলো সি কক্ষ 
পেসু বন্দোপাধ্যায়ের-_ 






জরুগ কৰি “চন্ষুশুলের __ 


রিবেশক- দে উর্ম-১০ ঘি চাটি 
রা মুগধর্জি-২বি শ্যামাচ্র৭ দেক্টরট, 


দে প্রাট,কলিকতো । উর্জিত 


রি 
সীজনরে হর সহদিনী হকার ৫ 





বেকার ১ ৃ 
ফৃলিকাতো। ম্মমাদগ 
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হাম 
খৈমন মী্লিরা যান গটগট: শব্দে-_পাথরের 
প্রাতমূর্তি, পর্থা-ঢাকা, নিশুপ আক্াত নিয়ে থাকে 
ভাঁদের হস্তের ষ্পর্শ-প্রত্যাশায়-আমি সেইভাবে 


টিপাছ। হাঁচিকা টানে চেয়োছি প্রত্যক্ষ উদস্যাটন। নে, যেন বাউল ॥॥ বালক গনহ 
পদ্য আড়ালে ভুঁম। বিবন্য, সজীব, স্পন্দমান। সে এই পথ দিয়ে হেটে গেছে, শশতের ভোরে, যেন 
ব্আমাকে ভাষণ চেক্টা করতে হবে। এমন সম্মান বাউল। ক 
' দিতে হবে ছ্দের নাধাে। মে-ুি আড়ালে ূ অসংখ্য আকন্দফুূল ফুটেছিলো, কাশফুলে ছেয়ে গিয়েছিলো 
স্বাকে জানা, তাকে বোঝা যায় না ইচ্ছার মৃদ, আঙুল বাড়ালে। মাঠ, যে 
, পর্বাধগে ইচ্ছার়া বাঁদ মাংসপেশী হ'য়ে যুন্ধ করে, মৃমূর্ষর কাছে প্রার্থনা | 
শুধু, জহলেই পর্দা সরে। ৃ 
্ ছাড়য়ে পড়েছে। 

আর কোনো ভয় নেই আমার, আর কোনো ব্যর্থতা 

নেই, শুধ, 


মাঠের মধ্যে বাউল শুয়ে রয়েছে, এই আনল্দ 
লুটিয়ে থাকতে থাকতে বলবো । 


ছে জবাকুসূম সূর্য তাকে আর ফিরে পাঝো না কোনোদিন। 


হাইওয়ে থেকে।।  ভল্কর দাশগপ্ত 


বসে আছ একা সমাগত সম্ধ্যায় 
কাকটাস ভরা টেকসাস পদতলে, 

গু শহর মনারে হাজার তারার মালা 
শিথিল ছন্দে দোলে মাসাসাঁপ জলে। 


দেবি! তুমি বল আর কতকাল রবে 
ভেদ করে সীমা অজিন গাণ্ডভীব 
অমল রন্তে টঞ্কার তার বাজে। 


অজ্ঞাতবাস শেষ হ'ল তবে বাঁঝ 
লেসার রা*্ম হূদাঁপণ্ডের কানে, 
কি কথা বলেছে ফোটনের সংলাপে 
ডভানে ছায়ারা বিস্তৃত আঁভমানে।, 


এপ্রল আনে মিয়ামীর আহবান 
উত্তরে হিমে বাচের পাতা ঝরে, 
হাইওয়ে থেকে মোটরের হর্ণ বাজে 
দেবি! তুমি কবে আসছ বুকেয় পরে? 


নাল শতকের প্রথম দরে আাকাপ- 


চারী এরোগ্রেনের আবিষ্কার ঘটে। আর. 
উপন্যাস- 


প্রার সেই সঙ্গে জন্ম হয় ফরাসশ 
লেখক, প্রকধকার এবং বৈমানিক আঁতো- 
জান ্য-সাঁ-জুপেরণর। ১৯৪০-এর মধ্যে 
এরোগ্পেনের হদ্পর্ক আমদের দৈনালিন 
জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে। আধনিক- 
কানের অলা একোগ্লেন, আর সেই বিচি 
কালের প্রবন্তী হলেন সাঁ-জপেরগী। 

এই পথিকৃৎ পাইলট তাঁর প্রথম মনো- 
গ্লেন চালুনা করেন যখন তাঁর বয়স মাত 
এগারো, এবং প্রথম কবিতা জিখেছেন 
সাত বছর বম্নপ্ে। তারপর তরি জপিবনে 


দুটি ঘা জিনিস 'ভালোবাদার বক্তু হয়ে . 


দাঁড়ায়। একদিকে িমান-বিভ্বার, অন্য দিকে 
সুকুমার-পাছিত্য বা 'বেলে-লেতারস। 
১৯৬১৯ খন্টাদেদ সঁজপেরখকে গ্রান্ড 
প্রিষ্ব ফৌমনা' পুরস্কারে দস্মানিত করা 
হয় তাঁর উপন্যাস নাইট ফ্লাইটে'র জন্য এবং 
১৯৩৯ খছ্টান্দে তার 'উইনড-ম্যাপ্ড- 
আশ্ড স্টারস' নামক গ্রল্থাটি ফ্রে্ একা- 


দেমীর গ্রাপ্ড প্রিঝ' পুরস্কার লাভ করে। ». 


এই ঈঞ্জো সারা বিশ্বজগতে সাঁ্জৃপেরীর 
সাহাতিক মধাদা বৃদ্ধি পেল। 


এই দব লাহতাক ক্রিয়াকান্ডের মধ্যেই 
সাজুপেরশী সর্বপ্রথম ফ্রেঞ্চ এয়ার মেল 
সাঁভস সাউথ-আমেরিকা, আফ্রিকা ও 
ইদ্দো-্ঠীনে নিয়ে গেলেন, ফরাসণ ফ্লাইং- 
বোট “লেফটেন্যান্ট দ্য ভাইসো প্যারিস'-এর 
প্রথম যাত্রায় তান ছিলেন সহ-পাইলট। 
এই যাতায় ফ্রান্স থেকে আমেরিকায় 'শিয়ে- 
ছিল ফ্লাইং কোট্টাটি। দ্বিতীয় মহাযুখ্ধের 
“সময় তান একজন এয়ার-রেকোনাইসাঁদ 
অফিসর হিসাবে.কাজ করেন। যখন ফ্লাল্সের 
পতন ঘটল তখন তিনি যুক্তরাষ্ট্রে চলে 
যান। আমেরিক্যানরা যখন নথণ আফ্রিকায় 
পদাপণ করল তখন সাঁজপেরণ আবাল 


ফ্রান্সের জম্য এয়ার-মিশানর'' কাজে যোগ. 


দিলেন। 


.৯৯৪৪-এব জুলাই মাসে রিখ্বের 
মানুষ গভীর দুঃখের সাংখ্গ সংবাদ পেল 
যে বিমান যুগের এই দার্শানক কাব 
আঁতোআন-দ্য-সাজুপেরী  ভূমধ্যসাগরের 
বুকে কিমান চালনার সময় অদৃশ্য হয়েছেন। 


উন সেদ আন্লা ভাই, নামক তাঁর 
মরণোত্তর গ্রল্থাট 'এ সৈম্প অর লাইফ” নামে 
কিছুকাল পর্বে ইংরাজশ ভাষায় রপাক্ত- 
কত হয়েছে। এই পচি মিশেল কনার 
ঘরে সাঁজপেরস চক্রিত ও চিত পাযজ্কুট। 
মানুষ ও দাশশনক লেখক পা্সুপেরশীর 


গর্ত প্রকাশিত। এই প্রি্থাট ইংরাজীতে 


অনুবাদ করেছেন মানেন ফ্যুপকে। 


হয়েছে তা লেখকের সম জগবদেন। লাহিতা- 
লাধনার ফলল। এই ্গব বচমায় মধো ছড়ানো 
জাছে প্রখ্যাত কোক -দার্শীনক লেখকের 


জশবমের পরিচয় । ' বাতি 'হিঙগাবে প্রাতটি 
০০০০০০০০০১৪, তার 











টু করছেন কয় নয়। 


সমাজের সহজাত রি হু 
টি আভিমুখখী, সবাই চায় “প্রকাশিত * হতে 


টড পকানিি।। 
সতত [০ 


শ্য়্োপের আগা সময়সম্ভাবনা প্রসঙ্গে 


অথবা *বমান চা্গলা বিহ্বয়ে যত কিছ: লিখে- 


সন তার হয়া একটা আধ্যাসম, সাত 
অকপ্ট। রিল রাক্ষিমানসেন্. পিদানও 


তাঁর 'চল্ভা ও দছিটভল্লাগ প্রভারড়। লগা 
9 বিষের বোকা: শ-৯ ॥মাকেন্তাও 
স্টার 


1) রস্কটিত হতে। 
ৃ 





€ 


. ষছ্ধে এবং প্রচস্ডভাকে. শিল্পোল্লত 
[বশ্বসমাজ মানবসম্মাজের সূ্বপ্রিধান শমু। 


তার শন্কি প্রচণ্ড এই ছল সাঁজৃপেনীর 
একক দ্েহাগ প্রচেন্টা। মানুষ তার জগধনের 


বাথ মানে কুঝে নিক, এই তর একমাত 
লঙ্কা । 

এই গ্রন্থের প্রথমেই ছে “হযািয়ে- 
টার'। সাঁজৃপেরণর প্রথম +শবলের রুচলার 
নিদ্শন। 'লা ইডেসান দা জ্যাফোস 
বেরাঁদস' নামক তি প্রথ্ধা জখবনের এক 
উপদ্যামের অংলরিচেষ। সম্পূর্ণ প/+ু- 
জাপাঁট ভ্বারয়ে গেছে। থ্বা পাওয়া গেছে 


স্কাহল জাঁ-প্লেভোস্ট কতৃক্ষি নিরাচিত 


সামানা কু অংশ। 'লে নাভিরে দ্য আরজে" 
নামক পারকায় ১৯২৬-এর এপ্রলে এই- 
টুকু প্রকাশিত হয়। 


জা প্রেভোস্ট ভেরকোরসে যদ্ধের সময় 
নিহত হয়েছেন। ডেরকোরস পবতমালা 
ফরাসী প্রাতরেধ বাহিনীর কাছে এক 
প্রাকীতক কেল্লার মত ছিল। সাঁজ-পেরীর 
নিরুদ্দেশের ঠিক পরদিনই ঘিত বাহিনীর 
পািবেক্ষপের কালে এক বিমান দুর্ঘটনায় 
সল্ট মৃত্য হয 


পদ এভয়েটার, যখন অংশত প্রকাশিত 
হয় ১৯২৬ খঙ্টাব্দে তখ.) সেই প্রসন্দো 
প্রেভোষ্ট নিদ্নালাখত মন্তব্য লাপবম্ধথ 
স্করেন £ | 


'মাজুপেরী বিমান চালনা ও দেক্যা- 
নক্যাল ইঁজন+য়ারং-এ বিশেষক্ঞ। তাঁর 
সঙ্গে জামার দেখা হয়েছে বজ্ধূদের 
রশড়তে, এবং নিম্বানালক হিক্য্ধে ভার 
জাভিজ্তা, প্রিক্কাঙ্গের মধ্যে যে বালদ্ঠতা এবং 
দক্ষতা প্রিক্ীল পেয়েছে তা বার কাছে 
হলিসিয়োগ্য মনে হঙেছে। বচন আুনাদাধ 
ছে তান্ব আদ্ধিজ্জতা ভান লিথিবিজ্ধ হয়েছেন 
তখন তা পড়বার জন্য বিশেষ উগ্র ছয়ে 
উঠলাম। তিনি তাঁর প্রথম খসড়াটি হারিয়ে 
ফেলেছেন। : স্মতীনর্ভর করে তিনি 
লিখেছেন শ্রনে হয় (কোন কিছ কাগজপত্রে 
লেখার আগে তানি মাথায় দমজ্ত ব্যাপারটি 
চিল্তা করে, নেন), এবং পরে তা কাছিনশিতে 
বুপ্পার়িত করেছেন। তারই কিছু জংশ-. 
[বিশ এগ্ানে প্রকাশিত ছাল। উদগষ্ট্ান 
োেখক [ভাবে তাজ মধ্যে মে স্পল্টাড়া +তং 
দতাদিথ্যা লক্জা করোছি জ্যাদার ভাঙে তা 
কর হযে হয়েছে... 





সভার এক আসন-বিশি্ট সন্ধানী 
বিজানডি ব্ািতের চেয়েও দ্রুতগতিতে উড়ে 
চলেছে। নীচে পরথিবী আত কুভ্রী ননে 
হচ্ছে। জীর্ণ, ছিব, ষেন জোড়াতালি দেওয়া 
শেলাই করা--বত দূর দৃষ্টি যায় অজস্র 
যাস্ডিলের নত ছড়ানো আছে। 


তের হাজার 'িট...বেরনস একা । সে 
| পৃথিবীর 'দকে তাকিয়ে আছে। 
ছেন রুরোপের মানচিত। গমের ক্ষেতের 
হরিঘাভ রঙ্ত, ক্লোভার নামক রিপত্র উদ্ভিদের 
লাল রঙ-মানুষের গর আর কামনা সব 
ঘেপ্যাধধোষ-পাশাপাশি। কঙিন এবং বিরুদ্ধ 
ভাবাপল্ন। হাজার হাজার বছরের কলহ, 
ঈর্যা আর মামলা-মোকন্দমার ফলে সমানার 
বেড়া দেওয়া হয়েছে, মানুষের আনন্দ বুদ্ধ 
পেয়েছে। 

মি 
আর যে সব চিন্তা লালন করলে স্ফৃর্তি 
ধাড়ে গেই সব অর্থহশীন চিচ্তায় মনকে 
আন্ছল করে নেশার আকেশ আর বাড়াবে 


হাংলাদেশের হদয় হতে || 8 


করেক দিন আগেই "মুনীর চৌধুরণ' স্মারক 
সংখ্যা হিসেঝে। আল্তাঁরকতায় প্রাণবন্ত এই 
সংখ্যাটতে লিখেছেন বাংলাদেশের কয়েক- 
€ জধ্যাপক। মূল্যবান এ সঞ্কলনে বিশেষ" 
ভাবে নীঁলমা ইব্রাহিম, শামসুর রহমান, 
কর চৌধ্রণর রচনা বাংলা সাহত্যের 
লম্পদ বিশে । 

আছ্িক্ষায কণ্ঠস্ঘর | বছর নয়েক 
ইংরোজতে কৌরয়োছল একাঁট সঙ্কলন- 
গ্র্থ। পোয়েমস ফ্ুম আফ্রিকা । সম্পাদনায় 
ছিলেন কৃষকায় মাক্নি লেখক ল্যাংস্টন 
ভছিউজ। প্রকাশের সো সঙগোই এই বইটিব 
ইংরেজ ভাষা- 


২৪০. 





না।.. টিন রিও জহালান 


রিকি লারন্দ 


রর তির 
পুলিস 
খুলে দেয়. আর ব্জন্মস্টিক'্টা ঠেলে দেয়। 


[দিগন্ত উলটলারিমান। মাটি সাগরতরঞ্গের 


মত মিলিয়ে যাচ্ছে-বিমান গঙ্জন করে 
এগিয়ে চলেছে . আকাশের দিকে । আধি- 
বৃত্তের চড়ায় পেপছে সে ধাকা পায় 
তারপর মরা মাছের মত পেটটা ওপর দিকে 
ভাঁসয়ে শূন্যে জেদে বেড়ায়। 

আকাশের গভীরে ডুব দিয়ে বমান- 
চালক দেখে তার ওপরকার পাঁথিবী যেন 
সমুদ্রবলয়ের মত মিলিয়ে যাচ্ছে। হোঁচট 
থাচ্ছে, পাক দিচ্ছে ।...ইঞিনটা ছেড়ে দেয়, 
পাঁথবাঁটা 'স্থর হয়ে আছে, নিশ্চল। যেন 
একটা প্রাচীরের মত খাজুভাবে প্রল্বিত। 
বিমানটি গলন দাঁড়র মত ঝূলছে--কিতু 
বেরানস মৃদুভাকে তাকে টেনে ধরে। তার 
সামনে দিগল্তের শান্ত হুদ প্রসারত। 


...চিরবাধ্য ইঞিনটা গর্জন করে, কিমির়ে 
পড়ে আবার জহঙ্গে ওঠে । বাঁদকের ডানা 
নরস আঘাতে অচ্ল। বিমানচালক এক 
বিশ্বাসঘাতক কৌশলের শিকারে পরিণত । 





চেহারায়, নতুন ভাষায়। 'গোঁডশটে আউপ 
আঁফ্রকা” প্রকাঁশত হয় জি ডি আর থেকে, 
জার্মান ভাষায়। ১৫টি আফ্রিকান ভাষার 
লোকগণীত এবং ২০টি দেশের নিগ্ো কবি- 
দের রচনায় পুম্ট এই সংকরণে পাওয়া 
যাবে আফ্রিকার মানূষের নানান উত্থান- 
পতন, ক্ষোভ-ক্লোধ, শোক-দুঃখ-ভালোবাস! 


একং সংগ্রাম চেতনার পাঁরচয়। এক কথায়, 


কালো হারের টুকরো সব আফ্রিকান 
জনগণের কণ্ঠস্বর প্রাতিধবানত 'গোঁডিশটে 
আউস আফ্রকা'য়। 


খ্যাতনামা সেই মালুঘা্ট || আমে- 
1রকার খ্যাতনামা সাংবাদিক ও লেখক 
নরম্যান কাজনস হলেন সেই সব'মষ্টিমের 
বুৃদ্ধজীবশীর অন্যতম যাঁরা মাঁকন হৃ্ধ- 
রাষ্ট্রে সব সময়েই ছিলেন ভারতের বন্ধু। 
এবং আজো আছেন। এ পযন্ত চার- 
চারকার ঘুরে গেছেন তান ভারতবর্ষ । প্রথম 
ভ্রমণের 'ফসল 'নেহরুর সঙ্গো কথাবাতা? | 
মহাআ গঃ্ধীর জল্মশতবর্ষে প্রকাশিত তাঁর 
সম্পাঁদত গ্রন্থ প্রোফাইল অব গাম্ধী £ 


'আমোরকা 'রমেমবার্প এ ওয়াজ্ড লিডার" 


আর একটি মূল্যবান সঙ্কলন। ২৩৬ পণ্ঠা- 


7৯ ক ৯ নং 


/ 


ভিত তি দি বাতাস জেদ 


টেনে নেওয়া হয়েছে। কম্পিত ও ১৯৮ 
বানা এখন ঘুরপাক খেয়ে নে পড়ছে। 


দিশল্ত ওর ওপন় একটা ওড়নায় মত 
ছড়িয়ে পড়ছে। ঘর্শমান পৃথিবী যেন ওর 
দিকে এখিয়ে আসছে। সমস্ত বনভূমি 
প্রকাপিত। কত ঘণ্টাখর, কত তোরণ, কত 
মাঠ সব একটা আনছার ও আবষ্ট নূতোর 


এই [দকে মাঁট 
তেমলই বাগ্ত কলোচ্ছবাসে এগিয়ে আসছে।, 
এই গোড়ার দিকের রচনায় মধে। 


লেখকের স্বকাঁয়তার পারচয় পাওয়া যায়, 

কঙ্পনার মধো যে বৈচিন্রা আছে তা সহজেই 

নজরে পড়ে। 
আগামণ বারে সাঁজুপেরীর এই গ্রম্থ- 


ভূন্ত অন্য কিছু রচনার পারচয় দেওয়া হকে। 
জতভয়ংকার 


4 5ম, 0 [৮85 ঞঘ001- 
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ইঃ বাত চালা ০৪৮ 


ব্যাপী এই বইখানা সাজানো-গোছানো হয 


বছর খানেক 
হলো সব সম্পকই চুঁকয়ে-বৃঁকিয়ে দেন 
তিনি পরিকাঁটর সঙ্গে। এ বছরের & 
জুলাই বের করেন নতুন কাগজ । নাম তার 
ওয়াজ্ড”। 

নেহক্বয জীবনী 1 ভারতের প্রথম 
প্রধানমন্ত্রী পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরুর 
একটি তথ্যপূর্ণ এীতহ্াসক জশরনীগ্রন্থ 
রচনার ভার 'নয়েছেন ডঃ এস গোপাল। 
দিল্লীর নেহরু বিশ্বাবদ্যালয়ের হাতহা্ 
[বভাগের তিনি অধ্যাপক। দায়িত্ব অর্পশ 
করেছেন জওহরলাল নেহরু মেমোরিয়াল 


_ক্ষাণ্ড। এই গ্রজ্থে একাঁদকে যেমন থাকবে 


ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রামের  অন্তরসার 
অন্যদিকে থাকছে ক্বাধশনতা-উত্তর ভারতের 
প্রথম 'সভেরো বছরের কাঁহনী। বলা 
ফাহূলা, কয়েক খণ্ডে প্রকাশিতব্য এীতিছাসিক 
জশীবনশ-কাহিলশর প্রথম অংশ বেরুবে 
১৯৭৪-এর মধ্যেই। 


রখ ৯৮ 82558887517 ূ 
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সময় হয়োছল এক আলোচনাচর জর্থাংক 


সেমনার। উপলক্ষ কধ্যাপক নিম লকুমার 
বঙ্ুর় ৭০তম জল্মজর়দ্তণী পালন। পাঠ করা 


ফেললেন ডঃ স্রাজং সিছ। সংগত এই 
গ্রম্ধেরই নাম হল 'ফালচারাল প্লোফাইল 


অব কালকাটা'। বলাই বহুল, কলকাতার 
সাংস্কৃতিক থেকে শর করে প্রায় 


সবরকম সমস্যার উ লেখা বিচির 
সব প্রবন্ধ রয়েছে এই সম্ফষলনে। নানান 
চোখের আলোয় ফুটে উঠেছে আজকের 
ফলকাভার চালাচত্, যে কলক'তা নিজেই 
'নজের কাদ্ছ অনেক সময় বিস্ময় । 


লাতিদ জামোগনিকার কপ্টঙ্খর !| ক 


দাপিংণ 
নাক পনজনগরণল পালা । অথচ তার উ 


তাগাদন দেশে এখনো এসে ঠিক 
পেণচ্ছয়নি। সাদ প্রপদশরশতির বা 
পন্ানাপশ ঙগধ্থকপ্দর মা শাহতা- 


বাঁসফদের কাদ্দ আদো অপাশাচিত ময়। 


তব; চমকে উঠতে হয় গাঞে মা। 
কেবল গত বরের মাধাই পঁচি-পাঁচিটি 
অ্াধারণ উপন্যাস গিলখেছেন এখানকার কথা- 
সাহিত্যিকরা। প্রথম দটের নেখক যথারুমে 
লুই বোজেসি (আজেণিল্টনা। গ  মিশুয়েল 
এাঞ্জল অঙ্ভরিয়াস (গয়াতিগালা)। এরা 
বয়াসে প্রবীণ। দকিদ্তু 
ইনারাদেট (কিউবা) ও ম্যানুয়েল পইগ 
[আজ চউনা) পযসেধ চমক দিযে সবে ছয়ে। 
জম মান চাঁপ্রিশ। পণ্টম 'উপন্যাসিক গারয়েল 
গাথিয়া মারক্য়জ (কলাম্বয়া) শেষোস্তদের 
ঈমবমঞ্ণ হলেও ইতিমধ্যে লিখে ফেলেছেন 
একটি আলোড়নকাশ উপন্যাস। তাঁর 'গয়ান 


হাণ্ডেড ইয়ার্স অধ সাঁজচুড' আস্টাকাপিস' 


হলেই পোষছে স্বীকাতি। 


পায়তেমালার অদ্তারয়াহের আবভণবের 
ইতিহাসও চমকপ্রদ । ৯৯৬৪ সালে, তান 
তাঁর আত্মপ্রকাশের প্রায় তিরিশ বছর বাদে, 
পুনরায় চাণ্ল্য সবষ্ট করেন এস সেনর 
প্রেসিউিন্ট উপন্যাসের ইংরেছি অনুধাদের 
মাধামে। তখন তাঁর 'মলোতা দ্য টল' 
প্রকাশকের অভাবে ছাপা হয়ান তিপ বন্থর। 
এধং এই উপম্যাসই তাঁকে দদয়েছে বিপংল 


 ঈনদাপ্ররত্তী। অচ্ঠপিয়াপ মোষেল পায়চ্ষার 


শান প্রদ্থ প্রঞ্কাশের ধছয়োই। বঙ'গামে পিন 


ডাইনিদের কাঁহনশকে আশ্রয় করে।, 


7 


নন্ছুন 
শেষ পর্যন্ত সেই 


আগ্লেরিকার উপন্যাসে চঙ্গন্ছে 


গাইল কাত্ুরা 


গুপয়ে চাধবাসি 


| হিসেবে রয়েছেন 
চ্ঞান্সে। ভাগ: লাপপ্রতি্ষ বই দ-জওঘ্নেড 
হয় লেখা হয়েছে ম্েভে ঈশ্ডিয়াম মিথ জাল, 


খের হ্ৰান্ী (উপন্যাস) দেবব্রত 
তট্টাচার্ধ। দীপায়ন, টেমার কৌন, 
কলকাতা ১। দাম ৫ ছয় টাকা। . 
[বিষয় 8 জাদদাযশী প্রায় উচ্ছেদ। এং 
গ্যাধীনতা-উত্তর় কালের সামাজিক ও য়াজ- 
দৈতিক পার়খতগ। বর্ধমান জেলার ধ্ৃ- 
গ্রামের জীর্গগার কীতিধির ব্গুর পারিধারকে 
ফেল কয়ে কাহিনীর সরপাত। কিন্তু 
কাহনশ এপিয়েছে, জমিদারশী এঁতিহোর 
রাজপথে নয়, শ্রীমক-আন্দোলন, প্রেমের 
উদ্থান-পত়ন, মানাবক মৃলাবোধ ইত্যাদর 
জটলতন্ন ঘটনাকে অবঙগ্বদ কযে। তার 
নায়ক বপ্লঘ, এবং মাঁয়কা এমন একা? 
তম, যায় মেজাজঘারজ এই সময়ফেই 
[বিশদ করেছে পর্বাধিফ। তায় মাম সর্ধাণশী 
লেখক ধিতিঘ ঘটনার গমাধেশে একটা 
ষয় স্পষ্ট করতে £পয়েছেন ধৈ. দশীর্ঘকাল- 
পোখধিত পংগ্কারে ও কিবাপে, আমরা 
এখনো আগের মতই । পাঁধবর্তম এসেছে 
উপাবস্তম়্ে। এটাই এ-উপম্যাসেয় ধৈশিঞটা- 
নর্ধাক। নাহলে ঘটনার উপস্ধাপনৈ, 
কাঠামো িমণপে, সংলাপের িধবাসযোশ্য- 
তায়, লেখকের ফঁতিত্ব সামানা। 

সংক্ষিপ্ত কৃখাবজঞান (আলোচনা)_ মুরারি- 
প্রসাদ গৃহ অনদিত ও শ্লীমতপ শাচ্তি 
ঘোষ সম্পাঁদত। ভারতীয় কৃষি অনু- 
সম্ধান পাঁরষদ, নতুন দল্লী। দম £ 
১৪-৭০ টাফা। 


আমাদের দেশ কুঁষপ্রধান। কৃষকেরা 
এখানা অনেকেই সাক্ষর নন। প্রকাতির 
মেজ্জাজমাজর গপর অসহায়ভাষে নির্ভর- 
আজশধন। এর ধে অন্য ফোনো ভাতপয: 
থাকত পদে, তও যেন তাঁদের 
কাছে অজ্ঞাত। আঅতিধ্ষ্ট, জনাব্খটর 
নিতযনোমাত্তক উৎপাতও তাঁদের কাছে 
দেবতার অভিশাপ বলেই মনে হয়। 


"সংক্ষিপ্ত কার্ষীবজ্ঞান' বৌরয়েছে, ঠিক 
এই পটভুমিকাকে স্মরণ করে। চাষীরা 
ধাঁদ বৈজ্ঞার ধারণায় প্রীরাষ্ঠিত হয়, 
ত'ছলে ঘে-জল, মাঁটি এবং আবহাওয়ার 
র্‌ ভি তাকে বুধতেও 
তাদের সুধিধা হবে-এই কথা ভেষে। 

এদিক থেকে ধইটিয় প্রয়াস সার্থক। 

এই গ্রন্থে প্রথম অধ্যায়ে জালোচিত 
হচজেছে 'জাবহাওয়া ও ফসলের' পারস্পাঁয়ক 


সম্পর্ক । এখং (দ্বিতীয়া অধ্যায়ের আলোচা- 
বিষয় 'দাটি'। বৃতে াধধা হয় না, 





' গুন্যানা অধ্যায়গুলিতে আলোচিত 


কতটা সূর্বালোক, কিরকষ আবহাওয়া এবং 
ফোন্‌ মাটক্স ফোন গুণে কফি ফসল 
ফলানো সম্ভব । এমনাঁক নিস্ডেজ মাটিকে 
সক্ষম ও শান্তশালগ করে তুলতে হলে, যখন 
ধে-রকম পারের ব্যবহার ' দরকার, তারও 
দেশ দেওয়া হয়েছে তৃতীয় অধ্যায়ে। 
হয়েছে, 
ফসলের চাষ, সংরক্ষণ, বাগীনৈর উন্নাতি, সেচ 
ধ্যবস্ধা প্রভৃতি সংশ্লিঙ্ট বিধয়ে। 

বইটি কৃষক ও ফ্কাধাবজ্ঞানী, সফলের 
ফ্লাঙ্ছেই অর্পারহার্য ধলে মনে হবে) ভাথ, 
সন্জ, সন । তত্ব .ও তখো সঙ্ন্ধ। 
নজর্ুজা কাব্য-পম্শশক্ষা (প্রবন্ধ) আতাউ. 

রহমান। মুক্তধারা, ১ এান্টীন বাা, 

লেন, কলকাতা ৯। মূলা £ নয় টাকা 


| হর | টু াথের এ য় তত 


ফ্াঘা ও জীবন সম্পরকে যে পারিমণি গ্রুচ 


1লাখত হয়োছঙ, ধিদ্রোহী কাব নজনুঙ্গে 
উপন্ন সে-শ্াারমাথ গ্রন্থ লিখিত না হইলে, 
ধখ্যায় সেগৃঁল স্বঙ্প নয়। বিশেষ ক' 
নজরুলের উপর মজফফর অহযঃ 
সাহেবের তথাবহুল গ্রন্থ ও ডঃ সৃশ* 
সর পন কবির জারা তবাবোর 
দর্শনে [বিশেষ সাফলোর প্রকাশ। 


আলোচা গ্রল্খ 'নজরূল কাব্য-সশীদ 
আতাউর রহমান সাহেবের নজরুলের কা: 
ঈম্ভারের উপর একাঁট মৃূলাধাদ আলো 
পাত। এই গ্রন্থের ভূমিকায় রাজসা 
বধ্বাঁবদ্যালয়ের কঝাংলা-ঈবভাগের অধ্যা? 
মযহারূল ইসলাম যে-কথা বলেছেন, আঃ 
এই গ্রন্থ সম্পরকে সবতোভাবে তাঁর সং 
একমত । তান বলেছেন, এ-গ্রজ্থ মজর 
জধনের খটনাপজ তে আচ্ছা নক, ও 
পাঁরবেশনের চেয়ে ক্যার-বম্লেষণ্রে 5 
লেখকের সজাগ দৃষ্টি গ্রন্থের প্রমথ থে 
শেষ অবাঁধ বিদ্যমান অবশা কেবল 
জখবনৈর ঘটনাপজশীই যে এই গ্রম্ধের বি. 
ঘ্তু নয়, তা গ্রন্ধের নামকরণের আম 
ফী হয়েছে। 


কিন্তু অহলেও, নজরুলের “জর, 
থেকে বর্ধীনুক্লামক জীবনের বৌশিষ্টাগ 
ঘটনাসমূহ দিয়েই এই গ্রচ্থের সূচনা হত 
ও নি 
ধান পারচ্ছেদের মধ্যে 
করেছেন ইতি 
মাম্যবাদ, নজয়ংল-কাধো প্রতি নষ্জ 
সাঁকো রোগাশ্টিকতা ও প্রেম, জব, 
আধ্যাক্মকতা, সাপ্ট্রদা়ক জমল্যা 
নজয়ূল। নজরল একজন টন, 
নজয়ল-কাবোর ভাম-বাহ প্রস্থ 1 


মধেয় পারচ্ছেদগ্দাল আছে বটে, বিস্তু 
তদসহ গ্রন্থকার নজরূলের স্বাদেশিক্ষতা, 
থকা বস্লববাদণী নজরুল নামান্ফিত 
কটি পাঁরচ্ছেদ সংশ্লষ্ট করলে সম্ভবন্ত 
ঈরুল চারঘ়ের সর্বজনসমাদত একটি 
শেষ দককে স্বতন্মভাবে ব্যস্ত. করার 
যোগ ঘটত! নজরুলের একটি চিপ্নের 
ভাবও পাঁরলক্ষিত হয় গ্রল্ধের মধ্যে। 


কদা রাজধানণ (কাকাগ্রকথ)--সাধনা মুখো- 
পাধ্যায়। পরিবেশক £ দে বুক স্টোর, 
কলকাতা ১২। দাম £ তিন টাকা। 


এই কাব্যগ্রল্ধের মধ্যেও লোখথকার 
চন মেজাজ কখনো ঘটনা-তাড়ত, 
ধনো স্মৃতি-তাঁড়ত হয়ে অভিব্য্ত 
য়েছে, একেকাঁট কাঁবতায়। হয়তো অন. 
হধতসু পাঠক এইসর 'বাচ্ছিতয আভব্যন্তির 
ধাও একটা যোগসূত্র খুজে পাবেন, 
তান্ত ভেতর থেকে। যথা" তিনি জোড়া 
কো থেকে নমতলার দূরত্বকে বিরাশি 
চরের কাল-সশমায় পাঁরমাপ ক্রেন, তখন 
ধন্দ্রনাথের অনূঙ্চারত নামাটই যেন 
স্পঙ্টভাবে মনে পড়ে যায়। আবার যখন 
চঁনি 'রাস্তার চার নিয়ে কবিতা লেখেন, 
থন 'সাবিশ্রী লেনেতে' 
ধীর খোঁজ না করে লক্ষ্য করেন, দেহের 
তানে গাছে ভনভন্‌ করে বহু মাছি./ 
ধন স্বর্ণমধূ পৃষ্পিত হয়, সেই "ভয়ে, 
চান শরণরের নাম রাখেন, 'দ্রলানাগাঁছ।। 


আসলে, সমকালশন মাঁহলা-ককফিদের 
ধ্য সাধনা মুখোপাধ্যায় বেশ রোম্যান্টিক। 
বং দুঃসাহসী । তাঁর পযবেক্ষণ নির্মাহ 
দছি না, অপেক্ষাকৃত নিরপেক্ষ । শব্দের 
র্বাচনে, ঘটনার উদ্ঘাটনে, কবিতার শরপর 
মাণে তাঁর দক্ষতা স্বীকৃতি পাওয়ার 
[গ্য। কবিতাগুলি পাঁরপৃখ* গদ্যে রাঁচিত 
ন। তবে গদ্যধমশি। 


বইটি হলাঁখকা তাঁর নাগরিক 
রিবেশ যে কতোটা সজাগ তা 
পজ্ট বোঝা বায়। 


রানির ছ্াক্সা। বর. মজৃমদার। সাত 
সাহিত্য সংস্থা ১২০1১, রামককপ,র 
গেল, ছাওড়া-২। দু টাকা। 


তরুণ কাব বরুণ মকজংমদার তাঁর 
1 ছাক়্া' কাবাহাস্বের শেষ কাবিতায় 


লেছেন, 'আলোর গভপরে ধাবো এ আমার 
জীবন সাধ, আব একটি কবিতায় 
লেছেন-_ "আলোয় আলোয় আন্ত ভরে বাক 
ধার ভুবন, এবং আরো কয়েকটি কাঁবতায 
ীব তাঁর আলোর 'পপাসার কথা বলেছেন। 
ই আলোক সন্ধান কাব নিশ্চয়ই প্রাতশ্রত 
পল্ন তাঁর আলোচ্য কাবাগ্রম্থে । পৃহরল্ময় 
বন" "অতৃপ্ত কামনা', “্ম€তির বেদনা- 
প্র, প্রেম ইত্যাদি বিষয় তাঁর কাব্যে 
লীলার স্পন্ট হয়। কিন্ছু কবি-আত্ছার 
'লার ্ার্তি প্রায় সব কবিতাতেই “আলো, 
 প্ররোগে বড় ক্লা্তিকর। কাঁব-ব্যবহত 
০০০০ 


না। কার কমপনাক্ষমতা আছে। কিন্তু 
কায্যের " ঙ্বম্ধে অভিজ্ঞতা অজর্নে 
মথেছী যতবশীল হওয়া প্রয়োজন। 


সুজাযাদেছ”ি জগ্তদাস বাবাজী (জীবনশ)-- 
অমরেন্দ্রনাথ ঘোষ। কাজিকলাতা পু্তকা- 
লয়, ৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্রাত, কাঁলকাতা ঃ 
১২। দশ টাকা। 


[নষ্বার্ক প্রচারত ধর্ম নিম্বার্ক সম্প্রদায় 
গঠন করেছে উত্তরকালে। নম্বাকের আঁব- 
৬ণরকাল সম্পর্কে মতাঁবরোধ থাকলেও 
সধারণভাবে তিনি যে শংকর-রামানজের 
পরবতাঁ ও খন্টীয় এগারো শতকে বর্তমান 
1ছলেন_একখথা সকলেই মানেন। 
আছে, নিম্বাক ছিলেন বির দর্শন 
চক্রের অবতার । এই নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের মত- 
বাদ উত্তরকাল্ে বৈফব ধর্মমতে গাহণীত . হয়। 


কাথত 


'নিম্বার্ক সম্প্রদায় বৈফব ধর্মমতের অন্যতম 


একটি শাখা । এই শাখার অনাতম আচার্য 
হলেন সন্তদাস বাবাজী! এরই কথা 
আলোচ্য গ্লাপ্থে বিবৃত হয়েছে। কিন্তু লেখক 
[নম্বার্ক সম্প্রদায়ের মতবাদ, অন্য মতের 
সঙ্গে এদের পার্থকা ও পাঁরণাঁত-এসব 
শ্রসঙ্ঞা আলোগ গ্রন্থে রাখেন নি। সম্তদাস 
বাবাজীর আদ্যোপান্ত জীবনবণ'না ও জার 
রজধাম ভ্ুমণ ও কিছু অংশে ধমর্পচার 
প্রয়াসই আলোচ্য গ্রন্থের মৃভ কথা। গঞ্প- 
ছলে লেখক সন্তদাস বাবাজীর জবন-ীচ্র 
এ*কেছেন। বিমাতার আ্মাশীবাদ [নয়ে সস্ত্ক 
তারাকশোর, যান পরবতরকালে সম্তদাস 
বাবাজী হন, একদিন বন্দাধন যাবা করেন। 
সৈখানে নতুন নিম্বার্ক, আশ্রমের আঁধকর্তা 
হন। এই বাবাজশ একেবারে অবশচখীন কালের 
সাধু । কিন্তু আধ্যাত্বক ক্ষমতায় বলীয়ান! 
লেখক যেভাবে এ*র জীবনচিত্র এ'কেছেন, 
পবশ্রেণীর পাঠকের কাছে তা উপভোগ্য 


নিঃসচ্দেহে। 


শিলালেখ £ গমাহর চৌধুরী (কামিল্যা) 
বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদ, বর্ধমান শাখা, 
বর্ধমান ১-৫০। 


যোলোঁটি কবিতার গচ্ছে। শ্রীহরপ্রসাদ 
িন্ের সংক্ষিপ্ত ভূমিকাটিতে এই নবণন 
বর অনুভূতি ও প্রকাশকলার [বিশিষ্ট 
দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে। ফয়েকাট রচনায় 
ঘথর৫থ গ্রাতশ্রাতির লক্ষণ আছে। 
০০০ পি 


সংকলন ও পন্পান্রকা 


প্রচ্থজগৎ £ সম্পাদক আনিলকুমার 
ভৌ।মক। বতগণয় প্রকাশক ও প:স্তুক 
বিক্রেতা সভা । ৯৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলকাতা ৭। দাম দু টাকা। 


লেখকদের কথা তবু কিছুটা জানা যায়, 
1কল্তু যাঁরা লেখা ছাপেন? তাঁদের কাহিন? 
থাকে নেপথ্যে । এই সংখ্যায় কয়েকজন 
প্রকাশক ও কয়েকটি প্রকাশনশ সংগ্থার পার- 
চয় ছেপে, এ উপ্পোক্ষত 'দকাঁটতে, পাঠকের 
দুষ্ট আকর্ষণ করেছেন সম্পাদক । বেশ 


কয়েকাটি সার্থক ও | 
 বচায়তাদের মধ্যে আছেন সী বরে 





মনোজ রায় (গ্রামবাংলায় বইয়ের বাজার), 


: রানা বস প্রেমেন্দ্র মিত্র ফে.টপাথের বই), 


সাধন চছ্বোপাধ্যায এবং আরো ্মনেকে। 
'বাভন্ন রচনা পড়ার. পর, পাঁশ্চমবাংলার 
প্রকাশন শিল্পের অতত-বত'মানের একটা 
সংস্পষ্ট চিগ্র পাবেন বললে.আমাদের ধারণা । 


_ এঁদক থেকে সংখ্যাটর গর্রত্ব অনস্বীকার্য । 


দেয়ালা ৫ সম্পাদক শহদ্ধেঙ্দ, গঞ্জো- 
পাধ্যায়। ১৯1৪ ঈশ্বর গাঙ্গুলণ স্ট্রীট, 
কলকাতা ২৬। এক টাকা পণ্টাশ পর়সা। 


ছোটদের কাগজ । লিখেছেন বড়রা । এ 
সংখ্যায় ছবি আছে, কার্টন আছে, ফিচার 
আছে। এদকেছেন এবং লখেছেন সু 
রায়, কাফশ খাঁ, প্রেমেন্দ্র মিত, শিবরাম 
চক্তবর্তী, অন্নদাশগকর, রায়, লীলা মজহম- 
দার, গজেন্দ্ুকুমার মন্ত্র, সত্যাজং রায়, 
গুভাষ মুখোপ্বধ্যায়, নারায়ণ গঙ্লোপাধ্যায়, 
সুনখল . গঞ্গোপাধ্যায়। আশস সান্যাল, 
অজয় বসু, চন্দন সেন, সোৌমেল্দু গর্পো- 
পাধ্যায় এবং অনেকে । বাচ্চাদের ফাছে 
পাতকাটকে আকর্ষণীয় করে তোলার 


ব্যাপারে সম্পাদক কাশণ্য করেন নি। 
ভ্রমণকাহন, খেলাধূলোর গজপ, ছড়া ও 
ধাবতা ছেপেছেন বি্তির। আকারটাও, 
হাট । পন্ঠাসংখ্া কম নয়। রী'তমত 
দুশো পচ্ঠার পাব্নকা। 
অংগনা £ সম্পাদক অরুণা চৌধুরী। 
নাখিল ব্গ মহলা সংঘ। ১২৪ লি, 
লোনন সরনখ। কলকাতা-৯৩। দাম 
এক টাকা। 
গলপ কবিতা প্রব্ধসমন্ধ পাশ্িকাট 


আকর্ষণীয় । 
প্র্াত (দশম বর্ধ। ঈদ সংখ্যা)। সম্পাদক 
মহম্মদ আল । আকড়া মাদ্রাসা বাজার, 
বাটানগগর, ২৪ পরগণা। এক টাকা । 
অন্যান বছরের মত এ-বছরেও 
প্রগাত'র বার্ধক ঈদ সংকলন প্রকাশিত 
হয়েছে । মুসলমানদের এতবড় একট 
পরবকে উপলক্ষ্য করে তেমন কোন পাণ্িকা 
প্রকাঁশত হয় না। সোঁদক থেকে এই 
সংকলন স্বতন্ম মর্যাদার আঁধক'রী। 
বর্তমান সংকলনে উল্লেখযোগা ও সাঁচীদ্তত 
তিনটি প্রবন্ধ লিখেছেন সবশ্ী আধদাশ*কর . 
রায়, মৈযেক্সী দেবী ও গৌরী আইয়হব?, 
অন্যান্য প্রব্ধকারদের মধ্যে আছেন ' 
কামারুল্েসা বেগম, মহম্মদ আলা টি 


দত্ত, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, অপ্নাময়। 


বুলবুল ইসলাম, এম ইয়াঁসন ইত্যাদি। 


কাঁধদের মধ্যে বরেন্নাথ ভট্টাচা্ হা. 
ফিরা ন্রানা রা | 
খ্য। রর 





উহ 


১৯০... 


দখে বোরয়েছিলাম।' সম্ধোর পর বোধহয় 
ঘড়েছে এখন বাঁড় ফিরে কেমন দেখব 
ক জানে? ১০৯ পু 


_ এতক্ষণ কোথায় ছিলি? পাঁরতোষ- 


জজ্ঞাসা করল। পন্চয় তোর গার্ল ফেন্ডের 


দুষ্গেট সারাটা দুপুর জমাট আইসক্রিমের 


মত দুজনে বেশ মোজে কাটাল, কি বল?' 


কিরণ ঠোঁট ফাঁক করে অহ্প একট; 


হাসল । 'তুই কি থটারাডং জানস, যে আখ 
দেখেই মন্রে. কথা টের পাব? 


-কারো কারো পাই।' পরিতোষ চোখ 
ঘুরিয়ে বেশ মজা করে বলঙ্। 
তোর গার্ল-ফ্রেপ্ড মানে সেই সির 
বিয়ে করছিস কথে? .', :. 


বয়ে হবে একথা তোকে কে বলল?" 
কিরণ যেন পাল্টা প্রশ্ন করল। ফের সহজ 
*বাভাবিক গলায় বলল,-'বাজে করা রাখ। 
বরং তুই বল কবে বিলেত যাচ্ছিস । 


পারতোষ মনে মনে একটা হিসেব 
খাড়া করে নিয়ে উত্তর দল-_-'নেফসট 
এরাপ্রলের আগে হবে না। তার মানে আরো 
চায-পচি মাস দেরি আছে? কি ভেষে সে 
আবার বন্ধকে শুধোল,-ধকিল্তু তুই 
এরপর 
চাকার? বরং তার আগে একবার এম- 
আর-দি-পিটা করে আঙসাব চঙ্স। সনে 
রাখিস 'বালিত ভিগ্রশ না থাকলে এদেশে 
ডান্তারের কদর হয় না। এই একাঁট ব্যাপারে 
অজ্তত তোর দেশের মানুষ বিলেতের 
দারুণ জন্তু । 


ওষৃধপতগুলো হাতে নয়ে কিরণ উ$: 


দাঁড়াল। বনঘ্কা_'আচ্ছা তোর সঞ্চোে আর" 


একদিন এই নিয়ে কথা বঙ্গা যাবে৷ এখন 
চাল কেমন? 


টানার উদ্দেশ্যে চেম্বার থেকে বেরিয়ে 
পড়ল! 
রাস্তায় লোকজন। 


আলোর মালা। 


তারপর, 


কি করতে চাস, প্রাকাঁটস, না. 


সে আলোচনায় পর্শেচ্ছেগ 





ূ মন্দ কলে না।, 
 রিছার্সাল দিতে সে হথারশীতি 


হি 


অমৃত 
আংলো ইনড়ন ছা চ্টাল হাঁসতে 
ভারায়ে | 


সে বাসে । রাধধার বললে রক্ষে। 
মইলে ছাতির পর সম্ধের সময় বাসে হ। 
[ভল়্। একটা মাছি গজবে না--তায় মা 


আয় বিষ্তির আগা না করাই ভালো। ঘা 
ধিষ্গি, মাচুমশী মেয়ে। 


বিকেল বেলাতেই বেরিয়ে গডেছে। 


অমিয় বার লেনে ঢুকতেই কিরণেক্স ৷ 


খাব খারাপ লাগল। মনের মধ্যে অপরাধ 


তস্করের মত ভয়ে জড়সড়। এতক্ষণ 


পরে বাঁড়তে ঢুকে সে কেমন করে মৃখ 


দেখাবে? তার কাবা এমনিতে ভালোমনূষ। 


্লামনে কিছ বলে না। কিন্তু মনে হনে 


“নিষ্চয় ভাবে । সে ঘরে পা দিতেই তার মা 
শীর্ণ হাসিতে মুখ ভাঁরয়ে বলবে,কিরণ, 


এতক্ষণে আমার কথা মনে পড়ল বাবা? 


কিন্তু বাড়িতে ঢূকে সে প্রায় হতভম্ব! 
সেই . অস্বাভাবিক 


পরিচ্কার। মেন্ঘ সরে গিয়ে ঝলমলে রোন্দুগ্ 
উঠেছে। বারান্দায় তার মা, বাবা, বিদ্তি: 
২. এমনাক হিরু পর্য্ত বসে। কি একটা 


. বর বোধহয় নেই এখন । নোরমা 
কপালে ফরতল চেগে দেহের উত্তাপ প্রণক্ষষা 


করল। ফেন বলল._'এতক্ষণ তো গুদের 
সলোই আলাপ করালাম! বেশ ভালো 


/1 লোক সব। দুটো কথা বুলও মনের সুখ 


তাকিয়ে -“গরা তিনজন 


'বলসলেন-'তোরা 


[১২ বর্ঘ, ২৯ লংখয়-..... 


কিরণ ব্যাপায়টা . যুঝতে না. পেয়ে, 
জজ্ঞাসা করল,_কাদের কথা বলাছলে 


মা? কারা বেড়াতে এসৌছল 2 


ওই যে বিস্তি যাদের বাঁড়তে 
ধিয়েটার করবে, সেই তারা 1 মনোরমা চোখ 
খ্ারয়ে বোঝাতে চেষ্টা ধবাধা। ফের মেয়ের 
দিকে তাকিয়ে বলল-'তুই ফল না ববান্তি। 
তোয় 


কারা সব এসোছিল। সফলের শাঁনবার 


সেই খিয়েটার দেখতে যাওয়ার জন্য 
নেম্জ্তার করে গেল।” ও 
.. শাক্জাহা। কারা এসোছল, তাও 


তোমাকে এখন ধলে দিতে হবে? বিদ্তি 
ছল্ম 'ফ্যান্তর সঙ্গো জুল্দর একটি ভ্রুভাঁঙা 
7০৬ ভাইয়ের মহখের দিকে 
এসেছিল 
রি বম্ধু। তার 
সঙ্গো রতগশবাবু আর ওর দিদা 


_রতীশবাব্? সে ডদুলোক 
আবার 2 কিরণ জানতে চাইল । 


_ষারে! ওদের বাড়তেই তো থিয়েটার 
হবে। তাই রতশশবাবু আর তার দাদি 
দুজনেই এসেছিলেন বাবাকে আর মাকে 
নেজজ্তত করতে। তোমাদের তিনজনকেও 
অবশ্য করে ফেতে বলেছেন মেজদা । 


-এহ্যাঁরে,। মেয়োট খুব ভালো। 
মনোয়মা হাসল । "যাবার সময় কতবার করে 
বলে গেল। মেসোমশাইকে নিয়ে আপাল 
নষধ্চয় যাবেন মাসীমা। না শেলে আমরা 
সবাই ভাঁষগ দুঃখ 'পাবো। আর বিল্তির 
নাচের ক প্রশংসা । ভালো করে লিখলে 
আপনার মেয়ে একাদন মস্ত বড় শিল্প? 
হবে দেখবেন। আরো কত কি বলাছল-_. 
খুশিতে মনোরমার চোখ পাটি উজ্জল 
দখাল। | 
হিরু [টস্পনী-কেটে বলল--হযাঁ ভাপো 
করে নাচ শিখে আমোরকায় বড়দার কাছে 
চলে যাঁব। সেখানে আমোয়কনার়া আবার 
তোকে নিলে নাচানাচি শুরু করধে। 


. বাল্ত মুখখানা: ঈষং বিকৃত করে 
ভেংচি কেটে বলল--বেশ করবে । তাতে তোর 
ক 

যাণীয়ত 


কে 


দজনফে উদ্দেশ কয়ে 
চুপ কর 'দাঁক। অকারণে 
এখন একটা 'খাঁটামটি বাধিয়ে বসাধ। 
ওয়া বড়লোক মানুধ, নিজেদের মত আর 


গে - পাঁচজনকে ভাবে। একটা দাণঘশ্বাস ফেলে 


তান আবার বললেন--কফলকাতায় আমরা 
আর ধ্ী দিন বা মাস দের ড় 
জোয় দুটো মাস. হযে। তারপর চল্দনপ্যরের 
বাড়িতে গিয়ে যাস . করব। বিদ্তিকে বরং 
সেই ভেবে মূনে মনে তোর হতে হবে।' 


কথাটা সাত্যি। তবু দিদাক্ণ। বিক্তির 
বকে শিয়ে বাঞজল। গে জার : বসল 'না। 
দুখ জার কয়ে সেখান থেকে উঠে গোল! 


+ দকিরণ হগজা-. নু হয় সেই ভাব । 
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শকবায়,৬ জগ্রহাযাণ ১৩৭৯] 
মা। থার্সেণোমিটার এনে দেখখধ একবার 9 
“বর কোথায় ?' মনোরমা ছেলের মুখের 
দিকে সম্লেহে তাকাল। *৪ তোর মনের 
ভূল। চোখ আবার ছলছল করবে কেম? 
আম দিবা আঁছ।' 
কিন্তু কিরণ নাছোড়বান্দা। সে তার 
ব্যাগ থেকে থামেোমটার তের. করে এনে 
মায়ের জহর দেখতে বসল। জভেয় নীচ 
থার্মোমিটার দিতে মনোরমার দারণে 
অস্বন্তি। কেমন সংভ়সাঁড় লাগে। তব 


রি ভঙ্গ ০ 8: 


কিযণ কোনো কথা শুনষে না। এমন জেদ 
একরোখা সব ছেলে হয়েছে তার।-- 
| গর 


যাথর্‌মে ঢুকে বাম্ত তার জামার 
ভিতয় থেকে চিঠিখানা বের করল। সাত্য, 
রতীশেয় দার্ণ সাহস । চিঠিটা কখন বাড 
থেকে লিখে এনেছে। মা অসস্থ বলে 
আতাঁথিদের রাস্তা পরত এগয়ে দিতে 
পারোন। তাই বিল্তি সিশড় বেয়ে ওদের 
সাঞ্ো দরজা পর্যন্ত গিয়েছিল। কতট.কু বা 


১৯১ 
সময়? ওরই মধো রতীশ ফেশিল করে কখন 


একটু পিছিয়ে পড়ল তারপর এক ফাঁকে 


প্রায় চোরের মত নিঃশন্দে াষ্তির অভোর, 
মধ্যে চিজিখানা গুজে দিয়েছে। রতীশের 


গিগ এজন কি মিজি পৰষ্তি তা টের. 
পায়ান 


য়ানি। ৫ 
সুইচ টিপে আলো জ্বালিয়ে 'বাণ্ত 
চিঠিখানা পড়েত শুর? করল। বাথরামে কম 
পাওয়ারের লাইট। পড়তে একটু কষ্ট হয়-. 
চোখে লাগে। কিন্তু ভাতে কফি? ছোট চিঠি। 





জাপনার চুলও আপনার সৌন্বর্যোর এক অমুলা অ্ক। কি খের 
যেকজাপেন্ব জাগে চুলের মেকআপ করুন --সালসিক্ষ 
সামসিন্ক আপজার চুলফে এহন পরিপৃকী আর চজৎকার যোলাক্ষেম | 

করে তুলবে--মঙগে হথে ঘের কালো। দ্বেখীম | আপনার টু্গ ঘেবনই কোক 1. 
ভাব উপবুক্ত বিশেষ ছযগেয় সানসিচ্ছ স্বাম্পু পাওণা যায়। জাপনার চুল 
ঠিক কি ধরণের সবে দিয়ে, জ1পলায় চুলের উপযুক্ত সাদসিন্ক বেছে দিন। 
বনে স্বাখছেন, সানসিন্ক আপনার প্রসাধদের একা প্রন্নোজনীয় আখায়। 


এখন ইকনছি সাইজেও পাওয়া যায় 


চটির, হয়ই রহ জারী. সক রে চুলের অধ - _আবাসিক 


টিটি. 


মি 


ফি 
রঃ ছুশেন পার 
১ মোন্দয্যেন জনে! 





১ 


শ্যাম্পু দিয়ে । 


সি লিকার উট উৎপাধয. রর 


তি শি শো শক পিপিপি ও পন পাক ০ ০৮০:-:০:০০, তি টে ২০ ত ০৯ এছ 


- মোষ টিনার লগঃ 
ঘাবে? : 

পরিজ, | 

কি মিলি গুলে হাধে মা। আম 
এগ্সারোটার সময় গাঁড় নিয়ে আসা! 
মোডেয় কাছে তুঁগি িক্টগ এলস। ধেলা 
[তন বিভি্গল সনে আছ তো? হায় 


আগে বিছগগীণের জমা ধেডিয়ে একো কেইন 
হয়? টিচ্জায়ি ফারণ নৈই। আগমাদৈর জ্রাইষ্ঠার 
ছি [নায়ছে। স্কুল থেকে তোমাকে আনতে 


আমারই যেতে হত। সুতরাং ব্যাপারটা 
অন। কেউ মানে মিলি সন্দেহের চোখে 
দেখবে না, বুঝলে? ইতি 
| - জোমার 
রতাঁশ 


[চা পড়তে শুরু. করেই বিল্তির সমস্ড 


শরখর শিরাশর কারে উঠল । কেমন একট। 
অনাস্বাদিত রোমাণ্চ। চিঠিটা একবার নয়, 
দ্বার নয়। ্গনেকবুর 'পড়গস বাশ্তি। প্রীতি 
শব্দ! লাইন প্রায় “মুখস্থের মত হয়ে গেজ 
তার রতশের এই প্রথম, চিঠি বালই কি 
বা্তর এত ভাল লাগছে ৯. শরতেই কি 
সংম্দর একটা কথা এলনেছে রতখশ। 
£প্রয়তমাসু।- শব্দটা ঠোঁটের ডশায় উচ্চারিত 
হাত িশ্তির কেমন গলা বুস্জ আসছে । 
তাচ্ছা, কবে থেকে রতাঁশ তাকে প্রিয়তমা 
বঙ্গে ভাবল, কবে থেকে সে তাকে ভা- 
বেসেছে ১ এলথা রতশশকেই, বশত . জিজ্ঞাসা 
করবে নাকি 2, . 
| ষ্ 


মোড়ের কাছে চকোলেট রঙের ফিয়াট 
গু়টা অপেক্ষা করছিল। রতশ খানিকটা 
দূরে একটা পানের দোকানের সামর্নে 
সিগারেট হাতে দাঁড়িরে। তার পরনে একটা 
শাদা রঙের, প্যান্ট, গায়ে কাঁচ কলাপার্তা 
রঞ$জের বূশসার্ট। চোখে কালো , স্ান-গ্লাস। 
রুল্তিকে দেখে সে তাড়াতাঁড়, গাঁড়র কাছে 
যারে এল। 


" প্বানডর।- ছি লরি 
বঙ্ল,_-'তুর্ম - কিন্তু গিক সময়ে এসেক্ছ-- 
মানে জাস্ট ইন টাইনস।' 


-"-মা-এসে উপায় আছে 2, ্বজ্ডি ঢোখ 
ঘিয়ে হাঙ্গল |. "ঘা চিডি' তোমায় । ঠক 
এগ্জরাটয় সময়েই আসতে হবে) ঠোঁটি 


কাফাড় ..এক- মূহ্ভ ভাবঙ্গ 'বাল্ত। ফের 


বলজ-.তোমার বন্ড জাজফাল ভীষগ সাঙ্জস 
বেড়ে বাচ্ছে। আক্সমি কারে হাতির ঘংটোা 
চিঠি গুজে দিতে গাছে] মাদ খল কিজযা 
তোমার দিদি দেখতে গে? | 


“*স্প্ারন ইউকে দেখতে পা? াতণণ 


লহাসো অবাফিপঈীল। ধা (া লাগলে 


দিতি সালা 


2 বারে," হাঃ পম নে মাল 


কা 


হৃলোল। কের শর 
কেহ ম্ ফা চে সু. 
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ঠা ॥ রঃ 
বদ ০ ্. রর . 1, . 
রে ০ প্রন, 74 
রি ৬১৫ 4 দি 2 ্ শু চিত 


. সশ্পকোর কগা সবাই জীম+ত 


ক জখেছি? বগশ কষ্ঠস্যগ ঈষং 
গাঢ় করল। 


_ যাও সৈ আমি বলতে পারব না... 


»ঘেপ, আমি বাঁজী। চিঠিতে লিখো. 
প্রয়াস; এই তো? এত 
আপাত আছে নাফ?" 

বালতি লঙ্জায় রাঙা হয়ে উঠাছল। 
রঙাশ এমন শুকপটে সন বান করতে 
পারে। কিস্তি গৈ দেয়ে_তার বাঁধ সংকোট 
হয় লা? বিদ্তিয় কগিল আহঙ। সে মুখ 
নশচু করে অনেকক্ষণ পরে বলল--'আপাঁও 
"কন থাকবে ; কিন্তু আমার কেমন ভয় করে 
রতখশ। আমি ভাব ওরা সব কথা যাঁদ 
টের পেয়ে যায়) 

 রতগশ বাঁ হাতটা বাঁড়ীরে ওর পিঠের 
উপয় রাখ। তি নয় পরীর বিশ্তিয়। 
তুলো ঝিছষা গ্রাধনের পঈত। একটু চাপ 
দলেই হাত বঙ্গে যা 1 ভ্াদর করে 
বলল,_"আজ না হো একদিন তা আমাদের 
পারার । তি? 
জন্য এত ভয়তর় প্লে যে কেনঠ 


 মাঝেরছাট বলাঁজ পোরিয়ে গাঁড় বৈহালার 

দিকে ছছিল। টায়পানে উহ্জনজা যোগ 
রা দামাল [শশংয় মনত হটোগাটি খেলছে। 
মল জাঞাশ চা, জ্ধগ্সময়। ভামা গৈলে 
পাথি উউছে ফাখাও। পথে-ঘাটে ট্ামে- 
ধাপে এখদও কিউ জহাসধাের ভিডউ। 
গাশেই একটা ছোর ধ্রা্ঠ। একদলী ভে 
পিদ্থাম মাটা-ধাজে গোঈগোলি ভালছে। 
রর বিছ্তি বঙঙগ--'এধন আগ্রা ফোধার 
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স্খিধ সংগা আঠা জাাগা। জব) 
ক্সাকাতায় শাহী খি্ঠু জা জাল 
পৈখানে ভোদায় খধ ভালো লাগাধে। 

কলকাতায় হাইপেই গার্সো। ঠেনা- 
জাদা লোকে গঙ্গা দখা হঙগার ভয় 
মৈই। এক; ঘোম সে জাধায ব্ঈগ-_ 
ভীযায় ৬ই হোটেল, গ়ৈস্তোয়ায় আগ আর 


ফৌঁমলোদিদ ধার্টি দে ॥ 


স্পহন, সৌদিম খখামে বাধ তৌধারি 
ভালো লাগেনি? 

সপ! জালা লীগে মা কে? ওল 
গংঙ্গনী জাঙগা। কী হৈছিল নাট-গাম। 
কভু জাগি কন কয়ে টা 
ওখানে বগা পিষ্োছিল। 


তাই না্চি?, ইন ৪ কা করে ৃ 
স্াকারী। 


'ধিত্তি আখ শৃঝাদো হয়ে বলীগ-. 
তাই নিয়ে বাড়তে একটা বিষ্টা 


না, 
বাপায়। জার বড়গাগ গ্েঞাম ছেলে। পে 
একটও কথা বাখতে পায়ে দা। বাড়ি খিধ 
গা ধাছে আদ্যোপা গস হয়োটে। 
বিছাসশীল লেখ হয়া পড় জাগি একটা 
ধাঁজী 


মদের দোধানৈ গিয়োছলাম। 


গেখামে তোগ্সার সলো থেই ধেই করে 
নেটোছি। একি বলাও বলতে বাঁক রাখেনি । 


তোমার 


গার ফাঙ্ছেই পাওগা। 


| শলল “পকানক করবারহ | 


[৯২ বর্ষ, ৯ দর 


_তা সাত্য। জাগলে জার তোমাকে 
খুব পছদ হয়েছে।' বিস্ঠি ঠোট ফাঁক যায়ে 
একট; হাসল । ধলল--জানা। স্মাতিয়ে 


' আমাকে জিজ্ঞাসা করাছল। 


এফটা ছোটখাটো বাগানধাড়র সাহমে 
গাঁড় খামক্স। জাধঙগাটা পাঁত্যা সং্দর | ঢার- 
পাশে আনক্কাখালি সমতল ধাম! লয়ম ঈধুজ 
ঘাসর উপর রোগ্পর পিছলে ধাচ্ছে। ফাড়িয 
সাানে একটাখারি 
ফুলের বাগান। দরজার কাছ একটা শিউলি 
ফালষ গাঙে এখনগ অনেক কড়। জরকয়ে 
খত পড়তি আর বড বেশ দেরি নেই। 
ফলগুলো বোধহয় আরো কাটা দিন ফটেবে। 

সোটরগাড়ি দেখে একটা লোক এগয়ে 


এল । বিল্তি জানত লা' গাড়তে করে 
রতধীশ আগা জিনিগ এনেছে মাঝার 
সাইজের একটা থানেণফ্লাস্ক, টাফন- 
কারিয়ানে খাবার, একটা প্লাস্টিক ব্যাগের 
গাধো রঙ্গীন পানীয় ভবা ছোট বোতল। 
কায়কটা আচপল, বমলালের আর একণাবন্ছ 


আঙ্গার। বাকোর মত আরে একটা কি বস্ত। 
অনেকক্ষণ তাঁকিস্য় বির্তির সেটাকে রেক্ড 
শ্লেয়ার বলে মান হল। 


ব্যাপার কিতা বিনিত বাক হারে 
ধোল। এখানে িকালিক টিকানক করহে 
নাক 2 

রতখশ চারপাশে একলার চোখ ঘনিয় 
আযাশা ও কিন্ত 
হাতে সময় কই? আড়াইদে বাজলেই গাঁদ্রিতে 
স্টার্ট দিতে হবে। তবু কছক্ষণ তো 


জাছি। খিদে পেশ কি করন? ভাই 
এগুলো সত্গে আনলাম । পার এফাঁদন সবাই 


লে (পিকনিক করতে আসা যাবে।, 


পাশাপাঁশ পৃখান ঘর। একাঁটি শোবাৰ 

| বসবার। ঘরের ভিতরটা আদর 
সং্দর। দেওয়ালে হাল্কা গোলাপশ রঙ। 
ডবল বেডের হাল-ফ্যাশানের পালাঙেকের উপর 
নরম বিছানা । পা?শই একটা [ড্রুসিংটোবল। 
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে বাতি নিজেকে 


দৈখছিপ। মাথার খোঁপাটা একটু, সরে 
এসেছে । কপালের কাছে। চিবৃকের নীচে 
শপ অল্প ঘাম। . বিল্তি কোমরে ..গোঁজ। 


পুমালটা বের করে খুব আলতোন্ডাবে, মুখ 
গুছল। ঘাড়ের উপর করতল «রেখে, ঠেকে” 
ঠলে খোঁপাটাকে ফের, স্বঙ্গানে আনল । ঈ. 


হঠাৎ দর্পণ রতীশকে দেখে “বধন্তি 
অবাক হল। খাটের “উপর পা বদাজিয়ে”বর্সে 
সে এক দৃষ্টিতে, . তার, টুদকে.. কয়ে 
আছে। ছি, 1! অমন, আদেখলের, মত; 
গৈখছে বতীশ 1, তাও. পেলেন লয়ে 
রধ়ে। আম্চয! তার নীচের উপস্ল 
ধগারটা এতদিন খব কাছাকাছি দেখেও 
রতাঁগের আশ মেঠেমি?” টি 

 দপণে রতাঁশের স্টার “বার 
দেখল। এখনও সৈ তেমনি উাকিয়ন ধু 
পিয়াসণ' লহ ভ্রমরেয রত রতাঁশের "দত্টটা 





রতাঁশ হেসে, ধা্গ--পকিদ্ত তোরা মা. তায় দেহের পাট রেখা রর ফর 
খাজাধে দেখে একা.ও রী সরি বাং ধছে। .... . ০ 
কত গল্প ফরলেস।.. ৫  (জুঙিও 
জী রিযিক এ গাছে 8 ছা রঃ ৮ নর হি ৃ মির 5305 রি 8০45. 2, 





জনেকাদন পর আচার্য নঙ্দলাল বসু 
িকিত "শল্পকথা' বইটি পড়াছলাম। 


[ডান এক জায়গান্গ চীনা চিল্লাশিজ্প 
ওকাকুার জঙানশত লিখেছেন £ ্বভাব' 
পষজ্পয়া ও স্যকণক্ষতা এই [তিনে নিয়ে হয় 
সধাঙ্গা সম্পূর্ণ জার্ট। স্ধভাবজ্ঞান না 
থাকলে জাট' হর দুর্বল ও কারম। এীতহো 
জাধকার লা থাকলে ছয় স্থান ও কাঁচা। 
আয় শিষপীয় নিজস্ব দান বাঁদ কিছু না 
থাকে, তবে জমা সম খ্াকলপেও শিল্প ঠিক 
প্রাণ পাল না। অপর পক্ষে, শুধু গ্ঘভাব- 
সাত হলে ছয় না ৫ শুধু পরষ্পরায় 
দখল থাককোে হয় কারিগর জার শুধু 
মৌঁলকতাট,কু সম্ষল কয়ে মাদুধ উদ্দতের 
মত জাচাগ কর়ে।', (তিজ্পবথা--৫২ পক্ঠা) 


এককালে টিপশিষ্পপী ও সমালোচক 

ওকারুযা ছে উা্ত করেছেন, ভা তার নিজজ্থ 

কথাই নয়, বিশ্বের সফল কলা 

ও কলাকারদের কেই তা জনোজ্য বলে 
ধলা ঘেতে পায়ে। 


জনের ধলে দে ধা. জার কা 
স্বভাখ' 


আর্ট বা কঙ্গা করায়ত্ব ও 'শিক্ষানীবশের 
পর্যায়ে নেচার স্টাডি অপারিহার্য। 


প্রথম প্রকৃতিকে জানতে হয় এবং তার- 
পর নিজের সত্তাকে 'বালক্দে দিতে হয়। 
শেষে কোন 'স্ষেচিং বৃক' বা শাদা স্ত্রায়ং 
পপারে সেই প্রকৃতিগত বস্তুকে হবহ; 
অনকরণের মধ্য দিয়ে নিয়ে আসতে হয় এক 
অপাঁরহার্য দৃক্টভাঁশার সাহাষ্যে। 


চিন্াংকনাবদ্যা শিক্ষার অপর জারেক 
মাধাম এই দষ্টভাঁঙ্গ। নেচার স্টাডি ধত 
গভীর ও সহজঘৃত্ত হবে এই দক্টিভাতগর 
সদর প্রসারতা ঘটবে ততবেশশ। প্রকৃতিগত 
নৈসার্গক দশ্যকে বাদ দিয়ে যেমন চিন্ন হয় 
না, তেমনি জীবজগতফে অফছ্লা করলেও 
চললে না। কারণ, এই দয়ে মিশিয়ে লেঃ 
পূর্ণাঙ্গ চিয়। 


মেচার স্টার পয়ে আসে 'পরক্পরা' 
বা কে বলে ট্রাডশন। প্রকৃতিগত শিল্প- 
সত্তার সঙ্গো এই প্ম্পয়াকে সংযোগ ঘটালে 
জাতীয়তাবাদের পর্ঘাবনুত্ত বলে সনান্ত করার 


আাঁধকার জঙ্মে এই অিকত চিম্র-লিখনের। 


চি্কে ঘোষা বা জাতিগতভাবে। তনে 
চিরেষ্ক স্পো এই 'পরপরাকে অঙ্গাশিভূত 
করত হাওয়া 'এধোবারে সহজ নয়। 


[শজ্পণীকে আগে জানতে হয় 'পয়জ্পয়া' 


না এটির 


111 
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রি, টি হ চা হত 11455 212 এপাশ । তি, তি 


বর্তমান শিল্পকলা 


নীহাররঞ্জন সেনগপ্ত 







কাঠের ভাক্ছর্য 'নিদপ“ন 
শিষ্পণ ; আহাকুট 


ব্যাপার £ একেক দেশ বা রাগ তপ্ত একেক 
সত্তা বা প্রকাশ। জাপান 'পর়ম্পর,' চিত্রের 
প্রকাশের সঙ্গো ভারতীয় পরম্পয়া চিত্রের 
মিল খব কমই। ইতালিয়্ পরণ্পয়া চিপে 
সলো নেই ডৈনিক 'পয়ম্পরা' চিনের ছি 
এই মল নেই বলেই তাদের দেশগত 
বৈশিষ্ট । এমাঁন বৈশিক্টা একাঁদন হারাল 
কিংবা ক্ষ হলে জাতিতত্বের পরম্পরা বলে 
কিছ, থাকে না। তখন বিশেষ জাত বলে 


' শ্চনা বা সমান্ত করতে কষ্ট হয়। 


প্রকাশ কয়া হয়ে খানে ব্যানভাজে' 
'কংবা শাদা ভ্রায়ং পেপারে ভাই হচ্ছে আল. 
করণ। অনহকরণেও জা আছে। জর্থপৎ, 
এক্ষেরেও (শিল্পীকে জাতে হয় ফিজছে, 
প্রাণ অথবা যূপদগান সন্ত । 


তলে নিজজ্কতায় স্কানয়-প পি 


৪ রই রা ক্ষেতে জপ: 
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থেকে সম্পূর্ণ বাভন্ন রুপদানের প্রাণবণত 
প্রকাশই স্রকীয় চিল্। 

এটি বড় কম কথা নয়! নমননা্বরশা 
ধরা যাফ পাঁশ্চমবাংলা। এখানে বহ; চর 
দৃশজপশীব জল্ম হয়েছে, এবং তাদের রচন'" 
শৈলগও বিস্তর। কিল্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এদের মধো খনব অল্পসংখ্যক গতি আছে, যা 
মনে দাগ রেখে যাবার মত। অর্থাৎ যেখানে 
সবকণয়তার অভাব ঘটেছে, সেখানে তত 
ততিশয় সাধারণ পায়ে দাঁড়য়ে গেছে 
এবং স্মরণ রাখার যোগ্যও হয়ান। 
. কাজেই, ধলা প্রয়োজন, একাঁদন এদেশের 
যায়া "বাবা, 'পরজ্পরা' ও ৃ 
[দ্ঘাপ বেখে চিপশৈলশ রচনায় আত্মামিয়োগ 
কয়ে গৈঙ্ছেম। তারা শুধ? জর্যাধ্া সম্পর্গে 
আটই সাঁঘ্ট করেনান, ভার্ধীকাল ও 


সমাজের কাছেও রেখে পোছেন শিহপিফলা 


সংস্কাতির যগাসতকারী গ্বাক্ষার |... . 
কল্তু যা' তত 


শপসবধায় কথা। 


ধতপামকালেয় ফলায মাধামে যি 


কি ধঙ্তধয। হবে লিয়ে, উপয়োন্ধ চৈনিক 
[িটলিজ্পণ ওফাকৃধার় গ্রপতবাদের পাঁর- 
প্রোক্ষতে তাদের. বিশেষভাবে ফাঁচাই করায় 
রা রে হুর সার 
মনে কার... | 








শিকপী: এস এস কাকে 


সমকালশন চিন্তকলার সংক্টকর্তা কে 
বা কারা এ সম্পর্কে মতবাদের অবকাশ 
থাকতেও তবে পথপ্রদশকি [হসেবে পঞ্চাত্য 
দেশের বিশেষ ব্যাস্বত্বসম্পা্য কয়েকজন চিত 
শি্পশ, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 
এখন যাঁদ বলা যায়, এসব তথাকাঁথিত সম- 
কালণন কলাকার়দের শিঞ্পচচার বৃনিয়াগ 
প্রান 'বাইজানটাইন',।. 'য়োমানা যা 
1ভক্টোরিয়ান পঙ্ঘাঁদের পদ্যজ্পরা থেফে এব- 
সে গ্রাথত, তবে হয়তো অন্যান হয় না। 


রাফায়েল, মাইকেল গ্যা্জালো, লিয়া- 
নদ-দা-ভি9, বাঁতিচোল কারগাঁ, গি- 
িশন, টাসয়ন, আলবাট ভুষায, হোলধেইম 
রষেন্স, ভ্যানদাইক থেকে বত'মানকাপ্গীন 
মানেট' রেনোর, ডেগাস, পলাস'জা ভাসগগ 
গাঁ, মাঁতিসে, পিকাসো প্রভ়ীতর জশবন 
ঢারত আলোচনা করলে দেখা খাবে এরা 
প্রতোকেই স্ব-স্য ভাটের স্বকীয়তা উদ্জহল 


১৪৬ টির হা 


সম্পৃর্গ আটিন্ট 11... 


চাঁপত রশীত অ্ধকিত চিয়বলার বাইর 
নিও 'রাঁলজম, সুর ীযিয়ালকাস, কিউ বিজ 
পেসিমিজম যা জ্যাবগ্টাকটইজম-এয় ছকে 
বাধা ফসলায় এমমলক টিলায় উদ্ভাবন 


খা ডে অনেক দের 
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মনে এক বিশেষ আলোড়লের বড জালে। 
এবং এ'রাও বঞ্তব্ের নভুন ছি শি 
ধাঁধা আটই যে ভাবশকালের এক বলাম | 





কারণ চিশৈলী...স্বজবজাত চি ক্ষেলমার 


ফটোগ্লাঁফক আট” ছাড়া জার কিছ; নর... 
ধা ভাববার সযোগ দেয়। মননজগতের 


প্রীত জল্মায়। এমন আটই যে প্রকৃত 


আট ...এমন সব 'প্রোপাগাণ্ডা' নামা বাদ 


করণ ভাষমাধূ্যে বাচ্ধজীবাদের ম্যাগা- 


জিমে এবং নানা পরপাতিকার প্রকাশিত হয়ে 
াজ্পয়াপিফ তথা জনসাধারণের মনকে চমকে 
সি 1৮৮৯ 
একদিম ভারতার ? অবচেতন 
দমে ধীয়ে ধীরে সংক্ামত হয়ে বায়। 

ঈতেয় যাদের বালাই নেই, অনুকরণেও 
তাদের বাধা লেই। তা বাদে বহন বুটিশ 
শাসনের তাঁষেতে থাকায় অদশাবাধ ভারতার 
মনোভাব পাশ্চাত্য ভাবধারার অধীনতা থেকে 
মৃদ্তি পায়ান। 


ফলে এই ভাবধারা অনুপ্রািত 
ভারতীয় শিল্পীগোষ্ঠি প্রথম যেমন একপিন 


পাশ্চাতোয় ফলোমান ও ভিকটোরিয়ান যুগ 
প্রধার্তীত শিপ-সংস্কৃতিতে অধ্ধ-তন্দকরণ 


করেছে, তেমান মতবাদের ফর্মূলায় বাঁধা 
হয়ে থে-চিশৈলশ এলো সাতসাগর জলে 
পাড় দিয়ে, তাকেও কোনক্ুমে জবহেলা 
করতে পারলো না। জজ্ধ-আবেগে স্থগহে 
তুলে নিয়ে মকলো করতে সর কবে 
জো ৷... 


মাঁতিসে বা পিকাসো যে একদা 'সর্বাধদা 
গ্পূর্ণ জাটিক্ট  ছিলেন,...প্রকৃতপক্ষে 
একথা যেম ভূলে হায় তায়তীয় সমকাঙ্গীম 
শিল্পীগোচ্ঠশ। পিকাসো অংকিত চিনের 
ওপরেয় কোন এক বিশেষ মতবাদের কাকামো 
দেখে ভুলে গেছে ভারতণয় মডন গ্রুপ, জঞথ$ 


[ভিতয়ে খোঁজ য়ে জেনে নিলে লা 
পকালো আদতে একাদন সর্ধালা সম্পূগ 
রুলাকার়য়পেই 
নিজের দেশে ।... 





রর 
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পাবার রণ হয ক... 


কিন্তু কেম এম তার রেড ১ 





অপগ্রচেক্টা 1... হঠাৎ শছ; একটা করে পা | 
কালীন ৰ গোিতে 
নাম কেনায় যাপমা? নাকি নাঞি ধোঁজাবাজ ধারে 


বিছ, গরসা বামানোর ফা? 
ভারতের এক মহাপধহদয, 


না'..। এমান নশীতি উপদেশ আজ ভারত 
অ-স্থায়ফ শি্পীগোষ্ঠির লামনে ধরলো ঝি 
অন্যায় হবে 2 

তারপর জিজ্ঞাসা, পাশ্চাতাদেশীক় লম- 
.শোলখন কলাশিজেপর অনুকরণ বতিয় মধ্যে 
'যট.কুউত্তম সংজ্ঞা বিদামান তাকে গ্রহখাজ্তর 
সর্বভারতীয় পরম্পরা মতে এই সম্জকালশন 
চিতকলার বিকাশ কি একেবারেই অসম্ভব 
দর্তমানকালীন ভারতীয় মডার্ণ গ্রুপদের 
পক্ষে ১ সর্বসম্মতভাবে ভারতীয় চি্নকঙানে 
কি একাল্তভাবেই ভারতীয় করে তোপা 
সম্ভব নয়? 


তবশ্য কিছু আধানক শিপ সমা 
[লাচকেরা বলে থাকেন সমকালপন চিগ্- 
(শপে কোন জাতগ্ান্ট নেই ত কোন 
পরম্পরায় বাঁধবে তাঁকে 2 বস্তীট ত আক্ত- 
এগাতিকতার সংজ্ঞায় বাঁধা । এক্ষেয়ে আমার 
ধারণা পিউাঁরটানের মত। আক্জজাতিকতার 
ববাট 'নরাকারবাদে আমার [বিশ্বাস কম। 
জাতীয়তাবাদের সাকার তত্ব বলে ঘাঁদ কিছ. 


থাকে তবে আমার সহানুস্ভীতি সেখানে । 


অথণং 1কনা চরের সমষ্টি হবে জাতায়তা- 
বাদে। যে-চিন্ন আঁকা হবে, ডাকে যেন 
একান্তভাবেই ভারতাঁয় রলে চেনা যায়। 
যমন চৈনিক চিত্ত, চৈনিক জাতীয়তাবাদের 

" হীকবলে চেনা যায়, যাতে প্রয্দান্ত ঘটেছে 
পম্পরা সম্পর্ক। জাপানের শিষপশগোঞ্তি 
নশ্চয় এখনো পাশ্চাতের সমকালীন চিন্- 
শোয় মোহে জাতীয়তাবাদশী পয়জ্পরাফে 


টরাকের [শক গোরষ্ঠ পারায় চিন্ুকলার 


গরম্পরাতত্ের মধ্য নিজেদের আবদ্ধ মেখে 


সময়োপযোগশী নিরণক্ষা-পরীক্ষায় ভায়ত"য় 
পরম্পরা শিল্পণদের মতই পথ খুজে পাও" 
যার জন্যে আজ সচেস্ট। এখনো একা স্বগক্ষায 
কারান পাশ্চাত্যের সমকালগন চিহকলার তত্ব 
| এসব হচ্ছে স্বদেশের প্রা 
ধম্ধা বাস্ভালবাসার গোড়া যা অপূর্ধ 
নিদর্শনের কথা। | 
তারপর মনে রাখা প্রয়োজম, ভিডি 
মাচল ভারতের সভাতা স্কৃতি 
প্রাচীন তেমন গভভী়। টং এ. টি 
ব্তুর অঙ্গাভূত কাঝা.. লাহতা, শিল্পকলা 
সংগীত বিক্ান প্রস্তাত প্রাক ইতিহাস, পর্ব 
থাক ভায়তীয় সামাঁজক জাষনের পার- 


প্রা্ষতে এক .. উচ্জবজা, উতৎকর্ষে ভাগ্ধয়। 


মান ভাস্বরতা এসেছে দেশগত যহ যাণ্ঃ 


তামিক ভারতাগয় ইতিহাসের বিসাঁপন্ল 
ছা পথে বাহয়াগত বাতি হমাথলগ্যণ . 
হি সদমেশ হটিয়ে. এ অহালাদদের 


বলেছেদ$ 
চালাকির দ্বারা ফোম মছৎকার সম্পান হয় 





সাগরতশরে।' কেউ মধ্ধ হয়েছে প্রাকতিক 
সৌন্দর্যে কেউ  ধলৈম্বর্যে। খাক্ডীর 
আধ্যাত্মক মাহাক্যে কেউ ধমণজ্তর গ্রহণে 
বাধ্য হয়েছে, কেউ বা প্রাণবন্ত ভাক্সতীয় 
লাংস্কৃতিক উৎকর্ষে বিচলিত হয়ে আঙ্জীবম 
গ্রহণ করেছে সংগীত বা শিল্পকলায় সাধনা । 
ভায়তশয় আতি প্রাচীন বিজ্ঞান ও দর্শনের 


শান্তীরতায় কেউ আত্মাব্ঘতি হয়ে ভারতীয় 


জানে একাত্ম হয়ে গেছেম. কেউ বা সমাজ- 
বাদ বা চাণকানশীততে বিশ্বাসী হয়ে 
আমৃত্যু ভারতীয় কূটনীতি ক্ষেত্রে গভায় 
চতুরতায় যশস্বা হয়ে রর়েছেদ। 


এীতহাসক্ষ [হঙ্গ; ঘোম্ধ ও জৈম 
ধমীয় পর্বশনলো লাংস্কাতিক ক্ষেতে পল পম 
একসূত্রে বাঁধা হলেও এশ্লামফ ভারতে 
বৈদ্লাবক রদধদল যা পাঁরযর্তন ঘটতে বাধা 
হয়। 

গ্রক বীয় আলেকজান্দায়ের ভারত 
আক্রমণের পরিশডিতে এনাম 'বিষর্তন খটে- 
ছিল হিন্দ? সংস্কাততে। জল্ম মিক্লোছিল 
ইপ্ডোগ্রীক যা গাচ্ধায় শি্প-ভাজ্ছরে 
অনুশীলন। ভাতে ভাষতীয় পরম্পয়াক্জ্ে 
লান্ভবানই হযেছে--ঘেমল হয়েছে পান্াশয়াম 
আর্টের অনধ্্রধেদে পাক্সশ্য দেশ জাগত 
মৃগল-পাঠান সঞাটদের মাজদ্বে। দক্ষিণাষতে' 
হয়েছে চোল, পল্লপষ, আর হযশালা রাজস্ে 


জন্ম নিয়েছে একেক াগোপবোগা নদ 
শৈরাণ। 


বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রাধলো জঙ্ম নের | 


নথরা, ভরহতি আয় সাঁচীর : 
হারী, ভাজার আয 





হিচ্দুধমের ... চায় হানে ই রা হর 





 ভায়তে স্থীপত্ত এক 


শান্তর অপূর্ব শলাময়, মাসমুহ- আর 
দক্ষ ভারতে, বাদামপ বেলুর, হলাবিদ 
মহাধলশপুরম প্রভাতি স্ধানে। বৈফব তল্তের 
প্রচায়ে যাধাকৃক্ষের বিরহ মলনের সুমধুর 
যঙ্গসণষ্ট করেন, পাহাড়ী ৭ আর 
ফাংড়ার বংশ পয়ম্পর্াগত শিকপী গো্ঠি।... 
জযপয় ঘন্দী, ফিধাপশড় আর নাঙ্চজ্ঘারার 
পয়স্পয়াগত খয়োকামা সম্ট হয় রাজপুত 
জীবন আলেখ্য। শান্ত ও বৈধ মচ্নের 
উপাসক ছিসাযে দক্ষিপাবার্তর মহশশ্‌র 
রাজগোত্ঠির বংশপর্পরাগত পত্ঠপোষকতায় 


জঞ্মগুহলণ ধনে 'মাইপোর ট্রাডশলীল' 
জাট। 
ফিস্ছু আন্চহভাবে ভায়ল্তয় পরশ্পরা- 


গত যবতাঁয় চিতকলার জপমাতু! ঘটে দ্‌র- 
শা 


সাণায়পারের বৈদেশিক আগমনৈর 


এন প্রভাব পালে কনো হয়ে বা 
দল তথাকাঁথত কলাধারদের 
সে এক চান পার হা ওঠ 





+ রা দত 6 
র্‌ হর 7 ০০3 
ব 
. খাজনা সুরনন্বর ছার বে রা শি 
1 ) 
পু 


২৯৬ 


ফেত্কামার কিছ, সংখ্যক স্বাধীন রাজন্য- 


বখের। অর্খানৃকৃলো মৃত্টিমের দশায় 
গশক্প কোমপ্রফায়. জশবনধারগ করে 
পয়দ্পয়া্ষ বাঁচিয়ে রাখার প্রশ়াসী হয়। 

ঠিক এমাঁন অবস্থায় দেশের কয়েকজন 
শিকপী পাখ্চাত্য পিঙ্পের ভাবধারায় অন,- 
প্রাঁণত হয়ে সম্পূর্ণ রিয়ালিস্টিক অনুশশলনে 
চিল়্াঞ্ফম করে ভারতশয় চিননরাস্ক গোষ্ঠিকে 


চমক 'দিলেন। এ'রাই হচ্ছেম রাজা রাঁববমর্ণা, 


ধূরজ্ধর। বামাচয়ণ বল্দ্যোপাধ্যায় প্রড়াতি 
রামায়ণ ও গ্রহাভারতেয় ৬ 
রাজা ক্লাববর্া, রাম-লক্ষগ, 


থেকে । অর্থাৎ একদা রাঁববর্মা অধাকৃত রা 
অধনা রামাপেক্ষা কোন 
অংশেই বিভেদা নয়। কিংবা বর্তমানে 
টলাচ্চঘ্ কৃত জীকফের চাইতে ধরজ্ধর 
জি ৭ তারতমাই খুলে 
পাওয়া যায় মা। তংকিত চে প্রকৃতির যে 
যাগ্তবরপ বা পাঁয়পা্বিক অবস্থা 'িদ্য- 


কপি পিপি পসসপিপা পিস; 


শর। 


জনমত 


যান, বত'শান নাটক ও চলাচ্চিপ্রেও তারই 
প্রাতচ্ছায়া যেন।...তবু জনসাধারণের চোখে 
এসব চিন জননাপাধারণ হয়ে মরা গিযেছে। 

চিত্রকলার সম্পূর্শ নতুন 
আংগকের সংষ্টি হয় আলো কয়েক বছয় 


জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবংশের অবনাদ্ুনাথ 

হলেন এর অ্জ্টা। 

নতুন আংগিকের রূপ গ্রহণের পূবে 
সম্পর্শ পাশ্চাত্য 


জল লন ছিলেন । ইনি দুজন ইউ 


রোপঁয় চিত্রকরের কাছে পাঠ গ্রহণ করেন 
আল্তারকতার : সঙ্গো। এই সময় 'তাঁন 


আসেন,ফার বিরাট পাশ্ডিত্য থেকে তিনি 
ভারতীয় পরম্পরাগত চিন্নক্লায় ইতিহাস 
সম্যকভাবে অবগত হবার পর বিশেষভাবে 
আগ্রহান্বিত হয়ে পড়েন নতুন কিছ সৃষ্টির 


. ধুনয়ক্ষা-পরাক্ষায়। ভারতীয় সপ্রাচীন কলা- 
শিল্পের শাস্যোন্ত ভাষ্য ও ষড়লশোর সংজ্ঞা 


লাভ করেন তান। তারপর কলাশিচ্প 





তযধ।-থেছ ন। করিস্লেজ্রত 
আরাম দেয় 














যাংসগেশীর বাধা, গাটেয় যপ্তণা, 
গচুকে হাওয়া, প্রঙলাহ বা ফেোজা, 
হুকে সঙ্গি জমা, মাথা ধরা, 
মাক হুজে থাকা ইত্যাজি 
নরক অবস্থার এই রাখ 
জারাম পাওয়া যায়| 
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[১২ হর্ঘ, ২৯ সংখ্যা 


সম্পকণ্য় বহু দেশগত বিধান 


এমনি চিনুকলার অগ্গালাভাবে কাড়িত 
রইলো '্বভাব' 'পরম্পর।' আর স্বক্ষীয়তা?। 
নিরশক্ষা-পরাক্ষা ক্ষেত আরো চারা 
উত্তম বস্তুর সংমশ্রণ ঘটালেন তিনি। এক, 
শনপ্পোনশ', ওয়াসাসস্টেমা। ছ্যিতীয় 
'অজাজ্তিক অনুশশঙন”, তৃতীয় রাজস্থান 


মিনিয়েচার। এবং চতুর্থত,। মৃগলাই 
ণটেম্পারা । 
আচার্য নক্দলাল এই নব্য ভারতী 


ফলার অন্যতম পথকৃত। 

এই পথের দিশারী হয়েছেন আরো 
অনেক ভারতায় শিকপশ। এবং যারা জখ্ধ- 
প্রাতষ্ত তারা হচ্ছেনঃ আসত হালদার, কৃ 
দে, ক্ষিতশন মজ,মদার, সমবেচ্ছ গক্তে 
ভেজ্কটাস্পা, রমেন্দ্র চক্রবত+, মণম্দ্ুভুধগ 
গুপ্ত, ধীরেল্দ্ুকু্। দেববর্মন, পঙ্লাবহালা 


দত্ত, রাবি দত্ত, দেল” দ রায়চৌধ,ণ, 
সারদা উকিল .:5.। ডাকল, সত্যেল্দনাগ 


বব্দোপাধায়, (বিনোদবিহারী মুখোশাধায়, 
'জ এম আঁহবাসী, সংধশর খাস্তগণয়, 
বিনায়কর।ও মাসোজশী, ক নু দেশাই, মনীষা 
দে, কৃপালীসং [সখারত প্রড়াতি। 

নতুন সূষ্টি হিসেবে উপরো্ শিষ্পশগণ 
করেছেন আবশবন সাধনা । 


পণ্াশ-যাট বছরের এদের সাপ্মিলিত 
সাধনার পারণাঁত স্বরূপ এদের উত্তকাধি 
কারশরা আজ বিপর্যয়ের সঙ্গা হা । | 

এমন বিপখ7 বড়া বাহর খেকে লা 
এসেছে, তার '্বিগুণিত হয়েছে নিজের 
দেশের অভান্তর থেকে। 

পাশ্চাতোর ভিকটোরিয়ান সুগ প্রভাবত 
সবভাবাঁশল্পশ হয়ে চিল জাঁকাছলেন বারা 
এদেশে (অতুল বস, হেম্মেন গ্জ-মদার, এস 
এল হাঙ্গডেনকার, এল এম সেন, সতীশ 
[সংহ জে 'পিগাঞ্গলশ প্রন্ভাতি প্রান 
পদ্ধীদের বাদ 'দয়ে) তাদের মধ্যে সহসা 
যাহরাগত একটা আন্দোলদনর ঢেক্উ এনে 
[বভ্রান্ত করে দের। এই আদ্দোজনই সম" 
কালীন শিষ্পসত্তার আন্দোলন, যায় জালো- 
চনা করা হয়েছে। 

ভারতাঁয় পরম্পয়াগত চি্লাঞ্কন শিক্প' 
ধর্মের পরিপ্রোক্ষতে ব্ত'মানকাের এই সম" 
কালীন চিন্রকলা বিশেষ একশ্রেপীর সুবিধা' 
বাদী ও প্বার্থাম্থ কলাকারদের হাতে প্রান্ত 
ও অুটিপূর্ণ হয়ে শুধু ফলারাসিক বা জল 
সাধারণকে বিভ্রান্ত করছে না, অনাগত দেল. 
কাল ও ভাবা সমাজগোষ্ঠির সাঙ্গনে মেখে 
যাচ্ছে বিশ্রান্তিকর সংস্কৃতির দ্যাক্ষয়। 

যে বস্তু দেশ পরম্পয়াগত, যাকে বগা 

হয়ে থাকে ক্লাসিক, যাকে জশবনেন্ব অনেক 
্রমসাধ্ নিরীক্ষা-পরণক্ষায় জয়ন্ত করতে 
হয়, তার ভাবাীকাল বা সমাজন্জশধনে মৃত্যু. 
নেই-এই কথা আজ বর্তমানফালে বারা : 
সমকালীন চিন্পিষ্প নিয়ে হিজ্রাল্তিবা 





। আপন পন হি 1 - ন্‌ রঃ ৮. 





ও পাট ৭ এ সপন শশা পিপি ৯.1 ২২ 
পা । 


(গর্ব প্রকাশিতের পর) 
প্রথম বনী মজমপার হাত-পা নেড়ে 


নেক কিছ; বঙ্গে গেলস। বিশেষ কিছুই 
*লীম লা। শনবার চৈষ্টা করীছলাম, 
নত মাঝে মাঝে ওর কথা যেন কোথায় 
হায় যাচ্ছল। বিরাট মাটং-এর. মাঝে 
₹7াং গাইক বাধ হয়ে যাওয়ার মত। অথচ 
খানে, 07 আর মজুমদার যে 
রকম তারস্বরে চশীংকার করছিল, কথা 
:।রয়ে যাবার কথা না। বারবার কাপৎরের 
হারা মনে পড়াছঙগ। গু'র সুন্দর চেহারা, 
হী ্ল চোখ, চওড়া রিস্ট, কিরাট ঘাঁড়টা- 
মক ৷ কাপুরের বউ ফাপ্রকে ছেড়ে 
শু বলে মনে হয় না। এই পুরুষকে 
কা মেয়ের পক্ষে ছেড়ে যাওয়া সম্ভব 
“। কাপুরই ির্ঘাই ওর বউকে দেবে 
চয়ীইন। কাপুর যখন কথা বলাছ/গম, 
পা) একট হাসাছিলেন। হেসে হেসে 
যারা কথা বাল, তার বেশ দেখায়। এই 
রা মজুমদার চখংকার কমে যাচ্ছে, গর 
বো ক রকম কাঁভংস একটা গহন 
[্ট কার চলেছে। কাপুরকে মানুষ 
সাপ আগ মঞমদারের চেয়ে অনেক 
লখাখ শ্রদ্ধা কার। বিচ্ছু সত্যই কি টাম্ধা 
পান) মা, হিংসা কাঁধ? ভৈভার (ভিতাণ 
চাক টঠলাম। ভাঁগাস কিছুক্ষণ আগে 
হালদাঃ আমর হাত ছেটে ক্িয়াছিলেন মা 
£:ল এই শিছরণটা 'ির্ঘাং ভার হাতে ধরা 
প্ত। এক-এধজন গামুধ ভশষণ হাত ধরে 


নস বন্ড বাজে অভোস, আগায় ভাল 


পাগ রা . $ 


হঠাং' মজমদারের কথা, কামে আসতে 


পাগল, “আমাদের মহকমণ শ্রীঅংশ্‌ চট্রো- 
ধায় অজ. যে প্রথ্মটা ফাপয়ৈর সামে 
বাল ধবল সৈর্টাই আগাদের আগঙ্স প্রশ্ন 
ইরা কারা? ধরণী আমাদের পারায়, কী 
বযাদর সার্থকতা, কোথায় আগাদের 
বে যে-ফাদ আগিসে যাম, দেখবেন, 
| সত, আমরা আধো এই বেয়া 
 ্ পরা, ছাদের কা 


শে, বাঁধ আছে, কাবপিগতা আছে, বু 
আমরা কেন উপোক্ষত হয়ে থাকবো ?, 


জুমার আরও কিছু বঙাতে যাচ্ছিল, 
£ঠাং আম ওয় দিকে গাগা যেতে ফেতে 
টাংকার কয়ে বলতে লাগালাম, 'আমল। 
উপোক্ষত কারণ আমাদের মধ্য একটা 
ধারাতবক জানের অভাব রয়েছে। আগ্রা 
সাহফু মা। অসাহফ্‌ মামুয ধাঁটতে পারে 
না। আমরা ক্রমশই ধ্বংসের পথে এগিয়ে 
চলোছ, অথচ আজ মিষ্টায় কাপুয়কে দেখে 
এলাম। কত ধৈর্ধ ধারে তিন আমাদৈর কথ 
শুনলেন, অঞ্ছচ লূমবার মত কথা সেখানে 
কিছুই 'ছিল না, ছিল কতকগুলো দাধী- 
দাওয়া। প্রথমটা তা মা। প্রথ্ম ইলো, খে 
ধড় বড় খা না ধল, আমাদের উল্তর 
তায তর কার খোঁজার দিম আজ এগেছে। 
ীঘাদয় বাধা কিছ্যা টাকজুগাদের সৈপ্রঙ্ন 
ছিল মা। তাঁধা এমম একটা ধূগে জদ্মে- 
ছিলেন, যখন ব্যান্তগন্ত সমস্যা ছিল, 'কিছ্তু 


সমাঞ্চগত সমস্যা ছল না। আজ লগান্টগত . 


সমস্যায় সাম দাঁড়িয়ে আগা হাদ ব্াহছ- 
পাত পমস্যায় কথা চিদ্তা ফ্যার, একে 
জপরফে অগ্রাহ্য খিদ্বা ' জগ্যণীকার করি, 
খআগার গনে হয়, ভাগাদের গস কিছুতেই 
মিটবে মা। চুপ ফারতে ধাঁচছিলাই,; হাজার 
মশাই বলে উঠলেন, থামলেন কেন, বন 
খুব ভাল লাগছে।' | | 


এক গগো গনেছে হলে উঠা, খন, 
বলল. 


হাত জোড় করে ধলা, লেকে 


ভিন জান রর ব্ঙা ইন 


পেশাকে নে দে এ বে হা তা 


ঈনে এল বলে: বৈষাজাম। যাঁদ 
ভাবে কারও জট জানান ' 
াকসনা কাঁবেন। বলতে ধানে পটা কণ 
রকম হরে গৈল। খুব ডো? ঈর্টো হতে 


লাগল, আয় এধজন জাহান পানাখ। 
আাছ। দে স্াধার 
দিকে তাকিয়ে কাছ) কবে ভাঙার গালে ধা 
ধডবে, দে রর বউ হুর ছাদে. তেরা 


সামার একজন বিধবা কা 


একজনের [চল্তা মিশে বায়। 


এল . লস রি. 


শি 


জবীট: সুখ একটা জীর্ণ সংসাহী আবাধ 
ভাঙ্গায় কাল করে, মায় এই গাইব 
জীগুয়াটা কি খুব অনায়। মোটেই লীগ 
গ্রারগড একটা প্ঙছন মনে এল। সেই পুরনো 
্র্মটা, মানুষ বাঁচে ফেন্তু। বাঁচে ক শুধু 
1মজের় জনা। ঘার িজেয় বলাতে কিছ, 
নেই। আমি সুখে থাকবো, আমার অভ্তাব- 
অনটন থাকে না, আমার কউ আসবে, 
ছেলেপুলে হবে এটা কি নিজের 'জনো 
বাঁচা? মার মত করে বচ্তি-প্াঁর না 
আম? 


এই কিছুক্ষণ আগে যে জফিগের 
এতগুলো লোধের ভম্য কু; বলেছিলাম 
সেকথা ভূঙ্পে গেলাম। চিল্কাটা শুধু 


পুরা 


নিজে না, মাকেও। 


এক এক সময়, ক রকম. অগ্ছুত লাগে, 
ধখন হঠাং আমার ছিততাধারার: সো জার 
হানার 
কালের কাছে. মূখ নিয়ে ফস ফিস? 
বললেন,, সংসার মান্‌ষের অসাবধা [কি 
জানেন/“ইচ্ছা থাকলেও নানা, : বাধা, 34সৈ 
সামনে পড়ে, ভাই কাধা হয়ে জাবার নজির 
মাধে গুটিয়ে. যেতে হয়। এই যে আই 
বড়বড় কথা বলছে, শেষ পপি টু 
দূর এগোতে পারছে না, এটা "দ্তৃ মি 


না। ওরা সাঁতা সাঁতা এই মহ 





পিষেই চলেছে, এটাই হা রি 
ফা | ৃ 

হয়ে [জার ও ধর 
হযেছে যশ ছাপ খুফ সয়ল। উনি 
হখন হাযেম। বেজায় সেলেছাদরধ হলে গে 


হয়। 
আহারের বলত জুই বাথ 






১৯৮ 


করবো। শেষ পন্তি কিছুই হল না। 'বিয়ে 
টিয়ে করে ঘোর সংসারী হয়ে বসলাম ।' 
বলে উান হাসতে লাগলেন । 


পকল্ু আপনি তো ইউনিয়নের একজন 
হোমরা-চোমরা ব্যাস্ত । 
'সে শুধু মামে। কিন্তু ছান্রজশীবনের 


মত সেই একাগ্রতা কফোথায়। সেই প্রেরণা 
কি আর খুজে পাই নিজদের মধ্যে? পাই 
না? তিনকড়িদাকে হঠাৎ বিষ দেখাল। 


বললাম, 'মানৃধ তো বদলায়। শুধু 
মানুষ কেন, সবাই বদলায়। খতৃতে 
খতৃতে প্রকৃতির রং কালায়। আমরা তো 
প্রকীত ছাড়া না, 'তিনকাঁড়দা।' 


“তুম কিন্তু বেশ কথা বলো, ভাল লাগে 
শুনতে, হঠাং তুমি বলে ফেললাম বলে 
মনে কিছু করো না। আম তোমার চেয়ে 
বয়সে অনেক বড়। 


উদ্তর দিলাম না। হাসলাম। 'তিনকাঁড়দ। 
আবার বললেন, “তোমার পাটনায় বদলির 
কথা শুনে আম খুশী হয়েছি। খুশ? 
হয়োছ এই কারণে যে অন্তত একটা কচি 
তাজা প্রাণ এই *গুমোট আবহাওয়া থেকে 
মান্ত পেয়ে গে্ী। যে মৃত্ত পেল, সেই 
তো বেচে গেল।' 


'আমার ছেলেবেলায় দেখেছি, মা 
একটা টিয়া পুষতো। টিয়াটা সব সময় 


খাঁচায় থাকতো, শুধু বিকেলের দিকে মা 


একে ছেড়ে দিত। ও ফূর ফূর করে উড়ে 


বাঁড়র সামনে বড় বড় যে গোটাকয়েক 
তালগাছ ছিল, তাদের মাথায় গিয়ে বসতো, 
আমাদের ওদিকটা তখন আরও 'নর্জন 
ল। অনেক টিয়া এসে তালগাছের 
মাথায় বাসা বেধোছল। কোন কোন 'দিন 
দেখোছ একা একা ও আকাশের অনেক 
ইচতে উদ্ভে চলে গিয়েছে, মনে হতো ও 
আর ফিরল না। মা কিন্তু ওর ওপর 
বিশ্বাস হারাতো না। বলতো, ও ঠিক 
আসবে । যে এককার খাঁচার স্বাদ পেয়েছে, 
সে আর পালাতে পারবে না। সাঁত্য তাই। 
সচ্ধ্যে সন্ধ্যে সময় ও ঠিক এসে খাঁচার মধ 
বঙস্গতো। যতক্ষণে না খাঁচার দরজা বন্ধ হয়, 
আমি যেন ওর চোখে কটা আতংক 


দেখতাম, ওর নিরাপত্তা সম্বন্ধে ও নিশ্চিন্ত 


জনমত 


হতে পারছে না। এমনও তো হতে পারে 
পাটনায় গিয়ে আম কোলকাতার এই 
56-8৬ 


করবো? 


[তনকাঁড়দা আমার রা একটা হাত 
রেখে বললেন, 'কী জানি জাই, আমাকে 
ফাদ কেউ মুক্তি দিত, আম আর িরতাম 
না, সংসার বড়. হয়ে গিয়েছে, না হলগে 
ধরটায়ার করে একটা 'নারাবাল জায়গায় 
[গয়ে চাষাবাদ করতাম 1 


সেখানেও তো কৃষক আন্দোলন। 
যাষেন কোথায় ? 


'হোক আন্দোলন, একদিন নজে 
আন্দোলন করে এসোছি, আজ না হয় ওদের 
আল্দোলন দেখতাম | 


হঠাং সবাই সমস্বরে চীংকার রে 
উঠল, “আমাদের লড়াই, চলছে, চলবে ।' 
ঘন ঘন ইনক্লাব জিন্দাবাদ ধান হলের 
চার দেওয়াল কাঁপয়ে দিতে লাগল। জান 
না, কাপুর এখনও 'ডিকূটেশন দিচ্ছেন 
কনা, আর গভশর মনোষোগ নিয়ে সাপ্রয়া 
নোট 'নয়ে চলেছে কিনা । সবাইকে দেখতে 
পাচ্ছলাম শুধু; যতীনবাব আর শভেন্দ 
অনুপাস্থত। ওদের অনুপাঁস্থাত কারও 
চোখে পড়েছে কিনা বোঝা গেল না। 


মিটিং ভেঙে গেল পাঁচটায়। এখন 
আর নিজের সাঁটে ফিরে যাওয়ার অর্থ 
হয় না। অথচ অনেক কাজ জমা হয়ে রয়েছে। 
যতশনবাব জানয়েছেন, 'রিজাভেশন 
পেলেই আমাকে চলে বেতে হবে। যাওয়ার 
আগে নিয়ম অনুযায়ী সমস্ত কাজ 
শুভেন্দকে বুঝিয়ে দেওয়া আমার কর্তব্য। 
কাল সকাল সফাল অফিসে এসে শুধু 
কাজই করবো, এমন একটা প্রাতজ্ঞা করে 
রাস্তায় পা দিলাম। 


রাস্তায় পা দিয়েই মনে পড়ল, 
করবখদের কাঁড়তে যাব। একটা ট্যাকসিও 
পেয়ে গেলাম। মাসের মাঝামাঁঝ সময় 
ট্যাকাসি চড়ার িলাসতা শোভা পায় 
কনা এ-ধরনের একটা প্রশ্ন যে মনে জাগে 
না তানা। আঁতুড় ঘরেই প্রশ্নটাকে মেরে 
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ক খদুজল 


[১২ বর্ঘ, ২৯ লংখযা 


ফেলা হোল। আজ বাদে ফাল আমার 
মাইনে বাড়বে, আযলাউষ্স হিসেবে যেশ 
কিছুটা টাকা আসবে, অত. শত হিসাব না 
করলেও আমার চলবে। 


কলিং-বেল স্টপতেই একাট বছর 
পাঁচেকের ছেলে এসে দরজা খুলে 'দিল। 
বঙ্গলাম, করবশ আছে? 

'কফরবী কে? 


মহামাস্কল। করবীর বাবা কিদ্বা 
স্বমধর নাম আম জান না। প্রথমে মনে 
হল, বাঁড়টা ভুল হয়ান তো! দু-পা 
পোঁছয়ে এসে গেট দেখলাম । এই তো সেই 
গেটটা, যেটা খুলে করব বাঁড়র মাথো 
ঢূকে গিয়েছিল, শ্যামবাজারের এই অঞ্চলে 
সব বাঁড়র সামনে একটু জায়গা, আর 
সৌখন গেট থাকে না। গেটের মাথায় 
সোঁদন একটা লতানো ঝাড় দেখোঁছলাম, 
সোঁদন অন্ধকারে ঝাড়টা চিনতে পারান। 
[দনান্তের আলোয় আজ গাছটা চেনা গেল। 
বোগেন ভেলিযার ঝাড়ে গাঢ় লাল ফুল" 
গুলো আশ্চর্য রকমের সংন্দর দেখাঁচ্ছল। 

ছেলোট প্র্ন করলো, শক দেখছো 2, 

ধললাম, 'ফুল। 


ও আবার প্রশ্ন করল, 'কোথায় ফুল? 
দুহাত 'দয়ে ওকে কোলে তুলে নিয়ে 
চুমু খেয়ে বললাম, এই তো এক-একাও 
ছেলেকে দেখলে আদর করতে ইচ্ছে করে। 


ছেলেটি ছটফটিয়ে উঠল, “আম কোছে 
চাঁড় না। হেটে হেখ্টে দাদুর সঙ্গে 
বেড়াতে যাই ॥, 

ওকে নামিয়ে দিয়ে বসলাম, 'তোমার 
দাদুর নাম কি? 


ও এঁদক-গাঁদক তাঁকয়ে কিছুক্ষণ 
তারপর হেসে ফেলে বলল, 
'জান না,তৃমি দাদুর সঙ্গে দেখা করবে ?' 


'না আমি করবাঁর সশো দেখা ধরবো । 
সেই করব, যে জামসেদপুরে থাকে 
আগে বালশগঞ্জ প্জেসে থাকতো ! 

ছেলেটি কিছুতেই বুঝতে পারছল 
না। ও ঘন ঘন চোখ পটাপা, করাছল। 
ওর অবস্থা দেখে বিষম হাসি পাচ্ছিল, এব 
সময় হেসে ফেলে বললাম, 'তোমাকে অর 
কষ্ট দেবো না, দাদকে ডাকো তো। 


ছেলোট দাদ দাদু বলে ডাকতেই 


এক বন্ধ বোরয়ে এলেন, বললাম, 
করবণ আছে? আমার. বোন বের ওর 
খবর নিতে পাঠিয়েছে । 

কোন বেবী? 


'বালখগঞ্জ গ্লেল্ে থাকতো, এখন নিয়ে 
হয়ে ভবানীপুরে গেছে। এ 

ও তাঁমি বেবধব " ভাটা আয় কিনা 
বাইরে দাঁড়য়ে রয়েছো। এসো, এসো, ভেতর 
সা । ূ 

স্ডতরে এসে বসতে হঞ্গ, বৃ 
বললেন, 'করবী তো কাল জামসেদপ্র চপ 
গ্েল। আরও কদিন থাকার কথা রি 


সার, ৮ 'অন্তহাযাপ ১৩৭৯ ] 


হঠাৎ ট্াৎ্ফ কল এসে হাজির, জামাইয়ের 
বলো, সেই মোষা মানুষটা এসোঁছিল। 


ক নাঁক পার্টি আছে।' মনে হল ভর্রলোক 
একট, যেন মুখ কুপ্টিত করলেন। নাকি 
দেখায় ভুল । | | 

বঞ্ধকে প্রগাম করে বললাম, 'আপান 
করবশর বাবা? আপনায়া তো আগে 
ন্মলীগঞ্জে থাকতেন? 

হ্যা, মেয়ে 'দটিয বিয়ে হয়ে গেজ, 
ছেলেটিও আমোরকায় রয্লেছে, ঘড় কাঁড়টা 
ভাড়া 'দয়ে এই ছোট বাড়টায় এসে 


উঠোছি। এটাও নিজেদের ৷ দুই বুড়ো-ব 


একা এফা খাঁক, সময় কাটে না, তাই এই 
দাদাকে এনে য়েখোছ। বলে বঙ্ধ দুই 
হাত দিয়ে ছেলোটকে কাছে টেনে নিলেন। 
বললাম, 'কার ছেলে, করধশর ?, 
হ্যা) ও এখন আমাদের সলোই 
থাকে, করবা মারো মাঝে এসে দেখে যায়। 
“ওকে জামসেদপুরে পাঠান না? 


'না।' এবারও মনে হল ভদ্রলোকের 
মুখে কয়েকটা কুণ্ঠনরেখা ফুটে উঠল। 
নাক দেখায় ভূল। 

ছেলেটির দিকে ঝুকে পড়ে বললাম, 
'তোমার নাম কি? 

'দেবাশীষ ।, 


'সাতাই তুমি দেবাশীষ 1” 

আরও কিছুক্ষণ বসে থেকে উঠে 
পড়লাম। বন্ধ বললেন, 'বেবীকে একবার 
আসতে বলো, অনেকাঁদন ওকে গোঁখ না। 
ওর ছেলে পুলে কাঁটী। 

হঠাৎ বলে ফেললাম, 'একটি ছেলে 
একটি মেয়ে” বেবীর ছেলেপুলে সম্বন্ধে 
আমার সঠিক ধারণা নেই, আদো ছেলে- 
মেয়ে আছে কিনা তা-ই ঝা কে জানে! কেন 
যে শুধু শুধু মিথ্যে কথাটা বলে 
ফেললাম! | 


৮, 
“আমায় নাম, আজায় মাম ক বলবে, 


তাহলেই তোমায় মা বুঝতে পারষে। 
গেট খুলে বোরয়ে এলাম। 


তখনও . দাঁড়িয়ে রয়েছে, আবাযর় 'ফরে 
এলাম। ও বলল, ক, আবার এলে যে? 


 'দেবাশিশুুকে দেখে গেলাম । 


দেবাশীষ খিল খিল করে হেসে 
উঠল, “আমার নাম তো দেষাশীষ।' 

বাইরে এনে বাসে উঠতে ইচ্ছা করল 
না। তখন সন্ধ্যা হয়-হয়। সূর্য অস্ত 
গেছে, না ফোন, উচু বাঁড়র আড়ালে ঢাকা 
পড়ে আছে বোঝা গেল না। এই ধরনের 
একটা সময় আমি রাজনবনের পাশ 'দিয়ে 
হাটতাম। জনেক্ষটা ফাঁকা জায়গা চোখে 
পড়ত। কোন কোনাপন সূর্য অস্ত যাওয়া 
দেখোছ যেতে যেতে। সঙ্গে স্যপ্রিয়া 
আগসিত। আজ কেউ নেই) ফাঁকা জায়গাও 
নেই। আছে অঙগিত মানুষ, মান্ষের 
বিরাট মিছিলের মধ্যে নিজেকে ছেড়ে 
দিলাম। .আল্লাদাভাবে আমি এখন আর 
কেউ না, আমার নাম অংশ চট্টোপাধ্যায় 
না। আমার বাবা 'কচ্বা ঠাকুর্দা কিচ্বা 
উধর্যতন পর্বপ্র্ষ আমার বংশপারচয় 
একাঁট বিরাট মছিলের ক্ষুদ্ূু অংশ। 
হাটতে হাটতে আজকের সমস্ত দিনের 
ঘটনার কথা মনে পড়তে লাগল। 
সমস্তটাই িচিন্ন বঙ্গে মনে হল। প্রথমে 
কাপুরের সামনে গিয়ে হঠাৎ ষে প্র্ন করে 


লশডার হতে গিয়েও হতে পারলাম না। 
কোথায় যেন একটা বাধা আমার সামনে 
এসে দাঁড়াল। দুয়ের দৃষ্টি কাছে সীমিত 
হল। একটা ট্যাকাঁস 


আসাটাও বিচিত্র না। ইচ্ছে করলে করবণীর 
সঙ্গে আগেই দেখা করতে পারতাম। কিন্তু 
সেই ইচ্ছা, হয়নি, আজই হল। বিশেষ এক 
একটা মুহূর্ত জীবনে 


০) ১১৯৯ 


হনান। হতে পারেন না। - লোয়াট আন্গম্ভষ . 
বাম্ধমান, বুদ্ধির আড়ালে রাগটা দুকে 
রেখোঁছলেন। কল্তু সতপ্রিয়ায় চোখে গি 
ছিল! ,ক্ষোভ, দুঃখ, হতাশা, ক্রোধ, না 
কিনুই না, শুধু কৌতুহল? কাল আফসে 
হাধার সঞ্গো সম্গে কাপুরের চাপরাশ? 
এসে সামনে দাঁড়য়ে নির্ঘাৎ ব্বে, পম" 
মেমস্ায সেলাম দিয়া ।' আমি যাব না। গঞ্জে 
'্ঙ্গো মনে হল, পাঁলয়ে বেড়াবার প্রয়োজন 
আমার নেই। কোথাও না ছোক, আহস 
ইউনিয়নের চোখে আমি আজ সাধারগ 
দশটা মানৃষের চেয়ে উদ্চুতে, শুরা আমার 
কথা শংনেছে,। আরও কথা শুনতে চেয়ে 
ছিল। আঁম চাইলে ওরা আঙগাকে গুদের 
গণ্ডধীয় মধ্যে টেনে নেবে। তখন কাপুরের 
হাকুর্দারও সাধ্য মেই জ্ঘামার কেশাগ্র »পশ 
করে। স্টীপ্রয়া তো-মনে মনে দৃই 
আঙ্গুলের মাথায় তুঁড় বাজালাম। 


জনেকটা পথ হেটে এসোছ, সমস্ত 
শরীরে ঘাম। এক এক সময় ঘাম-ঝরা শরখর 
নয়ে হাঁটতে আরাম হয়, নিজেকে 
মেহনত মানুষ বলে ভাবতে ভাল লাগে। 
করবার স্বার্মী লোকটা যে ভাল না, 
সৈ ধরনের একটা 


থেকেই এমন একটা ধারণা হতে পারতো। 
হেতু আমার মনে করব সম্প্ফে ফোন 
বশেষ কোমল অনুভাত ছিল না। আজও 
নেই। আজ যে কেন হঠাৎ করবীয় বাড়তে 
যেতে গেলাম। মন যখন খুব অশান্ত 
থাকে, তখনই কি করবীদের কথা আনে 
পড়ে। একাদিন করবী আমার বুকে এখ 
ঘষোছল, ওর ঠোঁটে চুমু খেয়েছিলাম, তাই 
কি. ওয় বাড়তে এলাম? নাক ট্যাকসিতে 


কিম্বা ওদের নরম বুকে একটুক্ষপের জন্যে 
সাধারণত হাঁটতে আমার দারুণ আলঙসা। 
বাঁড় থেকে বাজার খুব দরে না। ছি 
ছাটার 'দনে মা'র তাগাদায় বাজারে যেতে 
হয়। মনে হয় কতটা দূর পাল্লার ' পথ! 





২০০ 


অথচ আজ অনেকটা পথ হেটে এলাম। 
জামা ভিজে উঠেছে, কপালে বল্দু কিন্দু 
ঘাম। একটুও ক্লান্তি আসে নি তো। বরং 
মনে হচ্ছে আম আরও বহু বহু দুরে 
ছেটে যেতে পারবো । যশোর রোড যেখানে 
লোকালয় ছাঁড়য়ে নিন হয়ে এসেছে, দু 
পাশে ধান, ক্ষেত, কিছকা বড় গাছ, ক্যা 
ধূ ধূ মাঠ, তার মধ্য দিয়ে আম হাঁটতে 
থাকব । শুধু হাঁটা, হাটিতে হাঁটতে এক 
সময় হারিয়ে যাব। 


আম কল্পনাবিলাপাী মানুষ না। আমার 
কক্পনা যাঁদ কছু.থাকে, সেটা একটা 
পারচ্ছঘ সংসার, যে সংসারে অভাব-অনটন 
নেই, চাওয়া-পাওয়ার. প্রশ্নটা যেখানে 
দৈনাল্দন শাল্তর পথে বাধা হয়ে দাঁড়ায় 
না, সে রকম কিছু । আজ নানা কথা ভাবতে 
ডাল লাগছিল। হঠাৎ মনে পড়ল, বড়- 


মামাকে ওষুধ পেপছে দেওয়ার কথা লিখে 


সকালে, একটা লোক এসে প্রেস- 
ক্িপশন দিয়ে গিয়োছল। বেমাল্ম ভুলে 
ধশায়েছিলাম। যা বাপ্তবাগীশ মানুষ, 
গভখর রাঘ়ে ঠিক বাড়ীতে এসে হাঁজর 
হবেন। সামনেই একটা ডিসপেল্সারী 
চছিল। ভাগ্য ভাশ ওষুধটা পাওয়া 
শো, উল্টো দিকের একটা বাসে উঠে 
পড়লাম। তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। বাড় 
ফিরতে অনেক রাত হবে। মা নিশ্চয় খুব 
গচল্তা করবে। করুক! একসঙ্গে সবার 
দিকে ভাকামো বায় না। | 

বড়মামা আমার জনোই বসে ছিলেন। 
বললেন, 'এত দেরী যে! 


আয় বলেন কেন। 
নিয়ে কি কম বামেলা।' 


'াওয়ার দিন ঠিক হলো? 
প্রদ্নে তাকিয়ে দেখলাম, অন্ধকার মতন 
একটা কোণে নিতৃদা বসে রয়েছে। প্রথমটা 
দেখতেই পাই নি। 


যলঙ্লাম, 'নাঃ। সেই তো হয়েছে 
মাঁস্কল। কবে টাকট হাতে গুজে দিয়ে 
বকে, স্টার্ট। এরা যে মানুষকে ক ভাবে! 

নিতুদা মুখ দিয়ে সমর্থনসূচক শব্দ 
করলো। বড়মামার দিকে ওষূধের প্যাকেটটা 
বাঁড়য়ে দিয়ে বললাম, 'এই নিন? 


বললেন, . 'কুলের আচার । 


যাওয়ার ব্যাপার 


নিতুদার | 


দত | 


হয় বলুন তো। অনেষ্টির একটা দাম 'চির- 
দিনই ছিল, চিরাদন থাকষেও। বাঁদও 
নিতুদা বড়মামাকে নিয়েই কথাগুলো 
বলাছল, তাঁকয়োছল আমার দিকে। 


এসব ক্ষেত্রে মানুষ চুপ করে থাকতে 
পারে না, বললাম, 'তাতো | 
পেজে ইন লং রান। 


_ বড়মামা কথা কলঙেন না। 
পারতৃপ্ত মানুষের মত মুখ করে বসে 
রইলেন। 


বললাম, 'বাঁড়র আর সবাই কোথায় ?, 


“না লব সিনেমায় গেছে। নিতু একটা 
পাশ নিয়ে এসোঁছল, বলে বড়মামা উঠে 
ভেতরে চলে গেলেন। কিছুক্ষণের মধোই 
আকার ফিরে এসে একটা বড় শাশ আমার 
ভাতে দিয়ে বললেন, "নয়ে যা। তোর জন্যে 
লুষমা তৈরশ করেছে। 


ডি বসা হাহিবা 
তাকালাম । ' 


ভরত লতার 
তুই লাক 
] 


ক দরকার ছিল এত কষ্ট করে-_, 


আমার কথা শেষ হবার আগেই নিতুদা 
বলে উঠল, 'কণ্ট কি! সৃবমা খুক কাজের 
মেয়ে। ঘরের কাজকম' বলো, সেলাই বলো, 
রাশ্নাবান্া বলো সবই জানে। অবস্থা বিপাকে 
বেশী দূর পযন্ত পড়াতে পার নি। ছেলে- 
বেলায় বাবা মারা গেলেন। সংসারের দায়ন 
এসে ঘাড়ে পড়ল। না হলে সুষমার ত্রেন 
খুব শার্গ, ও নিশ্চয় ভাল রেজাল্ট করতো। 
যাঁদও পাশ করে নি, অনেক মেয়ের চেয়ে 


ওর আউট নলেজ বেগশী। সোঁদন বলে কি 


জানেন, লাজবাহাদুর শাম্মণ যদ আরও 
কয়েকটা বছর বাঁচতেন, দেশের চেহারা ফিরে 
যেতো ।, শেষের কথাটা বড়মামাকে লক্ষ্য 
করে বলল নিতুদা। 


বঝড়মামা ঘাড় দোলাতে দোলাতে 
বল্লেন, 'বেশ দামী কথা বলেছে তো।' 
অঞ্ধকার অনেকটা চোখ-সওয়া হয়ে 
শিয়োছল, দেখলাম, নিতুদা সত নঙ্মানে 
আমায় 'দিকফে তাকিয়ে রয়েছে। হঠাং 


নিতুদার জন্য দারুণ মায়া হতে লাগল। 


ফলে উঠলাম, 'সাঁত্য সাঁত্ায হয়তো দেশের 
অবস্থা এতটা খারাপ হতো না। মানুষ 
কমশই ফ্রান্টেটেড হয়ে গড়ছে 


বড়মামা বলতে লাগলেন, পঁদনকে 'দিন 
বে কি অবস্থা হচ্ছে! রোজ গশ্ডায় গণ্ডায 
ছেলেরা আসছে, ফেউ বি-এ, কেউ এম-এ, 
কি বলে জানো! বলে পিওনের চাক্কার 
হলেও দিন । ফিল্ড দন বললেই তো দেওয়া 


হায় না। চাকার কোথায় কলো। চার দিকে 
যে রকম 'ডপ্রেশন চলছে, এই দেশের কিছু 
হবে ভেবেছো। ফিস হবে না। শুধু দিন 


গত পাপ ক্ষ । হঠাৎ কড়মামার কি খেয়াল 
হাতে চিৎকার করে বড় রি টাকার 
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লিল বলল, ণওয়া কো সব সদায় 
গেছে) | 
ও তাই তো। আমার আবার ওষুধ 
খাবার সময় হলো। তোমরা বসো, আমাম 
ওষুধটা খেয়ে আসছি, বলে বড়মামা উঠে 
গেলেন। 
তু আর আমি মুখামাখ বসে, 
রইলাম। 
নিতুদাই প্রথমে কথা বলল, 'পাটনায় 
কত 'দন থাকতে হবে? 
বলে নি কিছু। দেখা যাক।' 
'পৃজ্জোর সময় আসবে নিশ্চয় 
'দোখি। চেগ্টা তো কোরবই আসতে 7 
"তোমার মতামত কষে নাগাদ জানা 
ফাবে?, 
পক ব্যাপায়ে 2 


নিতৃদা ইতস্তত করে শেষ পর্যচ্ত 
বলে ফেলল, 'তোমার বড়মামার মুখে 
শুনোছ, তুম নাক ওয়েল এসটাব্লিসড: না 
হয়ে বয়ে করতে চাও না। অপেক্ষা করতে 
আমাদের তরফ থেকে কোন আপাতত নেই, 
যাঁদ তোমার দিক থেকে আশা পাই।, 

কশ যে বলবো বুঝতে পারাছলাম 
না। নিতুদার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকা 
দস্তুর মতো কষ্টকর হয়ে দাঁড়াচ্ছল। এক- 
জন মানুষ যে আর একজন মানুষের দিকে 
এমন আকুলভাকে তাঁকয়ে থাকতে পারে, 
জানতাম না। চোখ সাঁরয়ে নিয়ে ভেতরের 
দরজার দিকে তাকালাম। মনে মনে বড়- 
মামাকে কামনা করতে লাগলাম। মনের 
ডাক বড়মামা হয়ত শ*নলেন। দরজার ভেতর 
দিয়ে বড়মামাকে দেখা গেল। 


বড়মামা 

এদকে আসছেন। 
হাতঘাড়র দিকে তাকিয়ে উঠে 
দাঁড়ালাম। আটটা বেজে গেছে। বাড 


পেখছতে অনেক রাত হয়ে যাবে । শুধু 
শুধু রাজনশীত নিয়ে তর্ক না তুলে আগেই 
উঠে পড়া উঁচত ছিল। 


বড়মামা বললেন, চললি? তাড়াতাড়ি 
চরে যা। খুকশ আবার চিন্তা করতে 
বসবে। 'দনকাল্ল তো ভাল না। 


উঠে পড়লাম। নিতুদার কাছে গিয়ে 


 শারবরা, ৮ জপ্রহণ ১০৭৯) 


মা বন শুনল বডমামাকে বধ ৭ ০ 





এসাছ, মা খুশী হল . বলল 


করোছিস। বড়াদ বলেছিলো, ওদের এখন. লা 


খুব টানাটানি যাচ্ছে। এ সময় যাঁদ পয়সা 
দিয়ে ওষুধ কিনতে হতো, দাদার কম্ট 
আরও বাড়তো। চরাদিন সং পথে চলেছে। 
অথচ শ্যান, সৎ পথে থাকলে নাকি মানুষের 
কথ্ট থাকে না।, 


'বড়মামা তো মানসিক সুখেই আছেন, 
বলে মনে হলো। খুব রাজনীতি নিয়ে কথা 


বললেন ।' 


'এক সময়ে রাজনশীত নিয়ে খুব 
মেতেও উঠোছলেন। চরকা কাটতেন, 
খদ্দরের ধাঁত পাঞ্জাবশ ছাড়া পরতেন না। 
দোখস না, দাদা আজকালও খদ্দর ছাড়া 
পরেন না।' 


তবে রড়ঘামা নেক্মে তো। 
মামীমার হাতে দিও। বলো, মান্ট খেতে 
দিয়োছ। 

মা নকল রাগ দেখিয়ে বলল, 'তোর 
ধেমন কথা! প্রতোক মাসে কেউ মান্ট 
খেতে টাকা দেয় নাক। তাছাড়া যে সংঙাধে 
পেট ভরে ভাত খাওয়াটাই একটা সমস্যা, 
সেখানে 'সাষ্টর ফখাটা অবান্তর না! 


'তোমার যা ইচ্ছে হয় বলো। আম 


পিল 34 
০ কপ ০০ কক, 


লহ আহ, 
- মা গিট হাগজ। 'প্য়ের সময় টাক্ষা, 
লাগবে. নিতু. আপনজন, ওর কাছে তো 
হাত পেতে পণ নিতে পারবো না 


ইচ্ছে হল মাকে প্রণাম করে বাঁ, 


98757080858 


স্বাভাঁবক 1 মনের কথা চেল্প 


গিয়ে. বললাম, 'সে পরের কথা। 


কোম্পানধ আ্যালাওয়েনস যা দেবে, তাতেই 
আমার চলে ফাবে। তারপর বাঁড় করে 
তোমাকে নিয়ে 'বাবো। তখন িদ্তু সব 
সময়ের জন্য একজন লোক রাখতে ছবে। 
শুনোছ ওখানে লোক সঙ্ততায়, পাওয়া বায়! 


এনা । 


&০১ | 


মম. খুশশ মনে বলল, 'সে দেখা যাধে-: 





মাকে খুশশ করতে ইচ্ছে হল্‌ হঠাৎ। মাসে মাসে একশো করে টাকা পাঠাবো 'খন। আগে তো তুই ঝাড় কর। বাঁড়টা 

বললাম, একজন আদর্শবাদখ মান্‌ষ বড়- মা আঁংকে উঠল, 'না, লা. অত টাকা একটু দেখেশুনে নিস। দেখিস, হাঁ 

নি! মামা) দিয়ে ক হবে? বিদেশ-বভুষই, তুই বরং এরকম একটা বাঁড় পাওয়া যায়। সামনে 
তা লোপা ১) শা সর" স্ 5 পাত পা পাস পাদ 





স্কখ্ী জীবনের ছবি। 


কারণ ক্রিস্টাল টুধপেস্টের 
চমওকার উপাদান হাতের ক্ষয় 
রোধ করে-সছিনভর হ্গাতকে রাধে 
পরিষ্কার ও শ্বাসকে তরতাজা। 
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২০২ 
ছোট একট জাগা, একতলা হাড়, পরনে 


 ওিসয দেশে পরুরাটীকুর - একটা 


বে লোক এসো 
এখানে বাঁড় ভাড়া কি রফম রে? 
পাত ছীনি। কোলকাতার চেয়ে সস্তা 


লোন 
পে মল এ দা কি 
কমি বে ফি ভাবো আমাকে। 


“কী আর ভাষযো, তুই মঙ্ত বড়, হয়ে-. 


ছিস, খুব বুদ্ধি হয়েছে.তোর- মা মিষ্টি 
করে হাসল। 
_ খাওয়াসাওয়া সারতে বেশ রাত” হয়ে 
গেল! 
শুয়ে পড়ে বলাম, 'অনেক রাত হোল, 
এবার ঘুমোও 1 0, 
“ঘাম তো বারো মাস আছেই। তুই 
চলে গেলে শ্ঞাজকর্মও থাকবে না। ক. করে 
ঘে সময় কাটবে? রা 
. বিডমামীর সঙ্গো গঞ্প কুয়ষে।. 
_. 'বউাদর ঘেন কাজ থাককে না! শুধ; 


বদ তে বি কবে? শৃধ শুয়ে- 


রিভারাজা দিনত 
তা হয় বাড় ৩ অপরের 


দাদা কি পর?" 







1 


৯৯ । শাল ৭খ | 

১ সবে কথা, রা 

৮০০৮6 
শ গা কেন? রর 


'আগে টাকা পন্বসার সঙ্ছলতা আস্মক। 
টা্দ পরসা না থাকলে সংসারে বড় 
নোংরামা আসে। দেখো মি হাজয়া- 
বাবুদের ! 

হাজরাবাবুরা আগে আমাদের পাড়ার 


থাকতো । চব্বিশ ঘন্টা শাশুড়ী বউ 
, ঝগড়া করতো ।. 


একজন আয় একজমের 
খাওয়া-পরা নিয়ে খোঁটা দিত । 


বরে বউয়ের মতো হয় না। 


না, তায়.কী ঠিক আছে।' 


, সকালে ঘুম ভাঞ্গাল। ভাঙ্গল ঠিক না. 


'ঘঃম-ভাঙ্গানো হল। মা কঁ রকম চল হয়ে 


ওঠ তো। তোদের 


আপিস থেকে কে যেন এসেছে। বাইরে 


৪812 ১ রা 
র লাফিয়ে উঠলাম লাম। প্রথমেই 
০০০ ধা মনে পড়ল লে -যতানবাবু। 
4৮ 5২জারাঠারা ০ পাত 
টু রা এ দিপা রিনি ছা শা ই 4 ইয়ে, যাবে ী 






ব না নে কোন হে লেগেছে ঘ তোর? 


হ 
টি লিলিত2 ডি, টানে. 





৬ এলাম। হাত 
দিয়ে যতট। সম্ভব চুল ঠিক করে নিলাম । 


ওঠা নাল লুগি। 


1. পালে। এঁদকে সাপ ফোদল? 


ফককে। 


. সন পাল নব 


থাকলে অক্যাস্তি হ়। 


সাত্য সাত ফতানবাষ, গেটে মুখে 
দাঁড়য়ে রয়েছেন। কাছে গিয়ে বললাম, “ক 
ব্যাপার, ভেতয়ে আসন ফতীনধাবহ ইতস্তত 


করতে লাগলেন। আবায় ব্পলাম, 'কোম ভছু- 


লোকের. বাঁড়তে এসে না বসে গেলে তাকে 
অপমান করা হয়। 


ষতখনধাব্‌ একবার পিছন দিকে তাকিয়ে 
বললো, "গাম একা জা্সান।” 


'সলো কে আছে? বলে গেটের কাইরে 
এসে তাকাতেই দেখলাম, গাঁড়র জামালা 
থেকে মৃখ বার করে জাছে সংপ্রয়া। 


আমার মুখ দিয়ে যে আওয়াজ বেরোগ 
তাকে ফোন ক্রমেই সংপ্রভাত বলা যার না। 
অর্ধ কিংবা সাক উচ্চারত অস্ফৃট একটা 
শব্দ মান। স্নীপ্রয়া গাঁড় থেকে নেমে এল। 
758 বেড়াতে বেড়াতে এদিকে 
চলে এলাম । ॥ 

ঘৈড়াতে বেড়াতে?" বিড় বড় করে ওর 


কথা খ্ন'জে পারছিলাম না। 
জনে কাকা, ভেতরে গিয়ে বাঁস। 
বাঁড়র মালিক তো আয় বসতে বসবে না 


17085 তাড়া- 
তাড় বললে উঠলাম , ত়ীনধাবুকে ভেতরে 


আমাকে ভেতরে যেতে বলোন। আগিই 
সেধে বাচ্ছি।' যতানকবু ততক্ষণ বেশ 
খানিকটা এগিয়ে গেছেন। | 


নিজের দিকে দৃষ্টি গেল। পরনে রং. 
গায়ে গোঁজি, হুল 

৷ ঢ এ অবস্থায় কান ভদ্ু- 
মালার সামনে দাঁড়ানো রর্গীতমত অস্বচ্তি- 
কর। সংপ্রিয়া এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে 
যাচ্ছিল। ওষে প্রতি মুহূর্তে আমাদের 

অবস্থা মেপে নিচ্ছে আমি সেকথা 
বুঝতে . পারাছলাম। উঠোনের . এঁদিকটায় 


শ্কনো পাতার একটা গ্তৃপ. পড়োছিল, 


সেদিকে আঙাল বাঁড়িরে সায়া বলল, 
'পাড়িযে ফেলা উচিত। সাপডীপ থাকতে 


পা সা 
মনে পড়লো ? ছয়ে 
আসাছলাম। . 


সার খাসা. টারিজ্বািজি 
হাসলে ওকে সজ্দের দেখায়! 
আমার ধারপা, একথা ও জানে, তাই কাণে- 
ববি প ৯০০৮ 


ভয়ানক ইন্টারেছ্টিংও ধনে হক্। 


জাগোরারণের যো এ রায়কে কে? 


পাপা দানুষের এত কাহকাছ থাকে দা? 


সাপ জন্তু-জানোয়ায়ের পাছে পে 
না। 


শ্ষার, ৮ জরবোণ ১৩৭৯] 


রর এয়া খিল-খিল করে হেসে উঠল, 
তি ইউ আর এ জিনয়াস। ফী দারুণ 
আবিচ্কার।' 


ঘতনবাধ্‌ সামনের বারাজ্দায় উদ্ে শিয়ে 
একটা চেয়ারে বলে পড়লেন। স্হৃপ্রয়া 
বারাজ্দার দিকে না গিয়ে ডানদিকে গেল। 
বাধা হয়ে আমাকেও পিছন পিছন যেতে 
হল। একটা পেয়ারা গাছের নীচে গিয়ে 
দাঁড়িয়ে পড়ল ও। হঠাৎ স্যপ্ররা চশংকার 
করে উঠল, "ওমা, কী বড়বড় পেয়ারা। 
আমি পেয়ারা খাবো । বলে এন করে 
আমার ম:খের 'দকে ভাক্ষাল, কে বলবে এই 
সেই স্যাপ্রক়া দিত, যার একট: কথায় 'কিম্যা 
চোখের ইঁ্াতে এক একজনের ভাগ্য 


তারকা জহলজহলে হয়ে ওঠে, কিম্যা 
একেবারে নিডে যায়। স্াপ্রয়্া আমাকে 


মিনাতি করে বলল, আমাকে পেয়ারা পেড়ে 
দাও অংশ, প্রাপজ 1 


শকল্তু আম গাছে চড়তে জান না, 
[বিশ্বাস করো । ূ 


শস্ত কাজ যে তাঁম পারবে ন!।, 

'লব কাজই কি আম পার? 

'তর্ক থাক। পেয়ারা খাবো ।' 

'ধাঁড়তে পেকারা আছে, তাই 'দাচ্ছি।' 

'গাছের পেয়ারা খাবো। তুমি পেড়ে 
দেবে, আমি খাবো। 

বাঃ, ভারী রোমাণ্টিক তো। কিষ্তু 
আঁম গাছে চড়তে পারবো না। 

সুপ্রিয়া গাল ভার করে বলল, বিশ 
খাবো না। ডাববো একাঁপদন তোমার কাছে 
সামানা দুটো পেয়ারা খেতে চেয়োছিলাম, 
তা দাওনি। মানুষে কিছ, দেওয়ার মধ্যে 
তাঁত আন্ছে কিন্তু প্রত্যাখ্যান করার মপে। 
একটা জালা ছাড়া আর ছুই থাকে না।' 
বসতে বলতে স্হপ্রয়ার লঘ.ভাবটাও চগগে 
প্পা্া। 

'সাঁত্য সাঁতা তুমি পেষরা ভালোবাসো ৮ 


গরধ্বাস করো । স্কুঙ্দে পড়তে একটা 
বাগানে ঢুকে চুরি করে পোজ পেয়ারা 
খেতাম। 

'সে তো চার করার আনন্দে। ছোট 
বয়মে অনেকে পেয়ারা খায়। ফুল তুলে 
নিয়ে মাটিতে ছ-ড়ে ফেলে দের, তথ, টুর 
করে। 


সুপ্রিয়া কিছ,ক্ষণ স্থির দজ্টতে আমার 
দিকে তাকিয়ে রইল। বিদ্তু ও জানাকে 
দেখাছল না। মাকে ছাড়িয়ে অনেক-- 
অনেক দূরে ওয় দৃষ্টি চলে গিয়োছল। 


হয়তো সেই বাগানের অন্ধকার অন্ধকার মতন 


গাছগদলো ওর দৃঙ্টর ওপর ছায়া ফেলাছল। 
ওর এই বিগ চেহারা আপার মনেও ছাঝা 


(ফজল । বলরাম, 'বেশ তাঁম দাঁড়াও, আন 


তোমাকে পেয়ারা পেড়ে দিচ্ছি ্‌ 
“- প্রিয়া হাততালি দিনকে লাফয়ে উঠল, 


মনে হচ্ছে করো, ভাল। 
“লাগে করতাম ৷ বলে গান্ছে চঞ্তে 
শ.রু করলাম । | 


এক-একটা করে পেয়ারা ফেলাছ আর 


সুপিয্া ভাই কুড়িয়ে নিয়ে কাপড়ের মধ্যে. 


ফেলেছে। ও শাড়িয় আঁচল খুলে কোমরে 
জাড়য়েছে, তাই দিনে ফোঁচিড় পাঁক্ট করে 


ধনয়েছে। ওকে খুব ছেলেখানযের গত 
এক-একটা করে 


দেখাচ্ছিল। সুপ্রিয়া 
পেয়ারার দাঁত বসাচ্ছে জার আনঙ্গে চটৎকার 


”" করে উঠছে, 'কশী নরম, জার হা 'সান্টি। 
“একট, চেষ্টা করলেই পারবে । ক এমন 


ওর চশংকার চে"চান্সোচতে ধতখনবাবং 
এসে গাছের নধচে দাঁড়ালেন স্নাপ্রয়া বলতে 
লাগল, 'খেয়ে দেখুন কাকাবাৰ্‌, কা দারুপ 
ভাল, বাজারে এইরকম জিনস পাওয়া যার 
না।' সুপ্রিয়া যতীনবাধকে পপড়াপীড়ি 
করতে লাগল। ফতখনবাবুও খাবেন না 
সংপ্রিয়াও ছাড়বে না। শেষগর্য্তি ফতঈন- 
বাৰ্কে বাধ্য হয়ে নকল দাঁত খুলে দেখাতে 
হজ। সায়া মথে কাঁদমান্ কারে যখন বলল, 
'আপনার কণ ঝণ্ট কাকা, পেয়ারা £খতে 
পারলেন না' তখন হঠাৎ আমি হাঁপতে ফেটে 
পড়লাগ্র। গোডা থেকেই হতশনবারে 
পেয়ারা খাওয়াবার ব্যাপারটা হাসাকর মনে 
হচ্ছিল। যতীনবাবু রোগা কেটে মানবে, 
সাপ্রয়া লক স্াস্থ্যবতাঁ। যতীনধাবর, ছাত 
ধর সংপ্ররা যখন টানাট্রান বল্ল, একটা 
পলকা কাগজের মত হাওয়ায় উড়ে উড়ে 
যাচ্ছিল ফতশীনবাবু। 


জমার হাসতে ওপরে মুখ তনে 


তাকালেন বতীনবাবু | ভদ্গুলোক হয়ত আমার 


সামনে দাঁতের পাটি খলতে [নন নি । ভান 
তাড়াতাঁড় বাঁড়র দিকে চলে 
সপ্রয়ার কোঁচড় যে খুব ভারণ হয়ে উঠেছে 
ওপর খেকেও বোঝা বাচ্ছিল। ও রূমাগত 
আঙ্গুল দিমে পেধারা দেখিয়ে বলে চলেছে 
সবচেয়ে বড় পেরারাটাই তো গাছে রাখ 
গেল।, 


শানাজে সে 


গেলেন। 


বেগ এ একসন্সয় জমাতে যলতে হল, 


'শাছটাকেই 'না- হয় উপড়ে দিচ্ছি! 


এ স্ৃপ্ররা মুখ আর কুরে বাগ, 'ভাজাদের 
পরই দোষ, একটু (কাজের ছা 






রর শনলেই ভয় পাও।. 


জানও গোটাকতক, পেয়ার, 'নীতে হে 


| দিয়ে গছ থেকে চে গড়লাম। : 


সাপ্র়া_ আমার 1দকে বিুক্ষগ- তাকিঠে 


রি রইল, তারপর নমকা হাসিডে ফেটে. পে 
খল, 'তোমাকে ঠিক রামধোকার মনত 
দেখাচ্ছে। হাও গোঁজ পাল্ট ছেড়ে ভাগাক 


হয়ে এসো। কথা জানে, 

তাড়াতাড়ি বাড়ির তেতরে গলে গেলাম । 
রাঙ্াধরে মা রাঁধাছল। নাকে চা করতে 
বলঙাম। . মা অধাক হয়ে ভিফেস বর্গ, 
কে গল এই সাতসকালে? 

"আমাদের অফিলের ছরু লেরেটারণ। 
করেকপিন ধরে. ফানাহযো শ্নাছজাম, 
শনীপ্রিয়া. মাক শিগিাই সেকেটার9 হয়ে 
যাচ্ছে। ও যে'সেক্েটারপীশপ পাশ: 'কয়েছে 
কথা, আমাকে না (বলবেও, 
ফানতাম। . 

“তুই বাইরে গিয়ে ? ঝোপ, কা হমানাকে 
দিয়ে চা পাঠিয়ে দিচ্ছ. কঃ কাগ ্গ 
পাবো? টু 

গতন কাপ। সঙ্গে 'খানকতক বিস্কুট 
দিতে ভূলোঞ্না | মা আচ্ছা বলে জলের 
কেটজণ উনৃনে চাপিয়ে দিল। শাম ছা 
মখ ধতে চলে গেলাম। | 

বাইরে এসে দেখ পাশাপাশি তো 
চেয়ারে বলে বতশনধাব্‌ আর সশপ্রয়া খুব 
নীুস্বরে কথা বলছে। আমাকে জাতে 
দেখেই ওদের কথা বন্ধ হয়ে গেল। সাপ্রি। 
সামনের খালি চেয়ার জামাকে দেখিয়ে বল, 
ফলো ও এমনভাবে বলল যেন জামি ওল 
বাড়িতেই আতাঁঘ। স্বীপ্রয়ার এই সপ্রাতিভ ৃ 
ভার্ব আমার ভাল লাগে। । 

চেয়ারে বসে বললাম, কঠাং কাথা নেই 
বার্তা নেই এভাবে আসা হলো & 

'এভাবে আসা বলতে কি বোঝাতে চা? ৃ 
বোঝা গেল না। আনরা গাড় করে ঠিকানা 
ালয়ে মালয়ে এলাম । এভাবে না এসে আর 
কাঁভাবে আসা চলতো? ঃ 

'আগে জানা ছাকলে সঙ্গে করে নিম 


জাসা যেত, অনর্থক খুরতে হতে না. 


'আমরা তো কর নি. সোজা চট ঃ 
এসোছ. তাই নাকাকা?) সু 
বভীনবাব অমর্থনসৃচক খ্বাড় দোলালেন। 


(রাছখঃ 


$ 


'গাতা দেবে। আম যুগ যৃত ধারে অপেঞ্চণ 
করে থাকবো । তাঁগি পৈয়ারা নচ, ফেলছ্ো 
| লি আমি কচকচ করে. তই খাঁঞ্ছ_হাউ 

লং 


লি আপীল লও ও তর দাস দির না হাররুয়ো ও 
স্পা উস দিত তি হত 2৮০85 





এ: এত 


রঃ ক ৫ লি 
না 





উল গোঁডিবেড ইউপিয়দ পারগ্রমধ 
বা এসো ইন্ধবান্ধধদৈর প্রচ্ছনধালে খধখম 
কাঠ, তখন একটি কথা সধাইকে  তীক 
শাশিয়ে দিয়েছিলাম । সোিরেত ইউ- 
নিন. রাজনসীতি ও অথনপাতির হালচাল 
মরে বহু লোক বৃহ; প্রশ্ন করেছেন কিচ্ছু 
কউ আজ পর্যপ্ত আমায় নৈশ জশবন 


নে প্রন করেনি। তার কারণ বাই ধরে 


মা. যে সোভিয়েত ইডামঘনে স্থ কাঠ" 
না বাস। ওখানে আমোদ-গ্রয়োদের 
লাই নেই। তাঁদের ধাঠগা ফেলায় লন্ভন- 
ারিস-বালিন-র়োমৈ দৈথ জাবল ধলমলে 
াটুট ক্লাব শু ফ্যাধায়ৈ সেখানৈ আঈুখর। 
দাগ দেশ সোভিহেত ইউনিরমৈ যে 
ইট. ফ্লাব ও 
রা অনেকের বংপনার়ই জাসে না। 


শা বছর বা দশ বছর আগে যখন 
ও ইউনিয়নে বেড়াতে গেছি তখন 
খিশ্ সে প্রন ওঠে নি। নাইট ক্লাব ও 


[বারের .কথা কেউ সেখানে ভাবতেনও শী। 
খন দিনকাল পাল্টেছে।, গোডামী .দপর.. 
রছে। সান আঙলের গোঁড়ামশী এপ 
[র নেই। সোভিয়েত দেল খ্রল এখন আম 
সোক্িয়েত দেশ 
[বন্ধে পাচ ইউরোপ ও জাগ্ধাযকায়। সাং 


ক দেখগাংলো এতসব আঙ্চগ তি গর ও 


সদ্ভব ধাঁশপার লয়। 


ন্‌ প্রচার খানোছিল ?প "লাগ সাজে জীপ 


ঢু ধারণা টপাইপ বার টাল বিএমশের | বহু): 


ঢ 





ক্যাধায়ে থাকতে গায়ে গে 


১ দেখে হা মা 
বি তি ক হত . তিন চার 


গক্ফোর় লাইট জাষে7 





সনাইটক্লা 


দাত বান্তয়া। অল্পাশাপ্িতদের তো কথাই 
হোই। 


পশ্চিম ইউরোপ এবং আমোরকার বড় 
শইয়ে রীতির অঞ্ধকারে যেগব নোংরামি তলে 
তারই প্রতাঁক অধিকাংশ নাইট ক্লাব ও 
ক্যাধার়ে। এককালে এ বিধয়ে প্যারিসের হু 
দনাম ছিল। এই রোগ এখন পশ্চিম ইউ- 
ফ্লোপ ও জামেরিকার প্রা সব শহরেই পরবেশ 


 করেছে। কিল্ত প্যারসের পর্ণ ঘটল না। 


আমাধ পারিস প্রবাসকারল বহু দেশখয় 
ঙ িগেশণ বাথরা প্যারিস বেড়াতে এসেই 


দিলশপ 
মালাকার 








নাইট ক্লাব ও ক্যাবারে দেখার বাযনা ধরত। 
ামি ভাদের ধতই 


মঞ্ম 'পৈর্ছ লে তো তোমাদের দেশের নাইও 


ক্লাব ও ক্যাবায়েফে দেখেছ এপ্ডে নতুমন্থ 


কোখা। রং প্যাষিসৈর সাংস্রীত্তক দিকটা 
“কার কঙ্া কে. ধুামে। সঙ্গ 


পাই সহ ও ফ্যাবারেতে 





. গোছেদ পরতো রা ছি আাদিনের জনও 


ধগতাম যে নাইট ক্লাব ও' 
কাথায়েতে খা খা দেখতে চা অর্গাৎ নারীর 


২৯৯০ আধাপীসপট ৩ গাধার, 


পারদিসের কোনো আটি সিটির প্হাতীতিত 
চাক পানা দন নব 
বান্তকে-আঁম ইউবোপ:আনোরিকার 
এই ধরমের গোর মা ধম সয় সাদর 
দেশেও এ ধরনের লোকোদ্র গছ” আম 
বিদেশে যেশণ দেখেছি । ওই ধানের মামা 
যখম সোভিয়েত দৈর্শে যেডীতে প্যীম” তখন 
'্বভাবপই বি্মত হম নৈশ'' জশবন্ন 
মোং়্ামি নেই দেখে। তাঁরা হামে কালীন 
সোভিয়েত ইউনিয়ন পাছায় পড়া দেখা 
যারা গ্মে কাধান মাইট ক্লাধহক্যাবায়ের, 
'মাংয়াধি না থাকলে ধ/কটা দেশ পাছাগে 
তাদের পঙ্গে তক কয়া বাথা। এই পর়ামাধ 
বহয ট্যরিগ্ট , আজকাল সোভিয়েত ইউ" 
[মিয়মে বেড়াতে যাচ্ছ্নে। রি 

ইউরোপ ামেবিকার টারস্টের.. ভাঁড়, 
এত বেড়েছে যে, হোটেলে, থাকার, জাবগা 
গদাতি না পেরে সোভিগেত সরকার. এখন 
প্রাতা্ক বড শহয়ে একটি করে, 'ইলা-ুবস্ট . 


হোটেলানিমণণ করেছেন,। ইলী,[়স্ট ছোটিল-. 


গ-লো দেশলাই. বান্ের মতসু। বিশ, থ্রেক, 
পণচশ তলা । এক মস্কো শহরে এই, ধ্রানেরু, 
বশালকায়, হোটেল গিয়েছে গত তিন, 
বছরে গোটা তিনেক আরও, গোটা, চারে, 
নামিত হচ্ছে দেখলাম]? ইউরোপ-আমে: 


গরকার আতি আধূর্িক হোেগে ধে ধরনের 


বাবস্থা, শ্রীরাম ও বিলাগসিতার লাপঞথা আইস ? 
ইন্ট-রস্ট হোটেলগলোতেও একই" ধরনেধ 
বাবস্থা, পাওস্ী পি আজীকাল সোভিয়েত. 
ইউনিয়নে । | 


মস্কোর । আগে&, দ্টা গা নাইট কান 
ছিল। িচ্ডু সালা লোহা ছিল না। এর, 
দেখলাধী এক ররাটকার রৌস্তারা।. ধ্লারবা-। 
'রীতোরাঁর দৈর্ঘ্য . প্রাধ কিলোগিটার |... এষ. 
আরধাট- . 'র্গেতারায় তিম 'ঠার্টার লোক, 
একস।ঙা বসি খেতে পাপে তার: গ্রকারিও 
ঘরে ঘসে নাইট র্লাব। সেখানে লা্ডাও চল্লো। 
রাত দশটায় পয" "্কাধারের নাচ-গান শুর | 
হয়। গঞ্ডম-পাালাশর "কাধের োংরা 
ধাপ দিয়ে এমাও সঁষ্দর নীচ গামির বীধিখা 
করেছে। নারীর নগ্ন দেহ--স্ট্রিপাটিজ- বাদ 
দিয়ে আর সধ রকমৈর দৃশ্য 'সৈথানে দৈধান , 
ঠঙ্ছে। নানা ধরনের খৈলাও দেখান টি)? 
পশকিয়া দৈথৈ খা ই। বিদেশ টুরিষ্ট 
দের আমি নাক সি্টকাতৈ দৌখনি।” ধর” 
একাটি জগৈরিকাম টযারিস্ট ওই ফ্্যাবারের” 
সখ্যাতিই করল্লেম। মি নাচন উপভোগ. ৃ 
করেছেন। 


মস্কোর . জমে. আগার, রি 
রোস্তোবায়; রারিরেতার কষ লাচাঘান 
তার বোঁিক্টা অনায়কমের ।.রালিফর দের, 
ঈব্শীতত ও নত তাতে দেখান. ঠ়।- িিদেশ৯০ 
দশ কিযা দেখে, আতে রতি পান সে. 
বিষয়ে কারার .সঈঙ্গেহ.।.. নিই, পখমার-স 
ভালই ০০/০ এটিিনানরাতাতে চা 


ম্কোরতী হোটেল বটিঠাটেল ক্রীম পা বং 
বির যো 'দানের' পা লা না 


নদ বলদ ৬১৪ ৮১ হত 





খুরেছার, ৮ অগ্হাদাণ ১৩৭৯] 


কোনোমতেই নিকৃষ্ট: নয ছোড়েল - বুলা-ং 


পেঙ্তের় রোদ্তোয়া রায়িবেদা নাচ-গানের 
আলর বসে দেখানেও বিদেশীদের ভাড়। 
সহচেয়ে বেশী জান্তা করেছে এস্তে।" 
নিয়া রাজধানী তাঁজন শহরের নবতগ 
হোটেল ভারুর নাইট ক্লাবাট। তালিনের 
হোটেল ভাঁরংর নাইট ক্লাবে সবকাঁট নাচ ও 
গান পরিচ্ছাঘ। প্রত্েকাঁট দিয়েছে রাও 
পরিচয়। ভাঁড় সেখানেও। তিদেশীর সংখ্যাই 
বেশী । গ্রক্মের ছংটিতে ক্ফ্যান্ডনেভিষান' 
দেশের প্রচুর ট্রিট বেড়াতে এসোঁছিদ 
তাঁলনে। তাদের অনেকেই ভর ছোটেলে। 
রায়ে দেখলাম তাদের অনেকেই নাইট ক্লাবে 
ভশড় করেছে। সবার কৌতূহল সোভিয়েত 
দেশে নাইট ক্লাবে কি হর ভাই দেখতে। 
হানেকে ভেবোছল সোভিয়েত দেশের নাইট 
ক্লাবে সম্ভবতঃ কমানজম সম্বন্ধে বন্তুতা 
*ুনবে। কম্যনজম সম্বান্ধ বক্তা দুরে 


থাক, কমানস্ট নাচ দেখতে পেলাম না।, 


অন্যসব দোশের নাইট ক্লাবে যে ধরনের নাচ 
পান হয় তাই হল। তবে স্ট্রিপচিজ লা 
নারশকে 'ববস্প করার দৃশ্য দেখান হয়াঁন। 
নারীদেহের সডোল অংশগুলে নন করে না 
দেখাজে অনাভাবে দেখান যায় তাই দেখান 
হল্যছে তালিনের নাইট ক্লাবে । এক গায়িকা 
এলেম গড় বেয়ে গান করতে করতে তার 
জামাটা সংস্দরভাবে সাজান । চোখকে মৃদ্ধ 
করে। তেমনি গোটা পনের মেয়ে এস্তো- 
নিক্ার লোকনত্য প্রদর্শনের গর দেখাল 
আন্ত-আধখীনক নাচ। পোশাকে রয়েছে 
লালশীনতা। কিন্তু প্রাভাট মেয়ের দেহের 
সোম্টবের প্রাতি দুষ্টি রেখেছেন কর্ম 
কর্তারা । একাট নাচের দশে দেখল।স 
'ময্ষেরা স্নানের পোশাকে নাচছেন। স্ট্রিপ 
টি্জজ না করেও যে নাচা খায় এট তার্ট্‌ 
দজ্টান্ত। মেরেদের সগো যেসব ছেলে 
মৈচেছেন তারা প্রত্যেকেই বালে নাচে পাকা- 
শোক । যে কঙ্গন গান গাইল তারাও পেশা" 
গায় গার়ক। এদের রোজগার অনাদের চেসে 
আনেফ বেশী। সোভিরেত ইউ'নয়নে শির্পণ- 
দের কদরও যেমন বেশশ তেমান বেশী তাদের 
রোজগার! 

এক সকালে তািনের এক ছোট 
কাফেতে বসে কাক ও কেক খাঁচ্ছলাম। 
আঙ্জাদের পাশের টোবজোে একটি ছেকোে ও 
দেষেকে দেখে জামরা জবাক। মেয়োট সংজ্দরী 
কিন্তু. গায়ের রং একটু ভামাটে। শাড়ণ 
পয়ফে হনে হবে যেন বাঙালণ মেয়ে। বেশ 
লম্যা। বয়স হয়ত বাইশ তেইশ। 
 ভাজিনেয় নাইট ক্লাবের নাচের মেয়েদের 
মধ্যে সেই মেক্ষ্টোকে দেখে আমরা জারও 
আশ্চর্য ছয়ে গেলাম। পরের দন যথারপাতি 
সকাল্লে সেই কাফেতে কবির খেতে শিরে 
সেই মেরোটর স্পো জালাগ হল। নাম তার 
সিনা। আগের দিনের সেই ছেলেটাও তার 
স্লো ছিল। জালাপ পায়চয়ে জানতে পেলাম 
তে টিনা তালন পছয়ের মেয়ে। অপেরায 
মাচ শিখেছে পাঁচ বয় ধর়ে। নাচের স্কুলে 
পাশ হয়া । জলা বেসধ গেয়েকা দেচেছে ভাদের 
অধিকাংপই দাতার চ্কুজে পাপ কলা। মাঙাই 
ভাঙে গেলা। এই জন্য ভাঙা মাল গেলে 


মাইনে পায় ভালই । রাপে এক ঘণ্টা নাচে বটে .. 


কিন্ত তার জন্যে 'নয়ামত রেওয়াজ করতে 


হয়। এখন নাইট ক্লাবে নাচছে পরে অনা 
জায়গায় ডাক এলে সেখানে নাচবে। ভবে 
. তামার মন খারাপ হয় না? 


গটনার ছেলে বন্পাট 'বিশ্বানন্যালয়ের ছাতু। 
সৈ পাশ করে বেরূলেই তাদের বিয়ে হাবে। 
লণ্ডন-প্যারসের নাইট ক্লাবের নাচে 
মেয়েদের মতন তাদের কোনো নোংরা জশবন 


যাপন করতে হয় না। নোংরামগতে প্রসা 
ল্লা্তগারও করতে হয় না। 


টিনাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, টার তো 


ব্যালে শঙ্পী, তোমার থারাপ লাগে না নাই) 


ক্লাবে নাচতে? একটি দশ্যে তো তুমি 
স্ইমিং কস্টূম পরে নাচছিলে। তোমার 
লজ্জা করোন ? 

উত্তরে টিনা বলোঁছল--লব্জার ছি 
আছে। আর তাছাড়া নাচতে আমার মোটেই 
খারাপ লাগ ন। আম পারশ্মা করে রোজ- 
গার করাছ। রোজ আমাকে ঘণ্টা [তিনেক 
তালিম নিতে হয়। পদুজবাদশ . দেশের 
নাইট ক্লাবেষে নোংরাম চলে এখানে £স 
ভয় নেই। যেকোনো এক শাকের মতন 
তামও শ্রামক। তবে [শিল্পের আ্রামক এই যা 
তফাত। 

কথায় কথায় টিনা বালাছিল, তার 
বাড়ীতে রয়েছে বাবা-মা আর ছেোটভাই। 
বাবা এাঞ্জনিয়ার। ভাই স্কুলে পড়ে। 

প্াারসের নাইট ক্লাবের নর্তকীদের 
সঙলো আমার. আলাপ হয়োছিল। 
মুখে শুনোছলাম কত দুঃখের ফাহনী। 
তারাও সংসার করতে চায়। কিষ্তু বাধা 


নাইট ক্লাবের নোংয়া জীবন। £টনার বেলাম 


সে বাধা নেই। আমার মনে হর পদাজবাদী 


দেশেয় নাইট ক্লাবের সঙ্গো 


এখানে ডফাত। যমাজতাদ্মিক দেশের দোষ 


গল বিচার করতে হলে এইসব ছোটখা 


জাজিস গিয়ে বিচার করলে অনেক জাটল 


স্লখ হবে নামকরা লাচয়ে। 


তো কাজ। তারপরই ছুটি। 


[নয়ে জাসব। 


. করোছলাম তাদের ভালবাসা দঢ়। 
রশ সার্কাস বেগম দেখবার মতম। 
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টিনার বন্ধু ইয়ানকে জিজ্ঞাসা করে? 


 ধৃ্ছলাম, তাঁম িশ্বাবদ্যালয়ের ছান। তোমার 


ভাঁবষাত উজ্জবল। তুমি কাঁদন পরে টিনাকে 
ধিপ্নে করবে, টিন নাইট ক্লাবের নাচিয়ে বঙ্গে 


মার প্রন্ন শুনে ইয়ান অবাক হয়ে- 
গ্ল। সে বঙ্গোছল বারে! খারাপ লাগবে 


কেন? আমাদের দেশে প্রায় সব স্বাম-স্মই 


চাকর করে। স্তর চাকরী করাব বলে খারাপ 
লাগবে কেন। বরং আমার গর্ব হয় যে, আমার 
নাইট ক্লাবে 
নোংরামশ নেই। সতরাং নোংরামী - সম্বন্ধে 


মোটেই চিন্তিত নই। 


আমি তাকে প্রশনবাণে জ্লিণরত কনে 
তুলোছলাম। বলোছিলাম, ধর বিয়ের গর 
শতোক রাল্লে তোমার জ্বী যাঁদ বাত বারটায় 
ফেরে তবে তোমার মন নিশ্চয়ই খারাপ হবে। 
হবে নাঃ 


উত্তরে ইন্লান বলছিল, মোটেই হবে না। 
তাছাড়া টিনাকে তো সারা রাত নাচতে হয় 
না। রাত দশটা থেকে সাড়ে এগারটা পযষ্তি 
এখন যেমন 
প্রায় রাত্রে যাই টিনাকে নিতে তেমন 
তখনও সময় গেলে নিকচই তাকে. বাড়ী . 


ওদের দুজনের মৃখে-চোখে 
দেখেছিলাম ওদের 'দ় প্রতায়। 


সব দেশেই তার সখ্যাতি। তেমান হয়ত 
[সাভিয়েতদের নাইট ক্লাবের প্রশংলাও এফ. 
দ্দ্নি 97535 ৃ 
তার যাদের অগাধ কৌতূহল তারা নিজেয়াই . 
একদিন সোভিয়েত নাইট ক্লাব দেখে সেঃ 
কৌতূহল যে! 


রী ৮2 ৭5 
এটি 


পস্তক থেকে আকুপাংচারেয় জ্রইং 





চশীনের দেশজ চাকৎসা পদ্ধাতঃ 


. জীমদেশে গত গুহাজায যর ধরে 
বিপেহ এক চিকিসা-পন্ধাত চ্লে আসছে, 


ফাকে বলা হয় আকুপাংচার। এই' চিকিৎসায় 


গোগশী বা চয়াগিলীকে ফোলো রকম ওষুধ 
খেতে দেওয়া ছয় মা, কোনো রক ইল- 
জেখপনও নয়, লিট সঙ্গ পয়ে পরে তায় 


রঃ ্ | ৪ / 

হৃধ্মণ্ডজের'. প্ায়ালিসিস পর্য্তি এই 
পঞ্ধ রত চি রর নিরাগয়ী ছয়) ০৮৭ এই 
গাঁধ ধে তলায় অয়, অন্ততগক্ষ আশ. 


আকপাংচার 


লক্ষণ দেখে ধুরছ্ধর চিকংসকরাও কোনো 


কোনো ক্ষেত্রে তা মেনে মিতে বাধা হয়েছেন। 
ফলে আকুপাংচার 'চাকৎসা-পদ্ধাতি আল্ত- 
অর্াাতিক বিজ্ঞান ও 'চাকখসক মলে সহসা 
রাঁতদতো একটা মর্ধাগার আসন লাত 
করেছে বলা চলে। পশ্চিমের যে-সধ বিজ্ঞানী 
ও চিধিৎসক উপমে শিনেছেম ও নিজেদের 


চোখে আকুপাংচায়ের ফলাফল দোখে 
এসেছেন, তাঁয়া কেউই এই. পক্ধাত়কে 
সরাসার নাকচ করতে ' 'পায়েন ..নি।. করে 


কলকাতার. একজন ডানায়, নি হাংগ্লেস.. 


. শাগিলিজল দাগনর সপো, চনে গিয়েছিলেন 


*ও এই বিদ্যাটি শিখে এসেছেন, ভিনি খাস 


াফাতাতেই কই পক হে এ পাতে 
কৎসা চালিয়ে বাচ্েদ এবং রীতগত্ো 


জঞটগচিএকপ এ- খেকে যোতা খায়, 
চান পাকা হসেনে _জাতুপাংতান 


রা রি 


বিটায়ে। নিক খধ্যাখবর ধাঁয়া 
রাখেম তাঁদের কাছে আঙুপাংচার এখন 
একাটি পাঁযাচিত নাগ । সঙ্গাত কারণেই প্রষ্ম 
ও, বিশেষ পম্ধতি কিভাবে কাজ, 

তার কাখ্যাটা কশ? অপ্প্রাত শট 
সিস্ট পরিষ্কার. প্ডম ইউনভাসণট 
নিয়ে আলোচনা বাদ অধ্যাপ পট রি 


ওপয়ে গাঁড়য়ে তিনি 


লেখায় সলোর় 2 প্রষন্ধ খেকে 


নেওয়া। 


মানুষেত্ধ শশয়ে বল্যপার উদ্ভব হয় 


কখন? বিশেষভাবে পাট না্ভ-সড়কে 
যাঁদ, একমাত িশু ক্ষাত-স্ত হয়। 
মোঁডকেল  ছাপরদেয় একথা শেখানো হয়। 
বঙ্গণার এই ধ্যাখ্যা গ্ধাকার করে নিলে 
কোনো জাটলতা থাকে মা। জাপায়টা এই 


ফোমো ঝারণে শরণয়ের ফোলো একটা, 


টিশুর চো পাওয়া, সলো পলো নান্ের 
সড়ক বরাবর তৎপরতা শুর হওয়া, 
মস্তিচ্কে বার্তা পেশছে যাওয়া, এবং 
যঙগগা-বোধ হওয়া। কদ্তু পরাক্ষাগারে 
দেখা গিয়েছে, ব্যাপারটা অত সয়ল নয়। 
যল্গুশা-বোধ হওয়ার আগতে বেছে হে 
থাকতে পারে নিষেধ (ঘায় দমে হনাশা- 
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রর 


হলে ভূত ভাড়ার, জন্যে হলেও হবে, 


জীব চাউল হয 
হা ফোটীধার গান নর্ধাচন 


হবে হা 


ছ'ুচ-ফোটানোর স্থানগুলো সাঠক- 
২8 ব্যাপার _ আকুপাংচার 
নিয়ে শখতে হয়। এই শিক্ষার্থীর চূড়ান্ত 
পরাঁক্ষা নেওয়া হয়ে থাকে এইভাবে £ 
ঝোঞ্জের তৈরাঁ প্রমাণ সাইজের একাট 
মনুষ্মর্তর সামনে তাকে উপাস্থত হতে 
হয়, মৃতশটর সর্বাপো ঠিক-ঠিক বিন্দুতে 
ফোটাতে হয়, নির্ধাচন সঠিক হলে ছু 
ফদ্টোতে ঢোকে, নির্বাচন সাঁঠক না হলে 
ছ'চ ঘোঞ্জের গায়ে লাগে ও বে'কে যায়। 


ঝি ঝল্মা হয়ে থাকে যে আকুপাংচার 
চাকখসায় একমাত্র সক্রেয়োসস ছাড়া 
স্থার দক পড়ার উপশম হয়। 
দাঁষয় মধ্যে কোমো অস্পন্টতা নেই, কিন্তু 


তাকে পথক করে দেতা দরকার । সরাফিয়ার 


মতো বন্গপা-উপশমকরীণ ওষুধের বেলাতেও 
কথাটা ' সত্য। আকুগ্াংচারের বেলাতেও 
তাই। আকুপাংার চালানো হয় বড়ো 
রকমের একাঁট তোড়জোড়ের মধ্যে দিয়ে, 
রোগী সেখানে উপাস্থত হয় অনড় বিশ্কস 
নিয়ে-কাজেই আকুপাধচারকে বিচার করে 
দেখা দরকার অনুরূপ কোনো পাত 
সো তুলনা করে। 


আরও কথা আছে। কোনো কোনো 
অসুখ (যেমন. মৃখমপ্ডলের প্যার্টুলাসস) 
নিজের থেকেই সারতে শুরু করে। সেজনো! 
রোগণীর অসুখ সারাটা চাফৎসার জন না 
নিজের থেকেই তা ভালোভাবে জানা 
দরকারু। 

এমানভাবে আকুপাংচারের কার্যকারিতা 
আজ পর্বত পরথ করে দেখা হয়ান। পরখ 
সাষ্ট হয়। [বশেষ করে হিনি আকুপাংলার 








৪০৪ হাইকোট' কক প্বাকৃত ও গভপমেস্ট অনুমোদিত : ৮: 
দৈবষেষ্গু মোড. ফাঁলকাতা_-৭ ফোম £ ৩৩-১৩৩৭ 
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পা সি বদ ভগ ক 
০8০84558218 
অধিকাংশ ডাল্তার ও. 


জব্মাভাবিক' নয 

গাজর নিম চিকিসা পদ্ধতির রাত 
ছিগেষ' অঙগুরত্ব ছয়ে খাকেম এবং আনেক 
মতে পুরুতের মতো তা 
ভাঁফিড়ে খাকেন। তবও প্রত্যেকটি পম্ধাতকে 
প্রাণ করে দেখতেই হয়। | 


.সন্ভবতত আকুপাব্চারকে পরখ 
দেখা বাধে, হল্তপ-প্রীতিরোধী যে ফর 
কথা, বলা হয়েছে তা সৃষ্টি করার ক্ষমতা 
এই পঞ্ধাতক় নেই। ফেনমা আকুপাংচারে 
ছনুচ ফোটাধার স্থানগুলো নির্বাচন করা 
হছে. যে তত্র ভাতে নোলকা- 
বাষস্ণা) সেটাই ভুল । আজবেয় শার়ীয়তত্বে 
তা কোলে সমান নেই। | 


: জাহাহ্য জঙ্গাড়তা 
নখ 18 দক ৫০ 


. ঈযাধারপ, জসংখের : চিকিৎসায় আকু- 
 শারজার ফরাপ্রদ, হয়েছে, এমন কোনো প্রমাণ 
জাজ 'প্ন্ত পাওয়া যায়মি। তু শল্য- 
'জিক্ষংসায় অসাড়তা সূষ্টির জন্যে আঁকু- 
“পিঃংচার ব্যবহার করা হচ্ছে, এ ব্যাপারটার 
দিক... এফধার তাকানো যেতে পারে। 
প্জাফুপাংচার - হচ্ছে সন্কোহনের (মেস্মোর- 
'্াজ) এক ফলপ্িদ ক্যবহার। আকুপাংঢারের 
'ছ্ষা, বাতল করা বা কমানোর উদ্দেশা 
নিযে কথাটা বলা হচ্ছে না। সম্ঘোহনের 
সহষ্যে. আঙগাড়তা সৃষ্টির এীতহাসক 
না্য আছে। লশ্ডনের হাসপাতালগলিতে 
আরশ, বছর আগেও সম্মোহলের সাহাষো 
কযা ছত। -ইখারের প্রচলন হবার পরে 
“গগ্মোহনের . সাহাধয নেওয়া বন্ধ হয়। 
ইরানের ওরে আগে ক্লোরোফর্ম। কিন্তু সেই 
আটোকায় কালে সম্মোহনের সাহায্যে যেসব 
লো্গীফে জসাড় করা হত তারা কিল্তু জ্ঞান 
সটান মী।' জপারেশন চলার সময়েও কথা 
পরতে পারত এবং চারপাশে কণী ঘটছে সে 
সসপাকো সজাগ থাকত। কিনতু বনপা ট্রে 
তি আর, কাটাকাটি চলার সময়েও হকরপার 
কোনো. লক্ষণ প্রকাশ করত না। আকু- 
পাংচারও হচ্ছে: এমান এক সম্মোহনের 
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চা ্্্স্্ঞ্পস্প্র ্রাম্ধে 


পাপপপীদপপাকি ক 


গত একশো বছর ধরে চীনে সাবেক 
ও পশ্চিমী ভেষজের মধ্যে একটা লড়াই 
চললে আসানব। এই জড়াইয়ের সঞ্চো 
জাড়ত ছিল অনেক কিছ-ধর্ম, জাতীয় 
মর্ধাদা, আধুনিকীকরণের প্রয়াস ও দেশের 
ওপরে পাঁশ্চমীদের আধপত্য বিস্তারের 
্রযাস। কনফুসীয় চিজ্তাধারা ও সংগঠনে 
পিপি্ট চশনারা চেয়োছল দেশকে পরিচ্ছায 
করতে, দূন্পীত থেকে মুন্ত করতে। 
কামউীনস্টদের বিজয়ের পরে এই 
লড়াইয়ের অবসান ঘটে। তাঁদের সামনে 
তখন প্রন ছিল শুধু তত্বের নয়, প্রচণ্ড 
একটা অভাবের অবস্থার মধ্যে কিছ একটা 


মোডকেল ব্যকদ্থা খাড়া করারও পশ্চিম 


ডেষজের ব্যাপক প্রকর্তন সেই মুহূর্তে 
সম্ভব ছিল না। প্রয়োজনের তাগদে 
প্রচালত চিাকৎসা-পদ্ধৃতিগযাীলকেই চালু 


রাখতে হয়োছল এবং সংক্ষিপ্ত পাঠকমের 


ব্যবস্থা করে বহসংখ্যক চিকিৎসক তৈরি 
করতে হয়োছল। এই অবস্থায় চিকিৎসকরা 
পরস্ধারের সো লড়াই না কয়ে সহ- 
ফোগিতা করতে শুরু কয়োছলেন। 


এই সহযোগিতারই ফল হচ্ছে অসাড়তা 
সৃছি্টির উপায় হিসেবে আকুপাংচারের 
ব্বহার। একর আগে পর্যন্ত আকুপাংচার 
ব্যবহার করা হত শুধু রোগের লক্ষণ দূর 
করার জন্যে শল্য-চিকৎসার সঙ্গ 
আকুপাংচারের কোনো সম্পর্ক ছিল না। 


. শঙ্চ-চিকিংসকদের সঙ্পো আকুপাংচার দের 
বরং ছিল ঘোরতর বিরোধের সম্পর্ক-_: 


ছেজন ইউয়োপে এক সময়ে ছিল চিকিং- 
সক্ষদের স্পে মাপপতদের। পশ্চিমের সপে 


করার জন্যে কী করা দয়কার? 


প্রচারের অজ্ত নেই। 


0৯৯ বর ২৯ অংক 


একমত পথ হচ্ছে বিদাং। ভন আকু- 
পাংচারের “ছ'চের সঙ্গো বিদ্যুৎ হুর হল। 

আকুপাংচারেক্স সাহায্যে অসাড়তা সৃষ্টি 
দুই বা 
সৃষ্টি করা হয়ে খাকে। প্রথন্মত রোগকে 
বলা হয় তিনি নিজেই ঠিক করুন 'তাঁন 
আকফুপাংচারের সাহায্যে অসাড়তা সৃজ্ি 
করবেন, না, ক্লোয়োফর্ম জাতীয় ওষুধের 
সাহায্যে হতচেতন হবেন। মনে রাখা দরকার 


মনে দেশজ জিনিসের প্রাত অপাঁয়সশম 
মমতা এবং যে-দেশে হাঞ্জার হাজার বছর 
ধরে আকুপাংচারের মাহমা কাত হয়ে 
দল্দন হালজামলেও আকুপাংচার নিয়ে 
ফলে তান যখন 
আফুপাংচারকেই বেছে নেন তখন অথস্ড 
বিশ্বাস নিয়েই তা করেনা বলা বাহুলা, 
এমাঁন একজন মানুষ সহজেই সম্মোহিত 
হতে পারেন। 


অর্থাৎ আকুপাংচারের জন্যে বান 
আসছেন তিনি যেন সম্মোহত হবার জন্যে 


তোর হয়েই আসছেন । কথাটা আরো জোর 


পায় এই ঘটনা থেকে যে আকুপাংচার কখনো 
সকলেই জানেন, শিশুর বয়স পণ্চ হলেই 


'তার মাচ্তত্কে প্রধান প্রধান ক্িয়াগুলো 


একইভাবে ঘটে থাকে। সম্মোহন হচ্ছে এমন 
একাঁটি অবস্থা যেখানে সম্মোহত কান্ত 
সম্মোহনকারীর হাতে নিজেকে সপে 
দচ্ছেন_ এক্ষেত্রে প্রথম ব্যান্ত কি ধরনের 
আচরণ করবেন তা নির্ভর কয়ে ্কিতগঘ 
ব্যান্তর ইচ্ছার ওপরে । যন্গুপাবোধও এক- 
ধরনের আনরণ বৈকি, এ-কারণে গভরজাবে 
সম্মোহত বাতির ক্ষে্রে যল্পুপাকোধ মা 
থাকাটা অসদ্ভব নয়। কিল্তু একাঁট শিশুকে 
এই অবস্থায় আনা শন্ত। শিশুরা প্ল্যাসেযো 
প্রাতায়য়ার় আওতায় পড়ে না। | 


অপারেশনের আগে অসাড়তা সান্টয় 
জন্যে আকৃপাংচারের সাহায্য নেওয়া পছজ্দ 
করছেন, চীনদেশে এমন রোগীয় সংখ্যা 
প্রচুয়। আকুপাংচারে অথস্ড বিশ্বাস নিলেই 
তাঁরা আঙেন। এমন ঘটনাও শোনা গেছে 
আকুপাংচারের আওতাধীন প্রস্ণাত সঙ্জনে 
নিজের পেটে সাঁজারয়ান অপারেশন হতে 


দেখেছেন অথচ বিল্দৃমার ফল্রখাবোধ 
করেন নি। কিন্তু তবুও এই চশনদেশেইট, 


আকুপাংচার পদ্ধাত সর্কক্ষেতে সফল নয়। 
এমন চীনা রোগাঁও পাওয়া গেছে আক্ু- 
পাংচারের সাহায্যে যাদের শরীরে অসাড়তা 
সাষ্ট করা বায় নি। অথচ ক্লোরোফর্জস- 
জাতীয় ওধুধের সাহাধ্যে অজ্ঞান কয়া বাবে 
না, পৃথিবীতে এমন মানুষ একজনও লেই। 


শররবার,:/ অরহারশ ১০৭৯] 


এ-বছরে মন্ততা গর হয়েছে 

আকুপাচধার. [মধ্লৈ। য়, পিন 
ব্যন্তগত চিঁকিংপক নে শিয়েছিলেন ও 
স্বচক্ষে আবুগাংচার দেখে এসেছেন । তাল 
পর্যস্ত অধীর জাগ্তহ নিয়ে আগেক্ষা করছেন 


ককে ছণুচ ফোটানোর সুযোগ পাখা ধাবে। 


সারা দেশ জুড়ে শলাটিকিংমার অসংখা 
'রাগণ উপগরীধ হা রয়েছের্ম থৈ ভাকু- 
পাচারের সাহা উসাড়তা গর্নগট করে 
অপারেশন: কয়ামৈম। ছুট পেতে তীয় কত 
দোর-এটাই এখন প্রান 77 
স্মামারকার জীরধনে আকুপাংটার অধশা 
নতুন কোরো ব্াগার নম । “বড়ো ধড়ো, 
শহর চায়না টাউানে শত কয়েক বছর 
ধার জাবৃ্াংচারণয়া ফলা বাবসা 
চালাচ্ছিন। ধে বাপারটা মতুন তা হচ্ছে 
চিগকংসক-হলে  জাকুপাংঢার : সম্পর্কে 
মাগরহ্থা। এক সঙ্গায়ে যাঁরা মান ঝায়তেম ধে 


শরবাপাংচায়ারা হচ্ছে হাতড়ে তীধাই ' এখন 


আাকুখীঃচার সগগার্কা, ওয়াললহাাল হলার় 
জানো ঠখীন পাড়ি, জগারার চেষ্টায় বাপৃত। 
আমেরিকান মেডিকেল সাঁমাতি কোনো 
সময়েই হুম কিছ িয়ে ছা খান না 
জন আকুগাংচার একেবারে ফৈষ্লনা নাও 
তত পাষে। কাপারটা এতদূর গাড়য়েছে 
মে বাড়াবাড়ি হাতে পারে ভেবে অনেকেই 
উদ্বেশ প্রকাশ করছেম। গিরি বি্ধ- 
বদ্যালয়ের -স্ধাস্থাবজ্ঞামের প্রোভোপ্ট 
(সম্প্রাত তিমি চপানর মৈডিষেজ: কাধস্থা 
দাখ এাপপছেন) ডাঃ ই গ্রে ডিমন্ড 
বলেছেন, "আকুপাংচার নিয়ে” এই মর্ততা 
বদ্ধ হওয়া দরকার। আমার আশব্কা হচ্ছে 
/৮ মুর্ততে 
প্রচুর পলকুশন। দেখতে হতে পারে। 
হাড়ে মৈতে উঠতে আর্মোরিফানদের জুড়ি 

(নি নয়ে 
আমোরিকায় স্পাতি গড়ে উঠেছে তায় সধ- 
গুঙ্সোয উদ্দেশ্য মামবর্লাণ অয় "রা 
চাখত্সাপক্ধাততে আানবৃশ্ধিও নয়) যেমম, 
নউটয্ঘকের - আকুপাংজার কেন্ছ।. এখানে 
তিনাজন. আফুগাংচায়ণ (নিয়োগ করা হয়েছে। 
[কাত তাঁরা কেউই. এম-ছি. নদ 


রোগখয় , চিকিৎসা, বা আঁধঙ্কার 
ভর এর চলে অনা 


সগ্টি কয়া হয়েছে। 


' উদ্যোগ 


টিলার নন এন 


(টাবের কিছুই জা্দেন 
৪৮৮ ধহগাজে জকুপীংচরণর 
তাহ খটেছে ধনে জাকুপাংচারের কলেজ 
ধরত গজিয়ে উইছে। . 


এই বিদ্যা পেখালো হয়ে ধাধে। অনেক 


সময়ে দেখা ধায় জীধুগাংচাষে প্রৌনং মৈবার 
পরেও এখলাঁক এঈ-ডি ভাষ্তারও ভালো 
মাবুপাটায়শ হতে পার্ষেদ না। কত 
দেশাটি জাোয়কী, ভাই এক্ষে৫রে ইলেক- 
টনক কপ্পিউটারের়ও সাহারা নেওয়া হচ্টে। 
ছু'চ ফোটাবার সাঠক, জায়ঙগাটির হদিশ 
দা কম্পিউটয় বাঁপ-ীপ  জাগয়াজ 


ছাড়ে। 
তব হারা বিষয়টিকে গাছের, পো 
আানগ- 


নিতে চান তাঁরা আকুপাংঢারকে 


থেপিয়া হিসেবে কবহায় ধয়ার পঞ্গপাতণ।, 


ছোটখাটো বয়কট অপায়েশনে ইতিমার্ধো 


আকপাংচারের সাইাধো শরীীয়ে অসাডত্থ। 
তবে একটি হাসিয়া 
অপারেশম শুরু হয়োছল আকুগাংচা়েই 
সাহাধো, বিশু মাধপথে কোরোধ রগ 


কযতে হয়েছে। 
ব্যাপারটা ভাবতেই চান্খলাকয়। রোগীর 
শরাঁরে কাটার্টেরা চলছে অথচ যোগাকে 


জায়গায় কয়েকটা ছু কো নাথা 
হয়েছে গত, টদটমে আন নিত্য পৃই ক্ষ 
মেলে নোগাঁ নিজের লয়যেয কাটাচরা 
(দেখছে! 


যাই হোফ, ধাপারটা ধৈ অমসম্ধাপনর 


ধা, তা নিয়ে সঙেছের অবকাশ নৈই। 
আমলৈরিফায পাতীয় বিজ্ঞান আকাদেমি তাই 
চেষ্টা করছেন কোনো প্রকারে চশনদেশে 


আমল্তিত হতে । স্কচক্ষে তাঁরা আকুপাংচারের 


প্রয়োগ দেখে আসসাত চান। তাঁদের ধারণা. 
অন্তত লষ্্র পাঁচক ধরে ভা সং্হ 
করতে পারা সিদ্ধাদিত 
আকুপাংচারক রাত 
গ্রহণ করা ঢালে 'কাযা। 


বজ্ঞানে লোযবজ- 


পুরঞ্কার ৯৯৭২. 
৯৯৭ই সালে পারবি, নৌ 





কৌরীনা ধীষে . 





: মোকেঠা রা 

৭ 04৬4 | 
রা মুপ্রভাবে।. বিধয-.পদাৈয, 

4 যা গর্ঠ- পারি 
| নম "১৬৫ সালেত 
বাসের পস্কার পেকে 
ছিলেম। এই ভিন্ন থিানণ দৌখনেছেন। 
ধে পীরের তাপখাধী শমা শি ফায়োও 
হাইটের চেয়েও প্রায় ৪৬০ উরি ফর ছাল? 
সেই পদাখেয বিলাং-পারবাহিত্া * প্রি 
ধাধাশনা হয়ে: টেন এই.  জাবজ্কারেয, 
ফলে ঘামেনিউরিয়ার শানতি-উৎপাদ্ন জাঙকো 
চিজ গর 


টিজানে' এটফেল ক 
গেছেন মান.  ব্তেরাণৌয নাশ্বাল 
ইনস্টাউট্ অফ ইলখ, ও কফেলার, 
বিচ্রবিদালয়ের কোশিয়ান ০০ 
(৫৬), স্টানাফ্র্ড মূ (6৯) ও উইলরিসু 
এই্র্ট স্টাইন (৬৯) এদৈয় গ্বেষগা, 
এমঞজাইঘ নিয়ে। এনজাইম হচ্ছে এক, 
ধয়নের জৈব পদার্থ, জীষঞত 'কোধৈর, স্থায়ী 
গগ্ট।. রাসায়ানক, মাপ ধ. 
পদার্থ ,সহায়কের. ভামক। 
শরীরের, বিপাকাকয়ায় এনজাইমেসী রি 


অত প্রধান। এই ভিনজ ্‌ 
চলাধজাস না 















উপর্কৃত হাবে শধ 
শিপা্ষেতও। 
জান ও বিজআ্ঞাদ 
বিজ্ঞানাবধয়ক মাসিক পরিকা 
... রজত-জয়ল্তণ বর্ধ. 
এবপায় বিজ্ঞান. পাঁরষদ. পাচা 
'জ্ঞান.ও বজ্ছান' পাতাটি ১৯৪৮ সালের, 
গোড়া থেকে নিয়ামত প্রকাশত হয়ে 
আস্ছে। ১৯৭২ সালের আগস্ট সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়েছে প্রীতঙ্গা দিবস. সংখ্যা 
হিসেবে । এই সংখায় আছে ধ্পশিয় বিজন 
পাঁষষদের চতশা ডতম প্১তচ্ঠা-রাধাকী 
উৎসবের বিজ্তৃত কনরণ ও বিজ্ঞানের নানা? 
[বষয়ে সুলাখত প্রবকধ। বাংলাভাষায় 
[িজ্বন-প্রচারে এই পা্রকাটি পৌয়বমশ্ডিত 
ভূমিকা পান কারা! ব্র্তমান প্রচার 
সংখা প্রায় তিধ হাজায়। জাশা কয়া 
শ্ীগো পাচ ভীর্সাধের সাধাগা স্পা 
দনায় পািজাটিয়, ০ 2 ই 
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রা, । আহরণ ১৩৭১) 


ততোয এজন. কয়ে ইজ বাগ 


ঢাকা? দেহ তখনও ছাসে। 


খন িজেক্া জেরা কথা বঙ্গবে তখন 


ঠক ভোর মত ফরে। বলবে। িলয়া তো. 


রখ হউন 
তখন আময়াও পাব... 


দেবুর কেমন ক্ষেন গিয়ে বায় সম 


চব ও জাদে। হাসতে হাসতে আনাতে 


ফে--“তুই যাঁদ আমাদের স্ফালে পাঁড়স 


মসলা তোকে কত ভ্ালবালযে দেখাব 


চায়ালের ধায়ে জমে রর়ফ হোরে 'যায়। 


আলজশত সংক্ধ্‌ হাঁ-করা মুখে দেখে, তয় 
দামনে দাঁড়িয়ে আর এক সোতুন দেব, যে 


06৭ 


পড়ে, ইংক্জোীতে কথা বলে। , ম্যান্ধল 
ধহরের এক প্রান্তে বঙ্তখপাডর ছোলেটা 
হঠাৎ শঁকসের খবয় পায় প্রসে। আর সেই 
বরের আশ্চর্য অনুভব এ'টেল মাটির মত 


ওর পা দংটো জাড়িরে ধয়ে। 
দেব; বাহল_. 


সেই লঙ্ঘদ বিলেত. আয়গ কত সব 
দায়গা। দেই মোটা, 
লেখা আছে। তুই তাদের নামও শনিস নি 


কখসও। দেখান না আমার গাডী। এই. 


গাড়ণতে...দৈধ: একটা লোহার 'শিকে চাকা 
চাঁশয়ে চালিয়ে জাসাছল। বথাযর় ফাঁকে 
গকাটাকে রাম্খল পেয়ারা গাছের গুপড়তে। 


তারপর শিক হাতে কর্তাবাপ্ছির গত এমন, 


“ক চিতিয়ে দাঁড়াল যেন দূর পাল্লার 
'বায়িং জেটের ককাঁপট থেকে পাইলট 
সাহেব নেমে এলেন। সব শুনে তম একটা 
জোড়াল মচ্তধ্য করে বসল, তৃই খুব বড় 
হোয়ে গোছস, না রে দেবৃদা। উত্তরে কিল্তু 
দেব ঠোট উল্টোল। বলল, বড় না তো 
ছোট! জানিস, বাবার জম্যে কদ্দুর থেকে 
সওদা কিনে আনি। এব্যাপারে তনুও পেছপা 
নয়। ঠোট উল্টোনর জঙাবে সেও জানে 


হাতের বড়ো আঙগ উচিয়ে ধরতে বজাদ্গ, 


তই কলা বড়হয়োছিস। জাননা তো আমি 
এখন পাক্ষখামার দশ টানতে পারি, নি্গে 
নিজে িঠুদের ক্ষাটে যেতে পাঁর। একট,ও 
দয করে না। তুই পারা? 


এসব দেবু মুখের তঁড়িতেই টায় 
দিতে পারত, কিক্তু তন্টা যে আবার 


কোথেকে পানসখানার লল্পো ফা, মিঠুর 
সঙ্গ দ্যাট জ্‌ড়ে দিয়ে হঙগল। রি 
পায়খানা অবশা দেবদদেরও একটা 


আছে।  দাপ-বায় য় সয়ে সেটায়। গল্ছে 
নোংয়ায়-ককাছতে গেলে দেবুর গা গাঁলয়ে 


খও। ক জপ কি? সেটা বার 


ঘয়েক্স মত ওদের ঘরগদলো। 


মোটা বইতে স্ব 


১নত হয় মাঁক? টামলে কি হয়? তাও 


হল সা হালে. 


অত পারি না পারে জন হে আনার (জর জাট বা. 


পম হলে জর বন ক: 
দেও আছে অনৈক। ' ফিপে,  লেস্াই; ' 
গোপলে, রেমো-জারও কত 


আর ঘাঁটির দেওয়াল । 
গায়ে লাগান সব হামেশাই দেব লি গুদে 


ঘয়ে।। এই তো সেদিনের কথা। ভাতাদেক 


বাড়ী গুলি খেলতে গিয়ে একটা লাটাই 
আর একটা পেট-কাটা ঘাড়, নিযে পালিয়ে 
এসেছে। এ আর এমন কফি। 
একবার ও-সব কথা! দেব্‌কে . হালায় কার 


বাপের সাধ্যি। কিদ্তু তনটটা,: যে আবার, 
কোথেকে-নজেক্স মনে বায় কয়েক ফোলাশ- . 


ফেলাট' করে থেমে গেল দেবু, উল্চারখ্টী 
হিক-তিক হচ্ছে না দেখে সব রাগ রে 
পড়ল তম্‌ূর ওপর। ইচ্ছে হল. এক 
ঘষিতে-_ 


পারিস ১ 


তনু তার চটির এফ - জারা 
থাম একটু | দেবুর রাগটাও সেই সযোগে ১, 
৯ একটা পিট দেই গার একটা ডাল ধর 


হাতের চেটো থেকে উঠে এল 


ডগায় 
হোঃ। 


একট, থেমেহ সবার - 


উচ্চারোহণের একটা ধারখা দেবার চেষ্টা 
ক্যাছিল তন:কে। 

“সেই অনেক বড় বড় 'গাছ» লেই ট্রামের 
তারের চেয়েও বড়? 

মের তার! বেচারা দেবু! মৃখ 'দয়ে 
'রাশট বেরল না আম। শোল শোল চোখ 
দুটোকে কপালে তুলে ঢোফ শিলতে জাগল 


শুধু! কবে যেন-সার অঙসৃখের সমর ' 


বোধহয়--যাব য় সঙ্গো কলকাতা পিল । 


রাস্তায় ধারে ধারে কশ সধ লঘ্বা লঙ্বা ক! 


সেই সধ পলকের ওপর দিয়ে বাবার হাত 
ধরে হাঁটছিল দেব্‌। 
আছে, হঠাৎ চেশচয়ে উঠোঁছল আনদ্দে_ 
রেস গাড়ী। বাবা রেল গাড়ী দেখ! 


ধূং ভোর! থু আবার রেল গাড়ী 


নাঁক। ওকে বজে_ 


এপ ্রামও.. 
তম িদ্ছু মোজই দেখে। 


লে ছাদ ১ 


উত্মক না, 


হাঁটতে হাঁটতে, মনে 


সেই ধা একবারই ভ্রীম জ্বল 11 ১২৯ এ হৈকাজে নিটী থেকে টা 


1 নং ৩, :৩৬এ, | 
1 উর পথে। ''. 





কই যে তোল গাছটা দেখছ নী: 


উঠতে পাদ 
দেবু এতক্ষদে ফৌোহরে হাত ' পদয়ে। 
ফেলেছে। ঘহাস্ত বেশক্ষরে, চোখ “টোজয়ো... 


বললে, তুই কি ভাবি 2 





এ িতওউ৯ 
কী দিয়ে উঠল। তাগ্পপর চোখ: পট ধণট: | 
করে, হে বলল, তই ই টা 


:উত ভবে জ.লেই আনু 


দিতে বাগিয়ে তেতুল খাছ 


খৈকে.. 


শেখারা গাছে রাখল আগাতত- 


2 
78. 


বু এই গাছে পনি 





7? 


লে গোঁজটা খুলে ভন. 


... কাছে: আর িকঠী, তু, হাতে দিয়ে বলল... 
খে দরকারি জানিস? ফোলাবান! বাল. 


আবার দাঁড় খোলা ইযোরটায় লতত করে: 


কূলে পড়ল তারপর বার, কয়েক, দুলে. 
নিয়েই পা দুটো. চালিয়ী দিল আন এক. “ 


.. আলে। বাসে সেই আশ্চর্য কৃতিত্ব 
তুইতো আনলা যানি 


দেবু হাতটাকে প সীঁজননি 


দেখছিল: তল্‌। সয়-বিস্যার-্থার -প্র্ঠন্ড 
আবেগের বাণ, ডেফে' বাজান ওয় একে 
হুঠাং নেচে উঠল সে £ 

রই কী বড় হয়েছি জে দেবা! তুই 


বাবার মত বড় হোয়ে গেছিস! 


এতবড় একটা সম্মানের জন্যে দেবু 


রণ "ছিল না। ছি ষলবে ঠিক লঙ্গতে না 
পেরে গাছের ডাল ধরেই ঝূঙে নিল কয়েক 


নি পাক |" এরও 








ক 


৯৭ ইএ১৯, হেয়োঘাতী হেইস পোল 
ডাকযোগে 


ছয়? চিঠিপত যোগাযোগ হয়ছে) ' বাস 
দেখব 


৫ প্রো) 





২. এ পানী কি জো উাখধ । ০ 
আমি জনলায় উঠতে পার। ই. ঠা : 


ধািতে, হয়ের আহে 1বচায় হানে খরকজ।। রি 
ও বাধজ্জাপয় নি এ 


& 






দেদার কৌ « আর এটা দেদার গাড়ী 
সেই খর দয়ফার জানিস... 
শক করেছে তোমার দেব্দা নর 
তান্স . ছয়কায় . ভিনিদের; .. মেহতা. 
কান: সবার, বক কির পড়াপ 





তায়পর পেয়ারা গাঞ্ছে হেলান দিয়ে দাঁড়য়ে 


" .. ঝ্লা্তায় একটা লোক নেই। 
গলা পর্ধপ্ত, শোনা যাচ্ছে না কোথাও। 


ই রা আর কথাগুলো 


| শনে যাচ্ছিল দেবু। সমড় সড করে গাহ 
কে :নেমে এল এখন। ওর গোঁজ আর 


মািতে। খানিক তাকে থেকে একটা 
কুঁড়য়ে নি । 


থাকল খাঁনিক। 
মানুষের 


দেবুর মনে হাল দ;পরটা কুমার হয়ে গিয়ে 


হাঁ হারে, শিলতে আসছে। গর কেমন 
রঃ গলে মায় 


। হঠাৎ একটা বাম্ধ খেলে 





বল খর মজা হবে যাঁদ 'আগন। 


১ ও বন? ক্ষরে চেঁচাতে শুরু করে দের। 





ই আমাদের দেহর মা দেব গো। 


দেখুর গা! আমাদের বাড়ী কাজ করত। 
গাছে গো সেই...ওদা তৃমি ভুলে গেলে! 
১ বাক নে কথা! এখন তো আর ফাজ 
কয়ে না। তবে ছেলেটা অত আসে কেন? 

নঙ্চছি! অমন করে বল না। অত 
জাত. আসে কই। ওই মাঝবে-সাঝে...ওরা 


এখানে আর 
ধস ঘরে। 


_ স্তাই .বলে...ইস! না! 
হোশি দিন... তন চলে 





বধ পঞ্জী 
১৩৭৯ (২৬শ বট): 


| জাতি দানয়ার সঙ্গে ঘানষ্ঠ সম্পক' 
] রাখতে, হলে যে গ্রজ্থ, চাই-ই।... 
| $ট বিভাগে বিশ্বের সক তথা 
বাংলাদেশ ও 


| এ; আর, লেনগপ্ত আন্ড কো” 
(8678, গোয়াবাগান লেন কলি? ১... 


০০ 





রিনি রনির শট 


কচ: জাঙ্বে হেপ্ছে কয়ে। বঙ্ধবে, কোথায় 
তি আক 
ই... দে? দেখ ততক্ষণে গাছের সবচেয়ে উচু 





তায়! দোকা খেতে খেতে সুর করে বরে 


ও বলতে খাফবে “সেই ছড়াটা-- 


হেরে গিয়ে বাড়ী যায় 
ব্যাং পাড়য়ে ভাত খার। 
লোকগুলোর কথা ভেবে দেবু নিজেই 


ছি-হ করে হাসতে থাকল। 'কল্তু ওই 


পর্ধরতই ? ছাতের চেটোকে চোষা বাময়ে 
সবে ডাকতে যাবে, ঠিক তখনই দূরের সেই 
পাঁখটা ডেকে উঠল। কান খাড়া করে ডাক- 
গুলো শুনল দেব। তারপর কি ভেবে 
পাখিটায় মত ডাকতে লাগল-হৃপ। হুপ! 
একবার, দুবার--অনেকবার! ডাকতে ডাকতে 


হেসে লিয়ে পড়ছিল সে। এমনই মজা! 


ফিল্তু কখন এক সময় মনে হল ওর, 
আধ একটা ডাক যেন থেমে শিল্পেছে। 
[নিজের ভাক থামিয়ে পাঁখিটার ডাকের জনো 
অপেক্ষা ঘরল দেব:। না। 
নেই! শব্দ মেই। বৈশাখের দুপুর মাঝ 
রাতের ঘুম নিয়ে ফিমোচ্ছে শুধু । 


পাখিটা কি তাহলে...পাঁখয় কথা মনে 


|: হওয়ার সঙ্গে তনুর কথা মনে পড়ে গেল 
|. ওর। পাখউন্-দপ্দর! মাথার ভেতর 
| সব কেমন তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। 
_ লাগল। 

রদ বানা 


রানি লি 


দেবু ঝুম মেরে দাঁড়য়ে রইল 


ঘন সবুজ পাতায় ছাওয়া। জঙ্গে গোল 


কোন ডাক, 


' বাদ হাস- 


রি চি ২৯ মখ্যা 


চি পড়ছে। হোই হ্ত্ত 
সৃষ্ট হচ্ছে। একটা ছোট বৃত্ত আর একটা 
বড় বৃত্তে শদশে যাচ্ছে-মিশে মিশে হারিয়ে 
যাচ্ছে। দেক্খতে দেখতে একটা খেলার কথা 
মনে পড়ে গেল দেবর। গর আর তন 
সেই চোর-চের খেলা। ধরা পড়া আর ধরে 
ফেলার খেলা! দেবু জানতই না, এত মজা, 
এত আনন্দ আছে এর মধ্যে 


দেহুর সঙ্গে লুকিয়ে লুকিয়ে তন 
গোল স্টেশন ধারে ট্রেখ দেখতে । রোদের 
তেজ ছল না। সারাটা বেলাই প্রায় কেটেছে, 
মুলার মেঘলায়। অপরাহের সংর্য মুট্রো 
মুঠো সোন ছড়াচ্ছল তখন। ওরা 'ফিরছিল। 
স্টেশনের র্লাঙ্তাটা চলতে চলতে যেখানে 
একটা পাক খেয়ে উত্তর দিকে মৃখ 
ঘরিয়েছে, ঠিক তার বাঁকেই মুঁদর মাঠ। 
তনু খমংক দাঁড়াল-. 

পক গাছ রে দেবৃদা? 

শশমূল গাছ য়ে।. 


শিমল ফুল 
জানিস নি? 


গাছটা। চোখউপচান বিস্ময় নিয়ে তন: 
শুধোল, কি বঙগলি? শিমু ফুল? 


শিমু লয় রে, শিমু নয়। শিমুল ফৃল। 


শেফের কথাগুলো দেষ্‌ কেটে কেটে, 
থেমে-খেমে, উচ্চারণ করাছিল। তারপর-_ 


'তুই কি কোকারে তন্য। হি হি হি... 


হাসির চোটে ইজেরটাই খুলে যাচ্ছিল 
ওর। সামািয়ে নিয়ে বলল, না একটা? 


'তুই এই গাছছেও উঠতে পারবি? 


'হোঃ। পারব না মানে? ক-ত উঠি! 
এ মাঠের সব গাছে উঠতে পারি জানিস ? 


সেই জনেক দরের গাছগুলোতেও 


'পারব না তো গল মারাছ? 
“তুই হারিয়ে বাধ মা দেবৃদা? 
'ছারাব কিয়ে! হা হা...ঃ 
| দেব হাসছিল। হাসতে হাসতে বলে 
রি চেন হনে এ দেহ তলে 


বাঘ? 


শা 


মা না। তা.হবে না। হই না 
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খুব আস্তে আক্তে-_ প্রায় 


শস্পপ আমার, 


যে ভর ক্ষরবে। 


'ভয়?” _ 
হাসতে লাগজ। বলল তবে ঘর 5। 


তই যে বললি, ফল দিবি? হানা, 


তুম খুব চালাক হোয়েছ।' 

চালাক নয় রে চালাক নয়। 
ডি আচ্ছা, তুই এ ধার দাঁড়া। 
আাণ-- 


“ওমা, আমি একলা 


একলা দাঁড়য়ে 
কব! যাঁদ ভয় পায়? . 
 শকচ্ছু ভয় নেই রে। আমি তো আছছি। 


খানে না আমায় সব্বাই ভয় পায়। 
লা! গাছ থেকে ই'টের বাঁড় এমন ঝাড়ব 
[! তোর কোন ভয় নেই রে তন। 


তনু 'নাশ্চন্ত হল। বলল, তাহলে তুই 


"ঠ পড় দেবুদা। খুব বড় বড় ফুল চাই 
কতু। একটা নয়। চারটে-পাঁচটা_অনেক- 
লো! বুঝাল! 


'আচ্ছা রে আন্্বা। 


ফুল নিয়ে ফেরার পথে আকাশ 
জয়ে এল তারপরই ঝড় আর বৃষ্টি। 
রা ছ-্টতৈ ছুটতে শিয়ে আশ্রয় দিল 
কটা টিনের ছাউনিতে । 
'ইস।' | | | রর 
তন হাপাচ্ছিল। হাঁপাতে হাঁপাতে 
[ল. মা 'কচ্তু বকবে, ভাই। জাননা তো 
ঝকবে কেন রে বোকা জল থামলে 
॥ কর ঘরে শিয়ে ঢুকীবি। কেউ “ কিন্তু 
"ল বলা তন্তপোষের তলায় লুকিয়ে" 
পমে। বাস। দেখাব কেমন মজা হবে, 


গথা শুনে তনু খিল খিল করে. হেসে 


“1 বলল, তোর মা বকলে বুঝ এসক 
সস? | 


শর্ী 


“আমায় বকেই না।' 

বাইরে গেলেও নাঃ ভিজলেও না?” 
'আমরা তো চৌপরদিন ফ'কে ফাঁকফেই 

পা 518 8 
যাফ।কে গিয়ে খেলগেযা। বৃষ্টির দিনে 

[দর কত কাজ জানিস? - 


ক কারস তোরা? 


[ ভাত পাতে...আঃ! বা খেতে না! 


খাটের কষ বেয়ে জল গাঁড়য়ে আসাঁহল . 


র। জিভ দিয়ে সশব্দে টেনে নিয়ে 
ন.খেয়েছিস কখনও? 


তন বিষ মরে ঘাড় নাড়ল। বল, 


দর কি মজারে দেবুদা। আর আমার 
দখ না। কেবল বকবে, ঘরে গ্যাক, ঘরে 
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আর ঘরে থাক। 


দেবু স্ত্খী লোকের মত 


| জিয়া উনার জল রি রে: 


উত্তুজনায় হাত নাড়তে নাড়তে .কলল, 
বছিট হলে রাস্তয় কত জল হয় বল' 
লোকেরা বাস থেকে, দ্রাম থেকে নৈমে জঙগ 
দেখতে যেরোয়। আমারও তো ইচ্ছ করে। 


_ ধাকে যাঁদ বাল, অমান বলবে, তন; জানলা 


দদয়ে জল দেখ। কান্না পায় লা, রাগ হয় 
না? তুই বল! 


পিলসুজের মত মূখ করে দেকু এসব 
সুখ-দুঃখের কথা শুনে যাঁচ্ছল। শেষ হতে 


ন১চু গলায় আস্তে আস্তে বললে. তোর 
মা-টা খচরা। 


খচরা মানে কিরে দেবুদা? | 
খচরা মানে! খচরা মানে-তোর মা 


মত জবাব পাওয়া গেল না। অতএব--. 
১ 


 জ্লেখা আছে। তোকে একাঁদন-_ 


আমাকে তোদের পগারে নিয়ে ঘা 


বেলা... ৯ ৮ 


দেবু রাজণ ইয়ে গেল। 
কষে নিয়ে বাব! 


'সেই একাদিন।' 
"সেই একদম! সেই নদ ছে 


তন্দ হ্লল, 


না, মাকে মামাকে চিঠি 





কি ধললি?. 

আমরা চলে ধাব রে। কলম্পক।তা! 
* জান্নাদের বাসা রে? টাকার 

সাত্য বলাছস?. : . 


ভিজে খোলে কাঠি মারলে আগুন পা 
বোরয়ে যেমন ভষডষে শব্দ হয়, দেবুর 
গলাটা ঠিক তেমন শোনাচ্ছিল। 


হ্যাঁ রে। মা সাটকেশ গোচাচ্ছে।, বাষ, 
শলিখেছে। 
বলেছে... 


তো নে বেড়ে ছে 


আছি বাজ পড়ন্ছ, 


এত করেও তনয় প্রশ্নের একটা মনের 


জুলছে। জলের ? ছি হাহা করে ছে 


আসংছ, টিনের ছাউনিতে । তনুকে ডর 
. রে দ'ড়াল দেকু। 


আকাশ ফ.টয়ে বাজ পড়ল ফোথায়। 
তনুর হাত থেকে ফলগুলো পড়ে গেল 


ঝর ঝর করে। দেবুর যুকে মুখ লৃকিয়ে 


বলতে লাগল, বন্ড ভয় করছে রে দেহ্‌জা। 
ভয় কিরে! আম তো আছ! 


এত বন্ধ একটা সাহসের কথা বলাতে 


খিয়েও পারল না দেকু। নিজের পাট'খানা 
নুর মাথায় ঢেকে দিতে দিতে দেঙলু, এত. 
হয়ে চয়ন করা সেই. ডি “জলের 
(কির রর জিরার টি 


চিলি ক এ কোনও জাতির 
সাতার মাপফাঠির (লিপ এবং প্রবাদ- 
প্রন এই ভাষা ও ,পাঁহতোর মধ্যে এক 
বলছ স্থান আঁকা ফয়ে। লোকবখার 
সর্ধাপেক্ষা প্রাচীন ও : বৌশষ্টাপুর্ণ তথ্য 
হঈ প্রবাগ-খাক্য। শ্রথাদ হল মানুষের 
ওর এক দির 
জীঘানের 





. প্রানীর ইরান সঈধদেশে সর্য 


কালে ও পার্থ জাতিতে ।' প্রাউশষ. লোকের 
জধন খু ধর্সের উপর প্রক্কগধাফোর এক 
অগাগানা দীধপতা, জরমতা ও 
পাস জাছে। ৮৬, ্রার্ঠীনতম সাহত্যা, . 
ধেমম পার চৈদিক ও ভারতীয় পাহিত্য 
প্রধাদধাফ্যে সিরীয় গ্রল্থ 
ধক অব ডেড ও গে খ-ঃ পূর্বাধদ। 
প্রবাদ-বাকো পাঁরপূ্থ। চোৌনক গ্রন্থ 
'শা,চাং প্রবাদ-প্রব্চনেক্জ .. গা মুলাবান 
ভান্ডার। (৭৭০--"২,০০০.বি, সি) চীন- 
দেশীয় সাধু- 


কর্মধারা প্রবাদের. উপর-বনর্ভর কয়ে তৈরা 
করেছিলেন এক পরবতশ যুগে তাঁর 
অনুঈরশকারীরা 'লুন যয". নামে এক 
পস্তকে তা সংগ্রহ করে রেখোঁছলেন। 


প্রাচীন 'টেস্টামেপ্টএর মধ্যে অনেক, 


প্রবাদ-প্রবচন পাওয়া যায়। এই প্দস্তকের 
,..এক খণ্ড বেক অব প্রোভাব). প্রবাদ- 
 শ্রধ্তনে সমন্ধিত। গ্র্ক দার্শীনক প্লেটো 
ও জ্যারস্টর্টল প্রধাদ-প্রীধচনের খুব 
গদুরাগী লেন ছা করে 
রৈখোছিলেম। | ৰ 


প্রাচীনতম ভারতায় হি প্রবাদ” ''কথ।র মধ্য হতে কোনও জাত সম্পর্ক 


প্রবটনে পূর্ণ । বেদের মধো অনেক মূল্যবান 
. কথা পাণুয়া ধর যা ভাবে সহক্ষপ্ত ও 
.. গান্রথীর জর্থবই। নশীতিশাস্সমৃহ যেমন 
 পিন্চতলা। ও. শহাতোপদেশ,, . প্রব,দ-প্রবচনে 
5 গারপূর্ণ। দৈন ও  কৌক্ধধর্ধের পাব 
কাদ্ছিমশস্ৃহ লোককথার নাপ্রয় প্রবাদে 
পর্শ। ঘৌগ্ধধমেরি 


.. এইভাষে প্রঘাদ-প্রধচদ এক 
* জাধগন্ঠা িদ্তার ছয়ে এসেছ ভরত ও. 
জন) দেশসমহে। রি | 


সামাজিক চেতনা হতে। 
[বিশিষ্ট 


দাশশীনক  কনফ্যুশিয়াস : : আলোচনার বিষয়বস্তু হল 


'. (৫৫৭-:৪৭৮ বি, সি) প্রবাদের এত ভত্ত 
 গছলেন যে তিনি তাঁর কর্মগর্থতি ও 


ৃ গাঁধ পুস্তক. 
. খধাপদে' অনেক প্রবাদ-বাকা পাওয়া ধায়। 
অলাধারখ 





নাত চকবতণ' 


. ভায়তে প্রধাদের . এর্তিহয আত 
ঈল্রাচীন। আয় প্রা্ণনতম প্রবাদ-বাকা 
পাওয়া ধা খক-বেদ গু অন্যান্য বেদ-গ্রল্থে। 
এইসধ প্রধাদগূজির অর্থ একাঁদকে যেমন 
জাাতগাত ও গাভশয় টিগ্তাশান্তামমান্বিত 
 অন্যাদফে তৈমমই মনোরঘ। ঘে কেউ আত 
শহজেই এই প্রবাদখাএলি খেকে ভারতের 
ধ্ীতহা ও সাংগ্কীতঞ্ধ ধারী কং্পনা করতে 
। পাক়েন। ' মশতিশাপ্রপঘৃহ ভারতীয় ভাষা- 
. গমৃহের উপর এপ অসামীম্য আধপতয 
. বিচ্ডার করেছে। নশীতগাগ্রর প্র্কাত ও 
ফাধধায়া এসধ ট্রধাদ-প্রধচমের সঙ্গে 
টি ০ ৮৬4 মধো 
এক্ষ ছাজারেয়ও বেশণী শ্লেষাথাক ধথা ও 
প্রবাদ-প্রষচম পাওয়া হায়। এগাঁলর মধো 
আঁধকাংশেরই উদ্ভব খ্রা্টীন লোকের 
এই প্রবাদগলির 
অর্থ, মূলত জাতিগত এবং এদেয় নাষা 
অত্যন্ত ' হদয়-বিদারক, চছাক্ছোলা, তীরতা 
শু ছটতাধ পারপূর্প। 

আমাদের ধাংলাদেশে প্রধাদের অভাব 
নেই। পুবাকাল থেকেই আমরা বদ্ধ 
বদ্ধাদের মুখে নানারকম প্রবাদ ও ছড়া 
শুনতে পাই। আমাদের  কর্ভমান 
বাড জাত 
সম্বন্ধে আমাদের দেশে করকম প্রবদের 
প্রচলন আছে তাই দেখা। বাংলাদশ 


জাতি সম্বন্ধে যে প্রবাদগাল প্রচজিত আছে 


সেগুলির উৎপাত্তর সময় এখনও সাঠিক 
জানা যায় 'ন। 
প্রবাদগাীঁল নিঃসন্দেহে আমাদের কাছে 
গুরুত্বপূর্ণ। এই প্রবাদগদীল যে শুধু 
জাতির জীবনের সমুদয় স্তরই আম.দের 
কাছে ব্যন্ত করে তাই নয়, এক জাতি 
সম্বন্ধে অপর জাতির মনষ্তাত্তক ভাব- 
ধারার ইঙ্গতও এর মধ্যে সংস্প্য। ব্যান্তগত 
(কিছ, নেই কলে এই প্রবাদগদীল জাত", -। 
এধং অনেক সময় এগুলি বার মুখে জাতির 
সমন জ্ঞানের অ:ভব্যান্ত। দামানা কয়েকটি 


তার 'আচার-বাবহার, রখীতিনশীতি ও জাতির 
সামাগ্রক চার হেই কঙ্পনা করা ধেতে 
পারে। সেইজন্য কোমণ্ড শেষ জাতর 
মনস্তত্ব, অার-ব্যঘহার হিসেবে, প্রবাদের 
'য্থল্ট মূল্য বয়েছে। কিষ্তু না তধাঞ্য কা 


তত্তুকথা হিসেবে এই. মূলা 'িরল্তন বা 


সবজনঈীন নয়। মশীতধাকোর সঙ্গে 
প্রধাদের পণ্থকা এইখানে ধৈ উচ্চ-অ দর্শ 
তততজ্জান বা লোকাশক্ষা প্রধাদেক্ মূল কথা 
এন । তৃকখা ও দশীতি প্রতাপ এইসফ 
প্রবাদের মূল উদ্দেশ না হলেও ্লোফ- 


তকে জাতি সম্বন্ধে এই 


স্মৃতিতে. এইসব প্রবাদ আবহুমানকা 


 পরবাইভ, হয়ে এসেছে। 


এখন দেখা হাক বগ্রেষ্ঠ রা জাত 


. সম্পর্কে কি ধয়নের প্রবাদ-বাকা' আমাদের 
প্রাচীন গ্রদ্থ থেকে জানা ধায় যে সমাজে 


প্রচলিত আছে। পুরাণ প্রভৃতি 
ঘে. চাক ঘষমেয় কর ছিজা তায় মধে 
্রা্ষণের স্থান ও ঘর্ষাদা স্থল আধার 
উপরে । ব্রাহ্মণকে ভগবানের প্রাতানাধ 
(িসেষে কঙ্পনা করা হত এবং বৈদচ্ঠা ও 
পেৌরেখহতাই ডাদের প্রধান কাজ ছিল। 
এছাড়া, তাদের আরও যে কাঁট কাজ ছিল 
ডা হল 'ধদ্যাভ্যাস, 'িক্ষকতা ও ত্যাগ। 
'বদচচ করার দরুন সংস্কাত ভাগে 1, 
দখল থাকত এবং 'শাক্ষতের় সংখ্যা তাদের 
মধ্যে খুব বেশ ছিল। ব্রঙ্ধীণের এই শিক্ষা 
সম্বন্ধে যে প্রবাদবাকৌর প্রচলন পাওয়া 
ঘায় তা হল £- 

বামন থরের মূর্খ হলে 

ঘ্লুয়া পণ্ড করে 

রোজার ঘরের ঘর্খ হলে 

রোগীঁয় দফা সারে।' 


'কাণা ব্রহ্ষণ শংদ্রের দুনা" 
ব্রাহ্মণের মধ্যে যে আঞ্লিকগো ঠখ- 
লমহ আছে সে সম্পকেও বলা হয়েছে ৫- 
'রাঢ়ি ও বারেছ্ছে কিয়ে 
না ভাবিয়া আন। 
রাশ ও বারেন্ছ্ু হয় একের স্তান।' 


'এক বাপের দুই বেটা দুই দেশে বাস। 
যুদ্ধ পাইয়া জাত খাইয়া 
করল সবনাশ। 
পৈতা ছিণড়য়া পৈতা চায় 
বোঁদকে দেয় পা'ত। 
কর্ম খাইয়া ধর্ম পাইল 
হায়েশ্দু আখ্যাত।' 
ব্াজ্মণকে লোভ গ গরতোজপ ব্ল 
অনেক জায়গায় প্রচুর নন্দা করা হয়ে 
তার কয়েকাট নমুনা হল £- 
'ধামুনে দক্ষিণা পেলে 
ঢেশকর নামও চণ্ডী পা 


'বামুন গণক কাওয়া' 


এ তিন পরের খাওয়া? । 
'বমুন-চোষা ফলকে 


আনন কা্ত-চোষা 9 


বামুন, বাদল, বান_ | 
দাক্ষণা পৈললেই যা? 

'বামূন মুর আশে, 

চোয় মধে কাগে। 

'কামূদেত্স মড়া জলে ভাসে, 

ফলানের নামে উঠে বঙগে। 

'কালকালের বর্ষণ ঘেচে জয় দন, 

আাপাঁন ভ' মুজ আয় গজায় যদ 

কানা গরু বদল-ক দাম, .. 

বামুন বলে আন্‌ আন? 

ধার দার্সিকেলে চতয় বাদনূমের 
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বামূনক্ষে তপ্ডুলদান ভাঙা ক্ষুদ দানা। 
বামরকে গরংদান সার তার লেদা। 
যামৎলকে হারনাম, €গ্চান তার কম। 
এল রে পুরুত ওই বজ্ঞমানের বম।' 


গালাগাল দেওয়া হয়েছে ৪৮ 
'বামনের ঝড়ার ভাত, 
কপালে দিও হাত। 

'লাখ টাকায় বামূন ভিখারী । 


্রাহ্থাণ জাতির সামাজিক মর্যাদা যে 
কত উ“্চুতে ছিল তা 'নম্নোস্ত প্রবাদগলির 
মধ্যে পারগ্ফৃট $- 

'বামুন গেল ঘর 

তো লাগুল তুলে ধর।' 

'বামূন ঘরে খাবে ভাত, 

গোবর দেবে আড়াই হাত। 

“মুন শূদ্রু তফাৎ 

কানা ব্রাহ্মাণ শ্রের দলা ।' 


ব্রাহ্মণ যাঁদ তার ব্রাহ্গণন্ব অর্থাং সংস্কৃত 
শিক্ষায় অজ্ঞ হয় তবে তার আর ব্রাহ্মণ 
থুকে না বা সমাঁজক মর্যাদারও ফথেষ্ট 
হাস হয়। সেই সম্পকেও ব্রাঙ্মণকে অনেক 
বিদ্রুপ করা হয়েছে £- 

আপাঁন ত' জে আনন মজায় যজমান।' 

'কাঁলর বামন ঢোঁড়া সাপ, 

যে না মারে তার পাপ। 

ভট্টাচার্য খণটের খু 

স্বস্তযয়নে সবংশের ভুট। 

ভট্রাচাযের চানা ।' 

'মুখচোরা বামনে, কেসোরোগশ চোর।, 

ব্রাহ্মণ জাতিকে পদ্বজ' নামে আভাহত 
ক্রা হয় এবং বলা হয় উপনয়নের সময় 
রাক্মণেরা দ্বিতীয়বার জন্মগ্রহণ করে। 
এই উপনয়নের সময় ব্রাহ্মণকে উপবাঁত 
বারণ করতে হয়। এই উপবীতি সম্পর্কে 
প্রবাদে অনেকরকম মন্তব্য করা হয়েছে ১-- 

'চেনা বামূনের পৈতায় কাজ কি? 

'পইতে কালো, বাম:ন ভালো. 

পইতে সাদা, বামুন গাধা ।' 

'পইতে থাকলেই বামন হয় না। 

'বামুন, গর, ছাগল, 

তিনই দাঁড়র পাগল ।, 

বা্ণকে অনেক সময় অভন্তি করে 
ঘণা করা হয়েছে যেমনঃ 

তন বামন এক শর, 

কোথা যাও নিবংশের পুত । 

'বালাত বাম'ন'। 

'অরাজ্যে বামন বেগার'। 

'বামুনে চাষ?। 

'বামনে কপাল'। 
উপবীতের নায়. টিকি 
রা্মণের ক্ষেতে আরও একা 
জানষ ছিল। প্রবাদেয় মধ্যে তারও প্রমাণ 

আছেঃ 
ব্য চাঁন মোছে.. 
বামন চিন পেশছে'। 


ধারণ করা 
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কলায় শুলে। 
 'যামনের রাগ খড়ের আগুন । 


'বামূন না হই, দাক্ষণা না দিলে 
| মারতে কইল কে'। 
বামুনের পাতে লবণ নাই 
ধোপার পাতে 'চান'। 
'নাড়খটেপা বামুল'। 
সা ঘরের | 
বামুনের ঘরের গর । 
পুরাণ প্রভাতি প্রাচীন গ্রন্থে কায়স্থ 
জাতিকে লেখক বলে আঁভাঁহত করা হয়েছে 
এবং বলা হয়েছে লেখনী ছিল তাদের 
"৬716. ০85৮6 ধলা 
হয়েছে। এসম্পরকো খুব সন্দর প্রবাদ- 
বাক্য পাওয়া বায় £- 
কলমে কায়স্থ চান গোঁফে রাজপূত। 
বৈদা চান তারে 
যাঁর ওষধ মজবৃত'। 
'কায়েতের ছেলের কলমের 
কায়েতের ঘরের বেড়ালটাও 
আড়াই অক্ষর পড়ে । 
'কায়েতের ঘরের মূখন। 
কায়প্থ জাতির উৎপাত সম্বন্ধে 
সনন্দরভাবে বলা হয়েছে। যেমন ৫ 
'ঘমের বচনে স্দাচন্তিত প্রজাপাত 
সেইকালে কায় হইতে হইল উৎপাত, 
লেখনণ দাক্ষণ করে তালপন্ বামে, 
জাতিতে কায়স্থ হইল 
িগৃপ্ত নামে'। 
ফুলশন কায়স্থদের সম্বন্ধে সহল্দর- 
ভাবে ডীন্ত করা হয়েছে ৫ 
ঘোষ, বোস, মিত্র এরা কুলের 
অভিমানে বালীর দপ্ত যান 
| গড়াগাঁড়। 
কায়স্থ জাতিকে হ্বাচ্ধমান জাত বলে 
অনেক জায়গায় আঁভাঁহত করা হয়েছে ৮- 
কাক ধূত' আর কারেত ধতে। 


ভাবে বোঝা ধায়। 


২১৫ 


জোলা ময়ে তাঁতে 
কাঙাল বাঙালী মরে ্ 
| মাছে আয় ভাতে । 
নাপিতের বুড়া ছারের ছার, 
 বাঁদিয়ার বুড়া না বহে ভার, 
ভাটের বুড়া কথায় সার'। 
'কায়েতের বৃদ্ধি আঁতে 
বদরের বুদ্ধি দাঁতে'। 
. ফারস্থ জাতিয় 'বাঁভল আগ্ালক 
গোষ্ঠী সম্পর্কে 'বাভ্ব রকমের নল্তব্য 
করা হয়েছে | 
'ঘোষ বংশ বড় বংশ | 
যোস-বংশ দাতা, 
মার কুটিল বংশ দত্ত হারামজাদা'। 
কায়স্থ জাতকে অনেক জায়গার নিন্দা 
করে অনেক রকম কটণীত্ব করা হয়েছে ২ 
'কায়েতের ঘরের ঢেক'। | 
'কায়েত, কালসাপ, বেদো নারা, 
1তনজ্বনকে পাঁরিহার' । 
'কায়েতের মড়া কাকেও ঠোফযায় না'। 
'্ষায়েতের বদ্ধ না ঘণ্টার বাদা। 
'কায়েতের হাড়া, 
বেশগনের খাড়া'। 


কায়স্থ জাত যে অন্যান্য জাতি 
অপেক্ষা সামাজিক মর্ধাদায় ব্ড সে 
শপকে ও বলা হয়েছে 


জাত হারায়ে কায়েত'। ৃ 


সাধারণতঃ প্রবাদ-প্রবচনের মাধামে 
সমাজের একটা বিশেষ দিকে আলোকপাত 
করা যায়। প্রথমতঃ আণ্ালকতা-বিভিল 
অঞ্চলের একই জাত বা গোষ্ঠী তাদের 
আচার-ব্যবহার, ধর্মীয় ও সামাজিক 
আচারান্ষ্ঠানের মাধামে যে বৈ ও বৈষম্য 
জানে তার ফলে পারস্পায়ক চ্ক্দয ও 
বা সমস্যার উদ্ভব হয়। এছাড়া 
শ্লেষাত্মক প্রবাদের মধ্যে সেই গোম্ধী বা 
জাতির জনীপ্রয়তা যে মেই তা পাঁরদ্কার- 
সোট কথা, প্রবাদ- 
বোচত্য বা কোনও বিশেষ জাতিয় চাঁয়তিক 
ভাবম্র্ত বোঝা যার তেমাঁন অন্যাঁদকে 
গোষ্ঠী বা সমাজের মধ্যে এক অনান্মীয়ের 


আলগা ধষ্ধন সহজেই নঙজগয়ে পড়ে। 





চি 


হারে রাসারে দেখতে. পারা “হাম না ভানন। 





টিবি আজ ঢাকাই. মসালনের রা 
মতো কাবোর উপন্বা হতে চ্ুলেছে। কার,-.. “নী 
ফান্জ করা সূতোর তোর হাল্কা মিছ পাখা ** 


পথ্চিগাঘজের ক্রোনো বাজারেই হয়াতা আত" ' 
শাঁচি খনেক্জ মিলরে না। আগেকার সেই 
তল পাটি কিংবা নকসা কাটা মাপ, 
একেখারে বেগানা । এমনাক বছর পণ্টাশেক 
আগে বাঙলালশ মর্ধোপগশীর়া ঘেসব নাত 
ধয়ুদের সরা, পট, ঘট আঁঘতৈম রা বানাতেন 
ও কষা অবশ্য এসব জীনস যে একে- 





"নী অংব্যাপায়ে 


বার গছে এক কি রিট নিদর্শন 
এখদো মিলবে । এর বোশির' ভাগই. সেই স্ব 


গবেকদের বারি পাঁরহামলন্ধ ফল | তর 
গনে ঝাখা দরফায় এগুলো জাগামশকালেরও 
স্পদ। লৃতৃুরাং শেই সব ম্যান লোক- 
গল্পের নিদর্শন কোন “ফোক িউাঁজম' 
তর করে সেখানে রাখা একেবারেই”ক 
জাসদ ? 
আমলে আমাদের লোকাশপ এীতিহয 
এবং তা প্রঙায়ের জনা সরকারী 
গে একাটি কোক 'মউাজক়াম' থাকা 
লু 


» 7 এটি বিতি ০ 
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অমৃতের ইশ বর্ষ, ২৬ সংখ্যায় 
প্রকাশিত গৌতম গৃহর গঞ্প 'রিঙগীন মাছের 
শব পড়লাম । তি ভান এক জায়গায় (পজ্ঠা 
৯৯৮) . লিখেছেন পঁবসামল্লা, আজানের 
পান কানে ভেসে এল। অথ আমি তো 
জ্লীনি.. আজানের. ঘরে. শবসামাা”: ধান 
“কক্সনো -উচ্চৈঃস্বুরে, উচ্চারেত হয় না। এর 
পরেই আবার গেছেন গমসীক্জদের 'ভিতব 
সেখানে আজান দিচ্ছে এক . মন্দলমান 
। হকিয়।, দা চোখ বন্ধ, নতজান্দ, দই হাত 
হা প্রথার মতো শুনো উ্মিত  কিছ্তু 


ৰ ০৬ 

রেপ কিছুকাল আগেই বোর 
কারার, ান্িশবাস উঠছিল) . 
'দৌন্কাটণরর, মোচ্ছন, . 
+ড়ুল-কলেজের স্তরে বোমা. পটক্কার ছরুরা । 
অরণ্য. বুছরগানের হল কিছুটা হাওয়া বদল 
.. হয়েছে, যাঁদও প্রোপ্ণর নয়। 


, পর্রে. কলেকদিন আগে পড়াছলাম 
টন আরহাওয়ার ঢেউ পশ্চিমিব্দের বাইরেও 
বেশ লেগেছে।॥ আঁলগড়ে, এক উপবাচার্যকে 
. একদল; হাত তাড়া রে প্রান দেকরেই। ফেলে- 
ধদ্ধল, আর ক্ষি। পাঙজাবে, কৃপাশধারী 
. পাখনা, হাড়ে, টনাস্িকেটরদের বুকে 


,জেলেত 'কলাশ আারলোরগ, কপডে নয পারে: এই 
জখরনরমায় রো রি 


» সহায় জন্যে ভারের | 
চয়েছে।-রোদ্রেতে ড্রেন পাইপ, এগার, বেল 
টম গণ্ট পরার দাবিতে নীরা 


আধ্যালগদের টি | 


লেখক বোধহয় ভুলে গেছেন জান কখনো 


নতজ্ঞান, হয়ে পাঠ করা হয় না। সম্পর্শ 
দণ্ডায়মান অবস্থায় দুই হাতের তঞ্নশ দুই 


. কান পর্ণ .করে উীচঃজ্ঘরে জাজানের শব্দ- 
মাছ উচ্চারণ করতে হয়। 


আজানের আধ প্রাথনা (নমাজ) করবার 
জন্য জনধাণকে স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া এবং 


০০587787159 


আলণ হোসেন তরফদার 
_ গপ্পাদক, ছাওড়া জার্ট গ্লেয়ার্স 


হায় শিক্ষা আমাদের ! 


গ্গ্ত। ইচ্দোরে ইতিহাস বিষ্ভাগের প্রধান 
অধ্যাপক জনাকয়েক আব্মগয়ক্যকজান পরণক্ষা 


ঈদচ্ছে বলে বিগ্ধাঁবদ্যালক্ন কতৃপক্ষ স্বাভাবিক 
.. স্থাতণেই ডাঁকে পরাক্ষার খাতা দেখাতে না 
শদল্লে ছাররা দল বেধে জতোর মালা 
পরিয়ে ঘুখোঁচিত় সক্মাজ না দেখিয়েছেন 


রঁজিস্টার মহাপয়কে। বিহারে সিনেটে 


বৈঠকে এপ্রাহই ঝগড়াল্যাটি,. এন কি হাতা- 


-ছাীতিরও উপক্রম হয় মাঝে মধ্যে। আলানে 
তো একট্রেখীর ছয় ছাতীই মারদাপযা সব 


করে রঝগঞ্গা বইয়ে দিল্প। 


ছা ারিহি 


_শান্তম গায় 
হলকাাস্খ৭ 


*আক্ষাঙ্গভক্লা ' সর্জ-তারা, ৫৫১ 


ধ্বধ্ববিদ্যালয়গ-ি বাঙ্গ- 


সে কারণে মনে হয় এই বই 
প্রক্কাশের শিল্পনে কোন উদ্দেশ। জাছে। 

ঘাই ছোক সহগয় পাঠক সমান্সের কাহে 
জানাতে চাই. (১) রাজধানপর মেপথো, (২) 
ভি-আই-পি, (৩)  পালমেন্ট আঁপট, (9) 


মেমসাহেব 
(৬) রিপোর্টার ৫৭) এডিসি, (৮) 
ভিপ্লোহ্যাট (৯), ভিফেদ্স কঙ্গোনশী, ৫১০ 
উই কমান্ডার, 0১৯) ধোন 'নিকুজে, 
১১২). ওঘ্ান াপ-টু ডাউন, (১৩) ককটেল, 
(১৪) তোমাকে ও (১৫) হরেকুফ জয়েলাস' 
আমার লেখা। এরপর আমার প্রত্যেক 
বইতে আমায় অন্যান্য বইয়ের নাম ও আমার 
লদ্ধের হাতে লেখা নাম ছাপা থাকবে। 


ক আশা কার অতীতের মত কাঁষধাড়েও বাংলা 
 পাঁহৃতোর সহদয়  পজ্জীপোষকদের "ভালবাসা 
১4225 


নি রঃ ঃ. রি পনউ- 'ি-১৪ 
ভাগত ভাল 

তেসরা নতভদ্বরের ন্ঞমৃতর স্পা, 
দকীয় নিবন্ধে এক জায়গাঘ বলা হয়েছে 
'এতক্ষাল বিগবারপ্যা্য় তরে অসমীর়ার 
পাশাপাঁলি ইংরোজও ছিল 'শক্ষার মাধাম।' 
ঘটনা কিন্তু তা নন়। ধবশ্বাবদ্যালয় স্তার 
গশক্ষার মাধ্যম ছিল শংধ্মাধী ইরেজি। 
অঞ্রমীয়া পাশাপাশিও ছিল না। এ প্রপঞ্গে 
উল্লেখ করা বাত্ধ গত ১ই জমে গৌছাটি ও 
ডিরু্দড় পিয্বাবদ্যালয়ের আযকাডোমঃ 
হালি যুত্ত বৈঠকে পসপ্ধান্ত [নিয়ো 


' যে, এই দি বিশ্বাবদ্যাজয়ের অধশীনে যেসব 


 আইিএপাদের গেল্মন 





তখন প্রায় শেষ রাত। নির্জনতার শেষ 
মায় পেশছে গেছে গোটা পাড়াটা। 
'রব্ত'কে সাহাধা করতে বুঝি বাতাসও 
'".$ দঁড়য়েছে এ পাড়ার বাইরে কোথাও । 
'কজাগা পাড়ার ক্লাল্ত কুকৃরগুলো শেষ 
তের আবেশ-মাখানো শত পারবেশে 
ডল পাঁকয়ে বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছে 
কান আড়ালে । 


. পিক সেই সময় ডান পায়ের গোড়ালি, 


মবাধ কাটা মাঝবমসণ একজন রোগা 
লাককে অদ্ভুত কায়দায় হাটিতে হাঁটতে 
শম্তপণে পাড়ায় ঢূকতি দেখা গেলে। ওর 
ণরনে খাঁক চোঙ্তা ফুলপ্যান্ট, হ'ফ বৃস- 
পাট, বাঁ পায়ে লাল কেডস, দা 


ারদ্কার মুখ। নাকের নীচে সৌখিন গোঁফ 
'ক জোড়া। দেখেই মনে হয় গত বিকেলেই 


ঈ কোন সেলুনে বসোছল। 

নারবতার মাঝখানে যাতে কোন ফাটল 
1 ধরে সেইভাবে সম্তর্পপে হটিছে লোকটা । 
'য়কটা বড়ী পেছনে ফেলে আসার পর 
[স্তা ছেড়ে সে একটা গাঁলতে ঢুকে 
ডিল এবং গাঁলর প্রথম বাড়াটার সামনে 
একট, অক্ধকার মত জায়গায় দাঁডিয়ে 
সনেমার কোন নামজাদা নায়কের মত 
কিধানি মৃখ ভুলে জক্ষিগোলক ঘারয়ে 


ঝড়াঁটার রেলংঘেরা দোতলার দিকে 
তাকালো তীক্ষ: দৃষ্টিতে। এ বড়ীর এ 
ওপরতলায় আযান চালাবার প্রোগ্রাম 
সৈ গত সকালেই করেছে। 


হিমানশ কুটির তখন আবছা আঁধারে 
দাঁড়য়ৌোছল ফাঁসল হয়ে যাওয়া কোন 
বিরাটকায় প্রাগেতিহাঁসিক জন্তুর মত। 
গুপরতলাঁ নীচেরতলা অম্ধকার। 
'্ুধট-লাইটের ক্ষাঁণ আলোয় বাড়ীর এক 
পাশটা মাখামাথখ হয়ে হাওয়ায় বাড়ীটা 
যেন আরো রহসাময় হয়ে উঠেছে। 

লোকট। এক জায়গায় দাঁড়য়ে চারাঁদকে 
পেচকের মত তীক্ষ] দাষ্টতৈে তাকাতে 
তাকাতে শ্রবণোন্দ্যয় সঙ্জাগ করে দমবন্থ 
ধরে রাখল বেশ কয়েক মৃহূর্ত। তারপর 


-[নচ্চিল্ত হয়ে আঁতমাঘ্রায় তৎপরতার স্গো 
দূত বাড়টার একপাশে, যেখানে প্রীটলাইটের . 


'ালো পৌছতে পারোন, পাশ্ডুর চাঁদের 
দাক্ষিণ্য যেখানে ব্যর্থ ইয়েছে সেই জায়গাটায় 
পৈপচ্ছে গেল। রেইন পাইপটা বর কয়েক 
টানাটানি করে শিকার বেড়ালের মত এ 
দেড়ধানা পায়ের সাহাযোই. পাইপটা বেয়ে 
অস্ত দক্ষতায় উঠে এলো ওপরে। উঠে 


“আসার পর কিছুক্ষণ দম নিয়ে একটা বজ্ 
. পার কাছে গিয়ে পল্লা কান রাখল। 


কেবল. 


ধাধা 





এপি ও 


অঙ্ধকার়েই বাঁশপাটি দাঁত বায কার ন্নীরহধ 
হেলে উঠল জেনকটা। এয়পর- পকেউ হঞি 
সরু একটা ইস্পাতের 'শলাকা-.বার “কারা . 
একট, চেষ্টার পরই. : দরজাটা খুলে ফেজ 
হাট করে। বেইমান. দরজাটা -উ়েষাদ 
করক না একটুও । -. --. ৯৮ 


লোকটা ভাবছ খাল কিবা পনর 
কাগজেই হেড ল'ইন নি যেরুছে_ 
আসানসোলে লোমহর্যক চুরি। 'জমহক 
ঠারিখ রাত প্রায় দুটোয় .কে বৌ কাহারা 
থানীয় আপফার . গার্ডেনের গহমানী 
সুটিরের' দ্বিতল হইতে মূল্যবান 'জিনিরগ 
নেইয়া নার্বঘে: প্রস্থান কারিয়াছে। 
এ পর্ঘন্ত এই ছুরির কোন কিনারা হং 
পায়ে নাই। লোকটা জঙ্ধকারেই হাসাছল। . 


গঞ্ষেট থেকে পেলন্সিল-টচট। বার কয়ে 
'টপতেই একটা ছোট গোল আলো ছিড়ে 
পড়ল, মেকেতে। এদিক-গাদকফ ছরূল 


॥০প সি 1 ডি 


 আলোটা। 'নমকখাওয়া কৃতজ্ঞতায় আলো 
লাফিয়ে লাফিয়ে ঘরের সবকিছুই ভয়কে 


দোঁখয়ে দল। ও দেখিয়ে দিল বড়. কাটের 
আলমারিটা, 'ফেটার' বাইয়ে ছোট একটা তারা 


রি নখ, ছা ৮ 
নু 5 
150৯ 
। টির 
্ৈ 
রি 


 ধর্ঘডাাড়িয়ে উঠল। এই 


ৃ নু নেই [ছেপে আদর এটিকে তবে - 
ৃ জালে পা কও. ১৫ 








দা খুলতেই টি একঢা 
জাত'নাদ হয়ে উঠল ভালাটা। 

শশী আাপদ। লোফটা বিরন্ত হল। 
একী মূখ বট্জে থাকতে পাঁরস নাঃ তোর 
আতনাদে 


বিছানায় শূয়ে থাকা ভালো 
মানূযাটর ঘুম যদ ভেঙে যেতো কি 
হতো তাহলে? অসময়ে কারো ঘুম ভ ঙানো 
আমি কিন্ত্র পদ্গদ করি না একদম । 
সার্ট পান্টগলো মেঝেতে যত; কয়ে গঁছয়ে 
রাখতে রাখতে দে মনে মনে বলল।- 


--বাঃ বাঃ? আমার জনা দাঁক্ষণাও ' রাখা 
জাছে। ট্রাকের পকেট থেকে এক টাকার 
ছোট 'বাশ্ডিলটা বার বরে নাকম.খ কুচকে 
খাীরয়ে ফাঁরয়ে একবার দেখে পকেটে পরে 
ফেলল সে। ঠিক সেই মুহূর্তেই বাইরে 
একটা কুকুর বেরসিকের মত প্রচণ্ড চিৎকার 
করে উঠল। একটানা, তার সেই চিৎকারের 
ঘেন বিরাম নেই। 

ক প্রবালারে বাবা লোকটা চগ্নকে 
&ঠে ডাঙ্গাটা বন্ধ ধরতে যেতেই বেশ জোর 
গার একটা শব্দ হলো, যে শব্দে জোগে 
উঠংলা 'বিভানায় ঘুমিয়ে থাকা মানষটা। 


. শ্বষ্ঠ হীন্দ্রয়ের ইঙ্গিতে লোকটা খাটের 

চলে গেল। সে ভাবঙ্জ অধেকি কাজ 
সেয়ে পালিয়ে যাওয়া কাজের বথা নয়। 
তাছাড়া মো রি্ষ নো গেইন। আর ও তো 
এখান আবার ঘুমিয়ে পড়ল বলে। ও 
গরণয়ে পড়লেই যত তাড়াতাঁড় সম্ভব হাত 
চাঁজিয়ে এ বাড়ীটাফে টান্টা করে রাস্তায় 
দমেষে পড়তে হাব। 

গ্রস্ন দেখেছে কিংবা নিজের ভুল মনে 
বয়ে ঘুম-ভেঞে-যাওয়া মানষটা হয়ত আবার 
খময়েই পড়তো । কন্তু খেলা দরজা "দিয়ে 
বাইরের আকাশটা চোখে পরতই ও কেমন 
হেন অবাক হয়ে গৈেল। "যার জনা ঘ'ম 
গর মাথায় উঠলো প্রায়। 

রায়ে শোবার আগো দরজাটা বন্ধ 
কারান নাফ জাম? িগ্ছাকায় উঠে বসতে 
ধসতে সে ভাবল। কি ভুলো মন! সে 
গুলো শ্নের ঈন্য 
জা ওর ফাছে এত গালমঙ্দ থা তবুও 
আঙার লিক্ষ। হয় না। নিজের ওপরই দারণ 


'দাঁড়াল্গো। আর নীচে _নেষে দাঁড়াতেই শে 
রাতের পান্ডুর চাঁদ ঘরের পা্বাস্থাত 


.- ঈগ্পর্কে তাকে ওয়াকিবহাল করতে যথেন্ট 
 য্সবান হলো। 


সআয়ে তাইতো । চট করে দেয়ালের 


কাছে গিয়ে সে আলোর সংইচটা টিপে 


(দিল। আর তারপরই নে ঘাড়ের মত গাঁক- 


গাঁক চিৎকার করে উঠলো। শ-বাবা মা. 


শিলাগশর ওঠো, দেখে হাগাক হয়েছে 
এদাকে। 

"কিরে খোকা ক হয়েছে? পাশেষ ঘর 
থেকে একসলপো একাধিক শক্ষোনরা জার্ড 
মাদে খ:মল্ত বাড়ধটা অসময়েই গাধাড়া য়ে 
উঠে দাঁড়াল। 

_আঃ কি মাস্ক, চোঁফব তলা 
লোকটা প্রচণ্ড ধিয়ন্ততে বিড়াবড় করে 
উঠলো। _এরকম রামপঠার মত চিতকার 
করবার কি হয়েছে গাঁ? এখনো তো জা 
ছুই নিইনি, কেবলমার ময়লা বিচ্ছায় 
এক টাকার নোট রোগা বাঠিডলটা ছাড়া। 
আর ওটা গেলে তোমরা যে মরে যাষে না 


ও আমি খবর জানি।- 


তার ভাবনা ছেদ পড়ল। কারণ 


ততক্ষণে দরজায় এসে দাঁড়িয়েছে বিতি- 


1কচ্ছির রকমেয় মোটা বেটে চেহায়ার এফ 
মাঁছলা। 


পেন্ছমে লক্ধা তালগাদছ্য় নত 
স্পিপিং স্যুট পয়া ভাঁতগ্রদ্ত একজন রোগা 
গানাষ। খয়ের ভেতর দৃত্টি ফেলেই শেখ 
বড় বড় বরে"কোরাসে ওরা চিৎকার করে 
উঠলো--নঁর, এ চুষি? 


কি ন্যাকা দেঁখো দিকানা চৌকি 
তলার লোকটা এবার বোধহয় বিয়ন্কিতে 
[চৎকারই করে উঠতে যাচ্ছল। -ি নাকা, 
চার যেন একটা এঁতিহাসিক ব্যাপার, সেন 
চুর নামে কথাটা ওরা কিতাবেই পড়েছে, 
এর সঙ্গে কেনদিন ধেন চাক্ষুষ পারচ় 
হয়নি দের 

রোগা মোটা দুজনই ঘরের ভেতর ছুটে 
এসে ভারত নাট্যাম শর করে দিয়েছে 
ততক্ষণে । দ্যাখ দ্যাখ, কি কি চুরি গেছে 
দ্যাখ। 'জশগাই-মাধাইয়ের মত দুহাত তুপে 
নাচতে নাচতে ওরা বলল্প ছেলেটাকে ।-- 

কিছহইে ঘুর যাযাঁন। চেঁকর তলায় 
লুকে থাকা লোকটাই মান মনে বলল। 
কৈবলমায় বিচ্ছার ময়লা এক টাকার নোটের 
বাধণ্ডলাঁটি ছাড়া । সেটাও তো থর থেকেই 
বার হয়ান এখনো । 


না ফিছই যোধহয় দর ঘযায়ান। 
গোবর গণেশ টাইপের ছোলেটা স্ষটল্যা'ড 
ইয়ারের ভিটেক্টিভের মগ বেশ কিছুক্ষণ 
তপ্ত করার পর বলজ। -.তযে লবস্ব 
যেতো, সময়মত আমি জেগে না উঠলে। 
চেয়ে দোখো।, আমার উ্রীফ খুলে আমার 
জামা-কাপড়গ লো নিয়ে যাবার জন্য কিভাবে 
গুছিয়ে ফেলোছল। আম জেগে উঠতেই 
বোধহয় পাজিয়েছে। িছই নিল্গে যেতে 
পারেনি বেচারা। িদ্তু আমায় টাকা? 
হটাং ট্রাঙ্ছের পঞ্ষেটের দিকে নজয় পড়তেই 


আর্তনাদ করে নিজের ইতর বিবাদ্ধেই 


বোধহয় ছেলেটা শ্রাঁটতে ঘসে পড়ল। জার 


_ এসমভাথে প্রা্ষটাকে নিয়ে পল যা দোখে 


ছেলেটা? 


আমানের জরে জানে ধার 
গেলি ৮১ এনা ধু : 8. ৃ 

| জা গেল মা। ওরকম, করছে ফেন 
দিনে পর দিন থি-ধ খগয়া নাডুগোপাল 
বাড়য়ে উঠলো দ্ে। ইন্থে 
হচ্ছে পকেট থেকে বাশ্ডিলটী বার কারে ছু 
মার এ:খে। ফ্যটা মার ঝাঁটা মার অমন 
ছেলের মে! লক্ষী ছেলের ঘত কোথায় 
শেখ রাত্রের ঠান্ডা ঠান্ডা ক্লাইমৈটে ঘামযে 
পড়াধি, বাবা প্রাকে শুতে যেতে বলাবি তা 
দা, হাড়ের মত চে পাড়া জাগিয়ে 
দিল য়ে! 


জামার সতেরো টাফা, জামার সতেরে 
টাফা! পনশোক্চাতুয় জননী মত বক 
চাপড়ে গোঁফদাঁড় বোরয়ে হাওয়া ডেড 
[ছালেটা বিলাপ করে কাঁদাছিল। পাড়া 
স্তঁ প্র চাঁদা খেকে আম লা নগদ 
রোজগার করেছিলাম । | 

কিন্তু চোরটা গেল কোথার বল দৌথ: 
ছেলের বুকফাটা কাম্নাতে এতটুকু আমল এ 
দিয়ে রোগা লম্বা ভগুলোকাটি ইন্টারভিউ 
বোর্ডের চেয়াযম্যানের মত স্বীফে প্রন 
করালন। 


মজা] গোলো যা! আম কফি কর 
জানব? চোরটা কি মাবার সময় জামায় ব?ে 
গেছে যে ফোথায় যাচ্ছে সে; যত ব্ঢে 
হচ্ছে ততই 'মনসের ব্াম্প বাড়ছে দেখাছ! 


মালায় থাপ্ডারনী  কষ্ঠস্বয়ে এতক্ষ। 
পর মিজের প্রাতি ম্গতায় লাফিয়ে থক 
জাগন্তকের হৃ্কম্প উপস্থিত হয়। এং 
প্রথম নিজের নিরাপতা সম্বন্ধে যথেছ 
সন্দিহান হল দে। একমান মায়া হয 
ছাড়া তার পক্ষে যে এ স্থান তাগ কর 
বৈশ শন্ত এ সে আপন সতা দিয়ে, আপন 
অনুভব 'িয়ে বৃধতৈ পারল বৈশ। এ 
ভদ্রলোক এবং গবেট ছেলেটায় চোখে ধা 
দেওয়া খ.বই সহজ, কিক্ছু মাহলাটি? না 
গুতাল্ত অতান্ত কঠিন বাশার । কাটিং 
জঞ্ফের যত এ জ্যান্ত মৈনাকসদশ ভু 
মাহলা। 


বি করব, হঠাং ছুটে গিয়ে ঝাঁপ দি 
পড়ব নাকি রোলং টপকে নীচে? হাঁ ঝগ 





দেওয়া তো খুবই সহজ, কিন্তু এ পর্যন্তই 


ভঁমশয্যা ছেড়ে সুস্থদেহে তারপর আর 
পালাবার ক্ষমতা. থাকবে কিনা সেট? 
তাববার বিষয়। এখান থেকে . পনের কাড় 


ফুটের কম হবে না মাটি। ইহ, কার মথ 
দেখে যে আজ রাতের কাজে নেবেছে সে' 


_মা, কি করব থানায় ফোন করে দে? 
একটা? নিজেকে সামলে নিয়ে নেকুনে! 
'ছলেটা বলল। -ডাষের কায দেওা 
উঁচিত। জানিয়ে দেওয়া উপ্চিত ঘে আমাণে 
যখাসর্বস্য চার হে গেছে। 

-হছাসবর্্ৰ, গামদোষাজশী মাক? চো 
িজ্ফারত হয়ে উঠল চৌফিয় তলা 
লোটায়। --পকেটেয় আয়া এক টাক? 


(পালা . বাশ্ডিলটা ও গানলক্ষে দে 


(উল। 
ক হাঁ পালিশ এটা খা 


ূ 





টির গিনি বা 
শা, খ্৮ ০, ক বা & রি ্ 
দেওয়া উাঁচত। ছু "ন্ত লদ্বা' 
টা বাল।. এ গছ ৮ পু 


_তাহলে তাই রাখ, প্রো ক জা 


পাধ, শুধ?, তো জা ই... 
মহিলার কাল্যোমনাদে : 





ও চলো লা 


আগ আবার জং কট বলের 





সত্েও কেন একট হালি ল্বকরে খাব 

লোকটার পেট কলে উঠছিল. 
1. কী বাযপ্রেষে সঙ্গেই মা পর 

করাছ আমি! স্বগতোষ্টর মত বিয়াস্ততে 


উচ্চারণ কয়লেন মাঁছলাটি। আর তায়পরই 
এগিয়ে গেলেন। তাঁর পেছনে গৃহঙ্যামী। 

এঁদকে ওয়া ধনম্কান্ত হবার সত্গে 
সঞ্দগোই ছেলেটা উঠে দাঁড়াল ' এবং কেমন 
একটা ভয়ের প্রলেপ মূখে জাগিয়ে এদিক. 
ওদিক এফবার ভাঁকয়ে দ্তপায়ে ওদের 
অনুসরণ করল ।-_ 

-এই তো সযোগ, এই তো আমার 
সযোগ এসেছে । এখন যং গলাফ়াত... 

চৌঁকর তলা থেকে বোঁরয়ে রোলং 


টপকে পাইপ ধরে ঝলে পড়তে লোকটার 


এতটক দেরী লাগল না। ও আজ বড় 
বাঁচা বেচে গোছ এ জাঁদরেল মাছলাটির 
হাত থিকে। ধরা পড়জে হাট ফেল হযে 
"যতো আমার। বাঁচার আনন্দে একটা খীশয় 
সর গুশগখনয়ে উঠাছল ওর গাল্ায়। 
তাড়াতাঁড় করতে 'শিয়ে প্রাণের মায়া ত্যাগ 
করেই মাঝপথে সে নীচ্চ ঝাঁপ গিল। আর 
নপদো সঙ্গে কি বিপদ, একশ আটটা কুকুয় 
'ডকে উঞ্লো চারিদিক থেকে। 


প্রায় আলো ফংটে উঠেছে। তাছাড়া এ 
অসম্ভব। এখন আপাততঃ এই গাছ বেয়ে 
এ ভাঙা বড়শটার ছাতেন্স ওপর উঠে চুপচাপ 
চং হয়ে শুয়ে থাকা বাক। শারশীরক ও 
মানসিক বিশ্রাম নেওয়া বাক কিছুক্ষণ । 
তারপর ধারেসস্থে ভগ্ুলোকের মত একসময় 
গেলেই চলবে। 


গাছ কেয়ে জিব 
গল লোকটা । কেউই দেখল না, তবে এক 
পা কাটা 'তিন-পেয়ে একটা কুকুর ওকে 
দেখেছে ঠিক। ছাতে উঠে লোকটা তখনো 


ঠিক শোয়ান তষে পোধার উদ্যোগ করতে, 


মাম, চংকার করে পাড়া মাতিয়ে তুলল এ 


তিন-পেয়ে পাজশী কু উধবিমখী রি 


ওর সে কাঁ তড়পাাদ। 


লোমহর্ষক . চার হয়ে, গেছে। ফ্াশপাশের 
কৌতূহালশী সদ্য  দ্বম. থেকে উঠে 


আসা মানুষের ফিছহ অংশ ছহারটার :ওরক্ষম. 
ব্যাড চিৎকারে আফা হয়ে: এাঁগায়ে এলে. 


টাকাই আছে বাণ্ডিলে। 








মানষের মধো এমন একজনকেও পাওয়া 
গেল না যে কিনা এক পায়ের শোভা 
কাটা এই লোকটাকে চেনে। 

--এাই, কথার উত্তর দিচ্ছ না কেন? 
বদমেজাজী পাঁটাগোট্রা চেহারার একজন 
মান্য এক লাফে ওর সামনে এসে 
কলার চেপে ওকে দাঁড় কাঁরয়ে দজ। 
-পোখ পকেটে কি আছে দোখ। ধ্পতে 
গেলে প্রা জোর করে নিজেই পকেট 
হাতড়ে গোটা দুয়েক বাড, দিয়াশলাই 
পোল্সল টর্চ এবং নোটের বান্ডিলটা বার 
করে আনল 

দেখি দোখ টাকাটা দেখি । ভোম্বল- 
মার্কা ছেলেটা ছুটে এলো কাছে। ভালো 
করে বাণ্ডিলটা ঘশরয়ে-ফারিয়ে দেখার পর 
ও বলল--ও, তাহলে 'আপানিই সেই লিশীথ 
প্লাতির আগন্তুক এাঁঃ 

-মানে? তোরিয়া হয়ে বলে উঠতে 
যাচ্ছল লোকটা । 'ষ্তু তার আগেই ছেলেটা 
বদমেজাঞ্জী মানুষটাকে বলল-_তুষারদা, 
এটা শুনে দেখুন তো. এতে যাঁদ সতেরোটা 
টাকা থাকে তাহলে এই টাকাটার মালিক এই 
হতভাগা আম ছাড়া আর কেউ নয় এ 
কেনে রাখবেন। আর এই মহাশয়াটিই গে. 
ট্রান, ঘায় জন্য আমাদের বাড়শর গ্রতোকেই 
মাঝকাত থেকে জেগে আছে তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। ্‌ 

গানে দেখা গেক সাত্িই সতেরোটা 


-তবে রে, মামদোবাজী পেয়েছ? 
লোকটার চোয়ালে প্রচন্ড একটা হ্বাঁষ 
পড়তেই নে নাম্ধর্ধায় জাম নিল। 

-আয়ে কর কি, এখানে নয় এখানে 


নয়, 'মাহ গলায় চেশচয়ে উঠলেন কন্যাপর 


পঁজটেকানকের রীঁণেশ ভটচাষ। নীচে 
নাঁবয়ে নিয়ে চলো ওকে। 

এরপর আর কি? নাঁচে নাবিয়ে আনার 
পয় জনতার হাতে গ্রেপ্তার হওয়া চোরদের 


ফপালে না জুটে থাকে এ 


না 
লোকটা । বাড়ী কতশ 


তে 


হা 7:55 ৭ ৭ চাস ৃ 
০ রর সি রে চু টিন বহন: 
. উধবিখধী  কুকুরটার সঙ্গে আআআাঝ। সম্ধ্যবহার ফরঘার  সংনোগ পানাম, ও 
: 7 উধবমখী হয়ে দাঁড়াল। উন রোগং গাউন” প্লে পাইপ অথ 
নাতে নিশ্চয় কিছ; একটা আছে জনতার জাদাঙাতে উপস্দিত [রিটোল। ফগাঙ। 
র জের চে বা দোষে ধয়া পড়ে বাওয়া লোকটায় একবার 
প্রবণ কিছ; লোক মন্তব্য করল ।- নইলে তখন বাসনা হয়োছিল তার পারে বাঁড ফেলে বলে 
থেকে কুঝুরটা ওরকম [চংকার করছে কেন) ওঠে-সদে-্জাসলে সবই কফ তোলা হরে 
চল তো দেখি । দ্সাহসী দুজন গেপ বাব খাঞ্ষী যেউুকু আছে সেটা 
দোক এাঁগয়ে গেল। গাছ বেয়ে উঠেও গেস তোলবার জনা পাঁজশের হাতেই দল 
একজন। একটু বাদেই চিৎকায় শোনা গেল--. আমাকে। পাগরা কুড়ুগে কামড়ীনো আমংহ- 
এই এখানে কে একজন দন্বোল পায়ের ওপর গুলো মাকে মারে ফোন আধারে এ? 
পা তুলে শয়ে আছে রে! আম কি ওদের বাড়ীর চোর? িস্ছু বলল 
তাই লাক? এরপরই বুড়া ছোড়া, মা। . 2 
দের গাছে ওঠার ছোটখাটো একটা প্রাত- এক সঙ্গ গ্রাতোকটা লোক্ষইই বোধহয় 
যোঁগতা শবরু হয়ে গেল যেন। অনেক হয়ে পড়ল হার জমা (িছৃক্ষণ দম 
না রে নেকনেক ছেলেটাও টনয়ে ওকে টানতে টাদতে রাস্ভার সয়ে এল 
এসেছে ওপরে। ৃ জেলা 
_অপাঁন কে মশাই? এই ভাঙা বাড়ীর 4১ সপ 
হাতে কি বরছেনঃ আপনাকে তো এর বেধে ফেলা হল ওকে। চুর হা ধর 
আগে এ পাড়ায় দেখোছ বলে মনে হয় যে ভালো নর তারই গুশবল্ত [বজ্ঞাগন 
মাঃ দেখা গেল ছাতের ওপর আধ ডঙ্জন দেওয়া হলো.জাপকার গার্ডেনের | 


একে একে চলে গেছে। 
নতুন পথচারী চজতে চলতে হটাৎ কে 
দাঁড়য়ে কৌত্হলী * দ্টিভে লাস্কত 
গানধটাকে দেখে খাচ্ছে মাঘ । ইজেকণক 
সাব স্টেশনের সুশাচ্তবাব ও রায়বা্্‌, 
গামানর চায়ের পোকানের এ 


লোকটার দিকে। 


বেদরদশ মানুষের দ্কতশয় রাউশ্ত বিচার 
রহ রি 


পেয়ে কৃকুরটা বেরিয়ে এগিয়ে এলো কাছে। 
নাক দিয়ে প্রাণ মিয়ে বোধহয় লে বৃঝতে 
চেষ্টা করল লোকটা বেচে আছে না 
গোছে। ৮৮৪24 
ঘসল। | 

ফদলে 


রিরাহানাটঃ 


৯ ১৯৮ বাপ 





নোবেল পঃরস্কার 


“গত সপ্তাহে একজন প্রখ্যাত অর্থনশীতি- 


তিদ সম্প্শক কলকাতায় এসেছিলেন যাঁদের 


[বশ্বাবদ্যালয়' সম্বর্ধনার 
আয়োজন করেছিল। এই অথণনশীতিবিদদের 
নাম হল সার জন হকস- এবং শ্রীমতা 
[হছকস্‌। শ্রীমতী [হকস্‌ শুধু তরি সহ- 
ধর্মপণা মন, চিন্তাসাঙ্গনীও বটেন। 
অর্থনীতিতে শ্রীমতী উরসলা হিকসেরও 
উল্লেখযোগ্য অবদান আছে। কলকাতা [িধ্ব 
বিদ্যালয় এ'দের সম্বর্ধনার 'ব্যবস্থা করোছল 


লগ্মানে কলকাতা 


একটি ' বিশেষ কারণে-অধাপক হিকস: 
১৯১০২ সালের  অর্থনীতত্ভ নোবেল 
পুরস্কার বিজয়খ বলে। 

অর্থনীতিতে মে নোবেল পুরস্কার 


দেওয়া শর: হয়েছে এটা এখনও অনেকেরই 
না নেই। তাই একটু ইাতিবতের অব. 
তারণা করা প্রয়োজন। | 

ইতৰতে ঃ 


. উনিশ শতকের শেষের দিকে ডনামাইট 
সহ 'বাভন্ন বিস্ফোরক 'দু্নার টি 
প্রখাত সুইডিস রসায়নবিদ এগালফ্রেড 
?নাবেল ৫১৮৩৩-৯৬) পচিটি বিহায়র জনা 
বাংসারক প.রস্কারের বাবস্গ' করেছিলেন ঃ 
পদাথবিদ্াা, রসায়ন শারশরাবদা অথপা 
£টকিংসাশাস্ত, সাহত্য এবং শান্তি। এই 
প:রদকারগলোই হল বিধবাবতৃূত নোবেল 
পরস্কার যা লাভ করে যে কোন প্রখ্যাত 
বান্ত নিজেকে সম্মানিত মন করন। সবাই 
জ্গানোর্ধ যে আজ পযন্তি তিনজন ভারতখ্ম 
এই পরস্কার লাড করে ধন হয়েছেন ও 
রবসন্দনাথ (১৯১৩, চদ্দ্রশেখত ভেঙ্কটবমন 
(১৯১৩০) এবং ড্র ঠরশেদ্বদ খোরানা 
(১১৬৮)। এর গাধা আবার াখাবানা এক 
অপ্্থ ভারতধয় নম-এভানি গালি যু, 
রাল্টেন: নাগালিক। আদ ভিন নালেল 
প-ল্কার পেয়েছালন তার চজন বৈজ- 
£নকের সংলা সংয ফলা । আজাফড নোদেল 
যখন নোপেল পরস্কার প্রতত্যাক্ষপ ২০ 
লক্ষ পাউন্ডের কিছ: বেশী টানা রেখে যান 
তখন তান বা আর কেউ কঙ্পনাও করতে 
পারেন নিযে একাদন পুরস্কার কষ'কব 
ব্রার ভারপ্রাত সুইডিস একাডেমী অথ 
নীতির কন্য 'নোবেল  পুরদ্করের 
ব্যবস্থা 
শৈশবকাল আর বিদ্যার বাজারে অথনধাতির 


নাম.. বা স্থান কোনটাই বিশেষ ছিল লা। 


বস্তুত, অর্থনীতি শাচ্নের ঈ্ীব্নকাল এখনও 
দশ বছরের বেশশ হয় নি। অথনখাতির জনক 
আ্যাডম স্মিথ তাঁর বিখ্যাত নই 'ঘ্ান এন- 
কোয়ারি ইনটু দি নেচার এন্ড কস অফ 
ওগেলখ অব নেশানস' প্রকাশ রূরেন ১৭৭ এ 


সালে। এর কিছাঁদন পরে কালণইল, রাসাকন 


. এালফেড 


যাদ্ধোন্তর 


করবে। কারণ অথনিশীতির তখন, 


প্রভৃতির সম.লোচনার দরূন অর্থনগত সুধী- 
নে আলোচ্য বিষয়ের বাত ; বলেই গণ) 
হভ। এরপর নয়া-ক্লযঁসকাল চিন্তাবখর 
মার্শাল অর্থনশীতকে এই হন 
অবস্থা থেকে কতকটা উদ্ধার করে আনলেও 
এই শাস্তুকে 
উপযোগ হসাবে সংপ্রাতিষ্ঠত করেন জন 
মেনার্ড কেইনস, পরে যান লর্ড উপাধি 
ভূষিত হন 

তারপর থেকেই শুর হল 
বিজয়াঁভযান এবং এই দ্বিতীয় বিশল- 
যুগের শুরতেই এই শাস্ত্র 
সামণজক বিজ্ঞানসমহের মধ শ্রেজ্ঞ স্থান 
আধকার করল। 

বলা যায় বর্তমান যদ যেমন রাজ” 
নখৃতর যগ তেমনি অর্থনীতির ঘগ। 
রাষ্্রনেতা এবং রাজনীীতজ্ঞরা অথনৈতিক 
দচন্তাবদদের ধ্যানধারণা ও সদ্ধাতকে 
অনেকাহাশ গ্রহণ করেই নিজেদের কারপিদ্ধাত 
ঠিক করে চ'লচ্ছুন, বিশ্বের বিভিন্ন রাজ্যের 
মাধো  অথবনাতক সহযোগিতার বাভশ্ন 
প্রয়াম চলেছে এবং প্রাতাক জাত অর্থ" 
নাতিক সম্প্রসারাণর স্চতন প্রচেণ্টা চালিসে 
হালক্। ই. অবস্থায় জথনিগীতিতি নোবেল 
পরস্কাবর বাবস্থা সম্পর্শ সক্যন্ত হয়েছে 
বলেই আভমত প্রকাশ করা যায়। 


অর্থনীতিতে নোবেল প।রচকার 

অর্থনীতিতে নোবেল পুরস্কারের 
বাবস্ণা কর হয়েছে মাত চার ব্ছর-১৯৬ 
সাল থেক। এবং এ পর্যন্িতি মান ছজন-_ 
একজন [রখাত অর্থনীতাবদের ভাষায় মাহ 





ধাবহারিক  আাঁবনের, 


অর্থনশীতিত 





আধ ডজন: অর্থনশীতঁবদ এই ীবন- 
সম্মানের আঁধকারী হয়েছেন। এরা হলেন 
রেগনার ক্রিস, জন টমবারজেন, পল 
এন্টন ম্াানুয়েলসন, সাইমন কুষ্ঠানটস, সার 
জন হিকস এবং কোৌঁনথ জে আরো। এই 
ছু'জনের মধ্যে তিনজন £ স্যাময়েলসন কুজ- 
নেটস এবং আরো হলেন মাকিন; একজন 
'টমবারজেন হলেন হল্যান্ডের লোক; একজন; 
"রস হলেন নরওয়োজিয়ন এবং এই বাহাত্তব 
সালে আরোর সঙ্গে যৃশ্ম সম্মান'ধকারী 
[হকস হালেন ব্রিটশ। এই ছয়জন নোবেল 
পরস্কার ব্জয়শ অর্থনশীতীধদদের অৰদান- 
সহ সংক্ষিগত পাঁরচয় দেওয়া হল। 
রেগনার ক্স £ 

প্রাতম্ঠার বছরই অর্থাং ১৯৬৯ সাং 
টিমবারজেনের সঞ্চে! যুপ্ম নোবেল পারস্কার 
[বজ্র হলেন নরওয়ের অঞ্থনগণাতাঁবিদ 
রেগনার ফিস। ইনি অর্থনীতি আলোচনায় 
1স্থাতাবিদ্যা এবং শাতিবিদ্যার প্রায়াগযোশিষ্ট। 
ও প্রয়োগ-ব্যাপকতা দোখিয়ে হালোচনার জনা 
নতুন দ্বার উল্মৃস্ত কারছেন। ভাঁকে নোবেল 
পুরস্কারে ডাঁষিত করা হয পারিসংখ্ান- 
মূলক ব্যবহারিক অর্থীবদম আলোচনায় নতুন 
পথ খলে দেবার জন্য। 


জন টিমবারজেন £' 

টিমবারজেনও পরিসংখ্যানমূলক ব্যব 
ঘাঁরক অর্থবদ্যার কার্যের জন্য 'বখ্যাত। 
এবং এই একই কার্যের জন্য তাঁকে নোবেল 
পুরস্কারের মাধামে বিশ্বজনীন ম্সাণ 
দেওয়া হয়। বত'মান যুগ্গ যেমন অর্থনীতির 
যুগ, তেমনি পাঁরসংখ্যানের যুগ বটে। 
ফলে অর্থনীতি € সংখ্যাধিষ্টটান পরস্পরের 
সঞ্চগে ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত হয়ে পড়েছে। 
'কান কিছ তত্ের অবতারখা করতে হলে 
তা' তথা ও পারঙ্সংখান দিয়েই প্রতিগ্িত 
করতে হয়। ফিভাবে এই ফাজ সহ 
কিন্তু বিজ্ঞানসম্দ্রত পঙ্ধাতিতে করা হা, 
তারই পথগ্রদর্শন করা হল টিমবারজেনেব 
অবদান। অর্থনশীতক নীতি-নিধধারণের 


ক্ষেরেঙ তাঁর দান অসামানয। তার বিখ্যাত 


| শা, ৮ গ্রহাযণ ১৩৭৯] 


গ্রন্থের নাম্‌ হলঃ পাঁলাসি' 


(৯৯৫৯) ২ এর রেন্ট হল রি 











সীমু-য়েলসান অথ'নগাতর টে? 'রচনায় | 


প্রাথাম্ক বিষয় 


 পিরেষ-আতি 
গুরু্পণ রচনাক্মঙ্রমান 
্ী বতামান। [দিনের ব্সর্থ- 
ৃ টুর পর পাসাগ,স৫কের সবধক জন- 
হলেন স্যঃয়েলসন। : কিন্তু 
তর, 'অবদাঁনু, হা -ভো্তার .. আচরণের, ওপর 
নুন, 'আরলাকমম্পাতে। তাঁর উগগাযাগের 
নু ও পছদ্দতত্বের .. ঃআাধিতকার 
যবগ্।.এয। ,্রপ্থখানিতে এই 
রা নর সু হল ক্ষাউপ্ডেশন 
পিরগাদক। এ্জানালাসস!। তাছাড়া 
বি গুতো বিয়ে . তাঁর মানান্ত- 
র সাসম য়েছে। ' ক্াচ্যজর্োতক। 
বাণি/জার ক্ষেতে মজেখন নর বিচ্িমণে, 
অথ্থনৈ।'তক সম্প্রসারণের পযাপেচনায় তরি 
অবদান অনস্বীকাধ । সাধারণ : ভারসামোর 
জালোচন র মধামে আন্তজনাতিক বাণিজোর 
িশ্লষণ, তাঁর এক ধগান্তকারী কৃতিত্ব। 
তাছাড়া তিনিই প্রথম ীর্থকিভাবে অর্থ 
নখাতার বিম্নিষণকে আঙ্কের ছাঁচে নিয়ে 
যান। এ | | 

আম্মদের জানালোনার মধ্যে ক্ধকাতা বিশ্ত- 
'বদযালয়ের বীডার অধ্যাপক প্রবুষ্ধনারায়ণ 
বয় মাম-য়েলসনের অথীনে গবেষপা করে- 
“ছ্লন |. | 


এ ইমন চুজনোস্‌ 
সপ্রসারণের সমসাক্ে, বঙ্খান দিনের 
্রধাণতম অথ 'নোতিক সমমা এব আসি 
হত করা যায়। এই সমস্যার শমাধানকষ্পে 
এবং. উপ পথ।নদেশে যেসকল অথ 


40 


দশ তাধদ কাজ করে চক্বোছণ তাঁদের 
পুর ভাগে আছেন, রিনি কুজানেটসা । 
বাস্তব ৪4৭ [থকে পা বিমংখান - অংগ্রহ 
ঘর, বং উতর, হাথ” শাখার বাশ 
1 রি না. ৭ সুস্্ার, পর শির 

১ নোং হব 8:৩11-গনকারে 07551 


রি কারছেন। বাস্তবজগবনের সুজো ভাব 
থা তের পর্ণ সঙ্গতি না থাকলে তত্ব 
যে কাকির করা শন্ত, আর সঙ্গাঁত থাকল 
যঘ ততকে রপাঁয়ত করা অপেক্ষাকৃত 
গহজসাধা-এঅধ্যাপক  কুজনেট্গ তাই 
সংস্পদ্টভাবে * দেখিয়েছেন) এর সধ্যে 
বশেষভাঘে আড় আহচ্ছ'  খরপ্রসারাপন 
তে জঙাসংগা বপ্ধর  পবিল্লেষণ "এরং 
এর 'তাংপর্য 'নদেশি। অর্থনৈতিক  পারি- 
বনি এবং সনপ্রসারাণ মীল ই মাহাহণ 'ই. 
নলের চিল্তাপঞ্্ীত এবং সংগৃহীত 
দালমঙলার, সাও জনের ' পাঁচয় থাকা 
“অপরিহদযর্চ বলা ও "আতৃছ্ি হয়'লী। 
"সাইমন 'ফুল্ধনেটদে 'সতে! কাজ করে, 
'্তালিন*একমীর ভারতীয় অধ্যাপক বাকা 
হি অজ্ান, দত টি তু 


একি চে তেছ কেলি তৌ. ও 


ঠা, ১০ 4 টি 
। কিপান্যের, উপ 
গারো ১৯৭২ পালে নোবেল পং্রস্কার 


খু 
ক & 





?বজয়পচ্বয়ের অন্যতম। অর্থনশীতি-চিল্তায় 
তাঁর অবদান হল. মূল্যায়নের. ঈদ 
ঘলে তাঁর আলোচনা একগির্ছেন 


এবং. অপরাঁদকে সমাজবিদ্যার্ মা 
শিম পড়েছে হেহেতু সামাঁন্রক 


সমৃহ পরস্পরের সঙ্গো ঘানন্ঠভাকে সঙ্গ" 
তি এবং যেহেতু তাদের প্রতোবেরই 

কাজকারধার হল মানহষের কল্যাণ নিয়ে, 
সেই হেতু আরোর চিন্তাধারা বিশেষ 
মল্যবান সন্দেহ নেই। ওয়েল ফেয়ার ইক. 
নামকস বা কল্লযাণাভাত্তক অর্থনশীত বর্ত- 
মানীদনে বিশেষ গুরুত্বপূণ হয়ে উঠেছে। 
এই কল্যাণের বিচারে কাভার মাপকাঠি 
বাবহার করতে হয়। মাঝে গাঝে আমরা 
একথা ভূলে গেলেও যূগে যগে চিন্তাবিদ- 
গণ আবির্ভূত হয়ে তা আমাদের স্মরণ 


কারয়ে দেন। কল্যারাভদ্িক অর্থনশাতর 


অন্্পরপেই তাই করতে হবরে।' আনশীত- 
[বি আরো তাই মনে ক্কারয়ে দিয়্েছেন। 
শুধু ভাই নয় 'িডাবে করতে হকে তায় 
পর্যাপ্ত নিতশ 'দয়েছেন। তাঁর রাঁচত 
গুল্থের মধ্যে বিশেষ বিখ্যাত হল 'সোলা।ল 
টস এ্যাড ইনাডিজয়াল ভ্যালুজ'। 
পল্থখানর লাম থেকেই বোঝা য়ায় কি এর 
প্রাড়পাদা বয় ঃ ব্যান্সগত মূলারোধকে 
ধাদ 'দিয়ে সমাজ পদ্ধাত নিরাচনের ক্ষেতে 
অগ্রমর হতে পারে না।মাদ হয় তবে 
অর্থনোতিক কল্যাণের পারমাণ হুম পেতে 
বাধ্য) | 


অর্থনোতক সম্প্রসারণের ক্ষেত্রেও 
আরোর উল্লেখযোগা অবদান জাছে। 
৯১৬২ পালে প্রকাশিত নিবন্ধাটতে আরে 
দৌখয়েছেন আভজ্তালখ্খ কালের আথ- 
নৌতক তাধ্পর্যম। তর মত, একজন শ্রমিক 
আজজতা থেকে ঘতই শেখে ততই সে 
সমপারমাথ উৎপন্নের উপাদান দ্বারা আর 


বেশী উৎপাদন করতি পারে। ফলে 
পার ক্ষেতে ক্ুমবধ নান নীতির কার 
বারতা দখা যায়। তই কলাকোশলের 


অগ্রসাতর উৎস হল আভজ্ঞতা, এবং ভেতর, 


থেকেই এর উৎপাঁকি। সত্যই তঁভজ্ঞতা থেকে 
"লা বতবজগবনের একটা নচ্নজ্তন সত্তি। 
আমরা জামা করর ভারস্থাতে: এই ধারপা- 
টিকে অর্থনশীতর : অন্যালড় কষে তর অর 
ঝড়ে লাগান হবে। 0 গা 

আদর তাঁর হন তেন্রণ আনিস - 

এর জনাও বিখ্যাত । চি 
লন হিকলস. 

পণরঙ্গেমে আছেন ১৯৭২ গালে অপর 
নোবেল 'পুরক্কার কিজয়শ দ্য জন 'হকঙ্গ। 
সাধারণ ভারমামা তত্র. পপর নূতন 
আকলাকসম্গাতি এবং আত্তন গুরুত্ব 
আরেোপহ হল অর্ধনশ়িতে অধ্যাপক ছিক- 
সৈর সবঙ্গেয় বড় অবদান। তাঁর বন্ধরা 
ছল দাঞ্ধাঁনধারপর কেরে ভোষ্কা ও 
উৎপাদক উদ্ভয়ের আচরপকেই সমান পূরৃদ্ধ 
দিয়ে সমস্কারে আলোচনা করতে হুবে। ড়া 
না ছলে ক্াল্পোনা একদেশদঙ” রা পক্ষ" 
পাতাঃস্ট হায়ে মাত হুরে। এবং সকলকে 
বভ্রান্ত করবে। 


বিজ্ঞান 


ক্কেরে তাঁর উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 


আধকার কর রুয়ছেন এটা 





তার সর্বশেষ প্রবন্ধাটিতে [তা এই দাউ 
-তন্তুকে একস বাধার এক সার্থক, চেষ্টা 
করেছেন। সেটি হয়ে দাঁড়য়েছে 'আগ্টীয়ান 
খণ্ডর অব গ্রোথ.বেসডূ অন আক্ষ্রিয়ান 


[ওর অব ক্যাপিট.ল'। এক কথায় তাঁর 
অবদান হল মূল্যায়ন ততু, সম্প্রসারণ তত 
ও মূলধন তত্র সংমিশ্রণ ও সংঘান্তকরগ। 

হিকমের রাঁচত গ্রাম্মের মধ 'ান্লদ এণ্ড 
ক্যাপটাকা' লঘাধর প্রাসম্খ। ঝপিজাচাকর 
হুল,» 
কনান্রীবউশন টু দি ঘিগাঁর অব খ্েড 
গাইকলস', যাতে তান বাণিজাচকের 
ওপর নিঞ্জস্ব একটি গডেল তৈরখ ফরেন। 
এছাড়া আছে তাঁর 'ক্যাগটাল এপ্ড খাগ' 
নামে সু্রীজগ্থ প্রদ্থটি। যোগ, জাদকে 
(চক্তাসাওগমণ হিসারে পেয়ে অর্যাগিক ফল 
ছিকস আপ্নশীত চিদ্তার দিগাক় লংগ্ী- 
লারণের কাজে জাজ প্রায় জর্ধ শতাব্দী 
ধরে ব্যাপ্ত আছ্ধেন। তান যে ছ্রশীবত 
চরাঙ্ক অর্থনপাতিবিদাধর মাধ। কি স্থান 
[বকের 
উধে্। স্মরণ করা বেত. পারে ঘে, আধ 
[নিক জথনখতি চিন্তার সন্্রপাত হর 
[সিটেনে। আডাম জি ডোঁভিড বিকাক়েশ 
টমাস রৰাট ম্যাপস [ঘ [চিক্ভাঞ্ধাকার জহ- 
পাড় করোছদ্লন তারই উদ্ধর/ধন্কার, বুল 
কর চলেছেন জন হিকপ,। | 


উপজংহায় | 

অর্থনশৃতিতে যে দ্বজন নোবেল পুর, 
রে (বিজয়ধর ঈংক্ষণ্ত পারটন্তটা দেয়! 
তাদের প্রতকেই অথনশীত- কিনা 


রন এবং রাঙ্থক্ক এবং শত চিন্ঠা- 
দগল্তের জম্টা। ন্ট  তুধালকা এছ 
কঞ্জনূক নিয়েই সমাপ্ত হয় নি। আও 


বশ কংয়কষ্চন চিন্তাবীর আছেন যাঁদ্ন 
অধদান পুরস্কার বিকজ্ঞঞসীদের. অল, 
দানের মঞ্ছো নিশ্চয়ই তুলনখয়। দ্টাক্ত- 
»্প্প মাক্কি॥ [৮নভাখধর লগলাটয়েও, 
ধরা মোলে, জাপপখ অর্থনীড়ানিল 
মোরসিমা, হল/ণ্ের এ নিগাতীরিদ কূপ- 
মানস এবং স্টকহোম £ব*ববিদ্যা- 
লয়ে অধ্যাপক দানার মরডাের 
নাম কর; যেতে পারে। এর মধে। 
'থিশ্বাধিখ্যাড . অবদান ছল লিন 


গীয়ো্র। তাঁর ইন্টার ডা) উন 


অর্থটাডিক িগ্ডায় এক. বিগ্লব এনেছে 
বলড়োও- উদ মুতে সা। চু আাগা্দ বু 

এদের ঘধো পাক স্বা একাধিক জন লো 
পরার নিজনখর ফং্লাম ফালাক পরান 
গানো। এই মাও রঃ কথা ছা 


কানে. 


* ক 87 তে শা যা দঃ খা াঞ্া 


শাজম্পং মু খাপাধয় 





 ঈকিটাকি দটএকটা জিনিস কেনার 
ছিল। বিকালে তাই গাকর্টের দিকে মাক্ছি- 
লাম। পথে রুগ্াদর সঙ্গো দেখা। তাঁর 
হাতেও, সাঁপং-ব্যাগ। বুঝলাম: বে, রুখুপি 


পরামর্পণ 'করার মৃতো একজন সঞ্গীী পাওয়া 


গেল ভেবে খুশি হলাম । একে দু'জন মাহলা 


তার যাচ্ছ কেনাকাটা করতে। স্বাভাবিক 


ভাবেই 'জীনসগন়ের দাম নিয়ে নানা কথা 
এগ্গে পড়ে। রুণাঁদ বলেন। আম শুনি। 
মাঝে নাঝে এক-জাধট কথার জোগান 'দিই। 
গজানসপতের অঙ্বাভাবিক দাম 'নয়ে তানি 
অভিযোগ কয়েন। এ অভিযোগ তো আমার 
জপলার সকলের । তবুও রুপদর মূথে 
শনতে নঙ্দ লাগে 'না। তাঁর মূল বন্তর্য 
লো, .খয়চৈর বহর এতো বেড়ে চলেছে 
যে, জায়ের সঙ্গো ঠিক তা মিলিয়ে চলা 
যাচ্ছে না। জমানোর 'চজ্তা শিকের তুলে 
রেখে ঞখন মাস চালানেই দার হয়ে 
উঠেছে। 


ইতিমধ্যে আমরা মাকে্টে পেশছে 
গেছি । দোকানে ঢ্‌কে একটা নতুন ডিজাইনের 
কক দোৌখয়ে তিনি দাম জানতে চাইলেন। 
জাম শুনে প্রথমে একটু ইতস্তত করলেন। 
ভারপর নিয়ে নিলেন! দোকান থেবে 
বোৌরয়ে তান বলঙ্েেন এত দাম দিয়ে এই 
রকটা [কিনতে হলো জামার ছোট মেয়ের 
জন্য। পাশের বাড়ির মেয়েটিকে এই ক্লিক 
পরাতে দেখে কাল থেকে সৈ বায়না ধরেছে 
তাকেও এই ডিজাইনের ক কিনে দিতে 





বাজে খরচের বহর 


হবে। বাড়তে এদকে এক গুচ্ছের জামা। 
সে সবই ফেলা-ছড়া করে পরে। ভব এই 
নড়ন ক্লক তার চাই-ই। অনেক বাঝয়েও 
বাগ মানাতে না পেরে বাধা হয়েই ফিনতে 
হলো। এটা জাবার কাঁদন চলে কে জানে। 


কেনাকাটা সেন্ে আমরা বাড়ির পণ 
ধার। কিছুক্ষণ চুপচাপ ছিলাম। রুণনাদ 
আবার বলতে. শুর; করেন, একে তো 
সংগারের খরচের চাপে হিমশিম খেতে 
হাচ্ছে তায় আবার এই বাজে খরচে নাজেহাল 
হওয়ার উপক্রম । ভাখচ কোন বাড়তে দেখবে 
তাঁরা দিব্য এঁদকটা ম্যানেজ করে চলছেন। 
বেশি দর যাওয়ার দরকার নেই! এই আমার 
পাশের বাঁড়র কথাই ধর না। জামা-কাপাড়ে 
ওয়া সব সময় টিপটাপ। বাঙ্গার নতুন কান 
ফ্যাশান উঠলে জামরা বৃঝতে পার ওদের 
জাঙ্গা-কাপড় দেখে । কর্তাশীশা্ আর ছেলে- 
পুলে পর্যন্ত পোশাকের বিজ্ঞাপন এট 
রাস্তায় বেরোন। গুদের সবাকছ; ম্যাচিং 
শাড়ি থেকে শুরু করে পাহের চটি পর্যস্ত! 
আর ধাকেও ওরা খোশ ।মজজাজে। আল্কে 
1সনেমা, কালকে থয়েটার আর তার পরাদন 
বেড়াতে যাওয়া । এই মাগাগগণ্ডার [দিনে 
সংসারের খরচ চালিয়ে ওরা যে কোথ্খেকে 
পরতো খরচ করেন বুঝতে পারি না। 
প্রয়োজনে অগ্রয়োজনে আর কারণে-অকারশে 
সে বাড়ির গিল্পি মাকেটে ছোটেন জার 
নতুন ডিজাইনের বাঝ্সভার্ত জামা-কাপড় 
কনে বাঁড় ফেরেন। 


কথা বলতে বজতে আমরা বাঁড়র কাছা- 
কাছ এসে পড়ি। এতক্ষণ মন 'দয়ে 
রূণুদির কথা শুনাছলাম। সব কথা তখনো 


শেধ হয়নি । জগচ ব্যাপারটা মনে হয় উল্টা 


রোস্টং। তাই রধীদকে বাল আমার বাড়াতে 
একট, চা খেয়ে যাও। সেই সঙ্পো দু-দণ্ড 
বসে কথাও বলা বাবে। 

রূখীদকে বসিয়ে আমি চায়ের জল 
ঢাপাই। একটু পরেই চা নিয়ে এসে আম 
ভর পাশে বসি। রখযাঁদ জাবার হেই 
পুরনো কথায় সতো জুড়ে দেন, তা ওরা 
জামা-কাপড় [কনক আমার জাপাত্ত নেই। 


'কল্ডু বাচ্চাদের 'নত্য-নতুন জামাকাপড় 
“কনে দেওয়ার কোন অর্থ হয় না। ওদের 
বয়স বাড়ছে। আজকের কেনা জা দু-সাস 
পরে আর গায়ে দিতে পারবে না। তখন 
আবার নতুন জামা কিনতে হবে। এসবই 
হলো বাজে খরচ। সে তৈরি জামাই কেন, 
আর কাপড় [কনে নিজে সেলাই করে দাও। 
এ-বাপারে একটু সতর্ক থাকলে এই বা 
খরচের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া যায়। 
জামার মাঁজনে একট, বাড়াতি কাপড় জ'্ডে 
রাখলে বাচ্চা বড় হওয়ার স্জো সঙ্গে লম্বা 
বাড়িয়ে নেওয়া যায়। এভান্ব চলেও অনেক 
দিন। জামা ছোট হয়ে ষাওয়া মাতই বাতিল 
করে দিতে হয় না। আম এক বাঁড়র 
কথায় উদাহরণ 'দিলাম। কিন্তু আমরা প্রা 
অনেকেই এটুকু ভেবে চলি না। তাই বাদে 
খরচের হাত থেকেও রেহাই পাই লা। 
খরচের উপর বাড়াত খরচে আমাদের দম 
বন্ধ হয়ে আসে। 


এই বাজে খরচ শদধু বাচ্চাদের বেলায়ই 
যে আমরা কার তা নয়। আমরা [নিজেরাও 
কম বাগে খরচ কর না। সে বাঁড়র কভ- 
শালির কথাই ভাব না কেন। ওয়া সব সময় 
ফ্যাশানে সেজেগ,জে থাকে । এদিকে ওদের 
সংসারের হাল একেবারে বেহাল। এই তা 
সোঁদন বিকালে ওদের বাড়ির চাকর আমান, 
কাছে এসে খানিকটা চায়ের পাতা চাইল্লো। 
আঁফস-ফেরত বাবুর জনা চায়ের জল 
চাঁপয়ে দেখে চা-পাতা নেই । আব.র একাঁদন 
সকালবেলা ছোট ছেলেটা এসে দেশলাই 
ঢাইলো। আর শেখানো তোতাপাঁখর মতো 
এক নিঃশ্বাসে বাল গেল, বাবা সব দেশলাই 
ফুরিয়ে ফেলেছে -সগারেট খেয়ে। এমানি 
শুধু দুএকাঁদন নয়। মাসের মধ্যে পনের 
দিনই এমনিতরো ঘটে। কোনদিন চা, কোন- 
£দন দুধ আবার কোনাদন অনা কিছ 


কয়াদন জাগে ওবাঁড়র 'গান্ন এস্সোছিগ 
তমার কাছে। গঞ্ণ করতে। একথা সেকথার 
পর ব্কালেন, ফত 'জীনসই আন লা কেন 
কুলোতে চায় না। মাস শেষ না হতেই সব 


. ফ্রিয়ে ষায়। মনে হয় চাকর ফোন গোলমাল 





সি তত জজ রে কতণার 


মাইনের সব ক'টা টাকা খরচ হয়ে মায়। 
তায়পর তো আরো কত খরচ আছে। শোন. 
ভেবেছিলাম ধে. এই প্জায়ো কত খরচণ্টা : 


একটু কমাঝে বাল, তালে জগ্তত পলা বন? ধাখা। আলেবায দিনে রাঙা 


স্জায়য়া বেন একজন জর়েলামকে টানা 


স্তালভাষে চলধে। 'কন্তু বলতে গিয়েও 
বলতে পারলাম না।. কথাটা ম7খে কে 
গেজ । | 


যাহনল্যেই সীমাবদ্ধ নয় । এই দেখনা তোমায়: 


লাঁড়তে এসেছি, তুমি চায়ের স্লো দিলে 
দমঞ্জে হাতে তৈয়ি করা িমাঁক। কিন্তু 


আগাদেয় আঁধকাংশ বাড়তে প্নেওয়াজ হলো 
আতখি-অভ্যাগত আসার সপো সঞ্চে, 


ছুটতে হবে দোফানে। আতিগথদের আপ্যা- 
মনের জম্য। 


এসম্বন্ধেও আমাদের ভাবধার দরকার আছে। 
এই যেমন তুমি জের হাতের তোর 


নোনতা খাবার দিলে চায়ের সঙ্গে তেমান 


আমরা সধাই অনায়াসে করতে পার। এতে 
যেমন খরচ বাঁচে তেমাঁন আভাঁথয়ও তৃপ্তি 
হয়। কিন্তু সামান্য পাঁরশ্রমের ভয়ে আমরা 


এ 'জানসটা এাঁড়য়ে যাই। অথচ. সংসারের 
দ. পরমা সাশ্রয় করে কত সহাজে আঁতাখর 
মনোরঞ্জীন কয়া সচ্ভব। আর এমালিতে পালে- 


পাবলো নেরদদার কবিতা ও তিভান 
লুল্গরমের ড্রইং .. 


প্রাতাট শি্গপ-মাধযমের শিল্পীরা যখন 


স্বায়-মাধ্যমের অনন্যতা চর্চায় অনা-মাধ্যম 


নিরপেক্ষ হওয়াকে পরম জ্ঞান করছেন, যখন 
শক্পকে অন্য-নরপেক্ষ স্যয়ং-সন্পূর্ণে বলে 


মনে করে শি্প তথা মানুষের সফল কর্মের 
উৎস জাঁবমকে, 
শঞ্গ থেকে নির্বাসন দিচ্ছেন অথবা বাষি- 
জীবনের কোন একটি বিশিষ্ট আঁভজ্ঞতাকে 
রপ দিতে. শিয়ে তায় সাধারণধকরণের 


দায়ন্ক নিতে অপারগ হচ্ছেন বা লিষল্বহীীন - 


পাই খিম ধৃহত্তর জশবনের অথকা জখবনেত্স 


সে মালের প্রথমে বা শেষে. 
যখনই ছোক না কেন। পায় আর নাপার 
দোকানের 'শাষ্ট দিয়ে তাঁদের পাঁরিতুষ্ট 
করতে হবে। এতো সংসারের উপর বাড়ীত, 
চাপ নিঃসন্দেহে। কিল্তু সমান্মে রাস করতে 
পেলে এ "জিনিস এড়ানো সন্ভব নয়। তাই 


শশজ্পণরা তাঁদের বিশ্ধে 


ূ গানে আমের খর হা বস নর খনে: 


ররর রানা াযানাাগ 


বি, পাঁর। 


দর এর আগ দর হা ঠা 


য়ে উলায় চেত্টা ফযাতেদ আমরাও সেই 


একই মমোতভাধের ধশকী” হয়ে খাজ 
খরচের শিক্ষার ইই। এই দেখনা এখন 


ঘরে ছয়ে ছেলেপনলের জন্মাদন পালনের 


 ছড়াছড়। এ জার কিছুই নয় একজসের 


দেখাদোঁখ আরেকজনের পালা তে এগিগে 
আসা। ছেলেগুলো জঙ্মাদন প্রথম প্রথম 
বাড়ির লোফজনেয় মাধোই ঈ"গাবন্ধ থাকতো । 
কিল্তু আঁধকাংশ জল্মাঁর্ন এখন. বেশ ধূঘধাম্‌, 
সহকারে করা" হয়। নিছক আত্মমর্াদার 
পাতিরেই আমরা এ ধানের জাত্মপ্রচারে _ 
নামি। সাধ্য না কুলোলেও অনেকটা সাধ 


ৃ কেই এতো বড় খরডের ধক তে হয়। 


আচ, এটা প্রোপয় বাজে খরচ 


আমায় এক বন্ধ'র খন্ব দণঃখ খে, “পে 


তার বড় মেয়ের বিষ্লেতে খব. ' ঘটা কর্রন্তে 


পারোনি। তাই সে তার দঃখ টিকে ?নতে 


চায় ছোট মেয়ের বিশ্লেতে। যাঁড়তে রমন 


চৌঁক বাবে আর আলোর . রোশমাইয়ে: 
দিনকে রাত করে দেবে ঠিক যেমনাঁট হয়োছিল 
অমুক বাঁড়র মেজো মেগের. বিয়েতে: 


অনেকাঁদন সে আমাকে একথা শ: 


এবং ছোট মেয়ের বিয্নেতে সে: তাই করলো।, 





বৃহত্তর পারচয় লাভ করায় জন্য অন্য এক 


মাধামের জশীবনমূখী শিল্পীর দ্বারস্থ 
হয়েছেন, তখন স্বভাবতই. আমরা তাঁর, 
শিক্পকর্মের দকে আকৃষ্ট হই।... 


দল্পশীর তরুণ চিন্নকর ভিভান সৃন্দরম 
মানুষের শ্রম-শোষণ, যণ্চনা, দাযিল্া যন্ত্রণা" - 
মৃত্যু ও শিজ্পের উত্থান ও পতনের ইতি: 
হাসকে শিঞ্চেপের শর্তে সাধায়ণে গ্রহণযোগ্য 
করতে, শ্র্ীব মানুষের *্বপক্ষে যুযুধান 
কাব পাবূলো নের্দান্ধ কাঁবতার শরণাঁপন ' 
হয়েছেন। চিলির এই নোবেল পুরধ্কার 
[বজয়শী [হুপ্পানীভাষী 'কাঁব শেরুভিয় 


" আশ্ঙিজ পর্বতগালার মধ্যে ইন্ফা লত্যতার 
তখন যাঁদ-আ্রমন কোন এষ শিল্পী -সঞ্ধাম , পতিহাসের 
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. ফাঁধে। অথচ এঠ ঘটা করার তার কোন 





ভাষধায় তার অধসয় ছিল না। ভাগ ক্ষ্য 
শষ পালা দেওয়া। জায় কিন না।. প্রকম 


' ভাবে অগ্র-পচ্চাং 'ধবেচনা মা ধনে গ্রীনেক 
থাজে খরঠই আমরা কারি। তাই যেমন জায় 


য়ে সঙ্গে তাল রাখতে 'পারাছ না, ত7 
দৃক করধো? বাঞ্জার দয় খাড়ছে পাত ধন্ছা। 
গেই দল্টো বাজে খরচ যাঁদ জায়ো খাঁড়াই 
তাহলে কফোনদিমই তাল . রাখতে পারবো 
না। রা বোশ বেতাা গে হবে। | 


আমাদের দেশে: একটি চলতি কথা 
ছে যে, বাজে কথায় আগ; ক্দয় ছ়। এ 


' থেকে যে কেউ ইচাডু করলে সাধধান হইতে, 


পারেন। কিন্তু ধাজে খয়চ সম্পর্ষে তেমন 
জোরালো. সত্তর্কখাথী মেই বললেই. ষলে। 
বরং শান্োন্ধ লিদেশ.খণ করেও 1খ খাওয়া 
উঁচত। প্রাতাঁঃ সাধ্যাতীরন্ত খরচই : খাজে 
খরচ। তাই এই ঘি খাওয়ার মিদেশিও 


নিঃসন্দেহে বাজে খরচের তাঁিকাসতষ্ী। কত্ত 


আমরা. এই. নির্গেশের ঘাঁমই টেনে 
চলেছি কলর চোখ বাঁধা বঙগদেক্স তো, 
রূণ্দি একটি গভশীর দঁঘম্যাস, ছাড়ীলেন। 


ফলে সূষ্ট দুঃখ, দুর্গা এবং জিপ 


সন্ন্ে চিলপের উপর [চিকেগ্প লয়ে 
'হাইটস্‌ অফ মাচ্ছ পিচ্ছু নামে যে দীঘ 
কাবতাঁট রচনা করেন; ভার শেধাধ্যশর 
উপন্ন 'ভাস্ত করে ভিভান কাল-কগ্রামের 
সাহায্যে ২৩াট শাদা-কালো ভ্রইং 'রচনা 
কয়েম। এই 48৬1 
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সংস্করণ মাত বল:ক উুইংগ্ল সম্বন্ধে 
অবিচ'র করা হবে। ভিভান : বস্তুত তাঁর. 
ছ্ইবংত কবতাঁটর আত্মস্ষরূপ সরাটির 
দশামন রূপে দিতে চে়ছেন। শব্দের পর. 
হ্দ "দয়, ছাঁবর প্র ছ'ব সাজি য়. ছড়দর - 
হেতফের করে নেরুদা যেমন ত'র কবিতার - 


ক'ব্যশরণর গড়ে তুলেছেন, ভিভানও তেমনই 
সর, মোটা, বু, বর্তুলবার, 


রেখাচ্ছায়ার (শেড) সহয্যে তার ছাঁক 
রূপবধগুজিকে সমমূর্ত করে তুলেছেন। 
তুলির টানে তৈরী রেখার ব্যবহার তাঁর 
ছবি অপক্ষাকৃত কন। সমম্ত শব্দাটির 
ব্যবহার করা হল এ করণ যে, ভিভনের 
ছাঁকওর রৃপবক্ধগূলি কা মোটফগুলি 
বঁহর্জগঠতক বস্তুর সবততোভদ্র-রূপ নয়, 
রৃপাভ.স মানত এবং আঁধকাংশ ক্ষেত্র 
আখাশক আভাস। আর এখ নেই ভিভানের 


ছবির শাস্ত। এই সব আশিক ও কিচ্ছিত 


রূপবক্ধের সাহাযো এবং রূপবনধ বনর্মাণের 


জন্য বাবহৃত খোঁচা ও রেখাচ্ছায়ার সাহায্য 


1ভিভংন গত্ড় তোলেন অনেক অনেক বহতা 
রূশকপ হেমেজ)। ভিভানের কাঁতস্ব এই 
যে,ত'র এই নাভি পরপর 


- ঠা শহপ-সৌধ, 
শথরের শোষণ-লৌধজয়শ 
ইতহাংদর প্রবাহমানতায় যে 
লাভ করে, তারই রপাভাস বহন কাক 
+ভভানের ড্রইংএর রুপকহ্পগুলি। খোঁচা 
এবং রেখাচ্ছায়ায় গড়ে 


ফো'ণক.... 
ইতাদি নানা চারার খোঁচা-(স্রোক) ও. 


করেছেন, তার ভার . এবং 


তক 
মে 


সি চা 
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অননা, একক এবং নন, ভি ধকাশ 
ক্ষেতে রুপকঈপগালি একা'ধক রপাভান্স 


বহন -করে। মানুষের শ্রম শোষণ, তজানত 


ধণ্তনা,.শত্ত্য, মানুষের হান়র উপর গড়ে 


অব্রণক প্রকৃতি 
বহতার্‌প 


ওঠা পরস্পর- 


সাাবজ্ট : টিদ্টবস্পান্টরেটিং) রুপকং্প 


সমহারে সহ্ট ড্রইংগুঁল বহতা বনটের 


মতন । 

বহমানত। গিিভানের ছ্বাবর অন্যতম 
দুবলিতা। নেরুদা ক্রিয়াপদ এবং বিশেষ 
করে ঘটমানকাল বাচক ক্রিয়াপদের ব্যবহার 
দণমায়িত করে বিশেফাবাচক শব্দের পরে 
শব্দের পাথর সাঁজয়ে যে সৌধ নির্মাণ 
ঘনত্ব সহজেই 
ইন্দিয়গ্রাহ্য। যেখানে তিনি ইাতহাসের 
ধারায় কথা এ.নছেন সেখানে শব্দ. বা ছবি 
নদশর বহমানতা না. পপয়ে. পেরেছে গালত 
লাভার শলথ-ম্তরোত। অন্য ভভানের 
ছবিতে দোঁখ হাল্কা খোঁচার উচ্ছল প্রোত, 
ক্রোতাস্বনীয় বহমানতা | 


সেই হবস্বাধকারখ 


এবেধেছ় সক খোঁচার . আতা 





এ%₹ পৌনপ নক বধহ।। ভন 
পথরের গর পাথরের সমাহার 
সৌধও একছেন, দে সোধ হয়েছ 
ঘনহুহীল ত.-সত্ প্রাসাদ। উচ্চতা ও 
ব্ঞক সমান. 1 (স্কেল) সু টতিও 
দুর্বলতা লক্ষযণীয়। ভিভন তাঁর আধকা 

বধ চিতাঙ্গেতকে তত দি লছুন, ছড 
দেওয়া ক্ষেত্রের বিশষ কোন ভূমা তর 

আধকাংশ ছাবতে নেই। ভালই করেছেন। 
কবিতার শ্বাসংরাধকারশ পারমণ্ডলটি তত 
দশাম,ন হয়ে উঠেছে। কিণ্ত ছেড়ে নেওয়া 
চিত্ক্ষেত্র তরি ছাঁবতে চন্রক্ষেতই থেকেছে, 
কখনও তা ক্ষেতাধক দেশ ্গেস) হয়ে 
উঠতে পারোন, তার কারণ আঁঙ্কত অংশে 
খনত্বের অভ.ব। অথচ তার প্রয়োজন ছিল। 


ভিভানের ভ্ুইং-এর দুর্বলতার দক" 
গুলিকে অ.তরিস্ত হত্বসহকারৈ তুলে ধর 
লাভ নেই। বরং তর প্রচেজ্ট,র সমর্থক 
[দিকটির দংকই অঙ্গুলি নিদেশি করা 
কর্তব্য মনে কার। ব্যস্তমানুষের একান্ত 


লং 


রঃ 


 ব্যন্তগত অভিজ্ঞতা যেখানে শিজ্ছেপ সম্ভাবা 
সাদিক মানাবক তাতিক্ালাকারক হ্সাবে 
উপাস্থত, সেখানে সে-ীশজ্পকে চিট 


জানানোই কর্তবা। 


: বিল দর বিদ্বদলাজের মত পু 


সঙগাজেয়ও : একটা প্রাচীন. সংস্কার! 
উচ্ছাংখলতার রাশকে টেনে ধরে রাখার জনয 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সমাজে নানা রাঁতি- 


পারবর্তান বাঁচঘ এবং কৌত্‌হলোদ্দীপক। 


খাস্মের নিয়মেও তাই ভিত 'ভিধ সময়ে 
বাঁধয় পাঁরকর্তন ও পাঁরবর্ধন লক্ষা করে 


এমি আট নারে রানি রো: 


দৈব, আর্ষ, প্রাজপতা, আপুর, গাম্ধর্ব, 
রাক্ষস ও পৈশাচ) শাশ্মাসিম্ধ হলেও রাক্ষ 

বিধাহ [্রোচ্ষসম্প্রদায়ের বা 
রাঙ্গপ্য-আচার-নার্দঘ্ট. 'বষাহ) . এবং 
গ্াঞ্ধর্ববিবাতহর রশাতই বর্তমান ফালে 
চলছে। অন্য কয়েক ধরনের বিয়ের ব্যাপারে 
ইপ্ডিয়ান পেনাল ফোডের ৪৯৪ ১৪ 
খাঁড়া উঁচিয়ে আছে। | 


প্রাচশন হিন্দ২সমাজে সবণে বিষাহ 
রগীত-শুষ্ধ হলেও অসবর্ণ বিবাহ একে- 
বারে অচল ছিল না। মহাভারতের উদ্দালক 





মা। সৃতরাং এক সময়ে কৌলান্য.কল্যাণে 
পুরুষ মানুষে শে) শয়ে বিয়ে করেছেন। 
শরংচল্দের বামনের মেয়ে যারা গড়েছেন, 


তাঁরা এই বিয়ের দূর্গজ্থময় পারপাতর কথা 


জানেন।' ফিরতু প্রগলোকে দ্বিতীয়বার বয়ে 


, করবে-তা সে কী সধবা কণ বিধবা ষে 


অবস্থাতেই হোফ- মা কেন-বসুদ্ধর। একে, 
বারে রসাতলে যাবে। এষন অরস্থা অহগা 
'মধা ঘৃগে। বাদক, আমজোেও 


বিধবার বিয়ের নাঁজর ছিল। নইলে দেবরের 


আছেন কি জন্য--মৃতে তু দেবরে, দেয়াং 


.. « তদভাবে - যথেঙ্ছয়া। (অগ্নপূয়াল, ১৫৪ 
5 অধ্যায় ৬ শ্লোক)-স্পন্টতঃ অবস্ধাবশেষে 


বিধবাদের বিয়ের সপক্ষে রায় দিয়েছে। 
পরাশয় এবং নারদও এই মতে মত দিয়ে- 
ছিলেন অবস্থা [বিবেচনা করে। 'নষ্ট মতে 
প্রত্রজতে ক্লাবে চ... ইত্যাক্কার লোকের 
সঙ্গে আধুনিক পাঠকের স্যপাবিস্তয় 
পারচয় আছে। কারপ, অনেক খনুজেপেতে 
এই গ্লোকটি বের করেই তো বিদ্যাসাগর- 
মশায় বিধবার বিয়ের ব্যাপারে উদোগণী 








[বিশেষ [ববাহ বাধ : 
বাঁরদবরণ ঘোষ 





রঃ 


খধষির পুত শ্বেতকেতু এ-ব্যাপারে ফতই 


অসবর্ণ বিবাহ সমাজে সংঘটিত হয়োছল। 
প্রথম বন্ধন যখন. শাল হয়, তখন 
ক্ধিতীয়ধার বন্ধন দেওয়ার প্রয়োজন হয়। 
সেজন্য স্ঘাঁতকারেরা সে-যুগের এম-এল- 
এ) অঙ্সবর্ণ বিয়ের মধ্যেও ইতরাবশেষ 
দেখাতে চাইলেন। বললেন, উক্ততর বর্ণের 
১4৬ গা্রীকে বিয়ে 
পা 
এ নাফ দিলেন অনুলোষ 
হি তিনি প্রতিলোম বিবাহ__নৈব নৈব 
চ। অর্থাং কায়স্থ পাত ভ্রাঙ্মণ-কম্যায় দিকে 
একটুও মজন় দেঝে না। 





হতে পেরোছিলেন। মনু অবশা এ-কাপারে 
বন্ড উধাসক 'ছলেন। 


আর এক ঘ্লৌপদী ছাড়া সধবা অবস্থার 
আর কেউ একাধক স্বামশ গ্রহণ কয়ে- 
ছিলেন কিনা, এমন নাঁজর প্রাচীন শাস্যে 
পাই না। বিল্তু বর্তমানে ডিভোর্স নামে 
বা ফলে ব্যাপারটা আকছার 
1 


আসলে মানৃষ বত "ত্য হচ্ছে, ততই 
সমাজেয় শাসনে বার বার ফাঁধন দিতে “হচ্ছে। 
আর সধাই জানেন, দ্যিতীয়বার হষ্ধন 
করলে পূর্বের বন্ধন শাঁখিল হয়ে. বায়। 
আসলে পাগ-পুপা, স্বর্গনরক, জাত- 


মৃতার পরের ব্যাপার। ইহজ্জগতে এফসী 
স্বর্গ রচনা করা আশ: প্রয়োজম। ঈপ্ভ জায় 
আদম মর্তে িরিারলালে 





২১২, বা ২৯ অবািগ 







“লুপ)9 ৫1811716107, 01 08888 107 
11011) 117171010761806 01%1810 
8133. 80-01%1510155 27702 0061 

(121818:04) 283 61011515 06011৬৬৫ 

ট৫:1781771010 1661100.. 8130. 100? 
185 ০01? 00119091100 10855 108115 
31500911760 11787) 20 8004৬৮8- 
172 2170 0০01 900৩1০01159, 

(বুকে লেখা ১৮ই জানুয়ারি তি 

রামমোহন-প্রতিষ্ঠিত ব্াহ্মসমাজে ফা 

মুসলমান ও হন্দুর একত্র সমাবেশ তাঁর 
সংস্কারমৃক্ধি অন্যতম লক্ষণ বলে বিবোচত 
হয়ে আসছে। দেবেন্দ্রনাথ জাতিভেদ প্রথাকে 


নিল্লর্ঠ নকন। খক্টানেরাও "অনেকটা মুসল- একথা অস্বীকার করার উপায় 
সি উলাদি এক আইন শাস্মকে ম্রানার ভিত প্লনো গমাজ- | 
পাশ ইওয়ার আগে শ্যালিকাকে বিবাহ করা ব্যবস্থাকে মান্যতা কিগ্ছু সমাজ | 

তাঁদের সয়াজেও একটা হত কর্ম বলে একটা পাঁরবর্তনশশল ব্যবস্থা । 'দিনক্ষয়ের নি মারাত্মক আঘাত হানলেন, তান 


বহ্ষানন্দ কেশবচন্দ্র সেন। তাঁর মতে, 
বিবেচিত হত।১ স্গো সমাজেও ধার পরিবর্তন ঘটে। মাঝে থান [71090958607 00659. ৮83 (00৪ 
মাঝে অকশ্য জলোচ্ছবাসের ফলে নদীতে $5569100£ 08865 10101) 6:68680. ' 
ঘটে 0871678 1066%86]0 1910 800 2810 
প্রাচীন কাল বেধে আশ্নয়া এযায়ে গত যেমন, জলস্ফশীতি. ঘটে. সেই রকম সমাজেও 8100. ০078 800 আটো, 1 


শতকের ম্ুঝামাঝ কালে এসে পড়াছ। একটা আপাত্ত-হঠাং পাঁরবর্তনেরও সুচনা সেজন্য তিনি জাতিভেদ প্রথাকে নির্মল 


করার সংকল্প 'নিলেন। বললেন, 
“১5 9680 0016018609৮ 12 
$1৮৪ 18 01 000786 ঠ0 88111. 04% 
60019022010 ১0012858150 0830518, 


বিদ্যাসাগর মহাশয় 'বধকা-ববাহের 

রি রর কর জা রাজ 
বষাহ্-ধ্যাপায়ে একটা সাংঘাতিক আঘাত 
হামলা গলে নেই। সমাজসংক্কায়-প্রবত্তি 
এই ধিরধা-বিবা আইন প্রচলনের পশ্চাতে 
সাক্য় ছিল। বিদ্যাসাগরমশায় কিন্তু যত- 
খানি নারশজাতির মঞ্গালকামনায় এই আইন 


িককগিত বি নন মা 


৯। উ্পমগোষ্ম চটরাপাধ্যায়, হিন্দু আইনে 
ধিধাহ বাত 













১। তদেক (১৩৬২ ঈঙ্বনিজা) ৮ 


আর এই. ব্যাপারে অসবগণ বিধাহ প্রচলন 
যে সর্বাধিক সহায়তা দান করবে, এ-সত্য 
কেশবচল্প অন্ধাবন করতে পেরেছিলেন। 
সেজন্য তাস ব্রাঙ্গাসমাজের মধ্যে অসবর্ণ 
বধাহ-প্রথা চাল; করতে উদ্যোগ” হলেন। 


কার। ১৮৬১, (6) ও 
িধ এ 








তারে রাক্মাসমাজের (ইাতি- 


মধে) কেশবল্র ছেবেল্দনাথের সমাজ পার 


ত্যাগ কয়ে এসে ১৮৬৬ খস্টান্দের ১১ 
নভেম্ধযু তারিখে ভারতবধ্য় ব্রাহ্মসমাজ 


নামে স্যতল্য সঙাজ স্থাপন. করেম) ফাক 


আাধবেশনে "হন্দ্যাবধাহ . সম্বন্ধে যে সকল 
রাজনিয়াম প্রচলিত আছে, তাহা র্রাহ্মাববাহে 


বাঁততে পারে কিনা? যাঁদ না পারে, তবে 
রাক্মারাহ বাঁধবস্ধ কারবার উৎকৃষ্ট উপায়. 


অবধারণ কারবার ভাত্' সম্পর্কে আলোচনা 
হয় এবং যে কয়েকজন ব্যান্তকে এই ভার 
অপ করা হয়, তাদের নামের তালিকার 


সর্বোচ্ছে দেংকন্দ্ুনাথের নাম লক্ষ্য করি। 


এই প্রসপ্পো ফেশবচজ্দু কারও প্রশ্ন 
তুললেন, ৫১) শ্্াক্ষরা কি হিন্দু? এরং ৫২) 
রকমের উত্তরাধিকার কোন- আইনবলে দ্ধ? 
প্রথম প্রধ্নাটিতে কেশবচন্দ্ু যে অধিক গুরত্ 
দেনান, তা পরে তাঁর 'আম হিল নই' 
ঘোষণায় স্পস্ট হয়ে উঠবে। 'িদ্তু স্বিতগর 
প্রশনাট সঙ্গত এবং জাগতিক! জ্ষারগ 
সম্পান্তর দায়্াধিকার সমাজে একটা মৃখা 
প্রন। ভ্াক্ষাবকাহমতে জাত পু্েকনার 
সমপাস্তর আধার সম্পকে একটা সুষ্পদ্ট 
আইন থাকার প্রয়োজন। র্লাজনারায়ণ বস; 





এই রর একটা টি ছিল-াঁদ.কোন্ন 
সাবি 'হচ্গহ অথবা মুসলমান অথবা ভারত: .. 1৮. 
এ ৮৫৯) ফোন ধম বর রা রর শা 
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কা হুল 
টি, হি 


উনিলেন। ২ ৯৮৬৭ খন্টান্দের না অক্টোবর. : 
ভারতব্ধীয় 
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: ছিতৃপরীযুনত কেশবচন্দু সেল ও উতাহায় 


অনুকতশ জ্রাক্েরা জ্লাঙ্গাবিধাহ. আদালতে 
অবৈধ গথ্য হইবার আশঙ্কায় যাহাতে এই 


ববাছ' বৈধ বালিয়া গল্য ছয়. এই প্রকার. 
আইন প্রণয়নের জন্য সাবস্ধাপক সভায় ' 
আবেদন করেন।২ কারণ আযাডনেকেট 


জেনারেল কাউই সাহেবকে প্রহ্মী “করে 


কেশব েনৌছলেনতাঙ্ষবিবাহ বৈধ নয় 


পর্বের বিলটি পাশ ছুল না। পর্ধা- 
লোন্চনা কাঁমাঁট দ; বছর ধরে নানা পর্ধা- 
লোচনা করে এই বিলের বিপক্ষে মত 
দিলেন।, তবে কেবলমানন স্রাঙ্ষাদের জন্য 
'্রাক্ম ম্যারেজ আযাকট” নামে একটি আইন 
প্রণয়নের বাপারে সরকারের সম্মাতি পাওয়া 
গেল। এর শতর্বাদ হল-এক, তিনজন 
সাক্ষণ বলবেন বে, পাু-পান্রশ ধধবা বা 
[বপতৃিক হলেও) বগীনবাহিত ; এবং দুই, 


খা ও পানির বয়ঃকম বথাকমে আঠাকে 


ও চৌদ্দ বছরের নশচে নয়। ৯৮৭২ খঃ 


৩০ মার্চ ভাঁরখে এই বিষাহ-সংস্কারের 


সমর্থনে কলকাতার  টাউনহলে ঘে স্ভা 
হয়েছিল, তাতে কেশব্চল্্ সভাপাঁত রূপে 


বিন. 


শু 875)0100 লিন 2 
909387000863 2103 ন্ 


81৮88. 10112728105 0800380655৩ তু 


চ661তে 0 0৮2:20%1 ওতে 000 
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.. গা টা 1 চি (80? 
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শি ৯ জে, ৯) রঃ | 
চু পারা, পৌষ সস 


শক, ৪০১, সংখ্যা 


না. 





উতাপিত হইল। 
" বাক্মাসদাজ।'ই তাঁরা '্টিফেম সাহেবকে 


. তিক নয়। 


একেবারে 


বা সিরাত, টি রি বাত রি 
নি 427 উহ 5 রন 
৬7১35 রন 75553 0৮5 রঃ বা 
, টি ইউ 
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.. ফাই ছোক, এই বিল পাশ উট 


'এক অঙাক্ষিত প্রদেশ হইতে জাপানি 
সেই অলক্ষিত . প্রদেশ 


তাঁদেয় আপাতর কথা জানালেম। আপাতি- 
পরে প্রায় দু ভা্ষাঙ ব্রাঙ্গের (ঘাদও ভারত" 
বহশীয় স্বা্গসমাজেয় মতে, 


| সবাক্য়কায়ীদের 
অনেকে পৌত্তুিকও ছিলেন) ম্ঘাক্ষর ছিল। 


আদি-সমাজের আপা - মোটামুটি 


টি রা 
7, 


: প্রথমত, এই বিল ফল রাক্ষের 


প্রাীনাধ হিলেবে 


তাক্ধ সমাজের : 
হনান। আর ব্জ্াসমাজ কখলই ভিগ্দু- 


থেকে কপালে ক্স আাকণ টিকিট 


কারন 


স্যিতীয়তঃ এই [বিল সাম।জিক প্রথার 


মন ১৬৮০০৭৬৭ +৯ 


একটা চুক্তি ছাড়া কিছ নয়। জার এদেশেক 
জেয়েদের বিষে চৌদ্দ বছরের আগেই সম্লার 
হলে হা, রি 

(881 ঘর ও 90 
178015৬6 21715 117 00015 15 (8 
৬7 100 ০ ০6107 ঠী91০502 


টি 


ভৃতগ্পত মেইন সাহেব যে ধারণা 
করেছেন রাক্ধের কোনো সংজ্ঞা নেই& তা 
্রাক্ষঃদযর় একটা সংজা তাছে, 
ধবশিষ্ট পাঁরচয় আছে। জাত-ধর্ম 
দেশ-কাল নার্বশেষে দ্যাহারা এক 
অস্বিতীয় নিরাকার সত্স্বরপ ঈশ্বরের 
উপাসনা করে এবং তাঁহাকে প্রশীত 
ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করে তাঁহারাই 
বাক্ম।' তষে যে দেশীয় সমাজের তাঁরা 
অন্তরভুত্। সে সমাজের আচারানক্ঠোন 
ছা হবে, এমন ফোনো 
বাধাবাধকতা নেই। তবে সব অবস্থাতেই 
পৌত্তলিক অংগটকু সম্পগ রুপে বর্জন 
করতে হযে। 


চতুর্ঘডা, অসবর্শীবষাহজাত সদ্তান 
তার মাভাপিতার সম্পাতয় অধিকার কোন্‌ 
আইন বলে অঞ্জন করবে, বিলে তার 


| উল্লেখ নেই। (অ্চচ ফেপবচন্দ এই ব্যাপার- 
পলা ও আলি ০০৫ | 


1. জার 0545 9৩৮, বিন, 
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পা ধু কান 34৪ ক 
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অবগত হইয়া আহাদ হইলাম! এখন 


. এরধগ্রফার খোল 'মিটিয়া গেজ, দেশি, সা | 







একট্রকর গোল টি রা ফেশব এ ও ৩ 


 থাকিবার নহে।' 


চিঠি টি থেকে ডিক 
0? কেশবচদকে ' একেবারে এখাঘরে কারে ফেল 


ভারতবধায় প্রাঙ্জাদমাজের : জন্য (আোগষ- 


: দিগের জন্য) একটি বিষাই খিল আমার 


হস্ভাবও আদি ামাজের লভা লধগোপাল 





পাশ হোফণ রাধপানা থের গবসতারতণর পু 
| প্রশংসার । এবং জা করছি হে, উৎকারন ও 


প্রথা একতায়, খিমাল লাধন ধয়ে। 
তাঁগীদের এফাহদ্ধ হওয়ায় পথে জাঁতিডেদ, 
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৯ রাজনারায়ণ বত রত , ় 
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বিশদ এ 11) টিপ ঠ গঃ 
ূ % 810৪ রি 
ের ০০ ৭৫ মাখা পা প্‌ও তা (88৪ এ ক. পে 
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56 5911016 80৮51117511 নারে 
১। শিবনাথ শাস্তগ, নি লিক 
ও তৎকালা ন বঞ্গসমাজ (৩ম নং ১৯২১), 
পঃ৩২২। 





ত। লা শাস্ত, (রামভন লহ 
ও উৎকালশন বং্গসগাজ (৯৯২১১, 


পর | উদ্ধৃত, প। ৯৪২-৪৩। 
২| রাঙীমাযাযণ বস প্রত, পও 6৮. ৫৯২ ্ টায়ার ১৯৫। 








হন উন, [. জিন্দেগণী জিন্দেগী।। ওয়াহদা রহমান এবং সুনীল দত্ত।।. পার চালনা তপন দিংহ। 





ভেনীয়ান ঝরে তোলার প্রতিশ্রুতি দিয়ে 

ছিলেন এই রাজোর মুখামল্মী পাতি, 
শঞ্জয রায় এই বছরের €.মে তারিখে 
রবীন্দুসামনে রেঙ্গাল ফিল্ম জাণাজিস্টস 
আসোসিয়েশনের ৩৫তম' বাধক শংসাপর 
ফিতৃরগণশ অন্ষ্ঠানে প্রধান আভতাখরগে 
ভাঙপদান প্রসঙ্গো। লেই প্রথম! ভিন, 
সোঁদন এও ঘে ষণা করেছিলেন যে. পশ্িম- 
বঙ্গো সানমাএটাকিটের ওপর গিনি (তাঁর 
সরকার) "সস * ধার্য রা 
ঝরাছেন, এবং ভার থেকে আদায়াফত 1 
এ-্রাজোর চলচ্চিতশজ্পের উন্বাতির জনো 
য়: করা হবে। সেই সময়ে আমাদের যণে 


ইাতিমধোই প্রমোদ-কর ও "শো'ট্যাকদের 


হচ্ছে 'জদ্তত প্রন লক্ষ টাকা অর্থাৎ বছরে 


শগ্কা জেগোছল, অর্থমন্মকের কারসাজিতে কিন্তু শ্রীরায়ের প্রস্তাবিত যিদ 

” শোস্ট্যাকসে পারণত হযে সাধারশ ডেভেলপমেন্ট ঘোর্ড জুলাই মাসের মং 
তহবিলে প্রবেশ করকে না তো? অমৃত, দূরের কথা, নভেম্বরের তৃতাঁয় সপ্তাহ গা? 
৯ইশ বর্ষ, ১৯ খণ্ড, ২ সংখ্যা, ১২ মে. হতে, চলল, আজও গঠিত হওয়া সম্ভ 
১৯৭২) দুখের বিষয়, আমাদের শঙ্কা হয় নি। ৩০ অফটোবর তারিখে খাম 


সত্যে পারপত হয়েছে। গশ্চিমবঙ্জা সরকার টান 887 উর পট 


২৫ লক্ষ টাকা যরাদ্দ রেখেছেন, কিল 
যাঁদের জন্যে এই ব্যবস্থা, সেই রথ 
. মহারথীদের মধ্যে ফোনো রকম তৎপরত 
_না.থাকার দরুনই এনব্যাপানে কিছু কর 
খাচ্ছে না। তান আরও বলেন, [নি নাবি 


হার বূছ্ধি করার ফলে টিকিটের মূলাবৃদ্ধি 
ঘটেছে. এবং এই বাকা রাজ্য সরকারের অর্থ- 
ভান্ডার প্রাত মাসে খাতির, জামঘানী 










পর এক. কো জী 'ঁদনই (8০ .অকটোবর) একজন খ্যাতিমা? 
জ-লাই. ত্যারে  প্রবোজক-পয়িচালকের সঙ্গ টৌলফো? 
দির মারফত কথারার্ত্ণ বলে অনুয়োধ জানিয়ে 
49 ৯4  ছেন, পদ গবনের লাগাবে; চি ছ্বা 
 উল্ন়নকল্পে জা জরয়ার. ওই জুলাই 

মাসের মধ্যেই একটি ফিল্ম ডেতেলপা 





বোর্ড হা চ্াচ্চা 'জীবয়ন পর্দ গ্যাপন 
করবেন এবং উন্নয়ন কার্ষের জানো প্রাথমিক 
পর্যাতে ২৫ লক্ষ টাকা সংরাক্ষত পাখছেন,. 
অগ্ঘণং আতিক আমদানীক়ত টাকার যাহ 
এক-চতু্খাংশে তথ "রি সরজারী হা 
করবেন 














দারা পাশ্টমক্া চিতগৃহের নংখা। 
বা তারও [কিছ বেশী। এদের মধো 
[মা জঞণ্চলে যে-ছবিঘরগুজি অবস্থিত. 


বর সংখ্যা ৩৫ থেকে ৪০-এর বেশশ 
অথচ এই রাজ মানত ৭০াটর বেশখ 
বে বাংলা গাব দেখান হয় না এবং 
'হলখী ছবির সং্দো ভাগাভাগ করে- 
ভাবে নয়। কলকাতার লাগোয়া দাক্ষাণে 
1, যাদবপুর, সোনারপার, বারুইপুর, 
কান্তপ্‌র প্রভাত এবং উত্তরে বরাহ- 
দমদম, আঁড়য়াদহ, খড়দা, সোদপুর, 
ঈপৃর, বারাসত প্রড়াতি বাঙালী 
বিত অঞ্যলের চন্রগৃহগ্াল যখন বাংলা 
দেখায়, তখন নেয় নটি প্রদশনীর 
হয় একটি বা বড়জোর দ্যাটিতে দেখায় 
৷ এবং বাক+ দুটি বা একটিতে দেখায় 
ী ছাব। বাঁকুড়া, [বফুপরেক মণ 


[রে খাস বাঙালীর জারাতেও এ 
অবস্থা, বনরের ৫২ হপ্তার অয 
বেশ ছয় তো ১৬ থেকে ২০ ছপ্তা 
ছার দেখান হয়ে থারক। বাঙালশী 
পপ পু 
সান হয়া 

৬3৮ বাংলা ছাবির 
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সাফ কথা হচ্ছে £ মশাই, 


গাঁ বয়েছ্টি ফাবসা করবার জন্যে, এখামে পোঁ্ি- 
বেলের কোন স্থান নেই। অথচ খে'জ লিয়ে 


দেখুন, তিরিশ ও চল্লশ দশকে অধস্থা 
অন্য রকম ছিল। 'তখন বালশি, উন্তয়পাষ্ঠ 
থেকে শুর করে বর্ধমান, বিুপূর, বাঁকুড়া, 
মৌদিনীপুর, নৈহাটি, রানাঘাট, শাঞ্তিপুর, 
ক্খনগর, নবঙ্ধপ প্রভীতি বাংলার প্রাতাটি 
মফঃস্বল শহরে ক্ছরের বেশীর ভাগ 
সময়েই বাংলা ছবিই দেখান হত। খোদ 
কলকাতার উত্তরাগুলে-চিন্ত্রা, রূপকাণণী, শ্রী, 
উত্তরা ও মিনার চিগ্রগৃহে হিল্দী ছাব 
একাঁট দনের জন্যেও দেখান হত না। 
দক্ষণ কলকাতার পূর্ণ, বিজলি, ভারতশন্ 
কথা ছেড়েই দিন, রূপালশতে পযস্তি এক 
নাগাড়ে বাংলা ছবিরই ঞকছঠ রাজত্ব ছিল। 
এর কারণ অনুস্ধান করলে জানা ফায় 
সে-ষগে কলকাতার উলচ্চি্ ব্যবসায়ে 
বাষ্তালশর একটা বড় রকম প্রাধান ছিল 
তখন একমাঠ ইঞ্পরপুরপ বাদে অপর সকল 
স্ট-ডিওয় মালিকেরা নিজেরাই ছাধর 

প্রযোজনায় শ্রতশ ছিলেন । নিউ থয়েটাসেি 
পয স্টাডি, কালপ ফিল্মস, ইস্ট ইন্ডিগ্না, 
রাধা ফিল্াস শ্রীতারতলক্ষমী এবং অরোরা 
স্টভডি&-প্রাতীউ গ্টডিওই নিজের লিষ্টের 
হাঁধ তৈরশী রত। নিউ 'ঘয়েটার্সের ত সে 
সঙ্গয়ে জয়জয়কার । বাংলা ও হিলদী-_দ্‌ 
ভাধায়ই ছাধিতে নিউ থিয়েটার ভার- 
জোড়ী নীাখ। অবাঞ্তা্ী মালিকানার 
পীভিগগীলিল্রে ও বেশ ভাগই বাংলা 
ছর্িই উর বরা হত বাঙালী পার 








উত্তম-গা। || চালিত ্ দল সেন | এ $ 


আআসো'সয়েটেজ ডাসমীবউটাস প্রভৃতি 
প্ারবেশক-প্রতিঘ্ঠান তখন. বংলা ছাষর; 
পাঁরবেশনা করে মথেস্ট সুনাম ও. প্রতিভা 
অজ্ন করেছিলেন। কাপরেচাদ শঙ্ারটিভ। 
দাসানী ফিজ্ম কর্পোরেশন, .. এমপির 
টফশ 'িটস্বীবউানার্স মানসাটা _ ফিল্ম 
ডিস্টিবউটাস* প্রভূত সে-ইুসের' পকাঙালশ 
প্রাতভ্ঠানগুলিও বাংলা ছাঁবর পাঁরবেশন- 
স্বত্ব লাভের জন্য অতাম্ত আগ্রহী ছিলেন 
এবং এর জন্যে প্রায়ই এদের অধো তীর 
প্রতধোগতা হজ । . হিল্দথ ছার স*পীকে 
কলকাতাবাসখ বাঙালীদের সাধারণার আদা 
ট্রি আগ্রহ "ষ্চল না। পি চারটি 

দাশন্ত হত মধা-কলিকাতার প্যারা 
কনা মাজেস্টিক, সেল, 'সটি সিনে, 
গ'ণশ টকখ প্রড়াত 'চিতগছে। 


িপ্ভু অবস্থার পরিকর্তন হতে ধুর, 
হল পঞ্চাশের দশক থেকে ভারত স্বাধীনতা 
লা্েধ পরে। রাজনৈতিক পটভকা লীর-. 
বর্তনের সংঙ্গে সঙ্পো আমাধদর ঝাংঙা শুধু 
খাণ্ডজইট হল না, আমাদের চলচ্চি্ কাহসয়, 
আবরঞজ অনা বহু বাবসাযের মতো (বর 
মাধ, বাঙাঙ্গণর একান্ত নিষ্ঞস্ধ মিষ্টাল 
বাবসায়গ একাট) ধার ধখদর অকাঙালস দর 
কৃক্ষগত হল্স। ফল্লে আঙ্জ ডিও. 
মাঁলকেরা আর নিজেরা রণ জধ্ন 
না, চির পারিষেধন ও প্রগনিধর ক্ষত 
ঝাঙালগরা আজ পি্ছমের সারতে গান 
নয়েছে এবং যে-জঅবস্ধার ঈীয়ে 
বতমানর যাংলা চলি ফস উেছে 
পনেরো মধ বাংলা ছাঁব সম্পূর্ণ 
বধ হঁ়ৈ যাষে একং তাতে উন্াপ। ছেউই 
দুঃখিত হব লা। কীররদ 'খেলা-পয়জীলিং' 











২৩২ 

যাকে বলে, ঠিক সেইভাষেই আমাদের 
বাঙালশ দর্শকদের মনে হিল ছবির প্রত 
প্রণীত গড়ে তোলা হয়েছে গেল দৃই দশক 
ধয়ে। হে ক্ষাণকের আতাঁথ'-এই রবীপ্দ্র- 
সঙ্গাঁত থেকে 'দম্‌ মারো দম, বা "ইয়ে 


দুনিয়া ইয়ে মহাফল” প্রভৃতি-কাণ্তা রে, 


কাণ্টা রে, গান গাইতে বেশশ উল্লসিত 
যোধ করে আমাদের ঘরের [তিন*চার বছরের 
বাচ্চা বাচ্চা ছেলমেয়রা। বাঙালশীর 
সংস্কৃতিকে মুছে ফেলযার এর চেয়ে বড় 
অপচেত্টা আমাদের সাংস্কাতিক জশবনের 
অপর কোনও ক্ষেত্রে হয়েছে বলে আমাদের 
জানা নেউ। 

মৃখাল্লশ প্রস্তাবিত পাাশ্মবঙ্গ 
চলাচ্চ্ উন্নয়ন পর্যধদ (ফিল্ম ডেভেলপমেন্ট 
বোর্ড) নিকট-ভাবষ্যতে গঠিত হযে, এটা 
জেনেই আমলা তাদের সামনে পাঁশ্চমবঙ্গ 
টলাজ্াজগতের অতশত থেকে বর্তমানের 








(৫৫-৬৮৪৬) 





২্৫শে শনিবার ৬]টায় 
২৬শে ৩টে ও ৬াটায় 


৩০২--৩০৪ আতিনয় 
তিন পয়সার পাল! 
৩০ বৃহস্পতিবার ৬াটীয় 
শের আফগান 
[িনদেশশনা £ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ই২২২তম 
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প্রাত হৃহস্পাতিবার ও শিবা ডাটায় 
প্রা রা ও ছাট দিন ৩ ও টায় 


৯ ২৯ গং 


রগ তেরা, মতা) মমতাজ, ও প্রাণ, 


যে, তাঁরা আমাদের মুখ্যমন্ত্রীর প্রাতশ্রাতি 
অনুযায়ী আমাদের চলাঁচ্চয়াশক্পাঁটকে 
স্বমাহমায় পুনঃগ্রাতচ্ঠিত করবার জন্য 
ষথাকর্তব্য করবেন। অবশ্য এই সঙ্গোই 
আমরা মৃখ্যমল্্শকে জানিয়ে দিতে চাই যে, 
প্রাথামক পর্যায়ে ব্যয় করবার জন্যে তাঁর 


সরকার সংরাক্ষত পশচশ ৫২৫) লক্ষ টাকা 


আজকের দিনে একট চিন্নগৃহ নির্মাণের 
কায় & পশ্চিশ লক্ষের কাছাকাছি। একটি 
সর্বাধনিক বন্মপাতিসমান্যত স্টুডও 
নি্ণণ করবার জন্যে কম করে এক কোটি 

প্রয়োজন। আমাদের স্টুডিওগুলি 
যাতে রঙধন ছবি তৈরশ করতে পারে এবং 
জামাদের তৈরণ রঙুান ছাবির প্রোসোসিংয়ের 
জন্যে এখানেই যাতে কলার ল্যাবোরেটারণ 
স্থাপিত হয়, সেজন্েও অর্থের প্রয়োজন 
অনতত এককোটি টাকা।  ফলকাতা শহরে 
বছর চার-পাঁচের মধ্যে টেলিভিশন চাল: 
হয়ে যাচ্ছে একং তার জন্যে বহু শিক্পী ও 
কলাকুশলার প্রয়োজন। অথচ রূবগল্রুভার়তী 

য়ের মতো একাট চারুকলা 
এই রাজ্যে চালু 
থাকা সত্বেও এখানে চলাচ্চবরশাবদ্যা ও 





চলাচ্চবশিজপের বিল্দমারও 


টেলিভিশন-বিদ্যার কোর্স প্রকর্তন করা হয় 
নি। ফলে পৃণা ফিল্ম ও টোলাভশন 
ইনস্টাটউটের টা পাশ্চমবলোর 
করবে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখের প্রয়োজন এই 
বে, নাটকে এম-এ কোর্সের অন্তত করে 
একটি পূর্ণাা চলাচচর-বিদ্যা বিষয়ক কোস' 
রবান্্-ভারতঁর ত্যাকাডোমক কাডান্গ্ 
দ্বারা অনুমোদিত হবার পরে মান অর্থের 
অভাবে চাল, করা সম্ভব হয় নি। পশ্চিম 
বঙ্গা চল্াাচ্চত্রশিজ্পের উন্বাতীবধানের জনো 
একাঁটি উপযুক্ত পারিকষ্পনার মধো চলর 
ও টৌলভিশান বিষয়ক শিক্ষাদানের 
বাবস্থাকেও অন্তভূর্ত করার প্রয়োজনগয়তা 
8181707 
সুদূরপ্রসারী পরিকল্পনা গ্রহণ করবার 
সময়ে মনে রাখতে হকে যে, একই সঙগো 
অনেকগাঁল কাজ শুরু করতে না পারলে 
যথার্থ কোন কাজ করা সম্ভব নম্ন। মা দং" 
পাঁচত্খানি ছবির নির্মাপে দৃ-পাঁচ লাখ 
টাকা করে সাহাষ্য করলেই পাশ্চিমবাঞ্জোর 
উধাতি করা 
হবে না, এই কঠিন সত্য কথাটি সব সাযেই 
রন রাখা বাঃ পালের 


করবার, ৮ জগ্রছায়ণ ১৩৭৯] 


গঙালণ -- বাঁসন্দাকেই বাংলা 
চ্চত্রের রা দর্শকে পাঁরণত ফরতে 


ব প্রথমেই, এই প্রাতজ্ঞা নিয়ে উলাচ্চর রা 


বয়ন পধদকে বাজে. স্রাসর হতে ছাযে 
বং তা জন্যে কম করে প্রশ্নোজন 

চাট টাকার, তার কম নয়। এবং এই 
কার সংঙ্থান যেখান থেকে হোক, যেমন 
"র হোক, এখনই করতে হবে, যাঁদ আমরা 
ত্য সাঁতাই আনতারকভাবে পশ্চমবঙ্গোর 
সল্চিঘাশল্পের উন্নয়ন কামনা কারি। 
শচশ লাখ ট্রকা প্রয়োজনের তুলনায় 
নহাংই আঁকাঁণ্চংকর, ওর দ্বারা কোনও 
কুছ করাই সদ্ভব নয়। 


প্রসলাকমে একট কথা এখানে উত্ধাপন 
রতে চাই। জুলাই মাসের প্রথমে কেন্দ্রীয় 
চথ্য ও বৈতার মন্ত্রক থেকে শ্রীদত্ত প্রমুখ 
য-সম্মধীক্ষা। দন (স্টাঁড, টীম) এসোছিলন, 
তারা এই রাজোর চলীচ্চঘ্ীশল্পের উন্নাতর 
নো প্রয়াজনীয় যন্তূপাত আনারার যে- 
মামদানী লাইসেসাট মঞ্জুর করেছেন, 
অর্থের অভাব সেউ লাইসেল্সাটকে নাকি 
এখনও কাজে লগান হয় নি। অথচ আর 
'কছু "দন (বোধ করি ৩১ মচ ১৯৭৩) 
বাদই লাইসেল্সটর সময় উত্তীর্ণ হয়ে 
য্ব। এ-বাপরে আমরা মখম ন্শ তথা 
পশিচিমবঙ্গা সরকারের কিছু করণীয় আছে 
ঝ্ল মন কর। 


স্টাডও সংবাদ 
আজ শুক্রবার তপন [িংহরা 
1জন্দেগণ জিন্দেগী 


তপন সিংহের প্রথম হচ্দশ ছবি 
“ডর্দেগখ-জিন্দেশী' আজ শুক্বার (২৪- 
১১-৭৪) থেকে বাঁরয়েন্, মিত্র, পূরধী, 
“শক এবং আরও ১৪ট ছাঁবঘরে দেখান 


শুরু হবে। জন িপকচ,সের শতাক।ত 
ঘ'বখ'ন নিমিতি হয়েছে।  শজন্দেগী- 


'জ্েগখ' কাহনী ও চিত্রনাট্য রচনা কংর- 
চন তপন সিংহ স্বয়ং। সঙ্গত এ ছাঁবর 
অনাতম প্রধান আকর্ষণ । সঞ্গীত- 
পারচানা করেছেন শচশনদেব বর্মণ। 
নিপথা ক'ঠসজাশতে আছেন শচীন দেববর্মণ, 
ঈতা ম.ঙ্গেশকর, মানা দে ও “কশোরকুমার | 
বাঁভল্ল ভূমকায় রূপদান করেছেন অশোক- 
কুমার, গযাহ্দা রেহমান, সনীল দণ্ড, দেন: 
মঘখোপাধ্যায়, ফারদ। জালাল, রমেশ দেও, 
আনায়ার হোসেন, ছায়া দেবী, শ্যামা, 
বাল মুখোপাধ্যায়, জালাল, আগা, 
ইফাতিকার, রাঙ্গকমার, চাঁদ উপানী এবং 
অ.রও অনেকে । ছ'বখান ইস্টম্যানকলারে 
"তালা হয়েছে। শ্রীবঞ্চ পিকচার্স প্রাঃ লিঃ 
ছ'বখানির স্ধান*য় পাঁরবেশক। 


ধার়ো বছর পরে 
জনাপ্রয় অভি:নতা বিকাশ রায় 
আবার 'চত্র-পারচালকের ভূমিকায় 


'মর্তীশর্ঘ [হিংলাজ', 'কেরপ সাহেবের 


মকসী', 'অধ্াশানশ', 'বসদ্তবাহার' প্রড়াত 


বহ সফল ছার পাঁরচালক প্রশ্মাত 


ক্ষাছনী অবলম্বনে । 


জিদ 


আভনেক্তা বিকাশ রায় প্রায় সুদীর্ঘ বারে। 
ধর পরে আকায় চত পারচালনার ক্ষে7ে 


'বতশণ- হয়েছেন ।.দশর্ঘররাতির পর সর্ব' 
্াঘম তিনি যে ছাঁবাটি পারচালনা করছেন, 
তার নাম হলো-কাজললতা'। অসীম পাল 
প্রযোজিত 
 ছাবাঁটর 'িন্ননাট্য রচনা করেছেন পাঁরচালন 


বিবেক প্লোডাকসল্সের এই 


ত্ীরায় স্বয়ং, ডাঃ নশহাররঞ্জন গৃপ্তের 
সঃরস্ষ্টর দায় 
নিয়েছেন শ্রীমতী অসধমা ভঙ্টাচাষ'। িনরগ্রহ্ণ 
করছেন অনল গুপ্ত ও জ্যোতি লাহা। 
প্রধান চারত্গাঁলতে আভনয় করছেন- 
উত্তমকুমার, অপর্ণা সেন, ছায়া দেবী, শামতা 
গবশ্বাস, জহর রায় এবং 'বকাশ বয়। 
টেকাঁনাঁসয়ান স্টুডিওতে 'কাজললতা' ভাঁবর 
'চন্্গ্রহণ দ্ুতগাততে এগ চলেছ। গেল 
১% নভেচ্কর ণেকে একটানা দঙ্স দানব 
চিন্তগ্রহণ হয়ে যাবার পরে, ছবিটির কাঙ্গ 
প্রায় শেব হয়ে আদসবে। 


চি আসছে 


ডাঃ অ:র এন গৃপ্জ প্রযোজত মনীষা 
আট ইন্টারন্যশনালের চাসর ছানি শচাঠি 
খুব শিগগির শহর ও শহরতলশর জনাপ্রয় 
চঘগহে মখুন্তলাভ করবে। স্বরচিত কাহনশ 
অবলম্ব'ন ছাঁঝাঁটর চিন্ধনাটা বচনী' *' পাঁর- 


চালনা করেছেন -- নবোন্দ চট্রোপাধ্যায়। 


ক এ রা | পবা ঈরপ তা কহ) 


সপন 
ওকি সস 


চে টা 9 টি 








শবানশ বসু লোলতা চট্টোপাধ্যায়, শিউলি 
মুখোপাধ্যায় নিভাননী দেবী, “অননুদ্ধা 
ঘোষ, জহর রায়, নশীলোৎপল দে, প্রভাতি? 

ঘফল্ম ফাইনাল্সিং কর্পোরেশন ছাঁকাঁটির 
পার বেশক। 


পরছইয়া দযান্তপথে 


নরজাহান ফিল্মসের ফুজি রঙে 
রঙখন, নৃত্য-গীত বহুল নতুন ধরনের 
কাহনখ 'পরছাইয়া' শীগ:গশর ম্বান্ত পাবে, 
বলে জানা গেছে। পাঁরচালনা £ শরণকুমার 
চ'দ, সুর £ আর ডি বর্মণ। প্রধান উল 
লিপ্ত আছেন-কনাদ থাল্লা, রেশমা, 
বন্দু, সাজতকুমার. ইন্দ্রাণী মুখোপাধ্যাস, 
মুরাদ প্রভৃতি। নেপথ্য কন্ঠে আছেন--লতা 
মুঞজ্োশকর, কিশোরকুমার, *মাশা ভোঁসিং 
ও মহম্মদ রাঁফ। 





৯৩৪ 
গতি  প্লীলোরন 
৮, 'গাত় $ খা? প্রধ্ণাশিত ৮ কথার 
- কীমাংলাচন। : “প্রেকে িম্নো (অজি? ষার 
 দপায়োছল। 

'ছাবাটির অনাতম সম্পদ : হচ্ছে এর 


'গানগ্যাল। কৈফপ আজামির বুচনাকে পাঁর- 
'শ্থাতি ও ভাব-নযায়ী সংরসম'ধ করেছেন 
মদনমোহন) হীয়ে দ.নিয়া, ইয়ে মহফিজ', 
“ গমার দর্নয্লামে তুম আমি' প্রতি আটখানি 
- গানই ইাতমধো্ট জনীপ্রয়তা অঙ্গনি করেছে। 
জাবমগ্গশতও তাংপপূর্ণ এবং আভনবন্ধে 
7 চেতন আনন্দ প্রায়াজিত ও পরিচালিত 
'হুণীর রাঞচী' /য ভারতীয় চলাচ্চতজগতে 
 কাবাসষমাময় প্রথয়-বেদনা চতুরূপে আঁভ- 
মনিদত হবে একথা অনস্বণকার্য ।' 


_ মণ্ডাভিলয় 


। জাহূদ মত্ঘের 'জ্ধকারের লগ্রচে লৃঘ” 
নাইন্নাভিনয় 


শীত ১রা নভেম্বর গাভ্দীপ্যর' লুৃহদ 
আঞ্ছের উদ্যোগে রাজপূর বিদ্যানাধি স্কুনে 
রবীন ছব্দের (হ্খর্দা) পাঁরচালনাষ 
“অন্ধকারের নীচে সূর্ধ নাটকাটি মন্স্থ 
হয়। নাটকে অংশ গ্রাহণকারদের মাধো রাধা- 
গোঁষন্দ দেবনথ, রথশন মৈত্র, িনাকশ 





৮»কুবতরঁ, স্রপন্প ভ্্াচার্য “ঘট:), দ্রিলটপ রররগন'য়। প্রয়োজন র র'ভাম (রুল স্বাছেন 

এঘায় সতল ঘোষ, বপন পড়া, বপন -সফথর মদঘারা। আটক ৪ বির্রেখিন। 

ভটাচা্য (কড়ি) অর:প চরুবতা, পির: আছেন নীল দেনগতেত। 

| টি রি রর 9. বজ্র. বাংলা নাটক .£ টরোটের 
বেঙ্ালণ ভ্্ান্না গ্রুপ সম্প্রাত বঙ্গ ঝাগিমণোর 

পূর্ব রেলওয়ে শালদহ প্েমস রািলমশন শতবাঁঘকগী উপলক্ষ্য সাফল্যের সংগে 


দা জিদ  'শংজৃহ,ন' 





গেল ৩ নেন, অগাঁপত ৩ পারিগগ' 
জনসমাগ.ম কিক:তাম্থ রবীন্দ্র সদ.ন পূব 
বেণাৎয়ে [শয়ালদহ রম 'রাক্তয়েশন 
£খবের লদসব*বর উদ্যোগে 1৬ এল রাকের 
'শাহাজান' নাটক স.ফলামাণডতভ।বে ঘণ্ঞস্থ 
হয়। 
নাটকের 'বাভন্ন স্বামিবায় অংশ গ্রহণ 
করেন-_সব্রী শিবতে,ষ ভোৌমক, নরোদ্রনা 
ঘোষ, গণর্দাস জদ্কর, পাঁহগোপাল সানাল, 
অঙ্গয়কুমার ঘোষাল, নরেন্দ্রচন্্র রায়, তারাপদ 
[ি*বাস, কানন মণ্ডল, সুকমার মুখো" 
পরধায়। সবাসাচী ঘটক, ডা ভৌত, 
'ব্জয় সরকার, মাস্টার রজা রয়, জগলাও 
ঘোম়াল, ভবানী রায়, , মনির মন্ডল; 
র্জগে,পাল নন্দী, কেদার দে, সব 
ঠাকুর তারাপদ চক্রবতশ, প্রা দাশগা গত 
'দাহছনা শনায়াগণি- মলা দাস, মেনকা 
ধান্দোপাধ্যায় ও জয়ী সবল । 
. শিড়র বাঘ £ থিয়েটার ক'মউন-এর 
ভূ বাঘ' আগাগশ তন ভিত কব- 
ধার সকাল দশট'য় আঁভনশিত হাব 


পন সাপ, ০ এপ ৫০ .-:০41 


৪০৪৭, ভন্রুরার, ২৪শে নতেম্বর! 


মল দেওয়া নেওয়ার এক রস-দন ক্াকনশ 


স্বক্ধি ব্যঙ্ঞা। 


নারির 0 আলরব'জার) - 
' নিশাড় (সলাকয়া) - 





জয়। (পাঁতপ,কুর) - 
করা (মেটিক্লাবূরূজ) - 


বীণ। পুন 
প্রন্জ/ত্ত - উণ্ট/লী টকীজ - গরম ট্িণ্ট 


লবারকফ (হাড়) 
পৃক্পন্জ্রী (বেহ লা) 


লক্ষ ণী (টিটাগড়) - রন্ধনণ (জগন্দল) - গ্ৰপ্ন) (5ম্দননগর) - অপ? (ব:গ্ডেল) 


চায় (.কম্রগর) - হ্লীরসপ্র চঁকীজ (ভ্রীর মপ র। 


- ধলল;য়া [দেমা 


(লল,য়,) .- রর (নৈহ।ইী) - কলার (র উর'কলা) - স্যারাড় (বধ মান) 
গে (অ.সনজোল) এরং অন্যান,। 


রি ০০ ডাসী। রয় কাজ. 


রকায় এট প্রথম নাটানুত্ঠান। কন দিন 


. [ইই উর? উট মা 





মন্টপ্থ করেন ভোছন দ. ষ্তদা'রর দহ 
মহল' | শতম্মার্ধবণ দ্মরণে উত্তর আম. 


প্‌বে এরাই কামডায় প্রথম বারা 
ধন্াযভিনয় কালেন। বহতা বঙগা সংঙ্ক'ত 
প্রচার টরোশ্টার বেঙ্গালণ ড্রামা গ্রুপ 

'নষ্ঠা প্রশংসনগয় । 


. পপাতে বংলা নটকু £ পূপার এন 
£স এল ক'লানীর সভ্্যরা স প্রাত মণ 
করেন নকুল মুখার্জর হাসির নাটক 
যমালায় ১৯৯৭'। সুকৃত বয়চীধরে 
দক্৮ পারচালনয় নটকাটি উপভাগা হায় 
ও'ঠ। অ.ভনয়ে পারদাঁশ“তা দেখুন যমর উ. 


(জ্ঞান নন্দ পাল, চিন্নগঞ্তে [আম 

গোঙ্ৰ মণ), রাম়্বেদ্দ্র ররাজিত ঠা পলাশ. 
রি (রবখন চ্যাট্রান্তি), কাদম্বরশ (উলধ 
ফোন ও আনবকা (অর.ণা হাজর।)। 
ক'লরা, বসত ও করোনারণর ভুমিকায়! 


পল» পায়, শাভন ঘোষ ও আশামকুল বস. 
ফথছ্ট নৈপণা দেখান। শ্কর ঘোর, 
চাপা, সৃধাকুক। কজরার আলে কঙ্গাপ 
ও দীনেশ চরুবতর্শর শান্দ-প'রস্ফুটা, 


প্রশংসনপৃষ্া | 


বাঁবধ সংরাদ . 


সং্কাতি মেলা ও ভুরস্বব £ গত ১ 
থেক ১১ নভেম্বর সেট পল্পস কাধাড্রেল 
পাংগণ এ গ্যারি হজে সঞ্ফতি ভোলা 
উৎসব হয়ে "গল ইকুমেনাল ভা্চমান 
পেম্টরের উদ্দাগ। অনথানের উদ্বোধন 
কান হ্রীসীমোদ্দ্ুনাথ ঠাকুর এবং প্রথম 
দিনের সভপাত দছ্রিলন শ্্রীতল্নদাশগকর 
রায়। এরা দুজনেই ভাবগত সাহ,ত 
বিষহক মনোজ্ঞ অযলাচনার সতপাত ্াটান। 


এখনই একট বিশেষ মন্ডপে য়ে ছা 
প্রদ্শনশণী হয গেল তার চিলপশী “ন্ধলেন 
উৎপল চক্তবতগ' রাম বসু ও. দিখিল, 


চ্কিবত। তিন দিনই িতনাট নাটক নিস 
বপ্প্না হাটকখিরা বালী লেক শপাভলল 
ইনাস্টটউট'। নাটকীয় 'এলেম নতুন দেছে 
ও 'কালনগরশ' নাটক তনটর পাঁরচালকদেন 
নধে। ছিলেন যথাকমে সংদঈগত ছজবতণ 
রমন লা£হড়ী ও মমতাজ আহমেদ । এছাড়া 
একাটি আলোচনাসভাও আয়োিত হায় 
গল নতুন সংস্কৃত বিষয়ে। দিলশীগ সেন 
গুপ্ত, রা্জং রায়চৌধুরী প্রমুখ তরুণ 
লেখকরা আলোচনয় অংগ গ্রুছগ ক্ধরেন। 
তন দিনের এই উৎসব ও মেলায় গশ্ডিম 

বাংলার বয়স্ক ও তরুপ জৈখক, শিরপশি ও 
বাপদ্টা রাজবর্থ উগাষ্মত চিলেন। 
অনন্চান গাঁরজালনা কারের ঈদ 
লরক়ার। 








সা 5 


1 ৮ "শিং 


তরুখ লংসদের বিজয়া সাদ্মিলদী £ 
গত ১২ নভেম্বর সগ্ধ্যায় তরুণ সংসদের 
বিজয়া স্গ্এলনী উপলক্ষে কুমাধটলিতে . 
্রীদন কুপ্ডুর ইন্দরজাল প্রদর্শন সবাইকে 
মু্ধ করে। অনুষ্ঠানে সড়াপাতত্ব করেন 
সংসদ সভাপাঁত হারদাস ঘোষ জেনি। 
যাদুকর ঝুশ্ডুর খেলাগুলির মধ্যে স্পুটনিক, 
ইালউসান, নাইস্তিক. এঁসড খাওয়ানো এবং 
দ্ীবত মেয়েকে শূন্যে ভাসমান অবস্থায় 
রাখা খেলাগলি দর্শকদের. মনে প্রচণ্ড 
বস্ময় সান্ট করে। : রি 
্রে্গ খটোপ্রাঙ্ষার্দ এসোঁিয়েশনের 
বিজয়া সাঁ্জলম' ॥ সম্প্রতি কলকাতা তথা, 
কেন্দে প্রেস ফটোগ্াঙার্স এসোসিয়েশন অব. 
ইয়ার সভ্যরা বিজয়া সম্মেলন মালিত 
ইন। ঘরোয়া... এই. আনন 
পা়বেশন করেন গালা বন, ৮ সো 
* সঙ, সহ। ১1 








উপচ্থিত সদসা এবং অভ্যাগতদের 
ঘিজয়ার প্রশীত ও' শুভেচ্ছা জানান 'এলো- 
সিয়েশলের সভাপাত' তারক ধাস- ও সম্পাদক 
দেবব্রত ঘোষ এবং কার্বানবহক কামাটির 





প্রাইভেট এমপ্লায়মেন্ট একসডের' ছা 
স্টীঅজয় কররায়ের দক্ষ পারচালনায় কোদৌর 
শিল্পীরা একক ও দলগত আভনয় ডানুতে' 
নাট্যানুম্ঠানাট বিশেষ হয়গ্রাহী হয. 

আভিনয়ে ছিলেন সবন্ত্রী অজয় কারা, 
মাঁপক বন্দ্যোপাধায়, পান্ালাল বেছ- 
পাধায়, ভোলা খোষ, গৌর গ্েষ, 
ঘোষাল ও তরুণ ঘোষ। 

পরে অভিষান নাট, গোষ্ঠী ব্যজার 
গঙ্লোপাধ্যায়ের জীবন যৌবন' নাটকটি 
আভনয় করেন। 

অভিনয়ে ছিলেন সবস্তী তপন বিষ্বাগ, : 
সুশীল দত্ত, শ্যামল সাহা, সো 
মলা চুক ও িপৃল চরুষতত। 


হাজারিবাগ শিশ রংগহলের টপ: 


সম্প্রাত কিছুদিনের জধ্যে হাজারে 
শিশু রংমহল বিহার বাংলা বাঁকে, প্রায় 
যোলাটি অন্ম্ঠানে অংশ গ্রহণ করেছে। এক্জা 
রবখন্্-সদনে অভিনয় করবে ২৬ নভেক্গর 
₹ঘাড়সওয়ার' নাউক। নাট্যকার জ্জয় গর. 
ঠাকুরততরে এ নাটকটিতে লাক বিষ 
দর্শনের ধা বলা হয়েছে একটি মাখা 
সম্প্রদায়কে কেন্দ্র করে। পার্লার রঃলাচ 
নিয়ে ধণ্তদূর অনে হর আক পর্ঘস্টক্ষোন 
নাটক পিজা পা 
খাস্িক টু 
ছাড়া 






1 ই ॥ 
1714৮. 
1 তি 





খের আফগার 


খৌতহাসিক, সা 





&৩৬ 


আছে, সেই কথাই হা হয়েছে এ মাউকে। 
অনবদ্য অভিনয়ের গুণে এ মাক ইীতি- 
গো গপশজমেদ কাছে জনপ্রিয় হয়েছে। 
রা নাটকে  ঘেড়সওয়য় মলয় লায়, 
জট ধগোদ রা নেতা মনোজ 
গাধার গুদ বল্রযাপাধ্যায় "৯ 
ভর উনাদের আঁভনয়ে 
পোছাংপহ রখ যে সাধ ব ফাটিয়ে ভুদেছে। 


ভাব দুলগা হয় লা। এ নাটকে গ্লাসধ্যাক 
ভিচায ছঁ নাটোর দশ্যোট এবং নাটকের 





দা, ৮০ 8111 06২৮2) ০ এ 9075797/7 রা ১ রাও 
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৬ 
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এখন ঘোড়সওয়ায় ৭. নাটকের 'ছন্কাগলো 


লোষের মুখে মহ 
মেধের ঘোড়া এ অজনিসোই ঘোড়া'। 


আমল্দ গাঁলাংরয় গক্চারা 


জয়া পা গত 
৮. নভেম্বর জ্যগ্ত ডানার ঘতীদ। লৈযেদ 


বাসভবনে । মঙ্দিয়ের সঙ্গপাদিকা ফাল্পনা দে 
অভ্যাগতত্দর স্থঘাগত জানান। 


সেন, মঞ্জলা মনুখাপাধায়, কল্গাদ? না 
দিত ককিতা পা বয়ন ল লু 


সাবার গস্ডাঁডগগায় গৃতানাই ঃ 
কলকাতার সংপায়াচত সাংস্ফাতিক সংজ্থা 
সপ্তাডত্গা গত কয়েক ব্হরের মত একারধ 
সদলবলে. রাজধানগ 
আঁজাবাধা নন্ানাটী 
প্রবাসী বাষ্তালধদের ক 
করে এসেছে । বেঙ্াজ তান, কালকা” 
পূজা সামাত ও. মাক্ষরাগ পূজা 








ন লাত ঈয়েন। . 
িরাসিন পণ্ডিত 


 স্াধত-পারিচালনা . করেন সফল দিন 


এ ক্ষানাই ঙাস। 






রি প্রীসক্মলকগিত ঘোষ লেন, ভা উদ 
বৈশিষ্ট হারিয়ে অজ্ঞাতেই পাল্চাতা 


ডারপর এমা ভারতীয় উচ্চাজ-সপ্ানতের এীতিং হা. 


মংগ্পশীভান্দ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেম প্রসাদ 


দিল্লীতে গ্যামা এ. 
পাঁরিবেধন কয়ে 
ভূ. অঞ্জন করে শিংপাঁদের জামা 


রসে: 
সলাত লক্ষে্নের । 


শামা সাজনায় ভাগ্য পা যান 


১ শী 


অধুশব্করের সত, 






গাঁতাথ 
ঘসফ;ল (হলাইচাঁদ মশোপাধ্যার)। মনো 
ন্স্দ বাঘেশচ দু য়,মদায। দ্তোষতু,,। | 





ঘোষ প্রদ্থাতি শয়তপ সম্ল্ধে বহ; স্মাতি- 
' চায়ধ ঝরে তালের, িপিবণ। করলার প্রুয়ো 
জমায়ড়ায় টা লালন । 


৮ 





রং 


জঙাং দশ লক্ষেলন কমি 
উচ্ছাঙ্ডা 'সখশিতি সান্মাল-নর গ্রেট, কব 
সদায় সং ]. 





জখরনেয় . প্রাঙ্গ প্রা কষে 
ধায়ার ছন্দে পা ফেলতে ০৯১ 


(বাষ্টত জগাতর কাছে বিদেশণ প্রভাবের 
মায়া কহকজাল পয়াম্ত। এখানে ভারত 


শিপণীয়া ডাঁদের ভাব-ভাবনা,. সাধনা ? 


ধ্যাদে প্রাচোর চার্সিক্ষ বৈশিৎটা অনাহত 


চে এইখানেই তায়তাঁয় লঙাতে। 


! সংঘসাচটব ্রীকালিদাস নাল তাঁর 


 সক্ষিপ্ত ভাষণে জামান তমশানারায়ের মত 
এবারেও খ্যাতিগ্রাতিষ্টঠ প্রবীণ ও 


লাগত 
িপসরের . সঙ্গে সঙ্গে, উদন নধান 
ক. ৮৮৮ গো 
| দগ্রং 





 উ্চাংগ সল্লাঁতের মানান রানার উল 


রে শ্রীসান্যাল বলেন বাংলার ষ্লোতভাহান 


বিক্পণবন্দ শাস্মীয় সঙ্গীতের লক রণ 


 আনইসকণ যেও বাংলাহেলের ধীর থান 
| টি এ নিন এ 


। 
চা 
॥ 
| 



































সান হয়েছে। এল সঙ্গো সুযোগা তব 
সহধোগতায় ছিলে। রঘালাথ ভট্রাচাক্ষ। 
ঈীমও এক জাখাপ্রদ মঘশম গিশপ্পশী। 

আল্লাউদ্দীন ঘয়্ানায় প্রহ্থণগ শিপ 
শাম গাঙলালীয় মাতে জা পাঁয়দোঁশত 
পায়াদবাগম বৈগ্ধা ও গঙাধাধের এক 
উজ্জল অমদ্বা। বাজেয় গাদ্ভগর্ঘ গায় 
নপগা গমকের বট রাগোর আচ্দলা- 
পৌর. সমেত গছিহা।.. 

ধযাদন বাদে. জাল জাবহর়ের (০০) 
শরণরাণীর আ'্র্ভাষ ষলা- -সঙাপতের আয 
যাঁচত্ের় জ্বাদ এমেছে। 

এপ্স বাজানো কোঁষিকফণ কানাডার 
সংক্ষিপ্ত আলাপে সফল ভানই লংপ্রদাঁশত 
বিজ্তু বঙ্গসমন্ধ হয়েছে ক্ষাফি-জিলা'। 
বু অল্পফার ও 'গ্তায় আঁকি আফবর 

সাহেত্ধর প্রষ্ষাপবোশিষ্টাকে প্মললণ 

কাঁরয়ে দেখ। 


ঘখিলাল নাগ পারবোধত নমঞা-ক 
টোঁড়তে মেতারের  বাদ্ধাম 
সঙ্গে পির িজগ্ঘ কংপমা, দশে এক 
উপভোগ রললান্টিতে আমর্থ ছয়। 

যল্ন-সঞ্জাঁতের প্রেম আকর্থগ ছিল 
ওচ্তাদ (রলাজেং খাঁর সেতার । তাঁর ধাকফ, 
ধারনার জাম যেম এক জমজমাট দল্রায়" 
পারনেশ সাষ্টি করোছুল। এর পাঁ়হেশিত 
রাগ ছিল: 'পরায়য়া। এপ এ 


সপট--তানের। ৮4০28 তানের | 





১8 হাগেডা । এ 
লন ্ ক, 


২৩৮ নি 
শুনে মনটা বারবার অতখতমখো হয়ে 
যাক্ছলো_যখন এইসব গানগহীল গোয়ে তাঁর 
স্বর্গত পিতা ধনমেষের মধ্যে প্লোতাদের গত 
ফ্কয় করে নতেন। 


শরাফত হোলোনের সন জন দিয়েছে” 
পক 








রাখবার শানুর আঁধকারণী। 
সুনন্দা পটুনায়ক বাঁধা সড়কের নিশ্চিত 
নয়াপত্তার পথের মায়া ছেড়ে পাড়ি দিলেন 


অন্ধানার আভসারে। ইন ধরেন এক 
 জপ্রচ্সিত রাগ 'মালতশ-বসঙ্ত'।-আর এই 
দ:ঃসাহাসিক প্রচেঞ্টায় আশ্চর্য দক্ষতায় উত্তপ্ণ 


হয়ে একার্ট নতুন রাগের কঝরতা পেশছে, 


পেবার দায়ত্বই শু সম্ঠভাবে পালন 
ফরেননি- রাগ-সৌন্দর্ধকে তিনি রসোগীর্প 
করেছেন স্বাঁধকার-প্রাতিষ্ঠ শান্তর দীস্ততে। 
অসাধারণ কষ্টের তৈজ ও মাধ্ষেরি সমম্বধ, 
উচ্চগ্রামে আঁবকৃত কণ্ঠে স্বঙ্ছল্দ বিহার, 
. আবেগের উ্তার মক্ধকরীী শাক দিয়ে প্রতি 
মুছূর্তে রোমান সৃষ্টি করেছেন 'মারবাহ' 
| 'সোঁহনণ', 'লালত-পশন্জমে'র রাজত্বের প্রান্ত- 
সাদা ছওরেও রাগবৈশিগ্টা বজায় রেখে 
' £ফরে আসা ও শম্ধ রূপবিস্তারে বিহারের 
অপরূপ সৌর কি রাসক প্লোতারা 
কোনোদিন ভূতে পারধেন 2). ভন্কবূল্দের 
আব্দার ইনি অফুপণভাবে পর্ণ করেছেন। 
তবলায় জনাব কেরামতউল্লা খাঁকে দেলাম 
মা জানিয়ে উপায় নেই। মহাপরৃষ 'মশ্র, 
শামল বসুর উন্নত মান ত জাজ প্রশ্নের 
অতখত। 

:স্যাফাক চোসেন খাঁ জানল পাঁলত, 
আমর দে ও গোবিন্দ বসুর বাজনা বাংলার 
তয়ণে তষাকিরা গোষ্টীয় দস্ত অগ্রগাতিকে 
ধ্বানত ফরেছে।, রয় 

সারেশ্সাশবাদকরা কেউ যে হতাশ করে- 


ছেন তা নক-বে সগারাক্দনের অভাবে ৪ 


মতই. ম.খ 





রা 


কণ্ঠসপাপতের আসনের মর্যাদা যে কর 


হয়েছে একথা অক্ণীকার করবারই বা পথ 


কই? . ৃ 
'নবরঙ ও আঙ্সী £ নৃত্যে 'নবরস' 

গারবেশনা নব'-অভিজ্ঞতা নয়। কলকাতার 

রসগ্রাহণ আসরে শাম্রশয় নূতোর একাধিক 


 পুরোধাস্থানশয় শিল্পীদের নূতো এ রসের 


ছাদ্দত রূপ দেখার সযোগ ঘটেছে। [কদতু 
রবন্নুস্লাশতের বাচ্ধারার পথ বেয়ে নব- 
বসের বর্ণসম্ধ রূপসূষ্টি -. রবীগ্- 
সঙ্গাীতের নত) এবং উচ্চাঙ্গ মৃতোর 
ক্ষেত্রেও এক উল্লেখযোগ্য পটপাঁরবর্তন 
ঘনশ্চয়ই |. 


(জরকার) 'নবরস' নত, এই আভনব 
প্রয়াসকে তার শল্পভাবনারে অসাধারণ 
নূতানৈপাগ্যে রূপায়িত করে--কয়়েক, থল্টার 
জন্য যেন রুপ ও রসের আম্টচর্য, যার 
রচনা করেছিলেন। এরর 
'ভারতনাটাম' অঙ্গ মঞ্জুরীর . কাস 
রূপায়ণ সমগ্র অনষ্ঠানাটির কাব্যসুপ্দর পট: 
ভূমিকা বচনা করে। নতি) শুর€ করার আগে 


আলসার পেন আসল রুদ্র 


মধুর লীলানতোর উৎসবকে বরণ করে 


নেবার জন্য অক্তরের পস্াতিত হাচত 
ছল। 
শাস্মীয় নৃ ত্যা নু 


জায়। 


গত ১ই নভেম্বর কলামজিদরে 
নখীতিশ চাক্ষপ পারযোশিত মজী্রী চাকীবর 


না রী. 'নবরস' - 
 দিদ্লেষশণ নৃত্যে দক্ষতা দেখালেও শিকুপধ 
আপন িজ্পণমত্থায় :িকাশত, হয়েছেন 
বীন্রলাত ও কাহাসম্গতে বাব রস- 


আডে ও 'শল্পণ আলার' 
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সং শঠ ২৯ ক 


সার লন হাদগোর সঙ্গে ভাবের 








. বুশজপী তাঁর 


৪ পু সস রসের সো একাত্ম হয়ে 
|: তাতে .সহৃদক় হূদয়-সপ্টারণ করে তুলে- 
ৰ টা জার সমাল্তরাল: রসপ্রবছে বয়ে চলে. 
. নটি গানের ধারা? 


ই নে পা বি 
গীত দেদিনের  উদ্সব-ভায় 


| লাগা নাগর দি ও প্রকে ছে 


ভরিয়ে দিয়েছে একব্য িঃসংখরেই বলা 


মধুর রসদিক্পেষগে: “কার চোখের 
চাওয়ার মায়া" 'সে আসে ধীরে'র মম্থর পথ 
আতরুম কয়ে, পচন রেখা ডোরে'র বকধন 
মেনে “ওহে ' সস্দরূতে সৌলর্ঘমাধঘেরি 
নিটোল পর্ণতায় যখন ্পৌছল সে 


মৃহ্‌তের চিত্প্লাবী আবেগ ভোলার নয়। 
“অন্তরা অলো উচ্জবালের ভজ্দমাতানোর 


তালে লয়ের দ্লুতগাঁতিতে রূপান্তরের পরই 
প্রারস্ড লয়ের সৃমে ফরে আসার অবর্ণনশয় 
রসলাবপ্য সক্টর পর্যায়ে পড়ে। অবশাই এ 


সৃষ্টতৈে সমান অবদান ছিল দেবর্রত 
[বম্বাসের কাব্ক্বসমূদ্ধ গায়ক'র। 
বীভংস. রস-বর্ণনায় নৃত্যর্প 


আনল্দানীয় কিন্তু মধুরের পয়ই বশভঙষের 
অবতারণায় নৃত্যের ভাবসংহতততি কিছ;টা 
ক্ষিধী। 

'ভয়ানক' রসে চন্ডালিকার অংশ 
বিশেষের প্রয়োগ-পারকঞ্পনা মুকদর | তবে 
উদয়শঙ্করের প্রকতি আনন্দে ঠিক এ 
দাশ্যর নৃত্যরূপ স্মরণপটে উদ্জবল থাকার 


: কারণেই হয়ত এ অংশ দ্লান মনে হয়েছে। 


'রুদ্রবেশে কেমন রি (বাঁররস). 'যোঁদদ 
ঠৈতন্য মোর' (রৌদ্ররস) শিক্পখর অনুষ্তব- 
গভীরতা ও নত্যনৈপৃণোর সমগ্ধ পর্ণতায় 
চন্তগ্রাহণী। সংশয় থেকে স্থায়? প্রতায়, 
অস্বণকার থেকে অটল ভন্কিতে চাঁকত 
র্‌পাস্তর কখন ভ্রুকটিকাউিল কখনও আয়ত 
চোখের দস্ত দৃট্টিতে আভিবাজির বাঞ্জলা 
মনকে আভভ়ূত না করে পায়ে? 

নৃতা ও গণতের অন্যান্য সহশিক্পীদের 
অনষ্ঠান নিজ্দনশয় নয়। কিন্তু প্রধান দুই 
শিল্প পাশে ম্লান এবং সেই কারণেই 
[িমওয়াক* দুর্বল। গশতা দত্তর জাবি 
ভালই। তবে পুরুষ কণ্ঠের বন্তব্য নার 


কণ্টে যাঁদ হথার্ঘ অনুরণন সৃষ্টিতে অসম 


হয় সে দোষ তাঁর নয়। কিন্তু এ্বকে 
ছাঁপয়েও উ্জহঞ্প ছয়ে উঠোছিল নব 
পাঁরক্পনার অভিনব 


ূ - ভ্রম জংশোধন 
গ্াত সার প্রকাশিত রিভার ডঃ 
পেঙ্ঠা ৯০১) 








রানার লেখক হচ্ছেন শা 
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দলাপ দ্রাফ 


সোঁম-ফাইনাল খেলা 
পাশ্চমাণ্ল বনাম দাক্ষপণ্েল 
মাদ্াজের পক মাঠে পাঁশ্চমান্চল বন 


দক্ষিণাণ্ঠল দলের সোঁম-ফাইনাল খেলায় 
পাশ্চমাঞ্চল ১০ উইকেটে জিতে দলীপ 
ট্রঁফর ফাইনালে উঠেছে। ফাইনালে তাদের 


সঙ্গে খেলবে মধ্যাল। 

দক্ষণাণ্থল দলের আঁধনায়ক ভেঙ্কট- 
রি ণজতে প্রথমেই ব্যাট করার দান 
দছলেন। শকন্তু তাদের খেলার সটনা 
আোটেই ভাল হয়ান। লাগের সময় দাঁক্ষিণা'ঙল 
দলের রান দাঁড়ায় মাত ৭৯ €৩ উইকেটে)। 
ভারতবর্ষের প্রান্তন টেস্ট আঁধনায়ক মনসংর 
আলশ মান্ন ৬ রান করে আউট হন। দলের 
রান তখন, দাঁড়ায় ৮২ €৪ উইকেটে)। দলের 
এই সক্ক্রকান্লে ৫ম উইকেট জট বিশ্বুনাথ 
বং ম দালড়ী ৫৭ রান তুলে দলের 
কাহিল অবস্থার 'কল্ুটা পারব়'ন কারেন। 
প্রথমাঁদনের খেলায় দক্ষিপাণ্ল দলের ২১৩ 

রান দীঁড়ায় ৮ উইকেট পড়ে 
জ্বিতযাদনে ৪০9 মানিটের মধ্যে 
দাঁক্ষণাঞ্চরের ৯ম হাঁনংস ২৩৯ রানের 
মাথায় শেষ হলে থেঙ্লার বাক মমযে 
পাশ্চমাঞ্চলা তাদের টন ইনিংসের টার 
উইকেটের বিনিময়ে ২%৪ রান তুলে ১৫ 
রানে এগয়ে য়ায়। খুবই অপ্র্ক্ষণে গশ্চমা- 
গলের ১ হালংসের খেলার সূচনা ছয়ে- 
ছিল। আবিদ আল খেলার সচচনা করেন। 
তীব্র প্রথম ওভারের ৫ম বালে পশ্চিমাঞ্চলের 
ননভ'রশশল গেলোয়াড় রামনাথ: পাকা 
গোল্লা হাতে হখলা থেকে বিদায় নেম। এই 
: সময় দক্জোর রান ছিল মার ৯। সানী গাড়া- 
স্কারের জল্পে দলের কাধিদায়র ন্যাম গেলো- 
য়াড় আজিত ওয়াদেকার হজ ীইকেনের ও 











ৰ উনি 
্ খা রি 


৪ - 


বেধে খেলার মোড় ঘাঁরয়ে দেন। দলের 
১৭৯ রানের মাথায় গাভাস্কার নিজস্ব ৫৫ 
রান করে আউট হন। ২য় উইকেটের জরটিতে 
গাভাস্কার এবং ওয়াদেকার ১৯৭২ াঁনিটে 
দলের ১৬২ রান তুলে নড়বড়ে ভত এমন 
গাকাপোন্ত করে দেন যে চন্দ্রশেখর, প্রসহ 
এবং ভেৎকটরাঘবনের ষ্পন বোলিং সহজে 
দাঁত বসাতে পারেনি। 


দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে পাঁশ্চমা- 
লেবু ১ম ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৫৪ 
(৪ উইকেটে)। খেলায় অপ্রজিত থাকেন 
আঁজত ওয়াদেকার (১৪৩ রান, এবং ফারুক 
ইঞ্গানয়ার (৪ রান)। ৪র্থ উইকেটের 
দিতে হেমন্ত কানতকার এবং ওলাদেকার 
৭৩ ম্ননিটে দলের ৭২ রান যোগ করেন। 

তৃতায় অং শেষ দিনে জার আগে 
পাশ্মাণ্ুলের ৯ টুনিংস ৩২২ রানের 
মাথায় শ্রেয় হলে তারা দক্ষিণুগলের ৯ম 
ইনিংসের ২৩৯ রানের থেকে ৮৩ রানে 
এগিয়ে মায়। এরপর দাঁক্ষপাঞ্চল দল্লের ২য় 
ইনিংস মায় ৯৭ রানের মাথায় শ্লেয় হলে 
খেলার সরাসার জয়লাভের 
খর পারিত্কার ছয়ে যায়। পাঁণ্চমাঞ্চল সমস্ত 
এড জমা রেখে জয়কাড়ের 
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রে 


গর ৫৪০৪ খেঙগায় ' ৯৯১ 
১০টা উইকেট (নয়নেছেন প্‌ নয্নেছেন।'ফলে তাঁর 


০৮ ৬ 


্ারতবর্যোর পাড় টেট নায়ক মনসবে 


উল্লেখ্য, 


১৫ রান তুলে জা লেকে . 


আঁলর ৬ ও ৯৬"রান টেট দয় তাঁর 


মধ্যাপ্চল বনাম প্বাজ 


ইডেন উদ্যানের রাজ শৌরিস্বামে 
আয়োজিত দঙ্গীপ ট্রীক্ষর দ্বিতীয় সোম 
ফা্টনাল খেলায় গতবারের দলাপ রাঃ 
িজয়শী মধ্যাপ্ল ১ম ইনিংসের খেলায় 
পূর্বাগলের ১ম ইনিংসের ২৫৯ রানের 
থেকে ১৮৭ ব্বান বেশী করার সুর্রাদে 
ফাইনালে খেলার যোগ্যতা লাও কয়েছে। এই 
খেলায় ফলাফল অমীমাগ্লুসত ছিল। এখানে 
দলশপ ট্ফর খেলায় এট নিযে 
মধ্যা্লের সঙ্গো পবা য়ে $-বার 
খেলেছে তার ফলাফল ঃ মধ্যাঞ্থলের গর 
5-বার এবং পূর্বাথলের আয় ৯-রার। 
মধ্যাপ্চলের ৪-বারের জয়ের মধ্যে তারা দ্বার 
টে জয় হয়েছে। | 


গল বলের অধিক হন সং 
টসে 'জতেও প্রথমে ব্যাট করার 
নৈনান। অপরাঁদকে পূর্বাগীল মুর 
ব্যাট করার সংযোগ পেয়েও তা ডাল করে 
কাজে লাগাতে পারোন। স্কোর বোর্ডে কোন 
রান জমা পড়ার আগেই পূবাথল দলের 
১গ্ন উইকেট পড়ে বায়। ইয়া উইকেটের 
জুটিতে রবিন মখার্জ এবং রাল্জা মুখার্ 


 দঙ্লের ৬২ রান তুলে প্রথম ধাকাটা সামগে 


দেন। লাণ্ের সময় পূবাঞ্চল দরের ৮৪ 
রান দাঁড়ায়, দ: উইকেটে। উইক্ষোঠে জপ- 
রাজিত ছিলেন রবিন মখার্ঘ (৪৭ রান) 
এবং জাঁধনায়ক রা (৯০ প্লান): 
জাগের পরের এক ৪৮ পূর্কাঞলের 
ধতনজন খেলোয়াড় রাঁবন মুখার্মি, জম্বর 


প্ঞার এবং আনল পরক্া- জাকট হয়ে যান। 


এই সময় দলের রান দাঁড়ার ১৪০ /3. 


২৪০ 


জঙতে 


[১২ ধ্ঘ ২৯ সংখা 


০৪০০০০৮০৮৬4 খেলায় পর্বা্টলের 22 
সাকসেনার একাট দর্শনীয় 


মারের 'শ্য। 


4, 


উইকেটে)। সোলম দ:রানশীর এক ওভারেই .. 
১৪০ ' প্লানের ম্লাথায় ৪র্থ এবং যম 


জদ্বর রায় এবং 


উইকেটের পতন। খেলার গাঁত মধ্যাঞ্স 
দলের অন.কলে ঘরে যাওয়াতে তারা 
ক্ধগূপ উৎসাহে খেলতে থাকে। পুল 
দলের এই সঞ্গীন « অব্থায ষষ্ঠ উইকেটের 
ভাট বাঁধেন বিহারের আঁধনায়ক 'রমেশ 
সাকসেনা এবং রাজ, নুখার্জি। রাজ.কে 
আউট করার জন্যে উইকেটের চারদিকে 
ঈস্তরথশ দিয়ে ঘিরে ফেলা হয়। কিন্ত 


রাজ সপ্তরথীর এই বাহতে বিঞ্দুমান্ 


[বচালত হনান। কান দ়্তার সঙ্গে খেলতে 
খাকেন। প্রকৃতপক্ষে রমেশ সাকসেনা সমমত 
দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়ে ধরে ধরে খেলার গাঁত 
দলের অন'ক্‌লে টেনে আনেন । ভাঁর চটকদার 
খেলব দর্শকরা প্রশংসায় পঞ্মুখ হয়ে" 
শ্ছিলেন। দলের ২৭১ রানের মাথায় রাজ; 
নিজস্ব ৪৫ রান করে আউট হন। যত 
উইকেটের জহটতে' রাজ. মূখা্জ এবং 
রমেশ সাকসেনা দলের অতি মূলারান ১০১ 
রান তুলে দিয়োছলেন। এই জ-টি ভাঙ্গার 
পর দলের যে ভাঙান ধরে তা প্রাতিরোদ 





চি তেটি-০-০-০ 


'মধাঞলের ৮৭৯ 





করা সম্ভব হয়নি। দলের ২৫৮ রানের 


মাথায় ৮ম ও ৯ম এবং ২৫৯ রানের মাথায় 
শেষ ১০ উইকেট পড়ে যায়। খেলা ভাঙ্গার 
'নাদন্টি সময়ের ৯ মানট আগে ই$৯ 
পানের মাথায় পর্বোন্চল দলের ১ম হইানং্ 
শেষ হওয়াতে মধ্যা্টলের পক্ষে এম 
ইনংসের খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হয়ান। 


দ্বিতশয় দিনের খেলার শেষে মধ্যাও্ল 
দলের ১ম ইনিংসের রান দড়ায় ২৭১, % 


উইকেটে । খেলার এই অবস্থায় তাঞা 
পূ্বান্লের ১ম ইানংসের ২৫৯ রানের 


থেকে ১২ রানে এাগয়ে যায় ; তাছাড়া হাতে 
১ম ইানংসের আরও ৫ট৷ উইকেট জম] 
থাকে। পূর্বাঞ্চলের খারাপ ফল্ডংয়ের 
সুযোগ নিয়ে মধাণ্টলের কয়েকগন 
'থলোয়াড় যথেছ্ট লাভবান হন। 
রানের মাথায় তৃতায় 
উইকেট 'পড়ে ষায়। লাণ্ের সময় মধ্যালেন 
রান দাঁড়ায় ১০১ €৩ উইকোটে)। উইকেটে 
তখন খেলাছলেন 5র্থ উইকেট জি পার্থ” 
সারথী শর্মা এবং আনল দেশপান্ডে। চা- 
পানের সময় পযঞ্তে এই ই অপরাঁজত 


///. 
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[ছলল। চা-পানের সময় রান দাঁড়ায় ১৭৮ 
(৩ উইকেটে), পূর্বাঞ্ুলের ৯ম ইনিংসের 
৯৫৯ রানের থেকে ৮১ রান কম। সন্দীপ 
বায়ের নতন বধলে শর্মা (5৫ রান) এবং 
'দশপাণ্ডে ০৬ রান) যথাক্রমে ১৯৮৮ ও 
২০৫ রানের মাথায় আউট হলে খেলার 
গাত পূর্বাঞ্চলের অনকূলে গরে যায় । রথ 
উইকেটের জুটিতে শমা এবং দেশপাণ্ডে 
১1৪৮ মিনিটের খেলায় মুঙাবান ৯৯ রান 
যোগ করোছিলেন। শর্মার ৪৫ রানে নট! 
বাউণ্ডারী ছল । দেশপাণ্ডে তাঁর ৯০৯ 


গমানিটের খেলায় ৭৬ রান সংগ্রহ করে- 
ছালন ; বাউণ্ডারীতে বল ছংটয়োছিলেন 
১২ বার। 


ততায় অর্থাৎ শেষ দিনে লাঞ্চের ৫৫ 
[মানি পর মধ্যাঞ্চল দলের ১ম ইনিংস ৪9৩ 
রানের মাথায় শেষ হলে তারা ৯৮৭ রান 
এগিয়ে যায়। তাদের ৮ম উইকেটের জট 
সনল বেঞ্জামন এবং মবদ্দলো ঝডের 
গাঁততে ৯৬ মিনিটের খেলায় ১০০ রাণ 
তুলে দিয়েছিল। এই জট পূর্বোঞ্ঝালর 
(বোলারদের বল নির্দ'য়ভাবে পিটিয়ে খেলে 
খেলা খুবই. উপভোগা করোছিলেন। ভবে 
পর্ধাঞগুপের দূবল ফিল্ডিংয়ে মধ্যান্চল 


দলের খেলোয়াড়রা যথেষ্ট লাভবান হন। 
সনৌল বেঞ্জামন ৯৯ রান করে শেষ 


পর্যন্ত অপরাঁজত থেকে যান। মান ৯ 
রানর জন্যে দূলীপ ট্রাফর খেলায় তাঁর প্রগম 
আবিভশাব লগ্নে তান সেগ্রী পর্ণ 
করতে পারলেন না। একদিক থেকে 'ভিনি 
খুবই ভাগ্যবান যে, তাঁর তিনটে সহজ 'কাট' 
ধরা লা পড়ায় তান খুব জোর বেচে যান। 

ততশয় দিনের বাঁক সময়ের খেলাটা 
ছিল নিছক [নিয়মরক্ষার ব্যাপার । এই সম 
পব্ণল ২য় ইনিংসের ৪ উইকে? 
খুইয়ে ৯৪৬ রান সংগ্রহ করোঁছল। 





অস্ত পাবালশাস' প্রাইভেট এর পক তীর সকার ততৃক্ষ পারিতা পেস, ১৪, আনন্দ চাটা লেন, কাকাতা- 
... হইতে মুত ও তৎকর্তৃক ৯৯।৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, ফাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। .... 


২৪১ 





৩ জন নারী । ৩টি একেবারে আলাদা চাহিদা । মানে, ৩টি আলাদা জালাদা। কাপড় ধরার পাউভার ? 

“মোটেই না”-_বলেন আমাদের গবেষণা কুশলী ॥ “আমরা কাপড় ধোয়ার এমন একটি: 
ররগািকারালা রা াসিরা? ৮ | 
ফলগ্রুতি £ 


শরতন তিন তাছে ক্ষার্যকদ্প ডেট 
" রা পপ জাবের ৯ চক পপ 


& নতুন ডেটে রয়েছে লাফ করার বাড়তি শক্তি। এটি কাপড়ের পুরনো $ 
ময়লাও দুর ক'রে দেঘু আর বু্তীন কাপড় উদ্জ্বল ক'রে তোলে। 


ঞ& নতুন ডেটে প্রচুর ফেন। হয় আর এই ফেনায় রয়েছে কাপড়- চোপড় 
নরম করার বিশেষ গুণ | এটি যেমন আপনার জামাকাঁপড়ের পক্ষে 
গবচেয়ে নিরাপদ. .'তেমনি আপনার হাতের পঙ্ষেও সবচেয়ে নরম ।. 


- খ্রি টিনতুন সাইজে পাবেন £ ডেট ২৯০. 9৯, ৬০৪, ৮০০, ১০৩৩, স্ 
১. জাডাও পাওয়া হাচ্ছেনীল ভে 





নর এ 


র মেজ চহ- ঁ / ২ লিন: 
| গর্ভ 1 7772 এ 
ক্যামন ক্রাইলির রও9ি ছয়ে ১২৫টি 
পেন্ট করুন আর একটি আকষণীয় গুরাও ৬ 
| পুরস্কার জিতে নিন। 
১ পুরা] ২ গুর্ার। ঠিনটি ওয় | গাঁটটি ৪ ঢা ৫ দদর্ট 0 | 
না রা ০ ু্ার খুঙ্কার 
রে নি ডি 





নিয়ম কাঝুন $ ৬১ একটি যিচার়কমগলীর 

১ কাছ ফেখা &০ গেজ. . দ্বায়া ফলাফল দির্বারিত হবে বি্া্ুলো ডিজা্দ পারেন 

$৩ সে.ঘ্মি+ কাপড়ের টুকরো নিয়ে তায় + এবং ডি ইাত হছে ২বোস্তল ক্রাইলিজ কালা কিদলে। 

ওপর জাপদায় ইচ্ছেমছ ছেকোন  .. বিষ্বেটিত হতে 

ডিজাইন রঙ দিয়ে জান । 3 ৭ ডিজাইন ফেবরং খাঠার হযে না। €৮8/7769| 

২ আপনি হত ইচ্ছে এই ২: ৮, হতহিয়োধের ক্ষেতে এই ৯5 

পাঠাতে পারেন) তষে প্রতোক ++. প্রতিযোগিতা যোগে যিচায়ালে নি) 

ভিকাইবের সর্গেও টাকার গু: 9৮. জীমাংসার লাগে । | ' 5 

কাছের থাকা ডাই) . টপ অসার ০০৮০/৪৩ $ 

ও, ফোর হয়(দীহ। নেই । ৮. আমাদের সবত্বাধীল? ্) ৯ 

হে 

তে 


৪, পঙ্িনহ রাজোর ফাধা এট: এই টিকা শরিবেগতে্ 
গ্রতিষ্োগিত সীমা । 44 সন৮৯৬ পু 
৫ প্রতিযোগিতা সহয়ফাল ০ মেয়াদ বি. জয়াল জ্যাড কোং 


সই সেপবর, ১৯৭২ থেকে /. গোরুখীর ঢা 
উল ভিপেমর, ১৯৭২, পর্থান্ধ।] ৮ পবা কেটি | 


ক্যালিজ প্রো. লি. ঘোস্বাই -৪৯১ 
ভাজ কাশ দেদিরিখাকের 
নির্যাতনে উদ্যোণন্ডে 





প্রাতিহোগভার তাবিধখ ই৮-২-১৯৭৩ পযন্ত হর্ষ করা হ'ল। 





্রু ] 
1 
রর 82 ছি রা 
11711 
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15 
818 
বু 


এটি 
আজ 


2: 


ধাপকা। ঘি সখ উ 
থাক কা ২৫:০০ ভ্রীকা ৩০. ০০ 
ঘাপ্মাক টীকা ১২.৫০ চীফ ৯০.৫০ 
আসাদ ভীকা &,২% তীক্ষা ৮০০ 
$ 


ঝ। উৎপাদন শুঙ্ে্। হার 
(চাঁদার সাত অবশ) প্রেরণায়) 
হাক টা ৯.০২ 
ধাল্জাঘক টীকা 0৫২ 
পি্জাসিক টাকা ০২৬ 


না 
া ॥ মে 








611৫8) 181 099গল৮1৯৩1, 1972 শুকুবার, ১৫ অগ্রহায়ণ, ১৩৭১৯ 52 78155 














২৪৪ একনজরে -শ্রীপ্রত্ক্ষদশ 
২৪৫ লম্পাদকয় | 
২৪৬ দেশেবিদেশে _প্রীপৃপ্ডরীক 
২৪৯ বৃত্তের ভিত্বরে বৃ (গল্প) -ত্ত্রীশাল্তি পাল ॥ 
২65 বাঙলার দালর _্গীপণ্গানন রায় 
২৫৮ রাজদ্বকাল (কাবতা) -শ্রীরফ়ে্বর হাজরা 
২৫৮ তোঙার দন (কাবিতা) - শ্রীজয়তণ রায় 
২৫৮ জঠর (কাঁবতা) -স্্রীগণেশ সেন 
২৫৯ ফল ফোডার আগে (উপন্যাস) - শ্রীশৈলেন রায় 
২৬৭ লাহত্য ও লংপ্ৃতি -_শ্রীঅভয়স্কর 
২৭০ নেপালণ সাঁছত্যের আদিকাঁৰ ভান্ভন্ত -শ্রীকরণশঞ্কর মৈঘ 
২৭৪ প্রাতধবান কেরে (গল্প) - শ্লীআনলকুমার দল্‌ই 
২৭৮ কলকাতার জাদিপর্যে লটীরীর অবদান -্্রীসৌরন্দ্কুমার ঘোষ 
২৮০ 
২৮১ রা টি (উপন্যাস) -শ্রীদেবল দেববর্মা 
২৮৫ সর্প উৎস -গ্রীঅবনটুভূষণ ঘোষ 
২৮৭ পনভ্ার্থে (গলপ) -শ্রীশীলা বায় 
২৯৬ গল্দেরী মেলা -শ্্ীশরাদদ্দু দত্ত 
২৯৭ অজঙ্গনা . -শ্রীপ্রমীলা | 
২৯৮ জাজকের জজ্ঞাসা _ল্লীঅঞ্জাল চৌধুরশ 
৩০০ শেহবেলায় (গল্প) -শ্্রীছবি বসু 
৩০৩ প্রদর্শন -শ্্রীপ্রণবরঞ্জন বায় 
৩০৫ দেচ জাতির এন্ডি শিল্প _শ্রীসূনীল পাল 
৩০৯ জর্থনোতিক পমশক্ষা ; কালো টাকা _শ্রীশাল্তিলাল মখোপাধ্যা 
৩১৯২ প্রেক্ষাগছ ্ -_প্রীনাল্দশকর 
নি 
ডাঃ প্রথব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আধ্ূঁনিক 
চাঁকৎসা 
একমান্র নির্ভরশশল হোমিও বই 
মূল িরুয়কেন্্ু আমাদের 
কাঁলকাতার 'চাকংসা ফেন্দ্্বয় 
ও হেড আফস। 
| চাফিধলা কেন্্্যয় £ 
ঞ্ঞি বিন) 
টি ১১৪এ, আশুতোষ মুখাঁজ 








এবং ৫৩ গ্রে কীট, কাঁলকাতা-$ 
ছেস্ভ জাফস £ ৩৬ববি, শ্যামাপ্রস্মদ 
মুখার্জ রোড, কাঁলকাতা । 





পাইকারী ক্লেতা/বক্রেতাগণ 
ছেড আঁফসে যোগাযোগ কাঁরবেন। 





সফল লন্দ্রা্ত দোকানে পালা বারণ 








- কনশীতির ঝি £ গাঁজা চরস থেকে শুরু করে সন্প্রাস- 
-* যাদশদের আশ্রেয়াস্ত ও নানাবিধ বিস্ফোরক পদার্থ চোরাচালানের 

' আন্তজাঁতক পথ নিয়ে বহু গবেষণা ও পরক্ষানিরীক্ষার পর 
ইপ্টারপোল' নিঃসচ্দেহ হয়েছে যে কটনীতিকদের ঝৃলিই এস 
নাষদ্ধ পণ্যের সবচেয়ে বড় বাহন। আন্তর্জীতক আইন অনুসারে 


কটনীতকদের ঝুলি (ভিস্লমোটক ব্যাগ) শুক বিভাগের 
এন্তয়ারবাহভূঁত বিষয়। রাঙ্গী প্রাতীনাধ তাঁর নিজ রাষ্টের সঙ্গে 
যেসব গোপন বিষয়ে শলাপরামর্শ করবেন তার গোপনীয়তা রক্ষার 
জন্যই রাষ্ট্র প্রাতনাঁধয় নামাঞ্কিত যাবতীয় মেলব্যগ, পার্গেল 
ইত্যাদ শুল্ক দক্তরের পরণিক্ষামূন্ত রাখার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
[ক তু দূর্ভাগোর় বিষয় যে এ 'কটেনৈতিক ছাড়'-এর (ভিপ্জমেটিক 
ইমিউনাট) সুযোগ নিয়ে 'বাভল রাষ্টের সবোচ্চ দায়িত্ব 
কর্মচারী বলে বিবেচিত কৃটনোতিক্ষ প্রার্তীনাঁধরা প্রতাক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে নানা 'নাষস্ধ আফ্তজাঁতক চোরাচালানের সঙ্গো 
নিজেদের জাড়ত করে ফেলছেন। কিছুদিন আগে অস্ট্রোলয়ায় 
নিষযত্ত ভারতের ডেপুটি হাইকাঘশনারের পত্রের ব্যাগ থেকে 
কয়েক হাজার টাকা মূলোর 'নাষপ্ধ মাদক দ্রব্য আবি্ত হওয়ার 
ঘটনা নিশ্চয়ই সঙ্ধাঙ্গের মনে আছে। 

কয়েকটি সাম্প্রাতক ঘটনায় প্রমাণ হয়েছে যে, বিমান 
[ছনতাই, চিঠি বোমা চালান, বিমানঘ্ঘাটিতে সশস্ত হামলা ইত্যাঁদ 
আন্তর্জাতিক সঞ্মাসবাদেরর ঘটনাগুলিও মুখ্যত দৃতাব'স 
প্রাতানধদের মাধামেই পারচালিত হচ্ছে। কাঁদন আগে হল্যাণ্ডের 
পৃজিশ আগে থেকে খবর পেয়ে আমস্টার্ডম বিমানবন্দরে সিরিয়ার 
রাজধানী দামাস্কাস থেকে দাক্ষণ আমোরকা ভেনেজুয়েলার 
রাজধানধ কারাকাসে চলমান আলজোরয়ার কটনোৌতিক পাঙ্গপো্টি 
ধারী এক প্যালোস্তন যাত্রীর সূট্কেস অতাঁক্তে তল্লাস করে 
এবং দেখা যায় যে সুটকেসটিতে শুধু গাদা করা 'রভলবার ছাড়া 
আর কিছুই নেই। 
আর একজন আলজেরিয় পাসপো্টধারীর কাগ তাল্লাসকালে 
একগাদা গিঠিবোগা ধয়া পড়ে। দুটি ঘটনার প্রাতই ডাচ সরকার 
আলজোন়িয়া সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। ক্‌টনৈতিক 
ব্যাগের বিশেষ সীবধার সুযোগ "নিয়ে 'নাষষ্ধ পণোর চোরাচালান 
এখন এমন এক পর্যায়ে এসে পেশচেছে বে এ ব্যাপারে আল্ত- 
জাতক আইন সংশোধনের প্রস্তাবও কোন ফোন মহল থেকে 
উঠেছে। 

কড়া শাসনে শিশু গ্িখ্যাহাদশী হয় £ কড়া শাসমে না থাকলে 
শশা 'মানুষ' হয় না, এবং আপরে শিশু নষ্ট হয় একথাই মোটা- 
মুটভাবে আমরা মানতে অভাস্ত। শিশু মনস্তর্তীবদরা অবণ্য 
বারবার এ তঙ্কের অনারভায় সোচ্চার হয়েছেন, কিন্তু তদের 
কথাকে নিহাতই কথার কথা, কলে আমরা ধরে নিই! সম্প্রাত 
এক শিক্ষক সন্মেলনে বূটেনের বিরোধী দলের সহকারী নেতা 
এডওয়ার্ড শর্ট ভাষণদামকালে বলেন যে, জাতি কঠোর আঁন্তভাবক 
বা শিক্ষকের রন্তচক্ষূর সন্মৃথে সদাসল্স্ত শিশু অন্যানাবিক 
আচরণ করে এবং প্রায় ক্ষেত্রেই আত্মরক্ষার্থে সে 'মধ্যাবাদশ হয়। 
আয় শৈপবেই তার বাতের স্বাতাকক স্ফৃরণে যে বাঘাত ঘটে 
তা তার ভাঁবঘাং জশবনেরও ক্ষতি করে। তিনি ঘলেন, 'জামরা 
ব্যাঙ গড়তে চাইীছ, ব্যাঙাচিকে স্বাভাবিক বশজ্ধর সুযোগ না 


দয় । আঁকতাবক অথবা ছিক্ষকের [নর্দেশ গু পারডাললায় 


প্রজাজন শিশরে জরীজহর আনলাই, আত, [িক্তু শিক্দুয় মলের ন্ধা 


এ আমস্টাম 'বমানবন্দরেই আর একাঁদন. 


শিশুর চেয়ে [শশুর পিতা, আভভাবক, চিনির তেল 
বৌশ জানা আছে এ ধারণাটা সপূ্ণ তুল। আর এ ভুল খরগার 


শ্বশবতশি হতয় শিশুর উল্লোথিত চায় গুরু শৃঙ্খলার নামে শশুকে 


যে একের পর এক ববাধনিষেধের শুঞ্খল পরাতে চান তা 
স্মরণাতগতকাল থেকে তারুণ্য ও যৌবনের পথে অগ্রসরমান 'শশ্ু 
মেনে এলেও আজ অ'র মানতে চাইছে না এবং তা থেকেই শরধ 
হয়েছে আজকের দিনের তথাকাথিত ছাত্র গধ্ান্ত ও যৃষ 
উচ্ছঞ্খেলতা। শৃঙ্খলা ও বাধানষেধের শৃঙ্খল যে এক নম্ম এটা 
কর্তৃপক্ষের যথাযথ উপলব্ধির উপয়েই আজকের সমাজেয় ্বচেয়ে 
ধড় সমস্যার সমাধান সম্পূর্ণয়ূপে নিভ'রশখল। 

মায়ের প্রবণ্ণনা £ ঘরে বেবিকটে ১৩ মাসেয় "শশু পাঁচ মাস. 
ময়ে পড়ছিল, আর তীকে কছ্বল চাপা 'দয়ে রেখে তর মা সেই 
ঘরেই নেশায় বিভোর হয়ে ব্যাভারণ জশবনযাপন করাছল। 
ইংলশ্ডের, শ্রশড়স ক্রাউন কোর্টে ছাঁব্বশ বছর বয়স্কা মেরণ 
এপ্ডারটনের বিরুদ্ধে খন শিশুসন্তানকে অবহেলা করে মৃত্যুর 
মুখে ঠেলে দেওয়ার ও শিশুর মৃত্যুর পরেও রাষ্ট্রকে প্রবা্ঠত 
করে গিশকল্যাণ বাবদ দেয় অর্থ আদ।-য়র আি.ঘাগ আনা হয় 
তখন সে উভয় আঁভযোগই ত্য বলে মেনে নেয় এবং তয় জন্য 
যে দু বস্থর কারাদণ্ড হয় তা ?ন'য়ও সে কোন কথা বলে না। 

রাণীর উাকল 'ভীভয়ান হারুইজ মেরীকে আঁভয্ন্ত করার 
সম্ময় বলে, ১৮ বছর বয়স থেকে মেরী ঘর ছাড়া এবং তারপর 
থেকে মে স্রোতের শ্যাওলার মত ভেসে বেড়াঙ্ছে। সবরকমের 
মায়াত্মক্ক নেশাতেই সে অভ্যস্ত এবং তারই মত নেশাগ্রপ্তদর 
নিয়ে গে সর্বদা বিভার হয়ে থাকে। তের মাস আগে তার যে 
পুমসল্তানাট ভুমগ্ঠ হয় তার প্রাতি কোন যড় সে নেয়ান ফাঁদও 
গে এ সম্তানের জন্য বরাবর সরকারের কাছ থেকে মা'সাহারা 
পেয়ে এমছে। এমনাক 'শিশুতি মায়া যাওয়ার পরেও তার মততযুর 
কথা গোপন রেখে সে গত পাঁচ মাসে পণচশ ছাব্বিশ পাউণ্ড 


_মরকারের কাছে আদায় করেছে । গত আগম্ট মাসে পুলিশ তার 


বাড়তে গেলেও সে বলে যে তার ছেলে কটে ঘুমোচ্ছে, আর সৈ 
এত রুগ্ন যে তাকে সে তুলে আনতে পারবে না। 

রাণীর উীকলের অবশ্য অমন জোরালো লেকঢারটা 
একেবারেই মাঠে মারা গেছে। কারণ অপরাঁধনখকে প্রশ্ন করা 
মাত্রই সে: কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে নতমস্তকে, সাশ্রুনয়নে' ও রুদ্ধকণ্ঠে 
স্বীকার করে নেয় যে, শিশুর উপযৃত্ব যড় নেওয়ার সামথণ তার 
ছিল না বলে চোখের সম্মুথে দিনে 'দনে শিশুটি রুদ্ন হয়ে 
যাওয়া সতও সে তার প্রাতিকার করত পারোন। জেসন প্রায় 
সব কছৃই খাওয়া ছেড়ে দিয়োছল এবং এক'দন কট থেকে 
জেসনকে তুলতে গিয়ে দেখতে পায় যে তার দেহ অসাড়, 
প্রাণহণন। তখনই সে তাকে কম্বল আর পালকে চাপা দদয়ে রেখে 
আসে, তারপর পচ মাস আর সে তার দেহ স্পর্শ করেনি। কিন্তু 
সহায়সম্ঘলহণশীন সে, কোন নিয়ামত উপাঞজজন তার "স্থল না। তাই 
সম্তানবাকদ সে যে মাসে পাঁচ পাউপ্ড কয়ে পেত সেটার প্রলোভন 
ত্যাগ করতে পারোন। 

যে অভিযুক্তরা নারীর 'দিকে অঞ্গাীল নির্দেশ ফরে মোটা ফী 
পাওয়া রাণগ্র উাঁকল তাঁর জোরালো ভাষণটি দিয়েছিলেন দে 
নারী মে একাঁট লাঞ্চিত প'রতান্ত সমাজের প্রতশক এবং সেই 
রুছগস্্প্রসারণশীল সমাজ যে তার তৃষ্কার্ত রসনা মেলে দ্ীনবার- 
গতিতে এঁগয়ে আসছে পারবোজ্টত সম্ধ সমাঞ্জের সবটুকু 
সরসতা লেহন করে নিতে, একথা জোর গলায় ঘোষণা করার 
বালত্ঠ ধণ্ঠ আজ কোথায়? মেরণর 'ধকৃত নারণত্ব ও. ভৎশীসত 
মাতৃত্ব যে এই আঁভশপ্ত সমাজেরই বষফল, সেকথা আদালতের 
উফ লা ধূকলেও আদালতের কইরেও ক বোঝার কেউ নেই? 


৬ এ রশ 





জনতার প্রাতয়োধ ও জাতদান 





গত সপ্তাহে কলকাতায় রাজপথে এক নতুন দশ্য দেখলেন নাগারকগণ। কর্তবারত দূজন পালশ কনস্টেবল ' 
আক্া্ত হলেন দচ্কৃতদের দ্বারা । তাদের সাংঘাঁতিকডাবে আহত করে পালিয়ে যাবার সময় বাধা দিতে গিয়ে আততায়ীর 
গুলপতে আখাদান করলেন এক নাগারক শ্রীপ্রফল্পকুমার আছ্ডি। আততায়ীরা তবু পালিয়ে যেতে পারেনি। জনতা তাদের 
তাড়া করে দূজনকে ধরে ফেলে। তাদের ধরতে গয়ে আরও দুজন নাশারক আহত হন। এই ঘটনা কলকাতায় সচরাচর . 
চোখে পড়ে না। এই দুঃস্বখ্নের নগরীতে জেগেছিল রাতির ছায়া। জাল্লাদরাই রিভলবার ও ছার দেখিয়ে শুষে নিয়েছিল 
নাগারকদের সব সাহস। চোখের সামনে নিরপরাধ পৃঁলশ নিহত হয়েছে। পথচারশীরা বাধা দেয়ান। দনে দৃপুরে বাস থেকে 
নাময়ে মানূষকে হত্যা করা হয়েছে। যাত্রীভার্ত ধাস নার্বকার । মাভাঁপতার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে পাত্রকে। 
পাপা হখ খোলোনি। কেন এমন হরোছিল? সবাই ক জানের সমর্থন করত 'ন্পাগের রে রামপথ মাত 
হোক, এটাই কি ছিল তাদের কাম্য? না, তা নয়। 


আসলে শাম্তিকামণ মানূষ আতঙ্কে নিস্তথ্খ হয়ে গিয়োছিল। আইন ও শূঞ্খলার রক্ষকরাও 'িয়োছল দিশেহারা 
হয়ে। অথচ এদেশের আঁধকাংশ মানুষ শান্তাপ্রয়। সমাজের শান্তি ও স্থাতই তাদের কাম্য। তারা আলো খুজে পাচ্ছিল 
না। কীভাবে এই ধ্বংস-শান্তির সঙ্গে মোকাবিলা করা যাবে তা ছিল এদের অজানা । বাহাত্তরের গোড়া থেকে এই অবস্থার 
উল্লেখযোগ্য পাঁয়বর্তন ঘটেছে । মানুষ তার হারানো বিধষেক এবং তন্দ্াঙ্ছ্ন শান্তর জাগরণ দেখতে পাচ্ছে। গত সপ্তাহের 
ঘটনা তারই ইং্গিত। দুচ্কতরা শ্ীআজ্ডির গাঁড়র ওপর চড়াও হয়ে তাকে নেমে যেতে বলে। এই গাঁড় করে পল্লায়ন ও 
আইনের চোখকে ধুলো দেওয়াই ছিল তাদের মতলব। গ্লীআ্ভি তা দেননি। 'িরভলবার দেখে ভয় পানান তাঁন। বাধা দিতে 
গায়ে তানি নিজের প্রাণ বিসঙন দিলেন। এই আত্মদান সমস্ত দেশের বিবেককে জাগ্রত করবে। আতাঁঙ্কিত, ভীতিগ্রস্তদের 
মূনে এনে দেবে সাহস। জনসাধারণ যাঁদ এঁকাবদ্ধভাবে দূুবৃত্তদের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ায়, তাদের ক্ষমতা থাকবে না সমাজের 
বূকে এভাবে রন্ত ঝরাবার। কর্তব্যরত পুলিশের ওপর এরূপ কাপুরুষোচিত আক্তমণর আগে তারা ভাববে যে, জনতা আর 
ক্ষয় নয়, িষ্পহ নয়। তাদের মনে এসেছে সাহস এবং প্রাতরোধের দূজ'য় বাসনা। শ্রীআচ্ভ যে পথ দোঁখয়ে গেছেন এবং 
দুজন যূবক যে অমিত সাহসে জল্লাদের মোকাবিলা করেছে তা সমগ্র দেশের আন্তারক অভিনন্দনের যোগ্য। টিং 


পশ্চিমব্গা সরকারের মৃখ্যমন্তণ শ্লীসম্ধার্থশ*্কর রায় অকপটাচন্তে আভমল্দন জানয়েছেন জনসাধারণের এই 
অসমসাহাসিকতাকে। আন্তারক সমবেদনা জানিয়েছেন আততায়খর হাতে নিহত প্লীআ্ির পারবারবর্গকে। স্বরাষ্ট্র দপ্তরের 
রাষ্টীমল্লণ শ্রীসুরত মুখোপাধ্যায় মৃতের পারবারের প্রাত স্রকারের দাঁয়ত্বের কথা উল্লেখ করে প্রতিশ্রতি দিয়েছেন 
কর্মসংস্থানের । মুখ্মন্মণ দশ হাজার টাকা মঞ্পুর করেছেন মৃতের পাঁরবারকে। সরকারের এই কাজ অকুণ্ঠ প্রশংসার যোগ্য 
জনসাধারণ ও সরকারের মধ্যে এই সহযোগতা ও সহমার্মতাই কাম্য। সমাজের শাদ্তি ও স্থিত, তার ন্যায় ও স্বাবচার 
সাস্থত করতে হলে এরকম সহযোগিতা ছাড়া উপায় নেই। বাংলার বুকে অনেক প্রেতের নত্য হয়েছে। দুস্বেশ্নের কালো . 
রানি নেমে এসেছিল আমাদেয় সোনার বাংলায়। জনতার নিক্ষিয়তায় কত নিয়পরাধের প্রাণ বিনঘ্ট হয়েছে। কত আদর্শবান 
যূবক অযথা বৃকের রম্ত ঢেলে 'দয়েছে। জনসাধারণ যাঁদ সঙ্জাগ থাকত, তাদের মনে যাঁদ অবসাদ না বাসা বাঁধত্‌ তাহলে এমন 
করুণ ও মর্মান্তিক দ্য দেখতে হত না আমাদের । বাংলার এই দ্যার্দনে একমা্র আশার আলোক দেখাতে পারে তার 
জনগণের সুদ সংকজ্প, আদর্শানম্ঠা এবং সাহসিকতা । গত সপ্তাহের ঘটনায় আমাদের মনে হয়েছে নরাশ হবার কছ। 
নেই। বাংলার মানুষ তাদের বিবেক ও মন্ষাত্ব বিসজন দেয়নি। সামায়ক তন্দ্রায় তা আচ্ছা হয়োছিল মাত। আবার তার 
জাগরণ ঘটছে। শান্তিকামণ জনগণ যখন একসঙ্গে অন্যায়ের বিরুদ্ধে, রন্তপাতের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়ায় তখন সেই 
অন্যায়কারশ পালাতে বাধ্য হয়। যে হাত হত্যার জন্য উদ্াত তাকে ভেঞ্জে দেবার সাহস ও তেজ একমাত্র সংকষ্পবদ্ধ জনতারই 
আছে। সরকারও উপলাব্ধ কয়েছেন এই জনতার শান্ত কতটা । সাধারণ মানূষ চায় শান্ত। শোষণমূত্ত, অন্যায়মু্ত সমাজ তার 
স্বপ্ন। সেই স্বপ্নকে সার্থক করার জন্যই গণতা্পিক সরকার ও গণতন্লে বিশ্বাসধ জনগণের ঘাঁনষ্ঠ সহযোগিতা প্রয়োজন। . 
জনতাই দরকারের শান্ত, জনগণের এঁকাই গণতল্লের রক্ষাকবচ। দুক্কৃত, দূর্বাত্ত়া সংখ্যায় মুষ্টিমেয়। জনসাধারণ এক্যবদ্ধ 
. হয়ে দাঁড়ালে তাদের পর্ঘদস্ত করা কঠিন নয়। এর জন্য প্রয়োদন হলে আত্মদান করতে হবে। যেমন করে গেছেন 
্রপ্রফ-ক্লকুমার আভ। এই আত্মদান মহং। জনসাধারণের সামনে তা উজ্জ্বল আলোকাশখার মতো দশপামান হয়ে নিরাশার 
অন্ধকারে দেখাবে পথ। বাংলার মান্য ?ফরে পাবে তাদের হৃতগৌরব। শান্তির শা চর্গ করে দেবে সব অশ অপচেন্টা। 
যাংলার বুকে মন্যা্বের মাছমা হবে সংপ্রাতষ্ঠিত। 


॥ 


রিল 





ভারতবর্ষের প্রথম ভাষা:ভাত্তক রাজ্য 
মম্ম। সেই অম্ধই আজ রক্তপাত, 
হংসাত্মক কার্যকলাপ, দাঞ্গা-হাঞ্গামার মধ্য 
দয় দেখাচ্ছে, ভাষার বন্ধন সব সময়ে 
বামূষকে এক করে কেধে রাখতে পারে না। 

দ্বিভাষক মাদ্রাজ রাজাকে ভাগ করে 
যে তেলেগুভাষী পথক অল্প রাজ্য 

প্রীতাষ্ঠীত হয়েছিল সেটাও শাম্তিপ:শভাবে 
রা দাঞ্গা-হাশামার মধ্য দিয়েই হয়ে- 
ছল। এর জন্য পাট শ্রীরামালুকে অনশনে 
আত্মদান করতে হয়েছিল। এ আত্মদানের 
পর তেলেগুভাষশীরা যে প্রচণ্ড বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করেছিলেন তার সামনে নাতি- 
চ্ব্কার করে ভারত সরকার 'ঘ্বভাষক 
মাদ্রাজ রাজোর তাংমলভাষী অন্তল থেকে 
পথক করে তেলেগভার্ধা অন্্ু রাজা 
ধাঠনের সিদ্ধান্ত করেন। এখন আবার অঞ্ধ 
রাজ্যে যে দাঙ্গা-হাঙ্গামা চলছে তাতে প্রচ্ন 
দেখা দিচ্ছে, রাজ্যাট ক আর এক থাকতে 
পারবে? অথবা এক অল্পের দেহ থেকে 
দুটি প্থক তেলেগুভাষা রাজ্য গঠন করতে 
হকে? 


1১৯৫৩ সালে ঘে অন্ধ্র রাজ্য গঠিত 
হয়োছল, সেই অল্প অবশ্য এখন আর নেই। 
এককালে যে অঞ্চলটি নিজাম বাহাদুরের 
শাসনাধধন হায়দরাবাদ রাজ্য নামে পাঁরাচিত 
ছিল, সেই তেলেগ্‌ভাষণী তেলেংগানা অঞ্চল 
অন্ধের সঙ্গো যু্ত হয়ে তেলেগঃভোষীদের 
শবশাল অল্ধ-এর স্বশন সার্থক কলে 

রে এই সংযান্ত হয়েছিল রাজ্য পছন- 

গঠিন কমিশনের মতের বিরুদ্ধে। কমিশন 
ভারে রিপোর্টে বলোছলেন, 'তেলেলানার 
আঁধবাসাঁরা শিক্ষার ক্ষেত্রে অনহ্াসর। তাঁদের 
জাগঞ্কা, উপকূলকতশি রি আঁধকতর 
অগ্রসর আধবাসশরা তাঁদের ভাসিয়ে নিয়ে 
যেতে পারে ও শোষণ করতে পারে। 
তেলেঞ্শানাবাসীদের যথার্থ আশঙ্কা হল, 
তারা যাঁদ আন্মের সঙ্গ যোগ দেন, তাহলে 
অন্ধের আঁধবাসশদের তুলনায় তাঁরা 
অসুবধাজনক অবস্থার মধো পড়বেন এবং 


এই শারকানায় বড় শারকই সক সহবধা, 


পেয়ে যাবেন আর তৈলেঞ্গানা হয়ে যাবে 
অধকতর উদ্যোগশশশল উপকলেবতশ 
অণ্টলের উপানবেশ।' তেলেঙানাবাসণদের 
এই আশঙ্কার কথা মনে রেখেই রাজা পুন- 
গঠিন কাঁমশন সপ্াারশ করোছিলেন, 
তেলেঙানা আপাতত একটি পূথক রাজ্য 
হোক। তবে পাঁচ বছর পরে সেখানকার 
এম এল এ-দের দুই-তৃতীয়াংশ যাঁদ সায় 
দেন, তাহলে তেজেঞ্ানাকে অল্পের সঞ্চো 
ঘুন্ত করা যেতে পারে। 


িল্তু কামশনের এই সুপারশ গ্রহণ 

করা হয়ান। তেলেগানঃ অল্পের অল্ততুর্তি 
ছে এই সংযান্তর আগে অন্ধ্র ও 
[তলেঙ্গানার কংগ্রেস নেতারা একাঁট চীঁস্ত 
করে তেলেশানার আঁধকাসশদের গ্বার্থ- 
সংরক্ষণের প্রাতশ্রাতি দেন। সৌঁদনকার এ 
প্রাতশ্রুতির বিধয়গলই আজ অন্ধ ও 
তেলেঙ্গানার আধবাসণদের মধ্যে প্রচণ্ড 
বিরোধের বিষয়ে পারণত হয়েছে এবং 
একাট অখণ্ড রাজা হিসাবে অন্ধের 
ডাবষাং আস্তত্ব সংশয়াপল্ন হয়ে উঠেছে। 


১৯৫৬ সালের সেই ভদ্রলোকের 
চুক্তীতে তেলেঞ্গানাবাসশীদের যেসক প্রাত- 
শ্রাতি দেওয়া হয়েছিল, সেগ্াঁলর মূলে ছিল 
তথাকাথিত 'মংলাক [বাধ। ১৯১৮ সালে 
তৎকালশন দনজামের দ্বারা প্রবার্তত এই 
মুূলাক বাধর মূল কথা ছল, অ্তত ১৫ 
বছর হায়দরাবাদ রাজ্যে বাস না করলে কেউ 
অধস্তন পর্যায়ের সরকার কর্মচারীর পদ 
পাকেন না। যাঁদও আসলে হায়দরাবাদের 
শাসক ?নজের সামন্ততান্পিক স্বার্থ অক্ষুম 
রাখার উদ্দেশোই এই বাধ প্রবর্তন করে- 
লেন তাহলেও তেলেঞ্গানাবাসশরা এই 
[বাধকেই অল্রবাসধদের অসম প্রাতযোগ- 
তার 1বরদ্ধে তাঁদের কবচকুণ্ডল হিসাবে 
পহণ করেছেন। এই 'মলাক বাধ সংবধান- 
সম্মত কনা সেই প্রশনাট অন্ধ্র হাইকোটে 
গুবার বিচার করা হয়েছে। হাইকোর্টের 
প্রথমবারের রায়ে এই বিধি সংবধানসম্মত 


বলে মেনে নেওয়া হয়। পরে হাইকোটেরি 


ফ.লেবেণে এ রায় উল্টে দিয়ে 'মুলকি বাঁধ 
সংবধানাবরোধশ বলে ঘোষণা করেন। ফূল- 
কেন্সের এ রায় অন্ধরবাসশদের উল্লাসত 
করে। অন্ধ সরকার এ রায় মেনে নেবেন 
বলেও কথা হয়েছিল। কিন্তু হীতমধ্যে 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর নিদেশে তেলেজ্গানা 
থেকে অন্ধের প্রথম মুখামন্তী হিসাবে 
নিবাচিত হয় এসেছেন শ্রী পি ভি 
নরাসংহ রাও। তাঁর নেতৃত্বে অন্ধ সরকার 
হাইকোটেরি ফুজবেন্চের রায়ের বিরুদ্ধে 
পৃপ্রম কোটে' আপীল করার 'সিম্ধান্ত 


করেন। স্মপ্রম কোর্টের রায় বেরিয়েছে গত 
অক-টোবর মাসে। মৌচাকে টিল পড়েছে 
তখনই । হাইকোর্টের কফুলকেণ্ের রায় 


টা উল্লাসত করোছল আর তেলেঞ্ানা- 

বাসদের ঈদের হতাশ করোছিল, আর সাপ্রিম 
কোটের রায়ে তার ঠিক বিপরণত প্রাত- 
ক্রয়া হয়েছে £ তেলেঞ্গানার মানুষ খাঁশ 
আর অন্ধরা বিক্ষুব্ধ। 

সুপ্রম কোর্টের রায় বেরিয়েছে মাস- 
দেড়ক আগে। এই সময়ের গধ্যে মূলাকি 
বাধ 'নয়ে অন্ধের জনমত দুটি পরস্পর- 
বিরুদ্ধ শাবরে বিভন্ত হয়ে গেছে । এমনাঁক 
অন্ধ মাল্মুসভাও এই প্রমেন আর যৌথ 
দায়িত্ব নয়ে কাজ করছেন না। অম্ধর থেকে 
নির্বাচিত মলা আর তেলেঞ্গানা থেকে 
নির্বাচিত মল্তীরা প্রকাশ্যেই দুই বিরুদ্ধ 
দশাবরে জড় হায়ছেন। 

এই [াবরোধের অবসান করে যাতে 
একটা সর্বসম্মত সমাধান খুজে বার করা 
যায়, সেজন্য অন্ধ্র ও তেলেঞ্গানার নেতারা 


দাল্পতে গিয়ে একপক্ষকালের মধ্যে দু-দফা 
বৈঠক করেছেন। তাঁরা প্রধানমন্ত্রীর সঞ্জো, 
অর্থমন্্ীশ চ্যবনের সঞ্চগে, কংগ্রেস সভাপাত 
ডাঃ শঙ্করদয়াল শর্মার সঙ্গে অনেক 
কথাবার্তা বলেছেন। 'কন্তু সমাধানের কোন 
সূন্ন পাওয়া যায়ান। যে-প্রম্নে মতাবরোধের 
কোনরকম সামঞ্জস্য করা যাচ্ছে না, সেটা হল 
তৈলেঞ্গানাবাসদের সম্পকে রক্ষাকবচ 
হায়দরাবাদ শহরেও প্রযোজ্য হবে 'কিনা। 
অল্ধ্র নেতাদের বঙ্কব্য হল, যাঁদ€ হায়দরাবাদ 
তেলেঞ্গানায় অবাস্থত, তাহলেও যেহেতু 
এটি রাজ্যের রাজধানী সেহেতু এখানে অষ্র 
ও তেলেগগানার মানুষদের সমান সনযোগ 
থাকা উীচত। তেলেশানার নেতারা এটা 
মানতে প্রস্তৃত নন, যঁদও তাঁরা হায়দয়াবাদ 
শহরে অবাস্থত শিক্ষালয়গুজিতে ভার্তির 


ব্যাপারে ও এ শহরের কিছ: কিছু অফিসে 


ঢাকার পাওয়ার ব্াপারে তেলেঞ্গানাবাসশ- 
দের বিশেষ সুযোগসুবিধা কতকটা ছাড়তে 
রাজ হয়েছেন। 


এ কিষয়ে সন্দেহ নেই যে, তেলেঙ্গানা 
অন্ধের সঙ্গে যুন্ত হলেও গত ১৬ বছরে 
এই দুই অঞ্চলের ভাবগত সংযুক্ত হয়নি। 
তেলেঙ্গানাবাসীরা বাত বোধ করছেন। 
তাঁদের আঁভযোগ, তৈলেঙানাবাসশদের 
স্বার্থরক্ষার জন্য ১৯৫৬ সালে যে 'ভদ্র- 
লোকের চুান্' -করা হয়েছিল সেই চুক্তি 
সাঠকভাকে পালন করা হয় নি. তেলে- 
্গানার টাকা অন্ধের উন্নয়নের জন্য বায় 
করা হয়েছে ইত্যাদ। এইদব আঁভযোগের 
উপর 'ভান্ত করে তৈলেশানা প্রজা সামিতি 
গড়ে তোলা হয়োছল এবং সেই সামাতর 
নেতৃত্বে ১৯৬৯ সাল থেকে তেলেঙানায় 
জোরদার আন্দোলন হয়েছে। গত বছরের 
[নির্বাচনের প্রান্কালে সামাতির সঙ্গে একটা 
বোঝাপড়া ফলে সামতু 'নন্গেকে 
কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্ত করোছল। কিন্তু 
মূলাঁক বাধ সংক্রান্ত 'বতর্ককে কেন্দ্র করে 
অন্প-তেলেঞ্গানা কিরোধ আবার মাথাচাড়া 
দদয়ে উঠেছে। 

এই িরোধের অবসান ?কভাবে হবে 
তার কোন হাঁদশই এখন পযন্তি পাওয়া 
যাচ্ছে না। নয়াঁদল্লশ প্রথমে এই ব্যাপারে 
হাত গৃটিয়ে ছিল। কেন্দ্রীয় নেতাবা 
বলাছলেন, যে সমাধানই হোক না কেন সেটা 
খুজে বের করতে হবে দুই অংশের 
নেতাদের নিজেদের মধ্যে আলাপ- 
আলোচনার দ্বারা, উপর থেকে কোন 
সমাধান তাঁরা চাঁপয়ে দেবেন না ইাঁতিমধো 
একাদকে অন্ধের আইন ও শ্খলা 
পারাস্থভর সঙ্কট তশবরতর হচ্ছে ও 
'অন্যাদকে সেখানে রাজনোতিক সম্কট 
ঘনশভূত হচ্ছে। মুলাক বাধির িরদ্খে 
'আন্দোলনকারশরা রেলওয়ে স্টেশনগলির 
উপর হামলা চাঁলয়ে যাচ্ছে। গত ২১ 
নভেম্বর আল্পের সরকার কর্মচারীরা ও 
ছারা সুলাঁক বাধ নাকচ করার দাবতৈ 
'য 'অন্গ্র বধ? আহহান করেছিলেন সেটা 
সফল হলেও শান্তিপূর্ণ হয় ন। এীদন 
অন্ধের তিনাঁট শহরে পৃলিশের গুলিবর্ধণে 
১৪ জন মারা গেছেন। এভাকে আইন ও. 


পুরুষার, ১৫ অগ্রহা্াদ, ১৩৭১] 


শৃঙ্খলার পারাস্থাত যখন খারাপ হচ্ছ 


তখন অধ্ধের নৃখ্যমম্পী ঠহসাবে শ্রী শি ভি. 


নরান্সিংহ রাওয়ের ভাঁবধাৎ অনিশ্চত হয়ে 
উঠছে। দলের মধে। তাঁর প্রভাব এমনিতেই 
খুব বোশ নয়। প্রীমতশ গাঞ্ধী চেয়োছালেন 
বলেই তাঁকে নেতৃত্ব দেওয়া হয়েন্ছিল। এখন 
তা প্রাতপক্ সামান্য সুযোগ পেলেই 
তাঁকে নেতৃত্ব থেকে সারয়ে দেবেন 


এই প'রাঁ্থাঁতর অনসান কিভাবে হবে 
সেটা এখন £নভ'র করছে কেন্দ্রীয় নেতাদের 
উপর। অন্ধের দুই অংশের নেতারা 
সমাধানের সত্র বের করতে বার্থ হয়েছেন। 
এখন কেন্দ্রীয় নেতারা চান বা না চান, 
তঁদেরই এ বিষয়ে সিপ্ধান্ত ঘোষণা করতে 
হবে। শ্রীমতী গান্ধী বলেছেন, দুচারাদনের 
মধ্যেই এবিষয়ে কেন্দ্রের সিদ্ধান্ত জানিয়ে 
দেবে। . সেই সিদ্ধান্ত পকলের পক্ষেই 
সচ্হোষজনক না হোক, অন্তত গগকলের 
পক্ষেই সবচোয়ে কম আপাঞ্তকর হবে বলে 
শ্রীমতী গান্ধখ আশা প্রকাশ করছেন! 


শীমতী গাধা) সঙ্গে সঙ্গে একথঘও পরি 


কার করে জানিয়ে দিয়েছেন ধে, তেলেঙ্গানা 
সনসার যে সমধান করা হোক না কেন 
সেটা করা হবে আবভন্ত অল্প রাজোর 
ভাতে, তেলেলানাকে পৃথক করে দিয়ে 
তেলেঙানা সমগ্যার সমাধান কখনই ধরা 
হবে না। 


এই তেলেঞানা সমস্যার সমাধান 
কিভাব হয় তার উপর অনেক কিছ 


[নিভর ক্রছে। এক ভাষা এক রাজ্য নখ্ত 
গ্রহণ করার পরত অনেক আণ্ুলিকতার 
সমস্যা য়ে গেহ্ছ এবং সেটা কেক্ল অন্ধের 
মধোই সীমাবদ্ধ নয়। অণ্ধে আজ যা করা 
হস্ব আগামীকাল তার প্রভাব অন্যান্য 
অনেক রাজোই পড়লে। 


খা ঞ্ ক 
প্রধানম্ শ্রীমতী হীষ্দরা গান্ধীর 
উমাপনে তাঁকে শুভেচ্ছা জানয়ে মাকনি 
প্রোসডেণ্ট রিচার্ড 'নকসন যে বার্তা 
পাঠয়ছেন তাতে নয়াদাল্পির সরকার 
বেক্ষকনা ভারত-মার্কন সম্পকের দিক 

থেকে সংলাক্ষণ দেখতে পেয়েছেন। 


যে পাঁরাস্থাতিত ও যে ভাষায় বার্খাট 
লেখা হয়েছে তাতে উৎমাহ বোধ করাও 
করণ আছে সন্দেহ নেই। প্রেসিডেশঃ 
নিকসনের এই বার্ত প্রেরণ কউনোতক 
শ্টাটার মাঘ নয়, তার আতরস্তু আর 
একটু 1কছু। নির্বাচনে 'নকসনের 'বিজয়- 
লাভের পর তকে আভনন্দন জানয়ে 
শ্রীমতশ গাদ্ধশ যে বার্তা পাঠিয়োছিলেশ 
তারই জবাবে নকসনের এই বার্তা । কিন্তু 
এই উত্তব পাঠাবার জনা তিনি কয়েকাদন 
অপেক্ষ, করে শ্রীমতী গান্ধীর জমাদনাঁট 
বেছে নিয়েছেন যাতে শশতল শস্টাচারের 
আতারন্ত 'ক্ষছু উক্চতার সপ্থার করা যায়। 
তাঁর বার্তার এক জায়গায় তীন লিখেছেন, 
'আগামশ দিনের সেই সম্ভাবনার দিকে 
আম 'তাঁকয়ে আছ যখন আম সেই মহৎ 
লক্ষা, (অর্থাৎ স্থায়ী িরণাচ্তি) সিদ্ধ 
জল্য আম আপনার সঙ্গো ও বিশ্বের 


অন্যন্য নেতার সঙ্গো কাজ করব। ভারত ও 
মাঁ্কন 
করার জন্য... আপান.. যে ইচ্ছা প্ররা্গ 
করেছেন তাতে আমার সায় আছে এবং 
আমি জাশা কার, বোঝাপড়া ও পারস্পারঞ 
বাপের স্বীকাতির 'ভাত্ততে দই দেশের 
ভিতর আধকতর সম্ঠু সম্পর্ক গে 


উঠবে ।' এই কথাগু'লর মধ্যে এমন একটা 


সর রয়েছে যা ইদানীংফালে কোন মাকিনি 
রাষ্টীনায়ককে ভারতের প্রতি ব্যবহার করতে 
দেখা যায় ন। কিব রাজনশীততে ভারতকে 
উপেক্ষা করাই ষেন আমেরিকার নেতাদের 





স্পস্ট 





এ বছরের নোবেল পুরস্কার নে 


হাইনরিখ ব্যোল-এর চিত গ্রন্থ 


যঃদ্ধ যখন শহরঃ হয় ৭. 


ফর 

ূ 

| সারা ভারতে প্রকাশিত হাইনারখ ব্যোল-এর একমাত্র বই 
ৰ অনবাদক-নীহার ভট্টাচার্য 





(ক ৭, নেগখ্যে ৭. নিষিদ্ধ প্রান্তর ৮. 


অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


£খনী বর্ণগাত| আ| আমার ৬. 


আসিতাভ রায় 


শা নরাশার [দন গুল ৯. 


হি জঙস।য।/ল্য জারির ন।টকেরর আনব, 


, ভুযুরেনমাট-এর 


[তিন বিজ্ঞানশ ৪-৫০ ৫০ ভাঙ্গাহাট ৪-০০]. 


পাপী পিপল পটে সপ 


/ 
: 
ূ 
ূ 
[| শাশর ্টাচার্যর নতন কাবার বই 
তব তোমার নামে ৩-০০ 


০০০ 





অনন্য প্রক্কাশন £ 


ফনতরীর মটু সম্পর্ক উন 





ফ্পকাল ৫. চেতনার অন্ধকারে ৫-৫0। 


সওকত ওসমানের 


রাজা ট্রগাখ্যাননা ৫-৫০ 


শশঘেক্দ; মৃখোপাধ্যা্-এর চিরঞ্জশব-এর 








৬৬ কদেজ শট (দ্বতল). কলকাতা-১২ 


২৪৭. 
অথচ 'নকসন 


অভ্যাস. হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
শ্রীমতী গান্ধীকে বিছ্বের নেতৃস্থা 
মধো গণ্য করছেন এবং তাঁর সহী 
্রর্থনা করছেন, এটা একটা 'রীন্ছারী 
ব্যাতিক্রম । | 






ৃ , প্রেসিডেন্ট নিস: নর এই 
রি ভালহািনি সম্পকেরি উবার 
খুব সামান্য একটা সূচনা মাত, এর বোঁশি 
অ:র কিছ এখন প্যন্ভি কলা হায় না। এই 
সচনাকে পাঁরণতির দক নিয়ে যাওয়ার 
পথে অনেক দুস্তর বাধা রয়েছে। এ 
কয়েকাঁট বাধা হল £_.উপমহাদেশে ... 


রি 













সৈয়দ মৃস্তাফা সিরাজের 


নাখলচন্র সরকার 


ধগ ৮৭ 


শী 








ক্লাইপ্ট-এর ৮]. 


৯... 





জমতে 


[১২ হর্য ৩০ গংখ্যা 


সয়ে পাকিস্তানের দিকে মার্ষন 4 রোপণীয় শাচ্তির পথকে প্রশন্ত করবেন। 
পদ্ষুপাতের পাল্লা ঝুলিয়ে রাখার নশীতি, পাটি" শতকরা ৭ ভাগ ভোট লাভে সক্ষম এবারের নিবাচনের বৌশ্ট্য নতুন ভোট- 
এই উপমহাদেশে ভারতের দ্বাভাবক হয়েছে। সোস্যাল ডেমোক্রাট্িক পার্টি এবার দাতাদের সংখ্যাবৃদ্ধি। ১৯৬৯ খ্‌ঃ থেকে 


ভুঁমিকাকে অস্বকার করার মার্ঘন প্রবগতা, 
স্ভারত-সোভিয়েট সম্পর্কের 'বষয়ে আমে- 
কার সংশয়, ভারতে [সি আই এ-র 


সবপ্রথম ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্রাটিক পার্টির 
বিরুদ্ধে সব থোক বেশী ভোটে জয়লাভ 
করল। বুচ্ডেসট্যাগে কোয়ালিশনের সদস৷ 


এবারে তাদের সংখ্যা বেড়েছে দ্বিগুণ 
৪০-৬ 'মাঁলয়ন ভোটদাতার মধ্যে নতুনের 
সংখ্যা ৪-৮ মিঁলিয়ন। অবশ্য ৯৯৬৯ খঃ 


মা সম্পকে ভারত্শয় নেতাদের সংখ্যা বিরোধশ ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্লাঁটক পাট. নির্বাচনে ভোটাধকার লাভের 
আভযোগ ইত্যাদি। শুধু সাময়িক সাঁদচ্ছার থেকে ২২টি বেশশ। চ্যান্সেলার ভ্রাক্টের জয়. বয়সীমা ছল ২১। এবার হয়েছে ১১৮। 
দ্বারা এইসব বাধা দূর করা যাবে না। লাভে ইউরোপে শাছ্তি প্রাতঠার সম্ভাবনা যার ফলে বাড়াতি ভোটদাতার সংখ্যা শতকরা 
২২-৯১৭২ -পপ্ডরণক বাস্তবায়িত করবে। দুই জার্মানীর হত ১২ ভাগ বেড়ে যায়। 


১৯৪৯ খঃ থেকে পাঁশ্চম জামানশর [নবাঁচন 
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" গস্চিম জামণনশর চ্যান্দেলার ভাল ব্রান্ট 
পামার্ধাচিত হক়্েছেন। তরি প্রাতিদ্বন্দব? 
প্রার্থী রাইনার বারজেল পয়াজত হয়েছেন। 
ধঙ্গঃ ব্রান্ট হলেন সোশ্যাল ডেমোক্লাঁটিক 
পাটি চেয়ারম্যান। মিঃ বারজেল হলেন 
ক্িিশিচয়ান ডেমোক্লেটিক ইউনিয়নের চেয়ার 
ম্যান। তিনি ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্রাটক ইউ- 
নয়ন এবং ক্রিশ্চিয়ান সোস্যালিস্ট ইউ- 


কনের পালীমেক্টারশ গ্রপেরও নেতা। 


ক ব্রাল্টের এই সাফল্য ১৯৫৭ খঃ ক্রিশিচ- 
নান ডেমোক্লাট দলের কনরাড আদেন্যরের 
সাফলাকে স্মরণ কারিয়ে দেয়। 


এবারের নির্বাচনে চ্যান্সেলার ব্রাম্টের 
সোশ্যাল ডেমোক্রাটক পাটি এবং ফ্রি 
ডেমেক্তাটিক পাটি কোয়ালশন সব্াধিক 
আসন এবং শতকরা ৫৪ ভাগেরও বেশী 
ভোট পেয়েছে; সেস্যাল ডেমোক্লাটিক পাট 
জাতকরা ৪৬-৪, বারজেলের 'ক্রশ্চিয়ান ডেমো- 
ক্লাটক পাট শতকরা ৪৪-৭ এবং পররাশ্র 


চলাচল হোক। তারই প্রাথামক সূত্রপাত 
ঘটে কিছুকাল আগে দু-দেশের মধ্যে 
সম্পাদত চ্ান্ততে। চাল্সেলার ব্রান্ট মনে 
করেন আজ দু জার্মানগ স্বতগ্ধভাবে রাম্দ্র- 
সংঘে প্রাতীনাধত্বে সক্ষম। 'নর্বাচনে জয়- 
লাভের পর 'মঃ ব্রান্ট ঘোষণা করেছেন যে 
পূব জার্মানীর সঙ্গে সৎ প্রাতিরেশীর মত 
বাস করতে হবে। সেই উদ্দেশ্যে এক 
চুন্ত সম্পাদন করতে এবছরের শেষে তিনি 
যাবেন পূর্ব বাঁলন। কেউ কারোকান্ধে 
বাধা দেবে না। সম্ভবত জার্মানীর ভোট 
দাতাদের বাসনার সঙ্গে এর মিল ঘটেছে। 
যে কারণে কোয়ালিশন নির্বাচনে বিপুল 
সংখ্যাগার'ঠতা লাভ করেছে। সোভিয়েত 
ইউনিয়নের সশো অনারুমণ চুন্তি চ্যান্দেলার 
ব্লাষ্টরে নির্বাচনে জয়লাভের পথকে 
সহজ করে। তাঁর সরকারের বিরুদ্ধে 
মৃদ্রাস্ফীতির আঁভযোগ তুলেও বিরোধীরা 
সুবিধা করতে পারেন নি। জার্মান 
এবার কোয্লালিশন সদস্যরা সস্ভবত ইউ" 


ইউনিয়ন। ব্যাভোরিয়া বাদ 'দিয়ে অন্য 
সকল অঞুলে প্রাতীষ্ঠিত হয় ১৯৪৫ খ্‌ঃ 


নস এস ইউ-রুশ্চিয়ান সোসাল ইউনিয়ন । 
১৯৪৫ খঃ ব্যাভেরিয়ায় প্রতিষ্ঠা হয়। 
সেখানেই মাঘ নির্বাচনে প্রার্থী: দেয়। 
গস ডি ইউ এবং দি এস ইউ নির্বাচন? 
ক্ষেরে একসঙ্গে কাজ করে। 

এপ পি ডি-সোশ্যাল ডেমোক্াঁটক পাট 
অফ জার্মানী। 

এফ ভি পি--ফ্রি ডেমোক্রাটিক পার্টি অফ 
জার্মানী । 


কে পি ডি-কাঁমউনিষ্ট পার্ট অফ জানান । 


১৯৪৯ খৃঃ ১৯৫৩ খ্‌ঃ নির্বাচনে অংশ 

নেয়। ১৯৫৬৬ খঃ নিষিধ ঘোঁষত 

হয়। জার্মান কাঁমউনিস্ট পার্ট নতুন 

করে গড়ে গঠে। অনা দলের সগত্গে 

গমলে ১৯৬৯ খঃ গনবাচনে অংশ নেয়। 
এন শি ভি-ন্যাশনাল ডেমোক্লাটক পাট 

অফ জার্মানী । সম্পূর্ণ দক্ষিপপন্থ 
১ দল। 


ঝলক লাগতেই অস্ফুটে বরান্তর শব্দ কারে 
উঠল অমল। : 
. আবার পাশ ফিরে শচ্ছ যে, সুজাতার 
শান্ত প্রন শোনা গেল। 
_-জানালাটা খুললে কেন চোখের সামনে, 
রি পর্যন্ত লেপ টেনে নিয়ে অমল উত্তর 
০ 


সুজাতা আর কিছু বলার প্রয়োজন 
বোধ করল না। রোজ সকালে অমলকে 
এরকম ঘুম থেকে তোলা তার একটা গুরু 
দাঁয়ত্ব। তা প্রায় পাঁচ বছর ধয়ে। 


-একটু আগে সদরে ডাকাডাঁক 
করছিল কে? অমল ওপাশে ফিরে থেকেই 
[জজ্মেস করল। 

-জানোই তো। চাঁদা। 


]] 

_কিছু.দিয়ে বিদায় করে দিলে না 
কৈন একেবারে। অর্থাং অমল নিজে 
নির্ঝঞাট থাকবে সব সময়। শুনে ঈষং 
উফ বোধ করল সুজাতা । অধৈধের গলায় 


ঘরে আসতে 


মানে আছে। দলে-দলে অফরদ্ত আসছে 
যখন, কাউকে কাউকে তো ভাগিয়ে দিতেই 
পারো। এসব তোমারই কর্তব্য। 

নিক না, কত নেবে। উদার মানুষের 
মতন মহান গলা করল অমল, ওদের 
সকলের গ্রহণ ক্ষমতাও তো সমান নয়। বড়" 
দের দাবী খুব জোর পচি পর্যষ্ত ওঠে, 
মাঝারশদের দুই আর ছোটদের তো ধর্তবা 
নয়, আট আনাতেই দাবী 'মটে যায়। 

-টউ। শব্দটা জম্ভবর্ত মনে-মনে 
উচ্চারণ করল সুজাতা । তারপর অমলের 
ঘম-চোখে-খাওয়া চায়ের শুনা কাপ-ডিশ 


নিয়ে ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 


ওর বঙকৃত চলে যাওয়া টের পেয়ে 
এদিকে ফিরল অমল । শব্দ করে হাই তুলল। 
বাঁ পাশের খোলা জানালাটার 'দকে তাকাতে 
এবার ভালই লাগল তার। বন্তুত শশতের 
সকালগুলোতে কি রকম একটা পাঁবশ্লতার 
আমেজ যেন উপলাব্ধ হয়। বাইরে নরম 
হাল্কা হলুদ রোদ। ভাড়াটে ঘরের রঙচটা 
কেঠো জানালা, ঝুল-মঞ্জা কালচে কাশ 
আর শ্লীহীন গরাদেও সকালের আলো 
ঝলমল করছে। পারজ্কার আকাশ জানালার 
ফ্রেমে ছার হয়ে আছে। অনেক দূরে কটা 
কাক চিলের অবাধ পক্ষাবস্তার । 


চুপচাপ শুয়ে থাকতে এবার 'বিরন্তি 
ধরল অমলের। আলস্য ছাঁড়য়ে উঠে পড়ল। 
এলোমেলো চুল জাঙুল দিয়ে সিধে করতে 
করতে আয়নার সামনে এসে দাঁড়ালল। এবং 
এতক্ষণে ঝগ্ার কথা মনে এল তার। 
ঘুমোবার আগে কাল রারে মাথার চুল- 
গুলোতে আদর করে হাত বলোতে 
বুলোতে কি রকম জট পাকিয়ে দিয়েছে । 
ধারে-কাছে আপাতত বামার সাড়া-শহ্দ 
নেই। অর্থাং ভোরবেলা স্কুলে গেছে সে। 
প্রায় মাস দুয়েক হল স্কুলে যাচ্ছে ঝৃমা। 


অথচ ভোরবেলা কখন তাকে বিছানা থেকে 
তুলে নিয়ে যায় সনজাতা, খাইয়ে সাঁজয়ে 
পাশের বাড়ীর মেয়ের সঙ্গে স্কুলে পাঠিয়ে 
দেয়, সেসব একেবারেই জানতে পারে না 
অমল। বস্তুত অমল যেন তার সংসারের 
মধ্য প্রায় বিনা দায়-দাঁয়িত্বেই গায়ে ফ*. 
লাগিয়ে কাটিয়ে দিচ্ছে। একথা ভেবে ঠোঁটের 
কোণে হাঁস চিড় খেল অমলের। সুজাতার 
রাগণ মুখটা একবার মনে করল তারপর 
বাথরুমের ছিকে চলে গেল। 


রাষঘরে ব্যস্ত হাতে কাজ সারছে 
সুজাতা, টুকিটাকি শব্দ ডেসে আসছে। 
বাইরের ঘরে টোকলের ওপর অমলের জনা 
চ্বিতীয় কাপটা ঢাকা পাশে বিস্কুট ভরা 
গ্যাকস--এর টনটা। তাষক্স মৃুখ-হাত মৃছে 
চেয়ারে বসে খবরের কাগজ খ্লল। 





কিছু পরে রাম্াঘর থেকে উঠে এক 
সুজাতা । আলনায় ঝোলানো গামছায় হাত 
মৃছল। তারপর কি ভেবে শোবার ঘয়ে 
ঢুকে গেল। ওর ভঙ্গীতে এখন বেশ একটা 
শাথল নাশ্চন্ত ভাব। অর্থাং তার সকালের 
কাজকর্ম আপাতত শষ। এখন অগ্র্প 
স্নানটান সেরে এলেই সে অমলের খাওয়ার 
বাবস্থা করে দেবে। টিপ্ষনর স্কীটা 
গুছিয়ে দিয়ে দেবে সঙগো। অমল মাঝে 
মাঝে আশ্চর্য হয়ে ভাবে কত ভোরবেলা 
নিজে থেকেই ঘুম ভেঙে উঠ পড়ে সুজাতা 


আর কি দারুণ ক্ষপ্রাতায় সাংসারক সঘ 


কাজ সেয়ে ফেললে চটপট। বস্তৃত সজাস্তা 


যেন সংসারের প্রতি একটা 'নাবড় ভাঙল" 


বাসায় জাঁড়ত। 


দর 





টের 'আসেজ। ফেলা বাড়ার সঙ্দো সঙ্গে 
৮৫ মন টি দালানের্ব দক্ষিগ জানালার 
টিয়ে শিখ করে যেনে কিনে এনে যাহারা 
গাছি পু'ুতেছে সংঙ্জাতা। গে পাতাগুি 





৮০৩০৬ চেয়ে চেয়ে শরীর 


ফাষর কথা ভাবতে ভাল লাগছিল মা তার। 
অথঢ় পময় তার জন্য বসে থাকে না। এখান 
ভাড়াইড়ো রে তৈরশ হয়ে না নিলে দেরী 
ছয়ে যাবার গম সম্ভাবনা । 


সঙ্চে কনুই দিয়ে চেপে ধরা। শবশষের 
অর্থাৎ অসলেয় বাবাক চিঠির কথা উল্লেখ 
ফরাঁছল সুজাতা । র 
*্হ। অমল ওয় প্রদ্নের সংক্ষিপ্ত 
উত্তর দিল। তার চোখ তখনো খোলা 
খবরের কাগজের পাতাক়। 
কিছ ঠিক করলে নাক ও'র 
ব্যাপারে? সুজাতা গর মুখোমৃূখি একটা 
টূলে বসে যোনা শুরু ফতে দিল। 
-হাু। আবারো অন্যমনস্ক গলায় ছোট 
করে সূ জল ওর বলার 
ফয়ে কথার জবাব দেবে তো একটা । 


যথাসম্ভক তি চোখ বুলিয়ে কাগজের 
সমস্ত খবর গলাধঃকরণ করতে চাহীছল 
অমল। না হলে সারা দিনটা তার কেমন যেন 
খদত-খুতে লাগে। সুজাতার প্রশ্নের 
ফাপটীয় তান্ত মনোযোগ বিঘি'ত হল। 
সামান্য অধৈর্যের সঙ্গো উত্তর দিল, 

-বলাছি তো, বাবা বা চেয়েছেন 
পাঠিয়ে দেব। 

-কিল্তু ঘরে তো তোমার বাড়াতি 
পণ্টাশ টাকা নেই। উল্লের যোনায় চোখ 
য়েখে বলল সুজাতা । 

-আঁফস যাবার সময় ব্যা্ক থেকে 

মৈবখন কিছু, 'নালপ্তি স্বরে বলল 

। দু হাত ছেড়ে আড়মোড়া ভেঙে 
চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়াল । 


এ এ্লময় বাইরে থেকে চিৎকার করে, 
রি দরজা ঠেলল ঝুমা! অমঙ্ল খুলে দিয়ে 


এ নানািরাারারারা ঝুমা? 
কি জানি কেন তাড়াতাঁড় টি হয়ে 
গেল, ঝৃমকো চুল দুলিয়ে খুশীর হাসি 


হাসল বঝূমা। তারপর লাফিয়ে সুজাতার 


কোলের কাছে গিয়ে জোনা দেখতে লাগল। 

_ট্াকাটা যেভাবে ছোক পাঠাতেই:তো 
হযে, অমল এক মূহূর্ত থমকে মিজের 
থেকেই বলল, বিশেষ করে 'চাকৎসাষ জনে 


" হা হাওয়ার. উ্জহল আলোয় খিরপির 


অমলকে খেতে বসিয়ে সংঙ্গাতা আবার 
পাড়ল কথাটা। 

-সাহাকে তাহলে 'আজ একটা গৈপ্ট- 
কার্ড দিয়ে দিই, টাকা পাঠাচ্ছ লিখে? 

তাই দাও। অমল “' অন্যমনস্ক, গলায় 
বলসল। তার মনে হল পজাতা 
সংসারপ্রবণ। সংঙারের কর্তন্য দায়দায়িত 


সম্বন্ধে ভীষণ সচে্বন। হয়ত এটা ভালো, , স্বাম 


খুবই ভালো । সব মেয়ের' মধ্যে হয্নতো এ 
রকম দায়ত্বপ্রধণতা থাকে না। 

আজ ফিরতে তোমায় দেরী হবে? 
তেমনি টুলে ধসে বোনায় নিমন্ন থেকে 
জিজ্ঞাসা করল সুজাতা । ওর পাশে মা। 

কেন? মুখের গ্রাস গলাধাকরণ করে 
ঘঙ্সল অমল, সুজাতার দিকে তাকাল, ঝৃমা 
ওর কাছ থেকে রঙিন উল্লের বঙ্গটা নিয়ে 
খেলা শুরু করেছে। সৃজাতা সেটা কাড়তে 
ব্যস্ত। ঝুমা দারুণ ছটফটে মেয়ে। 

কি হল? অল্প আবার খাওয়ায় মন 
'দিল। 

_ভীষণ দুজ্ট হয়ে উঠেছে আজকাল, 
ওর স্দো আমি পেরে উাঠ মা কুঝলে। 


সুজাতা উত্যন্ত গলায় বলল। ঝুমা এতক্ষণে 


উল্পের বলটা গাঁড়য়ে দিয়েছে মাঁটতে। 
খুলতে খুলতে সৈটা চলে যাচ্ছে বাথরুমের 


দরজার 'দিকে। দেখে হৈ-হৈ করে উৎকণ্ঠায় 


আক্ষেপে ক্ষিপ্রবেগে উঠে দাঁড়াল সূজাতা। 
ঝুমা লাফিয়ে লাফিয়ে ধরতে ছুটল 
বলটাকে। দৃশ্যটা দেখে হাসি পেয়ে গেল 
অমলের, ফোতুকে শব্দ করে হেসে উঠল এবং 
ওকে হাসতে দেখে আবার টুলে বস পড়ল 
সুজাতা । ঝুমাকে বলটা কুড়িয়ে আনতে দেখ 


তাকিয়ে 


-ফেরার কথা জ্ঞানতে চাইল্লে কেন 
বললে না। 

বলের মধো খোলা উল দ্রুত হাতে 
গুটিয়ে নিচ্ছিল সুজাতা । সামান্য দ্বিধায় 
ইতস্তত করে বলে উঠল, 

_ফুমাকে : পাশের ক্যাটে রেখে 
আজ একটা ীসনেমা " দেখতে বাব 
ভাবাছলাম। বহ্াদন যাইন। 

বেশ তো, আইডিয়াটা খারাপ নয়। 
অমল উৎসাহ দেখাবার চেষ্টা ফরল। হাত- 
ঘাঁড়তে সময় গাঁড়য়ে যাচ্ছে। অমল তাড়া- 
তাঁড় খাওয়া শেষ করাছল্ল। 

খেলাটা ঝৃমার দারুণ লেগেছে, বলটাকে 
আবার ঠেলে দিয়েছে মেঝেয়,। খুলতে- 
খুলতে সেটা চলে যাচ্ছে ঢালু দকে। 
আবার লাফয়ে ঝাঁপয়ে ধরতে যাচ্ছ্ে। 
সুঙ্জাতা অতাদ্ত রাগ দৃষ্টিতে চেয়ে 


আছে ওর দকে। এখান হয়তো দু-চার ঘা 


িঠে বসিয়ে দেবে। অমলের কিল্তু খেলাটা 
মঙ্দ লাগছে না দেখতে, ঝুগ্ার মতম সেও 
যেন একটা বেশ গ্রিল উপভোগ করছে। কফ 
সেফেন্ড সে গিকে তাঁকয়ে অমল বল্ল, 
আগ আসধার চেষ্টা ক্ধব। তাবগপল 
কলঘরের দিকে চলে গেল। 


আশীতেয় বেলায় এখালা কিছ উতজলতা 
অবাঁশষ্ট আগে । পাকা পরাগ ফাঙের যাগ 
অনেক দুরে দূরে মেঘের খাঁজে খাজে 


সি ঠা ? ৯ এস জরা 
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ই িরাতিনূসি এব 
আবহাওয়া খেন বিছিয়ে ররেছে।।, আজাদ, 
থেকে আজ বেশ তাড়াতাড়ই বেনী এসেছ. 
অমল। সুজাতা তার সাধ-ইচ্ছা-আনঙ্ছায় 
কথা এমন কিছ; সব সময় মুখ ফাটেনবলে 
না। অতএব তার এক-একাঁদনেয "সখের 
দাবকে পল্পণ কয়ে দেওয়াই... ভালো। 

স্বামণক্ের দায়, মনে মনে কথাটা উচ্চারণ 
করল অমল, আপন মনেই মুখ টিপে হাসল। 
পড়স্ত বেলার ফুরধয়ে হাওগ়ায় ভ্মশ 






বু বদলানো আফ্কাশ দেখতে-দেখতে বাপ 


স্টপে পেশছল অমল, বাজ তুলে খাঁড় 
দেখল প্রায় চারটে পনেরো । পণ্যতাল্লিগ 
মিনিটের ভেতয় বাড়শ পেশছে মৃখ-হাত 
ধুয়ে নিলে ঠিক সময়ে সিনেমায় হাজির 
হতে পারবে। সিনেমা হলগুলো তায় বাড়ী 
থেকে এমন কিছু দুরে ন়। প্যান্টের 
লুকোন পকেটে বাকার জন্যে ব্যাঙ্ক খেকে 
তোলা টাকাশূলো রয়েছে। মনে পড়তে 
শরীয়ে একধায় টাকাগুলোর গপর্শযোধ কমল 
অমল । এবং সঙ্গে সশো খানিকটা আত্ম- 
প্রসাদ । বাবা চাওয়ামাই দিতে পারছে বলে। 
সময়ে সময়ে এমন পাঁরাস্থিতি আসে, দ়- 
মম্ক দাত্টতৈে তাকিয়ে থেকে 'লিদ্ধান্ত 
করল অমল, যখন নিজের লোকসানেও 
আত্মতাঁপ্তি আসে । লোকসান তো অবশাই! 
পপুজি ভেঙে বায় করা মানেই সেটা লোক- 
সাম। অমঙ্স ভাবঙ্গ, & তো কটা টাকা মাল 
আছে বাঞণ্কে। চারশো চ্লিশ টাফা, বহু 
মাসের উদ্বন্তে জমানো । যাবায় ঢাহিদার 
পঞ্ঠাশ টাকা তুলবে ভেবেছিল, অনেক 
ইতস্তত করে শেষে এ চল্লিশ টাকাই 
[লিখেছে চেফে । খুচয়োটা উঠে আসুক, তথ 
শয়্ের অঞ্কটা থাক অতগ্ম অকস্থায়। মা- 
বাবা ধোষেন, একমাপ ছেলে যখন, এবং গে 
ছেল্লে ভাল আয় কষে স্্ীকনা নিয়ে 
কলকাতার ফ্ল্যাটে বসবাস করে তখন তায় 
খরচ করারও অঙ্গীম ক্ষমতা । মাসের প্রথমে 
আয়ের একটা ছোট অংশ যথাঙ্সম্ভব 
গেশের বাড়ীর ঠিকানায় পাঠিয়ে দেওয়া 
হয় এবং সেখানকার টুকরো জমি, কটা আম 
পয়াধা নারকেল প্রড়ীতি গাছ থেকে আমের 
কান 'হিসাবই নেয় না অগ্ল। তরুণ মাষে- 
মধো ফরমাস আসে, প্রয়োজনের দীষী, 
কখনো অনযোগ আঁভিযোগা। যেছেত অমঙ্গ 
[শিক্ষিত উপাজনশশীল এবং ইতাঁদি ইতীদি 
যাক-গে গাল মায়ো। কটা টাফা ফেটে 
দঙ্গে যাঁদ নিশ্চিন্ত থাকা যায়, তাহলে 
নঃস্ব হয়েও সুখ । মোটমাট অমল শান্তি 
প্রিয়, নির্ধঞ্কাট বিলাাঁ মানব । 

লামমে দিয়ে জলবন্পত গাড়ীগ-লির সয় 
যাতায়াত তব অমলের ডীদ্দন্ট বাস আগতে 
দেয় করছে। বড় ধ় বাড়ীর জামালা কার্পশ 
থেকে, জল থেধে 'পাচ্ছেয সাথা থেকে ফোদের 
রঙ ক্ধমশ মনছে -শিয়ে একটা গান্ত, লয়ম 
আলো চাঁরাঁদফে 'হিছিয়ে দিয়েছে। ঘটি 
তুলে আর একবায় দেখধা অগ্রঙ়্, এত তাড়া- 
তাঁড় করেও দেয়ী . হয়ে ধারে, আর 
ধনর্ধোধেধ মত অসন্তুষ্ট. হবে সুজাতা । 
এধং এটা অধধার়িত ব্ষেই ভা জোনে ঘে। 
কদাচিং যখনই সে সুজাতার মন রাখতে 
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(যথেষ্ট হাঁনতাব্যঙজক, কাজ। ওয় প্রশ্নের উত্তব 
গলার, ৰ 
| হ্যা টা চেক্টা করাছি। 
| -ষউয়ের আছ্ছে বাঁঝ। বলে - জামাকে জানিস, সংগা 
পাশে তনগ্্রী। তায় মৃখ হাসিতে বিস্তৃত: নিরজন রাস্তা ফাঁপয়ে হেছে করে ছেপে ? ৪ ঃ 
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শিষ্প সামগ্রীর টিক বাণ দেবা 
মধুরা রোত- 

সমাবেশ ইতিপূর্বে নি শী 

কখনও ঘটেনি 
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২5 2 লা কঠিন শনি 22 পিএস লা 
_ ০ শত টি শিকল জিত ভিজ পতি 
ম্ 


চু 
উড়ন্ত চাকর মতন ঘরে ঘাঁচ্ছ বনবন 
কর়ে। 

কথাটা বাহুল্য নয়। গিনবজজনের পৈতৃক 
সূত্রে পাওয়া একটা মাঝার প্রেস আছে। 
তদপার ইদানশং পাবলিখার হযেছে 
দিরগন। একটা নাকি গাঁসক পান্রিকাও লার 
করে নাজর বজ্ধু-বাচ্ধষের মধ্য থেকে। 
অতএব নরঞ্জন অবশ্যই বাস্ত মান্য। 

_তা তোর কক্ষপথে এই উপগ্রহাটিকে 
সংগ্রহ করাল ক করে। কাত কটাশ্ম- 
দৎ্টতে তন্্রীর দিকে তাঁকয়ে অমলও 
ঠাটা করল এবার। 

-আহা আঁম উপগ্রহ হতে যাব কোন 
দ.ঃখে। [চোখ বড় বড় করে আপাতত জানাল 
তনৃজী। আমারও িনজের বিজলস ম্যাটার 
তো থাকতে পারে। 

-ওর কথা আর বাঁলস না, 'নরঞ্জন 
অমলকে দিগারেট দিল, নিজেও ধাঁরয়ে 
বলল, এই অরণ্যসঞ্কল রাজপথে অরাক্ষতা 
একাকিনী ঘ;রাছল, আম ট্যাকাঁস ছাটিবে 
যেতে যেতে ওকে পিক-আপ কার নিলাম । 
সেই ঠেকে আমার কবাঁলত হয়েই বেড়াচ্ছে। 

-এই বাজে বকবক করলে ভাল হবেনা 
িন্তু। তনন্ত্রী এবার নিরঞ্জনকে শাসন 
ফরলো। 

ওদের আলাপ শুনে হাসাছিল অমল, 
এসময় দেখলো তার বাস কাস্থাকাঁছি এসে 
পড়েছে। 

-এই আম চলি, আগার বাস এসে 
গেছে। ওদের দুজনের দিকে বিদায় সম্ভাম্ণ 
সচক দচ্টি ফেলে এগোল অমল, এব? 
তৎক্ষণাৎ নিরঞ্জন পেছন থেকে তার জামার 
কলার ধরে টান দিল। 


-ধ্যাং, এক্ষান বাড়ী ফেরার জন্য 
বাস্ততা ঠকসের তোর? তুই ক অসংক্গ, 
না বুড়ো হয়ে গোছস? 


কথাগূুর্লো সামান্য জোরেই বলেছিল 
নিরঞ্জন, আশপাশের কজন ফিরে তাকাল 
ওদের দিকে! নিরঞ্জন ওর ছোটবেলার ঘানি 
বন্ধু। এরকম কলার টানাটানি বা রাস্তার 
মাঝখানে অগ্রস্তৃতে ফেলা এসব পারস্পাদ্ক 
ভাবেই অনেক করেছে ওবা। অতএব 
1নরঞ্জনের ওপর ধাগ দেখাতে পারল না 
.. ভামল। সামনে দিয়ে বাসটা বেরিয়ে যোতে 
একবার নিরসনের চওড়া বুক শন্ত কবাতে 
উৎফল্লে মুখ দেখল তারপর তনুশ্রীরও 
হাঁসখুশশ মুখের দিকে তাকাল অম্ল । 
তারপর ভিতরের সব স্পা ইতস্ততভাব 


কেড়ে ফেলে সহজ করে নিল মিজেল্রে। 


এবং এতক্ষণে যেন বেশ একটা জ্ধজ্ছম 


প্রফল্লে ভাব তার নিজের মধ অলুভব 
করতে পারঙ্স দে | 
-এই, তোমার বাড়তে সত ফোম 


কাজ ছিল নাতো? তনুগ্ী মৃদৃকক্ে 
উদ্বেগ জানালা । নিয়ঞ্জমটা গতা এগ 
অবন্ঝ না! 

অসল ফা্মহত ঢোয়ে তনভ্রীয় 'ছিমার 
তাথচ নিখুত সাজ, ফাঁটিফে জ্ষাপা লাশ, 
দাঁড়াবার ভাঁঞ্ধা এগ্সমাা প্রাফাফা ঢাঁঠিটা 
পর্যন্ত লক্ষা কনল| এই. স্বল্প সময়েই 


বিকেলের পাস্ডর আলো যথাসম্ভব ক্ষ 
হয়ে এসেছে। এমান অপরাছের মৃত রও 
এবং বিছিয়ে আসা ধৃসরতার মধ্যে দাঁড়মে 
থাকা তনত্রীকে অদ্ভুত উদ্জবল একটা 
প্রাতিমার মতন মনে হ'ল অমলের। এর 
কথার উত্তরে অমল বঙ্গ-- 

-কাজজ ভোলাবার জন্যেই তো তোমরা 
হঠাৎ এসে উদয় হলে। 


-আরে রাখ নিরঞ্জন তার স্বভাবাসদ্ধ 
ভাঁ্গতে অমঙ্লের কাঁধে চাপড় দিল, ওরকম 
কনভেনশনাল হওয়াটা ইদ্গানীংকালে কোন 
কাজের কথা নয় বুঝাঁল। হপ্তাভোর বিকেল 
পাঁচটা থেকে বউয়ের আঁচলের ছায়ায় বসে 
রইলাম, আর রাঁববার বেলা দুটোয় মাংস- 
ভাত খেয়ে তিনাটর শোষে গসনেমা দেখে 
ঘরে বোঁরয়ে এসে রাত পযন্ত সেই 
1রলাঝেসনের জের । 


-থামো তো এবার, তনম্রী ধমকে উঠল 
ওকে, কী ভীষণ বকতে পারো তুম নিরঞ্জন । 
তারপর অমলের দিকে ফিরে বলল, এরকণ 
এক জায়গায় দাঁড়িয়েই কি গঞ্প করে যাব 
আমরা? চল না হাঁটি খাঁনকটা। 
 শগুড আইডিয়া, প্রস্তাবের জনা 
সাক্রিয়া ম্যাডাম, আয় অমল, বলে নিরঞ্জন 
ছটফট করে পথ চলতে শুর করল। 

'নরঞপনের আর যাই থাক, প্রাণশা্টা 
দারুণ, অমল ওর জঙ্গী হতে হতে ভাবল, 
এ প্রাচূর্যটা কোথা থেকে ও পায়, স্বাস্থা 
»বচ্ছলতা অথবা পাঁরবারক শান্ত, প্রম্ন 
কয়ে জেনে নিতে ইচ্ছে হল অনলের। 


সন্ধ্যের আবছায়া খুব সক্ষযভাবে 
আশেপাশে ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। দেয়াল পাঁচলের 
আনাচে-কানাচে, গাছের নঈচে ঘাসের 
ধাভীয়ে কালচে ছোপ জমা হচ্ছে, রাস্তার 
সদা-জলা আলোগুলো, বিজ্ঞাপনের জোৌল.ল, 
সবকিছুই একটা হালকা মৃত আলোয় কেমন 
যেন বিমর্ধ লাগছে। হাওয়ায় রুক্ষ শীতের 
স্পর্শ । বুকের কাছে জাকেটের কোতামটা 
লাগাতে লাগাতে হণাং করে সংজাতার কণা 
চানে এল অমলের। সামান্য উনামনস্ক হায় 
ক্ষার চেহারাটা কল্পনায় আনতে চেষ্টা 
করল সে, সুজাতার জানালায় দাঁড়য়ে- 
গাকা ভ্র-কেচিকানো মুখটা । পাশাপাঁশ 
গিতনজোড়া পা একছাল্গ পণ মাড়িয়ে চলাছল। 
এরকম চলার, শৃধ্‌ চঙলাতেই, জেমন একটা 
গ্রিল আছে, অমল ভাবঙ্গ, লক্ডুত বচ্ধৃত্ধ 
দজানিসটা এমনই ধার ভ্বাদ শুানাঙ্গর সপ্পর্ন 
থৈকে গবতল্ম, কেমন এক ধনের মাদজতা 
জাছে ঘেন অন্যকিছুর সঞঙ্চো তান তুলগা 
হয় মা এবং এই অলমা হচ্তাটিকে মসলা 
দেখার জনা মাঝে মাঝে অআন্যাম্য দিকে কিছু 
গ্হা্থ ভাগ করল্ত ছয় বাযি। এ ধরাদের 
হাঁজ মাল মাম খাড়া ফার় গাঁনিকটা আধ্া- 


তপতি ফোধ জয়াছিল আমল, এসময় 5 


হালে উঠল, 


লি | 
সক কিছু লা. অগ্মঙ জ্যানাজ্ধ চক) 
 সতুই চিরকালই ভাব ধাদশাদ। ভ্বাহতে 


৷ ভাবতেই মারা যাব, দেখিস। 





ডাষতে ভাতে মারা ধা" কথাটা থেশ 
উপভোগ করল অমল। করে হেলে না 
বলল, 

_বেশ বলোছিস। 

আচ্ছা আমরা এরফম হাঁটতে হাটতে 
কোথায় চলোছ বলত ? 

তনৃজী ক্লীম-রঙা কা্ভগানের ওপয় 
গলায় আঁচলটা জাঁড়য়ে নিল ভাল করে। 

--কোথাও মা, এন্সান উদ্দেশ্যহপন হি 
শুধু । ভাল লাগছে না? 

অমল বেশ খশী খশী গলার ওর 
দিকে তাকয়ে উত্তর 'দল। 

তার চেয়ে চল কোথাও চা-খাওয়া 
যাক, শীতের সন্ধ্যে শুধু ঘুরে বোঁড়যে 
জমে না। 

-বেশ তো, অল সায় দল, অনেকাদন 
পরে আমাদের দেখা । একটু সোৌজিব্রেট করা 
ধাক। অমলের ভিতরটা বেশ খোলামেলা 
লাগাছল। ঘনিয়ে আসা ধূসর সন্ধ্যা, 
হাওয়ায় শশতের আমেজ, আশপাশে জন- 
গোত গাড়ীর 'মাছিল, এসবের মাঝখান দিতে 
তিনাট উদ্দেশ্যহীন মানুষের আঁনাদ্ট চলা, 
পায় ভেসে যাওয়ার মতন, অমলের মনে বেশ 
এক ধরনের মোহ সন্টারত হাচ্ছল। অমল 
সখ তুলে বর্ণহীন কালচে আকাশ, সদ্য 
ফোটা দুএকাঁট নক্ষত্র দেখল, এবং পর- 
গুহৃতেই দেখল একটা 'ছিমহ্থাম রেক্তোঁরার 
সামনে তারা পেশছে গেছে। 


--আমার ব্যাপারটা কি জানিস, নিরঞ্জন 
স্বাভাবক অস্থর্যে শ্বেত পাথরের টোঁবিলে 
আঙুল ঘঘছিল, সংসার বস্তুঁটিকে একেবারে 
বঞ্ধন করে তুলতে পাঁর না। সুনন্দা, আই 
গন আমার স্তীকে তোরা জানস তো, 
লরেটোয় পড়া মেয়ে, চাকরী করে, সোস্যাল 
ওয়ার্ক করে ইট মেবী পাটি ফাঁর্টও কৰে। 
আসরা কেউ কারো ব্যাপারে নাক গলাই না। 
আঁফস ফেরত আমার চা তৈরশ করার জন্যও 
বসে থাকে না. অবশাই অসস্ধে না হলে 
আম আস ফেরত বাড়ী মাই না, যাই 
হাক ইচ্ছে হলে ও যে কোন ভদ্র সঞ্গীর 
সাং বেড়াতে অথবা সনেমায় অথবা 
মাকোটিংয়ে যেতে পারে, তমাল আমিও । 
আমাদের মধ্যে আন্ডারস্ট্যান্ডিং এইটুকু, 
আরম যথাসাধ্য ওর ভরণপোষণ সখ-সাধেব 
রসদ গয়ধরাহ করব এব? ও আমার ঘরদোর 
পারিচ্ছা রাখায় দিকে দজ্টি বাগ, গেস্টদের 
আপায়ন কফরষে এবং আমার অস-স্থতার 
ময় দায়-দায়িত্ব নেবে | বাস এটাক, এটা 
আমায় বিষের গ্র্যও সঙ্গত পারিস । তার 
রাঙ্গা, ভাফে দেখাশোমাক্স জানা লোক 
ভাশ্ব আর একটু ঘড় হলেই বোর্ড-এ 
[য়ে দেশ। 


ঞক এককামের চির এক-একয়ক্গ. 
িরঞ্জনেন দগর্ঘ-মোয় মাগগ্াানে ভাবল 
জাল । হথ্ধন? জংগানাটী ভি লালের কাতেও 


বীজ গ্াসলাদ জালা গ্যাপা পবদা, 
 ক্ঈলাজ নাট জালমির প্লাঙাম গেতালন 
 উদ্পথাজাপী জাপা জনা « জাকোকাল দ্দন্টা 


সামনে ভাসল উর রিরাহা অত 





মরেযার, ১৫ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


কষে চুল বে'ধে শাড়ী 'রাউজ বাইরে রেখে 
নিশ্চয়ই, আমেকক্ষল অপেক্ষা বয়েছে। এব! 
রর পর্ষদ্তি কপাল কুচকে মখ কালো 

প বসে থেকেছে ঠেয়ারে। হত 
রী আত বন্ধাবক্ষি কয়েছে ঝমাকে। তায় 


গনো কাঁবশেষ কিছ এগে গেছে অমলের ?. 


[বিশেষ ফোন উদ্যেধা, ইতস্তত ভাব? নিক্ষোয 
মধ্যে বিষয়টা হাতড়ে দেখতে চাইল অমল, 


এ সময় নিয়ঙন তনভ্ত্রীকে ছে'কে উঠল, 


এই মাও, আমাদের লাইট রিয্লেপমেন্ট 
হাঁ্জির। | 


অমল দূরমনক্ক দুক্টতে একবার ছোটু 
কেবিনের কাঠের দেয়াল, আধ ময়লা পরদা 
ও ডীর্দপরা 'নাঁলপ্ত ঘৃখ বেয়ারাকে দেখল 
তারপর আত্মস্থ হর্যে তনন্ত্রীয় দিকে চেথে 
হস, 


-" লাগ, সয়, কথ! 


সং করায় আণো আমার একটা 
প্রস্তাব আছে, তনুপ্্রী গোলাপী ঠোঁটে মিটি 
করে হাসঙ্স। 


- বলুন, শুনে কুতার্থ হই। [নিয়ন 
[বনয়ের ভালা করল। 

ক্ষিপ্রহাতে বাগ হাতড়ে দুটো কাড বার 
করল তমুদ্রী, দুজনের! দফে বাঁড়য়ে ধরল। 

-আখামশ রাঁধবারে আম্নাদর একটা 
সাংদ্কাতক অনুষ্ঠান রয়েছে রবীল্দু সঙানে, 
চারাট প্রোগ্রাম, আশা কার তোমরা দুটো 
ফা নেবে। 


দোখ, নিরঞ্জন নিল ওর হাত থেকে, 
ও তোমাদের সেই ক্লীবটা ?থকে। এখনো 
বেশ জমিয়ে রেখেচ তো দোথ। িরঞ্জনের 
[সগারেটে ধোঁয়া সমস্ত কেবিনটার গন্ধ 
ছতাঁচ্ছুল। 


এই বিজনেস ম্াটারেই অমন বনবন 
করে রাস্তায় ঘুরাঁছল বুঝল, ানরপন 
ঠাট্টার গলায় হেসে অমলের দিকে তাক্ষাল। 

অমঙ্গও ততক্ষণে কাডণ্টা ?নয়ে পড়াছল, 
কৌতুক করে বলে উঠল, 

-ও রকম বাঁলস না, এতবড় একটা 
প্লাবের সেকেটারর যখন। 


»এই ভাল হবে না কিন্তু, তন্ত্্রী রাগ 
[দখাল। বরাধর আমার কাকে তোমরা 
টঁজ করে আসছ, যাক গে, টাব্ন ছাড় ₹ত। 
এবার। 


বিশেষ হয নেই পকেটে, যা আছে 
নাও দেবী, উনিশ টাকা পাঁচ আনা গুনে 
গুনে প্টবিলের ওপর রাখল নিরঞ্জন, তন্ত্র 
আলতো ভঙ্গিতে দশ টাকার নোটখানা তুলে 
নল তার মধ্যে থেকে, মধযর করে সৌজন্যের 
হাঁস হাসঙগ। 


অম্ল প্রথমে প্াযালের পাশের পকেটে 


ধাত রাখল তারপর কি ভেবে ল.ফোন পকেট 


থেকে চীল্পশ টাকা বেক্স ধারে আনল এবং 
আবঙ্গীলায় একটা নোট বায়ে ধরল 
'অনুষ্জীর সামানে। ৃ 

পপাপ্দস ্যাওজ্লায় মল ঘনিয়ে আগা 
থাত বৈমন িমজম লাগে। পায়ে পানে 


রর রন রর 9 রি ধু 53055 120 দিদি নানি 551 উদ 20 এআ এত 5০০80000558 এডি 5৮ 
5 ১): ১ রা শা? সত 5 হি 122 ই তক এ রিকি 8০8 
3 মত রঃ ট নর বাড়ি ক, ৮ রি 29 রড হুল ২275807 ূ 


রি পথ ধ মযাড়বে চলতে এখন বেশ তা 


- যোধ করছিল অমল। মানুষের সঙ্গের একটা 


উষ্ণ স্বাদ আছে, ভাবল ও। এই তো এস্তক্ষণ 
একটি কমনশীয় যৌন মধুর লালিতা পায়ের 
পাশে পা ছাতক পাশে হাত কথার উত্তনে 
কথা এবং কানের পাশে মিষ্ট হাঁসির 
ফোয়ারা হটিয়ে একাটি আনবণ্নীয় পাঁরবেশ 
তৈরশ করে রেখোছিল, তারও আগে সেই 
প্র্ধাট ছিল, পারহাসে তাঁক্ষ/ বন্ধব্যে দস্ত 


বং পৌকষে সরঙ্ধ সোচ্চার । এখন কুয়াশার 


পদর্শয় যাজ্তায় আলোগযাল গুয়য়মাণ, বিধর। 
শ্লেটর়ঙা আকাশে খর চোখের নতন 
ইতজ্তত ছড়ানো ছিটোন কতগুলি জহল- 
জংলে তারা। এগবেয় মাঝখানে 1নজেকে কেমন 
পার়তাঙ্থ 'িদর্ষ মনে করল অনল। এইমানর 


তনম্ত্রীকে তার বাসে তুলে দিল সে। 


কিছুক্ষণ আগে মেস্তোরাঁ থেকে বোরয়েই 
[নয়ঙ্জন বিদায় লিয়েছে। আপাতত ওর 
গক্তধ্য তন্শ্্রীর পথের বিপরণত দিকে। 
অতএব তমৃশ্ীয় নরাপন্তার ভার সম্পূর্ণ 
ভাবে আমলের পর ছেড়ে দিয়ে রাস্তা 
হাঁপরে হাসতে হাসতে চলে গেছে নিরঞ্জন। 

--আচ্ছা অমল, তনশ্রী ওর পাশে হাঁটিতে 
হঁটিতে বঙ্লোছাল, পড়াশনোর দনগ.লোতে 
আমরা বেশ ছিলাম, তাই নাও 


হয়তো ছিলাম, অমল "মাহ গলায় 
উত্তর দিয়েছল, তবু সময় কখনো এক 
জাক্সগায় 'স্থন হয়ে থাকে না। 


দেই আঁস্ধর সময়ের দৌরাত্যে 
মানুষণ্ড বদলৈ ধায় কমশ, তনঞ্ী হাওয়ার 
»বরে *্যাস মাজিয়ে কথা বলাছদ। 


এবং সেই ছাওয়ার আবর্তে অনেক 
দরের একটা পরনো ছবি মনে এসোছিপ 
'অমলের। য়ানভার্পাটর বারান্দায় একদা 
সপ্রমের চিঠি গুজে রাখা বাঁধানো খাতাটা 
আচমকা তনং্রীর হাতে ধারয়ে 'দিয়োছিল 
অমল। তনুর বুঝেছিল ব্যাপারটা, সেজনা 
তা নিয়ে রাগ বিস্ময় বা অনুরাগ কোন- 
কিছুই প্রকাশ করেনি। ধুধু একটা অহতকৃত 
[নালস্ততে ছল্ম করে শনয়োছল 
ঘটনাটাকে। হয়তো নতৃনত্ব নেই দেখে। 
সোঁদনের সেই তন-্্রীকে আঙ্গ একবার ঘাড় 
'ারয়ে দেখল অমল, সময় কছু পাঁর- 
বর্তনের চিহ্ন রেখেছে বৈকি তার শরখরে 
খে আচরণে । উজ্জ্বলতা গাম্ভীর্যে পাঁরণত 
হয়েছে, অহঙ্কার কমনপয়তার় । এখনো কয়ে 
করোনি কেন কে জানে? হয়ড তানেক প্রেছ 
করেছে জীবনে তধ? কোনটাতেই সম্পন্ 
হতে পারোন শেষপর্যচ্ত। হয়তবা জীবনে 
বম্ধন স্ধীকার করবার ভয়ে। 


এবং কখন ফাটা ভাবতে গিয়েই এত- 
মাথায় গানয়ে এল ভার। সংজাতা জানাতে 
চাইবে টাকায় কথাটা । ওয় জামার দাছিত্বঙঞান 
না নিথ্চগই। হামজা ত্ঘম বাতাসের [বিরদ্ধে 


বোধ গযাই দেখাতে পায়ে। 










১ ০১ ন ছি 
দিযে, অমল কাঁধ ক, ইশয়শীর গরগ 


যাচ্ছে ১ লদ্তধত |. শে 


নাতি 
কবাঁজ -মন্ডি-এর্দেখল অমল, আটটা 
বাইশ । মূ্গীর মাংসে উত্তাপ না থাক. ভার 
আছে অবশাই। 
রচিত রান্না আজ অনাদতই পড়ে থাকলে। 
এর জন্যে ক কৌফয়ত দেবে অমল ? মনে 
মনে একটা কিছ; খাড়া করতে চাইল সে। 
ভাবতে গিয়ে স্জাতার ডাবলেশহুখন মুখ 
নার্বকার চোখের কথা কর্পনায় এলে অমল 
বিরন্ধ হয়ে উঠল। 


'আমরা ফেউ কায়ো ব্যাপাষে নাক গলাই্‌ 
না'-ফাইন। িরঞ্জনটা সাত্যই ব্যাম্ধমান। 


২৫৩ -: 


পুত চন 
নেন ২ ১ 
ধাও). ১81 ০ 
র্‌ "এয, আমলের বাস স্টপ. 


খিদে দরদী? ;খামাহ, 'অপৈক্ষায় দাঁড়ায় : 


সতয়াং পব্জাতার সযতণ 


ব্াদ্ধমান এবং সব্দর জীবলের আঁধকারী। 


ওর পকেটের উনিশ টকা থেক উীনশ 
টকা চলে গেলেও কেউ খবরদারী করবে 
না। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে কেমন 


অমল। পথেয় দূর প্রাম্তে একটা ড্রামের 
পছনে একটা প্রাইভেট বাস ছাসতে দেখা 
যাচ্ছে। নিশ্চয় এটাও তার বাস। দেখতে 
দৈখতে অমল হাই তৃলে স্থির হয়ে দাঁড়াল । 

_দঁশ টাকা না হয় চালা কষেছ, বাকী 


যেন একটা : 
ক্লান্তি, ঘমের ভাব শরীরে উপজাধ্ধ করঙ্গ 


পনেরো ধোলটা টাকা গেল কোথায় বলত ৮. 


সুজাতার নসরষ মুখের কাঠন্য শরীরের 
ভাঙা সব একসঙ্গো প্রশ্ন করে উঠবে হয়ত । 


রেস্তোঁরার বিটা আমিই মিটিয়ে 


[লাম কনা। 


ধ্যাস,। কিসব আফ্ে'বাজে ভাবা, 
স্ন্গাতা জানলে তো। অমল হঠাংই বাসে 
জায়গা “পেয়ে গেল বসার, ভাবলঞ্ কাল 
সকালে আবার টাকাটা তুলে নলেই হবে 
বাওক .থেকে। আমার বাইরের জীবন নিয়ে 
সাতার সঙ্গে বোঝাপড়ায় কাজ কি? 


ভেনে শরীর জড় একট জ্বাস্ত ও 
আধামেন্ন ভাব বোধ করঙ্ অমল, অংগ- 
প্রতালো শ্লথ ক্রাম্ত। এরকম ঘুমের 
আমেজটা বাড়ী পর্য্ত বশে নিয়ে যেতে 
হবে, সচৈতনভাষে সুজাতার মুখোমতুখ হতে 
আজ এখন ইচ্ছে করশে না। শুধু খদে 
নেই বলে শুয়ে পড়া। লতা নিশ্চই 
বযত্ত করঘে না তাকে, কৈ'করত চইবে না, 
অবশাই সুজাতা সঙ্গাঁহণণী। তার প্রাতাহিক 
অভাগে, খাওয়া-দাওয়ায় আঁফস হাওয়ায় 
সাজসজ্জা এমন কি শয়নসথে সজাতা 
অঞ্গাঞ্খাপ জন্তিত |) অতএব সংজাতা ভালে, 
সজাতার সাতধো অমলের সংখ থাকা 
উচিত। বস্তুত, অমল কি অসদ্খা? ফোন 
অভাববোধে িশীর্ণ। কে জানে, বোষে না 
অমল। এই বোষ্ধা না বোকার 


দ্যঙ্দহটাই 


যেন অমচলর সামনে একটা রাঁঙন উলের 


বলের মতো কমাগত গতো খুলে খুলে 
রে দে গা বেডে খানা সেল 
অনল কোন গত 
জানে আলে পারছে যা। 


(সপন 


এ 


চি 


বাঙলার মান্দর 
কালনার দেবমান্দির 
ও পরাকীত” 





দেউল মান্দর 


কালনার বহুচূ্ড় মন্দিরগাালর রয় 
ইসজাীয় পদ্ধাততে 'নাশত-দেউলের 
কতকটা ক্ষণ প্রাতকাতি। বিশেষ করে কৃফচন্দু 
ও লালজশীর মা্দরের চূড়াশাল দেখলে 
সেকথাই মনে হয়। আঠারো শতকের মাঝা- 
মাঝ বা তার আগে থেকেই এই বহ্‌চূড় 
মান্দরগ্টাল ও বাঙলার নিজস্য রশীতর 
চালামান্দিরগল তৈরী হলেও এ-শতকের 
মধ্যে নার্যত কোন দেউলম'ল্দির এখানে দেখা 
খায় না। মহারাজা তেজশচন্দ্র (১৭৭০-- 
১৮৩২ খঙ্টাব্দ) আঠারো শতকের শেষের 
দিকে শিবের যেসব মাঁন্দর তৈরশ করিয়ে- 
ছিলেন সেগাল সবই আটচালা প্রেশধর। 


কোন রেখদেউল তখনও পর্যপ্ত তৈরী হাতে : 


দেখা ধায় নি। যাঁপও কাঙ্গনার বহনে 

[লির প্রবেশপথের্র খিলানের গুপলে 
উৎণপ" শিবের বহ: প্রতীক দেউল লক্ষ্য 
করা যায়। এসব প্রতশক দেউল থেকে একথা 
মনে হয় বধমানরাজাদের বশেষ [প্রয় ছিলি 
এ ধরনের দেউল, কিন্তু তা সত্তেও পপ পপস্চ 
কোন দেউল মন্দির তাঁরা ফেন তৈরণ করান 
নি, তার কিন্তু কারণ খ'জে বের করা 
বেশ কাঁঠন। সম্ভবত চালা ও বহুচড়- 
মন্দির নির্মাণে বহু সময় বায় করতে ধগয়ে 
তারা এ-জাতীয় দেউল-মন্দিরের কথা 
হয়তো ঞবিস্মত হয়েছিলেন বা এর 
প্রাতি দষ্টি দিতে পারেন নি 
হরতো বা সে সময়ে এধরনের মাল্দর গড়ার 
সন্দক্ষ কোন শিল্পীর অভাবও এর একটা 
অন্যতম কারণ হতে পারে। অবশ্য এ-সবই 
কষ্ট-ককগপনা। সে' যাই হ'ক না কেন উনিশ 
শতকের প্রা মাঝামাকি সমরের আগে ছাড়া 
ফালনায় গম্বজাকাতি ইস্লামণ় রীতির কোন 
দেউল চোখে পড়ে না। রাজবাড়ণ এলাকার 
মধ্যে দক্ষিপাঁদকে বাহদ্বণরের কাছাকাছি 
গম্বজাকাতি ইস্লামীয় রীতির এফাটি 
সংদৃশ্য দেল আজ থেকে মাম একশ 
চখ্বিশ বছর তাগে বধণ্মানের তগানশল্ঘন 
রাজনাহিষী প্যারীকৃমারশ তৈরী কাঁরয়ে' 
চ্ষিলেন। রাজবাড়ী এলাকা তথা সমগ্র কানা 
পরের মধ্যে এটিই একমাল দেউল হাতে 
উন্নত ধরনের পোড়ামাটির কাজের নমুনা 
পাওয়া যার। ভিভিবেদীর কাছ থেকে 
আরম্ভ করে গম্বুজের নম্নভাগ পযন্ত 


' ঈামনে, পাশে ও পিছনের সব পোড়ামাঁটর 


াস্কর্ষের প্রাচুর্য ও সমন্দর সঞ্দর খোদাই 
কাজ বাগুলার় খুব বেশী একটা মান্দরে 
চনয বা বায় মা। উনিশ শতকের প্রায় 
মাাজাঁজ সদ এটি তৈনী হলেও উল্লত 








পণ্ঠানম য়ায় 


ধরনের পোড়ামাটির কাজের জন্যে এই 
মাঁ্দরাটি ফোনমতেই উপেক্ষানীয় নয়। 

উ্চু 'ভাস্তভীমর গুপরে অবাস্থত এ 
মান্দরাটর উচ্চতা খ:ব একটা না হলেও এর 
পম্বুজাকীতি শীর্ষদেশ সান্দর ও সঠাম। 
সমান্তরাল খাঁজগযাল সমদ্রত্বের মধ্যে ও 
শশরভাগ ঈষৎ সুক্ষ) বাঙলাদেশে ইস্‌ 
লামীয় রীতির এ-ধরনের দেউল ঘে এক- 
বালে বেশ জনীপ্রয় হয়ে উঠোঁছল, তার বহু; 
নাঞ্জর দেখা বায়। মোঁদনীপুর জেলার 
দাসপুর থানার অন্তর্গত চেতয়া-বাসনদেব- 
পুর গ্রাম আঠারো শতকের শেফভাণো 
গুলাব দত্ত প্রাতান্চত ঠিক এই রতি 
একাঁট দেউলস আজও আছে। উৎকলাীয় রেখ 
দৈউলের অনুকরণে এধরনের মান্দর তৈরা 
হলেও এটি যে উৎকজসয় রীতি থেকে স্বতণ্ত 
তাতে সন্দেহ নেই। উপারভাগ তাজমহলের 
ন্যায় গম্ব্জ্াকৃতি। মাঁষ্দর়ের ভাস্তভামির 


নীচে সিশড়র ঠিক বাঁকে প্রচ্তরফলকে 


উৎকীর্ণ শলালাঁপাটি বৌশিল্টাপূর্ণ। সংগ্কৃত 
ও বাঙলা উভয় ভাষায় 'লীর্পাটি দেখা যাম 
এবং সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগা হ'ল মন্দির- 
শিল্পী সোনামুখশ নিবাসী শ্রীরামছার 
মিষ্তীর নামের উল্লেখ। বাঙলাদেশের 
গতি মন্দিরেই মান্দরাশক্পধর নামের 
উল্লেখ আছে একথা ভুল। খনব কম মালারেই 
এসব শিজ্পীঁদের নাম পাওয়া বাক়। (কেউ 
কেউ এসব শিষপপদের নাম-ধাম সংগ্র 
কর একটি তালিকাও প্রণষন কারেছেন বলে 
জানি) কালনার এ মন্দিরটি সেই অজগ- 
সঃখাক মন্দিরের আনাতম। এ শাল্পরগারে 
উৎকীর্ণ লিাপাট উদ্ধত কয়ার প্রয়োজম 





মাটির অক্ষরে উৎকীশর্ণ নয়। কারণ উনিশ 
শতকের মাঝামাঁঝ সময়ে এ পদ্ধাতাঁটর 
অবসান হয়েছে। তার বদলে মার্ষধেল বা 
অন্য পাথরে অক্ষর খোদাই-এর কফাজাটি বেশ 
চালু হয়েছে। এ মান্দবে ₹স ধঙ্গুনর একাট 
পাথরে খোঁদাত লাপ দেখা যায়। সংস্কত 
ও বাংলা এই দ** ভাষাতেই "পাট রাঁচত 
হয়েছিল। 'লাঁপটি হস $ 

্রত্ীকফ £ সংসারার্ণবতারনৈকতাটনশতশয়ে 


মায়ে অদে 
শাকে ভৈশন গাগতেশাধামতো 
তারেশকায়াদদত || 
শ্লীরাধেশ সবেশরাসরাসিকানল্দসা 
দাসী গা 
রাজাধীশ প্রতাপচগ্দ মাহষী 
প্যারীকুমারী মঠং 
শাকে সপ্তদশ শত একার প্রমাণে 
আঁস্বকার অমরবাহিমশ সাবধানে 
শ্রীয়াধাবল্পভরাসরসাঁকসলয় শ্যামা 
িতঙ্গ জঞগ 
বষমনোহর তাঁহার কুমার 
প্যারশফুমারণ প্রথানা 
মহেচ্্রপ্রতাপ্চন্র নবেল্দ অঙ্গানা 
মহাস্থানে করি মহামল্দির নির্মাপ 
হারপ্রীতহরাধতে হয়ে দিলা দান) 
শকাঙ্দা 8 ১৭৭১ সন ১২৫৬ এই 
দেফুল সোনামখী নিবাসী শ্রীরামহারি 
মিশ্মির নামতি।” 
মহারাজ তেন পা প্রতাপচন্যে 
মাহী প্যারশকুমারীর নাগ ' মক্দিব 
শরষঠারীরূপে জানা বায়। কুঙার প্রতাপ 
সম্ভবত সে সময় জীবত ক্ষিলেন না মাল 
ঠা বারি জান্ষোতিক | শঙ্গের 
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মাধমে যে খকাঙ্দকাল উল্লেখ ধৰা হয়েছে 
তা স্পষ্ট মধ, শকল্তু “বঙিলায় স্পথ্ট করেই 
১৭৭১ শকান্দেয় ও বাঙলা ১২৫৬ সালের 
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সোনামুখী দিবা সররামহার বি্ী যে 
এক উচ্চুষ্তরৈর শিল্পী ছিলেম এর থেফেই 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। মাঙ্গরের শর্মুখ- 


দিকের প্রধেশদ্যায়ের ওপরে খিলানের 
চারপাশে বহু সুন্দর সঙ্গ পোড়ামাটির 
তুলেছে। : খোদাই করা সন্দর নক্সা এ 
মঙ্গিরাটির বিশেষত্ব । প্রবেশদ্বারেষ খিলানের 
ওপরে - ক্ষুদ্র অধশণ্চতুহ্ফোণ অংশে যে দুটি 
পূর্ণ চিত্রসাযরি আছে তার মধ্যে ওপরের 
প্রথম সাতে সিংহাসনে উপাবষ্ট রামসশতায় 
মৃতি” বামে হনমান। এ সারয় এফেঘারে 
বাঁয়ে ও ডানে অদ্রালিফার খাত়ায়নবর্তণ 
অধগনার দৃশ্য বিশেষ বোশম্টোর দাধখ রাখে । 
এ মাঁন্দরের উত্তর পাশে আবৃতগ্বায়ের 
ওপরের 'জংশে রাম-য়াবণের যম্ধদশ্য ও মধ্যে 
দশভূজা মহিষাসুরমাঁদ্দনী দূঙ্গার মণর্ত 
রামচন্দ্রের অফালবোধন ও মহামায়ার 
বরে তাঁর দশানন বিজয় সীচত করছে। 
দাক্ষণ পারের্য রাধাফঞ্জের মৃর্ত বিদামান। 
মান্দরের সমূখভাগের ডানাদকে দশববক্ষে 
৮তুডুরজা কালামৃর্ত এও মালাজপয়ত 
ধানমগ্ন এক সন্্যাসীর মৃর্তিউ প্রশংসার 
দাবী, রাখে। মন্পিরাটর গায়ে পোড়ামাটির 
অসংখ্য কাঙ্গের মধ্যে লক্ষণীয় বৈশিষ্ট হুল 
মাঁটর মস্শতা ও খোদাই কাজের সঙ্গ 
শিঙেপ অপূর্ব দক্ষতা । শিপশ রামহণর 
'মস্মী এধরনের আর ফতগীল শ্রীন্দির 
নির্মাণ করোছিলেন তা জানা যায় 'ন, কিচ্তু 
সুদশ্য টেরাফোটাগাল অশেষ ধনষ্টার সা্ছে 
মান্দর শেষ . হওয়ার সঙ্গে সঞ্চেণড তান 
তরি নামটিও উপহার দিয়ে গেছেন ভাবখ- 
শি্পরাসকদের কাছে। বহুক্ষেত্রে এসব 
শল্পীদেয়--লাম-ধাম অনেক কাল আগেই 
বস্মীতর অতলে তাঁলয়ে গেছে, কিচ্তু 
তাঁদের 1শল্পকম? বেচে আছে আজও শিল্প- 
প্রেমীদের আনন্দ দেবার জন্যে। রামহরির 
তো আরও কিছু, 'কছ; শিল্পণ বাঙলার 
ধামের উল্লেখ করে গেছেন, আর তার থেকেই 
এসব শিল্পণদের পরিচয়গোত জানা সম্ভবপর 
হয়েছে। কাললার এই দেউলাটিতে যে 
শবাগ জ্ঘাপিত তার নাম কি লাপটিতে 
সঠিক উল্লেখ না থাকলে এই 1শবালষ্গাটি 
প্রতাপেশ্বর বলে পরিচিত । অবশা সংস্কৃত 
লাপতে 'তারেশকায়' শঙ্গের উল্লেখ আছে। 
“ জাজবাড়ী এলাফায় বাইয়ে ধাস্তার ঠিক 
পাশেই যেখামে শিবের একশ লকাটি সন্দিষ 
স্থাপিত তায় দ'পাশে পশ্চিম ও পায়ে দুটি 
"রন স্থানিত। পৃধটি অপেক্ষা পাঁশমাটির 
(বস্থা অনেক ভালো। পশ্চিমটিতে শিব- 


লিলা স্থাঁপিত। ৃ 


কালনার মহাপ্রভুর মাল্দরের কথা এপ্রসঙ্গো 
উল্লেখযোগ্য। রাজবাড়ীর িছ: দূরে পৃবে 
শ্রীচৈতনোর লশলাসহচর গৌরধদাস পান্ডতের 
আবাসঙ্থানে মহাপ্রস্ুয় চাঁদনশ মাদ্দরাটি কতো 
পুরানো তা নিশ্চয় করে বলা যায় ন। 
মান্দরাটর কোন শিলালাপ চোখে পড়ে না। 


মান্দরে গৌরানতাইয়ের দারুময়শ মার্ত 
প্রাতম্তিত। এছাড়া গোৌরাঁদাসেরও একটি 


ঘূর্ত আছে। এ মান্দরটির ঠিক প।খে 
একট, পশ্চিমে গোৌরাঁদাপের দাদার প্রাতস্টিত 


গোরানিতাইয়ের ঘৃর্ত দুটি আর একা 
মন্দিরে দেখা যায়। কালনা শহরে এ 


পাড়াটির প্রান আর একটি নিদশনের মধ 
শীচৈতানার স্মাতিপূত বলে কথিত একটি 
বিরাট তে'তুল গাছ ও তার নণচে প্রস্তবে 
[চহিতি পদচিহ। 
মঙ্গিরের ধ্বংসাবশেষও লক্ষা করা যায়। 
অদ্বিকা-কালনার এইসব প্রাচখন মাঁন্দর- 
গণলর সংরক্ষণের নির্দেশনামা পুরাতও 


বিভাগ কর্তক স্থাঁপত হয়েছে। এসব 
সন্দিরের অবস্থা অন্যন্য অনেক স্থানেৰ 


মান্দরের চেয়ে অনেক ভালো । এদের সব- 
গলিরই মধ্যে এখন বিগ্রহ রোজ পাাজিত 
হচ্ছেন। কিন্তু ভগ্নমন্দির মেরামতির' কোন 
ব্যবস্থা আছে বলে মনে হয না। তবে বেশ 





এত 
ঘর্ট : এ 


২০৭, মহার্ধ দেবেন্দ্র পলো, 
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কিছ/দন আগে মান্দরগান্রে রঙের প্রলেপ... 
দেখে এসব মান্দর যে আগে মেরামতি করা 
হতো তা বন্ধতে পারা যায়। কণ্তু পোড়া. 
মাটির ?শলগপ ও ফুল লতাপাতা নক্সার ওপর. 
রঙের প্রলেপ বলয়ে প্রাচীন শিজ্পসৌন্দষে র. 
'বশেষ হান করা হয়েছে বলে আমার. 
'*বাস। যেখানে ঙ্তা হয়নি যেমন, 
প্রতাপে্বরের মন্দিরে সেখানে শল্পসনঘনা . 
আঁবকৃত আছে। মন্দিরসংস্কত্ণাদের কিন্তু 
এবষয়ে সততা অবলম্বন দয়কার। 
বহ,চড়ে মন্দির | 
বাঙলার বহন্চড় ও বৃহং মান্দরশহি, 
সম্পকে ভাঁবষাতে যাঁদ কোন বিস্তৃত, 
বিবরণী লিখতে হয় তাহলে ব্ধমাম জেলায় 
- কাজনায় বধমানরাজপ্রতিষ্টিত 
তিনাঁট বহধ পশচশ চূড়াস মশ্পির়ের কথা 


অবশাই উল্লেখ করতে হাবে। ঝুকাধানে 
উচ্চতা ও শিলপসূষমার যগপত সমাবেশ 


বাঙলার খুব ফম মগ্দিয়েই দেখা যাগ। 
বাকডা জেলায় সোনামুখী গ্রামের একট 
পঁচশ চুড়ো মল্দিয়ের কথা জাম, পোড়া 
নাটির অলতকরূণল ভাতে বেশ পাওয়া যায়, , 
কল্তু সে মন্দিরটি উনিশ শতকের মাধাঘাঁধ . 
সময়ে (বাউলা ১২৫২ সালে) তৈষ?, 
পোড়ামাটি সঙ্জায় স্‌ক্ষাত্বও তাতে খৃব 
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একটা নেই। পিদ্তু বর্ধমান জেলার কালনায় 


পণচশ চূড়োর যে গিতনাটি বৃহৎ মাঁন্দির আছে 
সেগবীল আঠারো শতকের মাঝামাঝি সময়ে 
তৈরশী, আর টেরাকোটা প্রাচর্ষে গবফুপুরী 
মাঁ্দরের থেকে কোন অংশে কম নয়। 
. গিষ্পুরের মঙ্গরাজারা মন্দিরের উচ্চতা 
থেকে পোড়ামাটির. কাঞ্জকে আধক প্রাধান্য 
[িয়েছেন। সেখানে তাই একরতণ মাল্দরের 
ঈখ্যা যত বেশি পণ্রতন বা নবরত। 
মন্দিরের সংখা সে তুলনার নশগণামান। 
মলরাজ  প্রাতীষ্ঠত নবরত্ব বিফংপনরে 
একাঁটও নেই। 


[কল্তু বর্ধমান জেলার কালনা এঁদক থেকে 
অঙ্গাধারপণত্ব দাবশ করতে পাবে, গৌরব করতে 
পায়ে পোড়ামাটির কাজের প্রানের জনোও। 
ফালনার দাঁবশালকায় বহচৃড মান্দিরগ্যীলব 
কাছে চপাড়ামাটর প্রচুর অলঙকরণযণ্ত 
বিষ্পূরের একরত! ও পণ্চরত] মাঁন্দর- 
ধাঁলকে অনেক সময় তাই নংগ্রভ মনে হুষ! 
উচ্চতা ও অল$করণ এই দীদকেই বর্ধমানের 
রাজাদের যে সজাগ দাষ্ট ছিল এ'দেব 
প্রাতাষ্ঠত কালনায় তিনটি পচশ চড় 
্রান্দর তার প্রমাণ । এগনাল হল কৃষচন্ 
লালজণ ও গোপালবাড়ীর মাঁন্দর। কৃষ্ণচন্দ্ু ও 
লালজধর মাঁন্দর রাজবাড়ী এলাকার মধ্যে 
আর গোপালবাড়ীর মান্দরাট হল বিখ্যাত 
প্র (আদ্বিকা) মন্দিরের কাছেই। 
' ফালনায় পোড়ামাটি শিকপের যে প্রভৃত 
উৎকর্ষ হয়োছল এসব মন্দিরে উতকণ৭ 
পোড়ামাটির সজ্জা থেকে তা প্রমাণিত হয়। 
হানা অণ্ুলে এককালে যে বহ* গশল্পী বাস 
ুরতেন আজও এ শহরে কয়েক ঘর শিল্পীর 


ধাল তায় প্রমাণ। বর্ধমানের রাজা ও রাণীরা 


এ শিজ্পের প্রত যে কতটা আগ্রহশপল ছিলেন 
তার আরেকটি নিদর্শন হল রাজবাড়? 
এলাকার মধ্যে প্রার্তাম্ঠত ইসলামশয় রীতির 
শিষালয়টি। প্রতাপচন্দ্রমীহযী প্যারশকুমারা 
এট স্থাপন করোছলেন বাঙলা ১৯২৫৬ সালে 
অর্থাৎ ১৮৪৯ খস্টাব্দে। মাঁন্দরটির সংল্দর 
জলঙ্যরগ ও পোড়ামাটিয়, ভাস্কর্য যে কোন 


০৯১১ গা 8 ০১ 
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[শিজ্পপ্রোমককে মন্ধ করবে বলে [বন্বাস 


কার। 

1. কৃষ্চচন্দ্ের পাঁচশ চড় মান্দরাট 
[িবজয়াঁদ বৈদানাথ শবালঞ্গের আটচাল্লা 
মান্দরের পাশাপাশি, একট; দণক্ষশে 
অবাঁস্ঘত। এটিও মহারাজা তিলকচণ্রের 
মায়ের তৈরী। প্রীতন্ঠাকাঙ্ল হল ১৬৭৩ 
শকাব্দ বা ১৭৫১ খস্টাব্দ। মূল মাঁ্দরাটর 


বারান্দায় থাম ৪ খলানের বেশ কিছ; ওপরে 


ছলঁপাট আছে। লিপির প্রথম সাঁরাও 
অস্পন্ট, অতএব এ বাদে বাক 
অংশাট হল £ 

শয়সপ্ততাধক (2) ষোড়শ সংখা 
শকাব্দে 

মাঁ্দিরমার্পতমেতদ্রাজা শ্রীতিলকচন্দু 


মাত্রা ।। ১৬৭৩ || সন ১১৫৯ সাল , 

[িবজয়াদ বৈদ্যনাথ 'শঘালঞ্োর মান্দরাট 
এর অন্তত কুঁড়ি পণচশ বছর আগের বলে 
অনমান কাঁর। কৃষ্ণচন্দের এই পণ্চশ চড় 
মান্দরাঁট যখন 'তিলবচন্দ্রের মা তৈরী করান 
তখন 'তলকচন্দ্রু রাজা, আর বৈদ্যনাথ 
[শবালঙগাঁটি তান তৈরী কারয়োছলেন 
ধিতলিকচন্দ্রের জন্মের 'কছ; গ্রে সেকথা এ 
মণ্দরাটর গায়ে স্পষ্ট করেই উল্লেখ আছে 
(সবশ্য এ 'াপটি মার্বেল পাথরে কালো 
হরফে পৃনঃসংস্থাপিত)। 

কৃষচন্দ্রের এই মন্দিরাটর চড়াগলির 
বস্থান ও আান্দরাটর সংস্থান হল 
এইরকম £ মান্দরাট দাঁক্ষমখী, সামনে 
টারচালা জগমোহন। চালার শীর্ষে খোড়ো 
ঢালার মতো মটকাবাঁধা ও তার ওপর পঁচাট 
পথক পৃথক আমলক, কলস ও চকু বদামান। 
চালার বাঁকানো কার্ণিসের নঈচে থাম ও 
ধখলানের ওপরের অংশের তিন প্রস্থে প্রটুধ 
টরাকোটা লল্গয করা যায়। জগমোহনটি বেশ 
প্রশ্ত। তারপর মাঁন্দির়ের দালান ও ভেতরে 
গভৃহ জগমোহনের দা পর্ণস্তম্ভ ও 
দ-টি অর্তম্ভ। গর্ভগের  প্রবেশপাথের 
[ঠিক ওপারে বয় ৮ জাল দ্টি কার মোট 
লার্ডাঁট শিব পাদইিশ শাটল গভগিহের 
সাঙনের অংশে প্রতীক দেউল ও কর়েকাট 


জজ হ' 
রাজবেশে সাত্জত 


টেরাকোটাসঙ্জা মীন্দরকে যেন 
করেছে। এধকননের উধর্বাধ 
মৃলমাঁলদরের 
আছে। 


লদ্বারমান টেরাকোটাসঙজ 
সামনের দুদকের দখকোণেও 


_লাললশর ও গোপালবাড়ীর মাঁন্দরেও ঠিক 
' এমাঁন ধরনের 


টরাকোটাসংজা লক্ষ্য করা 
ঘায়। মনে হক এ তিনটি খাঁ্দর একই শিলপদির 
"বারা তৈরী হয়েছল। গোপা 
মান্দরাটর প্রাতিষ্ঠাকাল ৯৬৮৮ শকান্দ বা 
১৫৬৬ খস্টাব্দ। লালজশীর মাঁশদরের 'লাঁপ 
অনেকটা উচ্চুভে থাকায় এটি উদ্ধার করা 
সম্ভবপর হয় নি। কিন্তু আকার ও গঠনে 
এর সাজে কৃষ্ণচন্দ্র ও গোপালবাড়শর অনেকটা 
সাদশ্য লক্ষ্য করে এঁটকে এ দুটি মাঁন্দরের 
কাছাকাঁছ সময়ে তৈরা বলে অনুমান করা 
টলে। তাছাড়া এই ঠতনটি মন্দিরের 
চতৃচ্কোণে লদ্বায়মান টেরাকোটাগাল প্রায় 
সবই যন্ধ বা শিকার দশ্যের। হাতী, ঘোা 
প্রভাত বাহন ও বাঘ-সংহের সঞ্গে লড়াই- 
এর দ্য প্রায় একই রকমের। তাই লালজশীর 
গম্দরের 'লাপটি উদ্ধার করা না গেলেও এ 
াঁন্দরাটির প্রাতষ্ঠাকাল বুধতে গবশেন 
অসবধে হয় না। জগমোহল, মা 

বারাম্দা ও মান্দরের একেবারে পেছন » 
দ'পাশের থামের সবকটি খিলানের ওপরে 
ধাঁয়ে ডানে করে শিবের প্রতগক দেউল 
বর্তমান। কোথাও সাতট সাতাঁটি কবে, 
কোথাও বা করে, আবার 
কোথাও বা নটি করে প্রতীক দেউল আঁগকত। 
দপাশের সমসংখাক দেউলের 

ওপরে ওপরে স্থযাঁপত কলস ও সকলের 
গপরে পতাকা, কলসের দু'পাশে পাখশী। 
গর্ভগৃহের প্রবেশদ্বারের ওপরেই একমাহ 
প্রতগক দেউলের সংখ্যা বেশী! গভগিহের 
গরে আবৃত দালান ও জগামোহন। এবারে 
সণল্দরের চডাগলি বিন্যাসের 'বধয়ে আসা 
যাক। কষ্চন্দ্রের এ মনল্দরটি ভাম নিয়ে 
চতুস্তলাবাশগ্ট। পণ্টরত মান্দর যাঁদ চ্ষিতল 
হয় (অবশা ভামাক একতল ধরে) তাহঙ্লে 
পশচশ চ-ডোর মাঁন্দর ডাঁমকে নিয়ে সাততল 
হওয়া উাঁচত। ধিন্ত আমাদের দেশে তল 
এক্ষেপাও সে দিয় পালিত ভর নি। কৃষচচ্দু 
লালজখ ও শোপালবাডগর মাঁনদবের রতা- 
পাঁলর সমাবেশ হল দ্বিতলের প্রীত কোগে 
£তনাঁট করে বারোঁটি, 'িতলের প্রাত কোণে 
দটি করে আটাট এবং চতস্তলের প্রাত কোপ 


একটি করে চারাঁট ৮. াশর্য- 
কেঙ্দে একাঁটি এই চূড়াঁট বড়) 
এই ধৃনরে মোট পশচশাট। রতাশাল রেখ- 


দেউল হলেও ইসলামশয় পাটার্ণে কতটা 


আছেন, স্ ৮ আগ, ৯৭৯] 


দেউলটিতে রুকন, জালঙগশ গু গোপাপ- 
বাড়ীর রত/গ্ালর খাঁচাটই যেন ঠিক ক 
জনকৃত হয়েছে দেখতে পাই। মলিরগানে 
উৎকীশর্ণ প্রতীক দেউলগৃলিও এ রীতির 
বঝেতে অস.বিধে হয় না। বধমান রাজাদের 
কাছে উৎকলণয় রেখদেউগের থেকে এই 
ইসলামীয রীতিটি ষে আঁধক প্র ছিল তা 
সহজেই বোঝা যায়। কারণ এ মান্দরগাল 
তর হবার প্রায় একশ বছর পরে বাপ 
পারকুমারণশ ইসলামীর রীতির শিবের 
[দউলটি সমন্দর কার্‌কাষণমাণ্ডিত করে তৈরণ 
করান। বহন্চ্‌ড় মাঁলিরগাঁলর ওপরে স্থাপিত 
এ রাঁতির ক্ষদ্রু দেউলগঁলর সার্থক 
অনুকৃতি এ দেউলটিতে লক্ষ্য করা যায়। 


ক্কুফ্ন্দ্রের মল্দিরে পোড়ামাটির সন্জা- 
গাল স্বই সামনের দিকে একথা খলা 
হয়েছে। পৌরাণিক কাহনী ভাস্ক্ষকিলার 
নুখা উপজশব্য হলেও সেকালের সামজিক 
[9ঘুকে অবলম্বন করে কিছু কিছু শিকপও 
এ মান্দরে চোখে পড়বে। অবশ্য এর মধে। 
ময় সুরটাই বেশী। দালানের পূব দিকের 
অধক্তিদ্ভে  চত়্ভূজা কালীমার্ত শিবের 
দকে ডান পা রেখে দণ্ডায়মানা। এই কালখর 
কাছে পুজোর নানা সামগ্রগ ও বাঁলদানের 
%ান্য একটি হচ্টপৃহ্ট মেষ নিযে কয়েকজনের 
যাহা, দেবীর কাছে শঞ্খবাদন ও প্রার্থন 
সে যগের ঘোর তাল্পক পজা-পম্ধতির 
ধথা স্মরণ কারাষে দেয়। এ ভাষ্কর্যাট 
অন্ত বাসংদেবের মন্দিরেও লঙ্গন করা যায়। 
শালীর মান্দরেও এ দশাঁট পাওয়া বাজ়। 
"দবী কালীর পরেই এর পরের থান্সে উৎকার্প 
রয়েছে দশভূজা গাঁহষাসুর-মা্নীর মাত 
পামে কাতিক ও সরস্বতণ এবং ডাষ্টনে 
গণেশ ও লক্ষ্মী, দেবীর দুপাশে জয়া, 
বিজা। আবার এরই. ঠিক নশচে ভিপ্তি- 
গণের [কছু ওপরে কৃফগখলার চিত্রের মাবো 
আছে কৃষ কর্তক গোপাঁদের বস্ত্রহরণ, 
বক্ষশীর্ষে কুফর অবাস্থাত, বমনাজলে 
গোপাীদের নণ্নদেহ, কদদ্ববক্ষে উপাঁবল্ট 
ফের দ.পাশে দুটি ময়র। সম্পর্ণ চন 
একাট বড় টালিতে উৎবশর্ণ ও বড়ই, 
জশবন্ত। এই জ্তম্ভটির ঠিক বামাদিকের 
*৬ম্ভে (দ্বিতীয় পূর্ণ্তন্ভে) ভিডিগাহের 
ঠক ওপরে লতাপাতার নক্সা, তারই ঠিক 
ওপরের প্যানেলে কালীয়দমনের চিন্াটিও 
স-ম্পর। কালনাগের ওপর শ্রীকৃফের অব- 
স্ধিতি ও তাঁর দুপাশে তিনাটি করে কাল- 
নাগিনী চিন্রটকে সম্পূর্ণ করেছে। দালানের 
ধাইরে মূল মালদরের বাম কোণে অসংখা 
ভাস্কযকিলার মধ্যে শ্লীকঝের জল্ম একটি 
সর্থক চিত্রে পারণত হয়েছে। কংসের হাত 
থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য মূনিদের বিফ. 
স্তব, বসুদেবকে নিদ্লাকালন অবস্থায় 
[বিফ স্বপ্নদান, দেবকণ ক্রোড়ে কৃফের জন্ম, 
বসংদেব-ক্রোড়ে শ্্রীকৃক ও নন্দ ক্রোড়ে এক 
কন্যা, বসদেবের যমুনাতরণ, হম:নাতরঞ্কা, 
তিরপামধ্যে বৃক্ষের (এখানে সর্প নেই) 
বচ্টিধারা থেকে শ্রীকককে রক্ষা, শগালের 
পর্ধপ্রদর্ণন, বসদেবের কোল থেকে কৃষকের 
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পতন কৃষ্জল্ম কাঁহনাঁকে 


যমহনাজলে 
স্পর্শ করেছে। এ মৃতিগিণল ভিওবোদর 


ওপরের চিন্রসারর ঠিক ওপরে বিনাস্ত 
ররেছে। এই সাঁরর অনাতম আরেকটি দশ) 
গুতনাবধ। এছাড়া মুল মন্দিরের সামনের 
পূব দিকে বকাসুর বধ, কৃষ্ণের নৌকাবিলাস 
প্রভৃতি কাহিনীর চিন্রূপও  আছে। 
সামাজিক চিনের মধ্য আছে হ'কো খাওয়া, 
(বহালাবাদন ও বাঈজশ-নাচ প্রড়ীতি। 'ভীত্ত- 
গাধধের প্রথম প্যানেলগাীঁলতে জতাপাতার 
লক্সা এবং তার ওপারের প্যানেলগ,লিতে 
মৃর্ত। ঠিক এই রীত লালন্ীর মান্দরেও 
দেখা যায়। 

কালনার বিখ্যাত লালজীর মন্দিরের 
রত'গুলির সাল্নবেশ কৃক্চন্দ্ের মন্দিরের 
্তো। তবে বৌশম্ট্য হ'ল এটির সামনে 
জোড়বাংলা রীতির জগমোহন স্থাপিত। 
মান্পরাটর পূবাঁদকে দরজা আছে থা 
কফচান্দ্রব বা গোপালবাড়পর মান্দরে নেই। 
মান্দরাটর চার পাশে প্রশস্ত বাঁহবারান্দা 
বতমান। জোড়বাংলা শ্রেণীর জগমোহনাট 
গন্দিরের দালানকে আবৃত করে সামনের 
মাটমাল্দয়ের কাজও সম্পূর্ণ করেছে এবং 
এরই সামনে বৃত্তাকার প্রস্তরে তৈরণ শার- 
গোবধনাটি স্দশ্য। জাজন্ষশীর মান্দিরের 
ঢারপাশে প্রাচীর পাঁরবৃত। মান্দর চত্বরের 
প্রাবেশমূখে নহবংখানা ও ভেতরে ক্ষ ক্ষ 
প্রকোছ। এ-ছাড়া  মান্দরাটি সম্পর্কে জার 
বেশী িছ? বলার নেই। মাঁন্দরের ভেতরে 
রাধাকফের বহু বিগ্রহ ও লালজশর 
একটি ক্ষুদ্র শিলা দেখা হায়। 'গার- 
গোবর্ধনের ভেতরে কোন বিগ্লহ নেই, তবে 
দেওয়ালের গায়ে ক্ষো্দত কিছু কিছ মূর্তি 
আছে। এঁটর ওপরে একটি 


'যায়। 


রহ চার 
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থাকলেও অক্ষরের ক্দ্রতাবশত ভার প্ 
উদ্ধার করা বেশ ফঠির। 


গোপালবাড়শর পণচশঠড়ো মানদিরাটির 
চড়াগুলির সাক্মবেশ রাজবাড়ী এলাকার 
কফচন্দ্র ও লালজীর মাল্দরের মতো। রব. 
গিলও কতকটা ইসলামীর রাঁতর। জগ- 
মোহনাটি চারচালা, পেছনের ছালাটি মান্দর- 
সংলগন ও শীর্ধদেশ চালাবাড়ীর মতো 
মটকাবাঁধা। মূল মাল্দরের সামনের দালানে 
পোড়ামাটির সন্জা ও 'লাঁপ দেখতে পাওয়া 
পোড়ামাটির অক্ষরে তৈরী মূল 
লাপাটির ওপর বেশ করেক বছর আগে 
রঙ ও উতকীর্ণ অক্ষরের গপর কালশ দিয়ে 
হরফগযীল স্পন্ট 'চাহত করতে গিষে আসল 
বিপিটিকে বিকৃত করা হয়েছে। তাই 
শধুমান্র শকাব্দ ১৬৮৮ ছ্থাড়া আর বাকা 
অংশট:ক একেবারে দ্‌বোধ্য। মান্দিরাটর পূব 
ও পশ্চিমে বারান্দা দেখা বায়। 'পোড়া- 
ম।টির ভাস্কর্যগালির সন্ত তেমন চোখে 


পড়ে না। উল্লেখযোগা একাঁটি ভাস্কর্য 
হ'ল, ইউরোপীয় নারী-পৃরষের সিথুন- 


দশ যা এখানের আর কোন মান্দরে চোখে 
এর থেকে সে যুগের সমাজে 
ইউরোশপীয়দের আঁঞ্পতা ও তাদের আচার- 
আচরণের চিন্রটি ধরা” পড়ে। কৃফচন্দ্রু ও 
লালজশীর সান্দিরের ন্যায় গোপালবাড়ীর 
সান্দরেরও চার কোণে চারটি ভউধ্‌বধ 
লম্বায়মান পোড়ামাটির উতৃ্ট অলঞ্করণ 
দেখা যায়। এগএীলর বেশশর ভাগই [শিকার 
ও যুস্ধদশ্য। হাত, ঘোড়া, সিংহ, ব্যান 
প্রভীতি বনাজন্তু শিকারী ও বীর যোদ্ধার 
সুন্দর সুন্দর মৃর্তগ্লি একটি পর একট 
স্থাপনত। বাঙলার অন্য কোথা মাঁন্দর 
চতুর োণে এধরনের উধবাধ লম্বায়মান 
টেরাকোটাসঙ্জা আছে কিনা আমার জানা 
নেই। 


পড়ে না। 


এপর্যন্ত কালনার বহ:চূড় মন্দিরের 
কথা ব্গলাম। এ তিনটি মালরের টেরা- 


কোটা সম্পর্কে এক 'বরাট আলোচনা হতে 
পারে যা সম্পূর্ণ করতে গেলে বেশ কয়েকাট 
প্রবন্ধের দরকার হবে। বর্তমান আলোচনায় 
তা আদৌ সম্ভবপর নয়। কালনা অণ্চলের 
জ্থানীয় কেউ কেউ এ মন্দিরল সম্পর্কে 
বেশ আগ্রহী আছেন। 'কল্তু আজ পর্বত 
এগনীল সম্পর্কে বিস্তৃত কোন আলোচনা 
চোখে পড়োন (অবশ্য ধকছুদন আগে 
লালজার মন্দিরটির আলোচনা শ্রীমহখতোষ 
গব্বাস মহাশয় ন্অমৃতে' প্রকাশ করে 
ছিজেন)। এর মধ্যে অবশ্য কেউ কেউ এই 
মান্পরগ্ীল সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা 
করেছেন বলে জাশা কাঁর। 





[প্রবন্ধে ব্যবহ্ত জালোকাচক্ডাল 


 ফালনার দেখাল হেস্যা ছি চক] . 


র্লাজত্বকাল ॥ রর ছাযরা 

ঘযা্ুতর নিল্পমে 'দম চলে ঘায় আমার রাজত্বে। পথেঘাটে 

নকশা, জুড়ে ঘুরে বেড়ায় রাজপথ--রেখার মধ্যে নদনদশ 

হয়-্যাইন্টার ইঞ্চির দীঘ্তম পর্বতমালা 

তাঁর চি ছুটে যাচ্ছে দক্ষিণ-পশ্চিম মৌসুমী বায়ু। 

ছবির মধো বুদ্ধ হলো শুরু জয়ের 

ছায়াপথের দিকে হাটিছে সুখী প্রজাবৃদ_লক্ষ লক্ষ মানে 
টাপিতে খ্যেত ঈগলের পালক রঃ 

সমন্ধ প্রজার গানের পব্দ রে যেড়ায় অ আ ক খথনা..... 


আমার যে ঘাঁড় তার দিঘির জলে ছবির মতো ব্রাক্মণী হাসি 
ঢেউ উঠে আর নামে না-। 

গাজ্পের ভাবায় প্রেম--গাছতলায় 

৯ জন কিশোর দুজন ঘৃবক ৩ জন বৃদ্ধের মৃতদেহ-- 

পাশাপাশি ভিড। ভিড়ের | 


দয়ে তখন মাঠের মধ্যে ধুলো ওড়ে 

*& ধুলোর দর্গে টুকরো টুকরো ঘাস 
পর্বতমালায় গলে গেছে বয়ফ। পাথয়ন্ার্ত তক্কা-_ 
দেখতে-দেখতে বইয়ে আঁকা মেঘের মতো মেঘ করে 


আমার মাজত্বে 
তীয় 'চিছে, আটকে যায় দাক্ষপ-্পশ্চিম মৌসুমী বায়:...... 


তোমার হৃদয় ॥ জ্যত রায় 


তোমার হদয় কোথায় রেখেছ-- 
আম একা 
অন্ধকারের কপাট হাতড়ে রৃদ্ধমবাসে £ 
মোনালশ রোদ সবুজ শীষে মালয়ে গেল, 
দেখতে পেলাম মাঠের শেষে 
সূর্য স্নাত পথের রেখা। 
পথের বাঁকে অনেক কথা, অনেক ভিড় 
অনেক হিসাব খাতায় লেখা 
আমার পথ ফুরিয়ে যায় প্রতীক্ষায়, 
অচ্বেষণে কাটলো শুধু রাতের গ্রহর। 
কোথায় আলো-সব্জ দন সময়োচিত, 
বাসি হাওয়ায় রাতের স্বপ্ন নির্বাসত- 
রন্তে লেখা গাপাঁড়গুলো ছড়িয়ে আছে, 
কোথায় হৃদয় ফুল ফোটাবার অন্ধকারে । 


জঙর ॥ 


আঁচঙ্ের গেরো খুলে দেখালে মৃত শিশুর তাঁষজ 
পা বুক উদোম করে দেখালে আদিম নখরাঘাত। 
ব-ছ্টির মধ্যে দাঁড়িয়ে ছিলে সমস্ত রাত 

যেম ধৃখ্টিতেই সর্সখ ও শহশ্রুষা আছে। 

আদিশল্ত সূর্যের পেছনে ঘুরঘুর করছ ব্লতচারী পায়ে 


যে দের অয়ন আঙুল থর বৈধবে দেবে 
| মোহিনী সিদুর। 


গণেশ লেন 


ভালছেলে কমে দিলে গান্ধর্য নরক অস্থিমঙ্জাময়। 
খৈ কোটা জ্যোৎস্নায় চড়ুইভাঁতর চর ঢ*ুড়ে খাচ্ছে 
উন্মত্ত ধাঁঘনশী। 
মৃত্তিকার ক্ষায় 'ঞব চেটে খায় ফোঁটা ফোঁটা পৰি রন্ত 
জননীর । 


০০৬০০০১১০৯০৬%৮৪ 
চারা রেন 7. ক্ষুধার্ত ছর। 





৮ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


সৃপ্রয়া চোখ দিয়ে হাসাছল। ওর এই হাস 
আমার চেনা। 

আসে কিন্তু এই সময় আসে না? 

'ঞই সময় বলতে ! এতো চমৎকার সম্য়। 
রোদ প্রখর হয় নি, ি সুন্দর শিরাশরে 
হাওয়া 'দচ্ছে, সময়টা ভাল না কাকা? 

যতখনবাবু চশমার ফাঁক 'দয়ে আমার 
দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে ঘাড় 
দোলালেন। ইচ্ছে হচ্ছিল নাছ কাটা বট 
দিয়ে দই লোকটার ঘাড় খচাং করে 
কেটে। এর পরে আসা নিয়ে আর প্রশ্ন 
করা চলে না। চুপ করে কসে রইলাম । 
সুপ্রয়া ক্লমাগত পেয়ারা খেতে লাগল। এক 
সঙ্য় মুখ ফস্কে বোরয়ে গেল, 'এত পেয়ারা 
খাওয়া ভাল না। 

পক হয় পেয়ারা খেলে। পেয়ারায় খুব 
[ভিটামিন থাকে। তাই না কা, 

'না, দিচ্ছ থাকে না। যাঁদও থাকে সে 
খুব সামান্য। ইচ্ছে করেই যতীনবাবূর ঘাড় 
দোলানো বন্ধ করে 'দিলাম। কেন যেন 
ধুড়ো লোকাঁটর ঘাড় দোলানো ক্রমশই অসহ্য 
হয়ে উঠাছল। 

তুমি জানো না, পেয়ারায় যে শুধু 
ভিটামন থাকে তা না। আরও অনেক কিছু 
থাকে। যেমন কার্বোহাইড্রেট, প্রোটন-, 

'তোমার মৃণ্ডু। ফলে প্রোটন থাকে 
না। বলে উঠে দ'ড়ালাম। সামান্য তন কাপ 
চা করতে মা বন্ড দেরী করছে। চা না খাইয়ে 
ব্দায় করা যায় না। ওরা বিদায় না ছলে 
আমার আঁফম যেতে আজ ভয়ানক দেরী 
হয়ে যাবে। অথচ হাতের কাজ এখনও শেষ 
হল না। 

'তুঁম বন্ড বেশ ছটফট করছো। তোমার 

ক শারারক অসস্মতা হচ্ছ?” 

নাঃ 

তবে বসো।, 

'তোমাদের চা না কেন, 
দেখাঁছ। হকি 


[উপন্যাস] 


া সময় মত ঠিক আসবে, এত তাড়া 
কিসের 

'আমার তাড়া আছে। আঁফসে পেশছতে 
দেরী হয়ে যাবে। 

“আজ তোমাকে আর আঁফসে যেতে 
হবে না। শুধু আজ কেন, কোন 'দনই আর 
যেতে হবে না? 

মানে? 

'মানে, তোমার 'রিজাভেসন 
গেছে। কাল রাত্রের ট্রেনে তুমি তি 
াচ্ছো। 'টাঁকটটা ওকে দিয়ে দিন কাকা। 

ছোট্র পোরটফোলও খুলে টাঁকট 
আমার দিকে বাঁড়য়ে ধরলেন যতানবাবু। 
হাত বাড়ানো কী, আম তখন গভপর 
বিস্ময়ে সুপ্রয়াকে দেখাঁছলাম। 

আদরের সরে স্টীপ্রয়া বলল, 'নাও, 
ধরো । 

না। 

না মানে?! 

মানে, আম যাবো না।, 

'যাবে না? 

না। 

অংশ 

হেসে ফেললাম, 'একটু বাড়াবাঁড় হয়ে 
যাচ্ছে না! আমার বাড়তে বসে আমাকেই 
চোখ রাঙানো ।, 

যতীনবাবু কি বলতে যাচ্ছিলেন, 
সুপ্রিয়া বলে উঠল, শিট আমাকে দিয়ে 


আপন গাঁড়তে গিয়ে বসুন কাকা, আম 
একট; পরে যাচ্ছি। 
যতীনবাব উঠে বোৌরয়ে গেলেন। 


ফতানবাবু যে চা না খেয়ে উঠে গেলেন, 
সে কথাও মনে পড়ল না আমার। 

যতানবাব; উঠে যেতে স্াপ্রয়া চেয়ার 
টেনে আমায় কাছে এসে বলল, কিছুক্ষণ 
আমার দিফে তাকিয়ে থেকে ধারে ধারে 
ধলল, 'আমাকে অপমান করে খুব সখ 
গাও, না? 


এরা 
৮ 






'আমার সুবিধা-অসাবিধা না জেনে 
সেই ব্যবস্থা করা অপমান ছাড়া কি 
'এতে তোমার মঙাল হবে।॥ 

'আমার মঙ্গাল ছাড়া চিন্তা ধরার 

অনেক কিছ তোমার থাকা উঁচত * 
"সব উচিতই কি মানুষ করতে পারে। 
অবাধ্যতা করো না আশু প্লীজ সহীপ্রয়া 
যেন চোখ দিয়ে আমার পা স্পর্শ করল। 
সোজা হয়ে চেয়ারে বসতে বসতে 
বললাম, 'একটা কথা কিছুতেই ভেবে পাই 
না, অফিসে এত লোক থাকতে তুমি শেষ 
পর্যক্তি আমাকে নিয়ে পড়লে কেন? 
অধৈর্যভাবে স্টাপ্রয়া বলে উঠল, 'সেকথা 
বুঝবার মতো বদ্ধ তোমার নেই। থাক 
সেকথা। আফসে আজ প্রচণ্ড গোলমাল 
হবে। ওরা তোমার দ্রাল্সফার নিয়ে িস্টায় 
কাপুরের কাছে মেমোরেস্ডাম পাঠাবে। ওরা 
বলছে এটা বে-আইনী। সমস্ত ছন্রান্তের 
মূলে রয়েছে মজুমদার, যাকে তুমি বষ্ধ 
বলে মনে করো। 
শান্ত কণ্ঠে বললাম, “আমার প্রশ্নের 
উত্তর এখনও পাই নি। 


সুপ্রিয়া যেন আকাশ থেকে পড়ল, 
'তোমার আবার ক প্রশ্ন? 

'এত লোক থাকতে আমাকে নিয়ে 
পড়লে কেন 

স্ীপ্রয়া এদিক-ওাঁদক তাকিয়ে ষেন 
লোক খুজলো, 'কোথায় লোক?” 


'ইচ্ছে করে বোকা সাজতে' চেষ্টা করো 
না। তুমি বুদ্ধিমতী একথা জানি। 'কিল্তু 
তার মানে এই না যে, আর সধাই বাদ্ধহীন।ঃ 

স্াাপ্রয়া জিভ দিয়ে চুক চুক শব্দকরে 
যলল, 'কে তোমাকে 'নর্বোধ বলে। দোখ 
তো কার এত সাহস। 

হাঁস ঠাট্টা করার সময় আমার নেই। 
অফিসের সময় হয়ে যাচ্ছে। 

"সুপ্রিয়া উঠে পথ আটকে দাঁড়াল। না, 
তা তুমি পারবে না।" 

'পথ ছাড়ো। আঁফস তোমার যান্তিগত 
সম্পত্তি না। একটা মেরুদণ্ডহীন মানৃষকে 


নিলে বা ইচ্ছে করো, আপাতত জানাবো না। 
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_ কিন্তু সবাই যে তেমার কাপুর না, সেকথা 


". ভোম।কে বুঝতে হবে। 


সাপ্রয়া উত্তর দল না। চুপ করে 


দাঁড়িয়ে দহ । বললাম, 'পথ ছাড়ে। 


প্রিয়া সরলো না । ধাঁরে ধারে বলল, 
শবম্বাস করো, পাটনায় বদলা করার মধ্যে 
আমার ফোন স্বাথ নেই । তুমি বড় হবে 

"আমি বড় হবো, শুধু এইটুকু তোমার 
সবার্থ2 বলে হঠাং ভেঙে 
পড়ল/ম। 

গ্াপ্রয়া আমার খুব কাছে সরে এসে 
হঠাৎ একটা হাত ধরে ফেলে বলল, 'আঁম 
তোমার আতঘথি। আমাকে অপমান করার 
কোন অর্থধকার তোমার নেই । 


হাস থাময়ে দূরে সরে যেতে যেতে 
বললাম, "আম তোমাকে অপমান করতে 
চাহ ন।। শুধু একটা ধড়যন্ত্র থেকে নিজেকে 
বচাতে চাই, দে আধকার আমার নিশ্চয়ই 
আছে । 


সপ্রয়া উত্তর দিল না। চেয়ারে বসে 
রুমাল দয়ে ঘাম মুছতে লাগল। ওর 
কপালে বিন্দু ধিল্দ ঘাম জমে উঠেছিল। 
মনে. মনে একটা ঘল্লাস অনৃভব করাছলাম। 
অনেকক্ষণ চুপ ঝরে বসে রইল স্হপ্রয়া। 
এভাবে চুপ করে থাকা অস্বাস্তকর। অথচ 


বজার মত কথা খুজে পাচ্ছলাম না। 
সমেশ্রয়া সামনের ক তাকিয়ে বসোছল, 


আম ওর মুখোমুখি বসলাম। ও একটা 
গাড় বাদানশ রঙয়ের শাড় পরে এসেছে। 
পায়ে ছাক্কা চটি। মাথায় সাধারধ খোঁপা । 
ও হাতাকাটা ব্লাউজ পরেছে । নগ্ন বাহ 
চেয়ারের হাতলে এলানো। ওর এই বসার 
ভাগ কেমন ঞন একজন অসহায় ঘনহযের 
কথা মনে ক:রয়ে 'দাচ্ছল। অথচ স্প্রয়াকে 
অসহায় কল ভাববার কোন য্টান্তস্জ্গত 
ক্ষারণ থাকতে পারে না। মনে হল, স্াপ্রয়া 
একট: ক্লাটা হয়েছে। মোটা হয়ে ওর গায়ের 
রও খুলেছে । আগে একট ঢাপা চাপ 
রঙ ছিল, এখন বেশ ফর্সা দেখাচ্ছে। গালে 
মাংস লেগে চিবুক আর লম্বা লাগছে না। 
যার জনো ওকে একজন জেদণ মানুষ বলে 
মনে হচ্ছঞ্স না। ধরং ওকে খুব শান্ত আর 


তানেকিক্ষণ হয়ে গেল, মার ঢা পচ্াবার 
নাম নেই "তন কাপ ঢা করত যে মানখষর 
কত সময় 'লাগে। ভাবতে ভাবতেই ঘরে 
ঢুকল ধমুনা। গর দুই হাত দহটো বড় 
বড় থালা, ৎ্খলা ভার্ত লুচি, তার পাশে 
গোটা কয়েক বেগুন ভাজা ।. যমন্না থালা 
দুটো নগিয়ে রেখে চলে যাংঙ্ছল, বলল ম' 
মাকে একবার "আসতে বল। তিন কাপ চাও 
[নিয় এসা।' 

আর এক থালা লৃচি। এর চেয়েও বড় 
থাল্লা। জার এর চে'য়ও অনেক-অনেক 
লুটি। ভোমার কাবংর জনা । হাসতে হাসতে 
সল্ল সপ্রয়া। নিহিত দৃষ্টিতে ওয় দিকে 
হাকলাম । 

ঘক অশ্চর্য। কেক মহত হাগই 
ওপ্গ একজন অসহয় গানুষ বলে ভ্রম 
হ.।ছল। 


সাম, তি 


যমুনা আর একজন ন্নানুষের অশায় 
এদিক-ওদক তাকাতে লাগল। বললাম, 
'বাইরে একজন ভদ্রলোক আছেন, তাঁক 
ডেংক নিয়ে এসো ॥ 

সুপ্রিয় হাত নেড়ে বারণ করল। 

ধমুনা বিভ্রান্ত দষ্টিতে একব।র আমার 
দিকে একবার সপ্রিয়ার দিকে তাকাতে 
লাগল । সাপ্রয়। বলজ, 
ডাকতে হঝে না, তুমি বরং ভেতরে গয়ে 
মাকে পাঠিয়ে দও। আর একটা খালি থালা 


নিয় এসো। 
"খালি থালা দিয়ে কি হবে ঘমননা 
প্রশন করল।। | 


'এখান থেকে কিছু লুচি তুলে দেবো। 
এত লাঁচ মানুষে খেতে পারে না। 

যমুনা চলে গেল। বললাম, 'খাও।' 

'তবু ভাল। বলে কতগেলো লুচ 
অন্য থালায় তলে দিয়ে স্যাপ্রয়া আবার 
বলল, "তামার ইনশফারিগারাঁট কমগ্লেকদের 
যথার্থ কারণ আম খুজে পাই না।? 

ধমক দেবার মত করে বললাম, 'অমার 
কোন কমপ্লেকস নেই ।, 

সুতপ্রয়া যেন আমার কথা শুনতেই 
পেল না। ধ'ল চলল, “ক হবে নিজেকে 
[নয়ে এই লুকোট্ার থেলে। এতে যে 
ভশ্।নিত বাংড় কেউ তা বোঝে না। কত- 
গুলো স্বার্থপর লোক বোবাল, আর উন 
নাচতে নাচতে বললেন, আমরা কারা? 
শুনবে, তোমরা কারা? তোমরা মানন্য। 
প্রচণ্ড শান্তর আঁধকারশ যে মানুষ, তোমরাও 
সেই মানুষের গোচ্ঠণ। অথচ নিজেরা সে 
কথাটা বুঝতে পার না, ত.ই যেখানে সেখানে 
গিয়ে জিজ্ঞেস করতে থাক, বলতে পারেন, 
আমরা কারা? | 

সংপ্রয়ার কথায় গা জহলে উঠল। “ 
ভাবে বলা হয় দন মোটেই । 

যেভাবেই বলা হোক, কথাটা আর যার 
মুখে শোভ পায়, অল্তত তে।মার মুখে 1য 
পায় না, সে কথা বোঝার ব্ম্ধটুকুও তু 
হারয়ে ফেলেছো।' 

“সব কথাই সবার মুখে শোভা পায়) 

না পায় না। আম যাঁদ এখন রাস্তায় 
রাস্তায় চিৎকার করে বেড়াই, মান্য 
মানুষ প্রভেদ নেই, একজনের উন্নত হলে 
সাঙ্গ সঙ্গে সবাইকে গুপরে তলে [দত 
হকে_তা হলে কথাটা শুধ যে অর্থহখুন 
হব তা-ই না, নেহাৎ মুর্থের মত শোনাবে ॥ 

কন? 

কারণ আমি সেই মানুষ যে নিজের 
চেষ্টায় পারশ্রমে উচ্চতে উঠাছ। আঁধকাংশ 
মানুষেরই চেষ্টা নেই এবং তারা অত্যন্ত 

'আমিও "সই অধিকাংশ মানের দলে। 
অথচ আম উদ্চুতে উত্াছ। আর "সখানেই 
আমার আপাত)" | 

সপপ্রয়। নড়ে চড়ে বসল । আমায় ঈদকে 
দষ্টি "গ্থয় বোখ বলতে লাগল, পারদ 
নিয়ে বড়াই করার মধ্য 
ভ'রাতবর্ষের শতকরা নিরানন্বুই জন 
[লিজ দারিদ্র) পকতাক শ্রানষ চায় 1 লন 
এক ভাগ মানুষের মধো পড়ত পারে। 


কাউকে এখন 


আমদের মতন তো না) 


বহাদূরশী প্নহ। 


1৯২. রঙ, ৩০. খে 


অথচ, ভাবতেও অবাক লাশে, কেউ কে 
ইচ্ছে করে নীচে পশ্ড় থাকতে চায় । 
দয়া যে করে সে আনন্দ পায়। কিন্তু দান 
নিতে কঙট হয়, অনেক সময় পারা যায় না। 

এটা দয়াও না, দান না, পারশ্রামের 
ফল 

“আমার মত আরও অনেকই পরিশ্রম 
করছে বা করছে।' 


"সে বিচায়ের ভার অফিসের কতরাদের 
ওপর. তোমার ওপর না। তোমাকে গাটনায় 
লনলশ করা হয়েছে, তোমাকে খুশী করতে 
না। কোম্পানগ তোগ্নাকে দিয়ে আরও কাজ 
আদায় করে নিতে চায়। তুমি যাঁদ তাদের 
এক টাকা পাইয়ে দাও, তারা তোম কে দু 
পয়সা দিতে কাপ্পশায করবে না। এখানে 


দেওয়া-নেওয়ার প্রশ্নটাই বড় দয়া-দ ক্ষিণোর 


কথা ওঠে না। অথঢ "সই মেয়েলণ কালা 
মানে কণদে চলোছা। গ্রে হয়ে পন কণা 
ভাবল্ত পাঁঙ্কাচ হয়, পুরুষ হয়ে কাত 
স-ল্দরভবে সেই কথা ভেবে চলোন্রো। শধ 
[য ভাকাছা তা না। [ভাবে গ্বিতি স্লাধ 


করছো ।। এক নগাড়ে এত কথা সুপ্রয়া 
সাধারণত বলেনা । এর লাদলাল্গী সলযল। 


গল্লার আওয়াজে গাদকতা আছে। শনোতি 


শুনতে নেশা লাগে। 


হঠং নার গলা শুনে পিছন ফি ৭ 
তাকালাম । মা একটা পারহ্কার কাপড় গে 
এ/সাহে, চুলটাও সাঁচড়ানো | মা. বলা, 
'চা করতে একটু দেরী হায় গেল) মার 
পিছন ি্ধন তে তিল কাপ চা নিয়ে ঘবে 
ঢুকল যমুনা । স্যাপ্রয়া উঠে এসে মাকে 
প্রণাম করতে যাচ্ছিস, মা দুহাত পছনে 
সরে গেল। বল্ল “আর থাক মা। সম 
থাদকা। ও বলল, অফিসের লেক এসেছে) 
ভাবলাম, কে না কে। তারপব যমঃনা বলতেই 
চলে এলাম ।' 

একটা চেয় দৌথয়ে পাকে বলতে 
শল্গল স্বপ্রয়া। মা বসল না. দাঁড়য়েই 
রইল। মা বলল, 'কহুই যে খেলে না 

"সকালে আম বিশেষ কিছু খাই না।' 


'€রা অফিসে দুপুরের খাওয়া পায়। 
মাম বলঙ্সাম | 
তো পাবেই ॥ মাঘে ক ভেবে 
কথাটা বলল ক জানে । 

সব মেয়রাই পায় না। যারা বেশণ 
মাইনে পায়, যাদের ভাজ ভাল খাওয়া জোটে, 
তারাই শুধু [নে পয়সায় মাছ মাংস খেতে 
পায়।' আম আবার বললাম। 

ভেবোছলাম, মা হয়ত ল্লারণ জানতে 
চাবে। মা অনা পথ ধরল। 'তোমার কে কে 


আছেন বাঁড়তে। বাধা, মা 


. শ্মা খব ছোটবেলায় মারা গেছেন। 
বাবাও মারা শেছেন। আমরা তিন বোন, চার 
ভাই । আঅশমই বড়। 


মা আমার দিকে তাঁকায় ললঙ, পূজাদের 
সোচটারণ না কে এস্সছেন বলাঁছপ্ল, গতনি 
কোথায় ?' 
. সৃত্ধার দিকে হাত দেখয়ে বললাম, 
'এই তো তিন।, 


টু 


পু শরবার, ৯ কহ, ১০৭৯] 


নিল চোখ করে দিরাকে 
দেখল কিছুক্ষণ, তারপর বলল, যেনা 


মেয়েরা হয় না।? 
মা গম্ভীর হয়ে বলল, 'সযোগ পেলে 


আমিও হতে পারতাম। জানিস, বৃত্তি 
পরণক্ষায় আর একট: হলে-+ 
পকল্ত সেই হওয়াটা আর হল না। 


বলে শব্দ করে হেসে উঠলাম। মার সঙ্গে 
সঞো সাপ্রয়াও হাসতে যোগ দিল। 
কিছুক্ষণ আগে ঘরের আবহাওয়া ভার 
হয়ে উঠেছিল, তিনজনের হাসিতে সেই 
ভাবটা কেটে গেল। | 


স্যপ্রয়া এক সময় বলল, 'গানেন 
মাসীমা, আপনার ছেলেকে বোঝাচ্ছিলাম, 
মান্ষ মুখে যে যাই বলুক না কেন, আসলে 
যে যার কাজ গুছয়ে যাচ্ছে। ওদের কথায় 
নেচে ওঠা মানে, নিজের সর্বনাশ ডেকে 
আনা। আঁফসে খুব গণ্ডগোল শুরু হয়ে 
গেছে। আর দ্ীদন পর মারীপট আরম্ভ 
হয়ে যাবে, অথচ এই সময় ওর পাটনায় 





18১৯ রি গুহ টা ॥ 
2088, ই 


চলে যাওয়া দরকার। আমাদের 


াহেবেরও সেই ইচ্ছে। টিকিট পহদ্ত ফাটা 
হয়ে গেছে । অথচ শেষ মৃহ্‌তৈ" উনি ধে'কে 


বসলেন। কি বিশ্রী বাপার কলুন তো? 

মার মুখ চোখ দেখে বুঝতে পারলাম, 
মা ক্রমশই বিভ্রান্ত বোধ কয়ছে। স্প্রিয়াকে 
ধমক দিয়ে বললাম, 'আঁফসের ব্যাপারে 
মাকে কেন?' 

মা আমার দিকে না তাকিয়ে স্াপ্রয়াকে 
দেখতে লাগল। একটুক্ষণ পরে ধীরে ধপরে 
বলল, “ও খুক দঃখীঁ। ওরও ছেলে বয়সে 
ধাবা মারা গেছে। ওর বাবা, আমার *্বশুর 
মশায়ের একমার সন্তান ছিলেন। তবু যা 
হোক, আমার দাদা আর দুজন ছোট ভাই 
রয়েছে, না হলে ওর [তিন কুলে কেউ 
থাকতো না।' 


মাকে এক এক সময় আমার দারুণ 
অপ্ডূত লাগে। কোথাও কিছ নেই হঠাৎ 
বাইরের লোকের সামনে কাঁদুনশ গাইতে 
বসে গেল। কিংবা এমনও হতে পারে, এবং 
সেটাই খুব স্বাভাঁবক বলে মনে হচ্ছে এখন, 
মা স্নপ্রয়াকে বাইরের লোক বলে ভাবছে 


২৬১ 


না, বরং কোন হিতৈষী কাধ বলে ভাবতে 


শধরু করেছে। মার কথাগুলো এখনও 


আমার কানে বাজছে । মা যেন খুব করুণ 
সুরে আমার জন্যে ভিক্ষে চেয়ে বেড়াচ্ছে। 
আহত কন্টে বললাম, 'পঃখশী মানুষই 
যে লোভ হবে তার কোন শ্লানে নেই। 
মুখের কথা কেড়ে নিয়ে সপ্রিয়া বলে 
, পকন্তু স্বাডাবক মানুষের আশা- 
আকাঙ্ক্ষা থাকবে না কেন। 
স্বাভাবিক কথাটা এত বেশশ হেশ্মালশ 
যে, সময় সময় সন্দেহ জাগে, কথাটার আসল 
মানেটা হয়ত আমাদের কারও জানা নেই 


মা আমাকে বাধা দিয়ে বলল, 'দাত্য 
কথাই তো, মানুষের আশা-আকাচ্্ষা থাকবে 
না। তুই বড় হাব, বেশশ টাকা-পয়সা 
হবে-এই সব আশা-আকাক্ক্ষা তোর থাকবে 
না। যাঁদ না থাকে, তাহলে তো মানুষ আর 
মানুষ থাকতো না, পাথর, কিদ্বা গাছপাল, 
নদীনালা কিম্বা আর 'কছু হয়ে যেতো । 

মার কথায় মুগ্ধ হওয়া চলে, 
মেনে নেওয়া যায় না। চুপ করে রইলাম। 





টাত ও মাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য 


এই টুথপেস্ট- ভিউ তত / 


নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার ঈাত 


পরিষ্ষারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ : 
পাশ 





ভযাতকাটা ভোমিভটাত-এড তরী । 
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রে ২৬২ | 
মাও চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। কিন্তু সরিয় 


দাকে চুপ করে থাকতে দিল না। এ রলতে 


জাগা, "আর একটা কথাও ভেবে দেখতে 


হরে, মানুষ চাকরির জীবনে কি চায়। চায়, 
অথ” প্রতিপাত্র, গ্রাধীনতা । প্রথমে ধরা মাক 
আর্থ । আপাতত আপনার ছেলে পলা পাচ্ছে, 
পাটনায় গেলে সর মালয়ে, লাম হিসেব 
কুরে দেখোছ, অন্তত আড়াই খপ বেশী 
শাবে। প্রাতপান্ত আর ল্বাধীনতা এখানকার 
চেয়ে অনেক বেশশ। আর ভাগ ঘাঁদ লাহাছয 
রে কু 'দনের মধোই জোখানকার 
ম্যানেজার হয়ে যাওয়া পরয্ত অমন্ভর না। 


যেহেতু দেশপাণ্ডে কাপের শন, 
এবং কাপুর কাঁটা দিয়ে কাঁটা চায় 
লপ্রয়ার ছ্বেরা চোখে হঠাৎ আলো 


বঙ্গকে উদ্নলো। শমথো কতা । 

আমার মাথায় যেন খুনের নেপা চেপে 
গেল। একটা ছাত মুঠি পাকিয়ে বাতাসে 
ছুড়তে ছণড়তে বলতে লাগলায়, 'দেকশ- 
পাণ্ডে আর কাপুর দুজনেই হেড আঁফিসে 
যেতে চায় । দেশপাণ্ডের মর্ব্বির জোর 
আছে, তাই কাপুর ওকে ওপরে ওপরে 
ঘ'টাতে ভয় পায়। তলে তলে আমাকে "দিয়ে 
দেশপাণ্ডেকে নক আউট করাবার তালে 
আছে?! 

সপ্রয়া চেয়ারের গায়ে নিজেকে ছেড়ে 
[দল। ওকে খুব অক্বনন্ন দেখাচ্ছিল। প্রচণ্ড 
একটা উল্লাস আমার বৃকের মধ্যে লেছে 
বেড়চ্ছিল,। আম তা অনুভব করতে 
লাগলাম। কিছুক্ষণ চুপ করে রইল কনৃপ্রয়া, 
তারপর ধারে র বলল. হয়ত সবই 
সত্যি, হয়ত কিছুটা মিথ্যা । কিন্তু আমাদের 
দি যায় আসে! আমরা আঁফসে কাজ কার 
কেন। কারণটা মৃখ্যত টাকা-পয়দা মোজগার 
করবো, সংসারের দুঃখ-দারপ্রা ঘোচাব। কে 
কোথায় দি করলো না করলো তা 'নয়ে 
মাথা ঘামাতে গেলে আমাদের চঙ্কো না। 
কথাটা ঞ্যাঁদ সাত্য বলে ধরেও নেওয়া হয়, 
যে মিস্টার কাপুর দেশপাণ্ডেকে সরাতে 
চান, অন্যায়টা কোথায়। দেশপান্ডে যে 
অনেষ্ট না, এবং লোকটার যে চাররগত দোষ 
রয়েছে একথা তো অস্বীকার ক্ষরা যায় লা 

চরিযগত দোষটা সম্পূর্ণ স্যান্তগত 
ব্যাপার এবং বুকে হাত দিয়ে অনেক বড় 
কর্তাই বলতে পারবে না, সে দোষ থেকে সে 
নিজেও মুত কিনা । 


_. ধকথাটা মানলাম, দেশপান্ডেকে সরাতে 
পারলে মিস্টার কাপুরের স্বার্থ সিদ্ধি 
হবে। কিন্তু কাপুর তো একথা বলেন নি, 


[বরৃদ্ধে লাগতে হবে, তার চার ধরা 'কি্রা 
তার চরিরগত ব্যাপার লিয়ে ল্পাইং করাটাই 
তোমার একমার কর্তবা। কাপরে কি ঘলে" 
ছেন সেই কথা? জবীত্রষ্বা জশুচের দুষ্ট 
দিয়ে আমাকে বিধতে লাগল। চুপ করে 
আছ দেখে প্রিয়া জোর পেয়ে গেল। 
দ্রুত পায়ে 'মার কাছে এগিয়ে গিয়ে মলল, 
“দেখলেন মাসশঘা, ও জবার দিতে পারছে 
না। যাঁদ পারতো ও অলম্ভব চেচাতো। ওর 
সব চেয়ে বড় ম্রী্কল ছি জানেন, ও 


[নিজের ভাল-মন্দ বুঝতে পারে না। আমরা 


| 


যারা ওর শুভাকাক্ষষাঁ রয়েছি, ও তাদের, 


ছেড়ে মজুমঙগার, মুকুল্দ মঙ্গিক এদের পিছনে 
ধায়ে দাঁড়াবে। ও জানে না, নিজের কি 
ছশঘগ ক্ষতি করতে চলেছে 9। তাই ডো 
তাড়াতাড়ি ওকে সাঁরয়ে দেওয়া হচ্ছে। ওর 
ভ্রালর জনোই-' | 

ঘা আক্ষেপের দুরে বলে উঠল, 'জেকগা 
মদি কুঝতেে পান্তো, এই অবজ্থা ছয় 
আমাদের । দেশে বেশী না, বিদ্বা পাঁচেক 
লাঘ ছিল, জ্ঞাত-গদ্ডিরা সব লুটে-পহটে. 
খেল। দাদা কতবার বলেছেন, বা. গিয়ে 
মামজা কর, শল্ত পালে দাঁড়া, দেখাঁৰ 
লোকেরা ভয্ম পেয়ে বাবে। তাতে দাদাল্স 
এপর চটে লাল। একাঁদন ততো মুখের ওপর 
যাচ্ছেতাই বলে দিল। অথচ” 

চিৎকার করে উঠলাম, 'মা! তুমি চুপ 
করকে কিনা! ও 


মা রুখে দঁড়াল, 'চুপ কেন করবো। 
তোর মা ইচ্ছে করে বাঁব। এই যে পাটনায় 
বদলশ হচ্ছে, কতবার বঙ্গলাম, নিতুকে কথা 
[দ-ই। বলে, না। কেন, সুযা কি 
দেখতে-শুনতে ভাল, ঘরের কাজকম” 
লেখাপড়া মোটামুটি জানে। তবে 
ও কেন সক্মাকে বিয়ে করবে না। 
কেন? মার বুক ঘন-ঘন ওঠা-নামা করতে 
লাগল। নিশ্বাস নিতে মার কষ্ট হাচ্ছল। 
মা সুপ্রয়ার দিকে তাকিয়েছিল, স্মাপ্রয়া 
তাকিয়োছল আমার 'দিকে। দম নিয়ে মা 
আবার বলতে শুরু করল, 'তোর যাঁদ কোন 


হলাম এই ভেরে যে, মার মনের ভেতরে যে 
এমন একটা ক্ষোত লুরুনো ছিল, কই, আম 
তো এক মুহৃতের জনোও জানতে পার 
[নি। মা যে এমন ধরনের চাপা মানুষ আম 
জানতাম না। বরাকর ভেঘে আপাছিলাম, 
মুখে যাই বলুক, মনে মনে মা আমার বিয়ে 
চায় না। না চাওয়াই তো ফ্বাক্ভাবক। এক 
দৃগ্টি করে। 

অসহায় হয়ে যখন মাকে দেখাঁছিলাম, 
দুপ্রয়া আমাকে দাহাষ্য করতে এাগয়ে এল। 
মার একটা হাত নিজের দু হাতের মধো 
গমতে নিতে বলল, 'আপ্পীন এত 'চন্তা 
করবেন না মালশমা। ওর বিয়ের ক্যাঙ্থা 
অংশ, বয়দের ভূজনায় খুব 


তুমি যাবার জন্যে তৈরী হও, কাল রাত্রের 
লাছেবের নদের বলে ধনে করাতে গারো ।' 
'আমি যাঁদ সে নিশি না মালি।' 


সুপ্রয়া আবার বলে উঠল, 'বাজারের অকম্থা 
চাকরি- 
চাকার করে মানুষ পাগল হয়ে উঠেছে। 
ফ্লাঞ্টেটেড হয়ে যা তা করছে। এখন বাদ্ধি- 
গানের কাজ হচ্ছে কলকাতা থেকে রে 


একটা আপোষ মীমাংসার সুর যেন বেজে 
উঠল। 

থাক পড়ে। একজনের অভাবে যদি এত 
বড় কোম্পানশ বদ্ধ হয়ে যায়, যাক। তুমি 


- যাবার যোশখাড় করো ।' সীপ্রয়া সোজা হয়ে 


দাঁড়য়ে আছে। ওর হাত দুটো দু পাশ 
দিয়ে ঝুলে রয়েছে । ওর খজু দেহ, 
পৃছিটতে আমার দিকে তাকিয়ে থাকা, জম্বাটে 
হতে লাগল, এই সব মানূষ 'চিরাঁদন অপর 
মানূঘের ওপর প্রভূত্ব করার জনাই জন্মায় £ 

মা হঠাৎ আমার পক্ষ 'নয়ে বলল. 'এক- 
গদনের মধ্যে ক সক গুছিয়ে নিতে পারবে ? 

অসাহফ্‌ গলায় সুপ্রিয়া বলে উঠল, 
শনঞ্চয় পারবে । একদিন না মাসশমা, বলতে 
গেলে দুঁদন। ফাল বারে তো ট্রেন, এখন 
সরে সকাল সাড়ে নাটা। আম আর দেরী 
করবো না, কতগুলো জরুরী কাজ পর়ে 
আছে। আর একটা কথা-'বলে সা্রিয়া 
দনয়ন থেকে কেউ যাঁদ আসে, দেখা 
করো না। 

বাড়তে গালয়ে বসে থাকতে পারবো 


না আঁঘি। 


 ক্তা হালে বাঁড় ছেড়ে অন্য কোথাও 
ছলে রাও। 

মারার জায়গা আমার নেই।' 

মা বলল, 'কেন নেই। দাদার 'কিদ্বা 
হার ভাইদের বাঁড়তে যেতে পারিস না 
তুই। কত আদর করেন দাদা, কত খুশী হয় 
তুই গেলে? | | 
তুম চুপ করবে! বলো মার দিকে কট" 
ঘট হয়ে তাকাতেই সপ্রয়া বলে উঠল, 


'রেন চুপ নী তোর়াকে মাড় 
ছেড়ে চলে মেতে হবে। এবং একবানি। 
আপনার ভয় নেই নেই মার্সপমা, আমি এক ভব 
লোককে রেখে যাবো, খুর আগনার লোক, 
আপনার কোন জক্কোচ নেই, উনিই সব 
গোছগাছ করে দেবেন।, জাপান শুধু 
পাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখুন । 

“মামি চলে গেলে থা একা একা থাকবে 


নাকি? 

জ্যপ্রিয়া মার দিকে তাকিয়ে রইল। ও 
যেন মনে মনে পথ খজছিল, মা বলল, 
'আমি দাদার বাঁড় চলে ঘাব।, 

'তা হলে আপানও আজ চলে নান, 
মাসগমা। আমি আঁফসে গিয়ে লরীর 
বাবজ্থা করছি । লরশী এলেই মালপন্র গাঠিয়ে 
দেবেন আম্মার দরে তাকিয়ে বলল, 'তুঁমি 
_ আমার সঙ্গে গাঁড়তেই চলো । ওরা তোমাকে 
অফিসে দেখতে না পেলেই ছুটে আসবে । 

মা ভয়ে ভয়ে বলল, তুই চলে যা। 
আমি জিনিষপন্ন নিয়ে আসাছি। যাবার পথে 
বরং বলাইকে খবর দিয়ে ঘা। ওকে সব 
বুঝিয়ে বলে যাব। 

সপ্রয়ার সঙ্গে এক গাঁড়তে পাা- 
পাশ আগেও চড়েছি, আজ কি রকম 
সতকুচত হয়ে ঝসলাম। মনে হাচ্ছল, গায়ে 
গা ছোঁয়া লাগাটা িষন অদ্বাঁসতকর। 
সপ্রিয়া যেন একটু বেশী মানায় আমার 
দকে মরে বসল। এক এক ময় মানুষকে 
ঘণা করতে ভাল লাগে। সেই মুহৃতে' 
সনে হয়, আম যাঁদ এই পাঁথবীর অধীম্বর 
হতাম, কতগনলো মানুষকে: চিরজপবনের 
মত একটা নিজন ম্বপে বনকাস দিতাম। 
দাম এই কারণে যে সস্থ সবল মানুষদের 
সঙ্গে পাশাপাঁশ বাস করার আঁধকার এরা 
হারয়ে ফেলেছে । 

একটা খাম আমার দিকে বাড়য়ে দিয়ে 
শপ্রয়া বলল, “তোমার পথের খরচা এবং 
গুধস্ন গিয়ে যাঁদ কিছ দরকার হয়, তার 
জানা আরও কিনব টাকা । ছোটেলর খরচা 
আফস দেবে। মেই লম্বঙ্ধে পাটনায় চিঠি 
দৈওয়া হয়েছে।' 


সপ্রয়া অল্প একট; হাসল। বলল, 
"আমি জানতাম তুমি যাবে মুখ ঘাঁরয়ে 
নাচ্ছলাম, তার আগেই সুপ্রিয়া বলল, 'যারা 
ভালমানূষ হয়, তারা মানুষকে কম্ট 'দিতে 
চায় লা।, 

'আম না গেলে কার কম্ট? বিষম 
অবাক হয়ে স্যপ্রয়ার দিকে তাকালাম । 

সুপ্রিয়া জানালা দিয়ে বাইরের দিকে 

তাঁকয়োছল। বলল, "আমার । দ্বোমার হয়ে 
আমি ফাপরকে ফা টিয়ৌহপাদ? 

ছি 

। আম কিবা কার, একজন ফৎ 

+ 811 আর কর্তরা- 
পরায়ণ মানুয় তার কর্তব্য কখনই অরহেলা 
করে না। | 

ধীরে ধশরে বিপল্ল বোধ করতে 
লাগলাম। কেউ য়েন আমাকে ঠেলতে ঠেলতে 
এক গভার অথ্ধরারের 'দকে নিয়ে চলেছে। 
এই অম্মকার পার হলে আলো, না 
তর অন্ধকার, সেকথা আমার জানা নেই, 


জথড় গায়া চারে না, গে; চলা। চলাতে 
চন্মতে কোথায় শেয় হয়ে যাৰ কে জানে। 
নাকি পেয় হয় না। শুধুই চলবো। 

“এই চিঠিটা রাখো । পাটনা আলে 


কর্তব্য, সেল বাড়ালো । গুনে খু্গী হবে, 
ওখানে পেপদলোর গো স্ধোই ভোমাকে 
সেলস ইলচাজ করে দেওয়া হৰে। ফিল্টার 
কাপুর প্রথম ধাগেই সেলস ম্গানেজার 
ধথাটা বাবহার রূরতে চেয়েছিলেন, আমি 
কারণ করোছি। একট্-আধট: রয়ে-সয়ে করা 
ভাল। তাড়াহুড়ো করে কিছু করতে গেলে 
তামি সঙ্গেহ করবে, হয়তো ভাববে আমার 
কোন জ্বার্থ সেখানে জড়িত রয়েছে। ততগয় 
করবা হচ্ছে, অন্যায় বা দূনপীত যাঁদ িকছু- 
নজরে পড়ে, কোলকাতার আঁফসে তা 
জানানো । একে স্পাইং বলে না। দানর্পীতত 
দুর করা, আর যাঈ হোক, স্পাইং-এর 
পর্যায়ে পড়ে না।, সাংপ্রিয়া থামল। ওলে 
একজন প্রবীণ ধর্মযাজকের মত মান 
হাচ্ছিল। মান্ষের কর্তব্য জম্নপধ এমন 
সারগরভ বন্ততা বহুদিন শন নি। অনা 


২৬৩ 


দিন চুলে এ সন্বন্ধে লহ দু দু-একটা কথা 
হয়তো বলতাম। 'কন্তু আজ মন ভাল | 
না। চুপ করে রইলাম। | 
লপ্রয়া বলল, রাস্তা দেখাবার দায় 
তোমার, মামা-বাঁড় আম্মার অচেনা। 


ঘাটুরের দিকে মৃখ করে বলে রইলাম। এক 
এক সময শুধু যে কছ্া বলতে আলম্য ধরে 
তা না, মনে মনে কোন 'িিষয় নিয়ে চিন্তা 
করতেও র্লাল্তি আমে । মনের মধ্যে এক 
বরাট শনাতা নিষ্মে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
রইলাম । কাতারে-কাতারে মানুষ বাসে-্রামে 
বুলতে-ঝুলতে ঘাচ্ছে। আমি একটা ফাঁকা! 
গাঁড়তে আরাম করে চলেছি। ওরা যোৌদকে 
ধাচ্ছে, আম তার বিপরশত দিকে চলোছি। 
ওরা সবাই কাজ করতে যাচ্ছে, আম কাজ 
ফাঁক দিয়ে নিজের কতক করছি। 


গাঁড়তে আর কথা হল না। সুপ্রিম 
চুপ করে বসে আছে। ওকে খুব পারতৃপ্ত 
দেখাচ্ছে। বড়মামার লাল রংচটা বাড়িটা দেখা 
ঘাচ্ছে। বহুাদনের ভাড়াটে বড়মাসা। সেই 
কবে, বোধকার কোলকাতার গোড়াপত্তনের 
সময়, এই বাড়িতে ঢুকেছেন, তারপর কত 
কি হয়ে গেল. কাঁড় বদলান ি। ঘরগলো 
সাতি-সাঁতে আর অন্ধ্চার মতন। দিনের 
বেলায়ও বড় বড় ছ*ৃচো আর ইশ্দর দৌডা, 
দৌড় করে। ওরা তয় পায় না। মা নির্ঘাৎ 
ভয় পাবে। একট; ঠাণ্ডা লাগলেই মার জহর 


পিস পিপাসা পপি পপ পি 
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("২০ জী 


ডলে এল। বড়মামশমাকে প্রণাম করে বলল, 
"আপনাদের ভাগ্নে ভেতরে ডাকলো না, 
(নে থেকেই এলাম । আমরা এক অফিপে 
চাকার কার। আফিসে, ওর পাটনায় বদলণ 
নিয়ে খুব গণ্ডগোল, তাই এ বাড়তে দিয়ে 
গেলাম। ও কালই পাটনায় যাচ্ছে। মাসীমা 
বিকেলে আসবেন! আমিই গাঁড় করে নিয়ে 
আসবো। দুপুরের দিকে লরশ করে মালপত্র 
আসবে । আর দেরী করকো না। অনেক কাজ 
পড়ে রয়েছে । চললাম” এক 'ীনঃশবাসে 
া বলে স্ীপ্রয়া গিয়ে গাঁড়তে 

। 

মামীমা কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে 
হললেন, 'কেরে মেয়োট 2 বেশ দেখতে তো )' 
গাঁড় ততক্ষণে দৃষ্টির আড়ালে চলে গেছে। 


বিকেলে স্যাপ্রয়া মাকে নিয়ে এল। 
ঘতখনবাবও সঙ্গে এলেন। শুনলাম 
ঘতনবাব নাকি, সমস্তক্ষণ নার 
সলো সঙ্গে ছিলেন, জিনিসপর্র 


পৃছোতে খুব সাহায্য করেছেন মাকে ।মা 


তো যতীঁনঝাবুর প্রশংসায়' পঞ্চমুখ । মা 
যলাছল, “পুরুষ মানুষ যে এত গুছোনো 
হয় জানতাম না। কি সুন্দর করে কাঁচের 
জিনিসপত্র কাগজ মড়ে নড়ে বাকাসে ভবে 
রাখলেন, ফান দুটো পরনো কাপড় দি 


এমন সুল্দরভাবে টেকে দিলেন যে একটুও 


ধূলো বালি পড়বে না? 


বড়মামা কছুক্ষণ আগেই ফিরেছেন। 
ধড়মামীমার মুখে স্াপ্রয়ার কথা আগেই 
শুনোছলেন। বড়মামা হাতল ভাঙা চেয়ারে 
বসে তামাক টানাছলেন। কড়মামা নাক এই 
লময় সিগারেট খাওয়ার চেয়ে তামাক 
খেতেই ভালবাসেন। ভদ্রলোক সম্ভবত 
গগারেট খান। আম পাশে একটা চেয়ারে 
বসোছলাম। মাকে ছেড়ে দিয়ে সপ্রিয়া চলে 
গেল। 

বড়মামা জিজ্ঞেস করলেন, 'সেক্লেটারী 
মহাশয়া ঢুকঙ্জেন না? 

তার আগেই বড়মামাকে স্প্রয়া সম্বন্ধে 
ঘলোছলাম। 

মা বলল, “ক নাক জরুরী কাজ আছে 
হলে চলে গেল। 

মনে মনে বললাম, 'কাজ না ছাই। বস- 
আর মনোরঞ্জন করতে গেল নির্ঘাৎ। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই মেজমামা আর ছোট' 
মামা সপারবারে এসে হাঁজর। দুই মামাই 
চীলশগঞ্জের পৈভ্িক বাঁড়র বাসিন্দা। 
ধাঁড়টা ছোট, সবার স্থান সঙ্কুলান হয় না। 
বড়মামা তাই 'ভন্ন বাসা 'নয়েছেন ফালশী' 
গঞ্জের 'দকে। 

ছোটম্রামা জজকোট্েরি উকিল সাধারণ 
ফথা বাঁকাভাবে দেখা জ্বভাব। সব শুনে- 
উুনে বললেন, 'হঠাৎ দুম্‌ করে বাইরে বল? 


' অসম্ভব উদাসীন । 





কাছ জাবিতে এড দোক খা ওকে চৈ. 
ভালবেসে পাঠাচ্ছে না সেকথা চতা বোকাই 


হাচ্ছে। 

_ প্রত্যেক কথায় প্রতিবাদ, করা ছোট- 
মামীমার অভ্যেস। কেউ যে কাউকে ভাল- 
বাসবে না এমন কথা ফি তোমার আইনের 
বইয়ে লেখা আছে! | 


ভোর চা ভি 
যাওয়াই 


ছোটমামার স্বভাব। গ্ডালবাসা 
রাস্তায় ছড়াছাঁড় বায় না।' 

মেজমামা 'ার্ববাদী মানুষ । নিজের 
স্রখ, ছেলেমেয়ে ছাড়া বাইয়ের জগং সম্বল্ধে 
সন্ধা রাঘ্নেই প্রকাণ্ড 
একটা হাই তুলে বললেন, ছেড়ে দাও. যত 
আজে-বাজে কথা নিয়ে মাথা ফাটাফাটি 
করে লাভ নেই। যেতে যখন হবেই, জখন 
যত সংম্ুভাবে যাওয়া যায়, তার চেষ্টাই 
করা উচিত? 


বড়মামা হাত 'দিয়ে হকোর গা পালিশ 
করতে করতে বললেন, 'মেয়োটিকে দেখার 
ইচ্ছে ছিল। মেয়েদের মধ্যে যে এমন ধৃরল্ধর 
কৈউ থাকতে পারে ভাবার বাইরে 'ছিল।, 

মা ভ্রু কুচকে আমার দিকে তাকিয়ে 
বলল, 'ধুরন্ধর মানে 2 
ওস্তাদ বা আতিচালাক কা-- 

মা ধমকে উঠল, 'ুপ কর।' 


বড়মামা আমার পক্ষ নিলেন, "চুপ কেন 
করবে। ওর মুখেযা শুনলাম সাত্য 


ভাবনার কথা। পাটনায় নিয়ে গিয়ে কোন 
ফ্যাসাদে না ফেলে? 


মা 'নশ্চিতভাবে বলল, 'না, না। সে 
বকম কিছ; না। ওরা তোমাপ্দর ভাগ্নেকে 
স্নহ করে, ভালবাসে, তাই ওর উন্নাত চায়। 
গর কথাতেই সে রকম বুঝলাম 'কনা। ত। 
ছাড়া মেয়োটর যে গুগটা সবচেয়ে কেশ 
চোখে পড়ল, তা হচ্ছে ও পেছন থেকে 
কারও ক্ষাত করতে পারে না। যা করবে 
সামনা-সামনি করবে। 


মাকে এতাদন পর্যন্ত ভালমানুষ, এমন 
কি সময় সময় বোকা বলেও মনে হত। এই 
মুহূর্তে মাকে অত্যন্ত বিচক্ষণ মানুষ বলে 
মনে হতে লাগল। মা যে সমপ্রিয়ার আসল 
রূপটা আবিষ্কার করে ফেলেছে সে কথা 
বলাছ না, দেখাছলাম মার কলার ভাঁঙ্গ, 
এক সঙ্গে এমন সুন্দর ভাবে গুছয়ে কথা 
বলতে মাকে কোনাঁদন শুন 'ন। 

বড়মামা আর মার কথার প্রাতবাদ 
করলেন না। শুধু বললেন, 'এখন সব 'দিক 
দিয়ে ভাল হলেই ভাল। 

কিছুক্ষণের মধোই দু মামা পাঁরবার 
নিয়ে চলে গেলেন! 

খাওয়া-দাওয়ার পর বড়মামা আমাকে 
নিয়ে পড়লেন। একথা সেকথার পর হঠাৎ 
বলে উঠলেন, 'আমাদের ষৃগে কো-এডুকেশন 
ছিল না। স্কুল-কলেজে ছেলেমেয়ে এক 
সঙ্গো পড়ব ভাবা যেতো না। পীরে ধীবে 
দিনকাল পাল্টে পেল ছেলেমেয়ে এক 


 সশো কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে 'আজকাল কাজ 





বললাম, পুড়ে সা দেখলেন 
এখানে ? 
বড়মামা নকল গাম্ভীর্য দোখয়ে বললেন 


'দোঁখ নি এখনও, তবে দেখতে কতক্ষণ? 
বলে হঠাৎ দমকা হাঁসতে ফেটে পড়লেন। 
ভদ্রলোকের মুড অনেকটা বর্ষাকালের বৃষ্টির 
মত। কোথাও কিছ নেই হঠাং ঝম ঝম 
করে বৃষ্টি নেমে পড়ল, ভদ্রলোক শুধু 
শুধু এমন হাসতে পারেন! 


মা কিহুক্ষণ বসে থেকে উঠে যাঁচ্ছল। 
কড়মামা বললেন, 'কোথায় চললি ? 

মা ঘুম ঘুম চোখে জবাব দিল, 'শৃতে। 

'এগারোটাও তো বাজে নি এখন। 
মা ক্লাল্তভাবে হেসে বলল, “আমরা 
একট সকাল সকাল ঘুমোই ।, 

'আমরা বলো না। আমার ঘুমোতে 
দেরী হয়।' 

আমার কথার উত্তরে মা শান্ত মেয়ের 
মত ঘাড় হোঁলয়ে বলল, 'তা হয়। ও অনেক 
রাত পর্য্ত বই পড়ে। 

বড়মামা বললেন, এটা একটা খারাপ 
অভ্যেস। যে যে লোকেরা রাত জেগে বই 
পড়ে, দোঁখস, তাদের প্রত্যেকেরই স্বাস্থ্য 
খারাপ।' বড়মামা এমনভাবে বললেন, হেন 
বই না পড়ার দরুনই 'তাঁন অটংট স্বাদ্থোর 
অধাশ্বর। 

মা শৃতে যাঝার আগে আমাকে মনে 
কারয়ে দিয়ে গেল, 'কাল সকালে তোদের 
একবার ফোন করতে বলেছে। 
"ক নাক দরকারী কথা আছে? 
কথাটা তো এখানে সেয়ে গেলেই 
পারতো ।' 

ঘুমে মার চোখ বজে বুজে আসছিল। 
সৈইভাবেই বলল, 'কথাটা ওকেই না হয় 
কাল জিজ্ঞেস কারস ।' বলে মা ভেতরে চলে 
গেল। বড়মামা আপন মনে শব্দ করে তামাক 
টানছেন। শব্দের সঙ্গে একটা মিষ্টি গঙ্ধ 


ঘর ভারয়ে তুলছে। 


চুপচাপ দুজনে বৈঠকখানায় বসে 
রইলাম । মনে হল, বড়মামা কিছ: চিল্তা 
করছেন। বড়মামার "চল্তা দনয়ে যে আমার 
একটা 'বরাট কৌত্হলল তা না, তব কোন 
ফোন অলস অবসর মুহূর্তে মানুষের 
চল্তাধার়ার সো নিজের চিন্তাধারা 
মিলিয়ে নিতে ই্ছে করে। এই মনর্তে 


টির টিউব 


1 


গুলো পেয়ারা একা, 





শন 


খেয়ে যাকে। এখানে নিয়ে এলে তধু তে) 
রা 


'ত্যাঁ। ভাবাছলাম তো বটেই। তবে 
গভগর কোন সমস্যার কথা না। এই সাধারণ 
সাংসারক টুঁকটাক-- বড়মামা যেন লক্জা 
পেলেন। চুর করে খেতে গিয়ে ধরা পড়লে 
বাচ্চা ছেলেমেয়েরা যেমন অপ্রস্তুত মুখ 
করে, বড়মামার মুখ সেরকম দেখাচ্ছিল। 

বড়মামাকে নিয়ে খেলা করতে আমার 
ভাল লাগছিল। জিজ্ঞেস করলাম, “সংসারে 
কি নতুন করে কোন সমস্যা দেখা দিয়েছে ৮ 

বড়মামা চেয়ারের ওপর নড়েচড়ে বসে 
বললেন, 'নাঃ, তেমন কিছু না। তুই তো 
ঘরের লোক। তোকে বলতে আর দোষ কি। 
ভাব'ছলাম পরের পয়সায় তো বেশ ওষনধ 
খেয়ে চলেছি। ওষুধ খেয়ে আছিও ভাল, 
কন্তু ওষধ যখন বন্ধ হয়ে যাবে? 

'ক্ধ হবে কেন বড়মামা 2, 

'তুই বাইরে চলে বাঁচ্ছস, কে আর 
আমাকে ওষুধ যোগাবে ॥ 


করবে, তাদের কারও সঙ্গে দিয়ে দেওয়া 
যাবে। সেটা কোন সমস্যাই না? 
বড়মামার মুখটা হঠাৎ উজ্জল হয়ে 
উঠল। 'তোর অসুবিধা হবে না? 
'না, না। আমার ফি অসাবিধা । 


“তোদের ডান্তারাট ভাল বলে মনে হচ্ছে। 
এক [দনেই তো বেশ উপকার বোধ করছি।' 


'ওষুধ হঠাৎ বন্ধ করবেন না। আবার 


দেবো । আর একটা কথা বড়মামা, যাঁদ কিছ; 
মনে না করেন, এবং মনে করবার কোন 
কারণ আছে বলে যাঁদও আম মনে কারি না, 
তবু যাঁদ মনে না ফরেন, তবে বাঁল।' 


বড়মামা 'বাঁস্মত হলেন। বললেন, 'তুই 
এত কল্তু-কিল্তু করছিস কেন? বল না! 
'আজকাল 'দনকাল যে'কি ভয়ানক 
খারাপ, তাই বাধ্য হয়ে 


ই পেড়ে নিয়ে আসতে হবে। খা 
গাছে থাকলে শখ শধয যাইরের লোকেরা 


মামা এখনও সেই অহঞ্কারের আবরণ ভেদ 
রে বাইরে আসতে পারছেন না। কিছুক্ষণ 
চুপ থেকে বললেন, 'অনেকের সংসার, একজন 
মানুষ বাড়লো কি কমলো কিছু এসে যাব 
না। তাছাড়া ধর, যাঁদ আমাদের ফোন আবি. 
ধাহত বোন থাকতো--, 

হেসে ব্যাপারটাকে ম্ঘ; করে দেবার 
চেক্টা করলাম, 'যা নেই তা নিয়ে ভেবে 


বললেন, 'সোনা বয়ে কেড়াবার গর্ভি তো 
বহু আছে। বহু কেন, যাকে বলাঁব, সেই 
মাথায় করে নাচবে তোকে ॥ 


সস পা 





কাটানোও তো হায় না। সামনের ঘরে একটা 


ডেক চেয়ার দেখে এসোঁছ। সেটা নিষ্ে 
আসতে গেলাম । বড়মামা যে অস্ধকারের 
মধ্যে তখনও বসে আছেন বুঝতে পার নি। 
বড়মামার প্রশ্নে চমকে উঠলাম। | 
চেয়ার দিয়ে 'কি হবে? :ঃ 
'একটুক্ষণ বসে থেকে শোবো। 


অন্ধকারের মধ্যে কড়মামার হাসি শোনা 
গেল। “আমার মত অভ্যেস তোর। কিছুক্ষণ 
অন্ধকারের মধ্যে বসে না থেকে আম শুতে 


পার না। কেন যে এই অভ্যেসটা হল, 'কে 
জানে। 


ঘরের মধ্যে এনে চেয়ার পেতে বসলাম । 








সংস্কৃতি অন্যরাগণদের জন্য 


1 বাঙ্াালার কশর্তন ও কশতনীয়া 1 


হরেক মুখোপাধ্যায় সাহত্যরত্ এই বই-এ কীর্তনের সূত্রসম্ধান, বিবর্তন, 
ইডি দা তিক সানা 


ছবি সম্বলিত। [১০:০০] গ 
1 বাঁকুড়ার মন্দির ॥ 
5 875481% 2 
মান্দরগ্ীলর পাঁরচয় নিবন্ধ করেছেন। ৬৩ আটগ্জেট। [১৫০০] 


॥ কালিকচ থেকে পলাশশ ॥ 
শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় রচিত এই বই-এ পাশ্চাত্য জাতিগৃলির প্রাচ্যে 
বিশেষকরে উরে ভিন কাহিনী দা 


মানচন্র। [৬:৫০] 


॥ ভারতের শান্তসাধনা ও শান্ত-সাহত্য ঈ 
ডঃ শাঁশড়ষণ দাশগুপ্ত এই গবেষণা গ্রন্থে ভারতের 'বাভষ অগ্লের শান্ত সাধনা 
ও শান্তসাঁহত্যের ধারা রূপায়িত করেছেন। সাঁহত্য আকাদমী পৃরস্কারপ্রাপ্ত 


॥ উপানষদের কথা ৪ 


বই। [১৫:০০] 


শ্লীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ভারত সং্কাতির আকর-উপানিষদ গ্রম্থমালা। 
তার দর্শন এই গ্রল্থে আত সরলভাবে পারবেশিত হয়েছে। 


[৪.০০] 


ভালিফার জন্যে লিখন 


সাহিত্য সংসদ 


! শালা? 





৩২এ, আচাধ' প্রফল্লেচন্র ননোড। ফাঁলকাতা ৯ "জারা | 


কাজ গৃছয়ে নিয়ে সুন্দরভাবে সরে পড়ল। 
ও যেন এক পাকা আভনেত্ী। জীবনের 
রঙ্গামণ্ডে ওর পাট্টুক কি সুজ্চুভাবে 
আভনয় করে গেলো। কিন্তু আম? পাট' 
ভুলে গিয়ে জায়গায় জায়গায় কত হোঁচট 
খেলাম । ক্ষতাক্ষত হলো, যা করতে 'কম্বা 
বলতে চাইলাম, পারলাম না। আর এই না 
পারার বাথাটা শৃধু আমার মধ্যেই সর্শীমত 
হয়ে রইল। মাকে বললে মা বৃববে না, 
মামারা বুঝবেন না, কেউ বুঝবে না। হঠাৎ 
করবশর কথা মনে পড়ে গেল। করবা কি 
আমার দুঃখ বুবাতো? সঙ্গে সঙ্গো হাঁসি 
পেয়ে গেল। সংসারে এত লোক থাকতে 
রবী কেন আমার দুঃখ বুঝতে যাবে। 


ভোর হতে-না-হতেই বোরিয়ে পড়লাম। 
প্রথমে নিজেদের ঝাঁড় যেতে হবে। বলাইকে 
দিয়ে গাছের সব পেয়ারা পাঁড়য়ে নিয়ে 
আসবো । বড়মামা, মামীমা, ছেলে-মেয়ে 
সবাই খুশশ হবে। আগে তাদের খুশ) 
করার কথা কোনাঁদন চন্তা করি নি। মাকে 
রেখে যাবো, তাই ওদের খুশী করা আমার 
কর্তব্য। এক এক সময় নিজেকে বিষম 
চ্বার্থপর বলে মনে হৃয়। মনে হয়, পৃথিবশর 
অনেক মানুষই আমার চেয়ে বেশী উদার। 
ধড়মামা যে ইচ্ছে করে মাকে রাখতে রাজ? 
হলেন, সংসারের অভাব-অনটনের কথা 
বুষেও আমার কাছ থেকে অর্থ সাহাধ্য 
নিতে রাজী নন, এই কথা এনে করে 
মামাকে উদার বলে মনে হল। স্হাপ্রয়ার 
কথাও মনে পড়ল। যে যাই বলুক, সুপ্রিয়া 
খুব যে স্বার্থপর তা না। আমাকে পাটনায় 
বদল" করে ওর এমন কিছু স্বার্থীসান্ধ 
হবে বলে মনে হয় না। সংপ্রিয়ার যে 
জিনসষ্টা আমার খারাপ লাগে, সেটা ওর 
অন্যায় জিদ, এবং মেয়ে হয়ে এই বেপরোয়া 
ভাবটা । ও যেন পৃথিবীর মানুষকে মানুষ 
জ্ঞান করতে ভুলে গিয়েছে। ওর এই দম্ভ 
ঈ্গময় সময় অসহ্য হয়ে ওঠে, তখন ওর কাছ 
থেকে দরে সরে আসতে ইচ্ছে করে। 


পেয়ারা নিয়ে আসতে অনেক বেলা হয়ে 
গেল। বড়মামা আঁফসে চলে গেছেন। 
মামাতো ভাই-বোনেরাও স্কুল-কলেজে গেছে। 
মাআর বড়মামীমা সামনের ঘরে বসে আছেন। 





অন্ত 


ঘরে ঢুকেই দুজনকে দেখতে পেলাম। 
দরজার পাশে যে আর একজন বসে আছে 
প্রথমে বুঝতে পারি ন। ঘরে ঢুকেই 
টীঁংকার করে উঠলাম। পাশগগণীর ভাত দাও, 
পেটের নাঁড়-ভূশাড় হজম হবার যোগাড়।' 
বড়মামীমা বললেন, 'এত দেরী হলো? 
'আর বল কেন, ষলাইটা ভাল গাছে 
চড়তেই জানে না, অথচ কথা শুনে মনে 
হয় স:পারী গাছে পর্যন্ত চড়তে পারেও। 
আর একটু হলে ডাল ভেঙ্গে পড়ত। শেফ 
পর্য্তি আমাকেই উঠতে হলো। এই কত 
পেয়ারা এনৌছ। 'বলে বড় খাঁলটা বড় 
মামীমার চোখের সামনে মেলে ধরঙাম। 
ওমা সাঁতই তো! গাছ ভেঙে পেয়ারা 
গনয়ে এসোছস যে? 
তখন মার মুখের দিকে 
তাকাতে যাব, দরজার পাশের জল্ধকার মতন 
জায়গা থেকে কে যেন বলে উঠল, "পেয়ারা 
গাছে সবাই চড়তে পারে মাসশমা। সাতা- 
কারের প্রশংসার কাজ হচ্ছে এত বড় 
থলিটা বয়ে আনা? 
ঘাড 'ফাঁরয়ে তাকাতেই স্মাপ্রয়ার সঙ্গে 
চোখাচোটি হয়ে গেল। ওর চোখ জ্পঙ্ট 
দেখা গেল না। যাঁদ যেতো সেখানে দারাণ 
হাঁস দেখতে পেতাম নির্ঘাং। সরপ্রয়ার 
কথার উত্তর না দিয়ে বড়মামশকে বললাম, 
'থেতে দেবেন চলন |” 


মা বলল, 'আমি যাচ্ছ, চুল ।, 

বডমামীমা মাকে বাধা দিয়ে আমার 
গ্পচ্ছন পিছন বাঁডর মধো ঢুকতে যাচ্ছিলেন, 
স্যপ্রয়া বলে উঠল, "আম খুব পেয়ারা 
ভালবাসি ।, 

মা তাডাতাঁড় উঠে গোটা কয়েক 
পেয়ারা ধয়ে নিয়ে এলা। 


খাওয়া-দাওয়ার পর বাইরের ঘরে এসে 
বসলাম । সীপ্রযা তখনও পেয়ারা চিবোচ্ছে। 
একজন মানষ যে এত পেয়ারা খেতে 
পারে, না দেখলে বিশ্বাস হতো না। 
স্াপ্রয়া মার সঙ্গে নীচ গলায় গল্প 
বরাছল। তম যেতেই ও'্রা চপ করে 
গেল। আমার খাওয়ায় পর বড়মামী এপটো 
বাসনপন নিয়ে রান্নাঘরে 'গিষ টকেলেন। 

মা 'জাজাস করল, 'কাঁছি এলো না? 

বললাম. কষাতা বাসন মাজতে বসেছেন) 

লা তাড়াতাঁড উঠে পডঙল। 'বোঁদ "ষ 
কী করে। আর কিছুক্ষণ পরই তো ঠিকা 
বা আসপ্ব। 

মা বোরযে যেন্তই সপপ্রয়াকে বললাম, 
থা যখন দায়, আমি আল্াাই ফাব। 
না। 


সীপ্রষা উত্তর ধদল না! আপনমনে 
পয়ালা িবোজ লাগল | তাই চিলোনার 
পা দ্য ৮ শোন আমাক আগালা কবজ । 
বললাম, ' 'টশচ্ছ করাল এই কাজটা ধতগন- 
মাবাল ঈদায্ত করাল যাতা। 

আসাপিহা জাল লপাস সমল ? পাতীনলাব: 


হাসপাতালে কেন? রহ 


(৯৭ মহন্ত ৩০ লন 


“কে ছার মারা হয়েছে।, 
'ফেন?, | 


সমপ্রয়া কিছুক্ষণ চুপ করে রইল । তারপন 
বাঁড় করে ফেলোৌছলেন। আঁফসের বাইরে 
ওরা যখন গোপন মিটিং করাছল উনি তখন 
তথ্য সংগ্রহ করার চেষ্টা করাছিলেন। সেই 
অবচ্থারই ও"র পেটে ছার মারা হয়েছে। 


কে মেয়েছে ধরা গেলো? 
'না। কাল রাত্রে ব্যাপারটা 'ঘটেছে। 
অন্ধকারে উন লোক চিনতে পারেন 'নি।' 


কেমন আছেন ষতাঁনবাবু?' 


প্রাণের আশঙকা নেই। তবে সম্প্র 
সংস্থ হতে সময় লাগবে । এতটক্ষেণ থেমে 
থেকে স্মাপ্রয়া আবার বলল, ব্যাপারটা যে 
এতদূর গড়াবে বুঝতে পাঁরাঁন। যাই হোক, 
তুমি আজকের দিনটা একট্‌ সাবধানে থেকো, 
বাইরে-টাইরে আর বোঁরও না। সন্ধোর সমব 
তাফিসের গাঁড় আসবে দুজন দারওয়ানও 
গাকবে সঙ্গে । একটু স্তর্কা দৃষ্টি রেখো । 
যতানবাবু সংস্থ থাকলে খুব ভালো. হতো। 
ভদ্রলোকের দৃষ্টি খুব শার্প' আর দেরশ 
করবো না। মিম্টার কাপুর যদিও খুব ধীর- 
স্থর মান্ষ, এক এক সময় উত্তোজত হত 
পড়েন। এই সময় মাথা ঠাণ্ডা রাখাটাই 
খুব বড় কাজ। যাঁদ পার হাওড়া স্টেশনে 
পেশছে ফোন করো।' এ বলে ও একটা 
ফোন নম্বর লিখে 'দল। 


“ওরা কি খুব গোলমাল করাছে ? 

হ্যাঁ, তবে ভরসা ওদের মধ্যে ভাঙন 
দেখা দিয়েছে । একদল স্ট্রাইক চাইছে, এক- 
দল বিপক্ষতা করছে।" 


স্ট্রাইক? সে রকম হো কিছ? শুনে 
আপাঁন। 


দাবাশ্ন খুব ভাড়াতাঁড় ছড়ায়। কাল 
রালের 'মাঁটংএ ওরা এই সিদ্ধান্ত নিয়েছে 
ওদের আরও আনেক দাবী বেড়েছে । 


হঠাং আমার মধো যে কশ হলো! উঠে 
এসে সাপ্রিয়ার একটা হাত চেপে ধরে 
বললাম, "তুমি খুব সাবধানে থেকো ।, 


সরপ্রয়া উত্তর দিল না, হেসে হাত 
ছাঁড়য়ে নিয়ে উঠে দাঁড়াল। একট-ক্ষণ 
আমার মুখোমাখ দাঁড়য়ে থেকে বলল, 'সব 
সময় যে মানূষ শুধুমার নিজের স্বার্ 
[সাদ্ধর জনোই সব কাজ করে তার মানে 
নেই। চঁল। পেশছে আফসিয়াল চাট 
দিও বলে তাড়াতাঁড় বৌরয়ে গেল 
সনৃপ্রয়া। 

তখনও দাঁডিয়োছলাম। মা একটা প্লেটে 
গোটা কয়েক 'মান্ট নিয়ে এসেছে। গা 
বলল, 'কোথায় গেল? চলে গেল, অথচ বলে 
গেল না? কী অদ্ভুত মেয়ে? 

সাঁতা সাপ্রয়কে আমারও ভিগষণ 
অক্ভূত বলে মনে হতে লাগল। 

(জেমশঃ) 





সাহত্য ও সংস্কাতি 


নভোচার? দার্শীনক €২) 





জাঁভোআন ন্য-সী-জপেরী মধখ্যত 
বৈমানিক। হয়ড সে কারণে মরিস বর্দে 
কৃত '্মানাদওর এ সারাভচুড় দা এভিয়েশন 
নামক গ্রন্থের ভূমিকা রচনার ভার পড়ে 
সাঁজপেরীর ওপর। তান এই সংাক্ষ”্ত 
ভূমিকায় 'গ্লানজার এবং '্রাজারি' প্রসঙ্গে 
অতি পৃচ্দর মল্তব্য করেছেন। তাঁর মতে 
বৈমানকের কাজে গ্রানজার বা মাঁহমা 
নিশ্চয়ই আছে তবে তার সর্পো আছে 
'দ্রাজাঁর' বা কঠোর শ্রম। তান বলছেন-_ 
'একটা বিরাট খড়ের পর 'নিরাপদে ফেরার 
মধ্যে নিশ্চয়ই গোরব আছে, অন্ধকার ভরা 
আকাশ থেকে সূর্যালোকিত ভামতে নেমে 
আসার মধ্যে আনন্দ আছে, নিজের জীবনকে 
আবার নতুন করে আঁধকার করার মধ্যে 
একটা উদ্দামতা আছে, পাঁথবীর 
টন্দ্ুজালভরা 
আছে এক পরম উত্তেজনা, গাছপালা, 
রমণী থেকে সুরু করে মিতার আসর সব- 
দকছ্‌ই চমকপ্রদ। ইনাঁজনটার কল্টরোধ 
করে তাকে বিমানপোতে গাচ্ছত রেখে যখন 
মেঘমেদ্র আকাশকে পিছনে ফেলে আসা 
বায় তখন এমন কোন বৈমানিক আছেন 
যান গান গেয়ে না ওঠেন! 


আবার সেই সো আছে কঠোর পাঁর- 
প্রম, আর সাঁ-জপেরীর মতে হয়ত সেই 
কারণেই বৈমানিকের এত ভালো লাগে তাঁর 
কাজ। জ্লাভূমির ওপর যখন ইনাজিন বকল 
হয় ধা ধালুর সমূদ্রে বা তুঘায্নের বুকে 
বাধাতামকভাবে চলতে হয় তখনকার 
অবস্থা চিন্তা করা যাক... 


পারচয় ছড়ানো আছে। সাঁ-জুপেরা 


প্রকার হিসাবে ১৯৩৫-এর এপ্রজ-মে 
মমে রাঁশয়া গমন করেন। এরপর “এয়ার 
ফাঁসের প্রাতানাধ হিসাবে 
অণ্ুলে ন্দ্রমণে গিয়েছিলেন এবং 
এরপর ' -সাইগন' 'বমানযারার সময় 
নিধারণে যাল্া করেন। 


গোকাঁঁ নামক  প্রচার-বিমানাটির দঘঘটিনা 
ঘটে। এই বমানাঁটতে গুধ; লাউড জ্পীকার 
বসানো ছিল তা নয়, এর মধ্যে ফিলঘ 
প্রদ্বেকসনের জনোও আলাদা কক্ষ 'ছিল। 
দই পদ্ভার সংবাদপন়্ ছাপার 


কাননে নেমে আসায় 


প্রেম ছিল। গোভিয়েত ইউনিয়নের লব্ধ 
[বমাননাট ঘরে বোৌঁড়য়েছে, নতুন জাতির 
বাকিগারগত কৌশলে ক ধরনের আঁধকার 
ঘটছে তার পারচ্ম সোভদ্মেত ইউীনয়নের 
সুদূরতম অগুলেও এই বিমানের সাহায্ 
ছড়ানো হত। সেই বিমানটি অবশেষে এক- 
পিন ভেঙে পড়ল। সাঁজুপেরী লিখছেন 


সস্কো, মে ২০শে-পাঁথবার বৃহতর 
বিমান ম্যাকীসস গোকর্ণ ধ্বংস হল। 


ওপর এসে পড়ে। সেই বিমানাটর ঘন্টায় 
আড়াই-শো মাইল গাঁতিবেগ 'ছিল।... 


এই দূর্ঘটনা ঘটবার মাত্র আগের দিন 
সম্ধ্যার় জাম ম্যাকীসম গোফাঁতে চড়ার 
সুযোগ পেয়োছ। এই প্রথম আর এই শেষ। 
একজন বিদেশী এই স্যাবধার আঁধকারা 
হক্সেছিলেন অন্মাতিক্রমে | প্রয়োজনীয় অন- 
মাতর জন্য আম দীর্ঘকাল অপেক্ষা 
করোছ, মাত্র কাল অপরাহে” যখন সব আশা 
ছেড়ে দিয়োছ তখন এসোছল জনমত 1... 


বিয়াল্লশ টনের এই দানবীয় আতকায 
ধবমান এক বিস্ময়কর সহজ ভঙ্গীতে 

আকাশে উড়েছিল।... 
আর পরাদনই 'ম্যাকীসিম গোক”? আর 
নেই। এই ক্ষাত এমনই 'নদারূণ যে আজ 
এখানে জ।তণয় শোক পালিত হচ্ছে। পাইলট 
জওরোফ এবং বাছাই-করা সহকমী্দল ও 
প'য়ারশ জন যাত্রী সবই ধংস হল। ...এক 
অন:সরণকারী বিমানের অধ্ধ আঁভিযানে 
প্যারিস-সাইগন যায্া এক বিমান 
দূর্ঘটনায় অবসান হওয়ার পর মিশর থেকে 
[ফিরলেন সাঁজ্‌পেরী ভারাক্ান্ত হৃদয়ে এবং 
প্রচণ্ড খগগ্রস্ত অবস্থায়। | 
'লা ইনপ্রানাক- 


ওয়ার' সরু হওয়ার ধর 

1জয়ানট' নামক পান্নকায় বিশেষ পরকার 
[হসাবে তাঁকে স্পেনে পাঠানোর প্র্জব 
করা হল। 'তাঁন রাজী হলেন। ১৯৩৬-এর 
আগস্ট মাসের গোড়ার 'দকে স্পেনে 
গেলেন। 


বলাখত। 








' মতুার রকমফের দেখে লেখক 
' হয়েছেন।. 
তিন দেখেছেন। মানুষের সহ্‌দয়তা ও 
সহানৃভূতির সীমা নেই। সেই মানুষ আবার 
শিশু, যাবা, বন্ধ এমন কি সব্যাসশীকে হত্যা 
করতে দ্বিধা করে না। যিনি সোস্যালিস্ট 
চার্চ-বিযোধী, সাধু সন্্যাসী যাঁর চোখের 
বিষ, তিনি আবার নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে 
কার্থাসয়ান মনকাকে বাঁচিয়ে দিলেন। 
সবই বিস্ময়। একজন খনি-্রমিক যখন 
ঘনির অভঃল্তরে, আটক পড়েন, খানির ধস 
নামছে, যে কোনো মৃহযভে ভাঁর মত্যু হতে 
পারে, তখন আরো দশজন খান-শ্রামকি 
জখবন বিপন্ন করে ভাঁকে উম্ধার করতে 
উদ্যোগী হন। সেই মানুষই আবার দশ 
জনকে হটিয়ে একজন নিরস্ম ক্ষাণদেহ 
মানুষকে অকাতরে হত্যা করে। তিনি 
লিখছেন- 
80905 85807165276 56629) 
22018, পু17088 ৮৪ 016 19? 1, ৮৪ 
21891) 00388 0 8 221289ত 022 
86 8382. 90119751715 7199 ৮৬, 
"71698) 116 90176191981. 
মনিক-পরবের পর 'প্যারিস-সয়ের, 
গন্নিকার তিনজন বিশেষ প্রবন্ধকারের ৮ 
: তম হিসাবে ষে প্রবন্ধ িখোঁছলেন 
১৯৩৮৪৭র ৪ঠা অকটোবর, টো কার 
প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধের শিরোনাম 
ধুদ্ধ না শাম্ত এবং তার অন:-শিরোনাম 
মানুষের জাঁবনের অর্থ আমাদের 'দিতে 
ছবে?। তান বলেছেন_আমরা যেসব কথা 
বাহার করি তা পরস্পর-বিরোধশ। 


ক্ষুধার অল্প জোগানো। আমাদের উদ্দেশ্যে 
মতড়েদ নেই, আমাদের মতপার্থকা পথ 
বং উপায় সম্পকে । দা 
ধরনের য্যাস্তর তা ফসল? 0) 


এর পর সাঁ-জপেরণ বলেছেন যে 
ভালো করে তলিয়ে দেখলে আমরা বুঝব 
যে জামরা নিজেদের সঙ্গেই লড়াই করাছ। 
আমাদের কলহ, বিবাদ, সংঘ একই দেহের 
আভব্যন্ত-ডামম্ত হওয়ার কালে বাচ্ছা 
ছয়ে গেছে প্রসব হল্ঘগার কালে।' 


সাঁজপেরীর ' সমহা বঈবাট্কে ' তুলে 
দিলে তার যথাথ পরিচয় দেওয়া সহজ হাতু।: 


১৯৩৮ খঙ্টাম্দের যম্ধের দর্শন তানি 
যেভাবে বাখ্যা করেছেন আজ ১৯৭২স-এর 


শেষ প্রা্্তে পেণছে তার সারমম 'অনযার্বন 


লিরিরা রা 


মৃত্যুর নানা মৃর্তি 


রং... ভার. পেয়োছলেন। 
ডেোিয়া থেকে পুনটা এরেনায় তাঁকে যোগা-: 


841 কেটি কত ২24 


গাঁ রা আজে 
চু 


কোলোরাডো  'রিভা- 


যোগরক্ষাকারশী বিশ্লানবহয়ে কাঙ্জ করতে 
হয়।. পাঁজুপেরী যোগাযোগ বিমানের 


চালক হিসাবে কাজ করে তিলিউ এবং 


ধাহয়া ব্ানকায় দুটি ঘাঁটি সংগঠন করেন। 
পাচেকোর এয়ারপোর্টএর কাজ পরিদশ'ন 
করে তিনি সাদর দাক্ষণ অণ্চলে আবদ্কার- 
মূলক বিমান বাঘায় শিয়োছলেন। এই 


সময় পাটাগোনিয়ার ওপর কেপ হর্ন থেকে 


যে প্রবল ঘুখী ঝড়ের মুখে তিনি পড়ে 
ছিলেন তার বিবরণ তিনি পদ পাইলট 
আ্যান্ড দি এলমেন্টস' নামক একট প্রবন্ধে 
দিয়েছিলেন। এই প্রবন্ধটিকে কনরাডের 
[বখ্যাত রচনা 'টাইফনে'র সঙ্গে তুলনা করা 
যায়। প্রকৃতির সম্গো িমানচালকদের কি" 
ভাবে সংগ্রাম করতে হয় তার অননাপাধারণ 
বর্ণনা করেছেন সাঁপেরী। 


' ছ্রাচ্সের পতনের কাজ পযল্তি, ১৯৪৩, 
এর গোড়ার কি পর্যন্ত, গ্রুপ ২/৩৩ এয়ার- 
কমবাটের- ইউানটের সঙ্গে সাঁজুপেরী যু 
'ছ্ছলেন। মিত্র-বাছিনীর যন্তে নিদেশনার এই 
গ্রুপ উত্তর আফ্রিকায় নতুন করে তোড়জোড় 
করছিল। সাঁ-জ:পেরী এদের সঞ্গো আবার 
ষোগ দতে দ্র-সংকষ্প হলেন। বেসামারক 
সত্তার জন্য তাঁর এই গোচ্ডীতে যোগদানে 
এবার বাধা ছিল। 'কদ্তু তান সব রক্ম- 
ভাবে চেঘ্টা করে একট ষ্যস্তরাম্্রীয় কনভয়ের 
সাহায্যে ১৯৪৩-এর ৪ঠা মে তারিখ 
এলাজয়ার্সে পেশছলেন। 


এলাজয়স-এর দৃশো মাইল দাক্ষণে 
এক মরুভূমির 'ডিপোতে ফ্রে্ স্কোয়াস্বোনে 
তাঁকে নিহূস্ত করা হল। সেখানে প্রশিক্ষণের 
জপা [ছল পুরাতন ধরনের মেশিন। অনা 
একটি প্কোয়াড্রোন ছিল আলজেরায়- 





সাহিত্যের খবর 


শেষ ভাগের দায়িত্ব কাজ করাছিল। 


তিল ৯২ ০ 1074১ 1 


১২. বং” ক জা 


গরক্‌কো লীমাসে, তারা টির ১৩৬, নি 
এই ৩৮ শরমান বা 
লকহণড-লাইটিং ছিল আতিশয় আধুনিক 
৪ দ্রুততর বিমান। এই 'বনগানের : পাইলট- 
দের বয়সসীমা ছিল কুড় থেকে পণচশ 
পব্ণনদ্ন বয়স এবং সবৌচ্চ বয়সসীমা ছিল 
পণ্রতিশ। সাঁজ্‌পেরীর তখন তেতাল্লশ 
ধছর এবং স্বাস্থাও ছিল খারাপ। কিন্তু 
তান ফ্রান্সের ওপর যোগাযোগ 'বিমান- 
চালনার ভার পেলেন অনেক তাঁদ্বর করে। 
প-৩৪এ গোড়ার দিকে ঠ্ৌনং-এর কালে 
[তিনি 'লখোঁছলেন তাঁর বিখ্যাত পর “ক্লেটাব 
রা জেনারেল এক্স”_ এই পরের মধ্যে তাল 
যে স;গভশর জ্নায়াবক উত্তে্গনার মধ্যে কাজ 
করেন তার পারচয় পাওয়া ঘায়। ম্রানীসক 
হতাশার চিহও আছে। এরই পুমা পনে 
“তি আরেক আতিযান্নায় বেরিয়োস্লেন। তার 
থেকে আর রি 
দেনারেল এক্সকে লিখিত এই পত্র ১৯৪৮ 
এর ১০ই এপ্রিল তাঁরখে প্রকাশিত হম 
“লা-ফিগারো 'িতারেইয়ের” পাঁতকার। তাঁর 
মৃত্যুর পর নানাব্ধ 8 মধো এই 
চিঠিখান আঁবিক্কৃত হয়। এই চাট 
শাধাংশে আছে-- 


2006 109580১1045 9৪৮] 05) 1006 
/01)160 100 1%)18 ৬/97 18 3596 310991- 
(8180. 7 14091 210/0010 
(0081, ] 75 100 ৪ 7885 ০৬6০ 07650 
[6৬ 21719006 69000509৯, চে 
1 7 90 60176 080৮ 9৬৩ 1012) 
(176 (089000635 3০9 0080 07450 199 
09778, 5 %/11] 06 10 18906 0819 0106 
01081161750: 178 ৫91) ০0০06, ৮1285 
155556 036, 558 10 70610? 
বোধকাঁর সময় প্রত্যাগত সব সোৌনকের 


মনেই এই প্রচ্ন সবপ্রিধান হয়ে ওঠে। 


-অভয়ঞ্কর 
৯ ৪3; 0 [এছ , 8$ এখ- 
পাদ; 0 ৪4াবশাল আসঢিচছদছ 


শু9281960 05 0) 
তদ।. 67018510659 05 755 ৫ 


তা 
৬০৭৯171800৬ খে ঘি5ঞ কা 











কলকাতায় রমাঁনক্ার কাঁৰ 


রমানিয়ার দুই 'বাঁশপ্ট লেখক মাটেই 
কাঁলনেস্কু ও লুসিয়ান রাইকু, সম্প্রতি 
কলকাতায় এসোছলেন। গত ২২ নভেম্বর 
১০ 'হন্দংস্থান রোডে সবভারতশীয় কবি 
সচ্মেলন কর্তৃক আয়োজিত এক সভায় 
তাঁরা কলকাতার বিশিষ্ট কাব লেখকদের 
সঙ্গে মিলিত হন। সভায় পৌরোহিত্য করেন 
শ্রীসতীকাল্ত গুহ । আতখি লেখকদের সো 
তানি পাঁরচয় কাঁরয়ে দেন উপস্থিত কাঁন- 


জেখকদের। 


তাছাড়া রুমানিয়ান লেখক সগ্বের [তিনি 


একজন কাকির সামাতরর সদগা। তাঁর 
রাচত বছন সমালোচলা গ্রল্থ ও সাহত্যের 


ইতিহাস 1বশেষ উল্লেখযোগা। দট কাবাগ্রম্থ 
ও একটি উপন্যাস রচনা করে্ড তিনি 
স্বদেশে বিশেষ খ্াতি অজন করেছেন। 
শীসযান বাইক রাঁচত গঙ্গপের সংখ্যাও 
“নতান্ত দ্বশপ নয়। তাঁর কয়েকটি গ্রন্থ 
গুরম্কৃতও হয়েছে । যাই হোক, সোঁদনের 
আলোচনা সভায় রুমানয়ান সাহত্য সম্বন্ধে 
অনেক তথ্য জানা গেল। আলোচনায় অংশ 


দহণ করেন গ্রেমেন্্ু মির, লখলা রায়) 
[শাঁশর চ্যাটাজ+, শুভেল্দুশেখর  মুখো- 


পাধ্যায়। সংধৌরঞজন মুখোপাধায় ; বিশ্বনাথ 
চটোপাধ্যায়, কাবতা সিংহ প্রমথ । 
অনূষ্ঠানের অন্যতম আকষণ্প ছিল 
কাঁবতা পাঠ। মূল রঃমানিয়ান ভাষায় কাবিতা 
পড়েন মাটেই সালনেস্কু। বাখালশ কাঁধদের 
মধ্যে কাঁবতা পড়ে শোনান প্রেমেল মি, 
অবেদাশঞ্কর রায়, সতাকান্ত গহ) কাঁবভা 


শা, ১6. আহরণ, সা 


দি জযোরির হো, শত হহখোপাধ্যায 
ও আঁগস সান্যাল । ধনাযাদ জাপম করেন 
শিশির চট্টোপাধ্যাক্স। 


জাগোয়কাকে জানতে || কালে-ডদ্র 
দু-চারটে প্রবহধ গ্রজ্থ হাতে আসে হা পড়তে 
পড়তে সমগ্র সন্তাকেই নাড়া দিক্লে হায়। এ 
জাতেয় সঙ্কলনগ্র্থ ঠিক চলাতি অর্থে 
পড়ে শেষ করা নয়, পড়তে তা হয়-ই, বরং 
ভাবতে হয় আরো অনেক বোশ। সেই 
জাতেরই প্রবন্ধ সঞ্কলন হল রবার্ট 'বি 
ভিসম্যান সম্পাদিত দ্য স্টেট অব দা ইউ- 
[নয়ন গ্রজ্থাট। লেখকদের মধ্যে বর়েছেন 


নতুন বই 


পাপা 


চালগ ক্রিয়ার এপ্ডরুজ (জাবনালোচনা)-- 

মলনা রায়। িগ্বভারতশী, ৫, ক্যারকা- 

নাথ ঠাকুর লেন, তি &। 
মুসা £ দশ টাকা। 


চিত চাল ক্রিয়ার এ- 
দেশশয় মনঈষখীদের অন্তর্গত স্বনামধন্য 
নমস্য পুরুষ । মহাত্বা গাকধী, কাঁবগ 
রবাল্্নাথ থেকে ভারতের বিশিষ্ট নেতৃ- 
দ্থানীয় ব্যন্তিবর্গ তাঁকে যেমন তাঁদের 
সৃহ্দ ও আপনজন বলে মনে করতেন, 
তৈমান তিনিও পরাধখন ভারতের দুঃখী 
আপাগর-সাধারণকে তো কটেই, এমনাঁ 
গলিত কুষ্ঠরোগগ্রস্ত ব্যান্তদের পর্যক্তি 
শ্রাপনজন মনে করে, সেবা-শশ্রুবা ও ভাল- 
বাসায় বুকে করে নিয়োছিলেন। বিশব- 
ভ্রাতৃত্বের প্রতীক ছিলেন এপ্ডরুজ । দশর্ঘ 
জশবন ধরে ভারতে তান এন সব মহৎ 
কাজ করে গেছেন, এমন আদর্শ স্থাপন 
করে গেছেন, যা তুলনায় ভারতপ্লোমক 
অন্যানা গবদেশগয়দের মাধো তাঁকে শীর্ষ 
স্থানীয় করে রেখেছে বললেও আঁতশয়োন্ত 
হয় না। 

উপর্বৃ্ত উত্তির সমর্থনসপক্ষে বক্ষামান 
গল্থখানি এপ্ডরুজ জীবনের একাঁট পূর্ণাঙ্গ 
আলেখ্য। অধ্যায়স্চীর মধ্যে গ্রচ্থকঘরশি 
শ্লীমতশী রায় অতান্ত ধৌন্তকতা বিচক্ষণতার 
সঙ্গে ইংলন্ডে ও ভারতে তাঁর জশষনেক 
ঘটনাসমূহ, শাল্তিনকেতনে ও জধবনের 





একাট বশে অধ্যায়, প্রাচা ও প্রতশচোষ 


সেতৃবন্ধনে তাঁর এঁকাল্তিক প্রচেষ্টা ও 
'বাঁচঘ কর্মযোগের সাধনায় আত্মানয়োগ 
প্রড়াত আহতারিকতার সলো পারিচ্ছাঘ ভাষায় 
বিবত ফরেছেন। 

পারশিদ্ট অঞ্াট এই জীশীবনশ-গ্রল্ধের 
এফাঁট বিশেষ মূলাবান পর্যায়। এই অংশে 
দীনবকধত এন্ডরুজের মৃতাতে রঘগল্ুনাথ 
ঠাকুর রচিত মর্মস্পশশী রচলাটি ও মহাত্মা 
গান্ধী রচিত 'এপ্ডযজ-স্ময়ধে মুদিত 


এরিশ কাস্টমার প্রলঞ্গো 


ঠারশ কাস্টনার হলেন, ফেডারেল 
[রপাবালক জব জার্গানর এখন জন্যতঙ্ 


ছয়েছে। চিপরস্পদগতীলও আলোচ্া গ্রল্ধের 
উল্লেখধোগ্য অংশ হিসাবে গণ্য করা বায়। 
প্রচ্ছদপটে আছে মুকুল দে অন্কিত রেখা- 
চিন, আখ্যাপন্ে আছে 
অধ্কত এণ্ডরুজের বহাষর্পের চয। 
অল্তর্ভাগে আছে এপ্ডরুজ আঞ্কফিত বরবশন্্- 
নাথের রাঁতন চিন্ন এবং শার্জতনিকেতনে 
এণ্ডরুজের অভার্থনা উপলক্ষে র়বীন্দ্র- 
নাথের হস্তাক্ষরের এবং রধীল্দ্রনাথের জল্ম- 
[দিনে এণ্ডরূজ-লাঁখত কবিতার প্রাতীলাপ। 
বিশ্বভারতর মৃদশ-পাঁরপাটা ও 
প্রকাশন-নৈশিঘ্টা পল্থখাঁনকে বিশেষ শর্ধাদা 
দিয়েছে। 


ঢেউয়ের ভালে ভাঙ্গে উপল্যাস)। রূপময় 
পাল। লীলা প্রকাশনা, ৬"এস ি। সি 
৩২। সাত টাকা । 
শ্লীর-পমর পাঙ্গ রচিত ঢউয়ের তালে 
তাল' উপন্যাসটি আজকের বাংলাদেশের 
পারিবারিক জগকনের একটি আপগ্েখ্য। 
পরিবারটি মধাবিত সমস্যা জজর্শরত ৷ লেখক 
নতন হলেও সার্থক শিল্পের প্ষীশলে বু 
পরম ও ঘটনা এনে কাঁহনগকে সংসম্ধ 
ফররছেন। স্বর্ণকমঙ এ কাহিনশর নায়ক । 
বাবা ম্রারা যাবার পক পাবার ধংলের 
প্রম্মাখশীন হয় কাকা তাদের মানষে কমতে 
গাকে। স্বর্ণকমলকে সাবঙ্সা উপলক্ষে বার্ণ 
চালে মোত হয়। উপন্যাসের শেষে আবার 
স্বর্ণকমঙ্ ফোরে কঙফাভাষ। এরই মধ্যে 


- নীপ্রয়তা। 


তে নত 
অধিষ্টান, ভা নয়, পিজসাহিতোও তিনি, 
দ্বৃতন্ঘ 'সঙ্তাট। বখন ছিলাম, ছোট বাদক 
অর্থাং "আলে ইশ জামুন ক্লাটনার উঠে 
ভার' যেরোর় তখনই লাভ করেন জনামান। 
হৈ-চৈও কম হয়াঁম সে সমর়। 
কমেকগুলো বই-ই. হয়েছে তাঁর চলচিত্রে 
বৃপায়ত। তার মধ্যে থামল উন্ভ ডি 


ড্রাই মানার ইম স্মি এবং ডেক্স লাইনে 


গ্রেনধসফেরকার বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
কবি হিসেবেও এরিশ কাষ্টনার জাজ 
খ্যাতির চডার। | 
কাস্টমার জল্মেছিলেন এলবের তাঁকে, 
অমণকারশীদের স্বর্গ ড্রেসদেনে। সেটা 
১৮৯৯ সাল। 


তাদের সংসারে নানা উত্থান-পতম। সবশেষে 
পৃববঞ্গে মঁজিবের গপ-আল্দোলনের পট" 
ভাঁমতে স্বর্ণকমল আবার সংসারকে সঙ্গে 
ভাত্তাতি গড়ে তুলতে প্রবাস হয়৭ এই 
বিরাট কাঁহনীতে প্রকাশ, রাখীপ্রভা, রেখো, 
সবাঁসনী, অনুরাধা, সংশোভন, শৈলবালা 
শ-ভরা, 'বলেছ্পুবাধ ইততস্বাদ ছোট-ঘড় ফাস্তব 
চার সার্থকতার সত্গে এ'কেছেম। 


ও কি সত (প্রবন্ধ)। উজ্জল ঘোষ। জ্লীড়াম 
_ পাবালশিং কোম্পানী, ৪৯, মহাজ্যা 
গাঙ্ধী রোড, কাাতা-১২। পাচ 
টাকা। 


মান্ষের আতা কি? কোর 
অবস্ধান। মৃত্যুর পর মানের এই আত্মার 
অস্তিত্ব থাকে কিনা, থাকলে 1কভাবে থাকে”. 
'ই সধ জটল তাত্িক প্রদ্মকে লেখক 
শ্রীউজ্জুল ঘোষ চমংকারভাবে ডাঁর 'এ কি 
সাঁতা' গরাল্ধে ব্যাখা করোছন। পনেজিম, 
মৃতান মরখোমখি হয়েও জখবপ্ন প্রভাাবতনি, 
সম্মাহন . বিদ্যা, স্ধল শলশীর 
শরপর, যাইালোকেপন, মায়ার প্রায়াগ, 
গ্জাযানাচেট ইত্ভাঁদ 'বাবধ িতকর্মশলক 
'বষসাক লেখক সহজ করে, সন্দর ধাস্তীনয্য 
গকপকিথা ও তখোর ' বশাপত বাবহাবের আধা 
দু বানাবার [চঙ্গটা কালোজন । জত জাতের 
জালাকিফত় এ গাল্ধল নাত কা? 
'লখ্কর '্সালোচনার ভাঙা অততান্ভ ঘরোরা 
জঙ্তয়ৎ্গ | 





পেন 2 বত তে 
পর রা ক্রাি :. 





ৃ স্্রীঅনেকেই হয়, সহধর্মিণীহয়কজ। 





জনুণ কৰি“চক্ুশুলের- আজ 









দে ফ্ীট ৮১৯৮০০৭ ্ উস রউকা 


[উকি কক++---৯৩- 


০ তা 


৮ 





বেকার ১.২ 






ক... কী ৯8 






ভান বিজন অরণ্যে একদা একখানি 
 শিলাখল্ডের উপর বসেছিলেন। শিলাথল্ডের 
উপর বসে পাখার কাকালি শুনতে শুনতে 
ঘাঁর চোখে ভল্্ার আবেশ এলে 'গিয়োছল। 
খাঁনবক্ষণ পরে তল্দ্রার আমেজ কেটে ৫ 


রন 
বু 
্ 
বর 
প্র 
নত 


ছবে? মরার সময় তো কিছুই সঙ্গে যাবে 
মা। বরং একটা কুয়ো বানিয়ে “দলে ' লোকে 
উপকার হবে এবং মরার পয়েও গ্রামবাসশরা 
জনেকাদন আমার নাম করবে। 





ছলো। 

যে ধনর চাঁজ 

ঞাস- ঘাসী 

ধক্কার ছ 

(মমার্থ 2 

হ্‌দর কতো 

২. কেটে কেটে 

* সামন্য 

লা 

লও ধনধসল্ভান ০ প্রতি কাঁৰ ₹৯শে আধা ১০ 
| ৃ ৯ |) 

, , বাইশ বছর। ভান্ভন্বের জীবনের এই সন্বং (ইংরেজি ১১5 এলে ৩ই 
চার ঘটনাটির সঙ্গো কেউ কেউ তমসাতীয়ে অব-. জুলাই) কাঠটান্ডু থেকে প্রায় ঠ 
কাছ না জামা কোবি হস্ত গহন কমতে যাবা পার কোর বযোগ-. শি তালে খেকো ন্রার একশ মা 
নিজের ঘের মধোই। এই" ছাসী : বাথার কোর বিরহাতি-কাতর হাল্সাঁকর এক লল্ান্ত ধনাঁ শর্মাণ পারবারে জনম- 
আমাকে এক মহ শিক্ষা দিল। বিষ: সেই অমর শ্লোক রচনার সাদা ক্ম'জে গ্রহণ ধরেন। ঠতহাসিকদের হছে ডানাই 

৫6 আগায় এই সংর্মহীন জীবনকে?) পেতে পারেন সন সৈনবংশ*য় রাজাদের ৯. 

এ. জাকপানির অপ্নিদহনে, শন হয়ে দ্যা নিষাধ প্রতিষ্টা গন পাশ মাঃ. হিসেবে পাঁরত। এখানে বিখ্যাত লক্ষও 

যা হর হা প্রথম কাধ. ঘৎ জোঁজদধবোদেকগহধীয ধামমোহিতম্‌। পর্থ থাসদেষ রসানগপ্রগেতা পন্ডিত 


পরার, ১৫ আহা, সচা 





দর ্ ফলা টি রি | 








গা কর ও জা 


রি ভক্তের বুদ্ধিমত্তা ও ধাঁ- 

শ্ধর পারিচর গাওয়া যায়। পিতামহের 

কাছ থেকে শিক্ষালাভ করে মায় বালো 

রি তান জল্মকোন্ঠীর কন 
দ আয়গ্ত কয়োছিলেন। 


ভানুভন্ত নেপালের রাজধানশ 
পারিদর্শন করেন সর্বপ্রথম ১৮৪৯ রে 
প্রাতবেশীর সঙ্গে জামজমাসংক্রাল্ত 
ব্যাপারে তাঁকে কাটম রা 
বালাজশ নদণ ও কাটমাল্ড শহরের সৌন্দর্য 
বর্ণনা করে এই সময় দৃস্ট দেশাত্মবোধক 
কাঁবতা রচনা করেনশ্যা আজ পয 


খ্যাতির আলোকে উজ্জ্বল । এই সময় ভান- 


ছায়া এ য ও দুভা্য দুইই 
যুগপৎ মীছল। মামলায় তার জর 
হয়। 


ধমচার পিতা পান্ডিত ধনঞয় রাজ" 
ছদ'দন পরে নেপালের 955 
বাহাদধরের অধীনে 'হসাব রক্ষকের কাজ 
পেলেন। দ্‌' বছর 1 ৃ এই কা ৃ 
কিন্তু অঙ্কের নীরস নি 
৮১০৬ 
নিতে প্ররল না, তাঁর হদেয় উধাও হয়ে 
যেতে চাইল ভাব-কজ্পনার অবাধ জগতে । 
কম্পনা এবং বাস্তবের এই বৈষম্যের আন- 
বার্য ফল কাঁবকে ভুগতে হলো। হিসাবের 
গারামল ও ভুলের জন্যে পাঁচ মাসের রর 
হলেন। এই কা জি রঃ 
কিল্তু আশীবাদ হয়েই দেখা 
ত্ সুঙ্গরকাল্ড 

রচনা করেন (১৮৮৫২ খস্টাফেদ)। 


যুদ্ধকান্ড ও উত্তরকাণ্ড বাঁচত হলো। 


এইভাবে কিয় সাতাশ বছর বয়সে, ১৮৪১ 
সালে যে-রামায়ণের সূচনা হয়েছিল 'বাল- 
তে এগারো বছর গরে ১৮৫৩ 
2১ বিদ্বের অনেক 
রর মতো নেপালী সাহিত্যের 
অমর সম্পদ ভান;ভ্বের, রামার়ণেরও আঁধ- 
ফাংশ লেখা হলো কারাগ্রাটরের অজ্ত- 
রালে। ভানু নে 
রচনা হলো বধৃশিক্ষা/ (১৮৬২ খ্‌ঃ)। 
'রামগ্ীতা' (১৮৬৮ খঃ), 
(১৮৫৩) ও চ্ডন্তমাল্লা, বাস 


চরম বিশঞ্খেলা। ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ 


পব্দস্ত। আবার ৯৮৯৬ সালের যুদ্ধে 
য়ের পরে ইংরেজ সেলাপাতি অকটোর- 
লনির সঙ্গে অপমান ই ক 
আন্যায়ী নেগ্মল সরকার গারওয়াল, 
কুমারন ঞ্ধং তরাইরের আঁধকাংশ তন্টজ 
ছেড়ে গিতে বাধ্য হন। [সাঁকম থেকে নেপাল 
সৈন্য অপসারণ এবং কাটমান্ডুতে একজন 
ব্যটশ রোসডেল্ট রাখাও "ছিল চুক্তির অন্য- 
তম শত। ফ্দ্ধে পরাজয় এবং অপমানজনক 
বাখতামূলক সাম্ধ-_সামারক-গোরব তা 
টাও ্ আত্মাভমানকে প্রচন্ড 
আঘাত হানল। এই দুযোঁগের 'দনে যখন 
বাইরের দিক দিয়ে সাম্রাজ্যবাদী কৃটিশ 
শন্তর হাতে ্লানিময় পরাজয়ের বা 
রি জীবন. আরতাঁঠিক 


পাঞ্জাবকেশরণ রণঞজৎ সিং, মারাঠা ও বর্মার 


[াসকদের সঙ্গে চিঠিপন্রের যোগাযোগ তাঁর 
চা াহী। দেশপ্রোমক 
রা জম [মনে এক প্রবল আঘাত। 
শোচনীর এই দুযোঁগ-আবর্ত 

বহাগ র এ ও রাণা জঙ্গ- 
দন সবলে কা 


রি ৮০২০ এই 
আছে ৮০৯ হকের 2 
গলে তি, ২০ খ্ 


এাংলো-নেপাল ব্ত্ধের কয়ে মাস জাগে? আ 
তাঁর সমকালে নেগ্মলের রাজনোতক জীবনে . . 





নরদেহে ববফুৃ-অবতার রাম-গৃণমশির জশবন- 
উদ্বুদ্ধ ১57 তাঁর পৃথ্য দৃম্টাক্তে 


বস্তুত, ব্যন্তসন্তার মধ্যে আধ্যাত্বক 
উপলব্ধির উন্মেষ কথির কাম্য ছিল। তাঁর 
এ ধ্ল। 
আবার এই অলোকিক বের 
মধ্যে একটি হতাশ্মর সরও গ্াাঁজত। 
নেপালের তংকালের রাজনোতক ও সামা- 
[জক দুরবস্থা দশ'নে 
এই হতাশার মূলে। তে 
ক্ষয় ভানৃভন্তকে যে'ক গভীরভাবে আলো- 
খন্ডে' তুর প্রকদ্ট প্রচ দেওয়া 


'সাঁচো বাত গরইন কোহি ্ 
অরুকোই গর্নন ত 'নল্দা পনী। 
আরূকাকো ধনখানালাই 
গর্নন আসল হো ভমী।। 
কোহি জন্ত পরস্ত্ মা রত 





৮৮০ 
০ 


রর ই 


রি ৭ 
1. 
1 

চারি 
1.) 





ধিহ 












এ পি তত পিরিত 
চা বা + 


তা ্ আস ॥ ৭৩ সীহইনইইনি 


হে জজ 


॥ বুনি মল সুজা অমাতী। 
১৯ 


গ্ৃবা-স্গী নাসবল্খীর্া 
॥ যয ৭২৭২ ৯৪ 





৮১ বহংসীযনাদ্‌ধ। 


$॥ ভীতু, দলিল রী 


। নাস্তিক পশু বই তহাঁ।? 
* স্বীপরখন্ড 11 শ্লোক ৩ 11 
গনেমার্থ £ কোলষুগে) সত্যি কথা কেউ 
7 ধলবে না, অনাদের নিন্দা করবে। কেউ 
. চাইবে অনোযর ধন আত্মসাৎ করতে 
এবং সেটাকেই মনে করবে উত্তম কাজ। 
আবার কেউ হবে পরস্তরীরত, কেউ 
। শৃহংসায় উল্মন্ত। তারা সবাই পশুর 
মতো নাস্তিক হনব, শরশরটাকেই মনে 
করবে আত্মা 8) 
আবার 
০০০০৮০১৬ 
স্শি লাই দেউতা সরশী। 
০০৮৪১ 
থপ শত্রু সরাীঁকা গরাঁ।। 
| ধন আরজন গরউন লা ভন ।। 
স্বালখল্ড ।। শ্লোক ৪ 11 
ব্রা্মাপ ভইকনা বেদ বেচ রহনন- 
কোঁহ পড়ূল্ডা পনপী। 
ধন ঠুরৌ ছ পনণ ডন্যা সহগ 
মেমার্থ £ লোক কামুক হয়ে গ্মীকে দেবতা 
বলে মনে করবে। মাতাঁপিতাকে দেখবে 
শযুর মতো। ভ্রাহ্মণ হয়ে বেদ ব্যবসায় 
করবে। যদ কেউ বেদ পাঠ ধরে-- 
তা' অো্পাজনের জন্যেই এবং ধন- 
 শম্প্দকেই মনে করবে শ্রেষ্ঠ পার্থিব 
বস্তু) 


তাঁদের শিক্ষা কাশীধামে, 


প্রাক-ভান্ভত্ত কবিকুলের মধ্যে উল্লেখযোগ্য । 
এ"দেয় মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন ব্রাহ্মণ 
সংস্কৃত ভাষার 
মাধ্যমে । স্বভাবতই শিক্ষা সমাপনান্তে এরা 
হতেন সংস্কৃতজ্ঞ পাল্ডত। সংদ্কৃত দেব- 
ভাষা । পূজাপাবরণ, ক্রিয়াকর্ম। উৎসব* 
অনূষ্ঠান_সব্ই ছিল সংস্কতের ব্যাপক 
বাবহার। বিস্ময়কর নয় যেকাবোর 
অঞ্জানেও ছিল সংস্কৃতের আধিপতা। কেউ 
কেউ নেপালী ভাষায় সাহিতা চা 
করতেন বটে, কিন্তু শব্দ-চয়ন ও বাক্য- 
গঠনের দিক দিয়ে সংস্কৃত, আরবী. 
মৈথিলী ও ভোজপ্রী ভাষার মিশ্রণ ও 
প্রধল প্রভাবে তা হয়ে উঠত জঁটিল। 
[বশেষত, আঁভিজাত-সম্প্রদার ও প্যান্ডষ্ঠ- 
বর্গের সংস্কৃত ভাষার প্রাতই ছিল গভশয় 
মমত্ববোধ আর নেপাল ভাষার প্রাত 
আভাম্তক অবজ্ঞা ও অনাহা। তাঁরা 
নেপালীকে ভাবতেন--সমাজের নিম্নশ্রেণণর 
মানুষের ব্যবহৃত ভাষা। স্বভাবতই এই সৰ 
সংস্কৃতজ্ঞ পান্ডতদের সৃষ্ট সাহতা 
[শাক্ষত উচ্চশ্রেণীর সমাজেই সীমাবদ্ধ 
1ছল। নেপালের সাধারণ মানুষ এই লমস্ত 
রচনার রসাস্বাদনে সমর্থ হতো না। 


প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে-- 
সরকার নেপাল ভাষাকে রাষ্ট্রভাষার 
গবীকতি দিলেও এই ভাষা সে যুগে 
ঘথার্থ রাম্মীয় ভাষার মর্যাদা লাভ 
করেন। এই স্থলে নেপ্মল-ইতিহাসের 
অতীতের দুয়েকটি পাতার উপর দৃষ্টিপান্ 
প্রয়োজন। 


আধুনিক নেপাল রাস্টের ভিত্তি স্থাপন 
করেন প্থেবীনায়ারণ সাহ। পৃথবীনারারণ 
নেপাঙ্জ জর করার আগে এ রাগ অসংখ্য 
কু উপশ্রাজ্যে বিভম্ব ছিল। প্রতোক 
রাজের ভাষা পৃথক থাকার একে অনোয় 
ভাষা বুবত না। তাদের রাত-নীত, 


এক অথস্ড রামের র:প দিলেন। আর 
আপন ভাষা দেপালশকেই ঘোষণা করলেন 
মেপালের রাজভাষা বলে। | 


৯৯ বং ৩০ জনা 


এই র্যাদিক পানির ভান 
রামায়ণের বৈশিষ্টা বিশ্লেষণ করে দেখা 
যেতে পার়ে। বিজয়ী নেতা সেপালণ 
ভাষাকে রাষ্টীভাবা বলে ঘোষণা করলেও 
নেপ্রলের বিডির অগ্চলের় বিভা ভাষা. 
ভাষী তাদের নিজস্ব ভাষা 
ত্যাগ করে নতুন একটি ভাষা শিখতে তেমন 
আগ্রহ বোধ করত না। কিন্তু ভান্ডগ্থ 
চিরল্তন মানাবক আবেগ-সম্পৃন্ত একাট 
ধর্ম-কাব্য--রামায়ণ রচনা করার। যারা এই 
রামারণ পাঠের মাধমে অজাচ্তে স্বেচ্ছার 
এই সহজবোধ্য ভাষা অআরত্ত কয়ে ফেলল, 
আর যারা এই ভাষায় একেবারেই অনাভিজ্ঞ 
ছিল ভানৃভন্তের রামায়ণের আকর্ষণে 
অন্যের সংসর্গে ধারে ধারে তারাও সহজ 
সরল নেপালশী ভাষার মর্মে প্রবেশ করতে 
শুরু করল। বহুজনের ব্যবহারের ফলে 
একটি সহজবোধ্য সাবর্জনশন রূপ পেতে 
শুরু ধরল নেপাজশ ভাষা। বর্তমান 
লেখকের ধারণার ভানন্ভন্তের রামায়ণের 
এটি সবাপেক্ষা মুলাবান অবদীন। 


ভানুভক্কের আগে কৰি রঘ,নাথ উপা- 
ধ্যায়ও রামায়ণ দিখোছিলেন। কিল্তু সেই 
পামায়ণে সংস্কৃত শব্দের বহুল ব্যবহার 
ঘটার তা সর্বজনবোধ্য হয়ে ওঠোন। ভানু” 
ভশ্ত সংস্কৃতের আনুগত্য অস্বীকার করে, 
প্রাচীন রীতির অচগ্লায়তন ভেপো সহজ- 
বোধ্য নেপালণ ভাষায় কাব্য রচনা করেন। 
ইল্দবজ্া, উপজাতি, দ্ূতবিলম্বিতি, বসঙ্ত- 
তিলক, মাঁলনী, মল্দাক্রাপ্তা, শখারনা, 
শাপ্দলাবক্রীড়ত, প্রদ্ধরা প্রভাত সংস্কৃত 
ছল্দ অত্যন্ত সরল ও সৃললিত করে ভানু- 
ভন্ত তাঁর রামার়ণে ব্যবহার করেছেন। চার 
পঙ্ণন্তর সহন্রীধক শ্লোকের কোথাও 
সংস্কৃতের কঠিন ও রুষ্ট শব্দ ব্যবহার করেন 
ন। পূর্বাপর তাঁর ভাষা প্রাজল ও মধুর । 
মূলত অধ্যাত্ম রামায়ণকে অনুসরণ করলেও 
নেপালী জনঘনমসের অনগামী করে আগন 
মনের মাধুরীও াশয়েছেন -রাম-কাব্যে। 
তাই পড়বার সময় তাঁর রামায়ণকে মৌলিক 
রচনা বলে মনে হয়। আর এই জনোই 
রঘুনাথ উপাধ্যায়ের রামায়ণের তুলনায় ভানু” 
ভন্কের রামারণ অনেক বেশী জনাপ্র, 
এই জন্যেই সার্থক ভান্ভন্তের "আদ কাঁধ 
বিশেষণ। | | 


রামায়ণ প্রধানত ধর্মগ্রাথ। লোকের 
বিশ্বাস--এই গ্রন্থ পাঠ করলে ইহলোছে 
পৃ্গ্য ও পরলোকে মৃত্ত। তাই কেবল 
সাহিতা-আস্বাদনের জম্যে নয, আখশ্ম্বি 
ও আধ্যাত্মিক উন্লাতর জন্যে রামার়লের 
পঠি ব্যাপক। ভানতন্তের রামায়ণ লয়ল- 
সাহলশল হওয়ার সাক্ষর বাঁতিয়াও তাঁর 
যামানঈগঞকে শ্রাশ্রর ফরলেন। এই গ্রচ্থ 





দাস সহজ াবলশল ফাহাসৌনাযে' রামায়ণ 


রসাস্বাদন ঘাঁটয়েছেন, তের্মান ভানভন্তও 
ফরে এফ ভাষার প্রভাষে নেপালের রায় 
ভিত্তির বনিয়াদকেই করেছেন দূতর। এই 
কাঁতস্বের জনোই বিশ্বে প্রায় দেড় কোটি 
নেপাঙ্সী ভাষাভাষী মানুষের মনের মাঁণ- 
ফোঠায় পরম শ্রচ্থা আর ভাল্তিতে ভান, 
ডদ্ভের মর্ত অন্দান ও ভাঙ্যর। 


বধৃশিক্ষা/ ভানূডন্কের একখান 
জনাপ্রয় বিখ্যাত গ্রম্থ। এই প:স্তক রচনায় 
গশ্চাতেও একটি কাহিনী বিদামান। 
১৮৪৯ খস্টাব্দের পরে ভানুভন্ত প্রায়ই 
কাটমান্ডু যাতায়াত করতেন। এখন যে- 
অণ্চলে যাঁর হাসপাতাল সেখানে ছিল 
তাঁর আবাসভূমি। যা হোক, ১৮৬২ 
থস্টাব্দে কাটমাল্ডু যাবার পথে একদা তান 
তাঁর বঞ্ধু তায়াপাতির গৃহে অবস্থান 
করেন। রাতে বঞ্ধূপতযী ও তার পরবধূর 
কলহ-কোলাহলে কাবির ঘুম ভেঙে গেল। 
সেই দিন রাতেই কবি চার পঙান্তাবশিষ্ট 


'কুনহো সহজ মোকৃছ গরায়ি দিনন্যা। 

জ্বানহো অরুকো কিন নাম 'লন্ন্যা।। 

(মর্মাথ || 

(প্রশ্ন) মোক্ষ সহজে কেমন প্রাপ্তবা হয়? 

(উত্তর) জ্ঞানের অনুসরণেই মোক্ষ লভ্য হয়। 

অথবা- 

“দরিদ্র নাউ নয়মা ছ যস:কো। 

বিশাল তৃষা ঘরমা ছ বসকো।। 

(মশা || | 

পরেন) মানুষের মধ্যে দয় কে বিশেষ? 
উত্তর) সেই লোক ঘা তৃকার নেই শেষ ।) 
মৃত্যুর পূর্বে কাব ১৮৬৮ খস্টান্দে 

তানাহুনে বলে 'রামগশতা' ধচনা করেন। 

শধ্যাশায়ণ অবস্থায় তান 'রামগণতা'র 

শ্লোকগ্যাল মুখে মৃথে প্নচনা করতেন এবং 





কোথাও কোথাও ঝলসে উঠেছে বাশোর 


শাণিত তনবার। তাঁর রচনার এই 
বৌশিষ্টাকে তুলনা করা যেতে পারে বেদনা- 


চোকের কারাগৃহে বন্দী ৫১৮৫২ খই) 
তখন বিচারককে উদ্দেশ্য করে কবিতা 
প্লচনা করেোছিলেন-- 


রোজ রোজ দর্শন পাউছ্ছ*ু 

চরণকো তাপ ছইনা মনসা কছু। 
রাতভর নাচপান হেরছু খরচ না গার 
ধুলা চয়ন মা মছু!। 


ওপিয়া নাচ্ছন ম হেরছ: বসী।। 
মের্মার্থ।| (হে মহামান্য বিচারক মহোদয়, 
রোজ রোজ আপনার দর্শন পাচ্ছি, 
আমার হৃদয়ে কোনো চিন্তা নেই। 
সারা রাত পয়সা খরচ না-করে 
নাচ-গান শুনা, বেশ জায় আছি।। 
মশা, উচ্চিংড়ে, ছারপোকা-- 
এরাই আমার সঙ্গাণ, এদেয় সঙ্গ 
বাস কার। 
মশা গান গায়, উচ্চিংড়ে নাচে-- 
| আম বসে বসে দেখি।।) 


[বিষয়বস্তুর বৌশিঘ্টয ছাড়াও সাবলীল 


বাগধারার সম্গো রসাত্মাক বানা, বিশ্লিষণ- 


মূলক ও কঙ্পনাপ্রয়শ বর্গনা, বিষয়বস্তুর 


শৈষ্পিক রুপায়ণ, লস-অধুর দৃক্টিভঞ্গাঁ-_ 





এ-সল্গো এ-কথাও বলা যেতে পারে যে. 

ব্য্তর স্বাতন্ত্য ও আত্মাজিজ্ঞাসা বাঁদ 

রেনেসাঁসের অন্যতম লক্ষণ হয়--তবে ভান 

ভক্কের মধ্যে সে-বৈশিষ্টা বিদ্যমান। ভান 
রেনেসাঁসের 


ভন্ত নেপালে ( রর পথ এবং 
আধুঁনক নেপালী সাহত্যের জনক। 


পৃথবানারায়ণ সাহ সমগ্র নেপাল জয় 
করার আগে এই খণ্ড-বাচ্ছি্য ভূখশ্ডে 
অনেকগাঁল উপভাষা প্রচলিত ছিল। এর 
মধ্যে নেওয়ার, তামাং রাই, লিদ্ব, থারু, 


 চেপাং গুরুং, মংগর, সুনওয়ার, হাইউ, 


দনওয়ার, শেরপা ইত্যাদ উল্লেখযোগ্য । 
নেপালী ভাষার গঠনে এই উপভাবাগুলির 
অল্প-বস্তর অবদান অবশ্য স্মর্তব্য। 
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ইতি ভয় পায়। পুপারে সে এফা। 
বাঁড়টা ছোট নয়। ওপয়ে-নশচে চায়খানা 
ঘর। রাস্তার ওপর বাঁড়। আশে-পাশে 
ঘন লোকবসাত। ঘরে নে কণ্ঠস্বর। 
দুপয়ে পাড়া ঝামিয়ে পড়ে ঠিফ তবু 
একেবারে ডুবে যায় না অসাম নিজনতার 
নখল ল্াগর়ে। বাঁড়তে ইতি একা । বামুন- 
চাকর চললে ঘায় দেশোয়ালশ লোবের় সো 
অভ্ভা দতে। সে ইচ্ছে বরলে ওদের 
আটকাতে পারে, কানে না 'নিতৈ পারে 
ওদের আপাতত কিন্তু ওরা যাঁদ জিজ্ঞেস 
ধরে, কেন ইতি গুদের আটকাচ্ছে, সে জবাব 
দিতে পারবে .মা। হয়তো তাকাতে পারবে 
না ওদের সঙ্গেহে কুচকে আগা চোখের 
রা কিংবা এমনও হতে পারে, এসব 

র নিষ্ছধ পঙ্দেহ, ওরা কিছ; ভাববে না। 
লীন নি) ওদেয় 'কছু 
ঘলতে। 

সদয় দরজা বন্ধ কয়ে পে ওপয়ে আসে। 
রেডিও চাঁলয়ে দিয়ে গড়িয়ে পড়ে বিছানায়! 
[সিনেমা পাঁটকার পাতা গুলটাতে গুপটাতে 
ভার হয় চোখের পাতা। রোভওর গামের 
সুর ভমে সরেযায় দর থেফে দূরে। 
দিবোঙ্দার মুখটা যেন একবায় দেখতে পায়। 
ঠোঁটে হাগি ফোটে। বেজাধ, বেলায় দুষ্ট্‌। 


রাতে যাঁদ ভালো করে খবমূতে দেয়। সে 


সুখা। পাতা সে সুখী। িবোদ্দ: তাকে 
নোতুন জাঁধনের সম্ধান দিয়েছে । এ চেনা 
দেহটা যে এত আনন্দ গিতে পানে এবং 
নিতে পায়ে, শে জানতো মা। ঘা ধায়ণা 
ছিল, সধ গোরামাঙ্স হয়ে গোছে। খুমের 
বানে ভাঁগয়ে যেতে যেতে গে আঁকুপার 
করে গিউয়ে ওঠে । ভয়, ভীষণ ভয়-তালয়ে 
যাবার, হারিয়ে যাবার! 


সা গা /ারীনিত 
নট রর নি এ, রঃ 
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শরীরে। বিছানায় গায়ে পড়ে, য়েডিও 
চালিয়ে দেয়। চোখের সামনে মেলে ধরে 
মাপিক পারকা। তথ্প্রা মামে। চমাকি ওঠে 
পরমন্ছ,র্তে-কে যেন কড়া নাড়া দেয়। 
অধীর হাত জোরে জোরে ঝাঁকুনি দেয় 
লোহার ধলায়। চমকে ওঠে সে। উঠে বসে 
খটিত। রোডওতে সংরেলা গানের ধারা, 






কাঁসারয়া কাস বাজিয়ে যায়। উত্কণ ইতি 
বসে থাকে ধাতব শন্দের প্রতগঙ্ায়। 
কোন শব্দ নেই। ধগরে ধীরে জানলার 
ধাছে দাঁড়ায়। এখান থেফে সায় দরজা দেখা 
বাঘ়। সম্তপপপে পাশ পারদ উপক গ্ায়ে। 
বেধাধ . ফাঁকা । ভয়ের ফোম ফালোছায়া 
দাঁড়িয়ে নেই দরজার লানে। সে ছিয়ে 
আলে । বিছানার ওপর বসে। এ ফি মানাপিক 
শংকার ফাছে সে নিজেকে 'ধিকি ধরেছে! 
সে স্বীকার করে, 05 তাকে 


জবার, ১৫ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


কুরে তরে খচ্ছে। সে তো ভুলে হেতে টা 
অতশতের আঁধারে ফি সধ কিছু ঢাকা 


পড়ে না? সেই মৃর্তিটা কি এখনো ঘুরে 
বেড়াচ্ছে তার চারপাশে? এফটা মরা মানুষ 
ছায়া ফেলে নিয়ত পাররলমখ করছে তাকে। 
যুক্তি-তর্ক দিয়ে মান্ঘকে এ অমৃত 
বোঝান যাবে না। লোক বিদ্যাস ধরবে না। 


ইতর পপর স:খের নয়। সে জামে, 


তায় জীবনে বাথা-বেদনার ঠাই থাফা উাঁচত 


নয়। রবারের সাপ ফোনদিন ফণা তুলে 


কামড়াতে আসে না। এটা সাত্া--জাগাঁতিক 
সত্য। কিন্ত ইতির যেলা কিসব নিয়ম 
বদলে গেল? 
[দিবোজ্দুকে যাঁদ সে সব খুলে বলতে 
পারত, হয়তো শাস্তি পেত। কয়েকবার গে 
ভেবেছে, দিবোদ্দকে বলবে । না বললে সে 
কিছুতেই ছায়মৃতির হাত থেকে রেহাই 
পাবে না। তব শেষ মহরতে পিছিয়ে 
এসেছে। হারিয়ে ফেলেছে মনের ভারসাম্য 
ছটফট করেছে অসহ্য বাথায়। কি করবে, 
[ক করতে পায়ে সৈ? গলায় দাঁড়-বাঁধা জঙ্গে- 
ভোড়া বেড়ালের মত সে ধার বাক পাড়ের 
দিকে সাঁতরে আসে মাটির আশায় কিন্তু 
আবার সে উত্াক্ষ"্ত হয়ে পড়ে গভশর জলে । 


যতক্ষণ 'দিব্যদ্দু থাকে ইতি ফোন 
ভাবনা থাকে না। সম্ধ্যের পর দিযোঙ্দ 
[ফিরে আসে। ইাত দেখে, দিযোন্দ যেন 
প্রাণ-চণ্ললতায় ভয়পুর। তার নিভাঁজ 
কামানো গালের ওপর খুশী ঝলমল করে। 
ভয়াট গলার দর়াজ হাস গরের ক্লান্ত 
ঝাময়ে-পড়া বাতাসকে উড়িয়ে দেয়। সারা 
ঘর যেন হাসতে থাকে । মে ধাঁপতে থাকে 
মনের গভীরে । কেন কাঁপে বুঝতে পারে 
না, তবু কাঁপে। 


দবোন্দু বলে- তোমার কি হয়েছে 
বল তো? 


ইতি তাকায় তার দিকে । কি যেন খপুজে 
ফেরে দুটো ভগ চোখ । দিনঃ উজ্জ্বল 
সখের ছায়ায় নেই শংকার প্রাতভাস। ঘড় 
বড় চোখের ভাষায় দ্যতার প্রতীয়। ঘেন 
ইতর বুকের পাঁজর সারয়ে মনটা দেখে 
নিতে পারে। বড় চোখা ঢাহনি। অনেকক্ষণ 
এ চোখের ওপর চোখ রাখা যায় না। 

ইতি ধলে-কি আবার হবে! 

-দ্যাথ, আমার চোখকে 
[তে পায়ে না। 

-ফাঁক দেবার ক দেখলে? 

»-ঠিফ কি হয়েছে, বঙতে পাগ্নব না। 
একটা হয়েছে । তুমি অগ্বাকার করতে পার 

আমায় চোখ আমাফে প্রতারণা 

ধরে মা। 


ইত হেসে ওঠে আগের মত। সে 
টমফে উঠত ট্যাকসির দুর়চ্ত 
গাতিষেগ, তায় মেয়ের মত কেপে কোপে 
উঠত গোধ্রালয় গ্তত্থ ভাকাগ। গে পাপঙ্গা, 
ধোয়া ঘেন হঠাৎ থেমে ধায়। পঘেরি রোদ 
ডানায় মেখে মৈধার জনো পাখিটা উদ্যত 
উঠতে উঠতে সহগা তাঁর খেয়ে লটিয 
পড়ে ধূলোয় ওপর। | 


ইতি বলে-এত বোঝ, আর এটা বোধ 
মা,য়াতিয়ে ভাল ঘৃম না হল্ে শরার খায়াপ 


হবেই। আজ থেকে তুমি পাশের ঘরে 


শোবে। দেখবে, দ্াদমে আমার শরীর তাজা 
হয়ে উঠবে। 


দপদরে ঘমোও না? 

শ্মা। 

আগে ঘমোতে ? 

সহ? 

তাহলে এখন শোও না কেন? 
শুই, আপে না। 
স্কেন। 


ইতি আবার 'দব্যন্দুর দিকে তকায়। 
ধলার ইচ্ছে করে, দিব্যেন্দ, তুমি বুধতে 
পারবে না আমার মনের অবস্থা ॥ 
খন করে তোমার ঘরে এসোছ। তুমি শাদা 
চোখে তাকাও পথিকীয় দিকে, তোমার 
চোখের তারায় ভালবাসার প্রঙ্জাপাতিরা উড়ে 
বেড়ায়। আমার চোখের হ।সি নিভে গেছে 


ন্বন্তের ঝাপটায়। কি কয়ে তোমাকে বোঝাব, 


কেন নীরব দুপুরে ঘুমের পাঁখরা অমার 
চোখের পাতায় ভর কয়ে না। 

দিষ্যন্দুর জিজ্ঞাসার কোন জবাব দিতে 
গারে না হাত। সে বঙ্লে- কেন অসেৈ না, 
ভার আম কি জান। আম কি ডান্তার? 


_তাহঙসে চলো. ডকটর বোসের চেখ্বারে 
একাঁদন ঘই। 
সাধ শহধ। ১ 


শরীরটা চেক-আপ করালে কোন 
ক্ষাত নেই তো। 

ইীতির হাঁসি পায়। সঞ্গো সঙ্গে ভাল- 
যাসা-মমতার ঘন্যায় ভাসিয়ে দিতে ইচ্ছে 
করে 'দিবোন্দুকে। বেজায় বোকা । ছে. 
ছুলের মত অবুঝ । যে কালো পোকা 
গাঁজরের হাড় কেটে দিচ্ছে তার হদিশ পাবে 
াক করে ডকটর বোস? শিকছাঁদন আগে 
পর্যত ইতি কি জানত, তার ঘরের যান 
লন্টন এমন বরে ভেঙে চুরমার হয়ে াষে? 
দিবোঙ্দ, বুঝতে পারছে মা, দোমড়ান 
গসগার়েটের প্যাকেটের মত ইতি তার অসল 
রূপ হারিয়ে ফেলেছে। 'দিবোদ্দুকে ভুলিয়ে 
পলাখতে হবে, প্রধণ্ণনা করতে হবে, প্রবপ্টিত 
হতে হযে। 

ইতি যেন দেখতে পায়, সেই ছায়াটা 


২৭৫ 


ইতি ঘলে+-তাম কি আমায় বিচার 
করতে এসেহ? 
-্না। 


তবে কেন এলে? 

তোমাকে দেখতে। | 

ফি দেখষে আমার? আম তে। 
পৃয়োনো। 


না, তঁমি নোতুন। তুম খনে কয়েছ। 


স্কাকে? 

-আমাকে, আমায় বিশ্বাসকে। 

ফি পাগলামি করছ। ঘাও। 

-্বাব, ফগ্লের মত 
যশ্যাস ফিরিয়ে দাও। 


কণ্ঠদ্বর মিলিয়ে যয়। ফাঁকা ঘরে একা 
দাঁড়য়ে থাকে ইতি। কবরের পাথর নড়ব় 
ফরে নড়ে উঠোছল। মে আশা ধয়োন, হ্যা, 
সে আশা করেনি। সে ফাঁক দিতে চেয়েছিল 
এবং তার ধারণা দড়মূল হয়োছল। সে 
আসতে পেয়েছিল নিয়াপদে। 
ফাঘিনীর লেজের ধাপটার টানে মুছে 'দয়ে- 
ছিল পায়ের ছাপ। কোন হীঁশাত, কোন 
সঙ্কেত, ফোন চিহ ছিল না পেছনে। 


আপন মনে বলে ইতি, কিছুই ফরিয়ে 
দেওয়া যায় না, আনল্ু্ধ। ধা একবার হ'ত 
পেতে নেওয়া 'যায় তা কি কখনো 'ফারয়ে 
দেওয়া মায়? যায় না। যে প্রয়োজনের 
মুহূর্তে টাকা ধার কলা হয় সে টাকা ফেরৎ 
দেওয়া সন্ভব, কিন্তু সে প্রয়োজনের মৃহর্ত 
ধরিয়ে দেওয়া ধায় না। তুমি বঝতে চেক্টা 
কর, আনরুদ্ধ, আবিবেচক হয়ো না। তোমার 
নিহত বিশ্বাসের শব আর বয়ে বোঁড়ও না; 


গ্ৰগাত সংলাপের মধ্যে ইতি শাল্তি পায় 
না। আনরুষ্ধ যেন আরো কাছে এীঁগয়ে 
আসে“যাযাযর পাখিরা দেন নোতুনু খডুতে 
1ফরে আসে প্‌রোনো দিনের ফাকাঁলর স্বর" 
1বতান ভাসয়ে। ইতি শুনতে পায় অনেক 
গান, দেখতে পায় অনেক বসন্ত-বিলসিত 
[দনের চারুচিত। 

কলেজের গেটের পাশে দাঁড়য়ে থাকত 
আনিরম্থ। দূর থেকে হত দেখত, সে 
অপেক্ষা করছে। তাকে দেখতে পেলে, হাঁসি 


'ফুটত ঠোঁটের কোণে। তারপর তারা হাঁটিত 


রাস্তা ধরে। কথা হত দুচারটে। আজ 
সৈ সব কথা মনে পড়ে না ইতির। বাজে 








ভার দিকে ধীরে ধায়ে এগিয়ে আসছে । ফকাগজের টুকরো সব, ফেলে দিয়েছে ওয়েস্ট 

ঝ।পসা, ছায়া-ছায়া, ফটোয় নেগেটিভের মত পৈপার বাসকেটে। তায়া হেদয়ায়,যেত। বেগে 

অবয়বহান একটা ছবি। ধসে কথা বলত আনর্দ্ধ। তার সব কথা 
কাডী নজরুল ইসলামের 








»। করাইয়া ই- মা. ১৪০০ 
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ই | শনেত ভালো লাগত। নেশা হত, 
“চোখের টা, তার ভাবত, সে অনেক 





| ঘড় হবে, বশম্বধ 'শল্পী বলে সূনাম পাবে। 


... খ্রখন ইতির হাঁসি পায়। করুণা হয় 
নিজের ওপর। কি ছেলেমানুষ না ছিল 
সেদিন সে বয়েসটাই ছিল নেশা ধরার, 
রোমান জাগার, রোমাণ্ জাগাবার। আনি- 
রুদ্ধকে নিয়ে সে-ই কি কম ভেবেছে। রাতের 
ষ্বক্লে জবালিয়েছে কত না সুখের ফুল- 
ধার! আবাক বিস্ময়ে অপার আনন্দে 
কুমারী মনের মাটি থেকে কুড়িয়েছে শরতের 
শিউলি, বসন্তের স্বর্ণচাঁপা, বার বর্ণলণ 
দোপাটি। সোঁদন অনির:ষ্ধকে সে অস্বণকার 
ফরতে পারেনি। মনের গিজায় সে 
জবালিয়েছিল পাবি বাতি, আরাঁত করেছিল 
ফিউপিড মূর্তির! 


একদিন ওরা মারটিনের রেলে চড়ে চলে 
গিয়েছিল অজানা এক গাঁয়ে । শহরের মেয়ে 
ইতির ভাল্লো লেগেছিল খোলা আকাশ, 
'দিগল্ত- হলুদ রঙের সরষে 
ফুলের সমারোহ দেখে সে স্থির থাকতে 
পায়েনি। খোঁপায় দিয়েছিল হলুদ ফুল। 
বালি-সাটির বাঁধ দিকে হাঁটতে হাঁটতে 
পায়ের পাতা ডুবে গিয়েছিল ধুলোয়। 
চিরিমির রোদ ছায়ার আঁকবাকি নকসা 
কেটেছিল রাস্তার বৃকে। ছই-ঢাকা গোত্রে 
গাঁড় গিয়েছিল পাশ কাটয়ে। পর্দা সাঁরয়ে 
বালিকা-বধু তাদের দিকে তাকিয়েছিল 
দু চোখ জোড়া বিস্ময় নিয়ে। 

অনির্দ্ধ বলোছল-ইতি, মানৃষের 
জশবনে প্রেম আসে কেন বলতে পার? 


প্রেম না থাকলে মানুষ ক নিয়ে 
বাঁচবে? ৬ প্রেম মানুষকে বাঁচতে শেখায়, 
বাঁচাতে শেখায় অপরকে । 

স্তুমি একথা বিশ্বাস কর? 

স্ঙ্যাঁ। 


সবিশবাস নি ভাঙবে না? 
-না। তুমি একথা বলছ কেন? 








ইতি বলেছিল-চুপ করে আছ যে? 


আম ক্লান্ত ইতি। পথবী ষে 'এত 
নিঙ্করুণ জানা ছিল না। এ দেশে শিষ্পের 
চর্চা করে খেতে পাওয়া ঘাবে না। তুমি 
বল, আমি কি করব? আমি বাঁচতে চাই। 
বাঁচতে চাই তোমাকে তিরে, তবু পারছি না 
কেন? 


সেই দুপররে, শহর থেকে অনেক দূরে 
স্নশ্ধ ছায়াঘেরা গ্রামের প্রান্তে বসে সে 
দেখোঁছল, একটা বাত জহলতে চাইছিল 
দুরন্ত ঝড়কে স্পর্ধা জানিয়ে। থরথর করে 
কাঁপছিল হলদে চিলতে আলোর শিখা । 


পারবে অনির্ম্ধ, পারবে। 


-তোমাকে যে আর ছু'তে পারি না, 
ইতি। তুমি যেন চলে যাচ্ছ, সরে যাচ্ছ 
আমার নাগালের বাইরে। 


-আমি চিরকাল তোমার পাশে থাকব। 
--ভয় হয়, তুমি হারিয়ে যাবে। মনে 
হয়, আমি ডুবে যাব এক সাগর কালো 
অন্ধকারে । কৈউ আমার পাশে নেই, কেউ 
আমার পাশে থাকবে না, ভাবতে পারি না। 


-তুমি আমার ওপর বিশ্বাস রাখ। 


ইাতি আজো দেখতে পায়, একটা ভয়- - 


পাওয়া মানুষ চেপে ধরেছিল তার হাত। 
ডুব্ত লোক নাগালের মধো পেয়োছল খড়- 
ফুটো। প্রাণপনে আঁকড়ে ধরোছিল বাঁচার 
তাড়নায়। 

সে জানে, আনর্দ্ধ বাঁচার আপ্রাণ 
চেন্টা করোছল। 'শিষ্পখ 'হসেবে 'নিজেকে 
প্রাতম্ঠা করার প্রাণাম্তকর প্রয়াস। 'দনের 
পর দিন ফুটপাথে রাস্তায় রেলিংয়ে ছাবর 
প্রদর্শনী করেছে। মাঝে মাঝে কাগজে চিন্র- 
সমালোচনা বেরিয়েছে । খুশিতে সে ছুটে 
এসেছে ইতর কাছে। কিন্তু সে আনন্দ 
স্থায়শ হবার আগে আবার এসেছে নৈরাশ্য। 

অনিরম্ধে বলেছে-আর পারাছ না 
ইতি, এবার বোধহর ভেঙে চ্রমার হয়ে 
ষযাব। 


ইতি বুকতে পারত, আনরষ্ঘথ তার 


কাছে সাম্ত্বনা চাইছে, চাইছে আম্বাস। সে 
 আনরুষ্ধের দাঁড়-গোঁফ ঢাকা মুখের দিকে 


তাকাত। তার চোখের চাহনি 'দিনাল্তের 
মরা আলোর মত ম্লান, ছায়া-মেদূর। কি 
বলবে, কি আশার বাণশ শোনাবে তাকে? 
শর বুঝত, বাস্তবের মাটি অতাদ্ত কঠিন, 

সির কিনারা করা খুব সহজ কাজ নয়। 


সে বলত-চেষ্টা ফর, একটা কিছু 
হবেই। 


হই 
| আঁ থাকা লক নয় 0 
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১4৮ নলতপিলপ 
খেয়ে খেয়ে সাহস ফেলাছি। জানো 
ইতি, কত আশা করেছি ভালোভাবে বাঁচব, 
তুমি আমার পাশে থাকবে, কিন্তু দেখছি, 
সব ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে। ঘেন নিজের ছেলের 

গলা টিপে ধরছি। এতে মান্য দূর্বল 
না হয়ে পারে? 


ইতি কোন জবাব দিতে পারেনি। 
1ক-ই বা সে বলতে বা করতে পারে? আজ 
সে নিজের কাছে স্বীকার করে, আনরদ্ধের 

প্রত তার ভালবাসায় চিড় ধরেছিল । আন 
রুদ্ধের বার্থতা স১১৮ 
নাড়া দিয়েছিল প্রচণ্ডভাবে। তার র্লাল্ত- 
শান্ত মৃর্ত ইতর কল্পনাকে আঘাত করত। 
সেজানে, সেখ্‌ব সাধারণ মেয়ে । জীবন-সংগ্রান 
ইত্যাদি ব্যাপারে তার আগ্রহ ছিল না। 
তাছাড়া তার মনের দঢ়তা প্রবল ছিল না। 
যোবনের 


জারা বিভোর িরেছির। সোঁদন আঁনরুন্ধ 
ছাড়া যাঁদ অন্য কেউ হত তাকেও হয়ত 
একইভাবে ভালবাসত ইতি। সদা 'িম-ফোটা 
পাখির বাচ্চার মত সব কিছঃর মধ্যে সে 
নোতুনের সন্ধান পেয়েছিল। এই স্বাভাবিক 
এবং ইতি নিজেকে দোষ দিতে পারে না। 

একাদন আনর্্ধ বলোছল-_হীত, 


আমি একটা চাকরি পেয়োছ। 

-ক চাকার? 

স্কুলের ড্রায়ং টাঁচার। বাংলার 
বাইরে । কাল যাব। 


আনরু্দ্ধের যাবার কথায় চমকে উঠে- 
ছিল ইীত। তার ভালবাসা আগের মত 
ইতিকে আকর্ষণ করত না ঠিক, তবু আঁন- 
রুদ্ধ থাকবে না, এ চন্তা সে কোনাদন 
করতে পারেনি । মৃহূর্তের মধ্যে সে হারিয়ে 
গিয়েছিল অসাম শৃন্যতার মাঝে । বলোছিল, 
-কবে আসবে আবার 2 

-শিগগর আসার চেষ্টা করব। 

আনিরুষ্ধ চুপ করেছিল। ইতি দেখে- 
ছিল, কি একটা বলার চেষ্টা সে করছিল। 
তার চণ্ল চোখের ছায়ায় ছিল হীতির প্রাতি- 
[বিদ্বের কম্পন। অনির্দ্ধ শীর্ণ হাতে তুলে 
নিয়োছল ইতর একটা হাত। বলোছিল-- 
তুমি কি অপেক্ষা করবে, ইতি? 


সে তাকাতে পারোন অনিরহ্ধের 
চোখের দকে। মাথা নীচু করোছিল। আঁনি- 
রুদ্ধের হাত কাঁপাঁছল উত্তেজনায়। 'মনের 
এধ্যে একটা শনাতা থাবা পেতে বসোহল। 
ব্যথা না, বেদনা না, না নিরাশা- সম্পর্ণে 
বোধহশীন, চেতনাহশন এক সত্তা যেন। তব; 
সে মাথা নেড়োছল,_ হ্যাঁ, করবে। | 

আজ সে ভাবে, 'ব্চায়-বিশ্লৈষণ করার 
চেষ্টা করে, কেন সে সেদিন আনয়দ্ধের 
কথায় সম্মাত জানয়োছল। সে ভাঙল্গভাবে 





বুঝতে নি জরনি ললো 
সপ্পকের অবশিষ্ট বোধহার আর ছিল না। 
যা ছিল তা শধ, পারাচাঁতি। ভালবাসার 
অন্ভূতি মরে এসৌছিল। 


দিধেঙ এসেছিল পরে। জনিরচ্ধ 
ছিল শান্ত, সমাহিত--স্থির জল ফেন। তার 
ধুকে প্রাতাবিত্বের প্রতিভাস নজরে গড়ে। 
নে হয়, ষেন খুব চেলা--স্বচ্ছ কাঁচে-গড়া 
মৃর্ত। । কিন্তু দিব্যেগ্‌ ঝড়ো বাতাস। 
তাকে বোঝার, জানার আগেই সে উড়িয়ে 
নিয়ে বার়। নিজেকে যখন দেখায় সুযোগ 
মেলে তখন বিপব্ত অবস্থা । ঝড় সব 
কিছ লুটেপুটে নিয়ে গেছে। কোন 
সত শৃহূ্ডে নিজেকে সমর্পণ করেছে 
কড়েন হাতে, বখতে পারে না। 


ইতি ভূলে গিরেছিল অনির্্থকে। কটা 
চিঠি লিখোছল--সেই এক কথা, জশবন- 
সংগ্রানে সে হমেই হেরে বাচ্ছে। এত বড় 
গাঁথবী, তার। ও ইতর জনে। কি একটা 
ঠাই ফোটাতে পারবে না? ইতি কি অপেক্ষা 
করবে? সে দঞকটা চাঠির জবাব 
দয়েছল। সংক্ষত ও মমুলি। লেখার 
নধো প্রাথের উত্তাপ ছিল না। আনিরম্ধেকে তে 
ভুলে যেতে চেয়োছল । প্বাভাঁবক প্রবাত্ির 
বশে গে নঝেণছিল, রুদ্ধশ্বাস ধরে নিজেকে 
তাটক র্লাথা আত্মহত্যার সামিল। 


দবোঙ্দুকে পেয়ে গা লাঁচল মালে 
থুঞ্জে পেয়োছল। দিবোম্দু তার জাবানের 
অনুর্বর জগি কর্ষণ কদোছল, এনোছল 
সধংজ ফসলের ইশারা । 


গ্াটায় দদবোল্দ- আচে চলে ফেত। 
সংসায়ের টুফিটাকি কাজ্জ সেরে উঠে আসত 


দোতলায় । ঠাকুরচাকধ। বেয়োত আজ্া 
মঃ বছালায় গা ঢেছে দিয়ে ইতি 


1সনেমা পিকার পাতা ওলটাঙ । রোঁড়ওর 
গাল্গার সুরে জড় আসত দু-চোখের 
গাতী। ঘুমের গভীরে ভাঁরয়ে যাবার আগে 
ভাবত, জশবনে ধত সখ ছিল, ছিল এত 
শান্তি। 

সোঁদন তিক এমনি ি-্ধরা দুপুরে 
ঝড়া নড়ে উঠল। ইতি ভেবোছল, ঠাকুর- 
চক্র 1কংবা 'দিব্যেন্দু ফিরে এসেছে। 
জা খুঙ্গো চমকে উঠেছিল আনরৃদ্ধ। 


এন্ত-গনপ্ন আনরুদ্ধ নয়। একটা গোটা 
এমৃধ জ্বলাছদ। দাবানলের আগুন 


গে দেখোন, 'কিচ্তু তার মনে হয়েছিল, 
গছটা আহলাছিল সমস্ত ' ভঙগ-পালায় 
জাগুনের মালা পরে। বিস্ময়্ে-তয়ে সে 
(পাছয়ে এসেছিল । 


আনরুদ্ধ ঘরে ৮কে নাড়যৌছিল চপ 
সরে! দ্াড়গোঁফ নেই। সারা শরীর 
ইস্পাতের মত কঠিম ও খজু। হাত ভল্ন 
পেয়েছল--আমক্ম্ধ কি তাকে আখাত 
করবে? পে ছুটে পালাতে চেয়েছি, আর্ত 
ঠীংকায়ে সঙ্জাগ করতে চেয়েছিল পড়শ- 
দির। িজ্তু কিছ? করতে পারোন। 
সগ্মোহতের মত বলোছল-তুমি ক্ষি আমার 
বায় করতে এসেছ? 





বে কেম এলে? 
স্তোম'কে বেখতে। 
কি দেখবে আমার? 
পুরোনো । 

না. তুম নোতুন। তুমি খুন করেছ। 
-কাকে ? 
-আমাকে-আমার বিশ্বাসকে । 
-ফি পাগলামি করছু। যাও। 


যাব, ফলের মত নিষ্পাপ আমার 
ভালবাসা [ফাঁরম়ে দাও। 


ভয়ের ভাব কেটে ?গয়োছল ইতর । 
আমরুদ্ধ কথা বলছিল খুব ধারে ধীরে। 
ইতি আত্মবিষ্যাস ফিরে পেয়োছল। তার 
সন্দেহে হয়োছল, আঁনরুদ্ধের মাথার 
গোলমাল হয়নি জো? চেহার। দেখলে ভয় 


আগ তো 


লাগে, কথা. শুনলে সন্দ্হে হয়। 


সে বলোছিল--1ক যা-তা বকছ ? 

আমার 'বিশ্বাসকে হত্যা করলে কেন 2 

_ি হচ্ছে! যাবে টিক এা বল আমার 
সধাম্রপি এসে পড়ঙ্গে কি হবে বলত? 

ক আবার হবে! তাকে জিজ্ঞেস 
করব, গে তোমাকে বিশ্বাস করে ক নাও 
যে একজনকে হত্যা করতে পারে, আরো এক- 
জনডে হত্যা করতে তার হ)ত কাঁপবে না? 

-আমি এবার চীৎলার করব। 

পারবে না। তোমর হাতে রক্জের 
দাপা, মৈ হাত অপরকে দেখাব 1ক করে? 

বেরিয়ে যাও। 


-মাব। আমার প্রন্নের জবছব দাও । 
-পাগলামির জবাব নেই। 


-জবাব আমার চাই। আবার আসব। 
আরীম কলকাতার একটা কমাশয়ল ফার্মে 
চাকর পেয়েছি। 

অনির্ম্ধ চলে গিয়োছিল। ইীত দরজা 
ব্ধ করতে পরেনি। ফিরে এসোছমা সরা 
অতাঁত। আনরুদ্ধের প্রশেনর কি শ্ুকন 
জবাব হয়? না, না, নামে আপন মনে 
নারনে চাৎকার করে উঠেোছিল। পাগলা! 


আনরম্ধ 
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বাথ দেবদাস সাজতে : চার। 
উপন্যাসের দেবদস পালের কপাল. 
কলংকের চিহ্ন এ'কে দিয়োছিজ, আর্থ রি 
1ক তাকে কলংকিত করাতে চায়? ক 

সে সহজ স্বাভাঁধক হবার চেষ্টা 
ল্লারাছল। অনিরম্ধ তার ভগবান মত 
5775 17 
সে কায়ো "কান ক্ষাতি করেনি । পথ চন্নাতে 
গেলে ধাককা লাগে কৈপইদিছিাদ মায় স্য 
গনে রাখ' যায় না. লাখা উচাত লা । আসা 
গগন ভঙ্লে যেতে হয়। 9751 
আকাঁসিডোন্ট ভাপ কান পচাত লঙলি। 

পর পব দিন আললাম্প গাল | 
সই এক পম্ন-আমার . বিশ্বাসকে খুন 
ফরল্ল কেন: 


এবার আনরদ্দ পাধান্ন তযানি পাগপ্সয 
নত চখংকার কশলেছিল্স ইচ্ষি--লদগ জশয়ে 
ও । আমার স্লামশীল্ে আছি জাল শির]. 


/গ ক্র, 
»সৈ ভাগ বিশলাম্সপ কারা না। 
-আঁম তাকে ভালবাস । 
ভি ভামাকেও ভানবাদতে। 


সে দিবানদকে সব কিছ; বঙ্গব র চেন্টা 
পরছে । পারোন। পন সমস্থ পারুগছা। 
€দল্বানদঃর ক ভাঁকাজে ফিরে শিললাছি। 
নি ক সাঁতাী ভাঙ্গবাসাতি স্পপ্রাছ 
দদলেপ্দ কৈ ০» সে আশ্রয় গেযোছিল, অবলগ্বন 
িশ্মিজন, চেল্ছিল। শৌবনর চাঙা 
লোটাস --/লখাপন ভাল সা কোথায় * সাত 
দল দল) যায় ধু ধা জার চারদিক | 
নলানা পাতারা গাছের মত সে ঞকা 
"ডল তাছ। 


এ.দপুরে সে ভয় গাস্। ছটফট কারে! 
আনব্দ্ধের ক্পস্বরের প্রীভধ ঢোক 
"কলে সারা ঘর। নিজের হাতের দিকে 
তাকায়-না, কোন রকের দাগ নেই । না, না, 
সে খুনী নয়। সে ভয় পায়, কেন পায় জানে 
না। দবোদ্দুকে সৈ ভালবাসে । গভগরভাতধ 
ভালবাদস। হাঁ 'তার অসুখ করেছে, ভন 
সুখ । উন্তার দেখালেই সোর ববে। ক্লু 
সে বার বার জানলার পদ্ণা সারায় স্তর্ণে 
দেখে, পরজার কাছে তারই হাতে নিহভ 


হয়াটা দাঁড়য়ে আছ ক না! 
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লটার। সার্ত খেলা। ভাগ্য পাঁর- 
বত“নের একমান্্'আর্াসহণন আঁডনব পল্ধা। 
সহজ পথে বিনা আয়াসে ভাগ্য নিয়ে জুয়া 
খেলা সেকালে স্র্তি খেলা নামে 
ছিল। স্ার্ত কথাটা. বিদেশ আরবী শব্দ, 
ধার মানে ভাগ্যপরীক্ষা। ইংরেজ এল 
বাঁলাত নাম হ লটারি। 


এখন শহরে শহরে পথ চলতে-চলতে 
আকার্ষধত হয় পথচারীরা উঞ্জহল অক্ষবে 
লেখা আধুনিকতম লটারির বিজ্ঞাপন 
দেখে। শুধু পশ্চিম বাংলায় কেন সারা 


ক্ষেত্রে লটারর অবদান সীমত। 'কিদ্তু এমন 
এক 'দিন ছিল যখন এই কলকাতা শহরেই 
ভারতের প্রথম লটার খেলার সূঘ্রপাত হয় 
জনকল্যাণ মানসে । কলকাতার স্বাস্থ, 
সমাম্ধ, সৌন্দর্য বৃদ্ধির সহায়ক হয় এই 
লটার। ভাল কাজের জন্য লটার করে 
টাকা তুলতে তখনকার সরকারই জন- 
সাধারণকে উৎসাহ দিতেন। সে যুগে বহু 
রাস্তাঘাট, বাড়ী, পুকুর তৈরণ হয় লটারির 
মাধামে। 

লটার কা সৃর্ত খেলার সূত্রপাত হয় 
কোম্পানীর আমলে। তার আগেও যে হতো 
না তা বলা যায় না। তবে ঠিক এ ধরনের 
958 75515 


বড় বড় সপন পি 
বণ হত 05 


সংখ্যক টিকিটে । এই ভাগ্য 
উত্তীর্ণ হন জাস্টিস হাইড, 
সংপ্রীম কোর্টের বিচারক, যান মহারাজ 
মন্দকুমারের অন্যতম 'ব্চারকর্তা 'ছিলেন। 
১৭৮১ খঃ এন্টালশর কাছে এক বাগান" 
বাড়ী ৭৫ টাকা হারে টিকিট ধরে ৬ 

হাজার টাকায় বিক্রী হয়। 
১৭৮৮ খু ১১ ডিসেম্বর বৃহস্পাঁতি- 
বার কলকাতা গেজেটে পটরোট লটারি 
নামে এক লটারির বিজ্ঞাপন গসাধারণো 
প্রচার করা হয়। তাতে ৬টি বহু 
মূলা পুরজ্কারের কথা ঘোষখা করা হস়্। 
টিরেটি সাহেব ছিলেন প্রথম সাঁট আক্ষি- 
টেকট ক নগর স্থপাতি। তাঁর বাসস্থান 
ছিল চিৎপুরে, এখানেই তাঁর নামে বাজার 
ছিল। টিরেটি সাহেব এই লটারির প্রতোক 
[টিকিটের গপর তাঁর নিজ নাম সই করে 
দেন ও বেলাল ব্যাঙ্ক প্রাত টিকিটের গুপর 
কফরে। বেলাল ব্াত্ক 


তায় 
থেকে এই টিকিটের বিক্লীর বাকস্থা করা 
হয়। 

রর 


দৈওয়া ইল- শপ ০ .. মি 


১ম পৃরস্কার়-কলকষাতা শহয়ের মাঝখানে 
স্থাপিত 'টিরেট সাহেবের বড় এবং . 
সপ্রশস্ত পাকা বাজার, ৯ 'বঘে ৮ 
কাঠা জাম, ১২টি চতুদ্েকোণ আকারের 
খোলা জাম সমেত থামাঁফাশম্ট বারাজ্দা 
দিয়ে ঘেরা দোকানঘর। খোলা জমির 
মাবখানে সপ্রশস্ত পাকা রাস্তা, তাতে 
পাকা দৌকানঘর। দাম...১,৯৬,০০০ 
সন্ধা টাকা। 
হর পরেস্কার-হাঁরং বেরী নামে এক খন্ড 
জাম, বাজারের ঠিক উত্তর ধারে, 
চিৎপুরে যাবার সাধারণ রাস্তার ঠিক 
সামনে ৪ বিঘা ১৩ কাঠা জাম, তাতে 
৩০1ট পাকা গদামঘর সাধারল সষ্জ 
বাঙজজারের পরবে দিকে অবাস্থত। 
দাম ৩৬,০০০ গসক্কা টাকা । 
৩য় পুরস্কার-_বাজারের দক্ষিণ দিকে আগে 
যেখানে লে ব্লাক সাহেব বাস করতেন, 
তার ঠিক বিপরণত দিকে ১ বিঘা জমির 
ওপর দোতলা বাড়ী, তার সংলশন পূব 
দিকে ৪ বিঘা ৬ কাঠা জাম, তার উত্তর 
দিকে বাজারের পাকা পাঁচল ঘেরা, সেই 
জামর ওপর ২০০ লম্বা ও 8৪ ফুট 
টওড়া চালা। 
দাম ৩৬,০০ 'সক্লা টাকা। 
৪র্ধ পুরস্কার-১ বিঘা জমির ওপর লে 
র্যাঙ্কের পূর্ব বাসগহ। এক তলায় 
৬টি ঘর, ৪টি ভেতরের কামরা, ১টি 
হলম্বর, ২ সার লচ্বা বারান্দা, ১টি 
পিছনের খিলানযান্ত বারান্দা এবং 
ওপরতলায় ২টি ঘর ১টা বারাজ্দা, 
ঘোরান সিপড়, ১ট অফিস ঘর। 
দাম ২৫০০ 'সিক্কা টাকা । 
€&ম পুরস্কার মাছের বাজারের দাক্ষণ দিকে 
৪ বিঘা জম, ৩য় পুরস্কারে উল্লিখিত 
পাকা চালাঘরের কাছেই 
দাম...১৬.০০০ পিল্লা টাকা । 
৬জ্ঠ পূরস্কার-১০ কাঠা জমির ওপর ১- 
তলা বাড়ী, ৪ ঘর, ১ট হলথর, 
আঁফসের কাজ চালান যেতে পারে এমন 
১ট ঢাকা বারান্দা, এট ৩য় পুর- 
স্কারের উীল্লাথত দোতলা বাড়শর 
দক্ষিণ 'দকে অবাস্থত 
দাম ২৫,০০০ লিক্কা টাফা। 
মোট দাম £ ৩.২০.০০০ টাকা । 
১ম পুরস্কারের সম্পান্তর মধ্যে যেসব 
দোকানঘর ও স্টল িরোট সাহেব মাঁসক 
ভাড়ায় বিলি করোছিলেন, তার আয় মাসে 
৩,৫০০ টাকা। উপযান্ত ব্যবস্থা করলে 
মাসিক আয় আরও বেশি হতে পারে। 
এই লটারির টাঁকটের সংখ্যা ছিল 
৩২,০০০। প্রাত 'টাকটের হার ১০০: 
টাকা, মোট ৩.২০,০০০ টাকা। 
: টাকা বেঙ্গল ব্যাঙ্কে জমা দিতে হকে। 
যখন টিকিট ধার গেষ হযে, তখন হজ" 
কাতাবাসণী গ্রাহকরা নিজেদের মধ্যে একটা 
সভা করে লটারি পাঁরচালনা করবার জন্য 
এক কমিটি গঠন করবেন। 
যাঁদ কোন কারণে আকাঁষ্মকভাবে 
লটারর খেলা বঞ্ধ হয়, তবে উত্ত ব্যাহত 
টাকার জন্য দায়ী থাকবে। 





পরায়, ১৫ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


এই বিজ্ঞাপন প্রচারের ফলে সমস্ত 
টিকট বারি হয়ে হ্নায় এবং খেলায় 
চ্ুড়ার খর়েন্ীন সাহেষ ঠম গ্রস্কার 
অর্থাৎ টিটি বাজাকী লা ধারেম। অন্যান 
লোফেরা পয়ধত পরক্ষায় পান। ওষ়েস্টম 
সাহেব ধাজার লাড করে বহু টা দান 
কয়েমা। তিমি প্রাতি মাসে ভাঁয টুণটুড়ায় 
বার্উশতে দশন-পীরগরক্চে ১ শত মোহল গান 
করতেন। 

[এখানে উল্লেখ করা বাচ্ছে--লিঙ্কা 
কথাটি আরবী। এটি বাদশাহশী আমলের 
রৌপ্য মনষ্তা, কোম্পানীর আমলের ১৭ 
আমা । ১০০ সিক্কা্ ১০৩ টাকা (] 

এগুলো তো গেল নিজস্ব লাজলাভের 
বাপার। এয পর শহয়েপ উবধীতয় জন্য, 
রাস্তাঘাট প্রড়ীতর সংস্কার ও বিস্তারের জনা, 
নগরের স্বাস্থারক্ষার জন্য শহরের গণামানা 
ও পদস্থ ব্যন্তিরা ১৭৯৩ খঃ এক লটারি 
কাঁ্মটি গঠন করেন। এর নাম হয় 'বঙ্গয় 
লটাঁর কাঁমটি' (কেগল লটারি ফামিটি)। 
এই কমাটর সভ্যদের কাঁমশনার বলা হত। 

১৭৯৩ খঃ লটারি কামাট প্রথমবার প্রাতি 
[টিকিট ৩২- দরে ১০০০ টিকিট 'বারু করে। 
তার মূলা ৩২,০০০ টাকা। লটারির বায় 

সেবে শতকরা ২- ও দাতবা কাজে শত- 
করা ১০: কেটে বাকী টাকা পুরস্কার 
দেওয়া হয়। 

কমিশনাররা এতে যে টাকা সংগ্রহ 
করেন, তা প্রথমে দেশীয় হাসপাতাল 
কাঁমাটর হাতে 'দতে চান কিল্তু হাস- 
পাতালের কমিটি এ টাকা নিতে অস্বীকার 
করে। তখন এ টাকা 'দিয়ে যাঁরা খণের দায়ে 
দেউীলয়া হয়েছেন, তাঁদের দেনা পাঁরশোধ 
করা হয়। 

১৮০৪ খ্‌ঃ ওয়েলেসলীর শাসনকালে 
প্রথম লটার় কাঁমাটির পৃঞ্ঞপোষকতা করেন 
তৎকালশীন সরকার । ফল্যাণকর কাজের জম্য 
লটার কয়ে টাকা তুলতে সরকারই জন- 
সাধারণকে উৎসাহ দিতেন। সুতরাং লটার 
পার়চানার জন্য নতুন লটার ফমিটি হয়। 

১৮০৩ খঃ ২১ ফেব্রুয়ার ফলকাতার 
দেশী ও বিদেশী নগরঝাসশরা স্থায়ীভাবে 
সভা-সমাত ও চিত্তীবনোদনের আভপ্রায়ে 
একটা টাউন হল তোর করার জন্য এক 
সভায় মাত হন। টাউন হল তোঁর 
সাব্যস্ত হয়, কিন্তু অত টাকা সংগ্রহ করা 
হবে কি উপায়ে? তাই তাঁরা স্থির ধরেন 
লটায় করে টাকা তুলতে হবে। সরকারও 
এতে কোন আপাতত জানালেন না। বরং 


উৎসাহিত করেন। 


১৮০৪ খঃ 'লটারি কামাটি তার হয়। 

১৮০৫ খুঃ ১০০০ টাঞ্চা করে ৫ 
হাজার [বাক হয়। এ লটাধিতে হত 
টাকা তায় শতকরা ১০১ টাউন 
হল তৈয়িয় জন্য, শতকরা ২: বায় নির্বাহের 
জনা আর বাকশটা পুরঙ্কার দেওয়া ছল! 

১৮০৯ খত সাড়ে সাত লক্ষ টাকার 
টায় খেলা হয়। পয় পর কয়েক যর 
লটার করে টাকা তোলা হয়। ওয়েলেসাঁলর 
শাসনকালে টাউম হল তোর শুরু হয় আর 
শৈষ হয় স্টোর শাসনকালে ১৮১৩ খুঃ 


. জদন্ত 


লেষে। এতে খরচ হয়েছিল ও লক্ষ টাকা। 
১৮১৯৭ খ্‌১এই সময় 

ভাইস প্রেসিডেন্ট সরকার পঙ্পোষকতায় 
প্রাসম্ধথ লটার কাঁমটি স্থাপন করেন। 
লটার ফামাট আগোফার ১৭ খেলার 
উদ্বৃত্ত সাড়ে চায় লক্ষ টাকা স্বহস্তে গ্রহণ 
কয়ে। এই ফ্রামাটর ধঙ্যাশে রাস্তায় জল 
দেওয়ার প্রথা প্রথম প্রচাঁলত ছয়। চ্দপাল 
ঘাটের কাছে একটা ফলও তয় ইয়। একটা 
গ্বোঁলংটন স্ফোয়ারে 


১৮১৮ খঃধলকাতা গেজেট ১৮১৮ 
থুঃ ১৭ ফেব্রুয়ার-ধমতিলায় ফোণ থেকে 
চোঁঞ্গাশ থিয়েটার পর্যন্ত রাস্তায় জল 
দেওয়ায় ব্যবস্থা হওয়ায় চৌরঙাশবাসশীদের 
সুখ-স্বচ্ছন্দতা বরধনের জনা যথেষ্ট সাবধা 
হইয়াছে । ইহাতে আমরা যথেষ্ট আনন্দলাভ 
কাঘতোছি। 

সৈকালের সংবাদপনে কয়েকাঁট লটারি 
খেলায় উল্লেখ আছে। ইতিহাসাধদ প্রজেস্য- 


“মাথ বল্দ্োপাধায় সংকলিত 'ঃবাদপলে 


সেকালের কথা' থেকে কয়েকাট উল্লেখ করা 
হল। 


'সমাচার দর্পণ 
(৯৬ ফেব্রুয়ার ১৮২২। ৬ ফাল্গুন 
১২২৮) কাঁলকাতার ২৬ লটার।-৮০৭ 


নম্বর টীকটে ১০০০০০ এক লক্ষ টাকা 
পড়ার শ্রীযুত প্রাণকৃঞ্ণ লাহা ও শ্রীফূত 
লালমোহন পালেয় নামে উঠিগ়াছে। এ 
টাকা তাহারা তৃল্যাংশক্রমে জইয়াছে, 
এতাঁদ্ভব অন্য ২,যে ২ টাকট উঠিয়াছে 
তাহা নীচের তপশসঈলে জানা বাইবে... 
'€২৩ ফেব্রুয়ার ১৮২২। ১৩ ফাল্গুন 
১২২৮) ইস্তাহার ।-মোষ্ষাম কাঁলকাতার 


লটারিতৈ 
৬০০০ হয় হাজার টাকট হইবেঞ্ ইহার 
মধ্যে ১৪৫৭ চৌদ্দ শত সাতাম্ন 'টাঁকিট মাল 
তা্ডধ 8৪৩ চার হাজার পাঁচশত 
তেতাল্লিশ টিকিট ফয়সা। এই টিকিট ফাঁজ- 
কাভা টৌনহালে ১৫ মার্চ মঙ্গলবায়ে দুই 
৬০০০০০ ছয় লক্ষ টাকার মান ডাঁকিজে 
গাইষেক নাইহার আঁধক 'যাঁন ডাকবেন 
1তাঁন পাইবেন। ..১ 

€৯ জানুয়ার ১৮২৫। ১৯ পোষ 
১২৩১) কলিকাতা লার্টার খেলা ।-গত 
বৃহস্পতিবারের গধর্ণমেম্ট গেজেট ক্ায়া 
অবগত হইয়া লাটার খেলা সংক্ষেপে প্রকাশ 


সুপ্রটেন্ডেষ্ট করিলেন তাছার ধায়া গত- 

বারের নায় প্রাইজ হুইযেক এবং টিকিট 

বাঙ্গাল বোচ্কে কয় রা হইবে প্রত্যহ 

০5274 
ওয়েলেসাজিয় 


উল জালা হে 


২৭৯ 


যতাঁগন এই কমিটি ছিল তড়াদল লটারি 
দ্বারা লব্ধ অর্থ সেই ক্ষাাটর হাতে দেওয়া 
হাত। 

৯৮০৫ খুঃ থেকে ১৮১৭ খ$ পধন্ত 
লটারি খেলার উদ্বৃ্ত গার্খে ফহু পায়ো” 
জমধীয় ও হত কায করা হয়। গণ 
জেনারেল সাহেব স্বয়ং এই সব লটারির 
পৃত্ঞপোষকতা ফরতেন। 

১৮১৭ খঃ আর এক নতুন লটায় 
কামাটর সংগহণত অথে গঠিত কয়েকটি 
জনাহতকর কাজের কথা উল্লেখ করাছ। 


কাঁচা রাস্তা পাকান্ভাবে টতাঁয়--র্খশ 
গয়ালিশ প্রণট, প্ট্রান্ড ফোড (স্ট্াপ্ড 
য়োড (তারিয় সমন জমৈফ বাদ্য ৯ 
লক্ষচ টাকা দাম আছে), কলেক। গ্ীট, 
ওয়েলিংটন স্ট্রীট, উড স্টীট। 


হেস্টিংল স্ট্রট ক্রীক রো. ' ম্যালো 
লেন, বেশ্টিওক স্ট্রীট ইতাঁদ। 


পুতকাযিণী ও প্রমোদ উদান-কর্ণওয়ালিশ 
চ্ফোয়ার (হেদো, কলেজ ক্ফোয়ার 
(গোলদশীঘ), ওয়োলংটন ক্ফোয়ায়, ' 
সর্তবাগাম ট্যাঙ্ক ইতাঁদি। 


জরীপ ও স্থান ি্য়াদি-কলুটোলা স্ট্রীট, 
আমহাস্ট স্ট্রীট, জাপুর শ্রীটা। 
কয়েকটি রাস্তা পাকা করে বাঁধান হয়, 
কয়েকটি রাস্তায় ফটেপাথ, কয়েক 
বাগানে ইণ্ট দিয়ে তৌঁর স্তঙ্ভ হয়। 
ধর্মসুঙ্সার উত্তপ দিকে একটা খাল। 
চদপাল থেকে বেলেঘাটা লবণ চুদ 
পর্যন্ত এফটা খাল ছিল. কলকাতা 
লিটার কফাঁমাটির টাকায় এই খা 
বাঁজয়ে জাম ভরাট করা হয়। 


লটারর টাকায় অসেক * জায়গায় 
গ্যাসের আলো দেওয়া হয়। সমাচায় দর্পণের 
সংবাদ '১৮ই২ ৩০ মার্চ। ১৮ টৈম্ন ১২২৮ 
কলিকাতা ।-ইংলপ্ড দেশে নঙ্ জ্ঘারা এক 
ধল সষ্টি হইয়াছে কাহার ছ্বাযা হায়: 
[নিগণ্ত হইয়া অন্ধকার রাঘাত আলো হয়। 
সংপ্রতি শুনা যায় যে মোফাম কাঁজকাতায 


আপন দোকামে কল গালা কারয়াছিন 
অনমান হয় যে লাটীয়র অধাক্ষয়াওড উপ- 


কু? অংশ বেশ গ্বাস্থাকর ও সৌল্র্যপূপ+ 
হয়ে দাঁড়ায়। লটারির টাকায় কলকাতা! 
শহরের উত্ধাতি হচ্ছে দেখে বিজেতেব 
শাসক সংগ্রদায় মনে কয়েন তাঁদের সম্মাম 
হানি হচ্ছে। তাই তাঁরা মাঝে মাঝে তন 
নল্দা করতে থাকেন। 

কমে সয়ফার ১৮৩৬ খু এ প্রথা 
লটার খেলা ফল্ধ কে দেন। কলকাতার 


আগ পর্বে তখনকার মত লটায়ি খেলা পে 


হয়ে ছায়। 


সাজ, সতাদাহ ও রামমোছন' 


গত ১০ইএ কার্তক প্রকাশিত হশরেন্দ- 
মারায়ণ মুখোপাধ্যায়'এর লেখা সমাজ, 
সতশদাহ ও রামমোহন শীর্ষক প্রবষ্ধাট 
পড়লায়। 

_ প্রবন্ধটির শেষভাগে লেখক বাংলা গদ্য- 
সাছিত্যে রামমোহনের দান সন্বণ্ধে আলো- 
চনী করতে গিয়ে 'সংবাদ-কৌমহ্দী" পশ্লিকার 
কথা উল্লেখ করেছেন। এই পনিকার' গ্ুকাশের 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি বলেছেন বাংলা 
ভাষার প্রচার ও প্রসারের জনা তিনি সংবাদ- 
কোঁমুদী” পরিকা প্রকাশ করেন। একথা 
ঠিক যে, রামমোহন এই পাত্রকা বাংলা ভাষায় 
বের করেন। কিন্তু এই পরিকা প্রকাশের 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, সাধারণের মধ্যে রাজ- 
নৈতিক জ্ঘান প্রচার করা। পত্রিকার প্রথম 
সংখ্যার স্পল্ট করেই জানানো হয় ধম 
নতি ও রাম্ুবিযয়ক আলোচনা, আভ্য- 
তরীণ ঘটনাবলী, দেশ-বিদেশের সংবাদ 
ও জ্বাতব্য তথা-সম্বলিত প্রোরত পরাবল? 
প্রকাশ- এককথায় লোকহিতসাধনই এই 
সংবাদপল প্রচারের প্রধান লক্ষ্য । (রজেন্- 
নাথ বন্দোপাধ্যায়, বঞুলা সাময়িকপন্ন)। 
শূধর এ পান্রকা কেন, এই একই উদ্দেশ্যে 
[তিনি পারসণ ভাষায়ও "মীরা উল-আখবার, 
নামে একাঁটি পারা প্রকাশ করেন। 

সংবাদনকৌমদশ পাঁতিকার উতাগন 
প্রসত্গে লেখকের রামমোহনের রাজনোতক 
1চল্তাধারা সম্বথ্ধে কিছ; বললে ভালো হত। 
একথা সর্বজনস্বীকৃত যে, যে-রাঞ্জনৈতিক 
চিল্তাধারায় উদ্বুদ্ধ হয়ে উত্তরসরণ আমরা 
আজ আমাদের পরাধীনতার নাগপাশ থেকে 
শক্ত করোছ, সেই ভারতীয় রাজনোতিক 
চল্তাধারার তনিই হলেন জনক। 
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আগপোজন হয়। িচ্দধর্ম ও সংস্কৃতি রক্ষার 
আশায় সব্বশ্রেশীর শিক্ষিত হল্দ, এতে 
যোগদান করেন। বলতে পারা যার, 
বাঙাঙ্পশর স্বাদোশক জাতাঁয়তার . প্রথম 


1বকাশ হয় এই পাতরকা প্রকাশে । (প্রভাত-. 


ফ্রমার মুখোপাধ্যায় রামমোহন ও তাকান 
সমাজ ও সাহত্য) 


ঘারিদবরণ ম্যোষ। 
ছচুড়া, হুগল+। 
1 ই।। 
হররেন্দনাথ মুখোপাধায় লিখিত 
প্রব্ধ এসমাজ সতাদাহ ও রামমোহন" 


সম্পকে" বীকছু মন্তব্য করতে চাই। কারণ, 
প্রবন্ধটি পড়লে, কার কার মনে হতে পারে, 
ভারত উপমহাদেশে সতশদাহ প্রথা প্রচলিত 
হয়োছিল বুঁঝাবা মুসলমানদের হাত থেকে 
অজপবয়সশ হিন্দু বিধবাদের রক্ষা কয়বান 
জন্যে। বিশেষ করে বাংলাদেশে সতাদাহের 


এইটাই ছিল যেন প্রাধান কারণ। আমার মনে 
হয়, এধরনের মত ইতিহাসাডীত্তক নয়। 

সতাঁদাহ প্রথার হীতহাস অনৃসম্ধান 
করলে দেখা যায় এই প্রথা মধ্য এশিয়া 
থেকে মসলমান ধম তৃকণ তাজিক, 
উজবেক তাতার প্রভাতি জাতির লোক 
তলোয়ার হাতে ভারত-উপমহাদেশে আসবার 
আশো থেকেই ব্যাপকভাবে এদেশে প্রচাঁলত 
ছিল। অন্যাদক থেকে বলা যায়, বাংলাদেশে 
হ্দঃদের (বিশেষ করে উচ্চবর্ণের) মধ্যে 
সতাঁদাহ প্রথা বিশেষভাবে বিদামান 'ছিল। 
কিন্তু (যতদূর জান) বৌদ্ধদের মধ্যে ছিল 
না। বাংলাদেশের আধকাংশ মুসলমান 
প্রান বৌদ্ধবংশোগ্ডব। জার এই ফারণেই 
সম্ভবত বাঙালশ  'হিল্দরা বাঙাল? 
মুসলমানদের এক সময় বলতেন (সম্ভবত 
এখনো অনেকে বল্লেন) 'নেড়ে'। তাই হিন্দু 
বিধবারা দেহের তাড়নায় কালত্যাগ করে 
মসলমান হয়ে বাঙ্গালী মৃসঙ্গমানের সংখ্যা 
বদ্ধ থাটযেছিল, এমন নয়। 


একথা সকলেরই জানা £ রামমোহন 
ব্রা্গধর্ম প্রচার করবার আগে মুসলমান ও 
খক্টধর্ম সংকাক্ত গ্রল্খাবলগ গভাঁয় আঁভি- 
এ স্থকেই 


্রেরা। তা ছাড়া তাঁর মনে ফা্জ করেছিল 


আধূনিক ইউয়োপীয় যান্তবাদ। রাগমোহন 
যৃদ্ধিবাদী ইউরোপকে বাঙালশ মনের কাছে 
আসতে সাহাধা করেছেন এবং বাংলা গদোর 
[তিনি অনাতম পথিকৃং। বাংলা ভাষাকে 
কে্দ করে জঙ্ম নিয়েছে আজকের বাঙাল" 
জাতীয়তাধাদ ও স্বাধীন বাংলাদেশ। বাংলা- 
ভাষা মরবে মা, কারণ আজ তা একা 
স্বাধীন গলায় রাজী ভাষা । ছিপ ভাঙার 





[বলংপ্ত হলেও হড়ে পায়ে, রি বাংলা, 

দেশে হবে না। ভাষার মাধামে রামমোহন 

বেচে থাকঝধষেন বাংলাদেশের সব. বাঙাল 
মধ্যে। 

এবনে নানার পাদ, 

রাজসাছ্শ বিশ্বাবদ্যালয়, বাংলাদেশ) 


মল্যমানের পাগলা ঘোড়া 


ফাঁরাই হাট-বাজার করেন তাঁরা সকলেই 
হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছেন ব্যাপারটা । 
সংসারের হাল ধরতে গিয়ে নাকাল হতে 
হচ্ছে নিম্নবিত্ত-মধাবিত্ত ' সর্কলকেই। হয় 
জানসপত্তর উধাও, নয়তো দামের ঠেলায় 
অহ্ধকার | চারদিকে শধু সর্ষে ফুল। 


এই অবস্থায় প্রধানমল্মণর নেতৃত্বে 
পূর্ণ বৈঠক হয়ে গেল যোজনা কামিশনের। 
গাঁরকণ্পনার খসড়াট অনমোদত হয়েছে। 
[দ্যমুখীী এ পণ্চম পাঁরকজ্পনার মূল 
উদ্দেশ্য দারিদ্র্য উচ্ছেদ ও স্যয়ম্ডরতা লাড। 
আমাদের প্রিয় প্রধানমল্তপর বিশ্বখ্যাত 
শ্লোগানাটর বাস্তব রূপায়ণের অনাতম 
দঢ় পদক্ষেপ পঞ্চম পারিকজ্পনায় ষে ছান্সা 
ফেলেছে সে ব্যাপারে আঁতবড় 'নিল্দুকও 
একমত হাবেন। 


কিন্তু প্রশ্নটা অনান্ধ। ১৯৬১-৬ই 
সালকে ১০০ ধরে পাইকারশ মূল্যসূচকের 
জানা গেছে যে গত জানুয়ারি মাস থেকে 
১সপ্টেম্বর পরল্ত গত বছর এই সমঙ্ের 
তুলনায় শতকরা ৬-৫ মংজ্যমান বেড়েছে। 
১৯৭০-এর তুলনায় '৭১-এর মধ্যে মলামান 
বেড়েছিল শতকরা ৩-৯ ভাগ। 


এবছরের হিসেবে ক? চলত বছরের 
গোড়া থেকে মে-র শেষ পর্যন্ত মূজ্যসৃচক 
বাঁম্ধ নিঃসলেহেই বিস্ময় সূষ্টি করবে। 
পাঁরসংখ্যানে জানা যার, এ সময়ের মধ্যে 
এ মৃলাসচক বম্ধি গায় ১৯৩-ই। ঠিক 
পরের মাসে অর্থাৎ জুনেই আগের মাসের 
তুলনায় গড়ে ২-৩ ভাগ। জুলাইতে 
২০৭-৫ এবং আগস্টে এর উপর শতকরা 
২-৫ ভাগ আয়ো বম্ধি পায়। 


এক কথায় আগস্ট পর্ধল্ত মল্যাসচেক 


লাফিয়ে লাফিয়ে উঠতে থাকে। এ-ষেন সসৈই 


পাগলাঘোড়া। ভারতবর্ষের আবাল-বন্ধে- 
ধানতা তাকিয়ে রয়েছেন তাঁদের প্রিয় 
নেতার দিকে, ারীষ' নয়, গরপীৰ' 
হঠানোর জনোই মূলামান বৃদ্ধির পাগলা 
শ্ঘাড়াটাকে কবে সত সাঁতাই তানি বাগে 
আনতে পারবেন তা দেখার জন্য। 
জানোকার হাশেম, 
কলকাতা-২৩ 





যোল 


আয়নার সামনে দাঁড়রে তার খাব 
অগ্বাস্ত লাগাছল। তাছাড়া এই চার 
দওয়ালের মধ্যে সে বন্দী থাকবে নাকি? 
কোনো কথা না বলে কান্ত হঠাং বাইরে 
বোরয়ে এল। 

[পচ্ছন থেকে রতীশ 
শাবে। যাচ্ছ কোথায় 2? 

বাইরে মাঠময় রোদ্দবের হাসপি। পারের 
এচে নরম মখমলের মত [বিস্তীর্ণ তৃণদল। 
কলকাতার এত কাছে এমন একঢা সবের 
রাজ্য আছে, তা যেন কল্পনাও করা যায় না। 

ততক্ষণে বাগান পোরমে 'বান্ত মাঠে 
পা দিয়াছ। রতাঁশ বারাল্দায়। ধপছন ফিরে 
সস প্রায় চেণচয়ে বলল,--ঞখান হাবার মত 
পাঁড়য়ে আছ কেন? এস না গঙ্গার ধার 
থেকে একটু বোড়য়ে আস।' 

জায়গাটা অদ্ভূত নজর্ন। কাছাকাছ 
'ককালয় নেই। এদিকে ওাঁদকে তাকিসে 
পিন্তি একজন মান.ষের মুখ দেখতে পেল না। 
সই চৌকিদার গোছের লোকটা গাড়ি থেকে 
জানসপয় নাঁমায়ে কোথায় গেছ্ছে কে জানে। 
তার মজিমিত ফিরবে মনে হয়। যাবার সময় 
বতীশকে কিছু বালও যায় নি। 

গাছগাছাঁলর আড়ালে বনে একটা প্নাথ 
শিস দচ্ছে। 'ক গূন্দর 'মস্টি সূর। 'বান্ত 
চেষ্টা করল পাঁথটাকে খসুজে বের করতে। 
কচ্তু পারল না। কাছাকাছি চার-পাঁচটা বড় 
গাছ। প্রতোকটিরই ঘন পল্লসঙ্জা। ওরই মধ্যে 
কোথায় সেটা মূখ লুকিয়ে বসে। অতটবে 
পাখি, খজে বের করা দঃসাধ্য। 


বলল,--'আরে, 


রতাঁশ কাছে এলে. দুজনে ফের হাঁটতে 
রু করল। 
উপর খানিকটা বেশ ছুটে বেড়ায়। এই 
'রাপ্দুয়ে গা ভাপিয়ে পাঁখরা ধেমন ডানা 
মেলে গড়ে, কিদ্ধা হরিণী ঘৈমন অস্ত গা 
ফলে দৌড়ায়, সে তেমাঁন ঘাসের উপর 
দটাবে, ?বড়াবে | অথনা ওই বড় গাছগুলোর 
মোটা গণ্ঁড়র আড়ালে সে রতীশের সঙ্গে 
তামায়াসে লকোচীর খেলতে পায়ে। এখানে 
তার মা নেই'ষে. লালন করবে। মাল লৈই 


বাণ্তির ইচ্ছে করাছল মাঠের 


জাঁড়তি। 'বাগ্তি 


যে তাকে দেখে মুখ টিপে হাসবে । এমন 
একটা বাধাবন্ধহখীন আনন্দের স্ধাদ 'বাল্ত 


বহাঁদন পায়ানি। 

রতশশ জিজ্ঞাসা করল,-'জারগাটা 
তোমার খুব ভাল লেগেছে, ভাই না? 

_"খউবা" ববাল্তি ঠোটি টিপে হাসল। 
সে কথা আবার বলতে হায়। কত বড় মাঠ 
আর ক সুন্দর পাঁখর ডাক। বাগানে নানা 
রঙের ফূল। তাছাড়া জায়গাটা এমন নির্জন 
খে এলেই ভালো লাগে। 

রতশীশ বলল,-'এই বাগানবাঁড়িটা আমার 
এক বন্ধুর । বছরে এক-আধবার ওরা বেড়াতে 
আসে। খেয়াল-খুঁশ মত দুচারাদন বাস 
করে, এই পর্যল্ত। বাকি সময়টা এমনি পড়ে 
থাকে। ওই মালিটাই দেখাশ্‌নো করে, পকেট 
থকে ওর সেই সদশ্য কেসটা বের করে 
রতীশ একটা িগারেট ধরাল। কালো 
৮শমাটা চোখ থেকে নামিয়ে বলল,-এরপন 
একাদন দল বেধে এলেই হবে । তাঁম, আম, 
মাল, আমার 'দাঁদ আরো যারা জাসতে চা, 
সবাই । বেশ মজা করে চড়ইভাঁত করা 
যাবে) রতাঁশ এবার ছাদ করই বাংলা 
কথাটা বারহার করল । আজকাল পিকনিক 


শন্দাটা লড় বেশশ আটপৌরে । বাশ ' শাম 
সকলেই বলে। ৃঁ 
-'চড়ুইভাঁত 2, 'বাল্তি ঘাড় 'ফাঁরাষে 
তাকাল। 
»ছাঁ', রতীশ ঈষং ভুরু কোঁচকাজ। 


“কেন, তোমার আপাতত আছে নাক 2, 
দার! আপাতত থাকনে কেন? বিল্তি 

হেসে জবাব দিল। নতম জিজ্ঞেস কাছা 

চড়ইভাঁতি হবে কখন ?' 


-'জানুয়ারীর প্রথম দকে হলে অনেকের 
সাবধে। রতখিশ একটু ভৈবে বল । "অবশ্য 
ইচ্ছে করলে ডিসেম্ধরের শেষ 'দকেও করা 
যায়।” 

ক জান! তখন হয়তো আমি কপ- 
হ্াতাতেই থাকল না? বিন্তি বিষ দবষ্টতে 
আকাশের দিকে তাকাল। 

"থাকবে না মানে? কোথাষ যাবে? 

কন, বা আঙাদের দেশের 


বাড়তে গিয়ে বাস কয়ব। 


 ধীক্ে ফাজ। সেই সোম জলে জনে ডৌঁয় হতে হবে 


তোমাকে আগে একাঁদন বলোঁছলাম না? 
থাকবেম।' | 

_কিল্তু তুমি যে বঙ্গেছেলে এখনও 
কন্ছু পাকাপাকি হয়ান। 

- “তখন হয়ান। এখন সব ঠিক।' 'বাণ্তি 
ব্যাপারটা খলে বলতে৪চাইল। শগামনের মাসে 
বাবা রিটায়ার করবেন। তারপর উনি আর 
একটি দিনও কল্পকাতার কাটাতে চান না। 
জানো রতশশ, আজকাল গ্রারই বাবা দেশের 
কথা বলেন। আমি বুঝতে পার চল্দনপ:রের 
বাঁড়ঘর বাবাকে ভীষণ আকর্ষণ কয়ছে।, 
অনেক সমর অবাক হারে ভাঁব, এতাঁদন ধরে 
বাবা কেমন করে কলকাতার কাটালেন ।- 


বতগশ বলল-শকক্তু গ্রামে গেলে 
তোমার কি হবে বিজ্তি? ভাঁম এত ভালো 
নাচতে পার। সবাই কতো প্রশংস্যু করে। 
তাছাড়া ি সূন্দর ফিগার ভোমার। জাম 
ঠিক জান, একাঁদন তোমার খবে নাম হবে। 
সবাই তোমাকে খুব বড় বিপণী বলে জানবে । 
একটু থেমে সৈ আবার যোগ করল._ন্ডাম 
বাবাক ফুঁঝয়ে নল। এখানে তোমাকে 
খাকতেই ভবে । কলকাভাম লা থাকলৈ তোমার 
প্রতিভার বিক্ষাশ হবে না?) 


বাঁদ্ত অনেকক্ষণ টুপ করে রইল । সাঁতা, 
যতগশ ভাকে ভীষণ ভালবাস তার জনা 
সত তল্তা করে আর খন সনদের সব কথা 
বলে রঙশশ। ৃ 


একাদন নাচে ভাপ নিশ্চর লাগ হবে। 
ফালকাতার লোকে তাকে বড় শিক্ষপশী বাল 
জানবে । ষাঁডতে মা. বাবা, দাদারা কেউ তাল 
জনা একট্‌ও ভাব না। এন সহানড়াতির 
কথা সে কার কাছে শুনোছে? 


মুখ তুলে বাম্ড বল,-ধাবাকে আর 
দক বোষাব? আমাদের চল্দনপুরে হাওয়ার 
সব ঠিক। কাল বানিয়ে তোমরা চাল আসসার 
জার কটা, দন আছ । মাস দেড় কি বড 
ক্কার দুটো মাস হঘে। ভারপর উজ্দনপনাবর 
'বাঁক্ভান্য লয় 


॥ 
? 


* 








তর 
তা 
।। 


ঠা ধ 


শধোল। 


.. মায়ের জন্য খুব কন্ট হয় আমার। 
এতাঁদিন পরে. কলকাতা ছেড়ে গ্রামের বাঁড়তে 
গিয়ে বাস করতে কার ইচ্ছে করে? তাই, 
চম্দনপুরে যেতে মায়ের ভাঁবণ আপান্ত। 
আর এই নিয়ে বাবার সঙ্গে কত ঝগড়াঝাঁট 
হয়েছে। কিন্তু আমার বাবা অদ্ভুত মানষ। 
মা হাজার কথা বললেও বাবা একটুও রাগে 
না। কখনও মদ হাসে। খুব বেশশ হলে 
গম্ভীর মুখে কি সব ভাবে । কস্তু তাই বলে 
বাধা তার মত বদলাবে না। একবার যখন 
চন্দনপ্রে যাওয়ার ঠিক হয়েছে, তখন ভার 
আর নড়চড় নেই।? 
“আশ্চর্য মানুষ । 


হ্যাঁ) আমার মা ঠিক তাই বলে। 
বাবার নাক ভীঁচ্মের প্রাতজ্ঞা। সম্ধান্তে 
[তিনি স্থির । কেউ তাকে টলাতে পারে না। 
দুঃখ করে মা তাই বলাছল,-এই নাচ-গান, 
হৈ-চৈ, ফাংশন, তুই এবার ছেড়ে দে বিল্তি। 
চন্দনপ্‌রে গিয়ে গ্রমের মেয়ের মত থাকার 
চল।, 

বাল্তির চোখ দুটি বেদনায় ভারা হয়ে 
এল। ম্লান হেসে সৈফের বলল, 
'আর মা ঠিক কথাই বঙ্গে। চন্দনপুরে গিয়ে 
যখম থাকতেই হবে, তখন আর নাচ শেখার 
কোনো মানে হয় না।' গ্রামের মেয়েরা কি 


নাচ-গান করে? তাকা ধেমনভাবে দন 


কাটায়, আমাকেও তেশানভাবে থাকতে হবে ।' 


-'আঁম তোমাফে চল্দনপূরে যেতে 
দেব না বাল্তি।' একটা চাপা আবেগ এবং 
উত্তেজনায় রতীশের ঠোঁট দুটি থরথর করে 
কাঁপল। একট; থেমে সৈ আবার বঙ্র্প;_ 
'বাড়র লোফেরা তোম।র ভবিষ্যতের কথা 
একটুও জঁবে না। নইলে তোমার মত 
শৈয়েকে কেউ গ্রামে বাস করতে বলে? 
৮ন্দনপূরে গেলে তোমার কি হবে একবার 
ভেবে দেখেছ? সব সম্ভাবনা, 
আশা জলেপুড়ে নিঃশেষ হবে। নিজেকে 
এমনভাবে ধ্বংস করে লাভ ক? 


-কন্তু আমার ফি উপায় আছে বল?' 
বিল্ত বষগ দণ্টতে তাকাল। 

রতীশ গালে হাত রেখে কয়েক মৃহর্ত 
চিন্তা করল। ধলল,_'উপায় একটা খুজে 
বৈর করতে হবে। কিন্তু তুমি কি আমার 
উপর নিভর করতে পারবে 'বিম্তি? মানে 
আমাকে পম্পর্ণভাবে ধিম্বাস কততে 
পারো? 


তো, তোমার সো এতদুয় 


গঙ্গার ধারে জায্লগাটা আয়ো সংঙ্গর। 


রোদ্দুরে নদীর জল বিকমিক হয়ছে । 
খানিক দূরে একটা ছোট নোকো এতক্ষণ 
চড়ায় আটকে ছিল। জোয়ারের জলে হঠাং 
খুঁশর আনান্দে সেটা দ'সা ছেলের মত নাচা- 
নাচ শুরু করেছে। 

ফথাবাতণ জমেই ভারণ এবং অধ্থর হয়ে 
উঠছিল। রতীশা তাই হাওয়া ধদলাবার 
টেস্টা করল। হঠাৎ সে সামনে এসে 'বাঁষ্তয় 
বাঁধের উপর হাত রাখল মদ: হৈসে ষঙ্গল, 
'গ্রায় একটা বাজে। সে খেয়াল আছে? 
সলো অত খাবার আনলাম । সেগুলোর 
কথা এবার ভাবতে হবে না? 


সযাগড! কাঁধের উপর থেকে রতশের 
মাত সারয়ে বিদ্ত একটা কটাক্ষ করল। 
গপট্ুক কোথাকার। এরই মধো তোমার 


খিদে পেয়ে গেল? 


ঘরের 'িতরে এসে রতশশ বেকর্ড- 
প্লেয়ায়ে হাল্কা গাম বাজিয়ে দিল । টিফিন 
ফ্যারিয়াব খুলতেই নানা রকমের সলোেশ 
আয়ো কি সব খাধার উফ গদল্ল | প্লাস- 
দটকের ব্যাগের ভিতর থেকে আন্পে্স, কমলা 
লেবু আর আঙুর ধের করে সে বিল্তির 
সামনে রাখল। 


ক সর্ঘনাশ! এত খাবার কেন সঙ্গে 
এনেছ 2 কে খাবে বঙ্সতে পারো 27 

একটা অপেল তুলে নিয়ে রতাঁশ 
স্বচ্ছল কামড় দল। বলল.--“যা পারি, 
আমরা দৃজনে খাবো, বাঁকগুলো ওই মালটা 
(নবে।' কথা শেষ কবে মে প্রায় অতঁকিতে 
একটা সান্দঙা তলে নিয়ে বিল্তির মুখের 
গধ্যে গজে দিল। 

' চার-পাঁচ জনের খাধার। ক্গবই পড়ে 
রইল। রতশশ অবাশষ্ট আহাধ সরিয়ে 
রেখে প্লযাসাটকের বাগের ভিতর থেকে 


' ব্ঙশীন পানীয়ের সেই বোতল এবং আরো 
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একটা ছোট শিশি বের করল। অক্ডুত এক 
ধরনের গ্লাসে দুটি তরল পদার্থ তম্প- 
বেশী ঢেলে সে নিঃশব্দে চুমুক দিতে 


লাগল। | 
_ ধন্তি অবাক 
খাছ?” রর 
 সপহধা। রতীশ মৃত হেসে জার 
দিল। '্া্তর চোখের দিকে তাকিয়ে বলল, 
মি খাবে একট? 
_প্ধোংধ! আমি কেন ওষূধ খেতে ধাব? 
আমার ফি অসৃখ ধরেছে 2, বিল্তি সুজ্দর 


হয়ে শুধোল, “টা কি 


' প্রভা ফরল। .বলল,-তাছাড়া ওটা 


মোটেই ওধুধ মগ্ন মশা । আমি জানি, তুমি 
ক খাচ্ছ।” | 

ক? 

মদ” বিন্তি মূদ: গলায় জবাব দিল । 
ঈষং ভর্সনার সরে বলল.-ছঃ! তুমি 
মদ খাচ্ছ রতাঁশ ? 

“কেন, মদ খাওয়া ফি নিতান্ত 
দোষের ?' রতাঈশ পাল্টা প্রশ্ন করল । 'আজ- 
কাল 'ডুতক করা তো প্নেওয়াজ। অনেকে 
খার। তাছাড়া এক-আধট: খেলে কিছু 
খারাপ হয় মা। বরং শরীর বেশ চাঙ্গা 
থাকে। তৃমি জাননা বিল্তি, ইদানশং 
মেয়েরাও কিছু কম যায় না। শিকানিক, 
চড়ুইভাঁত কিচ্ধা ককটেল পার্টিতে তারা 
রশতমত পাল্লা দিয়ে মদ গিলছে।' 

বাঁ চোখটা ঈষং ছোট করে সে আবার 
বলল.--'তাই জিজ্ঞাসা করাছলাম। এক 
ঢোক চলধে নাক? 


--উহ। ওসব ছাইভস্ম গিলতে বয়ে 
গেছে পামার।' 
যে, তাহলে তামি একটু নাচো- 


পাগল নাক? এই কি নাচবার 
সময়? তোমার কি মাথা খারাপ হল; 


কল্তু রতাঁশ অবুঝ । বিল্তি মেজের 
উপর পা গ্দটিয়ে বসোছল। রতাঁশ কাছে 
এসে তাকে জোর কয়ে উঠিয়ে 'দল। বলল, 
-এই ঘরের মধ্যে একা একা তোমার নাচ 
দেখতে আমার ভীষণ ইচ্ছে করছে। প্লীজ 
[বিক্তিআমার কথা রাখো। ডাল্স 
এ 'লিটল।, 

অগত্া নাচতেই হল। রেকড প্লেয়ারে 
থুব. সান্দর একটা বাজনার সৃর হচ্ছিঙ্ল। 
গবান্ত তারই সঙ্গে তাল মিলিয়ে নাচতে 
শুর করল। দেছের প্রাতাঁটি রেখায়, চোখের 
ভাঁঙ্গমায়। মুখের নানারপ আ 
ছন্দোমর় নৃতা ফুটে উঠল। পালঙ্কের উপর 
আধশোয়া অবস্থায় বতীশ দেখাছল ওকে । 
হাতে পানপান্। তারয়ে তারিয়ে একটু করে 
রঙীন পানপয় সে গলায় ঢালছিল। এখন 
গ্র্ছঙ্দ লাগছে তার। 
শরণয়টা ঈষহ গরম। নাক দিয়ে ঘন ঘন 
নিশ্বাস পড়ছে । পালহেক তাঁকিয়ায় উপর 
হেলাম দিয়ে মিজেকে বাদশাহ আমলের 
কোনো নবাষঞজাদা ধলে ভ্রম হচ্ছে। দেহের 
শিরায় উপশশিয়ায় প্রাতাট রস্তকাগকায় মধ্যে 
এক ধরনের পোষা অনবয়ত কামড় 'িচ্ছে। 
তার সামনে দাড়িয়ে বিল্তি হেলছে, দুলছে । 
তাফে একজল নর্তকী, কিছ্ধা পাথমামেপ্া 


শরেহার। ৯৫ হান ১৩৭৯] 


প্রজাপাঁতির মত মনে হয়। ছেলেবেলায় 
রংচংয়ে প্রজাপাতি দেখলেই রতশশের হাত 
নসাপস করত। যতক্ষণ না সেটাকে ধরছে, 
ততক্ষণ শান্তি নেই। 


পিছনের জানালা 'পিয়ে এক চটকা 
রোদ্দুর বাঁকাভাবে পালঞ্ফের উপর এসে 
গড়েছে। থেকে উঠে বতাশ 
জানালাটা বল্ধ করে দল। এখন ঘরের 
মধ্যে প্রায় অন্ধকার । ধীরে ধীরে পা ফেলে 
সে বাল্তয় কাছে এসে দাঁড়াল। তারপর 
হঠাৎ হাত বাড়য়ে তাকে আবর্ষশ করবার 
চেক্টা করল। 


বিন্তি ভেবেছিল রতাঁশ বোধহয় তার 
সঙ্গে টুইস্ট নাচতে চায়। কিন্তু ওর ভাষ- 
ভাঙ্গা ক সে রকম? রতাঁশ তাকে দেহের 
সঙ্গে চেপে ধরছে কেন? তার নাচ বন্ধ 
হবার জোগাড়। সে ভালো করে পা ফেলতে 
পারছে না। 'বাম্ত নিজেকে মুক্ত করার 
চেষ্টা করল। বলল,_এই কি হচ্ছে? ছেড়ে 
দাও আমাকে । নইলে পড়ে যাব। গকল্তু 
রতীশের হাত দুটো প্রায় সাঁড়াশশর মতো 
তাকে বঙ্গশ করে রেখেছে । বল্তির সাধ্য 
[ক নিজেকে ছাঁড়য়ে নেয়? 


তার কানের কাছে ফিসাঁফস করে রতাঁশ 
ভালবাসার সব অলৌকিক কথা বলাছল। 
বর্ণময় গাঢ় প্রেম। রতাঁশের ঘন সাধ্য 
'বাল্ত যেন ক্রমেই অবশ হয়ে পড়ছে। তার 
সাড় নেই। বেপথুমতগ দেহটাকে রতাঁশ 
নৌকোর মত ভাসয়ে নিয়ে যাচ্ছে । কতক্ষণ 
পরে ঠিক খেয়াল নেই, বাল্তি হঠাং টের 
পেল তার মাথাটা বালিশের উপর স্থান 
পেয়েছে। 


জঙত 
ঘরের মধো বেশ অন্ধকার। দরজাটা 
বন্ধ। রতাঁশ বিছানায় নেই। কখন নেমে 


গেছে। ঘাড় 'ফাঁরয়ে (বাল্তি এদিক ওাদক 
তাকাল। রতাঁশ আয্ননার সামনে চুপ করে 
রর 
ছায়াট অমন স্থিরভাঁঙাতে ক চিন্তা 
করছে? 

নিজেকে বেশ ক্লা্ত এবং 


জল খেয়ে বান্ত বিছানার উপর চুপ 
করে বসে রইল। রূতাঁশ অপরাধশর মত 


শেধোল,-'তোমার কি খুব খারাপ লাগছে ? 


বান্ত সে কথার কোনো জবাব দিল 
না। তেমান মুখ নশছ%ু করে কি ভাবতে 
লাগল। কিছুক্ষণ পরে বলল,-'তুমি একট; 
বাইরে যাও।, 


রতশশ বোঁরয়ে যেতে বিষ্তি বিছানা 
থেকে নামল। দর্পশণে নিজের ছায়া দেখে 
কালা পাচ্ছল তার। শাঁড়খানার যা দশা। 
সে আরনার সামনে দাঁড়যে বহৃক্ষপণ ধরে 
বেশবাস ঠিক করল। 


দরজা খুলে বেরয়ে 'বাদ্তি দেখল 
রতশ গাঁড়তে বসে। সে যাবার জন্য তোর। 
আর আশ্চর্য ব্যাপার। এই বাগানবাড়ির 
মাল অথবা কেয়ার-টেকার গোছের লোকটা 


২৮৩ 


কখন ফিরে এসেছে। দরজা খুলতেই গে 
নিঃশন্দে ঘরের 'ভতরে ঢকল। দুই হাতে 
খাল টিাফন কারির়ার, প্ল্যাসটিকের ব্যাগ, 
থার্সোফ্লাস্ক এবং রেকড-প্লেয়ারটা এনে 
গাঁড়তে তুলে দিল। 
তার দিকে আড়লেখে তাকাচ্ছে লোকটা । 
ওর সামনে একটুও ভালো লাগাছল না 
বিল্তির। সর্বাঙ্গো অস্বাস্তর সড়সাড়। 
বিল্তির মনে হল লোকটা মুখ ফাঁররে 
হাসল। আসলে ও সব জানে, সব 
বোঝে। এতক্ষণ ঘরের দরজা বদ্ধ ছিল, 
তা ক সে লক্ষ করোন? অথচ নিপা 
ভালগোমান্ষাটর মত হটিছে, িরছে। যেন 
তাজা মাছাট উল্টে খেতে জানে না। 
যাবার আগে রতগশ ওকে পাঁচটা টাকা 
বকাশস দিল। সে নমস্কার করে একগাল 
হেসে বলগল,-'আবার আসবেন বাবু ।' 
ণবান্ত অন্যমনচ্কষের মত আকাশের 
নখধীলমা, পাখ-টাখ দেখার ভান করাছল। 
ওই লোকটার সম্গো কথা বলতে তার 
একটুও ইচ্ছে নেই। 'কন্তু আশ্চর্য! সে 
অনায়াসে গাঁড়র এঁজনের পাশ ধদয়ে ভার 
কাছে এসে দাঁড়াল। বলল,-বখন খাঁশ 
আসবেন 'দাদমাণ। আম সব সমর থাঁক। 
আপনাদের কোনো অস্মাবধে হবে না।' 
কথা শেষ হতেই ৪ আবার দাঁতি বেয় করে 
হাসল। 


গীচের রাম্তার উপর দিয়ে গড 
জোরে ছটতে শূরু করল। ঘাঁড়র দিকে 
তাকিয়ে রতশশ বলল.--পতনটের সময় 
রিহার্সাল। মনে হয় তার আগেই পেশছে 
যাব।' 

-'আজ 'রহার্সালে যেতে ইচ্ছে করছে 
না।' বিল্তি স্পল্ট জানাল। 





কোলে জ্ঞামেলা দেই । লোজ। এল্সাহাহাঙ থ্যানে চলে আমন সপ 
পাছাযা নিন । আপনি হানা ৭২ টাক) ভাঙা দিয়েই অঙ্ষে লঙ্গে নিজেও জেছিস হ্ঢান্ঠ 
খুলতে পারবেন । জিত 


গুথাকাউনট 


শষ! টাকা এমন ভাড়াতাডি ঘাড়ছে ছে আপবি নিছেই হাহ ছয়ে 


খানের ॥ এছান্তাও এই ব্যাঙ্কে আয়ে! অনেক ধরণের মুহোখ, 
গ্রবিহ্ধা ও সেবা) আপনি পেতে পায়ে” 


* স্বেকারি, ভিপোন্িউ ও টাকে আর 


1 ১৮৮০৯ 


ছেত অফিস : ১৪ ইতিয়া। তে ঠেস, 


এট বযাছে এলে আপনায় আপনজনের 
মাকে আজেম বলেই যদে হযে । 











৮৪ 


কেন? তোমার মন ভাল নেই? 

ইঁঞ্শীতে নিজের যেশযাঙ্সের প্রীতি দুষ্ট 
আকঙ্ধণ করে লৈ বলঙ,-তোমরা গ্ৃরষ- 
মানুষ! কিচ্ছু বোঝ না। এই অবস্থায় ক 
পচ্জিনের সামনে যাওয়া চলে? ফেল 
সল্পম্জ হেসে জানাল,-'জামা-কাপড়ের দশা 
দেখলে মালয় ক আর কিছু বুঝতে বাকি 
থাকবে ? 

ব্যাপারটা উপলানি করে রতাঁশ চুগ 
করে রইল। কয়েক মুহূর্ত পরে গে কিছুটা 
স্বগতোন্তির মত বলল.--'সামনের 
ফাংশম। আজকের দিনটা রহার্সাল নঘ্ট 
হল। সোষ পর্বল্ত বইটা ফেমম দাঁড়াবে কে 
আনে! 


--ভার় জল তুমি দায়ী? বিচ্তি পার- 
কাধ বঙজাল। “ক দযকার ছিল এখানে 
আবার; আমার একটুও ইচ্ছে হয়াম। 
এুধ। তোমার পাল্লায় পড়ে 

_'রতাঁশ ঘাড় 'ফারয়ে ওর মুখের 
দিক্ষে তাফাল। বঙ্ল্প,_"তোমার কি শন 


গারাপ বিদ্তিট সন্দেহ হচ্ছে, খুব রেগে 
।গয়েছে 2 
_পর্াগধ কেন ঠা বিচ্তি নরম গলায় 


কগা কছ্ফা। বরং আমার, খুব ভয় ত্যছে 
। ] 
ভয় ৮ 


যা ভর। তখন থেকে বুকের 
ভিতক্সটা কেধল "প-টিপ করছে। আমার 
মন বলছে তোমার সঙ্গে এতদূর এগিয়ে 
যাওয়া বোধহয় ঠিক হয়নি । প্রথমে হাটিজল 
পধন্তি নেমেছিলাম। আর এখন তো ডুব- 
সয্লে গিয়ে দাঁডয়েছি। তামার ফি ফেরার 
পথ বি 2০০১, 
আবার পারব, বুঝাতে 
পারছি না।** 


বিচ্তির শিতের উপর আলগোছে একটা 
হাতত রাখল রতীশ। আদর করে বলল. 
ণতোমার সব ভার আমি নিলাম বিল্তি। 
চন্তা-ভাবলাগযলো এবার আমাকে দাও। 
তোমার সমস্যার কথা আম ভাবব। সে 


এ... 


১ বাংলা পাছতোয় 'হস্য জবদাল 
দিব গুণী জ্ঞানপ হণপীষশী প্রশংাদত লেখ 
এন মখোপাধ্যামোর 
জপার়পশতা 
বৃহং 'চিচ্তাধম সামাজিক উপন্যাস 
নূল্য ১৮, ১৪৮ পচ্চে। 
জঞ্জাল 
গশীতিকাব্য। ৩৪৪টি গানের লমাবেশ। 
মল) 6. ধর্বা্। তিতিভাদীসপ্ত দ্াপিতের 
ধারা। সঙ্গাশত সাধকের জবঙ্গা পজ্টারা। 
বিবশন্দ্ুনাথের পরে এ ধয়খের পঃদ্তক আর 
বাহির হয় মাই। পরত দগ্খোমি ধঙ্গোজ্তর্ণ 
ও আনজ্দবাজার কর়ক্ষ উচ্চপ্রশধাসত । 
প্রেম ও প্রাণের প্রকাশ ও সাধনায় বিধাশ। 
_ গুনন্য গ্রচ্ঘ। 


অন, 


চিন্তা জামার । তম শুধু নাচের কথা ভাব। 
কেমন কয়ে আরো বড় শিল্পশ হাধষে। অনেক 
নাম্ন, খ্যাত হবে তোমার । এই কলকাতায় 
তুম নাচবে শুললে লোকে লাইন দিয়ে 
ভিড় করবে। একট; থেমে গে পুনরায় 
ধোগ করল.--অবশ্য আম জাম একাদন 
তুমি মস্ত বড় শিল্পী হবে। শুধু কলকাতা 

বোদ্বাই, দিক্লাী লখনউ, মান্রাজ, 
এলাহাবাদ আাক্পো কত শহর থেকে তোমার 
নিমস্পণ আপবে। তখন সব জায়গায় 
যাওয়ার শত ফুর্সৎ পাষে না।' 


যতাশ এমন সৃঙ্গর সব কথা বো, 
তিক স্বগ্নের মভ মনে হয়। শহরগুলোর 
লাম কেমন সূর করে উদ্চারণ করল। বিচ্ত 
ওর কাঁধের কাছে মাথা রেখে প্রায় ফিসফিস 
করে বলল,--তুম সাঁত্য বলছ তো রতশ : 
আম্মার সথ ভায় ভুমি নিলে; সব ভাবনা 
তামাক 2 


রতশশ ডাকে নিজের কাছে আরো 
একট, টেনে নিল, কানের কাছে মুখ নাময়ে 
খাটো গলায় বলল,-'গাত্য, সাত্যি। তিন 
হাত্যি। হঙ্গ তো? 

ধাঁজিতে ঢোকায় আগে বালতি এাঁদক- 
গঁদক ভাকালি। চায়ের দোফানে হস 
লর্ড় ছোঁড়াগুলো বলে নেই দেখে সে 
দ্ষ্্তর নিশ্যাস ফেলল। ছেলেগুলোর 
ভাবালায় বাল্ত আঁষ্থর। দিন দন ওদের 
উৎপাত অসহ্য মনে হয়। তাকে দেখসেহ 
ওয়া বিশ্রী অঞ্জভাঁঞ্গ করে। চুল সুরে 
গান ধরে,-লাচো, নাচো প্যারা, ব্নকে 
মোর'। এক একসময় বিচ্তির ইচ্ছে হই, 
একজনকে কাছে ডেকে ঠাস করে ওর গারো 
একাট চড় কাষয়ে দেয়। কিষ্ঠু তাই 'কি 
সম্ভব? ঘা ভাস্ভ্য ছেলে। শেষে তার হাত 
ধরে টানাটানি করলে কেউ ক সাহাযের 
জন্য এগিয়ে আসবে? 

রোদ এখন গলিতে নেই, ধাঁড়র মাথায়, 
ছাদের উপর উঠ্েছে। তাকে গাঁড় থেকে 
নামতে দেখে ওই তিনতলা বাড়র একটি 
মেয়ে কারনশে হাভ রেখে দাঁড়াল। 
মেয়েটউকে চেনে ধাল্ত। তারই বয়জণ, 
কুলে পড়ে। তবে আল্লাপ-পরিচয় নেহ, 
রতপের মত একটি ছেলের সঙ্গে ওকে 
প্রায়ই সে ঘদরতে দেখেছে। এই তো কাঁদন 
আগে ওদের দুজনকে প্রানী সিনেমা থেকে 
একসঙ্গে বেরোতে দেখল । নিশ্চয় বাড়র 
লোকে এর বিল্দু-বিসর্গ জানে না। কেমন 
জয়ে জানবে? 


বাড়ির দরজা হাট করে খোলা। তাই 
দেখে বাচ্তয় মনে একট খটকা লাগল । 
কিচ্তু ঘরে ঢুকে তার প্রায় তাম্জব হবার 
জ্রোগাড়। এই অগময়ে বারান্দায় যেন 


৮০২ তার 





্‌ আজকের বাগানবাঁড়র . 
বৃস্তাম্ত কি তার মা কোমোদিন টের পাবে £ 
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নেই। তি 
বাড় থেকে যোরয়েছে। কিদ্ভ্ব আশ্চর্য 
ব্যাপায়। এত বেলাবেজি তার বাবা কিম্ধা 
বড়দা কেমন করে বাড়তে ফিরল? 


মেয়েকে দেখে মনোরমা হেসে বল, - 
'ওমা! খবর পেয়ে তুইও চলে এল? আজ 
আর থিয়েটার করতে গেল না? 


শক খবর মাঃ) বিচ্তি এ কুচকে 
তাকাল। একটু চিল্তা করে দে অম্লান 
ব্দনে বলল,-'আজ পরহার্সল হজ না। 
তাই স্কুল ছাট হতে চলে এলাম ।' 


-'তা আমি | কেমন করে জানব? আম 
ডাবাছলাম মিলু বুঝি স্কুলে গিয়ে তোরে, 
খবরটা দয়েছে।' 


তুম হাসালে মা।' মিলন সকোতুকে 
বলল। 'এই সামান্য খবরটা জানাতে আ'ম 
ওর স্কুলে হব? 


মেয়ের ছটফটাঁন দেখে মনোরমার 
হাঁস পেল। তার মনট। আজ ভার খুশি। 
€১ক জোয়ারের মুখে ভরা নৌকোর মত। 
নজা করে সে বলল. তোর দাদার, চার্কারর 
«বর এসেছে বান্তি। মক্ত চাকার। মাস 
পালে কত মাইনে জানস 
জানব: তুমি ধ. 

[বাত সাম্দদ্ধ 
আ.মারকার 


-কেখন করে 
আমাকে কিছন বলেছ? 
দ্ঙ্টতে তাকাল। 'সেছ 
চাককটা নিশ্চয় 2" 

_হ্যারে, আজহ িতি এসেছে। 
শনোরমা পারদ্কার করে জানাল। মাস 
গেলে হাজার ডেলা মাইনে পাবে মিল, ।' 


-ড়েলা নয় না। ঢা ডলার । [কিরণ 
মাকে শুধরে দিল। বলল.-'ও দেশে টাকার 
তাই নাম। আমাদের এখানের হিসেবে 
দাদার মাইনে প্রায় আট হাজার টাকার মত 
ড়াবে | 

_আ- হা-জানর)' বিশিতর চোখ দহ 
'বস্ময়ে প্রায় গোল হয়ে উগল। 

_-'আট হাজার টাকা মানে আনছে 
পুতাথাকে আহমাদে আর অগখালা হতে হতে 
শা। হো বোনের উৎসাহে করণ জল 
ছেলে দিল । বলল.-'তেমান খরচও অনেক । 
একবার টুল কাটতে হঞ্জে কিম্বা সিনেমা 
দেখতে গেলে কত ডলার বেরিয়ে ধায়, তা 


শুনঙ্ে চমকে যাব ।' 


বাণীক্রত একপাশে চুপচাপ বলে। 
ভারী, গম্ভীর মুখ । দেখলেই বোঝা যায় 
মানুষটা ফি যেন চিন্তা করছে। স্বামায় 


দিকে বায দূই তাকিয়ে মনোরম। বলল 


তখন থাকে দক ভাবছ ধল দাকি ? ভু 
এও বড় চাকার গেস। কোথায় তাই নয় 
আমোদ-আহটাদ, হৈ-ঠৈ করবে। তা নয 


ইনন্মারা হয়ে তখন থেকে মুখ বুজে বসে। 
অথচ টোলফোনে খবরটা পেয়ে তো আর 
তর সয়ান তোমার। অগকঙ্গ থেকে ছংটি 
নিয়ে সোলা বাঁড় চঞ্জে এলে।' 


হস ১ ৩ শেল এ 


ক্লুমশঃ) 





_অর্প উৎসব বাঁপান 





অবনাঁভূষপ ঘোষ 





ছশব্ত সাপ নিয়ে কসরত ... ক্লীড়া 
প্রদর্শনই বাঁপান। ঝাঁপান সাপুড়েদের 
উত্সব। সাপুড়ে কথাটি একটা ব্যাপকতর 
অর্থেই ব্যবহার করোছ। যারা সাপ ধরে ও 
বাক করে, যারা সাপ নিয়ে খেলা দেখায়, 
যারা তন্দমন্বলে সাপের (বিষ নামায়--যাদের 
সঙ্গেই সরীসপ স্পের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 


ইত্যাদি সম্প্রদায়ের গান্য ঝাঁপান 
উৎসব পালন করে থাকে । ইসলাম ও খস্ট- 
ধমণবলম্বদেরও কেউ কেউ ঝাঁপানিয়া হয়। 
বাঁপান বিশেষ করে রাটদেশ ও তার আশপাশ 
অণ্ুলে পালিত হয়। বাঁকুড়া জেলার বি্গ:- 
পৃরের ঝাঁপানের খুব খ্যাতি- অন্তত একাঁদন 
ছল। রাজবাঁড়র সামনে শ্রাবণ সংক্াষ্তিতে 
এই উৎসব অনম্ঠিত হয়। বর্তমানে রাজার 
পদ আর নেই। রাজার আনুকূল্য হারিয়ে 
ঝাঁপানের পূর্বেকার জাঁকজমক আর নেই, 
এই ঝাঁপান দেখতে গিয়োছলাম। সন্ধ্যার 
1কছ আগে বাঁপানিয়ার দল আশপাশে 
[বাভন্ন স্থান থেকে আসতে লাগলেন রাজ- 
বাঁড়র সামনের মাঠে চতুেশিলায় চেপে 
সদম্ডে প্রীতদ্বন্দবীকে আহ্বান জানিয়ে 
চতদেশোলার মাথায় রাঁগুন চাঁদোয়া, মার 
চারপাশ 'বিচিন্ন পতাকায় সাঁজ্জত। এ যেন 
মনসা-মঙালে উল্লাখত অগাঁণত শিষ্যসমেত 
শংকর গারাড়র সদম্ভ জয়যান্রা। এক-একাঁট 
চতুর্দোলার বসে আছেন চায়পচিজন 
ধাঁপানিয়া। ঝাঁপানিয়ারা হলেন সর্পওষা-- 
সর্পাষদ্যার মন্ত্গুর, আর তাঁদের চেলারা 
হয়েছে চতৃের্শলার বাহক। বাঁপানয়াদের 
আর্থিক অবস্থা সাধায়ণত তড় সচ্ছল না 
হলেও উৎসব উপলক্ষে তাঁরা সাধামত ভাল 
জামাকাপড় পরে থাকেন। চততুর্দোলায় গযে 
ঘয়ে সাজান সাপের বাঁপি। তাতে রম়্েছে 
কেউটেই বোঁশ। ঝাঁপ খুলে কোন কাঁপানযা 
একটা গোখরো নিয়ে গলায় পরছেন মালা 


কয়ে। কোন হাঁপানিয়ায় হঃও জড়িয়ে ধরে 


আছে একটি কেউটে। বাঁচ্র সব গোখন্নো 


. 
আয় কেউটে. দাপ। সদ্ণর খাঁপানিয়া একটি 
ধড় গোখয়ো বের করে নিলেন দরের একটি 
ধাঁপ থেকে। তার মাজাটা আলগাভাবে বাঁ- 
হাত্তে ধরে ডান ছাত তার সামনে নাঁড়রে 


যতদূর সম্ভব ফশা উচু করে উঠতে সাহায) 


করছেন তাকে । কোন: ফাঁপানিয়া তার সাপকে 
কত উচ্চুতে ফণা মেলে ধরে গ্ঠাতে পারেন, 


এই হল প্রাতযোগিতা। 'বাভশ্ন চতুররোলার 


এই কসরতই দেখান হচ্ছে। একই চতুর্দোলায় 
বাভশ্ন ঝাঁপানিম়্াও এই খেলা দেখাচ্ছেন। 
কখনও কখনও এক সর্দার বাঁপানিয়া অপর 
এক সর্দার ধাঁপানির়ার সাপ ছাতে তুলে 
নয়ে খেলা দেখাচ্ছেন। ভাবটা এই, দেখ, 
কেবল আমার সান নয়, তোমার সাপকেও 
আম বশ করতে পার। সলো সঙ্গে চলেছে 
গান। পারচিত করুণ বেহলা-লখিল্দর 
কাঁহনী। দেবী মনসার মাহাত্ম্য তাতে 
প্রস্ফটিত। সর্দার বাঁপানয়া সুর করে 
একটি পদ গাইছেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁর 
সৎগীরা সে পদের ধূরা 'দচ্ছেন। 'বিষম- 
ঢাকও বেজে চলেছে গানের অলে তালে। 
ধূয্লার কঁলি--কলার মান্দাসে ভাসে বেহুলা 
সজ্দরী গো" অথবা শবষ উড়ে উড়ে রে 
মনসার বরে অথবা বন্দ মা পদ্মাবতা 
আস্তিক জননশ সতী, নাগমাতা সরূপা 


নানী গো" ইত্যাদ। গানের পদতযীল 


ঝাঁপানয়ারা সাধারণত নিজেরাই বাঁধেন, 
সংরও তাঁদের 'নিজেদের। সে সরে এমন 
মধূর অথচ করুণ ভাব থাকে ঘা ছদয়কে 
নাড়া দেয়। 


কখনও কখনও দূই দল বাঁপানিয়া 
বাঁভম্ন দিক থেকে এসে পথে পরম্পয়ের 
সপ্মুখীন হযর়। আহ্বান ও প্রাতি-জাহহান 
তারপর দ? দলে কাঁতত্বের প্রাতযোগিতা। 
বিষধর সাপ নিয়ে কসরত দেখানোর 
প্রাতিষোগিতা। কখনও কখনও তাদের 
মধ্যে প্রশ্নোতরের লড়াই চলে। এক- 
পক্ষ প্রশ্ন করে, অপরপক্ষ উত্তক্ন 
দেয়। এই প্রম্ণোতয় ফাঁবতার হয়। 
পৌরাণিক গল্পও। অভাীতে অনেক সময় 
এই কবিতার লড়াই খেউড়ে পাঁরপত হত। 
চতুর্দোলার অভাবে গরুর গাঁড়তে চেপেও 
বাঁপানিয়া দলকে যেতে দেখা যায়। সর্প" 
মালাভূষিত পার যাঁপানিয়া দলেরও 
অভাব নেই। অবস্থা অনুযায়ী বাংস্থা আর 
কি। তবে আবহমানকাল থেকে চতুর্দোলায় 
চেপেই বাঁপানিল্লা দলের যাওয়াই রীতি। 
ঝাঁপান কথাটা এসেছে সম্ভবত ব্যাপ্যবান, 
থেকে যার অর্থ পালাঁক বা চতুদুরেলা। 


বিফূপূরে যেসব সর্পওষা তথা গৃশিনের 
সো আলাপ হল, তাদের আঁধকাংশই 
গহস্থ। সাপ ধরা বা সাপের খেলা দেখান 
তাদের পেশাও নয়। অনেকেই কাষজীবণ। 
কেউ কেউ শাঁখার। জিজ্ঞাসাবাদে জানতে 
পারলাম, সারা বছর সাপের সঙ্গে তাদের 
কোন সংশ্রব থাকে না। প্রত্যেক গুণিনের 
কয়েকজন করে চেলা আছে। গরুর কাছে, 
সর্পাবদ্যা শিখে তার অন্মাতি নিরে তারা 
সাপখেলা দেখিয়ে বেড়ায়? তবে বছরধরে 
তারা যেখানে থূশি থাকুক, শ্রাবগ সংক্রান্তিতে 
গুরু গাঁণনের কাছে এসে প্রদ্থা জানরে 








? সুদখলাম সে-ুকম অনেক শিন্য এসেছে নিত্য 
্‌ ৯» ঝাঁপি 'নিয়ে। গধিনয়া সোঁগনই সাপে 

পাত বিষধর সাপ নিম্নে নানা কসরত 
খাদক দিয়ে ঝাঁপানকে স্পীবদ্যায 
৯০৭ আর তাদের চেলাদেয সম্মেলন ঘসা 
, ডলে। ঘমের দূত সর্পকি্গের পায় গৃপিন* 
"- দেয় যে রহসাময় প্রভাব ফয়েছে, জনসাধায়ণের 


টা 


০১৬৭ নও 
চি 
পি 


" সাপ চাইলে | 
ৃ এগিয়ে দিতেন। এক ফল কি হত, তা ধোধ, 
হয় বলে দিতে হবে না। 


. কাছে তা প্রদর্শনের ক্ষেত যটে। 
্ সর্পকে' দংশন, করতে দেওয়া হু; মল্টীধলে 
তামা সময় সাপের সঙ্গো গ্যাীণনের কৌন 


 সঅঙ্মঘলে বিষ মামাতে। 


বাঁচিয়ে তোলেন। বছরের 


সংশ্রধ না থাকলে সপনত্ট ফোন বাতির 
সংবাদ কানে এলেই ছ্‌টে যেতে হবে তাঁদের 
এ ভাঁদের গুগুর 
আগেশ। 

ধলা বাহ্‌ল্য, ধাঁপানিয়ারা যেসব সাপ 
[নিয়ে খেলা দেখান, তায়া বিষধর হলেও 
তাদেয় বিষদাতি ভাঙা । লাপডড়েদের ভাষায় 
কামান বা 'পাট-করা' সাপ। এ আম পর়গা 
কলে দেখোছি। তবে কোন ফোন ধাঁপিতে 
দবধদাঁতওয়ালা সাপও দেখলাম । সাপড়েদের 


ভাষায় ম্জাঙ্দা” সাপ। এ বাঁপগরলিকে একটু 


দয়ে আলাদা কয়ে রাখা হয়। এখালি খেলায় 
1 জলো 1নগিউী মা ষদাত ভাঙা থা 


| বিষধর হলেও সাপখাবাল িধহীদ সাপের 
(মতই আচাগ করে। জমসাগারণ কিন্তু একগা 
চক হোঝে লা। ভায়া গমে হরে, গহাগনয়া 


84854 

খাপানিাদের আধিকাংপই নিয়! 
 পরধের 1দনে তাঁদের ফেউ ফেউ একট: 
আধটু উত্ভেছক পানী গাম ধয়ে থাকেন । 


মত অবস্থায় প্রৃতিপক্ষকে অঙ্গ করার 
 উপেনে আনাতে তার বলাতে গন উদার 


। গ্রহণ করতেন। যেমন, এফাঁট বিষধয় সাপের 


 বিষঙাত না ভেঙে চিহ্তি এক 
রেখে দিতেন। প্রাতপক্ষ খেলা দেখানয় জন্যে 
চাহত থাঁপিটা ভয় কাছে 


প্রাতিপক্ষ হ্যন্তি 


: কোনরকম লঙ্দেহ লা করে বাপি থেকে লাপটা 
বের করে নিতেন--আয়,তার দংশমে প্রাপত্যাগ 
করতেন) এ ধরনেন্ন বহন ঘটলা জানা হায়। 
 আক্জফাল সেজমো ঝাঁপান দেখাতে হলে আগে 
_ থেকে প্রীলশের অনমাতি দনতে হয়। 


অনেকেয় আবার অত্যাধিক আত্মম্তাঁরতা 


০ 


গৃখিনের বশে জলেবেদেক বেটা 
পপ ৯০ 
দেখাব! 


" খাপান আজ আমরা যেমন দোখ, 
প্রচলনের আরচ্ডে তেমনটি ছিল না। বাঁপান 
স-চনাতে ছিল নছক অনষ্ঠান- রহসাময 
আিচারক অন্ষ্ঠান। পরব্তকালে ধরণ 
পরবের রুপ পরিগ্রহ করে। অতীতে আরণা 
ও ফঞ্করময় রাড় অণ্টলের আঁদ-অস্টেলীয় 
গোচ্ঠীর কোন জাতির মধ্যে ঝাঁপান প্রথার 
প্রথম সত্রপাত হয় বলে মনে কাঁর। সাপ 
ছিল এই জাতির টোটেম। আদম অরণাচার? 
মামষ নানাভাবে জন্ত-জানোয়ারের পংস্পর্দে 
এসেোছিল। ফারও সঙ্গে লড়াই করতে হয়ে 


ছিল আত্মরক্ষার্থে কারও উপর বা নিভ'র 


করতে হয়োছিল গ্শবনধারণাথে; কারও বা 
কোন অদ্ভুত সহজাত বৌশব্টো সে আকৃষ্ট 
হয়োছল। বস্তুত আদম মানুষের কাছে 
মনৃষ্যেতর প্রার্থীরা ইতর বলে প্রতীয়মান হত 
না। তারা রহসাময় ক্ষমতার আঁধফায়শ বলেই 
বাভন জাত বাঁচি প্রাণীকে 


মান্য 

বর্ষণের নিয়ামক। এই স্হেই বাঁপান বধ 
আহ্বানের আভিচারক অনংষ্ঠান ফলে শনে 
হয়। বাংলায় ভাব ভিশন অগ্থলে জৈোঘ্ঠ মাসের 


দশহয়া থেকে আরম্ভ ফরে ভাদু মালের 


সংক্লান্তি-কদাঁচিখ আঁগবল সংঙ্কাক্তিতেও 


ধাঁপান অন্যাধ্ঠত হয়। এ পময়টা বষায়স্ড 
ধা বর্ধাকাল। যে লর্পনটোটেস জাত মধ্যে 
ধাঁপানের সূচনা হয়, তারা ছিল হাষাবয়। 
পরবত্কালে তারা কৃষিকাহে লিপ্ত হয়। 


তারা আান্দা সাপ নিয়ে খাঁপান, 
 দেখান। বঙ্গা বাহুলা, দুর্ঘটনাও ঘটে। 





জি অকদোতাবেই আনার 
জিনজিরডি ৭ 
কালক্রমে ধর্মোন্মেষে বে'দাপ [ছিল টোটেম, 


মর পাবে হু নিল আরও পর এই 
সা্পণপকে দেখি আমরা দেবী জাঞ্গা? 

জাঙ্গুলশ অর্থাৎ জত্গালের আঁধবাসিনশ। 
জাঙ্গুলশ এই জাতির নিজস্ব সনত্ট হতে 
পারে, অন্য কোন আরগ্য জাতির কাছ থেকে 
গহশতও হতে পারে। আহাযান যৌম্বধমণ 
প্রসারে জাঙ্গালশ এ মতের অনাতম দেবীরপে 
পারাচত হলৈম। আরও পরবতর্শকাজে দক্ষিণ 
ভারত থেকে আশাত দাবিড়গোষ্ঠগয় ফোন 
কোন জাঁতর সপ্পদেধী বলে গথা 
ম্নচাম্মার (বা মনে অনচাগ্মার) প্রস্ভাষে 
জাঙ্গৃলশ মনসা নামে পরিচিত হন এর 
আরও পরে কশ্যাপেন মনসা স্থ্টা? 
এই ব্যাখ্যায় মনসা নামকে সুসংস্কৃত 
করে নেওয়া হর। আঙ লর্গাতর়ণ. 
ভূঁষতা যে মনগসাদেবী পাঁজত হল, 
আয় সেই উপলক্ষে যে বাঁপান অন্টাষ্ঠিত 
হয়, তা সপপপৃজার দুটি ধারার ফল। আঁ 
অস্টোলশয় ও দ্রাবড়-এই দূই স্তঞ্ সপ. 
প্জার ধারার মিলিত রপ। অবশ্য উত্তর- 
পশ্চিম ভারতে পরাফুমশালী মানুষ দাগ 
জাতির প্রভাষে যে অঙ্টনাগ পায় প্রচলন 
হয়, কালক্রমে তাও আনা পূজায় অনুপ্রধিধ) 
হয়েছে। মনসার মসপ্তকে অথবা ঘটে বা পটে 
তাই অন্টনাগের উপস্থিতি । 


স্মরণ হয়। & মহাদেশে চকধর (ফোতয়া) গাপ 
নেই; তষে ঘখাহশীম মারাত্মক [ধধধর ধম 
খাম পাপ আছে, তা সেখানকায় মানুষের 
কাছে সবচেয়ে ভশীতপ্রদ। জ্যান্ত বমেধনি 
সাপের মাথা মনখে চেপে ধয়ে হোপি পুয়ো- 
ছিতরা মতা কর়েঅথাষ্ট মাসের শেষাশোধি। 
বঙ্গা বাহনলা, এই খমধামি পাপের বিষদাত 
লোকচক্ষঃর় অক্তয়ালে আগেই ভেঙে নেওয়া 
হর। হোঁপদের এই গর্পনতাও এরর্ধা 
'আহৰানের অমহ্ঠান। | 








হয়ে গেছে তয:ও যতবার পড়ছে নতুন করে 
মন ভয়ে উঠছে। যত 'বিছ; প্রতীক্ষা, 
দমের যত টাওয়া-পাওয়া বা ফি: 
বাসমা প্রার্থগায় পয কিছু ফেল নাতি 


ফলজজ্বরত্প 
রপোর্টটা হাতে নিয়েও সংশয় ওয় মেটোল, 
িধাসও হয়নি এতধড় অভ্ভাধিত সৌজগো, 
ল্তস্চিতের মণ দাঁড়িয়োছিল সাযল্ত্যরী ডা? 


কিয় মুখের দিকে তাকিয়ে। শেষ পর্যক্ত 


সতাই ফি বিধাতার জাসম টললো তায় 
আফুঙ নিধেদমে না কি ছেপ্ডা কাঁধায় শুয়ে 
লাখ টাঙ্চায় স্বপ্নই দেখছে যে বাত়ুলের মত। 
ঘুম তাঞঙ্গালে তায় এ অসম্ভধ সুখস্বঙ্দও 
ভেঙ্ো খান খাম হয়ে যাধে সফাঠিন বাগ্তবেধ 
রত জাখাতে? 


ওয় বিভ্রান্ত ভাব দেখে 'বাস্মত হয়ে, 


চলেছেন, ভাবনার কোন ফান নেই। এই 
তো সল্তানধারণের উপযান্ত সময়। আমলা 
করান, খুশী হয়েযে আগছে তার 
অভার্থনার জন্য উদ্যোগ করুনঃ... ধমাবান 
জানিয়ে ধোযয়ে এসেছিল দায়ঙ্ভামণ। 


বৌঁযঘ়ে এসেছিল ঘটে কিল্মু বার্ডী ফেরোম। 


পার্ধে হলে নিজ নে উপলাধ্ধি ধরতে চেয়োছিল 
জেয এই নুন সৌভাগাকে।  জন্মপ্মা 
জীঘমে গাঁতি লাধায়ধ এবং 


গনি ৬7৮৮ 
ধশেষদ্ববাঁজতভাবেই 


1 হাসপাতালের ধড় ধড় 






জন্ম মির বিভাখগনলাই তার প্রমাগ। রি 
বছয়ে সরকার বাজেটের একটা সোটা জঞ্ক 
খর হয় পৃধৃমাত : জল্মের হার ফগামোয় 


উদ্দেশ্যেই অথচ বান্তাবশেষের জাঁষদকে 
কেন্দ কয়ে এই আত 
কতই মা গর দিয়ে 
সাঞ্লতানীর তৈয়ে ভামো দরে কেউ জোন 
কেউ ধোখোঁন। কিন্তু খের আগ 


ঘটনা 
। এফথা 


পরণক্ষায় অবশেষে সসম্মানে উত্তীর্ণ হযে, 


একাঁদম 
লাঞ্ছনা 


আসতে পেয়েছে সায়ন্তানী। যারা 
বিনা অপরাধে এতবড় অপবাদেক্র 


তার মাথায় তুলে দিতে 'দ্বধা করেনি আঙজ 


না হোক কাল না ছোক তার পরেয় দিন, 


অদূর ভাঁবয্যতে কোন না কোনাধন তায়া 


জানবে আরদ্দমও শুনবে সারম্ত্যনী বিফলা 
অন্বর পাতিতভূমি নয়, তায় মধোওড জাছে 


সষ্টির মহত সম্ভাবনা । শীবশ্ষের বাছে যে. 
খণী রয়ে যায়াদ সেও পারে সৈগু 


শধৎ 


পেরেছে পীথবীকে কিছ: ধদতে, সৈষে 


এক্সোছল তারই কিছ; জীবন্ত দিদ্ান দোখে 


যেতে পিছনে । 


কাগজটা বছু যয্জে বহ্‌ সন্ভার্পণে টোবালেয় 


টানার মধ্য রেখে এবারে পায়্তানদ এলে . 
দাঁড়ালো রাস্তার ধারের জানলাটাক কাগ্ে। 


প্রাস্তর স্তানন্দৈ হায় আজ পাঁরপূ্ণ ওয়. 
এড লহঞঙ্জে আজ আর ছদম ভাবে মা ওয় 
| ৪5875 





দমঞ্চা ঠাপা হাতাল ভাল বম কটা 
জানিয়ে গেল ওকে। দেহ'মন দে ত গে. 
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সহস্রধারে উচ্ছবলিত হয়ে ভে চাইছে, 
তার অংশ নিতে আজ আর কেউ নেই তার 
পাশে। এতবড় জগতে একা. একেবারেই 
একা সে। অথচ এমন তো হবার কথা ছিল 
মা। সবই তো দিয়েছিলেন ভগবান তাকে, 
অমন সর্বরূপগৃণসমন্ষিত স্বামী কজন মেয়ে 
পার জশবনে? সে পেয়োছল, না চাইতেই 
শিয়েছিল, তব সব দিয়েও কেন যে সব 
ঈকড়ে নিলেন ভগবান-সে কথা তিনিই 
জানেন! এন্ন একান্তভাবে যা চেয়েছিল 
সায়জ্তানশ চরম এবং পরম 


তাকে কিন্ত দবানময়ে যে মূলা তাকে পদতে 
হোল নারীজশবনে তাও বড় কম আকািংকর 
নয়। আকে লিক সর্বহারা করে তবেই কপা 


হতভাগ্য! হাঁ হতভাগাই বটে। হতভাগ্য 
ভাড়া আর কই বাবলা যায় তাকে? 
বিদ্ুপাত্বাক 'তিন্ত হাসির একটা তর্ক রেখা 


খেলে গেল সায়ল্ত্যনশয় ওথ্ঠপ্রান্তে। নিজের 


দুরদণ্টের প্রাতই এই 'বদ্ুপ। জ্ঞান হওয়া 
পর্ষ্ত এই একটা বিশেষণই প্রধানত হতে 
শুনেছে যে নিজের গম্বন্ধে অসংখ্য বার, 
কতবার যে শুনেছে একমাত্র শুভান্ধ্যাযশ 
'আতাশয়া মাতামহশী গ্বর্ণময়ীর মুখের সখেদ 
আক্ষেপোঁ তোর মত হতভাগপর কপালে 
এমনটা হযে না তো কার বরাতে হবে বল 
তো। তার আর আদিজন্ত নেই, আর 
₹দখেছে আত্মীয় ষ্ধু প্রতিবেশী পা্বিচিত 
অর্ধ পাঁরাঁচত এমন 'কি সমবয়স্ক বাম্ধবীদেরও 


গর হা | 
সর? 


4! 


চোখের সহানুডীতমাথা দৃষ্টিতে, তারও এ 
বেচারা” । একট; বড়, হবার 
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নর, সেই মৃহৃতেই জশবনের আর কোন 
অর্থই রইলো না তাঁর কাছে এবং যে 
আত্মা তাঁর শাধমান্র একটা আশার ওপরেই 
দেহ ধারণ করেছিল আশা ভেঙ্গো যাওয়া 
মাই সেও এই নশ্বর দেহ তাগ করে চলে 
গেল সেখানে যেখানে নাফি তাঁর স্বামীীপন্ 
তাঁরই জন্য প্রতীক্ষা করে আছেন। 

আর সারক্তানী--বিনা অপরাধে বাঁধর 
নির্ষন্ধে জদ্মমূহ্তেই সে হোল মাতৃ" 
?পতৃহীন অনাথ শিশু, জগতের দূভাগ্যতম 
জীব। ছেলেবেলাটা কেটোছল সায়ল্ত্যনশর 
মাতামহাঁ দ্বর্ণময়শর সবত/ তত্তাবধানে ! 
যাঁদ দৌহিন্লীর ওপর স্নেহের অভাব হল 
না তাঁর তবুও একথা তিন কিছুতেই 
ভুলতে পারেন নি যে এই দুভ্পগা মেয়েটাই 
তাপ আপন সল্তানের 


জল্মের 
আশেই বাপকে নিলে, এসেই মাকে খেলে, 
এবারে আমার মরপ হলে ওর হাড় জড়োয় ॥ 

এমনই আহা ছিঃ ছিঃ-এর মধ্য দিয়েই 
কৈশোরটা কেটোছল সারল্তানীর। অবশ্য 
তার জানা দহখও বিশেষ ছিল না তার, 


অভাববোধ তো নয়ই। সে যে বাংলাদেশের 


মেয়ে সাত মেয়ের পয়ে তার জল্ম, তার 
জল্মমৃহত যে লাঁখ তো বান্গেইনি উঠোছিল 


ভর্ত ক্রপ্দমরোল, এসবের জনো কোনাঁদন 
গজারও জাশোন গর মনে। সবাক 


যেন বনফুলের মতই বিকশিত হয়ে উঠেছিল 
এই নির্লজ্জ বেপরোয়া মেয়েটা । যৌবনে পা 















জলের মধ্য দিয়ে আশশীবাদ করোছলেন 
'রাজরাখী হও দিদি, স্বামী সোহাগিনী 
হও ।, 

বিয়ের পরের প্রথম পাঁচটা বছর, 
আনন্দেই কেটেছিল সায়ল্তানীর। শুধু 
আনন্দে বললে কিছুই বলা হয় লা, সখের 
অমরাবতীঁতে পেশচোছল সে। জীবনে 


অভাব-অভিযোগ অতৃপ্তি কিছুই ছিল না। 
[ছল শুধুই পারপণ্তা আর স্বাধশনতা। 

স্বামীর প্রাতিটি তুচ্ছাতিতৃচ্ছ প্রয়োজনে 
গনজেকে অপরিহার্য করে তুলোছল সায়ল্তান?, 
পারবতে তাঁর স্নেহ অন ধরতে পেরেছে 
বলে বিশবাসও করোছিল। সৎ চরিমধান 
পতবীবংসল ক্যামী তার়। ধনী সন্তান 
হয়েও কোন প্রকার কদভাস বানেশা 
কিছুই ছিল না আরন্দমের। আিল্দমের 
বিধবা জননশী অনুসয়া দেবীও ছিলেন 
গ্বামীর মৃত্যুর পর থেকেই সংসার 
সপ্যম্ধে বৈরাগা এসোঁছল তাঁর। ছেলের 
বিশ্লের পর প্যবধর হাতে সংসারের স্বর 
আশ্রয় নিম্েছিলেন। সংসারের মধো থেকেও 
তিনি ছিলেন সাধ্যাসিনী। সায়ল্তানী বে 
সংসারের দঃর্হে গুরভার অনায়াসে হন 


ছিল না। কাজেই সৃখ দ্ধাধীমতা অর্থ 


বা, ৯৫ হণ, ১৩৭১] 
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লাহে তায এন গ্রে উঠ: 
মগ লামা একার বল, তার গল্তান না হাল তায়, 
যেতে লগত হয়ে। তাছাড়া এত কে... 

| ব্ষ্যসম্পা সেই বাতোগ করাবে কে. 


ূ লাগলো প্রথমে ইগিতে পরে প্রকাশেই ইত্যাদ প্রতাছই পলতে শমতে লারস্তামীর 


পিস সপ সি 


নয়। তায় পম- ধ্যবাছিত বন্ধু 
ইতিমধ্যে ফেউ একটি কেউ শি 


২৮৯ 
ক, তার ফেলাডেই এর 
ূ্পররদের 


জীবনও ভ্রসপঃ দূর্যহ হয়ে উঠতে লাগলো । 
অথচ সেই বাকি করতে পারে: সেই কি শা 
হতে চায় না? িল্তু জঙ্ম-মৃতার, দেবতা 
যান তিনি ননীর্ধকার। আিঙ্গমের বাধা থে 


১লা মার্ট ১৯৭২ খেকে ইউবিজাই এয রেকারিং ভিপজিট ছটিমে টাকা 


জমানো আরও লাভজনক । আগনার সুবিধেষত ৪৮, ৩০ অথবা 
৮০ মাসের কিডিতে জমাতে গায়েন । 


ভা আপনার সঞ্চয় চগ্রন্রদ্ধি সুদের হারে বাড়ে ॥ 


টা 


জ্ সঞ্চয় করতে কচ্চ হয় না। ৫ থেকে ৫০০ টাকার ব্য যে কোন 
নির্দিষ্ট টাকাই মাসে মাসে জমাতে গায়েন ॥ টাকা অবক্য পীচের . ৬ 
গুণিতক হয়া ঢাই। 
জব অজন্থজ যে টাকা থাকেও না আকার কাছেও জাগে না সেটা মাসে 
শ্বাসে অমালেই মোটা টাকা পাবেন । সত্যিকচর প্রয়োজন বিউবে। 
ফ্ বারো মাসের নেয়াদে ফেপ্টিত্যাজ আ্যকাউপ্ট খোলা হায় । উৎসব 
পার্বণে খরচের ধাক্কা সামজাতে কাজে জাঙে ৷ 
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সায়ন্তনী বোঝে নাতানয় কিন্তু তার 
নিবস্ত তো ওয় হাতে নয়। আবিল্দমকে 
ভালবেসে ও নিজের প্রাণকে তুচ্ছ করতে 
পারে, ওকে সৃখ) করতে জীবন 'বিসর্জনও 
হয়তো দিতে পারে একট; চেঙ্টা করলেই। 
কিন্তু হাজার চেক্টা করলেও একটা নতুন 
প্রাণ আনতে পারে না পৃথিবীতে, পারে না 
নতুন জীবন সৃদ্টি করতে যতক্ষণ" না 
বিধাতার দয়া হয় তার ওপর। 


কিন্তু আরম্দম একথা বৃধতে চায় না। 
বৈষায়ক ব্যাপারে যার এত বৃদ্ধি এত 
ধৈর্য এত সাহফৃতা এত অল্তদর্তান্ট, এই 
সামান্য বিষয়ে কেন যে সে শিশুর কত 
অবূঝ একথাটাই বাদ্ধতে আসে না 
সায়ল্ত্যনীর। আর স্বামী হয়েও এতদিন 
এত অল্তরত্গভাষে তার সান্ধ্য থেকেও 
এতটুকু সহানুভূতি যাঁদ আরল্দমের কাছ 
থেকে আশা করতে না পায়ে তবে নির্ভর 
করার মত ই বা থেকে যাবে সায়ল্ত্যনীর 
জীবনে? একাদন বাঁক পারহাসছলে 
বলেও ছিল সায়ন্তনী আরন্দমের কাছে 
একথা । বলেছিল শশাস্ে আছে পত্রার্থে 
[ক্রুয়তে ভারা, তোমার দেখাছ তাই হয়েছে। 
স্পলীর উপযোগিতা জোমার কাছে শুধু 
সম্তানের জন্ম দেবার জন্য, আর কোন মূলাই 
ধেন তার নেই...নেই-ই তো" একটুও লজ্জিত 
না হরে কাণ্ঠহাস হেসে উত্তর 'দয়োছল 
আরন্দম। “দল্তানের জন্যই বংশরক্ষার জন্যই 
দিশেষ করে বিয়ে করা। নারীর অন্য 
প্রয়োজন যে নেই জীবনে একথা বাল না। 
গকল্তু সে প্রয়োজন তো পটাতে পারে যে 
কোন মেয়েই, এমন কি ভাড়াকরা মেয়ে 
হলেও আটকাবে না। আগ্ন আর শালগ্রাম 
?শলা সাঙ্গ রেখে সাতপাক ঘরে এত কষ্ট 
করে বয়ে করার দরকার কিঃ 


বিস্ময় 'িস্ফারত চোখে তাকয়োছিল 
সায়ন্তনী আরন্গমের 'দিকে। এ স্থূল 
লোকটাই ওর স্বামী, ওর দেহ মনের প্রভু, 
ওর নারী জীবনের পরম আরাধ্য দেবতা! 
একথা ভাবতে সর্বাঙ্গা ঘণায় বিতৃষ্কায় 
1শউরে শিউরে উঠোছিল ওর, অথচ আশ্চর্য 
এই 'কিছাদন আগে পর্যন্ত মানুষটা এমন 
স্বার্থপর ছিল না বা হয়তো ছলই-- 
সার়ক্তানীরই ভুল দেই বুঝতে পারোন। 
কল্পনায় অনেক উচ্চুত্তে ওর আসন গড়ে 
ওকে দেবত্ব আরোপ করতে গিয়েছিল। এ 
বর্গ থেকে পতন তারই প্রায়শ্চত্ত। 


এরপরে শুরু হয়োছল সায়ল্তযনশর 
নারীত্বের আঁগ্নপরাক্ষা। আঁরন্দমই করে- 
ছিল প্রস্তাবটা । হঠাৎ একাঁদন বলেছিল, 
চল হাসপাতালে নিয়ে গিল্নে তোমায় 
[ব্শেষজ্ঞ দিয়ে পরাক্ষা কারয়ে আনি।, 


কেন? আল্তাঁরক [বস্ময়ের লো প্রশ্ন 
করোছল সায়ল্ত্যনশ। 


কেন ছেলেপুলে হচ্ছে না, ফি ঘটি 
আছে শকীরে এই সব পরীগ্চা কয়ে নিই। 
আজকাল তো ডান্তায়ীশাস্দে কত কি সব 


মাথার হাত বাঁয়ে বড় স্নিগ্ধ কোমল 
যে ব্যাক না তা নয় সানু। ধিল্তু আমই 


আত্মীয়-বন্ধুদের চোখের দৃষ্টি বদলে গেছে। 
সে চোখে দেখেছে সায়্তানী অনুকম্পা, 
দেখেছে অনুযোগ । সকলের দ'ছ্টিতেই সেই 
একই কথা লেখা যার মধ্যে মাতৃত্ব নেই, 
পতিত অনর্বর জমির মতই নিস্ফল 
অর্থহপন জশবন 


 তার। লঙ্জায় অপমানে ধিক্কারে বসৃমতীর 


গহ্বরে প্রবেশের কামনা করেছে সায়ল্তানণ 
মনে মনে কিন্তু বিংশ শতাব্দীতে তার সে 
প্রার্থনাও পূর্খ হয় 'নি। মা বসুমতীরও 
আসন টলে 'ন। নিরুপায় দায়ল্তানী সব 
অবহেলা সব অনুযোগ সহ্য করেছে দিনের 
পর দিন, মাসের পর মাস, কছরের পর বন্ছর ' 


বাঙালশর মেয়ে মুখ বুজে 'নিজের 
দুর্ভাগ্যকে মেনে নিতেই শিখেছে, প্রাতবাদ 
করতে শেখে নি, তবুও মানুষ মানুষই। 
তার ধৈর্যও অপারমেয় নয়। সাহফ্‌তার 
প্রতীক র্েতাযুগের যে সশতাদেবী তাঁরও 
ধৈ্চ্যাতি খঘর্টোছল আল্তম মুহূর্তে । 
সারল্তানী তো দোষে-গুণে জড়ানো সাধারণ 
পাঁচজনের একজন মার । সেদিন সকালে 


সনানঘর থেকে বোরয়ে দালানে পা দিয়েই 


পাশে অনৃসৃয়া দেবীর ঘর থেকে তাঁর ও 
অপর কোন মহলার মৃদ কন্ঠের আলাপ- 
আলোচনার মধ্যে একাধিকবার নিজের 
নামটাই শুনতে পেয়ে কৌত্‌হলপরবশ হয়ে 
থমকে দাঁড়য়ে পড়েছিল দরজার পাশে। 

অপারাকে উদ্দেশ্য করে বলছিলেন তখন 
অনুসয়া দেবী” ক্ডীমি তো বহু গিনের 
লোক বাছা, সবই জান, সবই বোঝ। 


মানত ধর্ণা দেওয়া 


কোন্‌ তই এখন গোপুনই রাখতে 
চাই। আর বিশেষ করে সেই 
জন্য তোমাকেই ডেকে পাঠিয়োছি এত 
লোক থাকতে । রূপেশণে অমন সাক্ষাৎ 
যৌমা আমার কত সাধ করেই 
তো ছ্রে এনোছিলাম। তা বিধি বাম। তা 
না হলে আজ এমনটা হযে কেন। আট বছর 
হয়ে গেল এত দিনে তো ঘর ভরে ধাবার 
কথা, ভানাহয়েকিনানাছেলে,নামেয়ে 
কোনো বাচ্চাই এল না কোলে। 
ডান্তার ওষুধ, ঠাকুরদেবতার কাছে 
মানুষের বা 
সাধ্যের মধ্যে, তার কিছুই বাদ 
রাখি নি বাছা 'িদ্তু কিছুতেই কিছু না। 
অথচ আমারও তো এ একটিই ছেলে। 
নিজের সাধ-আহনাদের কথা ছেড়েই দিলাম 
কিন্তু পূর্বপুরুষদের প্রাত কর্তব্য আছে। 
ছেলে না হলে পিতৃলোকে জল পাবে না, 
চোগ্দপুর্ষ নরকস্থ হবে। তা কি করে 
হতে দই বল তো বাছা। কর্তব্য আছে 
তো তাঁদের প্রাত। আর এত যে টাকাকাঁড়, 
[িষয়-সম্পাত্ত তাঁরা রেখে গেছেন, তাই বা 
ভোগ করবে কে? রন্ত জলকরা বিষয় 
কোথাকার কে না কে সাতভূতে এসে লুটে 
নেবে, তাতে স্বর্গে গিয়েও তাঁদের আত্মার 
সপগাতি হবে না। তাই অনেক ভেবে 
নিতাল্ত নির্পায় হয়ে তবেই তোমায় ডেকে 
পাঠিয়েছি। তুমি এতাঁদনকার লোক, বাদ 
দেখেশুনে একাট ভালো মেয়ে যোশাড় রে 
দিতে পার। টাকাকাঁড় রূপ কিছুই চাই না, 
শুধু ভালো ভদ্রবংশের গরাব-গৃহস্থের 
মেয়ে হবে, শরীর স্বাস্থা ভালো হুবে। 
এতটাই সূত্ী হবে যে, কাছে -যেতে অশ্রম্ধা 
না হয় ব্যস, শুধু এইটুকু চাই। আছে নাক 
সন্ধানে এমন কোন মেয়েঃ যাঁদ গোপনে 
একটু খবর 'নয়ে আমায় জানাতে পার, যড় 
ভালো হয়। কথাটা এখন থেকে লোক 
জানাজানি করতে চাই না। সম্মানজনক তো 
নয় বড় একটা, বড়বৌমার কানে গেলে 
1তনিও মনে আঘাত পাবেন... 


"আপনার ছেলের মত আছে? 


"ছেলের আর আলাদা মতামত কি 
আমার মতেই ওর মত। ও তো আর অবৃবগ্ড 
নয়, আর "ফাটও নেই যে, বুঝবে 
না কত বড় দায়িত্ব ওয় মাথার ওপর। 
আগে কর্তবা তবে সব। তাই 'স্থিয় করোছ 
সব ব্যবস্থা পাকা হলে তবে ওকে 
জানাবো । 

'তা আপনার বড়বৌমাও 
পর এখানেই থাকবে? 

শৃনশ্চয়ই। কণ্ঠে অস্বাভাবিক জোর 
দিয়ে উত্তয় দিয়েছিলেন অনুন্কা দেব! 
হয়তো বা নিজের বিবেকের কাছেই জবাব- 
দিহি করতে চেয়েছিলেন তিনি। বলেছিলেন, 
'মৈ শবষয়ে কোন সন্দেহ নেই বাছা, দায়ে 
গড়ে একটা তঅপকস্ম করতে হচ্ছে 
এমন অধর্ম তো করতে পারি না, তাহলে 


কি বিয়ের 


তবে দি হবে বল তো বাছা, বাগ্রুকণ্ঠে 
উত্তয় দিয়োছলেন অনুসূয়া দেবী। বলে- 
ছিলেন, “তুম হলে পাকা মাথার লোক। 
তুমিই বাঁদ পার এর কোন উপায় বলে দিতে। 
আমার তো বাপু বৃদ্ধিতি কিছু আসছে 
না।? 

অনেক্ষণ নিপ্তধ্থ থেকে এক সয়ে 
উত্তয় দিয়োছল ঘটাকনীী, একটাই মাঘ 
উপায় হতে পারে এর। এখন আপান 
বাধয়ে সুষিয়ে হোক যা ল্যাকয়েই হোক 
জাগপনার বড়বৌকে বাপের কড়ী পাঠিয়ে 
গিম। কফম্যাপক্ষকে বলা যাবে আপন ফড়- 
দিচ্ছেন। তার়পয় ভাজয় ভালয় একবার 
কাজটা হয়ে-বয়ে যাক, তখন যা হোক কিছু; 
ব্যবস্থা করলেই হবে। বিয়ে হয়ে গেলে 
তখন হিন্দু ঘরের মেয়ে এত সামান্য কারণে 
ঝট করে জ্ষামণ ত্যাগ করে চলে যেতে কিছ 
আর পাক্ষষে না।' 

'বেশ তবে তাই হোক। যেমম আমার 
আষ্ট দশর্ঘানিঃম্ধাস সহকারে কপালে ফয়া- 
ঘাত কয়ে জধাব 'দিয়লোছিলেন অনুসষ্না। 

আর দাঁড়ায় নি সায়ক্তানী, দাঁড়াবার 
প্রয়োজনও বিশেষ ছিল না। স্থকর্ণে ঘত- 
খাঁন শুননোছল ততখ্মানই যথেষ্ট। বিংশ 
শতাব্দগর শেধষার্ধে এই প্রগাতির হুগেও যে 
মাম্ধাতা 'আমলের এমন পচা মনোভাব পন্ভব- 
পর একথা নিজের ফ্কানে এভাবে না শুনলে 
হয়তো বিচ্ধাসই করতো না পায়জ্তানী। 
সমগ্র বিজ্ষ যখন সঙ্জাতার আলোয় জ্ঞানের 
আলোয় পারগ্লাবত হয়ে শিক্লেছে এমন 
কি যে যুগে মাক টেস্টাটউব বোঁধও জার 
বাতুলের আজব কঙ্গনা নর, কে জানতো 
তখনও এলাহাবাদের লুকারগঞ্জের এই সাত 
নম্ষরের বাড়টার বজ্ধ জানলা দিয়ে সেই 
আলো প্রবেশের পথ পায় ন, তাই তো 
আজণ্ত তার জাঞ্চাশে-বাতাসে হাজার বহয়ের 
পদোনো চানেদতৈ  অস্যাস্ধাঝর আধ- 


দরজা হণ! ধারৌছিল চাযীজ্তান, ৷ 


হাওয়া। সোজা 'দিজের লোহার থরে এসে 


তার শৃলো 'মাঁলযে গেছে কোথাও এতটুকু 
চিহও না রেখে না সংসারৈর লা মানুষের 
হৃয়ে। এই যে ঘর যাকে সে সয়ে নিজের 


“তুলেছে এতাঁদন ধরে, সে ছয়ে তার সত্যকার 


আঁধার এক বিল্দুও নেই। এ সংসার বড় 
অন্দদার, বড় কপণ। ল্য কড়ায়-গস্ভায় 
শোধ মারে দিয়েফাঁক 'দয়ে তিল প্রমাণ 
প্রশ্রয় এখানে ফেলার উপায় দেই। যে 
মুহূর্তে প্রমাণ হয়ে গেল সংসারের প্রত্যাশা 
৮7৮৮ 
তার আর স্থান রইলো না, আদর 

না এ সংসারে। ক 
নারীর মূল্য আমাদের সমাজে। এক্স আনাথা 


'বল গে জামার শরশর ভালো মেই--খাষ 
না কিছু আজ ।” রাদ্ধ ঘরের ভেতর থেছে 
জবাব দিয়োছল সায়ল্তানী। না না, খেতে সে 
আজ আর কিছ; পারবে না। এ অসম্জানের 
অন্ন গলা 'দয়ে নামবে না তার কিছুতেই । 
আবিল্দম আসুক, তার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া 
হওয়ার জাগে ওর মৃখ থেকে সাঁঠক জধাব 
না পাওয়া প্ক্তি জঙগস্পর্শ যার পরস্তি 
রাঁচ হঝে না তার। কিল্তু এইটুকুতেই প্রাণ 
পায় নি সায়জ্তানী। অসুস্থতায় খবর ঝি- 
এর মুখে অবগত হয়ে শাশাড় নিজে 
এগ্সেন তত্ব নিতে। দরজা খুলতে হোল 

, কথা বলতে হোল, নিঃশব্দে 


জানতে চাই? মী ৮ 
প্রায় টিংকার ধয়ে উঠোঁছটা সায়জ্তামণ 
ঢোখে চোখ হিলেছিল। ঈী 


দছীত্তে মিঃশঙ্দ সঙ্ঘধঃ চলোছজা প্রাক 
'মাঁনট খামেক। ভায়পর়ে চোখ 'ফারিয়ে 


সম্গোপনে, ভার নিজেরও অজ্ঞাতে। তা 
আখাতটা একট? বেশীই বাজলো । কিস্তি 








অমিয় বায়গেধুরী-র 





পটভাম কাঁশ্শয়াং ৫ 


দাঁজশলং, কাশিয়াং ফালি*পং। আমতলী জগিলাগলোর 
রচনা। ডে রলেভা মরতে দান দয় লে [সটোগী পণ 
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কহ 

এত দূর ভরা 
তে লো তে 
নিজের সমৃহ বিপদ উপলব্ধি করেও উত্তর 
দিল মেশাগ্রস্তের মতই দঢ় একগয়োমর 
চ্বরে, 'বেশ তকে তাই। এ এক রকম ভালই 
হোল যে তুমি নিজের মুখেই স্বীকার 
করলে। এই যাঁদ তোমার মনের কথা তবে 
আমারও শেষ সিদ্ধান্ত শুনে নাও, তোমার 
সার্থকতার পথের প্রাতবজ্ধক হতে আমিও 
চাই না। আমি নিজেই সরে যাব তোমার 
জীবন থেঝে। কাল সকালেই প্রথম যে ক্রেন 
সেই ট্রেনেই আম জীবনের মত ফিরে যাঝ 
সৈথানেই, যেখান থেকে আম এসেছি। 


ম্যানেজার মশাই আমার সঙশো ধাবেন।, 


একাও যেতে পারতুম কিন্তু সেটা দৃদ্টিকট: 
দেখাতে পারে তাই এ সতর্কতা । বাধার 
সময়টা অন্তত সঙ্সপ্মানে যেতে চাই। দৃশ্য 
তৈরী করে লোক হাসাতে চাই না?” 


একটা ঝাঁকুনি খেয়ে ততক্ষণে যেন 
সমতলে নেমে এল আরজ্দম। সারল্তানণী 
যে মখো দদ্ভ করছে না সেটা ওর মৃখের 
ভাবে ও কন্ঠের দূঢ়তাতেই সু্গপন্ট। সভয়ে 
কাছে সরে এসে সায়জ্তানীর কাঁধে হাত 
রেখে বলে, 'পাগল হয়েছ সানু, কোথায় কি 
নাকি, এখন থেকে কেন 
অপাঁল্ত করতে চাইছো? যা কিছুই হোক 
না কেন তোমার অমতে তো কিছুই হতে 





দিতির তাছাড়া মার 
যখন একটা খেয়াল হয়েছে, আর নিতাল্ত 
অসঙ্গাত খেয়ালও কিছ নয়, তুমি নিজেও 
তো: সবই বোঝ। তখন মনে জোর করে 
একবার হ্যাঁ বলে দাও না। তুম তো লর্বে- 
সর্বা পাটরাখশী রইলেই।“সে আসন তোমার 


তো. ফেউ কেড়ে নিতে পারবে না। মান্ষের 


হদয়ে কত জায়গা সেখানে দুই বোনের 
৪0৮4 
বা হবে না কেন? 


. বিচ্ষারত চোখে টা 
সারতানী আরিজ্দমের মুখের পানে। কত 
সহজেই না উচ্চারণ কয়লো আরজ্দম কথাটা । 
এতই ফি তুচ্ছ কথাটা : মানুষের জাঁবনে? 
সায়ল্তানীর জায়গায় অন্য. কোন ম্মীলোককে 
বলাতে সত্যই কি মনের কোথাও বাধবে না 
আরিজ্দমের? আর সায়ক্তানী? যেখানে তার 
ছিল অপ্রাতহত আধিপত্য, সেখানে নিজের 
হাতেই অংশশদার বসানোর হেয়তা সেই 
বা সহা করধষে কেমন করে। একই আকাশে 
একসঙ্লো চাঁদ-সর্ধে থাকতে পারে না। আজ 
বাই অঙ্গীকার করুক না ফেন' আরল্দম, 
এমন ভাবে যে ভার সবাদনই থাকবে, কোন 
অজানা ভবিষাতে দে তার স্তানের হননীর 
প্রাতই যে ঝুকে. পড়ুবে না তারই বা 
দনশ্চয়তা কি। উপাস্থিত : থেকে সোঁদন 
চোখে দেখার চাইতে স-মানে আগে থাকতে 
সরে ফাওয়াই কি আঁধকতগ় বাঞ্চনীয় নয় 
সায়জ্তানখর পক্ষে 2 


চিত্তের দুর্বলতাকে প্রশ্রয় 
সায়দ্তানী। জবাব দিল পূর্ববং দড় আবি- 


চালিত কন্ঠে, "সে হবার নয়। অনেক ভেবে 


আম যা স্থির করোছি তার আর অনাথা 
নেই। 'মাছামাছ এনিয়ে কথা বাড়িয়েকোন 
পক্ষেরই লাভ নেই। কথার শেষে আর 


. নিজের কথামত পরের পিনই বাড়ী চলে 
এসেছিল সায়জ্তান। বধূর আচরণ থেকে 
সবটা না হোক অনেকথানই বোধ কার 
অনুমান করতে পেরেছিলেন আরল্দমমের 
জননশ। বোধ করি সেইজনাই গাড়ী পর্যন্ত 
নেমে এসে অশ্রুস্গল চোখে ব্দায় 
জানিয়েছিলেন বধৃকে 'কিচ্তু ফিরে আসতে 
অনুরোধ জানানান। না জানাবার সম্ভাব্য 
কারণটাও অধশ্য অনুমান করে নিতে কষ্ট 
হয়নি সায়প্ত্যনীর। কফোনপ্রকার আপ্রয়তা 
না করেও এমনই অযাচিতভাবে এই দুরূহ 


সমস্যার সমাধান হয়ে বাওয়ায় হয়তো বা 


মৃন্তর 'নঃশ্বাসই ফেলোছলেন তানি মনে 
মনে, ধন্যবাদ জানিয়োছলেন বিপদভঙ্জন 


. মধুসূদনের উদ্দেশে। আরিজ্দম বাড়ীতে 


ছিল না। খুব সকালেই জরুরী কাজের 
অছিলায় বাড়ী ছেড়ে চলে, গিয়েছিল খুব 
সম্ভব চক্ষলেষ্জার দায় এড়াতেই। তবুও 
গাড়ীতে ওঠার আশের মুহূর্ত অধাঁধ একটা 


সপারাঁচত পদধদীন একটা আতি প্রিয়, 


কণ্ঠচ্বর শোনার আপার উৎকর্ণ হয়ে থেকেও 


' ভাগের কোন আস্তত্বইই নেই। 


দিল না 


1. ০৯২ দ্য, ৩৩ জগ 


শেষ পর্ষন্ত হতাশ হতে হায়েছিল 


সায়স্তানশকে। আরল্দম থে এত সহজে 


সম্মত হবে চিরদিনের ম্ত ওকে নিজের 
জগবন থেকে বিদায় 'ঈনতে ছিতে সেটা 
[বিশ্কাস করা সতাই কঠিন সায়জ্তামশর পক্ষে 
অসম্মানজনক তো বটেই। শেষ হত 
পর্ক্ত আশা ওর ময়েও মরেনি--আরিজ্দম 
হয়তো আসবে ওকে ফিরিয়ে নিয়ে ঘেতে। 
বলবে সেই তার জশবনের ধ্রুবতারা । তাকে, 
ফেলে আকাশের চাঁদেও মুচি হবে না তানপ। 
কাল থেকে আজ পর্যন্ত যা-ছিচছ- ঘটেছে, 
সে সমস্তই দঃঃস্বপ্নের মত অলীক, বাস্তবে 
সায়জ্ত্যনণ 
অবশ্য ফিরতো না তবুও। ওর মতে 
মানুষের মনই আসল, বাঁক 

অপ্রধান। যে মৃহূর্তে আরম্দম মনে ছনে 
আর একজনকে সায়জ্তানশর সঙশো সমান 
ওদের সম্পকে মধ্যে ডাঙান ধরেছে থা 
রোধ করার সাধ্য স্বয়ং 'বিধাতাপুরুষেরও 
নেই। কাঁচের বাসন ভাঙলে রাসায়নিক 
প্রারয়ায় তা জোড়ার উপায় আছে কিস্তি 
হৃদয়ের সম্বন্ধে একবার চিড় ধরলে শত 
চেঙ্টা করলেও সে ভাঙ্গন জোড়া ধায় না। 
তবুও মানুষের মন দুবল। তার গাঁতাবাঁধ 
তার নিজেরও আয়ত্তের বাইরে । তাই ফোন 
এক দুর্বল অসতর্ক মূহূর্তে সারজ্ত্যনশর 
মনও বৃষা উন্মুখ হয়ে উঠোচ্ছিল 
আরল্দমকে ক্ষমা করার জন্য কিন্তু সে- 
লগ্ন বায় বয়ে পোল, আদিধ্দম এল না। 
নম্বর দেহটার সঙ্গে সঙ্গে ওর আভিমান- 
জর্জর মনটাও অরিল্দমকে ছেড়ে ছুটে 
চললো দর থেকে দরাল্তরে। 


সায়ল্ত্যনীর স্বামশত্যাগের কথা 
অপ্রকাশ রইলো না বেশী দিন, অবশ] 
গোপন করার চেশটাও যে বিশেষ করোছল 
ও তা নয়। যা সত্য তা প্রকাশ পাবেই ফোন 
না কোনাদন, তবে তা গোপন করার 
অসম্ভব চেষ্টায় হাজারো 'মঘোর অবতাধগা 
করে লাভই বা কি। খবর পেয়ে সার়জ্তানগর 
সাত 'দাদ এলো, সঙ্গে এলেন সাত-সাত- 
জন ভাপ্নপাত। বয়সে সামাজিক প্রাতষ্ঠায় 
স্বামী-প-পারবার িষে হোমরা-চোষরা 
এক-একজন । গোল টোঁবল বৈঠক বসলো। 
কারপ অনুসগ্ধান থেকে শুর করে কর্তবা 
নির্ধারণ পর্যদ্ত সমস্তাঁকছ্‌ একাই করলেন 
তাঁরা। ফাফে কেন্দ্ু করে আজকের এই 
চাণ্চলা, এই আন্দোলন, সৈই শুধু নির্ধাক 
হয়ে রইলো। একটি কথাতেও যোগ দল 
না সায়স্তযনী। প্রশ্রয়ের অভাবে শন্তা- 
কাজ্ষষীঁদের উৎসাহের নঙদগশীতেও এল ভাঁটা। 
তাচ্থাড়া  তাঁদেয় সকলেরই বাড়শ ঘরসংঙ্গার 
আছে। সৈসব ফেলে আনাদর্টকালের জমা 
থাকাও সম্ভবপর নয়। অগত্যা এফ এক 
করে সরে পড়লেন তাঁরা সকলেই। 


একলা বাড়তে আবার দ্যা ফোলে 
বাচিলো সায়জ্ভানগ । ভাবলো একটা বঝাঙোজা , 
চুকলো। কিল্তু, তার সে-ধারগা যে ভুল, 
তলে তলে তায় বিরুদ্ধে বড়ল্য যে এখনও 


সম্পূর্ণ শৈষ হয়ে যায়ান সেটা কছাঁদনেই 
আবক্ষার ধরে ফেললো সারুত্যনী। 
নকলে হাল ছাড়লেও মাতামহাঁ স্বর্ণ ময়খীই 
শধ নিরাশ হননি। দৌঁহত্রশর কাছে কোন- 
রকম সদৃতর পাওয়ার আশা দ-রাশা জেনেই 


মায়ের কাছে, দৈবরমে ডাকে দেওয়ার 


করলো সায়ক্তানী। ইন্ধন প্রশ্ভৃতই ছল, 
এই বিনয়নম্ চাঠিখানা তাতে আঁশ্নসংষোগ 
করলো যেন। রাগে আঁভমানে ফেটে পড়লো 
সায়ক্তানী। 'কেন, কেন একাজ করলে তুমি 
আমায় না জানিয়ে? লজ্জা করে না তোমার 
যারা এতবড় অপমান করেছে, তাদেরই পায়ে 
ধরে সাধতে যেতে? বুড়ো হয়ে তোমার 
ভীমরাত হয়েছে, মান-সম্মান জঙলাঞ্জাল দিতে 
বসেছ, কিন্তু আমি যে লঙ্জায় মরে যাই।' 


নিরুপায় ক্রোধে, চোখে প্রায় জল এল 
সায়জ্ত্যনশর, কণ্ঠ হোল রুদ্ধ । 


.. একট?ও লাঁষ্জত হ'ন দি জ্ব্পয়ী, 
বলেছিলেন। 'আমার আবার লঙ্জা কিসের 
লা? লর্জা যাঁদ থাকতো তবে যোদন এক- 
সঙলো অমন জলজ্যান্ত মেয়ে জামাই গেল 
সোৌঁদনই আমার এই বুড়ো প্রাণটাকেও বের 
করে দিতুম, এতাঁদন এমন বহাল তাঁবুতে 
বেশ্চে থাকতুম না। আমায় বৃঘাই লক্ার 





আপনার চুলও আপনার সৌন্দধোব এক অমৃল। অঙ্গ। তাই, মুখের 
মেকআপেব আগে ঢূলেয মেকআপ কক্ুদ--সানসিন্ শ্যাম্পু দিয়ে। 
সানসিচ্ক আপনার চুলকে এমন পরিপুষ্উ আব চমৎকার মোলাগেন 

করে ভুলবেন যনে হবে ছে কালো রেশম | আপনাব চুল ফেমনই হোক-_ 
ভাব উপঘৃক্ত বিশেষ ধরণের সানসিন্ক শ্যাম্পু পাখা যায়| আপনার চুল 
ঠিক কি ধরণের দুখে মিয়ে, আপনার চুলের উপযুক্ত সানসিদ্ধ বেছে নিন। 

- মে সাখবেন, দাদনিক জাপনান্ প্রসাধনের একাস্ত প্রয়োজনীয় আধার! 


এখন ইকনমি সাইজেও পাওয়া যার 






 শ্যাস্প 


রি চুলের পাস, 
৩ সৌন্দর্য ওনো, 


আধাদ্ 





চুউছটে, ধসধঙ্গে ব্রা ভাবির... সতেচ ররর চুলের স সেতরাঞ্ধল - সারা 
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হিু্ান লিড়ায়ের মরি উৎপাদৰ 





এস. আর. লেনগ'প্ত আপ্ডি কোং 
৩৫ এ, গোয়ারাগাম লেন, ক্ষালঃ ৬ 
গগরানারারাররাররাররাারটিরাধাহাাহাটারারধরিগানাারারাররারার্াহারনাহকাহারাডিারজাদাকাহা 


ছল লা। একে তো বারবার আপা ভগ্দোর 
ফালে ওয় আশার পাঁরাঁধটাই কর্ণ হয়ে 
ধপয়েছে তায় এমন অন্জবনীয় যোগাযোগ, 
জাপা কষয়াই বা গ্ধায় কেমন করে? অবশেষে 
ঘখন আফা কোনমতেই হৌকয়ে রাখা গেল 
না জাগার ছাতকে, তখনই আজ সকালে 
একরকম ঘর়ণয়া হয়েই গোপনে সরকার 
হাসপাতালের 


সৌভাগ্যকে । তধ? যে জানল্দের বন্যায় আজ 
তার প্লাবিত হয়ে হাওয়ার কথা তার ছুই 
তো হোল না। জন্ভতির দ্থানটা ভার 


অসাড় ছয়ে খেছে ফেল এমনই একটা শুনা. 


অনন্ভুতি ঘনের মধ্যে। এমনই ব্যঝি হয়। 


দুঃখ দুটোই এমন অলুনুতনীয়। চরম শীত 
আর চরম গ্রণীত্ম দুটোই এমন দনঃসহ, চরম 


.... জার, কঃ জার 


সারল্তানশ স্মিত হাসিমুখে । পাল্টা অমু- 


যোগ করে বলে, 'এই এত রান্রে তুমিই বা 
উঠে আসতে গেলে কেন। লারাদন সংসা- 
রের খানি টেনে আবাম় রায়ে জাগলে তোমার 
এ বুড়ো হাড়ে সহ্য হবে কেন? 


“খুব হবে, ভোর এই যুব বয়সে যাঁদ 
রাত ভোর জেগেই কাটিয়ে 'দিতে পারিস 
তষে আমার এই বুড়ো বয়সে ঘুম না ছও- 
যার আর অপরাধ কি বল বাছা। কিন্তু 
তুই ওখান থেকে সরে আয় 'দাঁকান। 
জানলাটাও ভোঁজয়ে দে অমনি। ঘরে 'হিম 
ঢৃকছে। তোরজন্যে ভাবাছ নে, ভাবাছ তার 
জন্যে যেটা তোর পেটে আছে। ভাঙ্গয় ভালয় 
একবার হয়েষাক তারপর যা খ:শশ কারস, 
জাম কিছ আর মানা করতে ধাঝ না।, 


ভুমি ক করে জানলে? চমকে ফিরে 
তাকালো সায়ন্তনী । 

বৃদ্ধার বাঁলকুণ্থিত দক্তহীন মে 
পারতৃস্তির . অজতভ্র হাস, জান 
বইকি, সবই জানি। আমার চোখে ক 
ধৃলো দাব বল। তোর জানার আগে থাক- 
তেই আম টের পেম়্োছ। একথা বাল নি 
[ছু সে শুধু পাছে তুই বিরক্ত হোস, তাই? 
ঘাবার জন্য দরজার দিকে পা বাঁড়য়েও কি 
ঈঃন পড়ায় আবার ফিরে দাঁড়ালেন স্বর্ণ" 
ময়ী। বললেন, যেন কিছুই হয়ান এমনই 
গহুজ স্বাভাবক সুরে, হ্যাঁ আর একটা 
কথা তোকে বাল বাঁল করেও এখনও বলা 
হল্সনি। তোর শাশুড়ীকে আম খবর পাঠিয়ে 


মনের মধ্যে। 


পা ) 


চা ৯৫ আহা, ১০৭৯) | 


অনুমাত নিয়ে ভবে আমায় কাছ করতে 
৮৮১১১7৭7১৮৯ 
এখন সে যাঁদ নিতে আসে তো ভাগ্য বলে 
মানিস। জানি না তোদের মধো কি হয়েছে, 
ক তার অপরাধ কিন্তু অপরাধ মত বড়ই 
হোক অনুতপ্ত হয়ে ফেরত এলে ক্ষমা করা 
যায় না এমম অপরাধ সার কাছে স্বামণর 
খুব কমই হয়। আজ না হোক একাঁদন 
না একাঁদন আমার একথাটা তুই নিজেও 
বৃবতে পারাব। একটু থেমে ধললেন 
আবারো এবার অপেক্ষাকৃত মোলায়েম ফন্টে, 
'তা ছাড়া বেপরোয়া হয়ে তুই 'নিজের 
সচ্বণ্ধে যা খুশী তাই করতে পারিস কিন্তু 
আজ বাদে কাল যাকে জল্ম দিতে চলোছিস্‌: 
তাকে তার ন্যাধ্য আঁধকার থেকে, তার প্রাপা 
আদয়ফত] থেকে বাত করার আধকারই 
ক তোর আছে নাকি? একটা হাই তুলে 
তুঁড় দিয়ে নিজেই ধললেন আবার “বথায় 
ফথায় মেলাই রাত হয়ে গেল। যাই এবার 
শুতে যাই। তুইও মোদ্দা আর দেরটু রারিস 
নে, বেশশ রাত জাগলে শরণর খারাপ হবে। 
শনজের মনের সঙ্গে কোঝা- 
পড়ার অবকাশ দিতেই বোধহয় স্বর্ণময়খ 
বোরয়ে গেলেন ঘর ছেড়ে দরজার  পাল্লা- 
দুটো সন্তর্পণে ভৌজয়ে দিয়ে। 


অল্তদ্বন্দের ক্ষতাবক্ষত সায়ল্ত্যন* 
বোধহয় অজ্প সময়ের জন্যে ঘুাময়ে পড়ে" 
"ছল সকালের দিকে । দরজা উপযর্পার 
বার কয়েক করাঘাতের শব্দেই ঘুম ভেঙ্গে 
চকত হয়ে উঠে বসলো সে শয্যার ওপরে। 
ওরে ও সাম্ত আর কত ঘূমাঁধ 'দাঁদ। ওঠ, 
উঠে দরজা থলে দ্যাখ কে এসেছেন, স্বর্ণ- 
ময়ীর হর্যোৎফযা কন্ঠের আহনানে এবারে 
ধড়মাঁড়য়ে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়লো 
সায়ন্তানশ। দরজা খুলেই সামনে স্বর্ণময়শর 
পাশে দাঁড়য়ে থাকতে যাঁকে দেখলো 
সায়ল্তানশ তাঁকে অন্ততপক্ষে কোনমতেই 
আশা করেনি সে এই মুহূর্তে শ্রস্ত 
আঁচলটা প্রস্তে মাথার ওপর টেনে দিয়ে 
প্রণাম করে উঠে দাঁড়ালো সায়জ্তানী। 


'এস আমার মা লক্ষী । এস। 'চিরায়ু" 
স্মতখ হও মা। আভমান করে চলে এসে 
“নজেও কত কষ্ট পেলে মা, আমাদেরও 
[দলে। কিন্তু সে যা হবার হয়েছে আল্র 
তো রাগ করে মুখ ফিরিয়ে থাকলে চলবে 
না মা। আম যে তোমায় 'নতে এসোছ। 
আজই বলাছ না কিন্তু দু একাদনের মধ্যেই 
আমরা ফিরবো, তুমি সব গোছগাছ করে 
নাও মা লক্ষর্নী।' আদর করে ওকে বকের 
কাছে টেনে নিয়ে সোচ্ছযাসে বঙ্গলেন আর- 
জ্দমের জননা। 

পলকের জন্যে একবার স্বর্ণময়ীর 
মুখের পানে না তাঞ্ষিয়ে পারলো না পায়- 
ল্তযনী। সে মুখের হাসিতে আত্মপ্রসাদ আর 
সফলতার আনন্দ পাশাপাশি খেলা করছে 
৪৮৬১৮ 

তাঁর প্রাত জলে ওঠার কথা সায়ল্ত্যনীর 
কিন্তু আজ আর রাগ তো হোলই না বন্পং 
সকালের এই স্নিগ্ধ আলোয় বড় পাকা 


একলাটি আপনার 'িল্তু খুব কঙ্ট হবে... 


গতোমার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক বাছা। 
নাতনী আমার জল্ম এয়োস্মখ হয়ে সখে- 
দ্বচ্ছন্দে দ্বামীর ঘর করুক সেই দেখে 
একলা মার সেও আমার ভালো 'কিল্তু দঙ্গে 
থাকার এমন অভ্যাস আমার চাই না মা। 
ভগবান করুন বাকি জশবনটা ষেন আমার 
[নঃসঞ্গাই কাটে। উত্তর দিলেন ক্ষর্ণময়ণ 
হাঁসমুখেই কিষ্তু তবুও শেষের দিকে 
ভাবাতিশধ্যে চোখ দুটো ছলছল: করে এল 
তাঁর। হাঁসকাম্লার সধমশ্রণে আঁনর্বচনীয় 
দেখালো অর্শীতপর বৃদ্ধার বাঁলকৃণ্চিত 
শশর্ণ অসুন্দর মুখী, উপপাস্ষিত দুজনেই 
্রদ্ধাপ্লুত অন্তঃকরণে তাঁকয়ে রইলেন 
সেই দিকে। 


মা রেলে আপনার কোন কষ্ট হয়নি 
তো? আবহাওয়াটাকে সহজ করে তোলার 
প্রেরণাতেই এতক্ষণে প্রশ্ন করলো সায়ল্তানী 
অনুসূয়া দেবীর প্রাত তাকয়ে। 


না মা, কষ্ট কিছু হয়নি তবে রেলের 
নোংরা কাপড়চোপড়ে ভারশী বনী লাগছে। 
দনান করে এগবলো ছাড়তে পারলে বাঁচ।' 
উত্তর দেন অনুস্য়া, স্বর্ণময়ীর প্রাত 
তাঁকয়ে বলেন 'মাসীমা চলুন এবারে আমরা 
যাই। আপনাদের কলঘরটা জামায় দোঁখয়ে 
দেবেন চলুন তো। স্নানাহুকগলো সেরে 
ফেলে তারপর ধাঁরে সুস্থে কথাবার্তা হবে।' 

“আপনার বাক্সটা কোথার রাখলো, আমায় 
চাঁকটা দিন মা আমি আপনার কাপড়চোপড় 
বার করে 'দাচ্ছি।' 


বাস্তভাবে সায়ন্তানধ বাইরের [দিকে পা 
ডে বারা লে উঠলেন অনু" 
সূয়াদেবী সস্নেহ কল্ঠে, “থাক মা, তোমায় 


দুঃখের কথাও বলা যাবে। কি বলেন 


মাসীমা ?, 
শনশ্চয়ই, সেতো আমার মস্ত সৌভাগ্য । 


এসেছেন ওকে 
ফারিয়ে নিয়ে যেতে, এটা পুখের ক দুঃখের 


গগ্মানের কি অনুকষ্পার তাও যেন উপ-. 





পক্ষেও? প্রকারান্তরে এ সম্মান তাকেও নয় 
ক? ফলফুলের জন্যে বক্ষের সমাদর ফম- 
লের জন্যে উীচ্ভদের কিন্তু ফুলসফল ফসল 
সেতো পৃথক ছু নয় সেতো গাছের 
সেতো ভীদ্ভদেরই অন্বাত্ত--একই রূপের 
তল রগান্তর। তেমনই সন্তানও ক মায়ে- 
রই দেহের একটা অংশ নয়? তবে কি এত- 
[দন ধা কিছু ভেবে এসেছে সায়ল্তানী যে 

থেকে দেখে এসেছে জগৎকে তা 


সে এতাঁদন! আজ তার চশমার কালো কাঁচ 
খসে গেছে তাই সবাকস্ছুই নতুন লাগছে 
উজ্জল লাগছে। একটা কালো যবাঁনকা দষন 
সরে গেছে চোখের সামনে থেকে, কঠোর 


1বচার হয়ে এসেছে হাল্কা। 


এমনই আকাশপাতাল আরো কত 'কি 
ভাবতো হয়তো সায়ল্তানী, ওর চিল্তা-, 
ধারায় ছেদ পড়লো । বাইরে বারাম্দায় 
জতোর শব্দ ক্রমশঃ সাল্রকটবতাঁ হতে হতে 
ঠিক দরজার কাইরে এসে থামলো । সচাঁকত 
হয়ে সায়ন্তনী মুখ ফিরিয়েই সামনে 
আঁরন্দমকে দেখে মুখ লাঁঘয়ে নিল। 
দেহের সমস্ত রন্তু ওর এসে জড় হোল 
মুখে, উত্তাল হয়ে উঠলো বুকের স্পন্দন, 
মুখ তুলে না তাঁকয়েও অনুভব করতে 
পারাছল সায়ক্ত্যনশ অরিল্দমের দই চোখের 
অচপল দৃষ্টি ওরই আনত মুখের প্রাত 
সংবদ্ধ। সেই দুটি চোখের নশরব অথঠ 
একাগ্র দৃণ্টিতে সর্বস্ব উজাড় করে দেও» 
রার প্রীতশ্রাতি। প্লাবনের মুখে কুটোর 
মত এতাঁদনকার তিল তল করে গড়ে তোল্লা 
ক্ষমাহশন সগ্কল্প সায়ল্তানীর ভেসে যেতে 
পথ পেল না। নীড় প্রত্যাগত পাখীর মত 
নিঃশব্দ বাগ্রতায় আরন্দমের প্রসারিত কাহু- 
বন্ধনে আশ্রয় নিল ও। নিজেকে নিঃশেষে 
সমর্পণ করে দিল প্রিয়তমের নিবিড় আল- 
গগনের মধ্যে। সে বন্ধনের মধ্যে ক অপর 
মপ্রন্তর আস্বাদন । ফূগ বুগাদ্তর যেন 
শুধমাত্ত এইটুকর জন্যই তধত চাতকণর 
মত পথ চেয়ে ছিল সায়জ্তানগ। সব দেখ 
ব্যথা 'নস্ফলতার পারসমাপ্তি হোল। দুটি 
[বাঁচ্ছন্নপ্রায় বিরহজজর আত্মা আবার এসে 
মিলত হোল দেহের তটপ্রান্তে। প্রতাষের 
শিশুরা খোলা জানালা পল্থ এসে উাপ্কি 
মেরে দেখে গেলেন এই স্বীয় দৃশ্য। এক 
ধলক স্নিগ্ধ স্যাঁকরণ এসে আশীর্বাদের 
মত ছাঁড়য়ে পড়লো ওদের মাথার ওপর। 


 সৈই সঙো রাঙ্গা আলো যেন আবার ছাঁড়য়ে 


দিল সাযল্তানশর স্বভাব সন্দর মৃথে। সহমত 
গনল আরল্দম সায়জ্ত্যনীকে। : 





.... সষ সুঙ্দরীর মুখে প্রায় একই কথা, 
. পমস বেঙ্গল বা বঙ্গ-সম্দরী হওয়ার পর 

শমস ইপ্ডিয়া বা ভারত-সহন্দরশী হতে ঢাই। 
তারপর হতে চাই বশ্বলব্দরণী'। : হ্যাঁ, 
ফলকাতা তথা সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের আঁধকাংশ 
জুষ্দরশী বিশেষ করে বঙ্গা-সৃদ্দরী প্রাতি- 
ধোগিতায় ধারা অংশ গ্রহণ করলো, তারা 
প্রায় সকলেই এই একই কথা বললো। 
বললো ইয়োনা। বললো 
সঞ্জু, সংঘমিঘা, তাপসশী, মাশিকা, 
লোরেন, রূপা এবং আরও অনেক স্দয়ী। 


 সন্দরীদের মেলা সৌদন বসোঁছল গত 


১৫ নভেম্বরে সন্ধ্যা ছটা থেকে রাত নষ্টা, 


পযল্তি মহানগরণ কলকাতার শেকসাপয়ার 
সরাণর কলা-মল্দিরে। ১৯৭২-৭৩ সালের 
“মস বেঙ্গাল' বা বা-সুল্দরী প্রাতযোগিতা 
সম্প্ন হল সেই 'সম্ধ্যায়। 

বিকেল, চারটে থেকেই একের পর এক 
সুন্দরী আসতে শুর করলো, কেউ 
ট্যাকসিতে, কেউ প্রাইন্টেট মোটরগাড়ীতে। 
কেউ রিকসায়। আকার কোনও কোনও 
সংন্দরশ পায়ে হে+্টে এসে ঢুকলো কলা- 
মীন্দরে। গেট থেকে সোজা ওরা একে একে 
এসে ভখড় জমালো গ্রীনরূমে। অনেক 
প্রাতিদ্বন্দবী সূন্দরীকে শেকসাঁপিয়ার সরাণ 
ও তার আশপাশের কবরী সাজানোয় 
দোকানগুলোতে গিয়ে চুল বেধে আসতেও 
দেখলাম । 

গ্রীনরুমে গিয়ে দৌখ, গোলাপ, নীল, 
বেগুনি, হঞ্াদ নানা রংয়ের শাড়ীতে ঢাকা 
একরাশ সহ্দরী। কেউ দিচ্ছে কপালে 
“টপ” কেউ টানছে কাজল চোখে । আবার 
দেখলাম, কেউ কেউ তার দেহ-বল্লরীতে 
লাগিয়ে নিচ্ছে গফনিশিং টাচ”! এক কথায় 
সব সুন্দরশই নিজেদের রুপের ডাল 
পারপূর্ণভাবে সাঁজয়ে নিলো মণ্চে যাওয়ার 
আগে। 
প্রত্যেককে দেওয়া হল 'নম্বর-কার্ড'। নাম- 
গুলো ওদের হারিয়ে গেল। ওরা প্রত্যেকে 
তখন নম্বর । ফারও আট, কারও দশ, কারও 
পাঁচ এইরকম আর কি! ওরই মধ্যে গ্রীন- 
রুমে প্রত্যেক সন্দরীর বঙ্গদেশ, কটিদেশ 
ও নিতম্বদেশের মাপ নিয়ে নিলেন মাহলা 
দিবিচারক শ্লীমতী অলকা উীকল। এই 
প্রস্গো বলে রাখি প্রাতক্বন্দী সান্দরীর 
সংখ্যা শেষে ডীনশ দাঁড়ালেও তাদের সঙ্গে 
দেখলাম তাদের মোট প্রায় শ'খানেক সন্দরা 
বান্ধবশ। ওদের মধ্যে অনেকের নাম 
প্রাতযোগখ তাঁলকায়; কিল্তু লঙ্জায় হোক 
বা ভয়েই হোক, ওয়া মণ্ে নামোন। 

মণ্ডে এলো সুন্দরীরা । মণ্ে অবতী্গ 
হওয়ার আগেই একের পর এক ম্হ্দরাদের 





লো সেয়ে নিলাম সাক্ষাতকার। মিতা কর 
(১৯)। ওর বাড়ণ ফাঁকরচাঁদ িত গ্রীটে। 
এবার বিএ পোর্ট২)। ও নাচে। 
ই্ডিয়া হতে চায়। এর আগে ও 


রং কোম্পানীতে ও “স্টেনোগ্রাফার' । 
ইলিয়ট রোডে। মফাংরার্ণী সাহা (১৬)। 


বাসা শোভাবাজারে। মেক্রোপালটন ইনস্টি* 
(টিউশনে দশম শ্রেণীর ছাতী। ঘ্বর সাজানোই 
ওর হবি । জয়ত্রী ক্যানার্জ (২২), বাসী 
বন স্্রীটে, এক প্রাইভেট ফার্মে টাইপিস্ট- 
অপারেটর। পড়ছে পপ্র-ইউ'। সংঘমিয়া 
ভ্টাচার্য (১৮)। বাড়ী ভি, আই, ি, 
প্যারীচার্দ 


ঘোষ (১৮)। ব-কম পড়ছে। বাসা গড়পারে। 
মাণকা নন্দ (১৫)। বাসা গড়পারে প্যারী- 
চরণ গাললস স্কুলের অষ্টম শ্রেণীর ছারী। 
শুভ্রা লাহা (১৫) আর সোমা লাহা (১৩)। 
দুই বোন। একজন বালিকা 
বিদ্যালয়ে একাদশ শ্রেণী আর একজন 
ধণাপাঁন পর্দা গার্লস স্কুলে সপ্তম 
শ্রেণতৈ পড়ে। এইরকম ওরা সবাই। প্রায় 
সকলেই ওরা পড়াশুনো করছে বা করেছে 


মণ্টে একে একে উনিশজন সদ্দরী, 


এসে দাঁড়ালো । 'আডটোরিয়ামে সামনের 
সারতে তন মাঁহলা বিচারক সমেত দশজন 
বিচারকের দল বসে। শহট" বা প্রাথামক 
প্রাতযোগিতা হল। তারপর হল 'ফাইন্যাল' 
বা চূড়ান্ত প্রতিযোগিতা । চূড়ান্ত প্রাতি- 
যোগিতার শেষে ষ্ঠ থেকে শুরু করে একে 
একে প্রথম স্থান আঁধকারিণী পর্য্ত 
সুন্দরীদের নাম ঘোষণা করলেন বিচারক 
বোর্ডের চেয়ারম্যান শ্রীমতশী এ, জে, পেস 
এবং তার স্বামখ মিঃ পেস। বচ্ঠ স্থান লাভ 
করলো মিতা কেংকে €২১)। বাড়ী নিউ 
আঁলপুরে। আগে ও ছিল মিতা ঘোষ। 
পরে এক মহারাষ্টিয়ান ভদ্ুলোককে বিয়ে 
করে কেংকরে হয়েছে। শ্রীশক্ষায়তনে ফিএ। 
পঞ্চম স্থান লাভ করলো মঞ্জু চ্যাটার্জ। 
ও ওর নিজের সম্পর্কে কিছু: বলতে নারাজ । 
চতুর্থ হল রূপা চৌধুরী (২২)। বাড়ী 
(বিধান সরণিতে। িদ্যাথশিমপ্ডল বালিকা 
বিদ্যালয়ের 'এস-এফ'। ওর জাবনের 
সবচেয়ে বড় সাধ আভিনেরখ হওয়া। তৃতীয়া 
হল সুমিল্রা চ্যাটাজ (২৪)। বাড়ী পার্ক 
সীট । লরেটো হাউসে শব-এ পার্ট-১। 
ওর জশবনের সাধ 'এয়ার়হোস্টেস হওয়া। 
ইতিমধ্যে ও কিছুকাল এক বিমান সার্ভলসে 
প্লাউণ্ড-হোস্টেসের কাজ করেছে। দ্বিতীয় 
গ্থান লাভ করলো শৈবাঁলনণী রার (২০)। 
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ও নিজেকে শৈবালশ রায় বলেই পরিচিত 
ধরতে চায়! িল্তু যে মুহূর্তে ওর কানে 
গেলো, শৈবাল মানে শেওলা আর শৈষালনী 
হল নদশ সেই মূহূর্তেই ও চীৎকার করে 
উঠলো, "আম শৈবাঁলনী......' ওরও বাড়ী 


'ম়োলং' আর আঁভনেরী হওয়ার স্বপ্নে 
ণবভোর। শৈবাঁলনীর দেহেয় মাপ ৩৪/২৬৪/ 
৩৬৪। 


'্আঁডটোরয়ামে গৃজন উঠলো এবার। 
প্রথম কে? শ্রী ও শ্রীমতী পেস ঘোষণা 
করলেন প্রথম হয়েছে সাঁবতা মাল্লক। 
যোড়শশ পাঁবতার বাড়ী বিপ্রদাস স্ট্ীটে। 
নাচতে জানে, গাইতে জানে । জানে সাঁতার, 
যোগব্যায়াম, জিমনাষ্টিকস ও আভিনয় 
করতে । ণপওর সায়েল্স' নিয়ে একর “হায়ার 
সেকেণ্ডারণ' পরণক্ষা দেবে সবিতা । জিজ্ঞাসা 
করলাম, জখবনের সবচেয়ে বড় সাধ ক? 
সাঁবতা জবাব দিলো, 'ডান্ত্ার হবো কেন 


যাব ধ্যব করে আর যাওয়া হয়ে 
ওঠে না। রোজই ভাব বিকেলের 'দকে 


দীগ্তাদর ওখান থেকে একবার বোঁড়রে 
আসব। কিন্তু বিকেল গাঁড়য়ে কখন সম্ধো 
হয়ে যায় টের পাই না। সংসারের কাজের 
চাপে দম ফেলবার ফুরসং পাচ্ছ না। 
অথচ এই না যাওয়াটাও ভাল দেখাচ্ছে না। 
দীপাঁদ সেই কবে যেতে বলে গেছেন। 
তখন থেকে আজ যাব কাল যাব করে 
'তাঁদন ঠৌকয়োছ। আরো, দোর করলে 
দীপ্ডৃদি হয়তো শনজেই একাঁদন এসে হার 
হবেন আর গালমন্দ করে একসা করবেন! 
জাই সোঁদন সংসারের ফাজকম তাড়াতাঁড় 
মিটিয়ে দুপুরের একট; পরেই বোঁরিয়ে পাড়। 
এতাঁদন দর করায় দশপাঁদ কতথান রাগ 
করেছেন সারাপথ শৃধ্‌ সেকথাই ভের্ষোছ। 
ভাবতে ভাবতে যখন তাঁর বাঁড়র দরজার 
এসে পেশছোছি তখনও আমার ভয় কার্টোন। 
আল্তত একটা জোর ধমক তো খেতেই হাবে। 
দরজায় কড়া নাড়তেই দীপাঁদ দরজা খুলে 
দিলেন। সামান্য অনুযোগের স্বরে বললেন, 
এতাঁদনে যা'হোক তবু তোর আসার সময় 
হলো। বাস, আর কিছু নয়। অথচ আম 
কত আকাশ-পাতাল ভাবাছলুম। 


দীপাদর সঙ্গো ঘরে ঢুকে দৌঁখ তান 
তখন ছেলেমেয়েকে পড়ানোয় বাস্ত। 
ভাবলাম, ব'চা গেল। ছেলেমেয়েকে পড়ানো 
ফেলে 'তান [নিশ্চয়ই আমার কাছে এতাঁদন 
দেরি করে আসার জন্য কৈফিয়ংৎ চাইবেন 
না। আম তাই অনেকটা 'নাশ্চল্ত হয়ে 
দীপাঁদর পড়ানো দেখাছলাম। ছেলেমেয়ে 
পড়াছল। 'তাঁন শুধু লক্ষ্য রাথাছলেন। 
কখনো কখনো এটা-ওটা দৌখয়ে বা বৃঝিষে 
দাচ্ছলেন। 


টিউটর রাখা তিনি খুব একটা পছন্দ করেন 
না। তাঁর কথা হলো. যতাঁদন পার নিজেই 
দৌখয়েশুনিয়ে দেখ। তারপর না হয় অন্য 
বাবস্থা করা যাবে। দশপৃদির এই কথা 
আমার খুব মনঃপ-ত ! ছেলেমেয়েদের যথা 
দম্ভব কোচ করা উচিত। প্রথম 
থেকেই প্রাইভেট টিউটরের হাতে ছেড়ে 


দলে নিজের ছেলেমেয়ে সম্বয্ধে নিজেরই 
কোন ধারণা থাকে না। আমরা কন্তু 
অনেকেই এই দায়ত্ব নিতে চাই না। 
সংসারের কাছের চাপ দৌঁখয়ে ছেলেমেয়েকে 
প্রাইভেট টিউটরের হাতে তুলে 'দই। 
প্রাইভেট 'টউটর হয়তো আসেন সকাল কিংবা 
সন্ধ্ায়। সেই যা ছেলেমেয়ের পড়াশোনা 
হলো। তারপর সারাদন আর তাদের 
সম্বন্ধে আমরা খোঁজখবর দিনই না। এদিকে 
পরণক্ষায় যাঁদ রেজাল্ট খারাপ হয় তকে সব 
দোষ 'গয়ে পড়ে প্রাইভেট টিউটরের ঘাড়ে। 
অথচ আমার ছেলেমেয়ে যে পড়াশোনার 
কেমন তা আমার নজেরই জানা নেই। 
মাঝখান থেকে দোষে ভাগশী হয় বেচারা 
প্রাইভেট টউটর। অপরকে দোষাঁ করার 
আগে নিজের জানা উঁচত ছেলেমেয়ে পড়া" 
শোনায় কেমন। দীপৃদ তাই সংসারের সব 
কাক্জ করেও ছেলেমেয়েকে গনজেই পড়ান।, 


আম চুপ করে বসৌছলাম! দিপা 
ছেলেমেয়েকে অংক কষতে 'দলেন। দু 
ভাইবোন একই ক্লাসে পড়ে। পড়ার সময় 
ওয়া খুব একটা ঝামেলা করে না। মন 'দয়ে 
পড়াশোনা করে। কোন কিছু আটকে গেলে 
মায়ের কাছে জেন নেয়। এসব আম আগে 
থেকেই জানতাম। আর ছেলেমেয়েদের 
পড়াশোনার সময় দীপাঁদ কারো সঙ্গে 
কোন কথাও বলেন না। আমাদের অনেকের 
অভ্যাস ছেলেমেয়েকে পড়াতে বাঁসয়ে 
সেলাইয়ের কাজ করা অথবা উল বোনা। 
দগপুদ তাও করেন না। তাঁন বলেন, 
ছেলেমেয়ে তাহলে মায়ের অমনোযোগের 
সুযোগ নেয়। পড়ায় ঠিকমতো মন দেয় লা। 
যখন ছেলেমেয়েকে পড়াতে বপব তখন শহ্ধঃ 
পড়াবই। অনা কাজ নয়। 


শঙ্ক কথা হয়ে যাওয়ার পর দপযারগ 
ওদের 'ছুটি দিলেন, দুজনে একটু খেলে 
এস। খুব বোশ দের করবে না। ছেলেমেয়ে 
মায়ের কথা শুনে বইপস্তর গুছিয়ে হাঁস- 
মুখে কোরয়ে গেল। এবার দশপ্াদ পড়লেন 
আমাকে নিয়ে, আর কয়েকাঁদন পরেই ওদের 
আনুয়াল পরীক্ষা শুরু হবে। তাই এখন 
মকাল, সগ্ধ্যা আর দুপুর এই [তিনবেলাই 





নিয়ে বসতে হচ্ছে। সকাল আর সম্ধ্যাষ 


খুব একটা সময় পাই না। রাধাবান্না থাকে। 
এ সময় অনেকখানি অবসর পাওয়া যায়? 
স্কুল থাকলে দৃপুরটা আম ঘ্াময়ে 
কাটাতাম। কল্তু এখন আর সে অবসরও 
নেই। আর বা ছেলেমেয়ে হয়েছে মোটে 
পড়তে বসতে চায় না। জোর করে বসাতে 
হয়। এইতো খাওয়াদাওয়ার পর ওদের বই 
নয়ে বসতে বললাম ত্তা কেউ বসলো না। 
মেয়ে বসলো পুতুলের বাকস খুলে আর 
ছেলে গেল পাশের ঞ্গালতে ক্রিকেট খেলতে। 
আমার তখনো সব কাজ সারা হয়ান। এসে 
দোঁখ কেউ নেই। ডাকাডাকি করে তারপর 
দূজনকে নিয়ে বাস। পরণক্ষা যাদের 
তাদেরই হুশ নেই। এ যেন আমারই 
পরশক্ষা। আর যাঁদ প্রাইভেট টিউটর 
রাখতাম তাহলে ক অবস্থা হতো বলতো! 
যখন মাস্টায়মশাই আসতেন তখনই পড়া 
আর বাদবাঁক সময় খেলা । 


পড়াশোনায় ভাষণ অমনোযোগশী হয়ে 
পড়েছে। আগেও এরকম কথা শুনোছ। 
ছেলেমেয়ের সম্বচ্ধে অনেক মা-কাবাই এই 
আভদ্যাগ করেন। তষে এমন ক্াপক আকাহে 
কখনো শুনান। এখন প্রায় দব মা-বাবার 
মূখে একই কথা। অন্তত কয়েক বছর 
আগেও তো দেখাঁছ সারা বছর যা হোক 
করে। বাচ্চা ছেললমেয়ের কাছ থেকে অবশ্য 
অতটা আশা করা বায় না এবং তা সম্ভবণ্ড 
নয়। কারণ, পড়াশোনার গুর্ত্ব সাঠিক 
উপলাষ্ধ করার বয়স গুদের নয়। ওরা 
খেলাধূলা করতেই ভালবাসে । আর এমানি- 
ভাবেই ওদের পড়াশোনায় মন ঘোরাতে হয়। 
তবুও এমন আভিযোগ সকল্লের কাছ থেকে 
শুনতে হয়ান। এমনাঁক দপুদির কাছেও। 
আম দীপুদকে একটু উসকে দিই, 
তা ছেলেমেয়েরা একট- এরকম হয়। 
দীপুদি 'কাঁণ্িং উত্তেজিত বোধ করেন 
আমার কথায়। সৈ মনোভাক যথাসম্ভব 
চেপে উত্তর দেন। এখন আর একটু আধটং 
নয়। সবাই একইরকম । আর হবে নাই বা 
কেন। বছর দুয়েক যা অশান্ত গেল। 


রা 


২৯৮ 


পড়াশোনার পাট তো প্রায় চুকে যেতেই 
বসোঁছল। স্কুল হয় না, পরণক্ষা বন্ধ। আর 
এবকম হলে কোন ছেলেমেয়েই বা, পড়া- 
শোনা করতে চায়। আমরা তো ধরে 
নিয়েছিলাম, স্কুল-কলেম্স আর ২ 
খুলবেই না। তখন ছেলেমেয়েকে পড়ার 
টোকেন তা 
এখন পাকাপোল্ত হয়ে গেছে। স্বাভাঁবক 
অন্রস্থা আবার ফিরে এসেছে । প্কুল-কলেজ 
চালু হয়েছে। এবং উপযুক্ত পাঁরবেশে 
পরশক্ষাও হচ্ছে এবং হবে। কিন্তু ছেলে- 
মেয়ের সেই অমনোযোগ ফাটানো যাচ্ছে না 
িছচতেই। আর এই ঘটি হালো আমাদের 
মি্জাগাতা বিদেশীদের কাছ থেকেও আমরা 
খারাপটাই নিয়েছি ভাল জিনিস তেমনভাবে 
নিত পারিনি। এবং সামপ্ুতিক এই অশান্ত 
পাঁরেশের স্যোগ নিয়ে পড়াশোনায় 
অমনোযোগ এমনভাবে আয়ত্ত করেছে হে 
আগেকার দনোবোগের বগা তায় ভুলে 
যগ্দে আছে। 


গত রছর দুই আড়াইয়ের ঘটনা লীনা 
পিক্ষাক্ষেঘে এক বিরাট নাতা পি) 
করেছে। খুব সঙ্জে তা পরেণ ছবার নঝ। 
আনেক ছেগ্টা আর মতে! আবার আমাদের 
সে প2রোন িন্দতে রা: 


টি শেষ হলেই 
পরণ্ষা। এবং পরাক্ষা শেষ হলেই পড়া। 


ছা 


মাঝে কোন ফাঁকফোকর নেই। ছেলেমেয়েদের 


একটু নিশ্ছিঙ্দ বিশ্রামের জুষোগ নেই। 
ছুটি যে ছুটোছতাট করে অথবা ঘরে 
বোঁড়য়ে কাটাবে তার কোন উপায় নেই। 
আমাদের দেশে পরণক্ষা যেন ছুটিকে তাড়া 
করে ফেরে। 


অবশ্য কেউ কেউ ধলতেপারেন যে, 
আগাগোড়াই তো এরকমই হচ্ছিল! আর 
তখন তো এতো বায়নাক্কা গোনা ঘায়নি। 
তাঁদের জাতার্থে শুধু একটা কথাই বলবো 
যে, তখন দিনকাল একরকম ছিল আর এখন 
দিনকাল অন্যরকম। তখন ছেলেমেয়েকে 
পড়ার জন্য খুব একটা তাড়া করতে হতে! 
না। অনেকটা নিজের গরজেই তারা পড়তে 
বসতো। কিন্তু এখন আব তেমন একটা 
বড়ো দেখা ষায় না। অনেক জেয্েই চোখ 
রাঁঙয়ে ছেলেমেয়েকে বইপন্তর নিলে বঙ্গাতে 
হয়। তাই এমন যে আদায় দগপাদ হাঁকেও 
ছেলেমেয়ের পড়াশোনার জলা ভাবতে হুয়। 


তবে ছুটি আমাদের ছেলেমেয়েদেরও 
আছে। আর সেটা হলো ত্যনযয়াল পরণক্ষ 
শেষ হবার পর। এসময়টা ছেলেছেয়ের 
অথগ্ড অবসর । গত খুশি খেল আর আনঙ্দ 
কর কেউ মানা করবে মা। আর দপাঁদর 
তো প্রতিবারের প্রোগ্রাম ছেলেমেয্পের পরণক্ষা 
শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কোন জায়গা 


মা দিন দশেকের জন্য ঘুরে আপা। 
আম তাই শুধোই, এবার কোথায় হাচ্ছ 
দপত্রাদ? 
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ছোট মাসির বিয়ে। ছেলেসেয়ের গরণক্ষ। 
মিটলো ভাই বাপের বাঁড় যাব। নিয়ের দিন 
ঠিক মুয়াঁচুল ক্ছায়ো আাথে। গা জামার 
অনাই পাঁছযে দেখা হুযেছে। 

কথায় জাল্ল [বিকেল গাঁ়িয়ে আদে। 
ওঠন্কে যাব এমন সময় দীঁপৃদি বলকৌন, 
চল একসঞ্োই বেরোন যাক। আম একট: 
ডান্কারখালায় ফ্লাব। কদিন থেকে মনু আর 
বালু দুজনেরই খুব সাঁদকাঁশি হয়েছে। 
চেঞ্জ অব সজনে এরকম হয়েই থাকে । অন) 


সময় হলে ততটা গা করতাম না। 'কিক্তু 


পরাঁক্ষার মুখে যাঁদ কাড়াবাড় হয় তাই 
ক আর ছেলে- 

পড়াশোনা থেকে পরাক্ষা সব 
রি ওদের 
বাবারা তেমন মাথা ঘামান না। সারাদিন 
বাইরে বাইরে থাকেন লুষোগও পান না। 
পড়াশোনা থেকে ডাক্তার বাঁদা সব মায়েদেরই 
করতে হয়। 


তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
তোকে তো এসব ফাদেলা পোয়াতে হয় না। 
একাটমার ছেলে তাকেও দিয়ে রেখোছস 
বোর্ডংএ। মন্‌ ন্সার বুলু আর একট, 
বড় হলে আমাকেও তাই করতে হবে। 

দশপাঁদর সঙ্গে চোখাচোখি হতে 
আমরা দলেই হেসে উঠি। 


--প্রীলা 








ইদানশংকালে আধুনক্ারা আধকাংশই 
বিবাহত জাঁবনে পণ্চিমশীদের, অনুকরণে 
বাম ও “শশুসন্তানদের নিয়ে পৃথক 
নংসার গড়ে তুলতে আগ্রহী । আগেকার 
সেই যৌথ রা এরাম্নবর্তা পাঁরবারের 
জরুরপটা কমে গিয়েছে । এই কমে যাওয়ার 
মলে অবগা অনেক কারণ আছে। বতর্মানে 
পথ অনেকটা বদলে গিয়েছে। আর বদলে 
গিয়েছে কাজের অবসরে পান 'দিবিয্বে 
দপ্‌রের 'বশ্রামটাকে গল্পগুজবে কাটিয়ে 
দেওয়র চিদ্তা। ঠাণমা-দিদিয়া বাল কেন 
মায়েদের মত ঘরকল্ার কাজে আজকালকার 
মেয়েদের মন ভরে না। বিশ্রামের অবসর- 
টুকুতে তাঁদের কত কাক্স। বাইরের কাজের 
জন। তাঁরা আর প্যর্ষদের অত মুখাপেক্ষী 
নয়। যতটা সম্ভব নিজেরাই করে নেন। 
ভাদ্রাড়া বিজ্রান দিয়েছে তাঁদের বিরাট 
সুষোগ-সরিধা। গ্যাস জনালয়। কুকার 
চাঁপয়ে কত অপ সময়ে তাঁরা ঘ্রকমার 


কাজটি" সমাধা করেন। 'বিশেম করে অফিল 


' আদালতে যে মেয়েরা কজ রুরেন প্রায় 


সকলেই এ পু'টোর ব্যবহার বোশি পছন্দ 
করেন। শুধু পন্ছল্দ নয়, কাবার করতে 
বাধ্য হচ্ছেন কারদ আঁফিল যাবার ফাঁকেই 
তাঁদের ছেলেমেয়েদের কুলে পেশছে দিতে 
হয়। লংসারে তাঁরা দ্ধামী-স্মঠ দু'জনেই 
প্রধান। দুক্জনেই প্রায় চাকুরদজশীব। এই 
দু'জনকে সাহাযা ফরতে কাজের লোক 
ছাড়া আর তৃতীয় ব্যান্ত নেই। বিজ্ঞ'ন 
তাঁদের যত সাহাষ্যই করুক এতে তাঁদের 


পারশ্রম আর টিল্তার কি খর লাঘব হচ্ছে? 


হয় ছেলেমেয়েদের ছটির পর কাজের 


লোক ছাড়া আপনজনের সঞ্চাহুগনতার 
কথা । ভাবতে হয় তাদের খাবার কথা। 
কোথায় গেল, কার সঙ্দো িশলো 


এ দুশ্চিল্তাও তাঁদের আঁষ্মির করে তোলে। 


আগনন্ধনেনন অনাক্ষান্তে ছোটরা অনেক 


সময়েই বেপরোয়া আদরণ করে। মাইনে 
কা কাজের লোক সৈসর ঝাকঝামেলা 
এড়ারার জন্য বাচ্চ'দের স্বেচ্ছাচা'রতাকে 


অসামাঁজক হয়ে গড়ে ওঠে। পিতা-মাতা ও 


আত্মীয়স্বজন থেকে দূরে বসবাস করে 
সংসারের প্রাত আকর্ষণ ও মোহ অনেকটা 
কমে যায়। পরবতী জীবনে এর "ব্য 
ফল আমদের সমাজজ্ীবনে শেষ প্রভাব 
বিদ্তার করে। 


সারাদিনের ক্লান্তির পর ধধর্যলহকারে 
সম্তাদদের আদর-আবদারের দিকে 
মনোযোগ দেওয়া; গেখাপড়া বা স্বাষ্থের 
দিকে রাধা দেওয়া এ দুটোর অস্কাবই 
আধিকাংশ আছায়েদের ক্ষেত্রে ঘটে থাকে। 
এসব লক্ষ্য করে জনাকয়েক চাঝুরীজগনি 


গহিলাদের দো আলোচনা প্রলঙ্গে 


কয়েকটি প্রন জিজেস করোছিলাম। 
সর্রথামেই নন্দাঁদকে জিজ্োস করলাম, 
গ্রশুরশাশনড়ী গেকে পৃথক চুয়ে তিন- 
ছবনের সংগা চালাতে কেমন লাগছে ?' 
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বলতে তানি বললেন, 'এই বেশ আছি 
পৃথক হয়ে। আনকালচারড্‌ 


সন্জাব রাখতে চেষ্টা কেন নেক 


একা সংসারের দিকে নন্দাদর ঘরাবরই 
ষোঁক। লক্দাদি অত্যন্ত গর্ষের নঞ্জোে যৌথ 
পাঁরিধারের নিন্দা করলেন। বললেন, 'একলা 
ঘরে আমার ছেলেকে বেশ মনের মতো 
মান্ঘ করবো। একান্নবতখ ঃ 
থাকলে আমার ছেলে হয়তো 
দেষগুলো রপ্ত করতো তারপর 
আক্ষেপের সূরে বললেন, 'কাজ থেকে ফিরে 
'নজে হাতে খারার নিতে চোখ ফেটে জল 
আসে। তখন মনে হুপ্ন ননদ, শাশুড়ী 
থাকলে ভালই হত ।' 


নন্দাদির ছ'বছর়ের ছেলে দকঙ্গের দোষ 


রপ্ত রুরা থেকে গন্তি পেয়ে মে যে কোন 
লোকের স্গো সহজভাবে মিশতে 'খর্খলো 
না সেটা দনিক্ষয়ই একা সংসারের একটা 
মহধ গুণ! 


কিছুনা বাদে বাদে নিক শজেছছা 
জানতেই জবিতাদর ন। পার 
৪১৯১1 । বিরাট 
একটা কোয়ার্টারে স্বামী-স্ম আর তিনাট 


যাবার পরেই অসম্ভব একলা বোধ কর্ধেন। 
দাঝে মাঝে আঙ্গেপে বালন, (এই এক 


িলোমশে থাকার মই দছনলীলতা, 
আনন্দ সেটা আর বুঝবে কেমন করে। 
আমরা তৌ কাকা-্জাঠা কত ভাই-বোনের 
সঙ মানুষ হয়োছি। মনোদালিন্য ছাই 
থাকুক, জান্ডাঁরকুত্তা ছিল অনেক বেশ"। 
জম জার বোঁপ যাইছোক সকলে মলোমলে 
লাখ করার আনজ্ব, একা পৃথক, ছোট 
সংগলারের পক্ষপাতীরা বুঝবেন কেমন 
করে। দেখ না আমাদের জুলশশিলতার 
কড জন্ভাব। অ্ীঘে-রাসে কে ক্ধাকে গুড়ো 
দিজ ডা লিয়ে কুরুক্ষেত্র বাধার উপরুম। 
ঘট করে সকলে মিলেমিশে থাকতে তো 
১৮8 মানুষেরা প্ধাদ করে 
) 


সাবতাঁদর যে কত'বাবোধ, 'দাঁয়দববোধ, 


মিলোৌমশে থাকার যে আগ্রহ তার অভাবেই 


২১৯৯ 


ধহূয় সব থেকেও তান নিঃসপ্া, 
/+ 


সবিতাদি শুধু: ঘরকন্নার কাজেই 
ব্যস্ত। বাইরের জগতে তাঁকে কমই 
বেড়োতে হয়॥। তাঁর পক্ষে” একামবতশী 
পারার খুব সহজেই কাম্য হতে পারে। 
কিন্তু নয়নাদ। ক্কুলে বারো বছর ধরে 
গিক্ষকতা করছেন। দৃটি সন্তানের জননী 
নানাদ তো ্বশূরবড়ার সকলের সঙ্গে 
ঘাঁদিতো ঢর়াযেন। 


না। তিনি জানেন 
সম্ভানদের রগাঁবেকদের লোকের অভাব 
ছবে না। এ 


আলা মৌ পরিবার, ইংরাজীতে 
যাকে বরে জ়েন্টী ক্ষার্মিল, তার জন্য 
মান'সকতার় গিঘ্বোজলও অনেকাংশে। 


অভাবই বোধভুয় ক্ষামদের দৃ্টিভীঙ্গাকে 
পাল্টে দিচ্ছে। এই দুষ্টিভাঁঞ্জার পাঁর- 
বর্ভনের সঙ্গে গপো আমরা সৃ'বধা 
হয়তো অনেকটা ভোগ করান্ছি, িন্তু যৌথ 


অনপ্য এন ক্রীকার করতেই হবে অর্থ- 
টনাতক বিপরর্জ্ততাই ঘৌথ পাঁরবারে 
স্সানছে বিরাট ভাঙখান। বাসস্থানের 
কবপ্পতা, দূর দূর দেশে, কর্মক্ষেত্রে 
এগুলোতে আত্মসর্বদ্ব 'চন্তা ছাড়া উদার 
[চদ্তা করার সুযোগ কোথায়? যৌথ 
পারায় বমবাস করে শাহী বৌয়ের 
কোঙ্গরা, দ্থাট-এ ভাই-এ লাঠালাঠি, ভাজে- 
মন্দে ঈরণ-সরঙ্গহ। জায়ে জয় চলাচুল 
বরর চেয়ে ছোট এ সংসারে প'থক 
হয়ে জচ্ভাব রক্ষা করা মঙ্গা কঃ তবুও 
খন প্রারগপদের মুখে এক ডালায় মুড 
মেগে দখলে ভাগ করে খাবার গল্প শুনি 
দ্খনা আমাদের মলটা কেমন উদাস হরে 
একক ভ্াড়ীন কল্পলোকে ঘরে বেড়ায়। 


সঅঞজলি চৌধরণ 





গাঁয়ের নাম তিলফাল। 


সদর কৃফনগর থেকে চল্লশ ক্রোশ 
দক্ষণ পাঁ্চমে সরকারশ সড়ক 'ডা্গায়ে 
দতলফদলের নিশানা ছয়ে বরাবর বাস 
যাবে রাগীচক অবাঁধ। বাসপথ থেকে 
কাঁচারাস্তায় ক্রোশখানেকের পথ বটে 
গাঁয়ের বাজার। গরুর গাঁড় নত হাটাপথে 
মান্যজন চাষাতৃসো শহর থেকে হামেশাই 
এ অগুলে যাতায়াত করে। 


গায়ত্রী [তিলফূল গায়ে 
চলেছেন কৃষ্নগর থেকে ট্যাকাঁস ভাড়া 
করে। 'দিগল্তজোড়া খেত-খামার যোশেখের 
আগুনে ধদুকছে। ফুটিফাটা মাঁটর 
জলন্ত নিঃমবাস বাতাসের গায়ে। তার 
ওপর রয়েছে মোটরইঞ্জিনের তপ্ত হলকা। 
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মোটরের আওয়াজ যেন মাটির করুণ 
'আতনাদের মত- প্রাণহীন রুক্ষ জাবনে 
শুধু খরাই একমান্ সত্য। ক্লাম্ত চোখ 


পায়তীর জাঁবনে 
বাঁধ এক বস্মতপ্রায় অধ্যায়, একে 
চিনতে ভুল হয়, ভাবতেও ভয় করে। কারণ 
আর নয়, দা" 'তাঁরশ বছর বাদে 
ঝাপের বাঁড় চলেছেন গায় । 


ফালাগাড় ফরাসডাঞ্গা শাড়ী আর 
আদ্দর জামায় তাঁকে কেমন মোমের 
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পুতুলের মত মনে হাচ্ছল। শুধু বাইরের 
তাপে মুখটা একটু আরম্ত। 
টানার ভঞ্গীঁটি বিচিন্র-যেন এই কাদনের 
নতুনবৌ। সরু নাক, চোখ দহট মাঝার 
ধকদ্তু চোখের এক ধরণের নিরাসন্ত ভাবে 
কোথায় যেন রহসোর ছেয়া লেগে 
নয়েছে। ৃ্‌ 

চওড়া সরকারী সড়কে বাস্পথ 
'ডাঁ্গয়ে কাঁচা রাস্তায় গাঁড় বাঁক নিল। 
অনেকগুলো চালা-ঘরের জটলকে ছয়ে 
গাঁড় দৌড়তে থাকে । কবেফার কথা দেই 
1তরিশ বছর আগে এই পথ দিয়ে নববধূ 
*বশরবাড় গেছেন, মনে করতে তাঁর 
ঠোঁটে চাপা বিদুপ খেলে যায়। যাওয়া নয় 
মানে গ্রাম থেকে বিতাড়িত হয়েছেন। কেউ 
ক ভাবতে পারে একটা পনের বছরের 


এর এয পি সপ এ টা শা 
্ ত ্ঁ ঞ রি একে ঃ পা 
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মেয়েকে ঢাক ঢোগ্ 


গায়েই আবার ফিরছেন; 
নানষের জীবনে কতই না খটে। 

সামনের সিটে ডুইভারের পাশে 
চৌধুরী পারুবারের নায়েষের ছেলে 
গানক। ও কৃকনগরে পড়ে। কথায় কথায় 

ইংরেজী ব্কনি ঝেড়ে সে যে মোটেই 

গরম নয় সে কথা প্রমাণ করবার চেষ্টা 
ক্শ্ব। গাঁড় গায়ের কাছাকাণছ আসতে 
মুখ ফিরিয়ে বলে-বাপের বাঁড়র দেশে 
'পণছানর চেয়ে চাঁদ যাওয়া টের সোজা 
তই না শিসামা? 

গায়ে একট: হেসে মাথা হৈলান। 

ওর মনের ভাব বুঝতে না পেরে 
মানিক স্বগতোন্তি করে 

আপনারা হাজার হলেও রাজা 
গ্ানুষ। তামাদের এহ হতভাগা দেশ... 

গাড়ির আওয়াডেও ঠা,তবাদের সং 
শান, মায় 

খুব কথা ক 


আম্চষ । 


সু ঞ্ শালা । ভব খা ত।। 
গড়ে আর তি হবে, এ যাগ হ ঠ্াজার। 

মানিক ক খুঝজ জানে না। হাহ 
করে হেসে বলে-এই যে এসে গোছ। 
দেখুন দিক দ্ব রকেনবর ঠাকুরের থান। 
হেই খাবার মান্দর। জার এ দরে মগ 
পট জামিদারবাবদেক ছাড় সীমা 
আপনার বাপের বাড়ীর... 

মা বলেন -)ঠক তোর ম, ত না হাই 
কউ? 

প্রণাম করে মাথা রেখেও 
গায়তশির মনে হল ক আম্চঘ মা তান 
সংগা পরিহাস করান কেমন করে ও 
মংরের গলয় আঅভিবোগ বা আভমাধনর 
দর ত ফট উঠা না। 

মেয়ে মুথ তাল সটান জবাব দেয় 
বিহার তোমা তিরিশ বছর পর আমার 
কেও গাল্টে দল মার সঙ্গে যেদিন 
বাঘ দেখ সোদিন তাঁর শক্ষপপ্রাতিমার মত 
চেহারাখানা আর আদা এই জন্গাগ্রুস্ত 
নদ্ধার মধোে মায়ের সাধের উত্তাপ 


মর বুকে 


কোথয়? শায়তী অনুভব করেন শুধহ মা 
নয় ভান নাই আজ কতো 


গা্েটছন। নইদ্ল কেথায় সেই আভমান 
আর যন্ত্রণার জালা যা তাঁকে ডালায 
দদয়োছে তার আবদ্ধ তনাজানা িলফাল 
গাম, তাঁর মা বাবা, ভাই বোন... 

কিন্তু তিরিশ বঙ্ভর বড় কম নয় আর 
বয়সে বড় ভয়ানক 'জানস, চাপা বারে 
গবিচ্কারণ হয় আবার কখনও তা ভাহ 
হয়ে যায়। মনের আনুভাীতিগলো ঠিক 
"সই রকম । 

তিরিশ বন্ধ আগেকার যে জুতার 
ঘৃণা ও আ'ভমান নিয়ে গ্রাম ছেড়েছিলেন 
আজ তারশ বছর বাস্দ হঠাং দেই দেশের 
প্রা আকর্ষদপ্ণল ভীবতায় গায়তশি দিল্লী 
থেকে বাঙলাদশর এই অখ্যাত গায়ে 
ছুটে এসেছেন। 

উচু তন্তপোষের নিচে উপড়েকরা 
কাঁগা পিতলের বকঝাক  বালন। 
আমকাঠের সম্ধ্কটার গায়ে স'দুরের 


পিটিয়ে দেশছাড়া আচড়। 
করতে পারে কারও আপন জন? সেই 


লি ৩ উস হি 


একটা পায্োন গন্ধ যেন 
বেড়াজালে জাড়য়ে রেখেছে। কুল্‌ঙ্গীতে 
জঞ্ষাশর পট ঠিক ঘেমনাট এ ঘরে ছিল 
বছল আগে। শধ; দেয়ালে 

সংয়োঞজন হয়েছে বাবার একাটি ছবধি। তার 
গাশে বাঁধান রয়েছে বাবার মৃতুর পর লা 
আলতায় ছাপ মারা তাঁর চরণষ;গাল। 
ছবিতে মাথা ঠোঁকয়ে অনেকক্ষণ বাদে 
কাঁদলেন গর । শুধু শিতাবয়োগের 
বেদনা হয়ত চোখের জলে মেশামেশি ছিল 
না তার সঙ্গে আরও কি ছিল অভিমান 
নয়ত আর কিছু? 

ঠকঠাক করে মা তাঁর হাড়- 
গোডবারকরা হাতটা মেয়ের পিঠে 
রেখে ফিসাফস করে ঘলেন-মনে কনে 
বর্তার ওপর আঁভযোগ  কাঁয়স না মা 
আগ্। উন তোকে ফত শাস্তহই দিন বর 
দয়েছেন তার চেয়ে শতগুণ নইলে”... 

গাষশি সখের নির্বাঙ্গ ছাড়েন । 

তাঁর মত শান্তির নীড় ক'জনের 
আাছে। তিরিশ বছর ধরে যে মানষেটির 
দনিষ্জ সালিঃধা রয়েছেন তার ছেয়ে আর 


কেউ অগন হত পারত একথা আঙ্গ 


ভাবাই যয় না। ূ 
বৈশখশ-প্ার্শমার চাঁদ উঠেছে 
আকাশে । জানলার বাইরে আগাছা জর 
জঙ্গল থর গোতুড়া , বাড়িটাকে কেমন 
চাচেন। জাগ। কিন্ত উঠনে িখ্গিয়ে সেই 
বকুজগাছটা কোথায়। গাকত্রীর হঠং কেমন 
দব ভল হয়ে যায়। ও গাছের সম্পো যে তাঁর 
ভন এক নিবিড় সূত্ধে গাঁধা। | 
মা গনের ভব বুঝতে পেরে বলেন 
হাব এলটপাজট লাগছে তাই না? আসাজ 
ব্কুলগাছঢা সেইবার মাঘ মাসের ঝড়ে পড়ে 
প্ুল। এ পাড়র কত ভারী তারী আম, 
ওা'মর ফলল্ত গাছ যে গেছে সেই ঝড়ে। 
গাসুত্রী স্পন্ট দেখতে পান ব্কুলফুল 
টপ ্ূ করে ঝরে পড়ছে রাতভোর। 
এখনও তার গন্ধ মাম করছে। স্নাতসায়রে 


ভেসে ৫ একটি কাশোরী নখে তিন দিন 
তন রান্তর সেই গঞ্ঘভরা বকুলগ ছের 
ণীড়র সঙ্গে বাবা তাকে বেধে 
নেখোছলেন। 

বকুলগাছের কথায় ম্লায়র- মনেও 


প-বস্মৃতি হষ্টাং বাঁ» বল্গসে ওঠে। 
ধঙ্কান--তা বাপু কর্তার "ছল চণ্ড ল ব্লাগ। 
নিজের মেয়েকে এমন শাস্তি কেউ দেয় 
শাক কাস্মন কাজেও শুর্নিনি এমন কথা। 

পশাপাশি আর একটি মুখ অঙ্গপন্ট মনে 
পঞ্ড়। আশ্চর্য মাঁণময়কে ভুলেই গেছেন 
গায়তি। এমন কি অজ এই মৃহূর্তে ঠিক 
সৌদনের সেই চেহারায় মাঁময় জামনে 
এলেও তিক তাকে চিনে উঠতে গারবেন 
না। অথ তাদের নিয়ে ছোট্ট একটি 
ব্যাপারে আলে ড়ন উঠেছল। ওদ্রে গেটের 
উ্দাটো দিকে ইস্কুলবাঁড়র লাগোয়া 
দোতলা বাঁড়টায় মাঁপময় নামে কলেজের 
এক স্বদেশশ ছোকরাকে পলিশ ইনটার্ণ 
করে রোখোছল কিছুকাল। কেমন করে 
কবে ওদের আলাপ হয়েছল তারপর 


খনম্ঠতা। ভমশ কাঁচাবয়সেয় বাঁঞ্তন আকাশে 


হাটি বধ 
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৬০১ 


জনেক তুলির আঁচড় কাটতে থাকে। আর 
চৌধুরীবাড়র ০ একাঁট কিশোরী মেয়ে 
স্রগন দেখে বোমা, পিস্তল ও সন্প্াসের 
মাঝে একটি মানুষ তাকে ক্রমশই বেধে 
ফেলছে। সে মশিময়। চৌধুরশবাড়র 
পাঁচ গেটের সাধ্য কি তাকে দরে 
সরক্পে রাখে। 
হয় নি। শুনলেন গায়ঘ্শির বাবা। ভাবলেন 
ছেলেটার লাশ ফেলে দেবেন নাকি নদশর 


লে? না অতদৃর বেআইনি কাদ্ তিনি 
করেন না। প্রথমটা খেসারত £দতে হল 
[নজেকে। তাপস অর্থ নিজের মেয়েকে এ 


বকুলগাছের সঙ্গে বাঁধলেন 'নর্মমভাবে। 
তারপর থানায় গেলেন দারোগাববুর 
খোঁজে । দুজনে উপিপি কি এক 
পরামের পর আইনভঙ্গোর অপরাধে 
দণিময়কে বেশ কয় বছর জেলে আটকে 
রাথা হল। 

[তিন দন তন রাত চেই, বকুলগাছে 
বাধা পড়ে যেন 'বকার়ের মধ্যে ধকতে 
কে সেই মেয়েটি । রাত আসে, রাত ভোর 
হয়। লকুলফল টুপটুপ করে ঝরে পড়ে 
তার সারা অঙ্গে । মাঝরাতে আধখানি চাদ 
বকুলগাছের পাতার ঝালরে উপক দিয়ে 
বলে--ণক গো মেয়ে মনের দাহ ঘুঢল 
নাক ।' 


ঞ 
সাত দিনের মধ্যে চৌধ্‌রাবাড়িতে 
সানাই বাদা বাজল। কলকাতা থেকে 


থুশজেপেতে নানী ঘরের শপ ধর 
জোগাড় করে ফেললেন গায়ত্রীর বাবা। ধনের 
"-গতরের বাধা তখনও জুড়োয় নি। 
বিয়ের শিশড়তেই সে ক্ষণে ক্ষণে ভিরমি 
বৈতে থাকে। 

ঘটনাটা যারা দেখেছে যারা শুনেছে 
তারা গল্প করেছে অন্যকে । ক্রমশই বৃড়ো- 
বড়ীরা একে একে মারা গেছে। তাদের 
খুখের গল্প কাহনশ হয়ে তিল্ঞজুল গাঁয়ে 
হাড়য়ে পড়েছে গায়ঘা এখন আর 
চৌধুরীবাড়র কন্যে নন। তিনি যেন 
রূপকথার এক রাজকন্ো। ওরা গায়তীর 
কাপমানে অপমাঁনত, ওর হ্ণায় বেদনা 
বোধ করে। 


নয়ানবো গায়তশর সব ছোট ভাইটির 
বউ। বিয়ে হয়ে এসে অবাধ সে শুনে 
এসেছে তার এই ননদ'টর কর্থা। খয়সের 
ভার বড় কম নয়ানষৌয়ের 1 দুটো চেখে 
অপারসীর বিস্মম্ধ নিয়ে সে গারজকে 
দেখে আর ভাবে এমন রাজরাণীর 
মাত মেয়েকে কি কেউ প্রাণে ধরে: শাস্তি 
গ্তে পারে। 


কল্তু 'তাঁরশ বছর অগ্েকার বস্তান্ত 
ধরাই ভুলে শেছে। নয়ানবৌর বয়েস 
কম। ভাবে আহাগো,..দাদির মনে সব 
স্মাতিই বাঁঝ ধায়ে পাছে গেছে। 

একলা পেয়ে প্রগলভতা চাপতে 
লা পো বলেই বসে- তিরিশ বছব 
মা বপের কথা কেউ ভুলে থাকতে পারে » 

আল-তোভাবে নিঃমবাস ছেড়ে নয়ানবোর 
দ্পঠে হাত রাখেন গায়তী। 


'. ছলে এখনও পক ধরে নি। 


৩০২ 


ম্লান জোছনযয় সমস্ত চন্বরটা যেন 


অল্পক্ট স্মাতর মত ডেসে ভেসে মিলিয়ে 


ঘাচ্ছে। 

"চল না বউ একবার ঘুরে আঁস। 
নয়ানবৌ বলে--ওমা যাবেন কোথার এ বন- 
বাদাড় জঞ্ালে ? 


দক এ আমার বাপের ছিটে । চেনা- 
জানা কতকালের, তখন তুই জল্মসাঁন 
জানিস। 

কিন্তুসে রাতে মার পাশে উচ্চ 
তন্তপোষে শুয়ে একট্‌ও ঘুমতে পারেন 
না গায়ত্র। জানল। দিয়ে লিষ্পলক চোখে 
চেয়ে থাকেন আগাছার গ্ধে ভরা গ্পেড়ো 
চত্বরটির 'দিকে। সেখানে সেদিন বকুলগাছ 
ছিল। বসল্তের সুরূতে ভিনদেশ থেকে 
কোকিল এসে বসত ডালে ডালে, আজ 
শুধু একঘেয়ে 'কঝিঝযরি ডাক। 
আসশ্যাগড়ার ঝোপের মাঝে জোনাকি 
জহলছে। তিরশ বছর পোঁরয়ে এসে এ 
জায়গায় শুধু অজানা গন্ধ । নয়ানবৌ ঠিকই 
বলেছে বনবাদাড়...জঙ্গাল। 


চেহারাটা। এরই মধ্যে পিল দিল করে 
সবাই তাঁকে দেখতে আসে । বড়দের মধ্যে 
যাঁরা তাঁকে কোলেপিঠে করে মানুষ 
করেছেন, কিংবা সমবরসী যাঁরা ধারেকাছে 
রয়েছেন, নয়ত পরবতী যুগে বাঁরা 
গায়ত্ীকে কিংবদন্তীর নায়কা রুপে 
দেখেছেন তাঁরা সবাই স্তম্ভিত। 
কোৌতূহল্গে খচথচ করে অনেকের বুক- 
মাগো কি রাজরাণশর মত চেহারা । 
গায়পির মূখে মিটমিটে হাসি। একদিন 
যারা অপবাদে ছিল পণ্চমুখ তাদের চমক 
দেবার জন্যই যেন বলেন--এই গায়ের 
চাদরটা জনোই দুলীপসণ। দেখ 
1দকি হবে ত! 

জনে জনে উপহার বিলিয়ে 'স্মত 
হাসেন গায়লী। কে একজন মন্তব্য করে- 
মাগো যৌবনটাকে কোন যাদুতে বেধে 
রাখাল ভাই। গায়্ী খিলাখল করে 
হাসেন। কে বলবে তান তিন-চার 
সন্তানের মা, বয়স্কা গাহণী। সামনের 
চামড়ার 
উঞ্জবলতায় এতটদকু ছায়া নামে নি। 
দিপথতে সৃদীর্ঘ গা সিশ্দুরে রেখা। 
ছোট্র কপালে আধলার মত িপয়ের 'টিপ। 
কানে কানপ.শা আর নাকে হই ফুলের 
মত হারের নাকছাবি। 


দালাপসী তব; বঙ্লেন--তাজ্জব 


প্রপষ বল্দ্যোপাধ্যায় 
ইস্তাহার ৪. আমটসাঁফর ৫. 
কাদামাটির দর্গ ৪. শহর ৩. 


নজরুল-পুকান্ত-জীবনানন্দের পরে নতৃন 
স্বাদের ককিতা। উপহারে অনবদ্দা। 


এ পক পপ পা আত আরা) পাস পার এর জা পর! (রে পর পর ও পর এর এক, পারা পরার এটি 


বিস্বজান। ৯।৩ টেমার লেন, কঁলি-৯. 


আমি বালি কোনকাজে ভুলেই 
য় ঠেটি ফৃলিয়ে বলেন-বায়ে 
তুমিই তো ভূলে গেছ। কেরা খরের দেওয়া 


পান কেউ বুঝি খেতে জানে না। 
দলপিসী উথলে ওঠেন-ওমা মরে 


মো 


যাই। সে কথাও তোর মনে আছে? 


বড় তরফের বডবোৌ বলেন-যা ধূলো 
বালি রজ্তায়,। মাথায় সাবান দিয়েছিস 
বাঝ? কোন কোম্পানণর সাবান লো, যা 
বাল ছড়াচ্ছে। 

গায়শী বলেন-বলব কেন? এতক্ষণে 
ত আসা হল! মাথার জটা কে ছাড়াবে 
খুনি। সব ভূলে গেছ। 

বড়বৌ আহমাদে গলে যান- মাগো, 


তাইত! ও চুলে আমি ছাড়া কে কবে হাত 


দিয়েছে? 
নয়ানবৌয়ের যেন ধল্দ লাশে- দিদি 


এতও জানে বাপু। তিরিশ বছর জটায়, 


হাত পড়েন বুঝি! শহরে লোকের সঙ্গে 
কথায় কে পারে। 

এরই মধ্যে মা একাঁদন 'ফিসাঁফাসয়ে 
বন্লেন- পাড়াগেয়ে মানুষের জিভে বড় 
ধ.র। খুব সাবধানে চালস মা। 

গায়ত্রী যেন বিষম খান, জশবনের এই 
অপরাহ বেলায় আবার আশঙ্কা, আবার 
অপবাদের ঘর! 

কেন শান? মেয়ের রুপান্তরে 
বন্ধর চোখ জোড়া আবার কোটরে ঢুকে 
পড়ে। বলেন-_মাঁণময়কে মনে আছে? 

-সশিময় কে মশিময় ? 

--ওমা অবাক করাল! গাঁয়ে যাকে নিয়ে 
তোর অমন কাণ্ড ঘটল! 

নাকে ধমকাতে যেয়েও থমকে গেলেন 

। 

কেন 'তারশ বছরেও যে পক শেষ 


হয় নি? 

খাঁচা বন্দী বাঘটা যেমন গর্জে ওঠে 
তেমনি গলার মধ্যে গরগর আওয়াজ 
তোলেন গায়ন্ী। 


মা বলেন তাঁর কতন্ন চন্ডালে রাগের 
কথা । ছোঁড়াটা যে কত বছর জেল খাটল। 
তারপর ববে ছাড়া পেয়ে বিয়েথাওয়া করে 
সংসারী হয়েছে তা জানার কথা নয়। টের 
পেলেন যোদন পাঁচলের ওপ.রে সেই 
ঘরটায় বি-ড-ও আঁপসে মানুষটা চাকরি 
নিয়ে আসার পর। একটা ঘরে আগন্ডা 
ছেলেমেয়ে নিয়ে সংসার করছে মানুষটা । 

গায়তী ঘেমে নেয়ে ওঠেন। বিস্ফাঁরত 
চোখে যেন বিভখীষকা দেখছেন। আজ আর 
মণিময়ের কোন অবয়বই তাঁর স্মরণে নেই। 
কিন্তু চাপা স্তুতি আর যশের যে 
পাঁরমণ্ডলাট এই কপদকে রচন। করেছেন 
তা কি আবার ভেঙে যাবে? আবার তাঁর 


শপযশের জোর হাওয়ায় ছোট্ট তিলফুল 


গাঁখানি উদ্বেল হয়ে উঠবে? 

িল্তু মায়ের আশগ্কা মধ্যে হয়ে 
গেল। পর পর তার আসে দিল্লশ থেকে 
িলফ্‌ল নামে এই অখ্যাত গাঁয়ে। সবার 
মুখে গবের হাসি খেলে যায়। "দিল্লীর 
নামী লোকের স্মী করদন আর থাকবেন এই 
ছোট্র পাড়াগায়। গাঁয়ের মেয়ের লক্ষী 


- নয়ানবৌয়ের কাল্লাভরা চোখের 


থানায়। 


আভাস, তাঁর চোখেও জল টলটল করে। 
বেরুবার মুখে ঠিক যেখানে একাঁদন 
বকুলগাছ ছিল সেখানে কি পায়ে লেগে 
হোঁচট খেলেন। সবাই হাহা করে উঠল। 
ওপর 
চুম খেয়ে গাড়িতে উঠলেন গা । 


আবার সেই দীর্ঘ পথ বেয়ে মোটর 
চষে পাকা সড়ক ধরে। চৌধুরীদের পোড়ো 
বাঁড় আর ভগনস্তূপ, বনবাদাড়, পুর 
[ডত্গিয়ে গাঁড় বেরল গাঁয়ের রাস্তায়। 
সামনেই বি-ডি-ওর আপিস। কে একজন 
সেখান থেকে বোরয়ে হাত তুলে গাঁড় 


-দৌহাই ভাই, কেষ্টনগর একবার 
যেমন করে হোক পেশছুতে হবে। সকালে 
বাস ছেড়েছে সেই কোন ভোরে। 

মনিক রুক্ষ স্বরে বলে_হবে না 
সরকারবাবু। দেখছেন রেলের টাইম পোরষে 
যাচ্ছে। মহা ঝামেলা শুরু করলেন দেখাছ। 

গায়ত্রী অনামনস্ক হয়ে পেছনের সিটে 
বসোছলেন। হঠাং যেন ভূত দেখার মত 
চমকে উঠলেন । ভ্রুকৃটি তক্ষ। চেখে প্রো 
লোকটির দিকে চেয়ে দেখলেন গাক়্র্ণর 
দিকে তাঁর দর্ৃঙ্ট নেই। ড্রাইভার ও 
মানিককে সে কেমন দণনতা নিয়ে অনাথ 
করে চলেছে। 

পাম্ভশীর গলায় গায় বলেন 
কেন্টনগর যাবেন তো উঠে আসুন, 
পেছনের সিটে জায়গা রয়েছে। 

মাঁণময় থাঁতয়ে গেলেন। গায়ত্রী 
রম্তশৃন্য ফ্যাকাশে মুখটার দিকে চেয়ে 
সহসা কোন কথা বলতে পারলেন না। 

মন্তমুখ্ধের মত পাশে বসতে হাত 
বাঁড়য়ে দরজাটা সশব্দে ব্ধ করলেন গাবমশ। 

ইীঞ্জন গজে উঠল। 

শান্ত অথচ দূঢ় মেয়োল গলায় আদেশ 
হল-ড্রাইভার গাড়াটা ঘুরিয়ে ফের 
অন্দরের দরজায় নিয়ে যাও ত। চাবিটা মনে 
হচ্ছে ফেলে এসোছ। 


চৌধুরাঁপারবারের বিস্মিত আত্মশয়- 
পারজনের সামনে গাঁড় থামল। চাপা 
নত লাল হয়ে ওঠে। 
বাদে কৈন কোন'দনই হয়ত আর তিলফুল 
গাঁয়ে ফিরবেন না। কিন্তু জশবনের প্রথম 
লগ্নে যে অপমানের বোঝা মাথায় 
আজ শেষ বেলাতেও সেই 
অপযশ উচ্ছবাসিত হয়ে উঠুক না। 
তালগোল পাফান পাশের এই বড়ো 
মানুষাট গায়পশর কাছে আদ মৃত হলেও 
জীবনের প্রথম আর শেষ জগ্নে একই 
অপযশের প্রবাহ চল্‌ক না কেন! 





পশ্চিমবঙ্গের আঁধকাংশ সায় চির, 
ভাঙ্ষর ও ছাগের ছাব নির্মাতাদের ও 
তাঁদের যে-সব সংস্থা আছে বে-সযের যৌথ 
উদ্যোগে সৃষ্ট নবগঠিত ফেডারেশন অফ 
আর্টিলটস এণ্ড আর্ট অর্গানাইজেশল্দ 
অফ ওয়েষ্ট কেঞ্গল-এর দ্বিতীয় প্রদর্পন 
হর গেল কলকাতার বিড়লা একাডোম অফ 
আর্ট-এর প্রদর্শন কক্ষে । এই প্রদর্গনীতে 
এগারোজন ভাঞ্করের চোচ্দাট রচনা ও 
বাইশজন চন্কর এবং ছাপেরণ্ছাৰ 
গুনমম্শতার একন্রিশটি রেখাঞ্কন (ভ্রইং) ও 
ছাপের-ছাঁবৰ (গ্রাফিক 'প্রল্ট) 
হয়। ফেডারেশনের প্রথম চিল প্রদর্শন?র 
মতন এ-প্রদশশনীতেও 
নামী এবং দামণ ?শজ্পণশ সংস্থার সভারা ও 
একক ব্যাস্ত শঙপীরা অংশগ্রহণ করেল। 
গতদত্বেও একথা নিংসান্দিগ্ধ চিত্তে বল। 
সম্ভব নয় যে প্রদর্শনশীট খুব উপ্ছু মানের 
হয়েছিল। তার অর্থ অবশ্য এখ্নয় যে 
প্রদর্শনীতে কোন উ'চু মানের কাজের দেখা 
মোলেন। উদ্চু মানের কাজ যথেম্টই ছিল, 
[বিশেষ করে ভাস্কর্য বিভাগাঁটিতে। বেশ 
388 ভাল ছাপেয়-ছবিও দেখা গেছে। 
ডি নানা মানের (কয়েকাঁট তো বেশ 
ঘননম্মানের িক্ষানবীশি কাজ) কাজ। মলে 
্দর্শনগাটিক একটু কুড়ানি প্রদর্শনীর 
চেহারা দয়োছল। অবশা এ-জাতের 
সঙ্কলনধর্মশী প্রদর্শনীর চেহারা এতদরুপ 
হতে বাধ্য। একথা অবশ্য স্বাকার্য যে 
কলকাতায় অনৃষ্ঠিত বাভন্ন প্রতষ্ঠানের 
বাংসারক সত্কলনধমশ প্রদর্শনীগীল খা 
হয়ে থাকে তাদের কোনাঁটর চেয়ে 
এ-প্রদশনশীটর মান নীচু ছিল না। তার 
কারণ প্রদর্শনশাটতে খারাপ নির্দশনের 
প্রাদভণব নয় বহুল সংখ্যক ভাল কাজের 
উপ্পাস্থাতি। 
প্রথমেই আকৃষ্ট করে প্রদশনখর 
ডঙ্ক' বিভাগাট। এই 'বিভাগাট ঘথেছ্ট 
চিজ্তার খোল়াকও ধোগায়। ঙআ ঙ 
ভারতীয় চিন্রকলা তার এীতিহা, তার মী 
সম্ধানে বার বার কোন না কোন ফেলে 
আসা এতহাসক রীতিতে অথবা ৬ 
অনস্ত অবহেলিত কোন রতিতে ফিরে 
গেছে।আধূীনক ভারতীয় চিত্রকর সেই 
ফেলে আসা বা অবহেলিত রীতি থেকে 
উপাদান সংগ্রহ করে আনতে চেয়েছেন। 
সে-গব উপাদানে আধামিককাঙ্লেয় আভিজ- 
তাকে রুপ দিতে চেয়েছেন। যাঁদচ ভারতাঁয় 





পাঁশ্চমবজের শিল্পীদের একটি 





প্রাভানাধত্বমূলক প্রদর্শনী 


দ'শ্ীশদ্পের এীশুছ্যে চি্কলার টেয়ে 
ভাক্কর্ব অনেক বেশশী লমঞ্ধ তযু আধ্যানক 
ভারতাঁয় ভাক্ষরয়া কাপ পে ধতহ্োর 
ক্ধারস্থ হয়েছেন। আধুনিক ভারতাঁয় 
ডাঞ্ষকর্থ সমকালশন চিন্রফলার চেয়ে গব 
সময়েই বেশশি পাশ্চমমুখশ। আধৃনিক 
তারতীয় ভাঙ্কর্ে একপা দ্বিল একাডেমিক 
ন্যাচারালজমের যুগ, তারপর গেল র'দ্যা- 
মাইল প্রবার্ত 'নিও'ক্লার্সীসজমের 
অন্গমনের কাল। অতঃপর গত বিশ- 
লপটশ বছর ধরে চলেছে হেনরী মূর, 
ধারবারা হেপওয়ার্থ, কমস্ভানাতন 
রাকুস গিংবা বড়জোর জাদ্কিন 
জ্যাকোমোত্ত বা কেনেথ আঁর্মটাজ ষৃগ। 
[নও-ক্।সাসজমের পরব্ত্শী হুগের 
ভাস্কর্য) একাদকে ণৎ-এবং 
পম্বম্ধে এবং অপর দিকে শিল্প অদ্বন্ধে 
বস্তি গশজ্পশির একাঙ্ত 'নজদ্ব ধ্ান-ধারণা 
ও আঁভজ্ঞতার ফলশ্রাত। আধ্দনিক 
ভাঙ্ষরের একমান্ন অন্বেষা ব্যান্তগত 
আতিজ্মতাকে ইন্দিয়গ্রাহ্য শিল্পভাষার 
মধ্যস্থতায় িং্পবন্তু হিসেবে রূপ 
দেওয়া। ফলডঃ, ব্যান্তক আভিজ্রতার মতনই 
শক্ষপবস্ডুর ভাষাও একান্তভাবে বাঁন্তগত: 
শুধু তা হল্দিয়গ্রাহ্যতার মধ্য দয়েই 
সর্বজনপনতা পায়। অতএব একজন সার্থক 
আধৃূনিক ভাঙ্ষরের  শরপভাষা যত 
সংহোগশণীল হোক না কেন, তা একাম্তই 
বযানতগত। কারগরণী দক্ষতা এবং মনন 'দয়ে 
আর একজন পূর্ববর্তী শিল্পীর 'শিঞ্প- 
ভাষা ঘত্তই আয়ত্ত করুন না কেন, সে-ভাষায় 
সষ্ট বস্তু অর্থবহ বস্তু হবে না, হবে 
অর্থহীন অলঞ্ষার অর্থবা মূলের দনবল 
প্রাতানাধ মার । তব শিল্পে চিরকালই 
সংঘাজন-পারিধর্ধনের . 0170705188103) 
ডাকা | জ্বশকৃত। উদ্ভাবক 
(10005860) শতকে হয় কয়জন? 
'্মধকাংশই তো ০৬৬৪/৮৬ 
সাখকি। সাথক পাধফের 
ভামকাও তো শিপ ভর তুচ্ছ নয়। 
আজত . চক্ুবন্তপয় আ্লোঞ্জে নার্স 
“বর্শা হাতে বার” শ্রাতমালক্ষণের 
(16920108108)19) দফা থেকে হেমরণ মের 
কাজ স্মরণ করায়। তা সত্বেও এটি একটি 
সার্থক সৃষ্টি। এই বসে-থাকা বগরটির 
মধ্যাংল লক্ষণণয়। মধ্যাংশেয় ভরসংঙ্থাপন 


এবং খনত্ব গার্তাটকে আঁমতাঁবকমের 


প্রতিচ্ছাব করে তুল্লেছে। মধ্যাংশের 
অনুপাতে ক্ষুু মস্তক এবং পদদ্যয় চিন্- 
কেপে এক ক্বিতীয় তার্থ জারোপ কর়েছে_ 
এক ভয়াবহ লমাহাতিয়। এই সমাহিতি-_ 
ধসে থাকা ভারপুঞ্জের 

মধ্যে প্রতীয়মান । দেতরুত চুবর্তশির তারের : 
জাল ও কাঁচের তন্তুর সাহায্যে নির্মিত 
রচনাট গঞ্জচাতুষের গুণে না হলেও 
একাধিক পরজ্পযর় সাঁবাবিষ্ট রূ্পকলেপর 
ইঞ্গিতবাহখ ভাম্র্য হিসাবে স্মরণীয়; 
আনেকগৃলি মন্দষ্যরূপণী পাখী কা মাছ, 
কযা পাথণ বা মাছরূপণ মানুষ উদ্ীন 
কা ভাসমান অধদ্থায় পরস্গ্না-সংলগ্ন হয়ে 
একাঁট উর্্ধমগ-্চরুছন্দ সাষ্ট করেছে। 
[চল্তামাঁণ কর মহাশধ খ্যাতনামা ভাস্কর। 
কলেজের 'নার্মত তাঁর 


ছল্দকে তরস্গাছদ্দের রুপ দেওয়া হয়েছে এ 
মূর্তিউতে। মতিউর অঞ্গা সম্থাপনে 
তরঙ্গের উপর ভাসমান নৌকার হীঞ্গত 
লক্ষাণীয়। রপকঙ্ণের এই দ্যোতনা যৌবন 
এবং নারীত্বে একাঁট "দ্বিতীয় অর্থ আরোপ 
করে। “মাধিক তাল্‌কদারের এল্‌মুনিয়মে 
নার্মত দুটি ভাস্কর্ে পাখীর রূপের 
সরলশকৃত জ্যামাতকনণ এবং ধনবস্ভূর 
ভারশূন্করণ যথেস্ট কৌতূহল উদ্রেক 
করে। নিরঞ্জন প্রধান কান্ঠ- 
তক্ষণগৃলিতে মন্‌ষ্যরপ এবং বক্ষরপের 
রপগত সগন্ষজ্ধ আঁবজ্কার ও পল্লাবত- 
রেখাচ্ছল্দ ও ঘনত্বের সম্বন্ধ নির্ণয় করতে 
বাস্ত বলে মনে হল। 'দলীপ সাহা মনে 
কারয়েছেন জেকব এপজ্টাইনকে, করবী 
ঘোষ বার্বারা হেপওয়দর্থকে এবং ংক্েন দে 
রামাকঙ্কর বৈজকে। এদের প্রত্যেকেরই 
কাজ অত্যন্ত দক্ষ, বিশেষ করে সৃরেন 
দের। বিকাশ দেবনাথও তার কাম্ড-তক্ষণে 
মন্বাদেহের সলো বক্ষদেহের সন্বন্ঃ 
আঁবিঞ্কারে রত, কিন্তু সে দেহ নিরপ্রান 
প্রধানের মতন রক্-মাংসের দেহ নয়, 
দেহাছান্তরম্থ আক্থ-সর্বস্ব কাণাঙ্সো। 


অন্য িবভাগে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
কাজ সোমনাথ হোড়ের। সোমনাথ হোড়ের 
কাজ দঁট কোন পাঁরীচিত মাধামে নয়। 
ষে-ভাবে অনানা মাধামে ছাপের ছাল তৈরণ 
হয়, তেমন এ-ছবিও ছার ছাপে তৈরী । 


: অক হজের ছাপ দিরে। যে ধরণের [নাফ 
- কা অক্ডন তৈরী কাগজে ফা ছাপের ছাবর 
 সাধারণ-্জাত মাধ্যমে পাখয়া সম্ভব নয়, 
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হস তৈর? কাগজের রন 


টি, লা । হয়েছে কাগজের মৃশ্ডের, উপর চাপ 


দিযে! ইসই চাপে : কাগজে: অপ্ড যখন 
শ্যাকরে কাজ হযেছে, তখন তা হয়েছে 





িক্পশ সেই রিলিফ এনেছেন এই মাধ্যমে। 
এ-ছবিতে কোন রঙ নেই, নেই কোন রেখা । 
আছে আকার, আকাঁতি এবং তল ভূমি! 


ছবিতে চিন্ন-ক্ষেত্ন বা ভূমির ব্যবহার 


লক্ষাণীয়। 'ম্বমারক 'চিত্রতলে সাল্লাবন্ট 
আকার -.চিন্নক্ষেত্রকে সীমাহণীন ব্যাপ্ত 
দিয়েছে । ..এ ব্যাপ্তি -ক্ষেত্র-রংশূনা শাদার 
মরুড়াম। সেই . শ্বেত মরভামিতে হ্ঠাং 
দেখা খায় কিছ বাস্তব আকার, বাঝবা 
মাংসপিণ্ড। এই সেচ্চার পরজভূত উঠে 
থাকা মাংসপিন্ড কোথাও গাড়ীর চাকার 
দাগে শিষ্ট, কোথাও গভীর ই িরাতে 
ছল কোথাও বা গুলির ছিদ্রের গভশর 
ক্ষতে বিদীর্ণ । আপাতদৃষ্টিতে এ ছবি. 
বিমৃত। কিন্তু জাদপেই তা নয়। বন্তবাকে 
চাঁচাছোলা, তাঁক্ষ/ধার করতে গিয়ে শিল্পা 
বাড়তি পব কিছুকে বাদ দিয়ে শিল্পের 
ভাষায় এমন এক রূগের সংষ্টি করেছেন 
ষা-বন্তবা হিসাবে সরাসরিভাবে দৃদ্টি এবং 
»পশগ্রাহা। 
ছাপের-ছবি ধর্ঘভাগে : সবাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য কাজ লাল:প্রসাদ সাউ-য়ের। 
এ*র এঁচিংগুঁলি বিশুদ্ধ কিন্ত রচনা। 
সনং করের রাঁঙন আঁচংগুলও একই 
জাতের। লালুপ্রসাদ যেখানে আয়তক্ষেত 
ধবভ।জন করে রেখার দ্বারা তাঁর রচনাকে 
সমজ্থ করতে চেয়েছেন সনৎ কর সেখানে 
আয়তঙ্গেতকে সম্পূরক রঙের উল্লম্ব-ক্ষেত্ 
বিভাজন করেছেন। নিরাময় রার তাঁর 
িথোগ্রাফে বর্দদ্বারা ক্ষেত্র বিভাজন করে 
বর্ণপ্রধূন নকশা গড়ে তুলতে চেয়েছেন । 
£তাঁন অবশ্য সন বা লালুর মতন অতটা 
জাামতিক মন। তাঁর কাজে মনদষ্যাবয়বের 
আভাস মেলে । 


রেখান্কন বিভাগে যাঁদের কাজ দাঁণ্ট 
আকর্ষণ করে, তারা হলেন মাধবী পারেখ, 
জ্সোফন মুছালা, ডবল আর কাপহ্র, 
সবাসাচশ চট্টোপাধ্যায় এবং স্বপ্না সেন। 
এ-বিভাগটি অপেক্ষাকৃত দুবল। 
গা সং ্ 
টুণ্ডিয়ান সোসাইটি অফ গারয়েপ্টাল 
আস বহুদিনের এাতিহাবাহঠী সংস্থা, 
বোধহয় বাংলার তথা ভারতের চি) 
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এবং গগনেন্দ্নাথের মতন আধুনিক 
ভারতশয় শিল্পের পুরোধারা। এর সঙ্গে 
জাঁড়ত ছিলেন হ্যাভেল, ভ্রাউন, ক্রামারশ, 
কুমারস্বামশীর মতন শিজ্প-ইতিহাসকেন্তা ও 
সমালোচকরা । পরবর্তীকালে অবশ্য এই সব 
সমালোচক এবং শিরপ-এীভহাঁসিকদের 
নেতৃত্বাধশনে গবেষণা এবং প্রকাশনার জআঁত- 
শযা ঘটায় 'শজ্পশরা ক্রমে সংস্থাটি থেকে 
দরে সরে যেতে থাকেন। কালকুমে শিল্প- 


এবং গতানুগ্গাতিক 


তত ১ 
রা । । ৫ রর ্ 


| ধীজ্যাসিক ঙ সমালোচকদের লো লারয় 
শিক্পৃচর্চার সম্পর্ক ক্ষণ হয়ে যায়, ক্ষাঁণ 
হয়ে আমে আধ্ুনক শং্পীদের শিল্প- 
ইতিহাস সম্পর্কে আগ্রহ । ফলে- এই সংস্থার 
সক্রিয় ভূগিকার অবসান. হয়। আজ ক্ছর 
 দ্রশ-বারো হল. এ-প্রাতষ্ঠানের নতুন কর্ম 
কতণরা প্রাতিষ্টানের নতুন প্রারসণ্ডার কাজে 
[লিস্ত। সারা বছর এ-প্রাতিষ্ঠান কি কাজ 
করে আমরা জান না। তবে বসরাল্তে এরা 
একটি করে সংকলনধনী প্রর্শনশর আয়ো- 
জন করে থাকেন। তবে, প্রপর্শনশীতে শুধু 
প্রতিষ্ঠানের সভ্যরাই অংশগ্রহণ করেন, অথবা 
বাইরের শিল্পীরা অংশগ্রহণ করেন, সভারা 
ও বাইরের শিল্পীরা সমভাবে অংশগ্রহণ 
করেন তা আমাদের জানা নেই। বাইরের 
শিল্পীরা অংশগ্রহণ করলে তা ভারা কি- 
ভাবে করেন তাও আমরা জান না। প্রাপ্ত 
শিল্পবস্তু বোধহয় প্রদর্শনীতে স্থান পাবার 
আগে কোনরূপ নির্বাচনের মধ্য দিয়ে যায় 
না। 
ইপ্ডিয়ান সোসাইটি অফ ওরিয়েন্টাল 
আট্স এ-বছর তাঁদের বাংসরিক প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন কিড়লা একাড়েমি অফ 
আটের প্রদশনিখ ফক্ষে। এ-বছর তাঁদের 
চিন ও ভাস্কর্য প্রদশননীর সঙ্গে, সোসা- 
ইটর কর্মকর্তারা এক আভন্নব প্রদর্শনশর 
আয়োজন করেন এবং এই আভনব 
কিভাগটি, খুবই আকষণীয় হয়। 
গোক শিক্পকে যদি আমরা দু'ভাগে ভাগ 
করি, তাহলে তার একভাগে পাই লৌকিক 
চন্নকলা এবং ভাস্কর্যকষে। সেখানে চিরল্তন 
এবং গতানুগতিক নকশার মধ্যে চিরল্তন 
লৌকিক মানাঁসকতার 
কোন-না-কোন রূপ স্বপ্রকাশ। আর একাট 
ভাঙে পাই শুধুই নকশা, কথা-না-বলা 
নকশা। লৌকিক শিল্পের এই নকশাসবস্ব 
র্‌পাঁট দেখতে পাই ব্যবহার্য সামগ্রশর রূপে । 
এ-দ্‌ভাগের শিষ্পবস্তুকেই আবার দি 
ভাগে ভাগ করা যেতে পারে, এক ভাগে 
আচার-অনুষ্ঠানে প্রয়োজনীয় কদ্তৃ, অন] 
ভাগে আচার-নিরপেক্ষ বস্তৃ। আচার- 
অনষ্ঠানে প্রয়োজনশয় ব্যবহার্য পামগ্রপর 
রূপ কোন কোন সময়ে প্রথাসম্ধভাবে অথ- 
বহ হয়, যথা আলপনা। 
বাঙালী হিন্দুর এবং মনসলমানের 
বাহে দানসামগ্রশর ভূমিকা অনস্বীকার্য । 
বাঙালশ হিন্দুর বিবাহে ছু দানসামগ্রশ, 
বিশেষ করে খাদ্যসামগ্রী তত্ব হিসাবে পান্র- 
গহ থেকে কন্যাগৃহে এবং কন্যা-গৃহ থেকে 
পান্ত-গহে যায়। এক গৃহ থেকে অন্য গৃহে 
পাঠাবার সময়ে তা সাজিয়ে-গুঞ্জিয় 
পাঠানটাই রশীতিসম্মত। আজকাল শহুরে 
জশীকনে সামগ্রীর বাজার-দর অনুসারে তা 
সাজান হয়। কিম্তু আগেকার কালে, 
বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলের বিস্তশালশদের মধ্য, 
তত্ব সাঁজয়ে পাঠানর অনা একটা 'অর্থ 
ছিল। সাজানো ধলতে বোঝাত সামস্্রণ 
সকলের বিন্যাসে গড়ে তোলা নকশা । 
নকশা গঠন ছল সাজানো শব্দের অর্থ | 
যাঁদও 'ববাহে দেয় দানসামগ্রশর কিছ; 
ধক্ছুর, যথা হলুদ. পান-সুপারশ, ন্দুর, 
 ধান-দবা, সর ডাল, মাছ, শাখা 





নকশা গড়ে ভুলতে পায়তেন এবং নকম' 
কারের ফারগরী- কক্ষতাই- ছিল প্রশংস। 
বিষয়। বিনি যত ক্ষৃঘ্রাতি-কর বস্তু 
সমাহারে কারিগরাঁ দক্ষতা, শে যত জট; 
নকশা গড়ে তুলতে পারতেন বা একাঁধ, 
বস্তৃসমাহারে এক সম্পূর্ণ ছিন্ন জাতে 
বস্তুর অকিকল রুপ আনতে পারতেন 
[তিনি ততই ধবস্ময় উদ্লেক করতেন, তত? 
বাহবা পেতেন: বিস্ময় স্টিই ছিল এ 
কার:শিল্পের একমান্ন উদ্দেশ্য। 


আমাদের কালে যখন আমরা সং 


বিস্ময় হাঁরয়োছ। সামাগ্রক মানাবৰ 
অভিজ্ঞতায় অর্থবহ না হলে কোণ 
[বস্ময়কেই আমরা যখন মূলা দত 


অপারগ, তখন বিবাহের দানসামগ্রী এবং 
বিবাহে ব্যবহৃত সামগ্্রশ় সাজানোতে যে 
নকশা, একদা আমাদের পর্কপুরুষদের 
[বস্ময় সঞ্র করে আনন্দিত করত, তা 
আমাদের কাছে উপস্থাপিত করে ইতিহাস- 
পাঠের আনব্দ। এই আনন্দই রে 
গওরিয়েপ্টাল আর্ট সোসাইটির কর্তৃপক্ষ । 
আলাদা করে কারো নাম রব না, যেলব 
মাহলারা এই বিবাহের দানসামগ্রী সাঁজয়ে- 
ছেন তাঁরা সকলেই আম্নাদের বিস্ময় উদ্রেক 
করেছেন। 

চিন্নি এবং ভাস্কর্য প্রদশনিখীতে যি 
অংশগ্বাহণ করেছেন, তাঁদের আধকাংশই 
বোধহয় এখনও তদের কলা-শিক্ষা সমাপন 
করেনান অথকা শোৌখন শিল্পী । কারণ, 
দু'-একজন ছাড়া এদের কারো কাঞ্জ কল- 
কাতার বা অন্য [শশপকোন্দ্রের কোন 
প্রদর্শনীতে দেখা যায় না। এ তো গেল 
বাহরঞ্গ বিচারের কথা। অন্তরঙ্গ বিচারে 


প্রায় সবাই এখনও শিক্ষানবশশশ করছেন। 


সে-বিচারে সবাই নিজ 'ানজ সাধামত ভাল 
কাজ করেছেন। প্রদর্শনশর সবচেষে 
উল্লেখযোগ্য ছবি একেছেন স্বপ্না পেনা। 
এট কাপড়ের উপরে আঁকা একাট জল- 
রঙের ছবি। একটি ভাঙ্গা-বাড়শর গংশ, 
পুরোন ঘোরান লোহার 'সিপড়র কফতকাংশ, 
বোৌলং বেয়ে লতিয়ে-ওঠা ইণ্ট-ফাটানো 
বাটর পাতা, একাট পেশ্চা ও একটি 
বাদুড়ের একত্র কাস, প্রায় এক রঙা । রঙ. 
বস্তৃবন্যাপ এবং অলঙকরণ অর্থবহা। 'বি 
আর পানেসর দিয়েছেন জলরঙ একটি, 
তৈলরঙে একটি এবং কোলাজ-এ একটি 
দশ্যচত। ও*র বল্তুবিন্যাস পদ্ধাতি 
আকর্ষণীয়। আর ভাল লেগেছে, শোপণনাথ 
দাসের একাঁট পেশ্চামুখো ফুলদানী। ঘন 
করে জলরঙে, একমান্ুক কায়দায় বর্ণ 
প্রলেপ করে, দ্বিমারিক জমির উপর স্থাপিত 
এই ফুলদানরীট মোটেই ঘনত্বহীন নয় এবং 
এই কায়দায় সম্ট হবার ফলেই ছাট 
ঠ রহসাঘন আমেজ সষ্ট করে। 


প্রণদরঞন রার 





সং 
1.1, চু রাশ: 


রর রা 1175 
গা রঃ 
৪ ও ০। 
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পশ্চমবোর উত্তর খশ্ডে যেসব 


উপজাতি ও গোষ্ঠী বসবাস ফরেন তাদের 
মধ্যে 'মেচ' বেড়ো) জাতি অন্যতম। ভাঁরা 
মোলাল মহাজাতির একাট শাখা । 
মেচদের মূল জাঁবিকা কাঁষ। আচার- 
আচরণে তাঁরা আত সোম্য ও বিনরশী। 
এদের কিছু অংশ খস্ট ধর্মাবলম্শ, 
কিছ হোচ্ধ এবং বেশীর ভাগই 'হগ্্‌। 
এপ্ডি-শিরপ মেচদের মধ্যে বংশান্‌- 
রামকভাবে প্রচলিত। এ অঞ্চলে এণ্ড 
পোকা পাল্পন ও তা থেকে বশ্বয়ন অন্য 


৭ দি পন 8 707 ন্‌ 
৫71 


কোনো উপজাতি ও তগশীল জাতির মধ্যে 
বর্তমানে প্রচালত নেই। পর্বে ছেল [কনা 
তাও অজ্ঞাত। 


এই শিজ্পের সঙ্পো “মৈচদের জাঁবন 
ওতপ্রোতভাবে জাড়ত, কেননা এই শিপ- 
ধারাট আবহমানকাল থেকে তাদের মধ্যে 
প্রচলিত রয়েছে। তিক কবে থেকে এডি 


পোকা পালন ও বস্ম বয়ন শর হয়েছে তা 


জলপাইগহাড় 
এবিষয়ে 


কেউ ক্দতে পারেন না। 
জেলার প্রার সব মেড আঁধবাসশই 


পারদর্শী। তবে বর্তমান আর্থিক কৃক্ষত র 
জন্য, আগ্রাসী যাঁদ্ঘক সভ্যতার. দত 


শু 


এ উক্ত এই সনি 


৩ ই ৬ 
্ ক ধ 





সম্প্রসারণের জন্য এই স্তপ্রাচীন কুটায় 
শিল্পচি মৃতকাপ। অনেক পারধারেই 


বম পারধারগুজলি থেকে এবং. দারদু 
পাবার যাদের গ্রাসাচ্ছাদ্নর জন্যে 
এ শিগ্পে সময় দেবার সময় নেই সেই সব 
পরিবাম্ন থেকে এ শিষ্পাট বিদায় 'নয়েদ্ছ। 

আতীতে 'মে৮ মাঁহলাদের এশ্তি 
এবং নিজেদের পারধের বস্ম 'ডোখানা এবং 
ওড়না বয়ন অবশ্য শিক্ষণীয় ছিল। 'যাঁম 
*৬ সংপর বন্ত বয়ন করতেন তাঁর 


4 


রিকি উফ 


গা 


গানাজিক সম্মানও" সত বেখধ ছিল) পাত, 
নির্বাচনের সময় পান পক্ষ এই শিল্পে" 
গারীয় দক্ষতা সম্পকে জিজ্ঞাসা করতেন, 
এবং তাদের হাতের কাজ দেখতে চাইতেন। 
বর্তমানে অবশ্য তা শাল! রা 


এঁজ্ড চাষ ও চির বু 
ভতটা উল্লেখযোগা নয়, কারণ বাবসায়িক্ 
ভিত্ততে এন্ডি পোকা লালন ও বস্ম-বয়ন, 
হয়.না। কেননা এই শশজ্পাঁট 'একাক্তভাবে” 
মাহলার।ই দেখাশবনা করে থাকেন- তাঁদের 
জগ গেরস্থাঁলির কাজকর্ম সেরে যে অবসর 
সময় তাঁরা পান তার মধ্যেই এগুলো করে 
থাকেন। হিসেব 
মহিলার পক্ষে এক ধতুতে পোকা পালন 
গুটি সংগ্রহ থেকে সুতো কাটা এই সব পব 
সমাধা করে তিন থেকে চায়াট চাদর বয়ন 
সম্ভব৷ 


১ কেজি গুটি থেকে সুতো পাওয়া . 


১ কোজ গটির মলা--১৬:০০, টাকা 2 


১ কোঁজ সৃতোর মূলা-২৫. 68. টাকা : 
একাঁট চাদর বুনতে গুতো প্রয়েজন 
১ কোজ। 


একটি চাদর ৩ই হাত ১» ৬ হাত মূল্য 
৩০ টাকা থেকে ৪% টাকা। এক কোঁঞ্জ 
সুতো কাটতে সময় লগে তকলিতে-_ 
একজনের দুই সপ্তাহ, দুই তিন ঘণ্টা করে 
দিনে সূতো কাটলে । একাঁট চাদর বুনতে 
একজনের সময়ের প্রয়োজন দিনে তিন ঘন্টা 
করে দুই সস্তাহ। এাণ্ডর চাদর বোনা”হয়, : 
এণ্ডি পোকার গুঁট থেকে পাওয়া সুতো £ 
গয়ে। মেচ মহিলারা এপ্ডি পোকা নিজেরাই 
লালন পালন করেন। এই পোকা, পালন. 
করা. হয়, জ্যেষ্ঠ মাস থেকে আন আস. 
এই মাসগীলর মধ্যে সবচেয়ে 
উপয্যন্তক্ছল শ্রাধণ-ভাগ্গু মাস। পোকা 
পালনের জন্য যে আর্তা এবং উষ্ণতা 
প্রয়োজন তা এ মাস দুটোতেই যথোপন্ধুত্-. 
ভাবে পাওয়া যয়। 


এন্ড পোকার বিবর্তর হয় 


ভাষায়-প্রজাপাত (পেং) চিকার জ; 
ধজাপাতি সী) চিফার জে-লা। এণ্ড 





দেখা গেছে একাজ 


এইভাবে. টি 
প্রজাপাত-_ডিম--শুফ, কট গি। মেট :. 


কক 017 


পোকার ভিমফে মেচ ভাষায় বলে 'এমফৌ 
বিটৈ। ডিম থেকে পোকা ফুটে ধের হাতৈ 
সমন 'লাগে সাভাঁগন। পয় পর চাযাটি ধাপে 
'এগফোঁ : বাড়তে থাকে এবং শেছে গা 
রাঁধে। প্রথম ধাপে পোকায় বাস কাল 
চাযদিপ। এরই স্পয়ে এখালো খোলস 


পা্টায় এই খোলস গাল্টানোয় গম 


পালা খাওয়া বন্ধ কযে। মেচয়া হজে 
থাকেল পোকার জয় হয়েছে। খোষ্জীস 
পাঞ্টামাফে ভায়া বলেম গেমস-লাইদেং। 


:৮০:৩0৯, [ টাই: খ্ঘ, ৩০ ঈংগ্যা র্চ 


ডম পাড়া হয়ে গৈলে” “জল তুলেন 
বাঁশের ডালায় রাখা হর. ফটে পোকা বের 
হওয়া পর্ঘদ্ত। নি ূ 


লো তৈপণ করার-পম্ধাতি 2. 


গ্াটি সংগ্রহ করে তার মুখ কেটে 
পোকা [ফর] বের করে দেওয়া হয়। 
মে উাধায়' এশ্ডি পোফার গুটি হচ্ছে 
'এমফো বিখপ'। এগুলো সূঁতো' তৈরীর 
উপহন্ কাম্য জন্যে একটি কড়াইতে জল 


দিয়ে তায় মধ্যে এগুলো রেখে এক ঘল্টা 


পাল্টামোয় প্রথম স্তয় এদের জাল লিয়ে ফুটিয়ে নেওয়া হয়। ঠান্ড। 
ভাষায় গমন, দ্থিতীয় স্তর গমুলদ-. হযায় গর জজ থেকে তুলে কলা পাতার 
সঙ্কা্ প্টায়াদন। তয় 'আখাই "মধ গিট -শ্জম্য রেখে 
মঁজ। সময়কাল চায়াদন। টতুর্থ স্তর দেওয়া হয় ধাতে সুতো :! টার উপযোগণ 


জাখাই মা সঙ্গ চায়াদন। পঞ্চম স্তয় 
ধ-মা, সময়কাল ভায়াদিন। 


ভি ডি ফোটার সময়ে যথেষ্ট যত! 


রে নও 
ধায়--৭০০ প্রা... ডে ্ 


২০০ ই 


হয়ে থাকে, যাতে ভিমশনলো 
(ফেন্র। 






হজ--৬০. ভিগ্রী, ফাঃ হ$--১০০ ভিত্রাগ 
ফাঃ হঃ। এবং জীর্্তা ৬০ প্রাণ ফাঃ হিঃ. 
১০০ ভিগ্রাপ ফাঃহিঃ। তাপাঞক এবং আর্দুতা 
যা আদর্শস্থামীয়' তা হল ৭৫ ডিগ্রগ--/৫ 
ডিগ্রী ফাঃহিঃ। ডিম ফুটে পোকা বের হলে 
4৮7৮8 
তাতে এগনলি যেখে আয়ও কটি পাতা দিয়ে 
৮4555 
ভালাতে [ছোংগ্রায়। রাখা 
গা বড় হতে থাকলে তায 
খাবার হিসেবে দেওয়া হয় এন্ডি পাতা। এই 
, সময়েই রুপান্তর 'গোস-লাইদের শুরু 
* হক । 'পান্তীরের শেষ পৰে কুড়ীদনের 


শমাথায় গুটি বাঁধা শুরু করে পোকাগুলো। 


এই সময়ে গুটি বাঁধার সাবধার জম্যে 
কলাগাছের শুকনো পাতা আম পাতা 'দয়ে 
“আশ্রয় তীঁ়'কয়ে দৈওয়া ছয়, গুটি বাধায় 
-এপময়বপাকাগল্লো ঘন ঘন প্রশ্রাধ কয়ে এবং 
.পাঞুয়া “বহ্ধ, করে, দেয়। ডিম ফুটে পোকা 
'র্রু,হওয়া.থেকে,ফের গ্দাটি বাঁধা প্ক্তি 
সময় সশমা ছেচল্লিশ দিন। 


ডম সংরক্ষণ £ 


এগুলির মধ্ো প্রজাপতির পাখা এবং কাঠ 


কয়লা 'দয়ে একটি ন্যাকড়ার মধ্যে জাঁড়রে 


রাখা হয়। এবং এগালি ক্রমাগতভাবে 
ফুটিয়ে তা থেকে প্বয়গ্ক প্রজাপাত 
এোতপা-যাক় এব, তা থেফে খোলস ডিম সংগ্রছ 


করা হয় ভাল: প্রজাপতি পাওয়ার জন্য 
» জট ফযাখুলি “ ঘেছে 
ক উগ্ালকে, 'ম্ত্ঞে। দিয়ে বেধে 


নেওয়া হয় এবং 
বাালয়ে 
বাখা হয় গামায়কভাবে। গটি কেটে 
প্রজ পাত বের ছলে, প্রজাপাতগ:লিফে 
জিম পাড়ার সংযোগ দেওয়ার জন] লম্বা 


প্্উেরস্স্পিডিতে” বসিয়ে দেওয়া হয়। 


ডিম ফোটানোর সময়ে. 
“গাথায় তে দেওয়া বা 


শরীরেএকেলৌলোন্দ পবা দেওয়া িতিষ্ঘ। বল 
তিন ফোটার জন্য যে তাপাঞ্ফ দয়কার তা 


শ্তাধায় ঘলা হয় এখলডুং”। এস্ডির 


|  উপযোগ্রশী করার জন্য টক্কর 
এন্ডি গোকায় ডিম সংয়ক্ষণেক় জমা 


নরম ইয়। 


এণ্ড সুতো কাটা হয় মি 
এই পণ্ধাত মেচদের মধ্যে বহুকাল ধরে 


চলিত । এই-পদ্ধীতিতে সুতো কাটতে বেশ 
সম. লাগে) একটি 


চাদরের জন্য সহতো 
সমুলাগে পনের দিন, প্িনিক তিন 
স্টা উরে -ফাটলে। সুতোর প্রয়োজন এক 
সৃতো ফাটার জন্য ব্যবহার করা হয় 
প্যাঙলধ্‌প্ত চরকা। বনে পা দিয়েএর 
প্যাডল থুরিয়ে বেশে তাড়াজাঁড় সৃতো 
কাটা যয়। টরকাতে এক কিলোগ্রাম সতো 
কাটতে সাতাঁদনের মতন সময় লাগে, দিনে 
দৃই-তিম ঘণ্টা করে কাটলে। চরকা অবশা 
পষ মেচ বাড়ীীতেই নেই। যারা অবস্থাপন্ন 
বা 'এাঁণ্ড প্রশিক্ষণ কেন্্' থেকে শিক্ষণপ্রাপ্ত 
তাদের বাঞ$ীতেই এর ব্যবহার আছে। 


টাকরতে বা চরকায় সুতো কাটার 
জন্য গরম জলে ভেজানো নরম গুটি এক 
হাতে অঞ্প পাঁরমাণে মুঠো করে নিয়ে 
সূতো কাটা হয়। তুলোর সৃতো কাটার 
জন্য যেমন 'পাঁজ 'তৈরণর প্রয়োজন হয 
এল্ডি সুতোর জন্য. .তেমন পাঁজ প্রয়োজন 
হয় না। সুতো কাটার পর এ লুূতোগুলো 
নাং নাটাম্' ' জড়ানো হয়। সৃত্ঠোকে মে 
সুতো 






এপ্ডি খদনডুং। .. - 
দ;তোয় দাড় দেওয়া [মার দৈ]. 


 এশ্ডির সমতোকে চাদর বোনার 
থেকে 
গ্রাং নাটায় তোলা হয়। তারপর, এ সৃতো 
তো্লা হয় সেয়ফীতে। পরে তাতবাছি করে 
নিয়ে ভাতের মাড় | 'মায় দৈ') দেওয়া হয়। 
মাড় তৈরায় জনা এক কিলোস্ত্রাম আতপ 
চাল ফনটিয়ে. লেওয়া হয়। খোরফণ থেকে 
সুতো, হাত দিয়ে" চেপে মাড় 


নিব 1, 


:: দেওয়ায়-পর একাদন রোদে শুনো হয়। 


এরপর টা দেওয়া হয়। 


সাতোজ টানা দেওয়া গেং-দনং) : 


এপ্ডি সংতোয় টামা.. সেয়া জনা 
মমতোকে ছোট ছোট চারপাতিটা, সেরকণতে 
প্রবেশ, করিয়ে. লম্বাভাক.. দুদিকে দা 


বঝাশের খর সঙ্গে জড়ানো হয়। তারপর 


সজে 
সতোফে উপরে নীচে সমানভাগে  দুভাগ 


কয়া হয়, তার মধ একটি বাঁশের বাতা, 


'চেমপার' ঢাঁকয়ে দয়ে। এরপর একট 
'রাসৌ' [সা না] প্রবেশ করিয়ে রাখা হয়। 
গুতো সম্'নভাবে পাট করার জন্য একটি 


তাত 1800 দত এত এ - 

3 জা ৫০০5০ ০৬০, 

85: দিত ত:080252 এজি £ 
রে ও 5 লালা দাত সাত শপ তই শন ০ ছা পল এ কত 15 15 নি হি: হত রি 
এ ্ে পু 

| ১6 অরহারণ, ১৩৭৯] : 

শরযার। ৯. টিহায়ণ। ১৩৭৯] 

205. .58 ঃ র্‌ - 


&ঁ. তোর দুইনিকে. দুটি গস | 
বর টার দল যে প্রবেশ, 


রন সদ গজ পলি এগ এব, 55 
- জন রি 


করা হয়। & ঝারু দরে ধারে ধারে. সুতো 
টেনে দিয়ে সধতে পাট করা হয়) বাতে 


সমাম্তরালভাবে ' ঘোনা অসুবিধা ৃ 
পাতা হয় চার্নাট ছোট খটির ওপরে। উরি নি 


এইভাবে সৃতো পাট করাকে বলা হয় 
“মোহর ছি পাই নাই"। দুই ভাগে িভন্ত 
এ সুতোর মধ্যে দুইটি 'ন' পারয়ে দেওয়ার 
পর এঁ টানা দেওয়া সুতো যা পাধসার' সঙ্গে 


জড়ানো থাকে তা দুটি "শাল গাণ্ডই” [টালা' 


ফিতার কাঠির ধার “থারসান” বাবহার গটালো নরজ এবং কাপড় গুটানো নরজ] 


এক সঙ্গে রানুর হজ 
কাঠামোর সঙ্গো জুড়ে দেওয়া হ়। 


তাতি ['দানছালি] 
মেরা এপ্ডি চাদর ও তাদের পরিধের 


বস্ম, ওড়না, গামহা রুমাল বযনের জনা যে 


তাতি ব্যবহার করেন তা আত প্রাচটন 
ধরনের। বিডি অংশ নিয়ে সঙ্গ 
তাঁতকে তারা বলেন 'সানছাঁলা'। এই 
সনসথালির বে সব অংশ আছে তা বাইরের 








॥ 
। 





আপুনিকি.. 


গুণ বয়স্ক ! 


€ ১৮ থেকে ৪৫ বছরের ঘধ্যে) 


বু্ধিযান ( 






৯71 





পনর স্বাস্য কি জানো? 


প্রশ্নগুজি যেত চাকনদিয় বিজ্ঞাপতের অত শোনা | কখণট? টিক 1 জন্ম) 
আসলে আমরা ইউনিট-সংযুক্ত বীম। পরিকলুদায় যোগ ফেবার জন্য আহবান 


জানাচ্ছি। 


আপনি জাজেন সেউ। কী? 
ইউনিট-সংবুত্তত বীমা] পরিক্্ুন। হল ইউনিটে লয়ি ও জীবন ঝীষার 
সমস্থর। এতে জীবন বীম। বাঘ খরচার পরিমাণ সামন্ত, এমন কি সর্বোচ্চ ৪৫ 
বছর বয়সেও। অছাড়া সরাসরি ইউনিটে লগ্গি করজে যে লভ্যাংশ পা! যার 
তার তুলনায় এই পরিকল্পনায় প্রাপ্য লক্যাংশের পরিদাণ নামদাজ কম । ১৯৭১-৭২এ 
বাধিক ৭% লভ্যাংশ ঘে।যণ! কর! হয়েছে। 


যায়। 


অনুগ্রহ করে বিশদ বিবরণের জন্স লিখুন । 


গু 





৪৫ বীর জযারিজান রো হচ্ছে 


ইউনিট ট্রাস্ট অক্ক ইতডিষা 


বন্ছে-১ ৬ পালণমেন্ট সীট, নিউ ছিপী.১ 
৮» কাউন্সিল হাউস সীট, কলকাতা-১ ফোর্ট প্লালিস, মাঙ্কাজ-১ 


সাধারণ জীবন বীমার যত এই পরিকল্পনায় আরকর-এ রেক্লাতের সৃবিধ! পাও্ঝা 
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€২) পান্া্গ £ প্রতিটি তাঁতে দুটো 
'নাান' থাকে--দটি লোহার বা বাঁশের 
তৈর়শ। এদের কাজ হল 'ন' কে টেনে ধরে 
ক্াখা এবং. বুননের সময়ে সহতোকে 
ওপরে ও ওঠানামা করান। 

৩) বাপাজা £ বুশের দুটি দণ্ড বা 
রম, "সানা ভডোং ফাং'বা তাঁতের 
'খ'ুটির ওপয়ে আড়াআড়ভাবে থাকে যার 
ওপরে 'সাল সাইফ, পাতা থাকে, এর 
পারমাপ হল দুই ফুট ছয় ইণ্চি। 

€৪) প্দভুল £ দুটি বাঁশের শলাকা যার 
মাধাম্স ব্ড়শীয় মতন বাঁকা লোহার আঁকড়া 
আছ্ছে। বোনা কাপড়কে টেনে ধরে রাখে, 
এতে কাপড়ের টন টান ভাব বজায় থাকে। 

৫৫) না খনন [ব]এর কাজ দৃই 
ভাগে বিভন্ত। টানার সুতোকে চাদর বা 

কাপড় ঘোনার সময়ে উপরে উঠান ও 
নামান এবং 'মাকু'ওর সাহায্যে পড়েনের 
স:তোকে টানার সৃতোর মধ্যে প্রবেশের 
স্মাষধা করে দেওয়া। এণ্ড চাদর এবং 
সাধারণ কাপড় বোনার জন্য দ্যাট 'ন খুনন' 
বাবহত হয়। নকশা করা কাপড়ের জন্য 
চাট ন খুনন প্রয়োজন। এগুলো নাচনির 
সঙ্গে যত থাকে এবং শাল সাইফং-এর 
সঙ্গে বাধা থাকে। 

1৫৬) রামৌ [সানা]-এর কাজ হল, 
পোড়েমের সৃতোকে টানার সুতোর মধ্যে 
যধাষথভাবে গ্কেপে রাখা । রাসৌটি একাট 
কাঠামোর মধ্যে 
কাঠামোর নাম 'শাল বেলেব'। এর দ্যাট 


আটকে দেওয়া হয়, এ 


প্রান্ত শাল সাইফতএর সঙ্গে দাঁড় দিয়ে 
আল্লগাভাবে বাঁধা থাফে যাতে সহজভাবে 
টানা যায়। 'রাসৌশটকে টানার সূতোর 


মধ্যে আগেই ভরে নেওয়া হয়। এর অনাতম 


কাজ টানার সতোকে পরিচ্ছতঘভাবে রাখা । 
যাঁদ সুতোর মধ্যে কোনো শিট থাকে বা 
সুতো ছেড়া থাকে তবে এর সাহাষ্যে 
ধরা যায়। 


(৭) মাক [মাকু]-এঁটি নিজেদের 


হাতে তৈরী। উন্নত ধরনের তাঁতে যে মাকু 


ব্যবহার করা হয়, তার থেকে বেশ বড় 
আকারের-- লম্বায় এক ফু দশ হ%। 


ভিতরের যে অংশে মোচরা' [নাল] থাকে 


সেট সাত ইন্চি লম্বা খাঁজ। এই 'মাকণট 
হাত দিয়ে এধার ওধার করা হয় টানার 
সূতোর মধ্যে দিয়ে। 

(৮) মেচরা [নলি]- এট পাট কাির 
রশ একটি লম্বা পাট ফাঠিতে সূতো 
জড়য়ে নেওয়া হয় হটিয় ওপর হোলয়ে 


হাত দিঘ্ে ঘাঁরয়ে ঘারয়ে। প্রয়োজন মতন 


সুতো জড়ানো হলে এটির দ্াদক ভেঙে 
দিয়ে একাট লেহার শলাকার মধ্যে ঢাঁকয়ে 
[দিয়ে মাক'র খাঁজের মধ্যে বসানো হয়। 


(৯) শাল গ্রাপ্ডই £ কাপড় গোটানো ও 
টানা গোটানো নরজ তাঁতের সামনের দিকে 
ও পেছনের দিকে এই দুটি থাকে । একটাতে 
ন্‌তোর টানা গোটানো থাষে। অন্যটতে 


কাপড় গোটানো হয়। ছয় ফুট এক 
ই. দীর্ঘ। মাঝখানে [্ চওড়া ও 


£ গভীরতা বাশল্ট একাঁট খরজি থাকে। 
থাঁজাটর দৈঘণ্য ৫৮২ তার মধ্যে 
₹ চওড়া একটি পাঁচ ফুট লম্বা গনসা 
বাঁশের শলাকা থাকে। 

৫১০) 'গন্সা” £ ট।ণার সাতোর দুই 


প্রান্তে আটক'নো থাকে, এই দুটি 'গন্সা 


দুট শাল গান্ডই-এর মধ্যে প্রবেশ করানো 
হয়। সূতো গোটানোর সর্শবধাথে। তাছাড়া 
ন(ব)এর সঙ্গে আরও কয়েকটি গননা 
থাকে-যথাক্রমে উপরে ছয়টি নীচে চারাঁটি। 


৫১১) কাইটা 8১ রাসৌর মধো এবং 
দুটি 'নএর মধ্যে টানার সুতোকে একটি 
একাঁটি করে পরয়ে দেওয়ার জন্যে 
কাইটা'র প্রয়োজন । 

৫১২) বার্ডডাংগিতে দট ষাঁশের গোলা 
কার দণ্ড, তাঁতের নটচের দিকে থাকে 


যার, সঙ্গে 'ন' বে) গাল যুত্ত। এ 
বা্ডডাধাগতে সংযত থাকে গরখাগলো 
[ প'সান'ল ] যাতে চাপ দিয়ে ন'কে উপরে 
নীচে করান হয়। 

(১৩) গরখা £ [পাদানি, গাসানাল এণ্ড 
চাদর বোনার জনা দুটি গরখা ব্যবহার করা 


ইণ্ি। 


' ভাতের পক্ষ অপায়হার্ঘ। 


“এর ব্যবহার করা হয়। 





0৮৯২ বঘ, ৩০. জানা, 


হয়, অন্যানা ফাপড় ভালা বা উড়াীন, 
রুমাল, যাতে মকশা কাটা হয়। তায জম 
চার ছয়, বা আন্টি গরখা ব্যবহ'র করা হয়। 
কাপড়.বত. নকগগাদার, ভতই গয়খায় সংগা 
পা দিয়ে চাপ দিল্লে টানা সুতো ওঠানামা 
করে, ডখন 'মাক' চালনার পক্ষে সনীবধা 
ঠ্য়। 

(১৪) জ্েসপার (জা কাঠি) এটি 
একটি বাঁশের বাতা লক্বা পাঁচ ফুট লয় 
টনার সুতোকে সমানতাগে 
(বিভাগ করে রাখার জন্য এট প্রয়োজন। 

মোটামুটিভাবে উপরোন্ত অংশগ.লি 
এছাড়া 
আরো যে দুটি যন্ত্র সৃতো ফাটার পর 
গোটানো এবং মাড় দেওয়ায় সময় প্রয়োজন 
সেগ্দাল হল . 

সেরাক- সুতোয় মাড় দেওয়ার আগে 
লাছ করার জন্যে এবং মাড় দেওয়ার সময় 
এট বাঁশের শলা 
দিয়ে তৈরশ। এর আটাট 'বাহু। সেঙগদালর 
নাম 'আঁশ'। যে দণ্ডাটর ওপর খাড়া থাকে 
তাকে বলে শবছ'। এর থেরের পরিমাপ 
হল, তিন ফুট আট হি? 

ডাংনাট।-সু.ভো কাটার পর তকাল 
বা টাকার থেকে এই ডাংনাটায় ভোলা হয়। 
ডাংনাটার চারাঁট বাহ; আছে, এ ধাহঃগুলির 
নাম গাং। এর ঘেরের পাঁরমাপ হল--তিন 
য-ট আড়াই ই 

তাঁতের 'ব'ভন্ন অংশগলোকে সমবেত" 
ভাবে পাতার জন্য মোট চারটি খুটি আছে। 
চারাঁট বড় খশটর নাম মেচ ভাষায়-_ 
'গানছালি ডোং ফাং। এই গু?ল হয় বাঁশের 
বা সুপার গাছের। যোদকে বসে তাঁতি 
ঝোনা হয়, সেইদিকে আরও দহট ছোট 
খুটি থাকে। যার ওপর গাণ্ডই রখা হয় 
তাকে বলে শব করম'। 

মেচদের বাড়ীতে এই তাঁতের 
স্ঠামোট উঠোনে গাছের ছযয়ায় পোতা 
থাকে স্থায়ীভাবে । বর্ষার দিমে তাঁতের 
ন্যবহার সাধারণত কম হয়। শীতের দিনে 
বিশেষ করে কার্তক মাস থেকে ফাগুন 
মাস পযন্ত তাঁতের কা বেশশ ছুয়। এসডি 
চাদর এবং তুলোর সুতোর ডেখনা 
[মেচ মেয়েদের পরিধেয় বস্ত] উড়ুনি, 
রুমাল, গামছা এইপব বোনা হয়, তাছাড়া 
ছে'ড়া কাপড় দিয়ে বা নতুন সুতো দিয়ে 
মাঁণপুরণ কাঁথাও বোনা হয়ে থাকে। * 


* তথ্যাদি সংগূহীত হয়েছে কামাখ্যা- 
গুড়ি অঞ্চলের 'মেচ' অধিবাসীদের কাছ 
থেকে। | 













গপ হলেও সাঁত্য £ 


তরুখ দুটি অনেক কিছুরহ অডার 
'দায়াছজ, [ল্তু খাওয়া শুর: করতে না- 
করতেই বিলল আনতে বলঙ্ল। ওয়েটার একটু 
'জজ্ঞাসু দৃদ্টিতে-অর্থাং এখনই কিনা তা 
যাচাই করার ভাব নিয়ে দাঁড়য়ে থাকাতে 
তরুণদের একজন তাড়া দিল £ জলাঁদ লে 
আও। 


অনেক 'কছু নিলেও বিল খুব বেশশ 
হয়ান--মাত্র বিয়াল্লশ টাকার। একশ' টাকার 
একখানি নোট নিয়ে ওয়েটার ক্যামে জমা 
'দতে গেল। চেঞ্জ নিয়ে ফিরে এসে দেখে 
তরূণ দুজনের একজনও নেই--টোধলেন 
ওপর ডিসগৃলো সাজানো, কোনোটাতে বা 
অধ্ভুষ্ত খাদ্য, আর কোনটার থাদ্য স্পর্শই 
করা হয়নি। হতভদ্ধ হয়ে ওয়েটার এঁদক- 
ওঁদক খুজতে লাগল। কিন্তু বেশীক্ষণ 
নয়। একজন প্রবীণ সহক্ষমণী এঁগয়ে এসে 
কানে কানে ক: বলতেই আমাদের পার- 
বেশক  ওয়েটার মূদুস্বরে 'ব্রেক-সমঝ। 
লিয়া' বলে চেঞ্তাটা পকেটে পুরল। পরে 
নিশ্য়ই বকরা হযে। 

 সান্তাক্তুজ এয়ারপোর্ট। আজ বিশেশ 
কাস্টম চোঁকং-এর ব্যবস্থা । এয়ারপোটে' 
কাস্টমের- জ্বয়ং বড়কর্তা নন-মেজোকতা 
এসে হযাঁজর। দূরপ্রাচা থেকে আগত এক* 
খাণি গ্লেনের যায়শদের মালপন্ন চোকং-এর 
সময় একাটি লটকেশের কোন দাঁবদারই 
পাওয়া গেল না। মেজোক্ষর্তার মেশে 
সটকেশাটি থলে ফেলা হ্গ। দেখা গোল, 
প্রথম গ্তয়ে গের'য়া ঘসনেয় তলায় (প্লেনে 
একজম সাধ্যাসশ যাও ছিলেন) বহুসংখাক 
হাতঘাড় ও পানোসলিক পকেট ট্রন- 
জিস্টা্ন থাকে থাকে সাজানো । দাবিদার না 
থাকায় জাটকেশটি চালান করা হজ ক্কাপ্টয় 
আঁফগে। রঃ 


কালো টাকা 


শান্তলাল' মখোপাধ্যায় 





পপিয়ারগলাল পান্ডে মশায় ওর কাছে 
ঘানান কা কাউকে পাঠানান, ভদ্রুলোকই 
নিজে থেকে এসে হাঁজর। অবশ্য তান ষে 
আসবেন তা ফোনে জানয়োছলেন, আর 
অনুয়োধ করোছিলেন তান যখন আসবেন 
খন পান্ডে মশায়ের ঘরে যেন আর কৈউ 
না থাকে। ঘরে ঢুকে একবার এাঁদক-ওদক 
তাকিয়ে আগন্তুক পকেট থেকে বের 
করলেন--না, িভলবার-টিস্তল জাতীয় 
(কিছু নয়, একাঁট একশ" টাকা নোটের 
তাড়া। তাড়াঁট পান্ডে মশাই-এর সামনে 
টোবলের ওপর রেখে শুধ একট শুচক 
ছাপলেন। পান্ডে মশায় জিজ্ঞাসা করঙ্গেন £ 
কেতনা? 

অনুরূপ সধক্ষপ্ত উত্তর £ 
তাড়াঁট ড্রয়ায়ের মধো ভরে ফেলে পান্ডে" 
মশাই একটা বড়গোছের ডায়েরশ কের করে 


তাতে ক যেন িখলেন। তারপর ভঙ্রু- 
লোকেধ দিকে চেয়ে তিনিও এবার মূচক 


দশ । 


হাসলেন। নমস্কার করে ভঙগুলোক ঘর 


থেকে বোরয়ে এলেন । 


পান্ডেমশায় একটি বড় রাজনোতিক 


দঙ্গের অনাতন্ন প্রধান 'নর্ধাচন-পারচালক । 


কাগজটার ওপর চোখ বালয়েই 


উঠকপবাবূ মুখ তুলে চাইলেন। তারপর 


কেশ কয়েক সেকেন্ড নীরষ থাকার পর 
বলজেন £ এতটা কম দেখানো ক ঠিল 
হবে? মজে ভদ্রালাক বেশ কিছক্ষেণ ফোন 
জয়ার দিলেন মা। তারপর বললাল্েম £ তাছাড়া 
আমই বা কফিন কি বারে। . আর কন- 
ভেয়ারও এর রেশশ দেখাতে রাজশ নন। 

-গ্িক আছে, বলে উদকলবাবু আবার 


 কাগজটায় মনেশীনবেশ করলেন। | 
গুপরর চারটে ঘটনাই হয়ত গল্প, 


বন্ডু গল্প হঙ্গেও শাঁতা। আগত যা 







কালো টাকা ॥ 

আজ পর্যন্ত বোধহয়, কালো রং-এর 
টাকা কোথাও দেখা যায়ান। অতশতে ম্যনুষ 
গরু-ছাগল ধানগম চামড়া লবগ তুলো কাঁড় 
(ঘা থেকে 'টাকাকড়ি' শব্দাটর উৎপাত) 


. এমনাঁক ক্লাতদাসকে ক্োৌঁতদাসীও গোথ্ীর 


এই সৌঁদনও-দ্কতায় বিশ্রঘুদেধের . পর 
-আজকের পশ্চিম জার্মানীতে আর ছু 
নয়-সিগারেট ধানময়ের . মাধাম ছিসেবে 
ব্যবহৃত হযেছে। মূ্রাঞ্ষনের় জন্য শেষ- 
পর্য্ত মানুষ কিস্তু ধাতুর দিকেই 
ঝপ্কেছে--হলদে আর সাদা ধাতু £ সোনা 
আর রুপোর মধ্যে মধ্যে অবশ্য তামার 
রও করা হয়েছে, কিন্তু এক ঘহখ্মদ 
বন তৃগল্গক ছাড়া আর কেউ তামার 
প্রামাণিক মুদ্রা, প্রচলনের প্রচেষ্টা করেননি 
কাগজণ মূদ্রার যুগেও কালো রং-কে 
মোটামুটি পরিহার ধরা হয়েছে। জলছাপ 
ঝা অক্ষয় মৃ্ূণের ক্ষেে অনেক সময় কালো 
বারহার করলেও কাগজের রং করা হয়েছে 
হারং ধূসর গোলাপী লাল ইত্যাদি। 


কালো রং-এর টাকা না থাকলেও 
কালো টাকা সব দেশেই অফ্পবিক্তর 
আছে, আর আমাদের দেশে বর্তমানে জাতে 
বাজার ছেয়ে গেছে। এই কালো টাকা দিয়েই 
আভজাত রেস্তোরাঁয় আভজাত সম্প্রদীয়ের 
পৃ্ঠপোষকগণ ঢুকে কোনরকমে একটু 
থাবার ঠুকরে বিয়া্লশ টাকার বিলে 
আটাম্ল টাঞ্ষা টিপ দিয়ে বেরিয়ে আসেন, 
এই টাকার মারফতেই চোরা আমদু।নর 
[বুরাট. বাবসা চলে আর রাজনোতক দল- 
গুলোকে মোটামোটা চাঁদ। দেওয়া এবং 
বেনামীতে_ দাম অনেক কম দোঁখয়ে সম্পাতি 
কেনা হয়। ওয়ামচু কামাট দেখিয়েছে যে, 
আরও অনেক্ষ কিছ: কয়া হয়। 


যে টাকার গোপন লেনদেম ও বাবসা- 
বাণিষ্টা নিয়ামতভাবে.. চলে-অর্থাং যে 
টকা কর বিভাগের হাঁদসের বাইরে তাকেই 
কালো টাকা বঙ্গে আভছিতি করা হয়। 
ওয়ানচু ফামাটির িপোরটটের ভিত্তিতে 
সংক্ষেপে বলা যায় $ কর ফাঁক দেওয়াই 
কালো টাকার উল্ডবের কার়ণ। 


নমা্তরাল অর্থ-ব্যবজ্থা ? 


কর-বভাগের হদিসেয় মধ্যে ধে লেন 
দেন বাবসা-লাগক্জা চ'ল তাফে সার্াগ্রক- 
ভাবে প্রকাশ্য অর্থ-বাবস্থা হা 'অহযিসিয়াল 


রী 
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উদ্দাতই ঘরটোস তা বিতক্ষের উরে ফবং 
জনসংখ্যার বৃহদংশের . ক্ষোয়ে 

নামে অধনাতিই টেছে এবং জনসংখ্যার 
একটা মোটা শভাংশ 'ন্যনত্তম স্বাম্থ্য ও 
শাফন্তান্ন মান থেকে চরম দাঁয়দ্রের 
প্য়ে মেষ এদেছে। তারা আজ গৃহহীন 
চলো ..যাল্তাঙ্গাটে কটেপাতে রেলস্টশনে 


জন্ছুক্জানোয়ারের মতই কাস করে। অথচ 


যায়। 'যেগোষ্লাভিয়ায় এদের বলা হয় 
গণনার বালওনিয়ার্স।) 
গরাজকে ঠাঁকয়ে আয় ও ভোগের (কিছুটা 
বিঙ্গজ্জানক হলেও) একটা সহঙ্গ পদ্থা 
আবচ্ষার করেছে। এই নতুন ধাঁনকশ্রেণত 
. ঙ্লাফনি বাল্তে 
নি (১৮৫৭-১৯২৯) বিখ্যাত পরলথ 
: ধৃথাক্সাররী জব দি চক ক্লাস? 
(১৮ কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 
জার ক্লাস বা অবাপরভোগশী শেখশীব তার্থ- 


নৈতিক আচরণের. মুখা "দিক ইল্গ 
 হ্বাহ্যাডম্ধরপর্ণে ভোগ বা বাগ শার্গং 


লোককে দেখাবার জনা ভোগব'য়। আমা? 


... ধনিকপ্রেণাঁ , বা 


এ অবস্থায় সম্প্রসারণের 


 অনুসম্থান কাঁমটি'ও বলা হয়। 


লও হয? জায় অঙ্শা .: আছে তোমার নেই-এইটে প্রচার করতেই নত 


অবসরভোগ? শ্রেশ? সবর্দাই উল্মৃখ। তাই 
রচিপছ্ছজ্দ নিতা পারকতিত হয় এবং এর 


. দয়ুণ - উপকরণসমূহ নিয়োজিত হয় 


অফামাদ্রধ্য উৎপাদনে । গোশাক-পরিদ্ছদ 
গৃহসঙ্জা অমোগগ্রমোদ 
ঝাপারেই লক্ষ্য হল নতুন কিছু করো। 


" সঞ্জধকচ্দ্র তাঁর পালামৌ-এ লিখোছলেন ঃ 


"বাফর আশ্রমপান্রে প্রীতবেশী বঙসাও 
দুইদিনে খাষয় খাষত্ব যাইবে নতুন 
ভেরলেনের 'অবসর- 
প্রাতবেধখকে শুধু নকঙ্ই 


করে না-জোনসদের সঙ্গে শুধ্দ তাল 
পাখতেই চায় না. প্রাতকেণণদের__জোমসদের 


ছাঁড়য়ে যেতেই সকল সময় সচেষ্ট। 
নৌতিক-স্যান্তর কথা চিন্তাই করা যায না। 


আরও" উল্লেখযোগ্য, যে অকাল্পত দ্রব্যমূল্য 


বৃদ্ধ আজকে আমাদের অর্থ-ব্বঙ্থাকে 


পযর্পদিস্ত করছে তার মূলেও বহখ্ল 
পারমাণে আছে এই কালো টাকার ভামকা। 
একজনের বায় যখন অপর একজনের আর 


তখন কালো টাকা বেশ কিছু লোকের কয়- 


ক্ষমতাকে কাদ্ধ করে অপ্রচূর দব্যাদর ওপর 
চাপ দিতে বাধ্য। ফল £ উধর্বমুখী 
দবামূল্য। 


. ওয়ানচু কাঁমাউ-_জনলগ্ধান £ 


কালো টাকা ও সমান্তরাল অর্থ- 


ব্যবস্থার কুফল সম্বন্ধে কর্তৃতপিক্ষ বা কেন্দ্রীয় 


ধানকশ্রেণী শিকড় গেড়ে বসেছে । যাহোক 
শেষ পর্বত এ বিষয়ে তথ্যানুসম্ধান ও 


প্রান্ন বিচারপাঁত শ্রী কে, এন, ওয়ানচুর 


নেতৃত্বে ১৯৭০ সালের মার্চ মাসে পাঁচজ্জন 
ঈদস্যাবাশষ্ট এক কমিটি গঠন করা হয়। 
ফ্ষামাটর আসল নাম 'ডাইর়েকট ট্যাকস 
এনকোয়ার কাম বা প্রতাক্ষ কর অনু- 
সঙ্ধান কামিটি। সভাপাঁত ধা নেতার 
মামানূসারে একে সংক্ষেপে ওয়ান কাঁমাটি 
এবং উদ্দেশ্য অনুসারে একে 'ফালো টাকা 
ৰ ওয়ানচু 
ফা্মাটর. অক্তর্বতশিকালীন রিপোর্ট 


১৯৭০ সালের শেষের দিকে এবং চূড়াঞ্ত 


[রপোট ১৯৭২ সালের মার্চ মাসে প্রকাশিত 
হয়। 

কামাটির 'হসাবে ১৯৬৮-৬৯ সালে 
১৪০০ কোট টাকার আযমের ওপর ৪৭০ 
কোট টাকা কর ফাঁক দেওয়া হয়োছল 


এবং এ বছর কালো টাকার দ্বারা পাঁর- 


চালিত ব্যবসাবাশিজা ও লেনদেনের পাঁরমাণ 
ছিল ন্ানপক্ষে ৭০০০ কোট টাকা। ফেস 
কাজকারবার এই টাকায় চলে তার মধো 
আপ্ছ বৈদেশিক মদ্রাসহ গত ব্যবসার 
লেনদেন. সোনা ও বিলাস দব্যাসর চোরা 
তামদান, 'প্রীময়ামে কোটা ও লাইসেন্স 
ই, গোগনে কাঁমশন দেওয়া, রাজনোতাক 


মাধমে অর্থ” 


৯২ ছ্ এ 







গিলে কম দেখিয়ে স্পা দা 


টাকার, উংপতি হয়েছে। কর ফাঁক দেল 


প্রধান কারপগৃলোও ওয়ান্চু কামাট নিদেখ 
রে কিরে রাজ ররর 


ব্যবস্থা প্রবার্তত আছে তাদের পর্যালোচনা 
করে ৩০০টির মত সুপারিশ করেছে। 

কমিট স্বেচ্ছায় প্রকাশ পাঁরকজ্পনার 
তিয়োধধ, কারণ এর ফলে কর ফাঁক দেবার 
ঝোঁক বৃদ্ধি পাবে এবং প্রশাসন বিভাগের 
মনোবলও ক্ষন হবে বলে ফ্া্মাট যনে 
ফরেন। বঙ্তুত, স্বেচ্ছায় প্রকাশ পাঁর- 
কজপনার সফলতা নৌতক মান উত্ধয়নের 
ওপর নিভরিশশল। সুতয়াং কর্তমানে এ 
নারখা জরি হ্যা 


চতুর্থত, গুপ্ত আয় উদ্তাটত হলে 
ঘতণমানে যে আয়ের ভিত্তিতে জারমানা কলা 
হয়, তা না করে ফাঁকি দেওয়া করের 
পারমাণেয় ভাঁততেই জারমানা করা উঁচত 
ঘলে কামাট মনে করে। 


পণ্চমত, আয়কর প্রশাসনের অনুসগ্ধান 
[বজগকে আরও জোরগায় করতে হবে। 
গুপ্ত আয়েয় সংবাদদাতাকে কর্তমানে থে 
পুরস্কার দেওয়ার বাবস্থা আছে তা 
বহাল ত' রাখতেই. হবে, প্রম্মোজন হলে এ 
পুরস্কারের পাঁরমাণও বৃদ্ধি করতে হবে। 


করেছে। কামিটির মতে, 
হার যেন ৭৫ শতাংশের বেল্গগ না হয়। 
প্রস্গাত উল্লেখযোগ্য যে অধ্যাপক নিকোলাস 
ক্যালডোরও আয়করের সর্বোচ্চ প্রান্তিক 
চার ৯২ শতাংশ থেকে হাস করে ৪৫ 
. প্াতাংশ করবার সঃ করেছিলেন । 
'ি্্যাদন & সংগারণ হা্কর কয়ার 
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প্রবণতা দেখা গেলেও জাধার রেন্ট 
আ়র স্তরে প্রান্তিক হারকে অদরদর্শশ- 
ভাবে বশ্ধি করে, ৯০ গতাংগের অংক 
আতিকম করা হয়েছে। 


সপ্তম, বতমানে কাধ থেকে আয় 
ডারতশয় আয়করের আওতার বাইবে। 
মধাবধাম এ বিষয়ে কোন সন্দেছই রাখোন 
(এম তপশশলডৃন্ত রাজা তালিকার ' ৪৬ 
সংখাক দফা)। কৃষির ওপর ভাম-রাজস্ব ও 
আয়করের ব্যবস্থাও আছে। 'িল্ভু এই. ফর 
ধার্য করবার ক্ষমতা রাজ্াগুলির, কেন্দের 
৮ 45৮ 
এই করধাধের ব্যাপায়ে ফথাপঞ্ভঘ উদ্গায়তা 
দেখাতেই উল্মুখ। ওয়ান কর্িটির অতৈ, 
কৃষগিত আয় ভারতীগ্ন আয়কগ্গের জাগুত্তার 
শইরে থাকায় কর ফাঁক গেখায় ফিশেষ 
পুঁকিধা হয়। অতএব, এ. করকেও ভারতখয় 
আয়করের অন্তর্ভুষ্ধ করতে হযে। উল্লেখ 
করা যেতে পারে, ওয়ামূচু কমিটির প্াধতশি 
রাজ করাও অনুযূপ আগমন প্রথাপ 
করেছে। চারি র্যা রা 

অষ্টত, পশ্চিম জার্মামীী ও জাপামে 
নির্বাচনের পলা বায়ঙায় সর্ফায়ই বম 
করে। ওয়ান ফাটি ভারতও এই হীধগ্থা 
ধরনের সুঙ্ারধিশ করেছে।। এয় জন্য 
দবর্প অনুপাম ধা শ্র্যান্টীস-ইন-এড প্রান 
করতে হযে ।  কা়দাতায়া ধাজনোতিধ গঁজ- 
গুলোকে চাঁদা গিলে ফতধগালি যাধামিধেধ- 
সাপেক্ষ আয় থেকে এ দানের এটা হাঃ 


উর 
তহবিলে ব্যান্ হিসেষে ফারদাতাগল তাদের 
আয়ের সর্ধাধক ১০ গতীংশ বা ই০ 
হাজার টাকী গ্বেচ্ছায় জমা তে পায়ে। এই 
উমার পাঁধগাঁগৈর একটা সি অংগ 
লারা আরে ইহা হো 


দতে হবে) প্রদত্ত অর্থ ৭ বছর জন্যে 


ছু সঙ্গাজের সঙ প্তবেই 


রর 


ভা খাবে এছং এব ওপর জলানে ৪৫ 
লতাংশ হায়ে সুদ দিতে হযে। | 


কাঁমাটির আর একটি বিশেষ উল্লেখ- 
ধোগা পুপারশ হল যে প্রমাঁগত কর- 
পরণ্ঞ্চ ভাঁবধাতে যাতে খপ গ্রহণের সধোগ 


রর 
চ] 
বু 
নু 
্ 
নি 


ঘটেছে। এ যাপায়ে প্রকৃতিগত 


ক দিয়ে এক পেশাধ গো আর এক 
ধপগায়। একী বীহাসাযর স্পো আর আব 
ব্যবসায়ের কোন তফংই নেই-সকলেই 


ইনদেশি " 


করতে উপরে, দিয়েছেন, 
ধনী মধোর ভূত ডা কৈ দন্ভব্‌ হবে? 


 প্রেণণকেই খনর্দেশ: করছি।' 
'পুধু সং হলেই চলবে না, ব্যান্তগত জানে 
তাঁদের বাহ্যাড়ম্বরপর্ণ.. ভোগ ও,. বায় 
সম্পূর্ণ ত্যাগ্গ করতে হবে। সংক্ষেপে বলা 


সুযোগ পেলে আয় গোপন করে, আর 
সোজা পথে উপাজনেত প্রচেষ্টা করে। 


'গুয়ান্টু কাঁমাট অবশ্য চরেপ্ণটদের ছেড়ে 


দিল রাই কাংলাদের প্রদ্তই দষ্ট দিতে 
'শীদয়েছেএ সঙ্গে অবশ্য 
আয়কর প্রশ্মসন * বিভার্গকৈও জোরদার 


আাঁফিক্ত একো 


আধঞর .. প্রশাসূম.. বিভাগে বমীরাও পে 

টি শৈধাভৃষী 
তাঁদৈয় পড্খীযর তেন 

রর অঙ্পংকার প্রদর্শন করে যান, আর 


' সংক্কামক বাধি বলে প্রদশানপ্রবণতা থেকে 
তাঁরাও মুন্ত থাকতে পারেন নি। 
ছুনোপুিদ্দরু ছেড়ে শাদয়ে শুধু রুই 


অতএব 


কাথলা ধরবার' জন্যে আম্বকর, বিডাপ্কক 
গঞ্গাজলে. ধুয়ে নেবার-বাবস্থা ,. করলে 
প্রচেওটা - কত, ফলবডু হবে অনুমান 


১ তা হলে-কি" করতে হবে? এ প্রম্নর 
উতর প্রকৃতপক্ষে কারও জানা নেই." তবে 
ধলা যায়, সমাজের ওপরের স্তর থেফে 
আঁভযান শুরু করা যেতে পারে॥ সমাজের 
ওপরের স্তর বলতে ; 
তাঁদের, পক্ষে 


জশবন' রাখ, 
ওঠে তবে কাজ 


চিল 


লক্ষ 


দুর? এগিয়ে হা নচেৎ নপাত- 


শিক্ষার জন্য পোস্টারে দেওয়াল, ' ছেয়ে 
ফেললেও, সংবাদপহ্রে, . একপাতা জংড়ে 
জ্ঞাপন দিলেও, এমনাক নী'তাশক্ষার 
স্পৈশাজা কসের এ করলেও কিছ 


তাবে বি কাত হস | এজন 


আকা! এপ ৮? শ 


:প্রকাশা অর্থলাবস্থাকে। সম্পূর্ণ, গ্রাস করে 


বস্ট্র ও 'সমাজবাবস্থার ভিডমহ ল ধরে নাড়া 
েব। ৮ 


/ 
$ 


০ * তপস পির িদ্দেগণ জেতে ওয়াহিদা রেহমান 


, ্ঃ টু ২ । 
২ ২ ্ ॥ ্ ॥ বি ধ.51:481-০8 





ক ছাবর প্রদর্পনণ ব্যাহত মালিক-শ্রামকের লড়াইয়ের দরুন তাঁর ছা 

রিল তা রা 

0 2 একে তো বাঙলা ছাঁব প্রস্ভুতই হচ্ছে টি  সম্প্রাত নার বলব 

্ 235 ০8. কম তার ওপর কষ্টেস্দ্টে যে-কাঁট তৈরী রুপবাণশী-ভারতশ-অরুণা, পর্প: এবং 

পি পি হজে কেলারের ছাড়পত্র পাচ্ছে, তাগড চিত হীন্দরা-এই আটাট চিন্রগৃহ বজ্ধ হবা 

211: হের. মালিকদের কারচোপর ফলে দরুন পবগালত করুণা জাহকী বমুনা 

সমক্বমতো মৃত্তি পাচ্ছে না। এব্যাপারে “ছল্পপ, 'পাঁদ পিসীর বার্ম বাক্স ও প্য' 

নাক চি-পারবেশকদের অদৃশ্য হস্তের এই চারখানি ছাপয় প্রযোজকগণ 

|. খের বিহু এই হে বহঃপ্রকার বা হচ্ছেন, একথা সর্ববাদীসম্মত। যুষ্ধ হচ্ 

. 'আঁতিকুঘের আভজ্ঞতার পরে | ূ 

, প্রযোজক তাঁর সাধের ছাবাউর শহভমযান্ত মালিক-শ্রামকে; কিন্তু আসলে রা 
জে ধন্য হলেন, কয়েক দিন বা করেক হলেন তার শিকার। মজার কথা, 

এ ছাঁধ চলার পরে অত্যন্ত অভাঁক্ত-  বঞ্গের কমবেশী ৩৭০টি চিন্রগছের মথে 


সপ্তাহ 
ভাবে তাঁকেও তিমির রান্রি গ্রাস করে ৩৫০ট চির্লগৃহের মালকই তাঁদের রস 





শরুবার, ৯৫ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 















রশদের বকেয়া প্রাপ্য মিটিয়ে দেওয়া 


দ্পর্কে উদাসীন। কিন্তু কর্মীদের 
তানাধ সংস্থা বেঙ্ঞাল মোশান পিকচার 
মগ্লায়জ ইউানয়নের (ব-এম-প-ই-ইউ) 
তপিক্ষ এ-ব্যাপারে আন্দোলন চালাবার 
'ন্যে এমন আটাট চিপ্নগৃহকে বেছে নিলেন, 
ধখানে বাঙলা ছবির মুক্তি দেওয়া হয় 
বং যে-চিশ্নগৃহগ্ুঁলর মাঁলক হচ্ছেন 
[ঙালশ। 


[ব-এম-পি-ই-ইউষ্এঞর যাঁরা নেতৃস্থানীয় 
বা নিশ্চয়ই জানেন, আজ নানা কারণে 
ঙলা ছবি খুব কমই তৈরী হচ্ছে। তাঁরা 
কথাও জানেন, বাঙলা ভ্াবর প্রযোজকরা 
'দের ছবির আয়ের এক-তৃতীয়াংশ থেকে 
স্কে পযণ্ত পাবার আশা করেন 


£লকাতার “রাঁলজ হাউস চেন' (যে-কাট 


জম লিরাজের বেগম / বিশবাজং ও সন্ধ্যা রার। 


অমতে 


5585 এবং আগর্ণ সেন। পারিচালনা £ সাঁলল ডিরগেহে ভাঁদের ছা মহলা করে, ভার) 
দড। 


ফহ্টা $ অমৃত 


' ছ১৩ 


থেকে৷ - এ-অকথ্থায় আন্দোলনেয় জনে! 
'অগাঁপত 'হল্দশ-ছাবি-চলার 'চি্গৃহগৃলিকে 
যাদ দিয়ে উপরে-লাখত ছবিথরগা-লকে 
চিত করার জর্থ কি পরোক্ষে বাঙলা 
ছবির প্রযোজকদের বুকে ছুরি মারার 
সামল নয়? এবং সমগ্রভাকে বাঙলা 
চলাচত্রশি্প কি এর ফলে আরও বেশখশ 


করবেন, বিরোধের মণমাংসা শীঘ্রই করবার 





পরিচালনা £ সুশীল মুখাজি?। 
ফটো £ অমৃত 


[হন্দণ ছবি জন্দেশাশ [জন্দেশশ” হেস্টম্যান 
তু তোলা) ১৯৫৯ সালের [ডসেম্বরে 

স্তপ্রাত ও শ্রীসংহ পাঁরচাঁলত কাঙুল। 
টি ক্ষাণকের আঁভতীথার 'হল্দী সংদ্করণ। 
বাঙলার" কার্বন-কপি অর্থাং হুবহ, হিন্দ 
চত্ররূপ হলে 'হন্দশ ছবির সাধারণ দর্শক- 
দের মনে "ক প্রতীক্য়ার সূন্টি হত, তা" 
অনূমান করা কাঁঠন। কিন্তু দর্শকদের 
ধচত্তীবনোদনের জনো ছবির একেবারে শেষ 
দৃশ্যে যে-ভাবে নায়ক-নায়কার মিলন 
ঘটানো হয়েছে তা' কাঁহনীর ধারার 
সম্পূর্ণ পারপল্থধ এবং রসাবিরোধা। বে 
অন্ন্ত প্রেম ফহগুধারার মতো নায়ক- 
নায়কার মধ্যে প্রবাহিত হঁচ্ছল, তার নায়- 
সঙ্গত -পাঁরণাত 'ছিল তাদের 'বিচ্ছেদে_. 
রোগমুক্ত, সন্তানকে নিয় নাঁয়কার 
প্রত্যাগমনের মধ্যে । ফ্কাহনশবন্যাসে ছোটো- 
খাটো ঘট অনেক আছে। তার মধো, যানি 
হচ্ছেন হাসপাতালাটির প্রীতথ্ঠাতা, সেই 
রামপ্রসাদ: চৌধুরী হৃদরোগের চিকিৎসার 
জনো ' কফি করে অন্যান্য রোগণর. সংঞ্গই 
থাকেন, সেইটি হুধে ওঠা কঠিন; বৃষ 


৩৯৪ 


করে যেখানে দোখ, ছেব মুখোপাধ্যায়" 
ছাবাটির, সংলাপ লিখেছেন খাজা আচুমেদ 
আব্বাল। ফলে, ঝ্ননে হয় খানিকটা জবরদস্ত. 
7রেই 'তুনি সংলাপের মাধামে নায়ক, ডাই. 
কারাবরণ করধ্মর: ও 'লেখানেই মত্থ্যঘূখে 
পতিত . হবার. সংবাদ. দিয়েছেন: এবং 
যেখানেই সৃযোগ পেক্সেছেন," সেখানেই 


আতিনদিত 


পৃথকঞ্জ্ঞকে *অরস্থান "করছে। 


ধনকাবরোধা”: সংলাপ ব্যবহার করে 


কড়াত হাততর্জ পাইয়েছেন। িয়নাট্যকার 
অরশাই,বহু ” উপভোগা 
করেছেন: ছবির, এখানে-.. 


রপ্পে শ্রীসংহ 
























রজলা 


[নদ 
৮ ২ | নী 


শী তিনি 
৫৫-১৯১৩৭ 


.. রামপ্রসানদর 
সঙ্গে প্রাতিদর্দ প্রার্থী লোকনাথের সল্দে 
নির্বাচনণী, প্রচুরমণ্ডে বিরোধ & মিজানের. 
দশাঁটি এবং পরবতী দুটিক্দৃল্লোর. মাধায়ে 
উত্তেজনার অবুশাচ্ভ্বাবী ফন্দদ্ৰরপে .. া-.. 
এটিও, .গাভার . 


অননঙোগ্য। 


থু ৬, পিজলেপণ ভিন্দেশশ'র 


'কার . এদের দজলের 
তাজ রেখে চরোেছেন। 


অস্মোপডায়ের পড়ে 


নাকের আগ্রাপ টে্টাট সুন্দরভাবে 
চারত হয়েছে। 
জাভনয়াংশ 
“ঙ্গামাপ্রাকভাবে জতল্ত আকর্ষপশয়। নায়ক 
ডাঃ দুলাল ও নায়কা 'সিতার চ'রত্র 
সুজি দত্ত এবং ওয়াহশদা রেহমানের 
সংকেেমপশশজ আভিনন্না বিশেষ 
পর্শে। নায়ক সন্পৌরের মায়ের 
মলা দেবণ 8 5 


হয়েছে? অনামভারে অপমানতা 
ইতর রুশ অনান্ভাবে বন্ধ হতে পারত! 
হুদরোগাক্ষন্ত চৌধুরী রামপ্রসাদের চরিলে 
প্রবণ আভনেতা অশোককৃমারের ভঞ্গশ 


. ফুটা লাউড বা আতিশঘাপূর্ণ এবং সেটা 
*. তওয়াই ককাভাবক। এবং 
'ভ্ামকায় আনোয্ার ছোসেনও . অতাদ্ত 


জবন্ত। চক্ষপণড়াগ্রচ্ত রোগখবেশে ইফতে- 
সংগা তালে 
যুবক রোগা 


তে জন বট এ. 


২ .»বর্লালরপে জালাল আগা9 খু 








4 বি । 





এ বর র নয ৬াটায় 
প্রা মুরঃ ছাট, দু-৩.. ও. উমটায় 


”**- শ্গিবিক্তি | 


» স্বাভাঁবক, ও বাজিদ্বপূর্ণ। 
নির্বাচন-প্রীতিদ্বক্দ্ী জোকনাথরণে স্যার 

. রায় সুআভিনয় করেছেন; তাঁকে এ 
" উত়ুল 


২... স্দ্গলের কদ্পাউপ্ডায়বেশে 'মগেল, মুখো- 


ফাঁরদা জাল্লাঙলা বৈচিঘ্রোর সাজ্ট ' করেছেন 
কিন্তু পরস্পরে ধররাহিত হতে 
চলেছে এইট আনল্দসংবদ পাঁরবেশনের 
পরে তাদের পলকের অভির ্জ্বরপ 


দ্বৈত নত্য-গখত হাসপাতালের শরেবেশে 


কিছটা অস্বাস্তকর। কলেজ প্রিন্সিপাল 
ও সাজেনের ভূসক্কায় না্ির খান অতান্ত 
রামপ্রদাদের 


মানাল চমৎকার) ডাঃ 





মাঁম্পকার সন্তান. 
'বাবুর মনোবলকে ফিরিয়ে আনবার জন্যে 


পা্র্ব-রোগশীর 


গাইয়ে-রোগণর ভুমিকায় দেব 
ক্রিযখেপাধ্যায় এবং তারই সেবির্কারাপনণ 


[৯২ বধ, ৩০ সংখা 


কাল / সাম ভঞ্জ ও রাধা সালা : “- . 


পাধায় বেশ জবাদ্ডাঁকক অ'ভনয় করেছেন 
নায়কার দিল্লীর ঝ'্ধকীর ভূমিকায় চাঁদ 
ওসমানশ .. প্রাণোচ্ছপ।।  রামপ্রসাদের 
'ব-পরোয়া ছেলেরপে রমেশ দেও উদ্ধত, 
বউপ্ডুলে যুবকের প্রাতিম্তি। অপরাপর 
ভামকাঘ মাঞ্জটার টিটে। (নাঃয়কার সম্তান 
বাক), জাগসরদার (নাঁয়কার কাকা), শ্যামা 
(মায়কার কাকখ), রাজকুমার (সুনশলের 
গহভতা) প্রীতি উল্লেখ অ'ভনয় করেছেন। 

ছ্াবাঁটর একাঁট 'বশেষ আকবণ হচ্ছে 
এর আর্চাসিভাংশ। সকার শন দেবা 
বযপর নিজের গাওয়া দু'খনি গান তো 
আদ্ছই; এ ছাড়া আছে .কশোরকৃমার 
মাধা দে এবং লতা মঞ্জেশকরের গাওয়া 
গল যেশহল,  বিধকা তু, হাঁতিমধোই 
জনপ্রয়তা লাভ ক'রছ। আবহসঙগীত 
রঃনাডেও কফোশত্টোর পারচয দহন 
শচশন দেববমাগ। 

ছবর কলাকৌশলের বিভন্ন বিভাগেই 
কাজ প্রশংসনীয়! কাহনশর ভাব অননুযাপ৯ 
ছবির গত কিজুটা ধীর হওয়াই স্বাভাবিক 
হালেও কোলো কোনো অংশে ছাঁদাঁট যেও 
বছ্ড বেশি ধশরগ'তসম্পল্ন হয়েছে। 

জান পিকচার্স নিবোদত ও তপন 
সিংহ পরিচালিত শঁজদ্দগশ ভিেদগণী' 
কাহিনী, আভনয় ও সুরবৈচপ্াগুে 
দর্জকাঁচত্তকে আকৃণ্ট করবে। 


রখ জা মল্ভালা 


কোদ্বাইয়ের .: চিন্ননির্মাতারা- বিশেষ 
করে তদের কাহিনশকারেরা--একাটি বিষয়ে 
ঈধাাাঘোগা দক্ষতা অজন' করেছেন। তালা 
একটি 'চত্রকাহিনীর শুরু "থকে শেষ 
পর্ঘত একটির. পয় এরফাট অবাঙগতব 
পারজ্থক্চি রচনা বারে কি ক্ষপ্রুতার জন্যে 
কাদের গ্রাথত করে দশকাান্ত বিদ্রমের 
সৃষ্টি করেন, - তা নশীতমত অনশিলন 
সাগেক্ষ। - সচিগ্রা ধলামান্দির নিবেদিত, 
এম-এম-সালহোঘা, বলদেব ও মোহন বাল 


॥ রি 1715 "04 সি. 87818 পা [75 78১ 2 ১:72, ৭৭) 17-%8 
। ডি সু ২ তন 


রবার, ১৫. আগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


যাঁজিত একং খালিদ আখতার পারিচািত 
'প তেয়া মস্তানা, ছাবাটর কাহিনীর কথ। 


ন করেই কথাগাঁল বলতে হুল । 


কোন এক; দেশপয় রাজোর একমাঘ 


এরাধিকারিণী উষাকে তার প্রাপ্তবয়সকা 
[ার তিনাদন ' আগাই ভার কুচক্ক* 
কেটারপ আজত সং 


ধায় পরিণত করল। 
«বর 
ণদণ্ড প্রভীত কহুতর সম্ভাবা-অঙম্ভাখ্য 
রণাতির কথা বলে গ্রধব ঘরের. মেয়ে 
'রণকে নিকটবতশী একটি এক্টেটের কুমার 
হেষের প্রোগকা উধার পদে. আভায 
রে কুচক্ আজত সিং সমস্ত ধনরক্রের 
“লক হয়ে বসবায় জন্যে কতরকম নারকণয় 
টান্ত যে করল, তার ইয়ভা নেই! কন্ঠ, 


ধনরাবের প্রলোভিল, 


না কথা যে, সে শেষ পযন্তি তার উদ্দেশ্য 


ধন বার্থ হবেই হকে। ছাঁব দেখবার 
রে ভাবত চেগ্টা করলুম, সেক্রেটারী 
'জত সিং প্রকৃত উত্তরাধকারিণণ উষাকে 
হয না করে তাকেই তো নজের তাঁবে 
এত্ত পারত। অবশ্য তা হলে এমন 
/শজক অবাস্তব উদ্ভট কাহনশর সৃষ্ট 
£ত না। 

ঘটনার ঘনঘটা অবশ্যই 
দবতশয়ার্ধে দর্শককে এমনভাবে 
রে যে, সে তার 'বিচারব্যাদ্ধকে 
“৬ বাধা হয় এবং এইখানেই বোদ্কের 
প'ধকাংশ কাহনীকারদের বাহাদুরী। 
৪.ছাড়া উৎকণ্ঠা, রোমাল্স, সেক্স প্রভৃতির 
-১রু সমন্বয়ে দর্শকমনে বিভ্রান্তি 
টানোর আয়োজনটি সম্পূর্ণ করা হয়ে 
গাক। অতএব অতান্ত 'সুপারচিত 
কর্মলা অন্সারেই 'রুপ তেরা মস্তানা' 
শপারণ হন্দশ দর্শকের কাছে উপভোগা 
'.২ উঠেছছ। আগুন ধরে প্লেন পুড়ে 
এলেও কুমারসাহেব অক্ষত দেহে রইলেন, 
খোটরগাড়ী দুরল্তচালে এাগয়ে দুঘটনায় 
পাঁতত হওয়া সত্ত্বেও অজিত সিং ও কিরণ 
'ঠালতবিয়ংত রইল, বমারসাহেবের বন্ধ 
মানা ছেলের 'ববাহ-বাসরে উপস্থিত হয়ে 
'ধুঢুত পে আগই জোয়ানী গান গেয়ে 
বীতমত নৃত্য করতে থাকেন এবং বরফের 
ঠ"ডা ঘরে উষার মৃতদেহ লুকোনো থাকো 
'রপ তেরা মস্তানাতভে আনক- অনেক 
*ঠা। 

অভিনয়ের সযষোগ কোথায় এমন 
ঘটনাপ্রধান ছাঁকতে £ তব: যেটুকু সুযোগ 
পাওয়া গেছে তার সদ্ব্যবহার করেছেন 
মমতাজ (করণ), প্রাণ (আঁজত সং), আই- 
এস জোহর (ডিটেকটিভ), ' লীলা মিশ্র 
করণেয় মা), ব্রহ্ম ভরদ্বাজ (করণের বাবা) 
পা ত। 


ছবির কলাফৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 


ছাঁকির 
আকৃষ্ট 


ছুটি 


কাজ উচ্চপ্রশংসার যোগ্য । মহখশর স্টেটের | 


দাজবাড়শ এফং অনানা বাহঙ্দশ্র চিন্র- 
গহ্ণ চিন্লীশল্পশ ভি, দা্শীপ্রসাদ অসামান্য 
দক্ষতার পাঁরচয় 'দকেছেন। 


পাওয়া ধায়। 
প্যারেলাল স্বভাবাসম্ধ নৈপুথা দোখিয়েছেন। 


হত্যা করে বমল। 
ধং বলতে গেলে মূহতের মধ্যে তিক... 
'রই মাতা দেখতে এক মেয়েকে এনে 


বিভপীষকা, হত্যাকারধনরৈ রি 


ভি, যাব 
রাওয়ের শি্গপানদেশিনা এবং লুপারের -. 


সম্পাদনাতেও প্রচুর কৃতিত্বের নিদর্শন 
সুরযোজনায় লক্ষীকাক্ত 
সান্তা কলামান্দির নিবোদত : "রূপ 


না সাধারপ দর্শকিউপভোগা 


স্টুডিও সংবাদ 


 অরবিদ মুখোপাধ্যায়ের নতুন 
ূ , 'নকলশোনা' আগতপ্রায়! ূ 
_. অরাকল্দ মুখোপাধ্যায় রাচত পাঁর- 
চালত নবজাত প্রোডাকসল্সের নতুন আঁ্গা- 





কের ছাব 'নকলসোনা'র চিনতগ্রহণ সম্প্রাত 


শেষ হয়েছে! ছাঁবাঁট বড়াদনের সময় শহর 
ও শহরতলীর বাশষ্ট চন্রগহে মুন্তলাভ 
করবে। বাংলার চলাচ্চন্ন লোকের শিক্পধ, 
প্রযোজক ..পারচালক, সংগখত পাঁরচালক, 

ক্ঠশিল্পণী, প্রচার পাঁরচালক এবং অন্যান্য 


জপ ডল 


বেদনাকে কেন্দ্রে করে এ ছাবর কাঁহনখ ও 


৩১৫ 


দিসি বপ্রলযারন পার 
চালনা করেছেন নাঁডকেতা সম্োোষ। নেপদ্যে 


 কল্টদান করেছেন-্মালা দে, হেয় বৃখে- 


পাধ্যায়, শ্যামল মিন, ছানুপ ছোয়্যাল,, ও 


্বপ্না দাশগস্তো। এই ছ্াব্ই দ্র 


সেনগুপ্ত. পিনাকশী মৃখোপাধ্যায়, মাজা 


দে, কাজল মজুমদার, জগদশপ. মপ্ডল রণ 
মজুমদার, তরুণ সজুমদার,. উর রা 





অনুপ আনক্দের আময় নিঝ'র- ঃ 


যো রা মিনিজেম- "বস সাং 


_ প্রেথম ৪টি চিন্রগহ তাপ 


০০ 


শু ৯২ € 








খান্ন। - গণেশ রূপালী - ও মহল :. ০ 
. অশোজিনশ (দমদম) - বিজেস্ট (কাশপহর) - নহরূপজ ছোওড়া) - [পকাভিজি 


শোলাকিয়া) - পর্বাশা (কসবা) - 
দ্পক (মাথলা) - 





[িলয়া দিনেজা 


জভাল্য (ব্যারাকপন্র) * রি (জগদ্দল , 


(লিজুরা) - ধা (বেরা... 





মির চে ,& 
$-% তা *! 3 
খগ রি 
নি 


রা 


রা 
ফি 
রঙ 


শদেষ... কাহিনশী রমা করেছেন 
মে ৮0১8৮ ঘোষেয।  ধবজ্ঞান 
মুখাল . বন্দোপাধ্যায় ছবির সুরকার । ছবিয় বিশেষ .. জ্ঞাপন - 


করায় পে সম্প্রতি বাংলা ছবি 


নির্মাণে ভুত হয়েছেন এবং তীয় প্রথম 
ঘাংলা ছাঁক 'ডোরের আকাশ'-এর নিয়ামত 
চিন্রগ্হণ ধাই শর হয়ে গেছে। 


নারীয় যৌধন-জজ্ঞাসা "আজকের. সমাজ": 





কল্যাণ চত্রোপাধ্যাই, . জা কোস, শেখর 


চট্টোপাধ্যায়, 'দিলশপ: রায়। সাধনা রায় 
চৌধুরী, লাঁলতা, চাট্রাপাধ্যায়,  শিবানশ 
বস, নবাগতা রীতা রায় এবং আরও 
অনেকে । স্দর সংমোজনার দায়ত্বে রয়েছেন, 
সুকুমার মিন এবং আলোকচিত্র গ্রহণে 
শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় । | 


তপেশ ঘোষ ও জয়ল্ত দেব প্রযোজিত 
জাগ্রত [পকচার্সের প্রথম ছবি লালল রায় 








সু 
কাণ্মিরী শাল 


এইমাত্র এসেছে 













টেটাইলম 


২০৬.।৯, রালবিহারণ এনা 
গাড়য়।হাট জংশন, 





ষ্ঠ. . সান্যাল, চল্দরাফতশ, 
[র- ; রায়, আজতেধ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভীত। আম 
-. .. সিরাজের বেগম ছবির আর এক বিশেষ 


খেয়াল গেয়ে 


| পারচালিত 'জীবন-্রহস্যএর কাজ দুত- 
গতিতে সমাপ্তির পথে এগিয়ে চলেছে। 


আকর্ষণ ছিন্দী 'চত্জগাতের সর্ধজন প্রিয় 


চন্ন তারকা প্রাণ। বাংলা ছাঁবতে এই 
. প্রথম। ছবির বিভব চারয়ে আছেন” 
মাধবী চক্রবতর। শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, 
| কমল মিয, অপর্ণা দেবা, হায়ধন, জ্ঞানেশ, 
এ ১... মানিক রায়চৌধুরশী, মন্মথ, আনন্দ মুখো- 


পাধ্যায়। দিলপপ রায় ও কল্যাণী মস্ডল 


প্রভীতি। আশা ভোঁসলে ও মান্না দে ছবিতে 


গান গেয়েছেন। গ্রহণে আছেন পৃগা 
ফিল্ম ইনাষ্টাটউটের ধান [সনহা। 
বযবচ্ঘাপনায়--প্রশান্ত পার্রাদার। 

“জমি সিরাজের বেগম লমাপ্তপ্রা 

মানিক রায় প্রযোজত এম আন 
প্রোডাকসল্সের ধধবাঁজৎ ও সন্ধা র্রাগ্ন 
আঁভনশত "আম রাজের বেগম' ছবির িন্র- 
গ্রহণের কাজ শেষ পর্যায়ে। জানা গেল, 
[শগগপয় ছ্ধাখান সম্পাদকের টেবিলে যাষে 
ঢূড়াল্ত সম্পাদনার জনা। শ্রীপগারাত ছবির 
কাহনীকার এবং প্রণব রায় ছবির চিন্ন 
নাটাকার। সংশখল মুখোপাধ্যায় ছবিখানর 


পাঁরচালনায় যথেষ্ট পাঁরশ্রম করেছেন বলে 
জানা গেল্স। সর দিয়েছেন আঁবল বাগচা। 


অন্যান্য চরিরে আছেন বিকাশ রায়, পাহাড় 
বাসবশ নম্দশ, দিলপপ 


আকর্ষণ নদ্বের প্রসিদ্ধ আভিনেঘশী এবং 
গৃতাশি্পী মিস অলকা। মিস অলকা 
সংগ্রতত কলকাতায় এসে একটানা প্রায় সাত- 
দনের কাজ শেষ করে ফিরে গেছেন। মিগ 
অলকাকে ন্মাঁধ সিরাজের বেগম'”এ কৈজাীর 
ভামকায় দেখা থাবে। 


বাবধ সংবাদ 


সুরঙ্গভা £ গত ১৭ নছেম্বর বালশান্জা- 
্থত 'রিকিতীর্ঘ ভবনে সুরসভার উদ্যোগে 
এফ মনোজ্ঞ সঙগীতান্ঠান আয়োজিত হয়। 
জনষ্ঠামে পৌরোঁহত্য করেন শ্রীমতী ছবি 
ভট্টাচার্য । 'সবারে কার আহ্বান' গানাট 


ধ্দয়ে অনষ্ঠান শুরু হয়। পয়ে নজরূলগণীতি, 


হিমাংশুগণীতি, লোকগখাত ও উচ্চাঙ্গ 
সংগীত পাঁরবোশত হয়! এতে অংশ নেন 
শপ্রা ভট্রাচার্য। প্রতিমা শীল, শ্যালশ বসু, 
অসণমা ভট্টাচার্য, মমতা ঘোষ, তোড়া সরকার, 
লূুষমা ঘোষ, কল্যাণী বসু, সঞ্তো শ্যাম ও 


- উবর্শী নিয়োশশ। উজ্চাৎণা সংগাশতের, আসরে 


কান্তি মৈর যোগ রাগে খেয়াল পরিবেশন 
কারন। এ'র পর গৌর বসাক ভগম রাগে 
শোনান। এদের সঙ্গে 


বলায় ও যল্্রসংগখতে সহযোগিতা করেন 


দুলাল ভট্রাচার্যযণ শৈলেন ম.খোপাধ্যাষ, 


শন্ভু পাল, স্বপন মুখোপাধ্যায় ও বথশীন 


০৫৪ সত ূ 





ব্সু, 
গোপাঙ্গ পান্ন। নৃতা ও সঞ্গাশত পাঁরচালনায় 
ছছলেন যথাক্রমে শর্ধরী দন্ত সেন) এহং 
গোপাল পান্ন। 


লাংগ্কৃতিক জঅন্চ্ঠান £ ইউনাইটেড 
ব্যাঙ্ফ অব ইণ্ডিয়া কর্মচারী সামাত হে 
অফিস শাখা ১৬ ওছড কোর্ট হাউস জ্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১-এর উদ্যোগে গত ১৪ নভেম্বর 
১৯৭২ রবীল্দ্রসদন মণ্ডে বাঁঞ্চক সাংস্কৃতিক 
অনষ্ঠান উদযাপিত হয়। সভার প্রচ্তাঁবত 
উদ্বোধক নর্বজনাপ্রর উত্তমকুমার আনবাধ 
কারণবশতঃ উপাস্থত থাকতে পারেনান। 
সভাপাতি এবং প্রধান আতাথর আসন 
অলংকৃত করেন যথারুমে শ্রীঅম:লযরঞজন 
সাহা ও শ্রীপ্রভূরঞ্জন সেন। অন:ঠানে নজরুল 
গণাতির আসরে সুখ্যাত নজরহল-গশীতি সাধক 
মানবেদ্দ্ু মুখোপাধ্যায় এবং আধানক গানে 
কৃ্কা রায় শ্রোতমণ্ডলখকে মৃস্ধ করেন। 
পাঁরশেষে সাঁমাত সদস্যদের দ্বারা আঁভিনশত 
এবং শম্ভু মিতু ও আঁমত মৈত বিরাচত 
কাঞ্চনরঞ্গা' নাটকটি পারবোশতত হয়। 
নাটকাঁট দলগত সংহতিতে মোটাম.টভাপে 
উত্চু পর্দায় বাঁধা ছিল এবং দর্শকদের 
সপ্রশংস অভিনন্দন লাভে সম্মর্থ হয়। 


মণ্চাঁভনয় 


দাঈ্ালোকফ গোচ্চীযর “রোশেলারা' £ 
বাংলাদেশে আকাশে আজ স্বাধীনতার সূয' 
অলমল করছে তারই দশীণ্তিতে [বিকাশত 
হোতে চলেছে সবার মন। কিন্তু এই 
আক্কারশর নশরধতা িদশর্ণ করে একাঁদন 
গন করে উঠোছল ইয়াহিয়া শাহর দানবাঁয় 
উল্লাম, গজে" উঠেছিল কামান । নাশ্চত মৃত্যু 
জেনেও স্বাধীনতার দ্বার স্বনকে সফল 
করাই যাদের একমাত্র ব্রত "ছল, তারাই 
অর্থাৎ সেই মযান্তপাগল মানষেষ দল রুখে 
দাঁড়য়োছল এই কামানের গজনের বিরুদ্ধে। 


(অগণিত মানঘের অনেক রত ঝারয়ে এরা 


পছানয়ে নিলো ্বাধীনতা। এ এক রাস্তা, 
প্রদাঁ্ত হীতহাস। রন এই ০৪৬ 





নু 
জাজ 


শন, ১৫ ৯৫ আরছাযণ, বর্বর 


তাস একি না লারো শী সার 


৫ 
৪ 





ডা মহিশ্র্গারশ মাহলার জশীবনকাহনখ। 
মাম তাঁর যোশেনারা। বকে মাইন বেছে 
সে পাকিস্থানী টাংকের সামনে বাঁপযে 


গাড়াছল বিনা দ্বিধয়। তাঁর এই দুঃসাহ- 
সক জীবন-কাহিনী বিধৃত হয়ছে 
'রোশেনারা' নাটকে । 'নাটালেক গোষ্ঠীর 


1শজপীনা সম্প্রতি এ নটকের একটি সপ্রীতিভ 
প্রযোজনা উপাস্থত করে নাট্যানরাগসীদের 
অকুষ্ঠ স্বীকতি অজন করেছেন। নাটকটি 
রচনা করেছেন িম'ল রায়। 


নাট্যামশিক অনু সেনশাপ্ত প্রো 
ঈনাম নানারবাম চম্রকের আয়োক্ধন করছেন । 
চলাচ্চত্র, যামা ও 1থয়েটারের নানা আাককে 
একই সঙ্গে মাঝে মাঝে কাজে লাগানো 
ইয়েছে। এতে যে অবশ্য সব সময়েই প্রতা- 
শিত সার্থকতা এসেছে তা বলা যায় না। 
কয়েকটি মুহূর্তে সোজাসজ ঘটনা বিবৃত 
করার চেম্টা করলে বোধহয় ভালো হোত। 

দলগত আঁভনয়ে শোঁথলা প্রায়ই দেখা 
যায়ানি। 
নানা বৌশচ্টোে দীগ্ত হয়ে উঠেছে। 
'রোশেনারা'র অনমনীয় ব্যাতত ও স্বদেশ- 
প্রেমর খদ্জল্য অসাধারণ ব্াঞ্জনায় মৃত 
হয়ে উঠেছে কাজল মাখার্জর আভিনয়ে। 
অন্যান্য চাঁদে স্বচ্ছন্দ অভিনয় করেছেন 


রঃ । &ু চু 


1 নি 
শক্পীদের ব্যান্তগত চারন্-6ত রর না 
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্ মু নি রব নি 

্ রি 1 শা 

ণী এ রি - শানে 
ক পন." ২. “হা ৮ 


মনোজ 1ম, মাণিকা ঘোষ, গ্রণব - ভট্টাচার্য, 
রধঠীন ঘোষ. কমল দণ্ড । | 
মুদ্ধর রহমানির চরিনে সমর বোস 
(পর্দায়) ও অরুণ সেনগপ্ত (গণ্চে) নট 
নৈপলোর পাঁরচয় রাখতে পেরেছেন। 
বাঁকড়ায় নাট্যোৎসব £ বংগরগ্ামগ্ের 
শতবর্ষ উপলক্ষে সম্প্রতি বাঁছিড়ায় [িনদিন- 
বাপ এক নাট্যোংসধ অনচ্ঠিত হোল। 
জেলার বিভিন্ন স্থান থেকে সাতটি নাটা- 
গোচ্ঠণী এতে যোগ দেয়। যেসব নাটক এই 
উৎসবে পররিবোশিত হয় তা হোল রতনকুমান 


ঘোষের শবধবরেখাণ সধাংশয দাশগত্তের 
'আমি এ চাইান', ববীদ্দু  ভট্রাচাধেন 
'মাশ,লণ 'পাপ-প্শাত বীর আখোপাধায়ের 


সংঘাত, বিস্কে পৌয়া ধান' ও মোহত চটটো- 
গাধ্যায়ের পিশ্পক রথ'। 


মেবার পতন £ অমতবাজার-যুশান্তর- 
অমৃত কর্মচাব্বশী সামীতর সঙ্ভরা সম্প্রতি 
তৃতীয় বার্ধক অনুষ্ঠান উপলক্ষে গড, এল, 
নাটকটি পাঁরবেশন 
করলেন বিশ্বরূপার মণ্ে। এর আগের- 


ধারের নাটক 'জোড়াদশীঘর চৌধূরী  পাঁর- 


বারের মতো তীব্র বেগদীপ্ত না হোলেও 


'মেবার পতন" প্রযোজনা সোনি মোটামাট- 
ভাবে উত্তীর্ণ হয়েছে বলতে হবে। নাটকাঁটর 
মধ্যে যে গভশখরতর এক আদর্শবাদবঘোষত 


৪ 
নে দু জ্হ 
রা 
& 


ও লন জাল রোদ ঃহাবিবর নাহঘান, পারিভালতু : ঃ কিক ঘটক 
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টি 
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হয়েছে, তা করেঃ মহরতে তাহা 
পেয়েছে মণ্চের আলোয়। এব্যাপারে কাঁতত্বেষ 


আধকারীঁ পরিচালক শ্রীক্্ধীর মন্তাফী। 
'মেবার পতন' নাটকটি খনব বেশশ আঁভনশত 
হয় না, সৌদক 1দয়েও এই প্রযোজ্জনা বেগ 
ছটা বৈশিক্ট্যে চিদ্ত ছোতে পেনেছে 
বলে শ্নে হয়। 


সংঘবদ্ধ আডিনয়ের :. একতানেই এ 
ধরনের এাতহাঁসক নাটকের প্রানোস্তাপ 
বিকশিত হয়ে ওঠে। নাটকাঁটর প্রযোজনা 
দেখে মনে হয়েছে এ ব্যাপারে শিল্পীদের 

£নত্ঠার অডাব..ছিল. না।. হবে মাঝে মাঝে 
কয়েকজনের কন্ঠে, আবেগের, অভাব চাঁরছের 
দীপ্তিকে ঠিক প্রকাশ করতে. পারোন, এবং 
জারগাত : জায়গায় দু-একটি ধল্ঠ দর্শকের 
কর্ণকুহছর স্পর্শ করতে . পারোনি। সুধীর 
মস্তাফীর গগাঁবন্দ িংহ' একাঁটি বোশি্টা- 
দীপ্ত চারপর-চিরশ হোতে গেয়েছে, যল্তদায় 
মুহূর্তে তারিক পাত আভিনরের 
ছাপ বহন:ফরেশ ভোঞ্জানাধ: ল্দোপাধাদের 
অমর সিংহ" দৃড়তায় মন আুখর হয়ে 
উঠেছে, তেমানি প্রত্যাশিত আবেগ. অন্ু- 


 ছুঁতির স্পদ্দনে প্রদণপ্ত হায় উঠতে পারেনি 


হয়তো । তবে “শিল্পীর চারের সঙ্গে শে 


যাওয়ার প্রশ্তস্টায় নিষ্ঠার অভাব পাগাক্ষিত 


৩১৮ 


) রা 7185 ৪87৯ 
এ । 


[১২ বর্ষ) ৩০ লংঙ্যা 


এ ১ 





হয়নি। "গর সিংহ” "মহাবং' খাঁ ও “অজর 
সিংহ' ডি ধশরেন চক্তবতী”  আধারেল্দু 
ঘোষ, বীরেন ঘোষ, মোটামটভাবে ভালোই 
ঘাঁড়নয় করেছেন। রাঞলক্ষনী দেবার 
পাতহ্ত' সাঁত্যই সমগ্র প্রযোজনার একটি 
যাঁলছ্ত সম্পদ। 'তাঁন খনই মি এসেছেন 
নাটকের গতি হয়েছে সমর মতো ম.খর । 
সংগীতা ্রের 'কলাাণী' একটি মর্মস্পশ্ 
চাঁযন্র-চিন্নণ হোতে পেরেছে। 


অন্যান চাঁরপ্রে ছিলেন শামল দে, বরুণ 
ঘোষাল, আশিস ভট্ীচার্য, আনল দাস, জীবন 
ভট্টাচ।্য। মৃতঞ্জয় রায়, সুবশীর সেন, সুহ্‌দ 
দাশপা্তি, হিরগময় মুন্সী, অদ্রুত সনহা, 
রমেশ ভ্জ, শ্রীকান্ত দাস, শীতল দাস. রবণদ্দ্‌ 
জানা, রমেন্দ্র জানা, সাবনয় সেন, শাশবতণী 
রয়, শার্মন্ঠা চাটার্জি। 
ংগাতপরিচালনায় ছিলেন শ্রীনিমর্ 
ভট্টাচার্য । 
' স.রগ্তি মিউজিক কলেজের ছাত্রখবন্দ। 
এর মধ্য ছিলেন শিপ্রা রাষ, উজ্জবলা রায়, 
ভম্দ্রা দাশগুপ্তা, তপত বসু, গণততা 


ঠাকুর, ফাকগৃনশ ঠাকুর, শীলা সাহা, শরলা 


বর্ধন. শিবানশ সাহা, প্রাতিসা লায়। পাঁর- 
চালনার ছিলেন বলা সাহা ও বিভা পাল। 


আবহসংগণত, মণ্ত ও. আলোর পাঁর- 
কল্পনার শ্্রীবভাল খুখোপাধ্যায় গভশরতর 
শৈল্পিক মানসেয়্ পরিচয় দিতে পেরেছেন। 


নৃত্য ও সঙ্গীতে অংশ নেন, 


নাট্যান্ঞ্ঠানের পৃবে ভাষণপবে যাঁরা 
্িলেদ তাঁরা হোলেন পশ্চিমবঙ্গ বিধান- 
সভার অধ্যঙ্গ শ্রীঅপূরবলাল মজমদার (সভা- 
পাতি), শ্রীপশ,পাতি বোস (প্রধান আঁতাথি), 
অমৃতবাজার পাণ্রকার সম্পাদক শ্রীতুষারকান্তি 
ঘোষ, পৌরমল্্রী শ্রীপ্রফল্রকান্ত ঘোব, 
সামাতির সম্পাদক শ্রীপ্রফ-ল্পরতন গাঙ্গুলণ, 
সাঁমাতির সভাপাঁত শ্রীসমর সেন। 


নাটা প্রাতষোগিতা £ 


অগ্রণীর পাঁরচালনায় নাটাপ্রাতদ্যাঁগতা 
শর হবে ই৩শে ডিসেম্বর থেকে। নাম 
দেবার শেষ তারিখ ৩০শে নভেম্বর । যোগা- 
'যাগের িকানা--অগ্রণী, ৫৮ ক্ষেত মিত লেন, 
পালকিয়া, হাওড়া। 


সংগঠনীর : আাগামণ নাট্যান্ছ্গান £ 
বারাসতির প্রখ্যাত নাট্যগোম্টধ। 'নংগঠনী'র 
[শজ্পীরা এবারে যে দুটি নাটকর মহড়ায 
বাস্ত আছেন তা হোল ডি এল রায়ের 
'সাজাহান' ও ভৈরব গাঞ্গুলশর “একনট 
পয়লা? | 


টক দশটি অভিনীত হবে। 


নাট্য প্রগগোদকর উচ্ছেদের জন্য দাবশ 
নদ পেশ £ "দশারশ'র পক্ষ থেকে গত ১৪ 
নভেম্বর পশ্চিমবঙ্গ পরকারের অথনমশ্প 


ডিসেবর মাসের শেষ সম্তাহে 


নীশংকর ঘোষের নিকট নাট্যাছনয়ের উপর, 
থকে প্রমোদকর উচ্ছেদের জন্য একটি দাবা 
সনদ পেশ করেন সংস্থার সাধারণ সম্পাদক 
রমেন ঘোষ । প্রাতীনাধ দলে ছিলেন ইন্দুব্তত 
9টোপাধ্যায়, নান্ট; গাঙ্গুল৭ ও সনৎ রাখা । 

ক্র্থমন্তশ শ্রীঘোষ আশ্বাস দেন তিনি 
এাঁবষয় চেম্টা করবেন। 

উল্লেখযোগ্য আভিনয় £ গত ২৪ নভেম্ধর 
1নউ হাণ্ডয়া 'রারুয়েশন ক্লাব বদ্ধাদের গহর 
1বখ্যাত উপন্যাস 'বাতিঘর' মণ্চস্থ করেন 
একাডেমি অফ ফাইন আর্টসে । নাটারপ 
দয়োছুন ভাস্কর মুখার্জ। ক্ষয়ের 'চারত্রে 
»ন্দন ব্যানাঁজর আঁভনয় সকলকে নং 
ধার। বৃদ্ধা ন.লিয়া চগ্দাইয়া চারে, 
হারাধন চ্যাটাজ অপূর্ব। আঁভনয়ের ছছোট- 
খাট ঘূটি বাদ দিলে তাদের [িমওয়াকইি ছিল 
"সাঁদনের বোশিজ্ট্য। ঘম্ট) ঘোষের চিনে 
শ.ভেন্দু মুখাজর ফাদার পাউন্ডর চরিত 
[করণ দন্ত, তোতোর চাঁরন্ধে সধশন দঃ 
*বীয় চাঁরত্রের যোগা রূপ দিয়েছেন! 
জুডথের চারল্রে বন্দনা বিশ্বাস-এর আভিনয় 
গন্দর। কয়েক স্থানে আবহসঞ্গণতের অতি- 
রেস্তু স্থায়িত্ব নাটকের গাতি ব্যাহত করেছে । 
পারচালক বিজন চ্যাটাজ শেষ দশ্য পাঁর- 


করপনায় মথেন্ট কীতিদ্বের পারচয় 'দেল। 


আলোক-সম্পাত আরও সন্দয় হতে গান্বত। 


তুর ও 


বউ 


। | মধাতিল যর পা ছনদমল্ত রঙ | 
টঙ্গে জিতে প্রথমেই ব্যাট করার রি 


খেলার “সূচনা সীবধার হয়ান। 
সময় মধাগ্টল দলের রাণ দাঁড়ায় ৬টা নই, 
কেট পড়ে ১২১। ৩য় উইকেটের জুটিতে 
দূষ্নাণী এবং 
যোগ করেছিলেন। চা-পানের সমগ্র 
মধ্যাঞ্চলের রাণ ছল ১৬২ (৭ উইকেটে) 
এগ উইদ্কটের জাটতে বেঞ্জামন এবং 
হনুমন্ত সং.৩৭ মিনিটের খেলায় মূল্যবান 
৪০ রান 'সংগুহ' ক্রেন । প্রথম দনের খেলার 
নধাণস দলের প্রথম ইনিংসের রাণ দাঁড়ায় 
৯টা উইকেট পড়ে ২৩১। খেলায় কৈলাশ 
খাটাঁন ৪৯ রান করে অপরাজিত থাকেন। 
মধ্যাগল দলকে ঘায়েল করোছলেন মহা- 
রাষ্ট্রের পেস বোলার প সালগাঁওকার। 
£নজপ্রাণ পশচে তিন ৬২ রাণে ৬টা উইকেও 
পান। এখানে উল্লেখ্য, প্রথম শ্রেণণর "রকেট 
"খলায় ভাঁর অভিজ্ঞতা মার দু. বছরের । 
তান এ বছরে বোম্বাইয়ের পক্ষে ইরাণণ 
বরফর থেল'য় ৫৬ রাণে ৪ ও ৯৯ রাঃ 
ইউইকেট এবং দাক্ষণাণ্ল দলের বিপঙ্ষে 
দলীপ গ্রাফর সোম-ফাইনাল খেলায় 4৭ 
রাপে ৫ ও ৫৬ রাণে ৫টা উইকেট নিযে 
নিজের যোগ্যতা প্রমাণ করেন। 

জ্বতীয় 'দনে মধাঞ্চল দলের ১% 
ইনিংস ২৪৬ রাণের মাথায় শেষ হয়। 
ঘাটান শেষ পযন্ত ৪৬ রাণ করে 
অপরাঁজত থাকেন। 

চ্ধতীয় 'দনের খেলার বাক সময়ে 
পাঁশ্িমান্ল মাত দুটো উইকেট খুইয়ে ৩২১ 
লাগ সংগ্রহ করে। মধ্যাঞ্ল দলের ১ম 
ইনিংস্রে ২৪৬ রাগের থেকে 9৫ রাণ 
বেশী।  আঁধননায়ক আজত ওয়াদেক র 
১৪৬ এবং 'দঙ্গীপ দবূদেশাই ১২৯ প্রাণ 
করে অপরাজিত থাকেন। তাঁরা অসমাত 
ওয় উই'ক'টর জুটিতে ২৯৩ 'মানটে এবং 
মানত ৫0 ওভরের খেলায় "৬ রাপ 
সংগ্রহ করেছিলেন। আবাঁখ্য ৮ 7 দলের 
(িজ্ডিংয়ের দোষে তাঁরা খবহ লাভবান 
হন। ওয়াদেকার তাঁর ১১ রাণ সংগ্রহ করর 
আগে তিনবার সহজ ক্যাচ তুলে খুব জোর 
বেচে যান। পরদেশাইয়ের ৫৫. রাধের 
মাথায় মহুজ ফ্যাট ধরা পড়ে দি... - 





দেশপান্ডে দলের ৫৩ বাণ 
' খেলে দলের ৭১ রাণ তুলে দেন। 


 ধলে সরদেশাই এবং ওয়াদেকার একটা করে 
ওভার-ব উদ্ডারী করেন। এক 
ওভারের খেলায় গয়াদেকার একটা! ব্লউন্ডারঘ 






লই ১৫৫. চিজ রঃ এবং 
-&৩ স্্ান। ঘাট্টীন ১৩০. রানে 


ইাণসেল' ৯০ কানে, এবং দাত্তানশ 


পা নিস দির 
-$ ডে 'গ্মুলে আযো- 
মরণ প্লিতযোগিতায় 
ৃ রর 4 দাত খৈতাব- নী হয়েছে, প্ররুষ কিভাগে 
এবং ওভার-বাউন্ডারণ মার়েন। সি, পা রি . সার্ডিসেল, ধুলা ও বালিকা [বাগে 
তৃতীয় দিনে প্চিমা্টল ১ম হীল্ংদের . মহারাষ্থ এখ! বালক বিভাগে পশ্চিম বাংলা । 
৫৩০ রাণের মাথায় (৭ উইকেটে) খেলার এখানে উল্লেখ্য, গতবারের দলগত খেতাব 
সমাপ্তি ঘোষণা করে ২৮৪ রণে এঁগণে “ 'ক্ঞররা দ্বস্থানেই থেকে গ্েছে। ওয়াটার 
যায়। ৩য় উইকেটের জনটতে ওয়াদেকার গোলেতে চ্যাম্পিয়ান হয়েছে সাভ'সেস দল। 
(১৭১ রাণ) এবং সরদেশাই_ (১৫৫ রাণ) তাদের পক্ষে এই খ্বেতাব জন এই প্রথম 


শী মের শৈষ ৯২ ওভারের 
খেলায় ওয়াদেক'র এবং সরদেশাইী পিটিটে 






যোশশীর 





রদ ১ শির 





হি ক 
২৭২ মানটে যত ৬৫ ওতারের খেলা, জাতীয় সন্তরণ প্রাতযোগিতায় মহারম্টের 
রঃ রাণ সংগ্রহ করেন। এখানে : উল্লোখা, সাফলা বি'শষ্‌ উল্লেখযে গ্যু। . তারা মাহল! 
ঠ ক উইকেট এসে ভি ও ব্াঁলকা, বিভাগে দলগত চ্যাম্পিয়ন হযেছে 
ণই যে কোন টিতে এবং পুরুষ ও বালক বিভীগে দ্বিতীয় স্থান 
রাণের রেকর্ড তারা আরও রাগ তুলতে লাভ করেছে। মহারাজের, কুমার এস -প 


*"[রতেন, কিন্তু কাঁনতকার এবং চৌহানের 
কথা স্মরণ করে তাঁরা খেলায় আউট হওয়ার 
পথই বেছে নেন। কানিতকার ৭২ রাণ এবং 
চৌহান ৫৩ বাণ করেন। 

তৃতাঁয় দিনের বাঁক সময়ের" "খেলার 
মধ্যল দল ইয় ইনিংসের ও৩টে উইকেট 
থুইয়ে মানত ৬৫ রাপ সংগ্রহ করোছল। 

চতুর্থ অর্থাং শেষ 'দনে মধ্যাপ্ল দলের 
২য় হইীনংস খেলা শেষ হবার নাদষ্ট 
সমমৈর ৪ ঘণ্টা আগেই ১৯২ রানের "মাথায় 
শৈষ হয়। ফলে পাঁশ্চমাল দল এক ইনিংস 
ও ১৭২ রানে জয়লাভের গৌরব লাভ.করে। 

সংক্ষিপ্ত চ্কোর 


দেশাই মাঁহলা বিভাগে সর্বাধক চ্বণ পদক 
ছেয়াট), জয়ের সুত্রে অসামান্য ব্যন্তগত 
কতত্বের প্ৰারচয় 'দয়েছেন। পাশ্চম বাংলা 
সাফল্পা £ ব্লক 'বভাগে দলগত চাম্পয়ান, 
মাহুলা 'বভাগে- দ্বিতশয় স্থান এবং ঝলক! 
2 তৃতীয় সথান। 


প্রতিযোঁগত'য় পুরুষ িভাখে 
সার্ভিসেস দলের এম এস. রাঁণা, এবং মহল! 
বিভাগে মহারাস্টের শ্রীমতী এস পি দেশাই 
ছয়টি করে স্বর্ণপদক জগ়শ হয়ে অস ধারণ 
ব্যান্তগত ক্রীড়ানৈপ্মণোর  পাঁরচয় দিয়েছেন; 
রা রি জাতীয় স্তর প্রত 
গতায় 'মোট ১৯ নতুন, 'জাতীয় ম্লেকড' 

মধযাপ্চল ; ২৪৬ রান (হনুমল্ত সিং ৭১ প্রাতান্ঠিত হইয়েছে--পরৃষ বিভাগে ৫টি, 


এবং কৈলাস ঘাটান নট আউট ৪৬ 
লান। গস এ সালখাঁওকার ৭২ রানে রী নু নর ও ভি রী বিভাগে 


৭ উইকেট) 


ও ১১২ দাদ (হনুমদ্ত সিং ৩৪ এছ্ষং | দলগত চ্য্পিয়ানসণূগ 
অশোক জাগদালে ৪৫ রান। ইসমাইল ১ ১ম সার্তসেস ৫১৭৮ 
৩০ রানে ৩ এবং শিভালকার ২৮ 'পয়েস্ট), ২য় মহারাস্ী (৬৭ পয়েস্ট। 
-য়ানে ই উইকেট) এবং তক কেরালা (৩৬ পয়েন্ট) 
পালাল; ৫৩০ কান (৭ উইকেটে মহলা বাজ ১ম. অহারাখ্মী- (৯৬ 
- ভিক্লেয়াড'। ওয়াদেকার ১৭৯, সয়- পয়েন্ট), : ইয়- পশ্চিম্ংলা পে 


৩২০ 





পয়েন্ট) 
পয়েম্ট)... 
হূজেক বিভাগ? 


পয়েন্ট), ২য় দর 0৫. পয়েন্ট) 
এবং ওয় মহপশৃর (৩২ .. পয়েন্ট, 
কালিকা বিদ্ভাগ ঃ ৯ম অহারামী (৫৫ | 


পয়েন্ট),.২য় রাজস্থান (ই... পক), . 


এবং. ৩ বাংলা সত পয): 
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4 


রর ৫ 





হছে হর ও ৯১।৯ 


২ -দেলিকী টি ৯.০ 





১.  আকজো (৭৭. 


(আম, 


বল প্রাতযেগিতাগ পর্বাণুলীয় চ্যম্পিয়ান কলকাতা 
০.১. জ্বি”. 


সক্তোখ দ্র 

শ্গোয়াতে গত নভেম্বর ১১ থেক 
২১তম জ.তীয় ফুটবল প্রতিযো গতা শু 
হয়েছে। লশগের খেলায় ১২াট দল খেলছে । 
এ গ্রুপে খেলছে গতবারের সান্তষ ট্রাফ 
জয়শ কংলা, তামলন/ড়ূু, কেরালা, মহা 


বাহ: উজস্থান এবং কাশ্মীর £ অগরাঁদকে 
| শব গ্রুপের যোগদানকারী দল-নহীশর, 





ভৃত দাবদদল লহ দি লে ইন কায কতক সিল তেস উহ জল মিজি লে কাজফাজও 
০০০০ টি হরর | 


৮. 54. কি এ ৭ 
০ পাখা 


গোয়া, পাঞ্জাব, গতবারের রানারস-আপ 
রেলওয়ে, অল্প এবং আসাম গতবারের 
সন্তোষ আঁফ 1 বাংলা ৫--০ গোলে 
তামিলনাড়ু, ৩০ গোলে সহাল্লাম্্ী এবং 
৩--১ গোলে রাজদ্থানকে পয়াজিত করে 
কফেরালার সঙ্গ: ১৯ গোলে খেলা 
ধরেছে। ' গ্রুপের লশগ তালিকায় শশর্ষ- 
স্থানে আছে বাংলা এবং রঃ হা 
ডর 





কলকাত। ময়দানের খ্যাতনামা ফুটবল 
খেলোয়াড় সীতেশ দসের অকাল মতা 
অদচ্টের. এক 'নজ্ঠুর পারহাস--থুবই 
[বদনা ঘটন।! তাকালে তাঁর বয়স 
ছল. মাত্র হ৬ বছর. খড়গ স্টেশন 
হার্ডড়াগনশি এক ট্রেনে উঠতে গিয়ে তিনি 
গৃর্তরভাব আহাহ হনা। তক অটৈতনা 


অবস্থায় খড়গপুর েলওয় হাসপাতালে 
স্থানালত রাত রা তাঁর 
কশিবন ৮ জালের উল পহতেক ভা গত কা 


০ ডি 'কিজ্ত চি চিকং- 
সকরদত প্রাণ চেহ্টাতত€ হার জিবন টু 


করা সম্ভল হয়ানি! ক অপীকবয) 
প্রচণ্ড লড়াই পারে শেষগধাগহ ভান তর 


[কাতর ক করত এ তির 


৮ তত আপি যা শাসারেপ নি শা জীন 
প্রত আধভুমান 1 হা হখমানই । বোধহয় 
৮ রা রঙ সা শি ৪] উল ৭ চি 
ভন সাতে রিলে: তাঁর ডান পা- 


খানা নেই! ডান পা কাদে তাঁর ₹ 
উীবনই "বার্থ । 

সশত্তশ দাসের প্রথম বিভগ্দের ফুটবল 
শেলা- হাওড়া ইউনিয়ন, রাজস্থান, ইস্ট. 
প্েব্ধাল, 'আহলরাগান এবং মহমেডান 


স্পোর্টিং ক্লাব নিয়ে। মৃত্যুর সঙ্গয় পর্যন্ত 


ভন ছাজিন শেযোস্ত দলের খেলোয় ড়। 
"তন জাতগয় ফটবল প্রতভষাশিত,য় বাংসা 
দ্র এবং আম্তজশাতিক এঁশয়ান ইয়ে 
ফটবঙ্গ প্রতিযোগিতায় ভারভবষের প্রাত- 
নাধত কররন। খেলার সনয় তিনি যেমন 
ঘনভখক.ও কঠোর গ্রকাতির মান্ষ ছিলেন, 
তেমন মাঠর বাইরে লন নয় ও 
ভনতুতায় মাঁটর মানুষ । 









৪১৩ চিঠি তি 4 ঠা - এ. টে টি 
ঃ ম ৮ 


8 রাজ শতক ১৯৪২ কেমন থাবে” পিন, ভার ভার উপবাধ করতে টিন ডং 
ছি ্‌ মন নিখত.ও ফলদায়ক। এ ছাড়া এবারের বিশেষ আকর্ষণ থাকছে এট 

| পাঁঞ্জকা-বাতে পুরো একি বছরের বিবরণ দেওয়া আছে। দাম মা দু টাকা। (ছি, পি, রোজস্া | 

_লকে ৬:০০। আবলমবেবোলাযোগ করন 


৯ যিকির র্‌ প্রথম, নত নি 
দ্বাদশ খণ্ড যলষ্থ চতুর্ঘ খণ্ড যল্ুস্ঘ 
এ পর্যন্ত প্রকাশিত উভয় রচনাবলীর যে সমস্ত খন্ড এখনও কর করেনি দের কাকি সহ করিতে 
নাত নারি ব্হীেতি পর্যন্ত অপেক্ষা কাঁরতে হইবে। নূতন মদ্রুণের দাম 
বাড়িয়া যাইবে। | | 
কাব ৬০ | বনরাজিমালা &.  অখৈজলে ৫1 
(নূতন মু্রপ। চলচ্চিত্রে আসিতেছে।' | নেতন মুগ) . পি নামে হা আসিতেছে): 


১: 7 গরক থেকে হিতে ত্র 
| (১ম খণ্ড) ১০২ .. গল্প জার গল্প ৫. পা হ), 
এ (২য়খস্ড) ৮. 1... কেন মহ) 








ও সৈ 


ৃ ্‌ | | পক মহায়াজে্ 
 স্কাতের রজনপগন্ধা ৫" নবেল্দ; ঘোষের - এ 
... কাজললতা ৬. . কায়াছশীনের কাছিনী ৫.  বিশ্বাজত করা 

. ডলারে আঁগতেছে।) ৰ চেলা্িরে আসতেছে) ,. নিন _ হা বলো ৯. 


৯ পাশ 








পপ শা পির আএ/ সি চাজ পচ + ব্রন ও 


। আনেক নি মাহ) ৃ পাবা কাস যার ভিন বইঃ ১ 
ক ব্যাডামপ্টন 7  বভাতভূষণ বলোরাপাধ্যাযের : নু 
| ব্যাডামন্টন ও. তার নিশ্মমকানদ | শখের পাঁচালণ ৪... সক [রে 
| কে খ্--৫1 রা | পু ূ বি কা ৮) : কলকাতায় কাছেই ৪. : 





3 [খিল ৬. না না ও. |..%. ]. 
1 কমন মন). নে সপ) 1 | রে (লাস উন একছ ৯ ৯০. | 1 





| ও জ্বু শি কদকান-১২ কেন 5 ৩৪০৯৯২ ৩৪৯৭৯১ 














সর 


9১০৮ 











| বারে উা মার্ড ১৯৭২ থেকে ইউবিজাই-এর রেকারিং ডিগজিট ক্ষীমে টাকা | 
রি সঙ লাউজমক । টসে দুবিধেমত ৪৮, ৬০ জঙঞ্জবা 
৫7 পর জগ গজ চবি সুদের হাল খা । 
রি ক সঞ্চর করতে কষ্ট হয় না। ৫ খেকে ৫০০ টাকার মধ্যে যে কে . 
০ ০ জমাতে গারেন। টাকা জমণা গার 
নট ্ ... সগিতর হওয়া চাই। | রঃ 
| | বাগ ছে ডাকা ধাফেও দা জাধায় কাজেও জাগে মা টাটা হজে. 
পি, শাসে জঙ্গাজেই গেষ্ট টাকা গাহন । ঈত্ভিককা জায়োডজ সিটাছে । 
০৪০ জর বারো মাসের ম়েজাদে ফেস্টিভাঙা আকাউপ্ট খোলা যায়। উৎসব 
00 পার্বণে খরচের ধাক্ঙা। লাগাতে কাজে ঘাছে। 
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৩৭৪ চিপস | | | রে 
৩৭৫ বজ্দৃত রাজগানণী £ ব্বনগড় .. শ্উন্টংপল চধতী 
৩৮১ দিনের কথা | শির্ক 
৩৮৪ গৃহদজ্জায় জালযা | . সপছিক্ষ বদ্ধদে 
৩৮৬. অঙ্গন. পরম 
৩৮৭ শিশদের লাখণ প্াঙহর র্‌ ভন,  -ভ্ীতজনি চৌধুরী 
৩৮৯ হপকথার রাজপরয় ওনাদিদ, .... শীঞক্ক ভদরীচার্য ৬ 
৩৯২ প্রদর্শনী. . ১ কীপবরজান সা 
৩৯৪ আক্ষাগৃহ ... 5  ক্ীনান্দীকক, . 


৪০ বেলা জজ হা ৃ . শ্ীবর্শক 


41? 





শর 
রী 


ডি [ও 


5], 
শ্র£ও 


11 
1 
82111 





এ জজ. ১২,৪০ ফা ৯৪.৪৩ 
নাসিক. চাক ৬.২০ ০ ৮০৩ রর 


((চাার নীহত জগ পিশেি 
০ স্াখিক্ষ টাক ৬:০২ 
: : ছাজ্জাছক। টাকা ০৫২ 


ই. [ি গাগা ৬ ০০৮০০5০ 7. 
ক নি 9255 & +491৮580 ডি 








ধা এরি, ৮ 1 এ ্ মম ৪ দি পু ০ 8. ্ 
্ ্ 50055 12 উপ দত প্র চা 2 শা প্র টিন রঃ 
এ 27150, সা 1 - , ৫585 285287852 5 ল বির , 
এ পম ৮৮ 83350152308 ০ 25৩ --ড % ১0877 ৭ টা ১ এ 2 সি কই 
রঃ পু 115 15৮ 2 এল 10108 কি এ 6 05 হাড় তিল তা ৪3:0-4255885 5০ ধর ০ ১ 2 বুম ঠ ০ 


দি এ ঘন ৬ চেরি পি 
নথি ধা ই ৰা 


কারা ম মাথায় উর পড়ে হায় রন: যাদের জল পিন 
জা নার ফেলা তর সা মী 
গর সা দে পু রা 
৮০ ১১১3১১ 2 আর রে লন দেন সংগঠনের না টি সার. 
টি নিন নিল । পক ইজ; সরকারের শেষ রি গৈছে। জাপানে ও  পিগালনে শা 
নার জেনারেল, ও বাজপ্লাতিদিধি জর্ভ লুই ছাউপ্টব্যাটেম। ও. 
তাঁর নাতি অনারেবরা নে ন্যাচবুলের সব 'অনার' দুখের) জলে 
পু ০৭/৮০০৭০৯৬ 
ভোগী বাশষ্ট রাজকমচারী হলে পাউগ্টবাটেন 
অবসরভোগের অবকাশ পাননি। জশবিকার প্রয়োজনে খু 
হ্যাম্পশায়ারের রমসে পল্পশীতে একটি 'দগ্ধেশালা স্থাপন করতে. ই টি 
হয়। তাঁর নাতিও তাঁর এ ফারবারের অংশশদায়। গত ১৬ নক্ক্বপ নজর পদ হুক. দাবি আনার রে 
হাম্পশায়ায় আবালতে তাঁদের বিৃদ্ধে অভিযোগ আমা হয় বে, ' তারা ইহদি জাাতিরই একাট হারিয়ে যাওয়া সম্প্রদার একং 
ফজ্দের ডেয়াদিয়। ৩৪৯ গ্যালন দুধ পরাক্ষা রে "দেখা যায় যে ভায়তের বেব্্য় ইহ সচ্ছো জন্উইশ এজোদ্দ'র কাছে তারা 
তার মধ্যে ৯১ গালন জল [ছিল আসাম"  ই্রাযোলে পদর্বানের বাহস্থা কাক জগ দাধি জামিয়েছে। 
আদালতে উপাঁচ্ষত থাকেজ না এখং আজহা উত্যাপত ছওলা সারা িজেদের লিয়ে একটি গ্বততপ্য সংস্থাও গঠন করেছে, যার. 
মাত তাঁদের পক্ষের উাঁফিল তা জোনে মেন। . সযাং বিভারকও ' নাহ গ্াথপূর জিউইস অর্গানিজেশন'। জিউইস এজোদ্সির, প্রধান 
- আর কাপার়টা বেশিদে গল্কাতে মা গিয়ে প্রত্যেককে ৪০ পাউস্দ কর্মঠ. এবং ভারতের ইহাাদদের ইন্ায়েল পৃনবশাসনের 
জারহদা ও. আরও ২০ উড আলা খন; (লঙায দো. হাপায়ে বিশেষ উদ্োগী শ্রী এ সারধ ছিপরের ইহখিমের 
দৈন। ' বেদের উত্তরে জানিয়েছে থে ভারত সরকারের অনমাত, 
নরকারগ্ের জাঙকেরে জজ হাট বেরি ৫ সেপোনর পেলেই তিনি মীপৃয়ে লিয়ে তাদের সঙ্গো বাখাযার্তী ধলবেন 
একজন 'ওয়েটলে এপ্ড মেজারস ইন্সপেক্টর মাউশ্টাব্যাটিন। 81728575544 
সাহেবদের ফার্মে হত উপস্থিত ছয়ে তাঁদের: দযের টাক, সা মাড়াই করে দেখকেন। | র 
পরণক্ষা করে দেখেন ধে ভাতে সপ্চিত দৃধে অন্তত ৪ পড়াংপ বাইবেলের ওল্ড টেস্টামেশ্টে, ২৮ অধ্যায্মের ৬৪তম 
জল মেশানো হয়েছে। তারপর ১৭ সেপ্টেম্বর আবার একইভাষে । আলুচছেদে ইহুদিদের সববন্ধে লেখা আছে £ “ষ্ষয় তোমাদের 
অতাঁকতে পরীক্ষা করে দেখা যায় সৌঁধনের দুধে অন্তত শতকরা পর্থিষার একপ্রান্ত পেকে অপর -প্রাপ্ত পর্তি পর্ধয ছাড়য়ে 
?তন ভাগ জল মেশানো হয়েছে। আঁভবন্তেদেয় পক্ষ থেকে কোন দেবেন এবং সেখানে তোমরা অনা ভগধান, পাথর ও কাণ্ঠের 
আভিযোগই অস্বীকার করা হয়নি, শুধু বলা 'হয়েছে যৈ তাঁদের প্রঞো করবে, ধা তোগাদের বা তোমাদের িতৃপররেষদের কারও 
অঞ্জাতসারে এসব ব্যাপার টে 'কারখ' তাঁরা ত & ফার্মে যাস  পাঁরচিত নয়” গল্ড টেস্টামেন্টেই জেকবের দ্ঘাদশ পয়ের নামে 
করেন না ধা তার দৌনিফ কাজকর্মও দেখেন না। তায় জন্য পারচিত দ্বাদশ ইহুদি সম্প্রদায়ের উল্লেখ আছে। প্রচালত 
ম্যানেজার ও অম্যান্য হর্মচাক্সণ নিষৃক্ক করা আছে। কিন্তু যেহেতু ক্ষাহনী অনুসারে এ দ্বাদশ সক্প্রদাক্জের মধ্যে দশটি. পৃথিবীর 
তাঁয়া মালক সেহেতু আইমত্ত তাঁরাই ফোধশী এবং গোষেয় থা শাস্তি মানা দেশে ছাড়যে পড়ে। তারপর দু হাজার বছর ধঝে তায়া 
তাও তাঁদা মেসে নেবেন, আর এধরনের ঘটনা হাতে ভাষাতে পরচ্পর থেকে বিচ্ছিন থাকে। জান্তর্জাতিক ইহুদি লংস্যায় 
না ঘটে সোঁদফে সতর্ক দগ্টি যাখকেন। পাবি মতে, এ ছাড়িয়ে পড়া দশটি ইহন্ধ উপজাতির মধ্যে আটার 
আমাদের কাছে অধগ্য সমস্ত সংবাদটাই একটা নত এ পর্যন্ত সমনিশ্চিত সন্ধান পাওয়া গেছে। অবাশিষ্ট দুটির তাঁরা 
আভজ্ঞতা। ফিফটি ফিফটি দধে-জলে অভম্ত আমরা, দুধে : কোন হদিশ পাননি। সেকারণে মাঁণপারের. একট: -্াঘ জন- 
শতকরা তিন ভাগ জল মেশানো শাষ্তযোগ্য অপরাধ, একথা গ্রোষ্ঠীর পক্ষ থেকে হঠাৎ এই দা ওঠায় আল্তজীতক ইহ 
(ক্ষাপনা করাই কঠিন আমাদের পক্ষে । তারপর সে অপরাধ মা ছলে যেশ সাড়া, জেগেছে। পাথতুন ও আফগানদেয় মধ্যে একটি 
করে থাকেন রাষ্টৌর শাসনব্যবস্থার সর্বোচ্চ আসনে আধিচ্ঠিত  ইহদাদ উপজাতি হারিয়ে গেছে বলে ইহাদ বিশেষজ্ঞদের অনবদান, 
কারও আঁত সম্মানিত এ্ধপূর-ভাসুর স্থানীয় কৌন ব্য, তাহলে: কিন্তু মাঁপগ্ররে ফোন ইহদাদ সম্প্রদায় আছে বলে তাঁরা কখনও, 
রা পু ভারতায় ই্্রায়েলি কনসূলেট থেকে বলা হয়েছে, 
উঠ পুর পু শা এ ব্যাপীরে কিছ বলবেন না সি 
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উবশা এ সংগা! র সা! হওয়ার জনয  খারেদন এসেছে, তায় দাতা 
দঃ লেখি বো কর ডাই হওয়ার পর ভারা রক । 
কতজন প* বাপায়টি এখন বে ভেবেচিন্তে হাচাই ফরে তবেই সম্ধানত 
আহ উরে এ উদাস আন 0:১7 (৮৮৮৮- ৮ 
১০০ জন বাঁশতট টাক-িশিল্ট বাঁ লগ্েলদে যোগ দিতে ইহযাদ আনে এখদ আর ঘরছাড়া দেশছাড়া একাটি বীচ্ছল জাতি 
| ৃ : কা ই হল আপে কতা সাত সা পে 
ক্লাশের নাগারিক হওয়ার সুযোগা। সে স্মুষেধ, বং 
পার হা হয এন 2 
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নাটকই হল সাহতোর সর্পগ, সমাজের প্রিযয়ি। লাকাতিল, 
রংশদেশবাসা খৈযালিম ল্টেগানোডিট নিযেধ « নস 
হয়, কলফাতায ভোমটলায় বন ও 
হয় পরবতশী ছয় ২৯ গার্ তারিখে 
ভালভাবেই জাদেম। 








টি ৩০৯০০ স্পা১৬৮৯৬০০৯০- পক পিপিপ ৰ 
কেন্দ্ করে একলো বছর আগে, ১৮৭২ সালের ৭ ডিসেম্যয় এই কডাফাক়া মহয়েই। তৎকালশন ইংরেজ ধড়লাটের অনমাত তাঁর 
মিলোছল। নাটকের দর্পন কম ছিল না। প্রথম রজনাতে হস আদমের সীকিটের দাম ছিল আট পিজা টাকা, গালা চার 
সিরা টাকা। পরবর্তী রজন”তে টিকিটের হায় ছিল এক মোহর। ধন" লাগা বার্ঠালশবাহ্, ছাড়া এই উচ্চমূল্য দিয়ে সৌদন 
সাহেবদের গো পা য়ে হালা নাটক দেখতে গেরোছলেন কর? সাধারণ দের জনা আসল বালা রর জন 
আকাক্ষা ভাই অপ রয়ে িয়োছিল। ৯ 


সেই প্রত্যাশা পণ করল ন্যাশনাল িয়েটার। জরেজিি রর রাতে কাতার গজল: 
উদ্যোগে জোড়াসাঁকোদ্ধিত মধুস্জন সান্যাল মহাশয়ের ধাঁড়তে ১৮৭২ সালের ৭ ভিমেক্যর 'নীযাদপ' দিয়ে সাধারণ 
রঞ্গালয়ের পল্তন। & ভিসেম্যয় অমৃতযাজার পাঁরিকায় (তখন বাংলায় প্রকাশিত হত) মাফের বিজাপ্তি বেরুল। ভাতে 
জানানো হাল টিিটের দাম ॥ প্রথম প্রেখীয় আসনের জন্য এক টাকা, দ্িতীয় প্রেণণী আট আনা। পুরনো মাথপয়ে আরও 
জানা যায়, মাসিক ৪০ টাকা ভাড়া দিয়ে পাম্যাল মহাশয়ের বাঁড়র উঠোনাটি নেওয়া হয়েছিল নিযগিত স্টেজে আঁভনয়ের জন্য। 
: প্রথম রাপ্লির আভিনয়ে মোট সাতশো টাকার টিকিট বিকল হয়োছল। অধেন্দুশেখর মুস্তাফা একাই চারটি ভৃাকায় অভিনয় 
করোছিলেন। (উদ লাহেব, পা, গোলোক বস্‌ ও জনৈক চাষ )। বাঙালী দর্শকের দাটাতৃষা সদন তৃপ্ত হয়ৌছল এই 
আভিনয়ে, তায় বহযাদমের আকাঙ্ক্ষা পর্ণ হয়োছল সাধারণ রঙ্গালা প্ধাপনে। অমৃতবাজায় পর্নিকা গোড়া থেকেই বাংলা 
নাটকের প্রধান পঞ্টেগগোষকের ভুসিবা গৌরবের সপে পালন করে আসছে। অঙগতযারার পাবার প্রতষঠাতা ও সম্পাদক । | 
: মহাত্া পিশিরহৃদার ঘোষ নিজে ছিলেন একজস টান -এবং দকার। তাঁর রাঁচত মাটফও বাষালশ দর্শকদের মনে 
প্রবল জালোড়ম গষ্টি কয়েছিল। অমতবাজার পাকা & নাটফাভিনয়ের বিস্তৃত সমালোচনা প্রকাশ করে ১৮৭২ সাল্লের ' 
উহার কদর লারা জরা হার জলা হাল 
সফের আতিনয় মছে।...নালদর্প'ণের আভিনেতৃগণ সমাজবধ্ধ হইয়া এই আভিনয়কর্ম সম্পাদন কাঁরতেছেন। ... | 
ধরিতেছেন ও সেই অরে আঁভিনময় সমাজের উন্বোত ও পুষ্টি সাধন কারিধেন মানস করিয়াছেন। . এন 
জর পন তখন বা আন সমাজ চিরদ্থাযঁ হউক এবং দমে নে উন্নীত লাত করিতে খাবুক” | 


াইকেল মহন তাকালীন সর হংলা লাউক অসিনযের 'নিদযান দেখে আক্ষেপ করে বলছিলেন ৫. 8 
লক বুদ রে খজে লোক রায়ে বলো, নিরখিয়া প্রাণে নাহ লয় তিনি নিজে বাংলা নাটক লিখে পাঠকদের দো 
মর কবর তাঁর 'শামন্ঠা, ুড়ো শালিকের ছাড়ে রো" 'একেই 1ক বলে সভাতা' 
বাংলা মাাসাহিংে ক হয়ে থাকবে। ভান অবশ্য সাধারণ রষ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা দেখে যেতে পারেনান 
ধ্যাটাছেলেবে শাইলাক সাজাইতে পারবে না।' খাংলা নাটাজগত সে সময়েই গের়োছিল মহাকবি 

নব সোষকে। মতা পুমা টনস পসিলসপুবপৃমপ দশ, রং 
পলো কিছু দা হল রি 
: গৌরবের সঙ্গ তায় পাঁছকাতদের গ্ারণ কযছে। অই এলো যে বাংলা নাটক ও যাংলা দিযে বিচ্ঞায়বর আগ্রাত 
চি রি নীলগপগের গ্রতো একাঁট ষগ্লব লাটক দিয়ে আমাদের 'লাধারণ বঙ্গালয়ের বাতা গর এল অধোই বোধহয় নিহত টিন 
ছিল খাংলা নাটকের + ইশাত। সংক্থ নাটারস পাঁরষেশ। সঙ্গে লগা সমাজের জন্যার ও আঁবচারের বির রা 
রা পার কট বানি যাংলা মা ব্ধত। তায জয়া, জান রা 
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রে পরা লেন কোন বা 
নত পর্ধবেক্ষক ' বতে আরম্ভ করে- 
ছলেদ, ইন্দিয়া হাক্া করিয়েছে, এখন 
থেকে কংযেসের, নৌকা বাইতে হবে হাওয়ার 
উল্টা দিকে।  কটক' উপার্ধাচনের 
২ঠোজালে কাছেলের নেতাদের মধোও: হয 
কেউ পরাজিত .হওয়ার সম্ভাবনায় বিচালত 
হরে উঠোছলেন তায় লক্ষণ পাস্ট ছিল।.. 
এই পরাজয়ের সম্চাবনা নিবারণ করার জলা 
এ নেতায়া ভ্্রীবিজু পনায়কের সঞ্গো_ 
একটা আাপোদরফা করতেও প্রশ্তৃত 'ছিলেন। 
 লেইকগাই স্াম্তসমস্ত হয়ে পীদ'গাপ্রসাদ 
দর জ্লীপঠ্ুনায়কের 'সপো দর 'কহাকাষ 
 কয়োছলেন এবং কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক 
উদিত ছা ও পরনে অংগ মার. 
নস অরোরা করে 

'স্্ীপ্রনায়কের দলো এসব. 
পধন্ত সফল হয়নি . 
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: জামান হৈ বে: 


: তাতে কংগ্রেসেরই : লান্ভ হয়েছে।, পাতে. 


আংখ্রেসের কয়ে গৌরব আরও বেড়েছে। 
এছ বাঃ কংগরাসের মনোবল বে দেয়, 


গর ও রানে 


- দাড়িেই, প্রমাণ বয়লন। 





: হীন্দরা গাঞ্খদর 
নেতৃত্বকে করবে এবং দলের 
মধ্যে বিজ্্থে গোষ্টণ খাড়ে ওঠার যে 
পরবতা ইদানীং দেখা যাচ্ছিল সেই প্রবণতা 
 ঝোধ করবে। . 


এই জর অনেকাংসে সতী শপ 


দলের মধো পরমা 


ও জয় । বড় ঝুকি নিয়ে বাজনপাঁতি 
তাঁর আছে সেটা, 
"ধন এই প্রথম বার প্ত্ক্ষ [নিরবে . 
শেয়াজয়ের 

আলক্কায় ভিযনমা কংগ্রেস. 'নেতারা যখন 
বিধর সপে একটা আপোষ করার জন্য 
তত উর বালা 
০: সিকি নেওয়ার . 











- মন্্রণর মনোনখশত মানুষ হিসাবে দিসি থেকে 
এসে ওড়িশার মংধ্যমান্িত্ব গ্রহণ করে- 
ছিলেন । 'বিধানসন্ভার সদস্য হওয়ার জন। 
[তন ইচ্ছা করলে আর একাঁটি আধিকতর 
নিরাপদ কেন্দ্ু থেকে . গনর্ধাহনে দাঁড়াতে 
ক করেন ি। যে কটক , 
শ্ত্রীধীরেন িঘ তিনবার নির্বাচিত 
৮১-১1৭ কটক কোল্ড দাঁড় 
তান প্রাঙ্জন মুখামল্্রী মিত্রের মা. 
প্রতিদ্বান্দিতা করেছেন। এই নির্বাচনে 
কংগ্রেসের পিছনে ছিল শুধদ সি-পি-আই 
জার পি-এস-প। আর িদলীয় ্ার্থণ 
শ্রীবীরেন সি সমর্থন পেয়োছিলেন উদ্কল 
কংগ্রসের নেতা প্রান্তন ছন্োঘল্ী বিজ 
'পষ্রনায়কের কাছ থেক, সংগঠন কংগ্রেস, 
শ্তল্্ পাটি সোস্যাগন্ট পাটি, সি পি এন 
প্রভৃতি ছোটবড অনা পরায় লব দলের কাছ 
'শধকে। আর একজন প্রান মখারাী ছঃ 
ছারেকফ মছতাব  ধাহ্যত খই বার. 
নিরপেক্ষতা অবলম্ষম করলেও তাঁর প্রভাব- 
প্রাতিপান্ধ শ্রীধীয়েন, মিত্র অন্কজেই 
. শিয়োছিল। প্রতি তাঁকে নানাজাবে ধবগদে 
২ চেক্টা - শনর্বাছন় 
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01১৩ খন্ড গ্রকছে ৮৫০ ইয় সপ ৯০৩. রে 
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নিন দির িযী 
 অধিমায়কদের মধো যে কথাবাতা চলছিল 
 স্টা অন পুজি 
'গন্বোছিল। মীমাংসার আশায় 
টি প্রধান গ্েনায়েল 
স্যাম মানেকশ লাহোরে গিয়েছিলেন পাকি 
স্তানণ স্ধলবাহনশর প্রধান জেনারেল 
টিক্কা খাঁর সপো আলোচনা করার গ্ন্য। 
কিগতু মানেকপকে শুনা হাতে ফিরে আসতে 
£য়েছে। এখন এবিষয়ে যা কিছ কয়ার দুই 
দেশের সরফারকেই করতে হবে। 
লাহোরের এই বার্থ বৈঠকের আগেই 


". আনিদান সম্পকে তাঁর সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
. ক্কারেন। ভারত সলো সপ্পোই এতে সাড়া 


1. জালান বে, গাত বছরের বৃদ্ধের 
এ শ্চিয রানে বেসয পাকিস্তান" নিক 


হবে! এদের সংখ্যা ৫১৪।' গ্বরগ [সিং 
: জানান যে, সিমলা আলোচনার সময়ই 
ভারত: এ'দের মনত করার প্রদ্ভাব দিয়োছল, 
কারপ এই সৈনিকরা শৃধ্‌ ভারতীয়. সৈনা- 
ধাহিনীর কাছেই আত্মসমপর্ণ করোছল, 
পনের ক্ষেতে বাংলাদেশের অনুমোদনের ফোন 
প্রশ্ন নেই। কিন্তু সেসময়ে পাকিস্তান 
এই ব্যাপারে কোন আগ্রহ দেখায় ন। এছাড়া 
ভারত ও বাংলাদেশ (নিজেদের মধ্যে পরামর্শ 
করে পাকিস্তানের সামরিক ও অসামারক 
| বন্দীদের  পারবারের 
মী দেওয়ারও সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছে। 
এবং পাকিস্তান জানিয়েছে যে, পাকিস্তানে 
ধেলব বাঙালণ পাবার আটকে শ্ষেছেন 
|] তাঁদের মধ্য থেকে দশ- হাঞ্জার নারী ও 
1 বশ বস সো হয 

' 'আঙদলে এখন তার গলার 


হচ্ছে ভারতের বন্দর্শশালার যে ১০ হাজারের . 


ছি “পি জাকান নোলক আটক রয়েছেন 


৯০:৩০ সঃ পর্বত তারা। বাংলাদেশের উপর চাপ স্টি করার 

আশায় প্রোসভেল্ট . পাকিস্তানে 

(শটাওয়েড মটর ব্যাড আটকফে-পড়া বাঙালইদের ছেড়ে দেওয়ার 

১৯৯,২৪৩ ৩৯, প্রশনাটির সঞ্গো পাকিস্তানী মদ্ধবল্দীদের 
ওত ১৯৩ মাটি ম'ন্কির প্রশ্নটি জাঁড়য়ে দিয়েছেন, যাঁদও 


অসামারক আধধাস+দের নিজেদের দেশে 


- প্রেসিডেষ্ট ভুয়ো ভারতায় হম্বন্দীদের ". 


1. ছের। পালামেক্টে পররাণীমন্ম চরণ লিং রা 


বঙ্াশ হয়েছিলেন তাঁদের মুভি দেওয়া 


লারী ও শিশুদের, 


কাঁটা তোলার জন্য ব্যস্ত। সেই গলার কাঁটা . 


সামরিক. বন্দীদের মন্িয় প্রম্নটি এবং 


করতে পারবে না। 
. ক্সাপোথস্ত অন্যান করেছেন। 


চেন, রে, 





কাদের পি্্ত বোদত করেছেন নানি 
যে সুর দিয়েছেন তার প্রধান - কথাগালি 


হল £--সরকারা জাকরির, ক্ষেতে প্ধানগয় 
অধিবাসীদের [শেষ সংরক্ষণ ব্যবস্থা 
তেলেব্গানায়, ১৯৮০ নাল পর্যন্ত এবং 
হায়দরাবাদ, ও সেকেন্দ্রাবাদ শহরে ১৯৭৭ 
সাল পর্প্ত চাল ধাকবে। এমনিতে এই সব 
সংরক্ষণ ন্যবষ্পাক্ন মেয়াদ ১৯৭৪ সালের 


মার্চ মাসেই শেষ হয়ে যাওয়ার কথা ছিল। 


এই বিশেষ সংয়ক্ষণ ব্যবস্থা কেবল নন- 
গেজেটেড পায়ের . 


তহাশিলদার, 'পাডিল আযাসিষ্ট্যাল্ট সাজ'ন ও. 
. জুনিক্সার ইঞ্িনীয়ারদের ক্ষেত্রেই প্রযোজা 


হবে। তবে বেসব আঁফসের কাজের এন্ময়ার | 


- সারা রাজ্েই বিজ্ভৃত, যেন সেক্রেটারিয়েট, 
ধবভাগণয় প্রধানদের দপ্তর প্রন্ভীত, 


সেসব আফিসে সে প্রীত তিনটি রাস 


[নিয়োগের অধ্যে প্বিতীরাটির ক্ষেত্রে সুলাকি 
বাধ প্রযোজ্য হবে। (অর্থাৎ এ চাকরিগহাল 


অজ্তত ১৫ বছরেপ পরান তেলেঞ্ানা- 


| বাসদের জন্য সংরক্ষিত থাকবে।) কাঁরগার 


ও বৃত্িমূলক শিক্ষালয় সহ হায়দয়াবাদের 
[বভিন্ন শিক্ষালয়ে এখন তেলেঞ্গানাবাসী, 


্ মুলকিদের জনা. যেসব বিলেষ সুবিধা জাছে 
ললঙ মারে তাবে ভাষাতে টু 
ং্‌ 


সব 'িক্ষালয়ের সম্প্রসারপ : করা হবে 


. তখন এইসন সম্প্রসারিত শিক্ষালয়ে আর 


কোন 'আব্যাঁসক সংরক্ষণ ব্যযস্থা থাচ্ছবে দা। | 
যে কোন. 9 এই 





সবদস ই 
দেই লঙ্গো লগা মন্িদভা দা জানিয়ে 
হেলেক্সানা 'আগ্মলিক ফাঁসি. সি 


বাতিল করতে হবে। খাড়া, তেলেশানার 


আনা যে ধরনের [বিশেষ বাবস্থা পাখা, হয়েছে 


অঙ্চের রা়লাঘিসাও 


অনান্য, আরগ্রসর 
অ্লের জো সে ধরনের বিশেষ : ৬ 


0... 

.8578577 তা ী 
রর ১ ২7 
টি 15৭ ৮5572 রর 
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করালেন ৫১৮৩১ খস্টা্দের, 


নবীন বসব নাটাশালায় অভিন*ত 
শবদ্যাসূন্দরই জেবেডফের থিয়েটারের 


৭:85821 উ5 85, টা 
1 ৮৮ ৯০ 171 ছু গং চে মা / * 
ঃ 


উঃ ৮. আর, 1 ছা 
: 7 ্) হাত সণ . ও ঃ ৰ 


7 ৪:::5 নি: ৫ 
25 রসি 2 টি ক 22 » টি হত 
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1] জরা একক জের হজে একা আবাল 
্ | ঝর বাল্তযতাকেই. অস্কার 


সপ ৃ 
উপ্কা করা হথে। 
(১৯থই খা এই. 


ভি়েম্যর 







০০ নাটকের আাভসয়ের পরই. রা 
উঠে ধায়। বাংলা রগ্গালয়ের ধায়া অইভা 
রে অথচ .দডপদক্ষেপে: বিকাশমহখা। হা. 
1১৮৬৮ খও সপ্তমী পো 
রাতে প্রারু্ধ হ'লবারের বাড়াতে হেঙজি। 
দনবদ্ধ: মিতের : সাধবার.. একার 
আভিনয় হয়, সৌঁদন সাধারণ রল্যালযের 
জন্মের লগ্ন 'আসন্ন হয়ে .ওঠে। বাং 


. ধঙ্গালয়ের ধারা ততাঁদনে পাচ্চারযাহাটা 


ইছশে 


ডিলেদ্কর)। ১৮৩৫ খঃ ডিসেম্বর সাসে 


পরফত্ীকালে প্রথম বাংলা থিয়েটার, কেননা 


প্রস্যকুমায়ের হিচ্দু [থিয়েটারে শুধমানর 
'ইঞ্গ্লন্ডপয় ভাষায় আঁভিনয় হরোছিল। 


িচ্ষি্ব জ্ঘুল কলেজেও ইংরাদ খয়েটারের . 


কারদায় আঁভনয় হয়োছলি। ১৮৩৭ খঃ 
২৯» মাচ" হিন্দু . কলেজের বার্বক 
: শেকগপয়রের নাটক থেকে আহত করা . 
হক়্। ১৮৫৩ খ্ও হেরার ক্কুকোয়: ছাতেরা 
ার্চে্ট ক ভেনিস নাটঙ্কের আভনয় 
ওরিয়েন্টাল. সেশিনার়ীতেও 


রর ই বা 


" বেলগাছিয়া শদুড়ার বাগান ছাতুরাহা রর 


টা: 





] (খ) 

_অভিনয়যোগ্য ফাং্গা নাটক ততদিনে 
লখেছেন। কিন্তু অধিকাংশ নাটক লেখা 
হয়েছে সাধারণ বাঙালার ঢোখের জলে 
এবং হাদয়ের বেদনা মিশিয়ে এবং ধার তা 
(লিখেছেন এই অনুভুতি তাদের নিেদের রি 
অক্তয় থেকে উতসারিত। একসা সবাই 
বাঙাল মধাটিত্ত, বৃম্ধিজীবী। মাইকেল 
মধুসূদন এক নিঝ'র, প্বনভঙ্গে নিজেকে 
আবিষ্ষীর করেছেন, তথা বাংলাভ'ষা ও 
 বাঙালণজাতিকে, ভাবাঁবস্লবের শ্লোতা্বিনী- 
তাঁর প্রহসনে প্রাচীনজুখখী 


খ্পে। 


 সংস্কারাচ্ছষ সামল্ততান্মক জীবন এষং 


পাশ্দত্যমুখণ উন্মার্গগাষিতার ওপর ওপপ্র 
আঘাত পড়ল। রামনারা রণ তকরত; রাধা. 








রামদাগারণকা জোদ-নাটকের, | বে ১ ক 


জশবনধারা হাতি খ' 
সাহার পাইফপাড়ায় : রা'জাদেষ রঙ্লালয়ে, পপ 
সাতযাধগন, লা সালা জং ০ 


বি 





দত হি 
টা টি পা 


পুজার ক্যা কা আনন্দ, বাঞরজলাথ' ও ধর্মদাল 
দত্তের বাড়ীতে মা ৭ ধায়. ৰ সুরের অবদান সবর বেশী। বাগবাজার 
ম্ঘারত নানের' পরি বসের সরাজতী ক্ষাকার় শৌখিন: নাটাসমানজর উদ্যোগে সাধারণ 
রা ারন্নেদেরে জা ছুয়।. . ভিরিধ রিগুহ দ্বাড়ের চপ _... রঙ্গালয় প্রাতচ্ঠার ফাজ- যখন খানিকটা 
একটি দঃখের বিষয় এই ধে, গহমাধে ০০ এশোদ্ধা পিং. এঁগয়েছে, তখন আমঞ্চলাল তাদের সঙ্গে 
বা পাত বোধ ... ফৌগ দে চু: 
লা 2082 770- 
মু রী এ 
নোদহর এরূপ অসুবিধা হইত ছা" 
লোহার রাগলার: পরান /কদ্ত-. 
রে দান /প্ড/দড়বয /8০শ . রষ, ট্রি 















দিস) 
রঃ সাগর ই সাশা আল্মাষ্ষাকে বাস্তবে 
সন দিতে গা রা না 
ক এরা জগ্যালাযধারার ভারত এ 

| মু লেন হুর 
















আর মাধারগ ন্‌ বে ৮৮৮৮৭ করে 
এ অর. খরার: কালীর 


: শ্বিকিলচলের কারী মাধ কারন 29 রর  স্বাজেল্তনা 
দাধাযদ রল্গরদয়ের সংগঠন করতে নাজ  লপ্তিবেখী-বেগী শা স্ান্জ চু | 
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যাহ - রঃ সে, 





সা লে 
অভিনয় হয়? ইরকুমার ঠাকুয়ের পর. এখং ৷ 
 ফতীল্দ্ুমোহম 


প্রস্রকুমার ঠাকুরের শ্রাতুষ্পৃর 
২ কলকাতার আঁভি- 
জাত সমাজ তথা,বাঙালী শিক্ষিত সমাজের 





লে দো লর' 
হারের কাছ থেকে মহারাজা উপ্যাধ প্রাপ্ত 
হয়োছঞেন। যৌধকারি এই অধিফারে (তান 
জা নাটকে কিছু নশীত্অল্ 
উপদেশ দিতে চেয়োছিলেন। কিচ্তু শিক্ষিত 
বাঙালী, ধমী ভূ-স্বামীর এই প্রয়াস 
সুনঙ্জরে দেখতে পারোন। জ্যাতল্্াবোধ ও . 
আতাসছচেতনতা ছিল তখনকার বাঙ্চালীয় 
ভশবমযোধের অপ্াম্বরপ। বতীক্পুমহোছনের 
নাটকের জবাব দিলেন ভোলানাথ মুখো- 
পাধ্যায় তার "কিছ; কিছ; বাঁধা নাটকে। 
জোড়াসাঁকোয় করঙাঘাটায় দেবেন্ছনাথের 
জামাতা . হেমেগ্ুনাথ  মুখোশাধ্যায়ের 
বাড়তে এই নাটকের আভনয়ে অধেল্দু- 
শেখর দদ্তবক্ষ মুরাদ আলী ও 'চঙম-. 
বিলাসের' ভূমিকায় অভিন্ন করোছলেন। 
আভনেতারপে অধেন্দুপেখর এবং গ্টেজ 
গ ধর্মদাপ সূর এই প্রথম 
রগালয়ের সঙ্গে হূপ্ত ছলেন। 
এই ঘটনা যাংলা রঙ্গালরের. সো. 


নি গতোলুলাখ লই কাঁজকাতা ধক 
| সম্পাদনা/জধ্যাপা, ভর লাকা. | 
আর্থনৌতক বভাগের প্রধান, প্কাটিশ চার্চ কলেজ, জনি 
| টি বিখ্যাত 1৩ 292০০9056: 88507 41176181020ত নত 
৪0৬) 5718 1757. ১83ণ) গ্রচ্ছের প্রথম বাংলা -জনূবার় | 
থম পর্বের অর্থনৈতিক ইতহাস সে এই চি অল অনা | 
অর্থনোৌতিক হীতিহাজে | 444 21 





ধারা উৎসাহী, সাধারণ পাঠক বা 
 অনুশীলনরত ছায়, সফলের কাছেই বাট অপারহার্য। 
| _সাধারণ সংস্করণ ৯9১00. লোম লক্ষণ ২৩০০, 








(পা পু 
রন চি , রঃ 
এ 0.১. লী. ,. 
| ও | নী 
গাঁ ' 4. ৷ 
এ... . 
ডি 2 


সঙ্কটে . পড়েছিলেম, জরবং সেই সঙ্কট 
সমাধানে পেশা হিসাবে আঁিনয় এবং তার 
জেরস্যযৃপ পেপাদাকী যঙ্গমণয গড়ে ভুলতে 
78 সাল! | 


৯৩: : ০০] 





৩৩৯. 


তি জার..ষোন টিক 


ডে নি; বোধ হত তাঁর মধ্যে রসকৰ | 





 লেই। ক্ষুলের.. শিক্ষক. হাইড: ডা 


্পলেদের : নাত্রেয়, শেষের : আহ্খ ধরে 





মা, মস্তক্ীীর: বগলে তাকে. 


| সিল জাকের ছেলেরা এ 





লা! হু এলেই ডামতলাঙ্কা ও বে 
মি্াারের ছা ছিলেন। এ পি 


.. শিক্সিশ প্রথমে তাকে. দেখেন। ভারপর 


কযা গিরিশ তাকে দেখেন নি। 





মা সারার জর ভিন 
 ক্ষালাহাটায় 'ফছ; কিছ; হ্যা প্রহসনের 


জাঁভনয় দেখিতে রা একজন অতুতন্ট 
আঁভনেতা দৌখয়াছ্রেন।  আভিনেতা 


যাগবাজারেই থাকে । আমার বিশেষ আগ্রহে 


নগেন্দ্না্থ  আতিনেতাটিকে জানেল। | 


 দেখিলাম-আমার পর্ব 


: অর্ধেলুশেখর।”  লোচড়ামাণ সবার 


আর মুল্তফণ/১৩১৫ সাল ওরা 
শমিনাভা থরেটারে . 
আন উল পে লর্খি-স্জাধে 


0] ণ ৮ 


পাঠিত/গারিশচন্্ ঘোষ) 


 অমতেলালের সঙ্গেও অর্ধ দার্ঘ 
কাল যোগাষেগ ছিল না। 


থ& মৃখাজশির লেখা পীকছ ?িকছ; 
জোড়াসাঁকোর 


থাক" প্রহসনের আিনয হল 


করলাঘ।টার। সৈই' উপলক্ষে অধেন্দুর নাম 





বল ক রত 
বঙ্গাব্দ ১২৬০ এর ৬. বৈশাখ . কাড়' 





1 অধে্পুর নাম ঠিক করে বলতেন 


প্রীতি আরুষ্ট হন। 





বলাকা খেকে তাঁর [খোঁক বছল। পরণক্ষায় .. 


গারিকা তখন বাংলা ভাষার প্রকাশিত হত 


হাস্যোক্দীপক প্রসঙ্গ : প্রকাশিত হত। 
রা গর 
কিছ বাঁক 


প্রহসনের পর একাঁদন অমৃতলালের স্গে 


অর্ধেন্দুর দেখা হয়। অধের্দয় কাছেই 
অম্ৃতলাল শুনলেন “নীলিকমল ঘোষের 
ছেলে' 'নবশন সরকার মহাশয়ের জামাই' 
'ফলাপাতার প্রকাণ্ড ঠোঙার় সাজা পাম 


 নিগ্কে যের়োজ আফিল্লে হায় পদপন্যর দে'র 
কাছে বুক-াাঁপং দিখে ভালো বে- 


কিপার হয়েছে পেই-ই মাক সধবাহ 
একাদশশীতে নিম. তের গা করে। 
অমতলাল ভাবলেন-সে ত ফেরানশীগগিয় 


করে-সে শেক্সপাঁয়র আওড়াবে কি ধরে! | 





দরের ভেকে এনে ধায়াম দেখানো হতি। সেষ্ট:. 
লি। নটবর চৌধুরীর ঠা দানে সঙ্গে শশা 
05 টি ধা 


(রাজমগ্যা প্রদাতির 


- 7 18 8 ১ টি (8 এ 5 2 ৪ টু 1 3 2 
" এ দির টি হ টা ২০ টু 137 22 775 ১,807 ০ রানা এ ১১০ 
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: 
॥ র্ ৃ 
কারো চোখে 1 1 খা ॥ প্র 
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কোলকাতায় তখন পাড়ায় পাড়ায় ধাতার 
আসর. বসত।... কাঁধ পাঁচালী, আড়াই 
হাফ-আখড়াই সঙ্ের জাসর বসত। 'গারশ- 


চক জিখেছেন, 'জাঁভনয়ও সাধারণের পক্ষে 
এক আশ্চর্য জিনিস ছল। 


ও প-পাঁরবর্তন হয়--মূল্যাবান পারিজ্র- 
মায়ায়. ন্যায় দর্শকের নিকট হাত-পা-অ:খ 
না নাফয়া পরস্পর কথা কওয়া, রাজা রান" 
হাকভাব, এই সমস 

অগ্ভুত জ্ঞান হাত ।...বড়লোফের অনকেরণ 
কাঁরয়া নানা স্থানে সখের থিয়েটার হইতে 
লাঙ্গাল। (বর্তমান রাড /গারশচন্দু 
ঘোষ/সাস্তাহিক রল্যালয়/২৬শে 

১৩০৮ সাল) 


৯৪৫৬ খ্ঃ থেকে ১৮৬১ খ্ঠ পরান 
কালকে পান্ডত খিবনাথ শাল্পণ বলেছেন 
বগা সমাজের পক্ষে মাহলুক্দণ। ধা 
মাহেল্সুক্ষখ বাষ্ডালশর জীবনে কিরূপ 
আলোড়ন তুলোছল, সঙগসামায়ক হীতহাদ 
তার সাক্ষ) দেয়। এই আলোডন তোলার 
পছনে বাংলার' নাটা-আন্দোজনের ডু'কাঞ্ড 


ূ কম ছল না। এই নাটা-আল্দোলনের প্রা 
রঃ ই ছটনা পেকে: ছে সমমলামারক নী 


হয়েছিল তা-ববাথা ঘাষে 
দেয় মঙো মোউ-ই এই জান্দোলন থেকে গুষ্ধে 


য় বথাকাতে পায়েননি। এই বুগোয়। 


দধো : অধসেদেদ পয এ পল | 








রা প্রণীত । ফালিকাতা ৯৩২৭ ্রা্থ 
সমাজে প্রবেশ? প্ঃ ৯০৪) রা 


শারিশচল্্ যাতার দলের, যী 
লিখে তেন! পবন পা হর. 
কার্য হয়ে খ্বিরশ লীতি-কাকতা রচনা এবং 
ইংয়াজী কাতার অন:খাদ করতে থাকেন। 
.'বাগবাজারের সত্য দল 'শাঙগন্ঠা পালায় 
কযেকথাি গণত রচনা কাযা সাধারণে প্রথম 
আত্মপ্রকাশ কর়েন। উত্ত সখেয় গল হইতে 
আঁভনেতা নির্বাচন কাঁরয়া প্রতিবেশখ 
নখেন্দ্রনাথ  বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহায়তায় 
গারিগ 188৯৪ £791060227886255 
প্রতিষ্ঠা কয়েন। ১৮৬৮ খঙ্টাব্দে 'সধধায় 
একাদশশী' রর 
খারশ নিমচাদি-_ 


পমদমত্য পদটলে নিযে দত্ত রলাস্থজে, 
প্রথম দোখল বঙ্গা নবনটগর্‌ তায়।। 
পরহ্াকষি গাঁরপচল্দ্র। দেবেস্ানাথ যক্। 
বসৃধতাঁ সারিজ, রশ পদ্যাবল। গে 
%)। 

(ছ) 

তারও আগেকার কথা। . . 
(ডাকা মে বংশধর গিরণশতল্গ মি 
৬ দার একটি. কনা দক 














গন, 'ফারলেন। পয়ে নগেল্মনাথ হজ্দো. 


$ 8) /1 
না 
7 
শু 
ও । 
॥ ] 
১58 লা ০: 
8 ্ ্ 
রা . 


৬ শুনে আসতে 


 মা। 


হলেও শেষগর্য্ত ২৫০: টাকা আদায় হয় 








ল্য কাছে যাওয়া হয়। 
হর! জু ধরি কট কা কুদস 





.. ফোরিশচনু আধার ছল ছেড়ে গেজেন। : . 
অন্ন সং পারবতি 


অক রাবার: পাঁরতাও 


দি টায় মঞ্চ তৈয়ার করা হয়। শযমগুুর 






পয দি বছায়লম তর তে 


কে স্টেজের উপকরপও নিয়ে আসা হপু।, 
৪ এই দলে.এত অর্থকন্ট. যে রুটে 


জানা দিয়া & সকল কাঠ আনিবার পরা. 
ভি না এবার তে এই সকল ভর 
জা আন্লারা তাত কাধে কারি পারি 


স বদ্যকষোযোর মন্তব্য আপাসতি করেছেন 


হাধামাধঝ কর। তাঁর খতে পয়সার অভাবের 
জলা নর, তাড়াতাড়ি স্টেজ বাঁধবার আগুহেই 
তাঁরা কাঠ বয়ে এনেছিলেন। এতে অবশ! 
কিছু অগোরব নেই। সাধারণ রগ্যালয়ের 
জনা তাঁরা যাঁদ অর্থাভাববশতঃ একাজ করেই 


: খ্িন, নে তাঁরা আংলা রলাহকে গণে 


 অরবং' পাবা করেছেন। 


পরব্তশীকালে এই গৌরব সংগরাদের 
রদ 


উজ রি ননি 
পৃবিতে বিরাট পার ঘরে দুধ নাই। 
সাশ্ডেল দালানে উদ্ভ পড় পড় কাঁড়। 
খলেনাকা কিল ভাহে বাড-োলা দাড় 


্ি . বাঁ বেয়ে উঠছি চর । 





৪০১ সেকালে ছিল না কেশনী পশু চাক ॥.. 


. “হায় ছিল কাজে ছেতে একা গেত জর) 
রর রি ২১০০০ লোক. লালদশীষি-ধারে। 





4104 
 অংয়েতে উঠে ৮] নবাব মায়ে ।1 
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টা লে হলে রা মনের হজ 








'" - পাধ্যায়ের নু কি হকি ভহলনন 
... অভিনয় হয়। উপরের শানটিতে তার প্রতি 
ক্ষ 77 





হল ব্গার, পো দময়্তশ. ।, 
7 এমন “থিয়েটারে গড় ফাঁর। 


ক সনে অল 
কারী একজন. আঁভনেতাকে চিকিতসা, পাঞ্চারয়াঘাটার ঠাকুরকতাদের কটাক্ষ করে, এই তো গেল আডনেতা নাটাকা 
 ফারিতে জাননা বলিয়া এব খান বাঁধলেন 1 বা তে রি ৪১১৪৮ 

যা খিরেটার 2  প্রকটী “জরে নেশাতে চৃলনচজ?,করে দ; লয়ম আপাত করেছিলেন ভরা বোধহর 
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এমন ঠকন কখনও ঠাঁক নাই? 
ধারায় 


হাঁছিদা বাঁচল ।” (দাজন্কামাণ 
শেখর, পারশিষ্ট/গরিন্) 


ধারণা তখন ০৮ নামা 


দেখেছে। নো ইালাসেও 
থয়েটরার মম নানা মাক্হ ও 
সংগ্কারের বাধা কাটিয়ে উঠতে হরোছল। 
'এরওপেখাসের শিরোমাঁণ স্যার 'ফালপ 
সানী /88:800 িএটি-এ৬ঞোত 
টি আজনজঠরজলেনত দক 
সমান বরন । ৯6৭) খ্য লা 
ফািয়ানের অন 


এালালের রাম! রাহ ঘ)1708708481 
নিপ্িহ করে এক জধে 
করের। লসর নগরীর কৃ 














হওয়ায় অনা দা” 
৬. মাসি রি 


রগ জোধ করে জে? 


খিয়েটার। খিল্েখিরের গালে হারা 















তিনি শিরিগ্রদ তযাষ।. 


কিন্ু কজ্রাতার ভুখন (িোটার ও 


গড়ে টারছ। এ জল 42%77-1% 





৪৪9, 


ন্‌ চর্ টা 


পি লেগে আন্দর 
ব্য গ্রামে গ্াযেঞ গোজে লেস্ছে। দীক্ষা জহুর, 

হৃগলীর জনাই গ্রামে, চূড়ায়, বশোহরের 
শক্ত ব্তক্ষেরা দল গড়ে পপির জিডির 





আঠিকররীণ ১1 পিপাসা সিনা নরা ই: 


পারত | .। -. ১৪৪৫ 45. টি 








2:98 তত পুরা রং লিল 


পাম, ১5 িরোহিজেন সারের তাঁর. 


কে মিরা হি উজ ইজ. 


| মে ০৪ চ ০০০282০৫ | 


রি চা প্রত ম্ম্ 
হামানা 


.. চটিগাও মেরা আছে বিলাট_ 
ৃ 8০০1-80-80 (05 8 


নলের উড সাহেবের তাকায় 


ৃ্‌  তামাসার' পর তাঁর হেব না পন 
ৃ হরে গেল । | 
৯৮৭২ খঃ ৭ ডিসেম্বর শানবার 
ন্যাশনাল খয়েটারে' ললদর্পগের আঁভিময় 


হন়। 


শীবকাল চারটার সময টিকেট বির 
আরম্ভ হয় এবং সন্ধ্যা ৭টার মধ্যে সমস্ত 
টিকেট বিরুয় হইয়া হায় । শহরের অধিকাংশ 
ধনণ রিজার্ভ সিটের টিকেট লইয়াছিলেন। 
তখন নাচের আসয়ে লোকে যেমন পোষাক 
পাঁরয়া যাইত, এই 'ঘল্লেটার দোখিতেও সেই- 
রূপ পোষাক পরিয্লা দখ“কেরা : আপিয়া- 
ছিলেন। ধাখনকার হত যথেচ্ছেষেশে তখন 
' কোন মজলিসে হাওয়া ঘূণাকর 'ছিল।” 


শে ৯: (বশ্বকোষ/নগেন্দুনাথ বসচ/যোডপ টা 





1 . একমাহ গারশের . শো রর 


২৬ করতেন। সেখানে ধরমদাস ও ডে 
হয় নি) 


বি আস 


সেই পরলে শক্ষবাতা রোজ বাই... অরধেন্দশেখরের অভি নর প্রতি উ 


র | রঙ্গাল দেশী) পৃঃ ৪৯) | | 
প্রথম, দিনের অভিনয় সং্পলভাবে - 
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১14. তা ॥ গাকে লা. সি ( বড়সেম্বর, গাক্লবার, ১৮৭৭ রঃ 
করেন, 1ন1:0০). আক্ছনয় আরম্ত হয়েছিল (শে পে ৪20 লা ০31 
রা ঃলাটটার পরে, বত রাত একটায়। সিল পা 
এ: হরির, দ্‌* গুপটগনজ. ৮৪ *.. 7” 4877771% 













পরল কথাটির সঙ্গে এই হাথ্রাসীত...:: 3 
হাঁনিতা অনেককে গশড়া, দিয়েছিনী। থে, 4 
গভিনেতাদের .অনেকেই 'রূপবান' : 
না। সরে বিলাপ অতান্ত | 
য়েছিল; গোলোক, রাইছরণ ও তোরাপের ্ 







ঃ রী টা ক... 2 15 ছু 0 8170. না রি, 
আমাদের জাঘজাজল. করা আরেক থাক ০ দান তার শ তার এ পারিকায় রর ১০ রা রা ৃ 
ছিল। অরে চাধাসাধনা ধারঠা মা. রানির হরে ৮215, 
, 8498851205) & | 
| ] ০ থ & চ215909 
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কাট গস ি 1 ৪ 
শশ্ুনিপ ৭ & ২০ রস পিকে, 
9১: ঈগ্ছাকী সাহেবের ভাধগ ইনি বোধ হয়।, 
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ও 11) ৫. মা 
চি 118 7 এ 1106, রজত খাট সি ৫ 


| আকান্টির পরিহীস এই যে এককালীন | 
ঈহধপ ও বন্ধ; এবং পর খাদের ভৈষউ। টন 
আত হলে মেনেছেন ভীগের পক গয়েন। পাটি এর 8 
5৮ ির্ছে পিগলীকে এ ঈলধিতাবে : ফীতর অন্তরে আম চাহ বিদায়। 
আখ হাতি হটে । যাদের আকমগু করা সাধ হে সুজ টি না আমায়। 0 
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টি 4 নর 
জা) ারশের এই. অরমণে । মাগরাগ নটর পু 
1 পি রি ঁ 
নর ৪ রী ৰ 5 
. টি, গোর, পরত তাঁর তা খারিধও বিরাগ. আধহাস ভয়. ০ 
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আহ খেল ক পে বর আদ. | 


ডিসেম্বর ১৮৭ই। চিক এই দিনটি ব্যংলা- 
দেশের বুধ্গালয়ের  ইতিহাইল এক জ্ছরপণয 
দন, যে দিলে এক নতুস যগের দুলা হয়। 
হাজ সাধারণ রঙ্গালিয়ের শতবর্ধ প্রতি 


উৎসব দিকে কেরাত হচ্ছে। বাঙালী | 


নাট্যা্োদশ থা. জনসাধায়ণ জাজ কাউকেই: এই 
বিশেষ দিনটিয়' থা স্ৰরণ করিয়ে দিতে. 
হবে না। আজ সকলেই জানেস ঠিক. শতবর্ষ 
আগে এই দিনাঁটিতে  প্লখম সাধারণ কলালয় ' 
গ্রতান্যিত হয় আর জনসাধারণকে [টাঁকট 
[বার করে এই প্রথম নাটক  জা্ভনর করা. 





চয়। এর জাগে নাট্যানিনর প্রধানত। ধনশ ও .. 


বিলাসণদের ঘরোয়া পাঁরবেশেই হয়ে আসতো । 
_.. আজকের নাটযামোদারা ও পাঠক সমাজ 
সকলেই সেই সাধারণো টাকিট-বিক্ষী-করা 
পথম নাট্যাঁভিনয়ের নাটক নীলদপণা 
পড়েছেন বা পরে আভনপত হতে দেখেছেন। 
বাংলা ভাষায় রচিত প্রথম আলোড়ন সষ্টি' 
কারণ ও বাস্তববাদখ নাটক হাসবে 'নশল- 
দপণণ' বাংলার নাটা জগতের ইতিহাসে অগর 
হয়ে আছে ও থাকবে। তব যাঁদ কোনাঁদন 
'নালদপণ্ণ' নাটক বিস্মতিন্ন অতলে তলিয়ে 
গায়, সাধারণ রগ্গালয়ের বা জাতীয় নাটী- 
শালার (স্বা আন্ধ একশো বছর পরেও কায 
ম্ভবপর হয় নি) পাথকং 1হসেবে এর না 
বাংলাদেশর রঞ্গালয়ের ইতিহাসে উল্জ্র 
হয়ে থাকবে। 
শতবর্ষ আগোর সস অনয বন 

সকন্প তথ্যাদ এবং এই আঁবস্মরণীয় নাটক 
সম্পন্ধে কিছু বলার জনা, বিশেষ করে 
তদানীল্তনকালে নাটকটি কিভাবে সারা দেশে 
ড় তুলোছিল, ফোন অবঙ্থায় ও কিসে 
প্রভাবিত হয়ে দশনবধ্ধ, গমন্ত এই নাটকটি 
1লেখেছিলরেন। সেই ইতিহাস প্রাকাশ করার 
লই এই নিবন্ধের সৃষ্টি। দাঁনবন্ধ আরে। 
বঃ£. সফল নাটক লিখেছেন, তব, নাট্যকার 
দনবন্ধুর নাম উঠলেই আগেই নালদপণ- 
'এর কথা কেন মনে পড়ে? 

আজকের মান্য নশীলকর ধা নীল চাষের 
বাপার [বিশেষ কিছুই জানেন না। তাই 
খাংলাদেশে নীলচাষের কিছু ইতিহাস ও 
নাঁলকর সাহেবদের কথা না বলে নিলে, 
বিজ কেন এই নাটক কনা হাত 

দিয়েছিলেন তা ঠিক বোঙা যাবে না।: 

র্জনপ্রধা হিসাবে নলের প্রয়োগ, খুবই 

বাগক আককাল, এই বন্ড তৈরী হয় 
রসায়নাগারে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক 





নাল তৈরী আবিজ্ষানেয় জাগে নল আজে: | 


এক রকম গান্ছ থেকেই এই. রং সংগ্রহ করা” 
ভোত। ভায়তবর্বে নলের চাষ খবই প্রাচীন 
ইঞ্ট ইল্ছিয়া কোম্পানণ, এই দোশ পাকাপাকি-. 
চাষে আস্তানা গাড়বার পর থেকে. .দ্কারা 
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খায় করা ও তা চালান করার কাজ চলতো । 


গেলে যেড়ে। 
রংএর সঞ্চো সঙ্গো জি | জারা রও | 


ক্রমশঃ তাঁদের লোভ 





নিগুড়ে বার করতে সর করতে: লাগলেন 


কেউ কেউ নিঞ্ষেরাই জাম কাম সেখানে 
করেন।, জনেকে 
আবার নিজেদের ও জমিদারদের . প্রজাকে 
দাদন দায়ে তাদের: নঙপচাধ. করতে. বাধা 
করতে, লাগলেন। শ্বেতাঙ্গাদের লো কেম 


নলের চাষ করতে সরু. 


সশমাহশন হয়ে ওঠে এবং অথ ও সামধেচ 
জোরে ভারা জোর করে চাষাদের শ্রেষ্ঠ 


জামগলো নীলের জন্য চিছিত করে দিতে: 
একে | কেউ, প্রাতবাদ করলে (কুঠিয়াল_. 
লাহেবরা তাদের ওপর চালাতে থাকে অর 
কৃষির গদোমে জাটকে স্মাখা। 
লাঙালদের. সাহাযো নিদারদগ প্রহার, ঘর. 
জহালানো, নারশী ধর্যপ--সব রকম নৃশংস 
_জত্যাচীর কমে ভয়াবহ আকার ধারপ করে। 
_ খাংলা-বিহারের 'জাকাশ বাতাল গরশঘ ঢাষী-. 
দের হাছাফারে ভয্ে ওঠে। ১৮৫৮ খ$ কিছু, 
কিছ; পা ধ্হট আরম্ড, কারে ও মীলচাষ 


 জত্যাচার। 


করবে নাহলে মনস্ধ করে. 


 হাঁয়গচন্দু 
ম্‌খে পাধ্যায়, 
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উচ্চগদগ্থ -সরকারণী কমচারী ছিলেবে রঃ 


্ ০ জনেই দশনবন্ধরকে চাকরী 
এন ছরতে হোত । এই. কাযঙ্াই নশলদপণি নাটকে. 


লিজর নাম প্রকাশ না. কারে পলা 
পাথকস/ এই নামে নাটক পরপীত হয়। প্রথম 


রঃ দংশন-কাতর-প্রজানিকর ক্ষেষক্ফরেগ/কসাচং 
, শা্গিকেনাভি প্রণীতং/চাকা/রামচল্য ভোঁমিক 
রা ব্লাক. বাঙলা - বন্দে 
..৯৭৮২/২জ আন । 


 মনারত/শকান্ছা ঃ 


সষ্টকাট প্রকাশিত, হওয়ার সা সঙ্গে 


চারাদকে বহু 'আলোমনা ও বহ.তরওপ্রশংসা 


জারদ্ভ হয়ে যার ও জমে রচতা.হিসেবে 
প্রকাশিত হয়ে  পড়ে। 
ধাংলাদেশের তদানীন্তন, লামাজিক 'ও. দাঙগ- 


: তিক ক্ষেতে 'নীলদপণি যে কল্পব ও. 
জালোড়নের সম্টি করল, বাংলা সাহক্টোর' . 


জন্য কোন গ্রম্থই বুঝি এতটা পারে নি।- 
পধ্‌ তাই নয়, নধলদপর্ণ নাটকই মকর, ৃ 
অত্যাচার প্রশমনের প্রধান কারণ, ভাতে কোন 


 ঈল্দেছ. দেই। বাগ্কমচন্ত্র লিখেছেন বি 
পরপণ্ণ বাংলার অঞ্কেল টস ক চে 
কাকার' কুটির আমোরকায়। 

: দাগন্ব, ঘূচাইয়াছে, জার 








দাসাদগের দাস আন আনে 
নি নে 
| এ নোট, হ, নাজ নি 


যো মার 





রি সস 
আার। ইংরেজী অস্রোদের মকর রে থা 
রন মযানল, এ প্রকাশক .রৈজ্ারেণ্ড 








“মামলা দায়ের হয়। 


52 জাঁয়সামা ছয়'ও ১৮৬৯, , গা ১৯ জুলাই 
রঃ ঝোজাবাগ্চ লংার বির জান, হয় হা 


যর রা | 
বে ত৮580:.51 ৭. চি ৃ 71 


এ ॥ রি । . ৪1 


হু ৪১ 2 
২৭ টম মদ ধন কা, বি পপ বা নি 2 রর 


্ 





; ফায়াবাদ ৩..১০০৪* দীক্ষা. রা 

দীপন সিংহ 

্ ? বাত টাকা দিয়ে. দেন। 

- "্যান্য প্রভৃতি বিশিষ্ট প্রগতিশ'ল ইংরেজরা 
- দীমাভাখে 


অপদা্থ হদ। পামশ নাল 


৬ 


'ছাঞ্গামার কথা পখিবাঁময় রাষ্ট্র, হয়ে পড়ে ও 


ধারে ধাঁয়ে কতৃপক্ষ দড়তার সপ্গো। নিলার 
চার বাধ বে দেন বি 


শুন... ইংরেজী কিক? নি. রর 


.. বিলের মধ্যেই হত ইউরোপীয় ভাজার বইটি. 
. ষদ্দিত: হয়। আজ থেকে: এক... শতাম্মণর . 
.. টা আগে একটি বাংলা নাটকের, ইউ. 
| কাপের বাড সাষায় আনজাদ পরকাগ 
হথরা মোজা র্যাপার [নয়। 5 





নীলদপার্ণ, নাট রা: সত, ৮ উনাকে: . 


তি কর কাঁচ কিনা এ ধিনষন্ধে নানা .. 
 লোকেয় লানা মত।  যাঁদও এ রি ফোম 
সি প্রমাপ.. চি ভবে জনেকে 

- নদীয়ার, * মতগর্তি গলাতেলীর মি পর 
রর বারা. দাই নাল উপাধ্যামের 


১ নালদথি দানবন্ধুর প্রথম নাফ; 
ূ নাশ প্রকাশিত হবার আগে পরমল্ত : 

গশীনষদ্ধ্র শধু কাব বালযাই পাঁরাচিতি . 
িল-বিশেষ করে হাসারসের কি! 
কাধ ঈদ্ধর গুঙ্তের কাষাশিধা ছিলেন :: 
এবং ঈ*বরচক্ষুর শিধাদের মধো দশমকাধু,. 
পারের ততটা কবি-স্বভাবের উত্তরাধিকারণ' 
হয়েছিলেন, তেমন আর. কেউ হননি 
 বাছ্কমচন্্র লিখেছেন--লেই ১৮৫৯/৬,: 









মাল বাংলা রা ভিরসমরণায়- উদ 


দলের, শেষ বা ঈক্বনচ্ অস্তহিত 
অয় প্রথম কাব মধুস্‌দমের নবোদকী। 
ঈশ্বরচন্দ্র খাট বাঙালণ, মধুসূম ডাহা) 
 ইংবেজ--পীনবন্ধ ইহাদের. সাস্ধস্থল'। নে 

১৪৯১০ খই নগলদর্গণ প্রকাশ হবার পর 
খেকে দীনবন্ধু প্রধানত নাটাকাররূপেই -. 
দেখা দেন। রুমশ তাঁর 'সধবার  এফাদশপী 
 আশিলাবতশী, জামাই বারক' “বয়ে-পাগলা 
বড়ো? 'নবখম ত'পক্বিনশ' প্রীতি নাটক, 
প্রকাশ হতে থাকে। কাঁধ দশনকষ্ধ: নাটাকার 
আীনবঙ্ধরেপে, গা টি 
জা করতে ছাকেন। | 





) কথাটা হয়ত' কা সত্য। 


| রিং কাট তক কোন 
নি 
 শা। যারা স্থূল, লক্জাস্পদ, ভ্ু্াজের 
ব্যাতরুম, ও জাদর্শবাদশর, সমান তাদের. 
(কথা লিখতে গিয়ে -দানরদধয কোন সংকোছ, 
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02১৪ রে পসনে লং এক পর 
আদলিন্তে উপচ্মিত হর: 


হর সর বা ৮৭ 
নাটক আন 


ঝরে আভনয় 
শ্াপনাল রে উৎসাহী যুঝকরাও 


২ বাধা বিপাি পোঁরয়ে সাধারণ 
. এবীক্ক করে ৩৬৫নং আপার পুর, রোডে 
মধ্ষদেন সান্যালয় খাহিব্ণাটির প্রাঙ্সাণাটি 

8০. টাকায় : জা য় নাশনাল : 
এখয়েইাবে এলীল্দপ্ণ 


 হর। তারপর আরো বহু 


 অর্ধেুশের র খুধ, নাটাশশক্ষক হাসে 
দেখ ৃ দেন না, নিজে প্রথম রজনশীত একাই 
য়. লাগিয়ে দেন-এর মাধো রা চাঁরই' হিল 
-এগ্কাত প্রুধায় প্রধান চাঁরঘ এবং এই 

টা রর  একাটি আবার মারণী চার 


১1৮ ২ চি 


এর নঁলাপদ- প্রথম অভিনয়ের 
করায় আসা যাক। বলেছি, 
ডো নাটক হিসেবে নলদপশি'-এর 


স্বান বাংলাদেশে অতুলনণয়! কারপপ এই 


নাটকের তাভিময় নিয়েই বাংলাদেশে 
সাধারণ রঙ্গারয় প্রতিষ্ঠিত হয়। 'মীলদপণ' 


০০ নন খে আর এই. মাক 


তি হয়' ১৮৭২ খুং ৭ 
 খিয়েটার। তখন ন্যাশনাল গথিয়েটারই বাংল 

০৬ অগ্রশশী। এর 'আগোও মাশনল 
১ 0751 পয়ে 









: মক 









হয়া! তা. ভেবে দেখার 
থা । থর প্রধাগ কারণ প্যতাবিই রাজ- 
ধের ত। 'নাজদপা' প্রফাপত হওয়ার 
শর থেকেই থে রকম টছচৈ মামলা" 





 মোরদ্দসা ঈন্টাদি-। চলতে ধাঞ্ষে। তাতে 
সকলেরই এই ভয় ছিল এই: মাটক প্রবাশ। 


' বন্ধ করে, দেষেন 5. তাই 


খা আ 





এতদিন ীঁলদপর্ণআড়নয় রূরার সাহস 
পানান। তাছাড়া নি নিত এবং 
' মানা ধরনের টাইপ উরির্র' অভিনয় কয়বার 


পক্ষে খুবই দুর কাজ।; কমে নাঁলদপণি 
[লোড প্লখন -খিতিয়ে 
এ ধন ন্যাশনাল থিয়েটারের পাণ্ডারা 


নিয়ে হৈ ও অঅ 





আভনয় করতে হবে। জোর কদমে গিহ ও 
শুরু হয়। একদলের মত হয় [টাঁকট, কা. 
করে এই নটিক .আভনয়. করার, কির রে 


কি ভাতে ঘোর. অপাত্তি। 


. জের, ধুরোভাগে দিল ০ [রশচন্দ্র। ছ 


ৃ টিকিট বিকির ব্যাপার নিয়েই মন্তভেদ এত | 
পরল হয়ে ওঠে যে গাঁরশচন্দ্র ও আরো 
. জনেরে ন্যাশনাল থিয়েটার ছেড়ে চলে যান। 

. দল্পের অন্যান্য সকলে পড়েন মহামুদিকলে। 


ঠিক হয় আঁভনয় করা হবে না। কিছ্বু 
.গৈষে অধেন্দিশেখরের দরষ্ত উৎসাহে টি 
টাক 





স্ব ৯৮৭২, খা 
এবং প্র সুখ্যাতি ও সুনামের ঘাধিকারণ 
রজনী, ব্যাগনাল 











খানা প্যকি: 8 এ রঃ ই. 
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আপ, কটা ছা ও ভাঙা নিমচাদ 


কেন এই 


(০৬ মধ্যে 


নথেলালাথ 





অমৃতলাল সুখোঃ (রেলবাহ)-ানান 


০০০০ অধেন্দুশেখর, স্টেজে 
পারক্ষকপনাঘ় ধর্সদাল সর ও যোতেল্গ্ুসাথ 
মি ও স্রেসার ছিলেন কাতিক্চল্দ পাল। 
ন্যাধনাল খিয়েটারের  ঈন্ধাপাতি ' ছিংলম 
 নেগীমাখব ভিত ও পেকেটার়শী নগেশ্রমাথ 
বদ্দ্যোগাধ্যায় |. টপ এ 

করের গলা যান উরোধিল চাচি 


ও আট আনা এবং এই প্রত্ম রজনখতে 


মোট টািকট বিজ্ঞ হযঘোছিল' চারশ' টাক্ষা। 
অমৃতবাজারের শাশরফুমার় ঘোষ, 'মধাজথ 
গান্রকার ঘমমোহন বঙ্গ ও ন্যাশনাল 
পাকার. নক্গগোপাল : ত্র নানাভাবে 
ন্যাশনাল খিয়েটায়ের ছেলেগের উৎসাহ দেন। 

এর পর ন্যাশনাল খয়েটার বদ রাত 
নীলদর্পণের আভিনয় কংরন এবং প্রচুর 
_খ্যাতিলাভ করেন। নখীলদপ'ণ-এর মাধামেইী 
মাংলা রঙ্গামণ্ে একটা নতুন বুশের অয় 
শুর । প্রন্থিতপক্ষে 'উনাবংশ শতকের পঞ্ঠয় 
দশকের শেষন্তাবে বা রঙ্গমন্ডে ধ্‌সূদন 
যে পদ্ধাতর পরীক্ষা আরম্ কাযেন, 
দীনবন্ধুই সেই পদ্ধাতত়ে গ্রাথসঞ্জার 
ক'রয়া বঙ্গাদেশর রলামণ্ডকে বায় 
প্রাতিষ্ঠা দান করেন।। | 

নশীলদর্পণ' আকিলয় প্রসঙ্গো একটি 
বহুল প্রচারিত ঘটনার কথা, ঘা প্রায় 
সকলেই শুনেছেন, উল্লেখ করছি। একাদন 
বদ্যাসাগর মশার আভিনয় দেকতে 'এলেছেন। 


অতাভারণ.. উদ্ভ. , সাহেষের ভূমিকায়: 


+ অধেনদুশেখরের অগভনয় এতই নিপুপ 
হোল যে, বদ্যাসাগর ক্রোধে আগ্মহাক়া হয়ে 
দ্থান-কাল-পাত্র ভূলে নিজের পায়ের এক: 
পাট জুতো খুলে ছশুড়ে মারলেন প্টেজের . 
ওপর অধেন্দুলেখরেন গায়ে।, উপ | 
. অধেখ্দিলেখর মহানন্দে সেই চাঁটি নিজের 
মাথায় ভুলে নিয়ে বললেন, এয়া. আার্ষ. 
ধনা'। অই গল্পাট শোনেন এমন লোফ 
 ধোধহ় বাংলাগেশে কমই আছে। কিন্ছু 
»ষাচুধ মন্তভেদ ৪ 














ঘটনাটির সত্যাতা সম্ব্দে 
আছে এবং. এ কোন গ্রামাা:তগ্রা রা 
আজো সু ন। লোকের, ॥ ছে 
মেরা এ খাটি ক. গাই. 

. রেগালেখরের নট 


চতর পরি, 
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নর পু যা ছাট ক ছি নি | সা 
্‌. - ৫০ চ মা টি 12০ 8. ট তত 
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“খপ 1 রা 
ধু রা ছ টা. এ ৯ ঠা 


র্‌ ০51 রাগবি তাক নয 
মা ্া নি ৪ 





























বায় া রঙে না ভতিকীত হওয়ার আন তু তাই তাঁর রা. 
৪ লনা কয়ার প্রায় লমচ্ত ধনঘল্ধ্য় নামে উৎমগ।... 
কাতটবকুই প্রাপ্য অর্দেন্দুলেখরের। তিনি করেছিলেন এবং সেই কথা , প্জরগ করে. . 
নিজে পরফতশী জশীবমে অরণ্য ফললেছেন যে. লিখেছিজেন,' “বঙ্গে রঙ্গালয় স্থাপনের ও না শ্রদ্ধার 
শারপচন্তু হাদ তাঁদের দল ছেড়ে না যেতেন মহাশয় কর্ক্ষেযরে আাদির্িযেন ০০ পালিত 






বকেতে পেয়োছিলেস এবং প্রবেশ মূলা. আজ বাংলাদেশে কেলকাতায়) অনেক 
বানময়ে আঁজনয় না করলে সাধারগ সার গালের মলকদর 









$ রর 
৪. ৯. জীন ২ &. 





। রত 52 0 ০৯ 
। রাড, রা সী টি কউ 
২২ উনি ডিউটি... 
| পরার | সস রা 
রঃ ৃঁ 
*-৮পেন সানি ৫ ঞ্ (২ ৯ 
২  সৌন্দয্যের ডণেয 5 
০ 4 | | ৃ রা ৃ 
. আপনার লগ আপনা লী এক এ ক | তি খে. ও 
| মেতজাপে আগে চুলের মেফজাপ কয বুলস রা প্প জিতে ও | ূ 
8 লামসি আপনার চুলকে এহন পরিপৃউ আয় চাকা ছোলাধেষ, . 
| রে ভুলবে-মদে হতে ছেল কালো বেশম । আপনা টুল খেগদই ছোক-_ টা বা 
5..5 আধ উপযুক্ক হিশেহ ধরণের লাসসিঙ্ক শ্যাম্পু পাওরা হায় । আপনার চুল 
58 . ই কি ধরণের নুখে বিয়ে, আগাম [লে মামপিক্ক বেছে নিন। | 
সনে দিকে, সানলিক্ক জাপজার প্রলাখদের একাত্ত প্রন্নাজনীয় আগার! | 
এজন উকনছি মাইনে পাওয়া যায়... ্ ৃ 
ৰ . উজ সহজে ১৫ হা বিক.. তাহ দা 
| টিকতে (১. 81 


দু 


5 


১ 


নল্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছামাবার লাধ কয়েক জন্মের থেকে রত্তে মিশে আছে 
হেজে গেলে পলি-পড়া মাঁটর হয়ে 
হিংচের মত জলের 'ভিতরে 
আদর খেয়ে 
যৌবনবতী হবে সাত সকালেই। 


। 


৮ 8 


হা জার হয়ে কোন ধীঁজতলা রি নেই কোন ঢেলাভা্ত মই 








হাসপাজলে ফেতে বেতে চার টের 
পেল, ও খুব ভেপ্ো পড়ছে, এই 


ভেগো পড়ার মলে প্রিয় জের জন্য দ:ঠখ 
যতটা, ততখানিই আছে অন্য কোন কার । 
আঁদ্বয় চিন্তে সেই কারণ'-এর খেই ৪ 
পেলেও এইটে বধল, জনারফম কোস ঘটনা 
ঘটতে  চলেছে। চলা প্রথার সশো মার 
অনেক গ্রন। । বহু ক্ষণ্টে, অগোছাল ভাবলায় 
র মধ্যেই জেঠুকে নিয়ে হাসগ্যতারে, 
পেপছে গেল! নী জেঠুকে | 











এলোমেলো ভাষমার ময় চোথ 
 জেইু। আমার আশা ছেড়ে দে রে চার ধু 
নি গায় অথচ সপন উচ্চারগ ফরল জেঠ.। 
শধেন, টা মনের কথা জানতে ।  গেরেছে। 
্‌ বেচে ওঠার সলো শুর বাঁচার 





এখন ফতখাঁন করা দরকার, ভার সবখ্াঁন 
সাধ্যমতো করতে প্রস্তুত আচে চারু। তাতে 


যে জেঠু যে*চে উঠবেই এমন কোন নিষ্চয়তা 


নেই। তব; সংসারে আর গাঁটজন এইভাবেই 


প্রিরজ্জনের জন্য তংপর হয়, চাররও বাধা 
লেই। জেঠ: মরতেও পারে। চার; শির-পায়। 
শুধু মনে মনে এই সঙ্কটে ভগবানের কাছে 
জেয প্রারতক্ষা করতে পারে। এই সময়ে 
জের মৃত্যু হওয়া গরতির এক বিপদের 
অযোন্বিক। এইসব 


সংকেত। অতএব এ. মৃত 
খুলতে 


জের: 
7-৯৮ 


তো কিছু, বলা উচিত। কিভাবে বলবে 


সৈ্টাই এখন সগস্যা। তাকে মরতে বলা .. 


শোভা পার না? বাটিতে বলাও না। তাহলে 


দৃফপিয়ে বঙল চায়. 


সঙ্কটাগন্ 
জের এই কথার উত্তরে সাচ্কনার 


এ তঙখম তাকে ঈনে কারনে, 
বা ওকে হি ভাববে । ৮ কাছে. 


118 না 
রর 
০ 1:58 টি 


মরার হাত বলার দে পরত নপ 
দল চার 'কোন ভগ সেই জে! রা 


এ নার হাসার রাজ কা 
পারল মা। ও ছাল বদ হাসিন সহি 
সঙ্গান। | 


বিযিনী রানি যে. 


কে এত হাতের ফাছে পায় বন, জা. 
| এখন শু মত্ত কথাই গাওড়ানে। 28 


(একট; ঘুমবার চেষ্টা করো” সর 
জের দই গাজ 
রর জা গে সি দা. 


(কিঙেয জনা কাঁদছে জে)? কৈউ' চায়, না 


তার মদ্থা ছোক। গথচ হয়। তায, আগো 
ভাব নাং কাস তে লাজ 


চারংর জন্য শোকগ্রষাখ করছে কোথায় টাক 
এখন জের গলা বাঁধবে, না, জেঠই চার 
জেতে ফেযে ফোদে একলা হচ্ছে। 


এ রি 
ভিত, জয় হয়ে, 
গেছে। ওয়া আয গাধা মুগবে লা। জন 


৫ ও 
2881. ০ ২8০ 237227 


রে নল কিছবতেই 
ও ূ 


8. 





৮ 


বৃ 





৫ 
চি 


এ 
1312ব823 
৪81 

রি টর 








আয উঠছেস। রি 
ব্রগরা খিবর, কা? দার 


_ ক্ষধা শুনতে হবে এখম। বুড়ি 
শেষে ওর অক্ষমতার. কথাটা জোর দির 
বলবে। করুণায় আর হবে। হলও তাই। 





কের ভুমি এসে পাছে): লি পা লে 





এলে হ রা আপ বিল সে 
1 বে না | 


নর তে হল চা 


ছি, ,প়বে । হি. জমা কা হ 





| সার আর. খন: আআ কে জা 
জাল ্োট কেটে উন লাজ, পারে... 






ছকো। উত্তর দল না. চার। বাঁ. 
বড়া আঙ্চল ঘষতে লাগল মেনে 





0. ও এশলার। স্যর. করুণ করে বত. গাগল,. 
রি “তোমার কথাই বলাবলি করছিলাম. আমরা। 
& শা সে 





না ভোমার জল্য। কোথায় যে দাঁড়াবে 


চায় দেখ কৃষ্টরক গেজ। ্ঁট বাঁপল। ্‌ 


আর কিছু শোনার নেই এর। অ্রেতলাধ 


আধার বাধা। ভাড়াটে বাঁড় রা আহ 
ওরই ৪. 


বউ, মেয়ে আর. বাচ্চাদের নিয়ে। 
, ্মপেক্ষা্ দাঁড়ানো । যেন জেঠ;র খবরের গনঃ 


খরা খুব উদ্বিন। ওর কিন; জিসোস করার 


আগে এস 
ঢাইল। 


শেষ করতে 
গবস্ধা ভালো নয় ঠাকুমা । 


. উর দাটো নি রন 


উঠল চর। এভাবে না বললেই পারত। কিন 
অনেক কথার 


কাশতে কাশতে বাঁড় বলতে লাগল, “তোমার 
. কগালটাই পোড়া গো বাছা! নইলে কেনই বা 
ফস বন্গসে মা-বাবাকে খোয়াদে কেনই ধা 
তোমায় এমন বিপদে ফেলে তোমায় জেঠ্য__ 
মাক: গে. ভঙ্গবান আছে মাথার, ওপর। তিনিই 
দেখবেন। এই আমি বলে রাখল দেখো, 


তোমার একটা কিছ; গতি না করে নিন, 
ক ---947779 : 


চার ভরমশ ক্ষীশবল হয়ে আসাছিল। 
এখন ওর চোখ ফেটে জল আসতে ডাইল। 

চিৎকার করতে ইচ্ছে হল গলা: ফাটিয়ে? 
ওকে নিয়ে বাঁড়ময় লোক এত ৬ ভারে?.... 
রা ৰ লহ র্‌ জের ঃ ঘা, তা কোন ব্যাপারই রা 
পৃ মালিক প্রক্ষাশবায কে লে ক; রং +১জনি তং 


| লে হও: ৰা দা 1৮৮ দেশী-বিদেশী বই, কিছু 





2, ন্ টা ৫ হত এর ধা বি 7. . । 
রি চা দি ৫ 2 মি ও ঘা রা ৭ 


চি ক ২ রি: 








পা .. ' করগা আর 'বছুপে দিজব হতে, দেবে মা 


ঘরে নিজচ্ষ আসফাষ বলতে করেকখাদা 
পোষাক'জাশাক, 


"মা আর বাধার হাব। জায় একটা ভাঙ্গা হার- 


মোনিয়াম। এখন সেগুলো বয়ে খিল 


দখল। নিদের এই সম্পদট্ক ও : লঙ্গো 
 নেবে। কোথায় যাবে, তা এখনও ঠিক করে 
'নি। খাউখানা আর ধাসনপন্র বেচে 


টাকা হবে ফিছ:। তাই সম্যল করে পরশক্ষায় 


:  শামবে। জেঠ ধেড়ে থেকে যে.সত্যাগ দিতে 
পায়ে নি, হজে সা 


হাতের মুঠোয় 


শেখে অপেক্া। ছে রায় গেছে: এই 
সংবাদটি জাসতে হতক্ষগ, তাগ্নপর়ে জায় এব 


দর্ডও ক্ষয় করবে লা চায় 
,  জ্লারে মনের সুখে খুমজা। 


নীগো জাগ।মের নিছ।। 


ণ সাপ হতেই গু ঃ গেট 


গরের 


হাপপাতালের দিকে হাঁটি; লাগাল । দুর খেকে 
হাসপাতালের জনালা দেখে মৃতাজলিত কোন 


৬ সম্থান করল। 
ভাঞ্চতে বক ওঠা-নামা করছে। 


কাঁরডরে দাঁড়য়ে নাসের সঙ্গে কথা 


বলছিলেন ডান্বার। চায় তর সইল মা। 


ওদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে সাসাঁর প্রন্ন করল | 
দশ ০৮০8825 মার 
গেছেন ? ভান্তারবাধ; একদম্টে ওকে খানিক" 
ক্ষণ দেখলেন। ভারপর মক হোসে ঠাটা 
ফয়লেন, এক খাওয়াষেন 8 
এ হায় বাঁটিরে দিলাম ।' ও 

' ছারর চোখের সামনে ডায্ার,. নার্স. 
বারান্দা বা জনা কিছ দযীজত। জি 


গেল সব। 


কাল রাত থেকে ্ বকা আগ. 


পে যে আনল্দটম অকর মধ্যে লালিত 
নিয়ে মজা করাটাই ধড় হল?, ওর 

খাদি; . বাঁচল? 
ল। হকা। 
অসুখ গর "জানার জানা ৪ নত. 


হচ্ছিল তা.ওই পরহাসে ধুয়ে গেল। জেতে. 


অসসমানের দিন কাঠবে। কে রা ্ 





তাজ উপায়? ও আধার হা রর 






নি ৯৪০৪ মু জার নি নে র 


খাঁ [দি যোলাণ। সর নন 
, এই মযাকছু রদ 


১ 
যাচাপা ডে আছে তা হল জ্রীঅরাবলে 
করি-সয়া। কাঁদি ছিসাবে,তীন কত মহার 
সে.ঝার, এখনগ শর চুয়ান। মি 
উপারাবল ঘর রাম দীবনে ইজণ্ডে 
মসেই ইংরাজণ. ভাষা .কাবার্চা শুরু 
কারন । তারগর পারত মানসের জাধকায়ণ 
£ওয়ার পর. প্রীত কাঁষ-সত্তার 
পরজ্ঞাদীপ্ত পারচয় শত হয়ে ওঠে, 





পলীজরধিল্দ একাধায়ে প্রষ্টা, জাবার সমা 
লো মে ন দাশের “সাগর, 

পান 
পা 


 স্ত্রীঅরাবদ্দ সজনমূলক কক্পুনা রে 
এক চমংকার ডান করেছিলেন। তাঁর 
'জেটারস* ' (থাড় সারজ--১৯৪৯) লামক 


গুম্ধে তানি বলোছলেন $ 
 এঞ্ুজখে। 80015510918 0788097010543 
9৮) জা৩)এ » ৬8) 0091) ৮508৮ 938 
214৯ 1885). 6১102 দে 978 জা 
ডএ 90114100086 গতো9581 85 2 
5780. 11711500201 76 ৪০0৪1 
1910, 850530 98? ৬৪778: 1 
10858 80 89611, 1178 18 0015 ৪৮)" 
রঃ পা রা রি 810 9 


ডর টু জগং রচনা করেন। ই 


সজনশাঁল কল্পনীর ভাতে তা বাদ্তবের 
রূপ গ্রহণ করে।-ক্ষাহর জশং ভাই বাস্তবের 
এক মোছিনী-সাগ়্া বা ইলযুসান। গ্রীঅর- 
বিদ্দেত জশাংও তাই বাস্তব-বি়িত এক 
জ্ষণ্নের মায়ালোফ মায় নয়। তি মানস- 
লো, প্রদীপ. প্রজায় উদ্ভাসিত, তাই 


কযা সেই 'অল্তধানপট্রে কাত রী 


দের লাফৈ ইন" যা দি. 
4০৮ এক মহাগরত্ধ-ম্যাগনান ওপাস জব 
সাধ রও শোনা. ধায়। পরধা, 





08580 টা 


ছানি 44 নি 


রা 


য়) জলসার হানা নয অন 


পছনে প্র ক ও চক্ধাম ও তার ৭ 


করবা বন ঞ্রে একথা 


নাবিল বেছে জ্ঞান গর 
ভাবনের মধ়েই ধাই জ্বীবন। ধ্যান রণ 
৮০০০০ 








পন এই সত আরো 'বলেছেন-- | 
ই ্ সংকর এবং “ভার অহং-এর 
নি পসস্ব স্তার কাজ হল 
ওপর জোর করে আধিপত্য ফরা।' 
্রীাবদ্দের বারে এপ্বা মাপে ধনের 
আভ্তিমানধ।. 
স্পা । আর প্রীমরািদ্দের নয উপ. 
সমস্ধ দযাপপ আযানাসিক বের 
আবিভাবে পার্থির জণবনে 
সাধন।” এরাই প্রকৃত আতিমানব। পার্থর 
জীবনে যে ভিগবদ-বকাশ-াধন সঙ্ত 
চবযং প্রীজরাকিনদ তাঁর নিজের জীবনের জধ্য 
তার পারপূ্ণ গ্রকাশ দোখয়েছেন। প্রকৃত- 
পক্ষে 'লাইফ- 1৮, দর্শন নিজের 
জীবন দবা-জশষনে পা বা করে 
সার্থকতা লাভ করেছে। 





উঅরবিন্দের এই মহাগ্রন্থ জ্বি 


স্থিত্র জজ ধান মাতে পারচয় খাক্ষা 


রয়েজন। আয়, অঙ্গ, বি্ও নেক ভাই 


্ীশ্যামাচণ চটপাধাযের স্ীরবদ্দের 
দিবাসাবন' পাঠে উপকৃত হবেন। এত 
মহজে এবং মরলভঞ্গাতে একালের এক 
জিপ দরে অধ মুাবান লোন এই 
ভাবে দং হ্ষোপত আক 

মধ্যে অশেষ কত ও 
(বোধের সংমিপ্রণেই এমন একট শচ্থ-না 
সমর হয়েছে 
জেখেছে 


গ0%, ১:8৮ ্. ূ 7 ণ ৃ ন্‌ ্ রি ন্‌ রি 


স্ 
১8০ টা: 





লা অধিকারী 
1 
বা £ 


আহ সি রা 


আভিমনবন্ের সাঁছত এই ৰ 


তবে এ'রা জাসদ শান্ত 


 ভঙগারদ-দিকাশ 


পরিনেশন করার 
ও পরি পরিচয় 


ই কথা, খর বার, নে 





মানে হে বন ছকে মহ ০ 
পট ্ ক 9 ঠ টি টর ১ 







পল আঁতমানবের জাবর্ভণর া ১ 


জান সরা এ কল 1. 


চা 








মদ দে কীজাস 


নি সন চে ৬ ঘা মন টা 


বরন তি কালে, কালকাতা বিথ্র- 


৬ বিনরায়ে প্রদত ব্ুতার ভি.ভতে পুন 


লাধর। সাবির কাবাগ্রল্য বাঙাল 
' শাকের কাছে যথেষ্ট পরিচিত লয়, জনেকে 
শষ এই মহাকাবোর নাষোলেখটরিই দেখে- 
"ছেন। গল গ্রন্থটি দেখেন নি। লেখক পণ্- 
দি বিজি অধ্যায়ে পাবি কাকপ্াগ্ধ 
বিষয়ে তাঁর নিজস্ব . ওপাশতে' লা 
পরি, ননদ লে লগে ঘটে উঠেছে 








রি হি 'হাকাহা নং ১৮৯৮-১৯ 





ই পে বা ফরছেন। 








ই গা এই বলার রব 
রা আগাজেরনধো ছড়ানো । মত এই 


রা ূ বগ্ষিম. চাটা জ্রীট, 
গড়ে উঠেছে। প্রায় পপ্যাপ বনয়কাল, . ৪ 
এ) জনবলের (জাবি-জ্রীসধাংশ- 


পট 


মৃত, নৃতন উহার . জতর্গদ্বার দেখায়, 
উদ্ভাঙিত : প্রজার, প্োন্জল অরণার্ক- 


রাগে গাগ্তি।' 
 মহাতমযায বক্ষ বিদশর্দণ কয়ে বন 


। গম প্রত্যষের আবিভীধ-সইখানেই এই 


রাবার সমাপ্তি 


এই গ্রল্ধের লেখক সুধাংশুমোহন এ 
' বাঞ্জালগ মাহিতা-পাতিকাছের 


বন্দোপাধ্যায় 





1 না 51 8117171081701770 511 আত এ 

য় যু যার 
৮ 76: 

রা নি 1 1 3.1. 

। ৃ 2? 15 1 রা 







গোয়িয়া, কাল, দুালিদকা 
দেষে। র্থমেলয় ঘা: ৯], 

ও রাশিয়ার রই সম্পকিণ্ব স্পা বু্া রাপি 
হবে। নজরল জাঁবন নিয়ে ভোগা বাঙজলা- 


, দেশের ছাবটিও দেখান হবে এখানে । ঢাকার 


কাছে প্রণয় হত রইজেন জীঅরবিন্দের। টা 


সাব সে পারার জাল 


শান ালন করে, 
৫৯) ১ ্রপরবিলোর দিশয-জান টম ও হব, ৫ 





. খন্ড) প্রীশামাচরণ চটোপাধায লাখিত। 


_.. প্রকাশক ; শ্্রীঅরাষদ্দ গাঠ-মঙ্গির। ১৫, 


পারি 


মোহন বগ্দ্যোপাধ্যায় 'লাখত। প্রক্কাশক ঃ 
কাক্িকাতা হিরা -৫৯৯৭২)। 
০৮৮৫ উল্লেখ রহ ঠা: 

রঃ কর 


শান পাপীশীপাীকীপিতি শী | ৯ ৩০ পাক | 








বা তর; (বাওলাদেশ 
ঢাকায় আক্লোজত আন্ছজণাতিক গ্দ্থ- 


মেলায় দেশশীবাদেশশ ্রষ্থ প্রদর্পনের বারাট 
. বাঙ্জলাদেশ ছাড়া, 


আমারকা, জাপান, 


গায়ে জামলেন। প্ীজরাি্দ এই জর্বজন- 


িিজ বিহানিলই হাল সিন আনহা, 


কাকে... 
ব্রি পরজাশার িকারিণী হযে 
. লোছিজেন-. 

পিছ শ্। । এত 9৫ ০ ৪10 


ঞ্. : এ ত্র ম্জাছা, ঠা 9৪ 20 811৮, 





শ্ধিত রা গছন-. 


শি হি রা 


তু গেজ সংক্ন)-_সরাদ্ভ গৃহ 
ম্বাক সাহত্য প্রাইভেট ঈলামটেড, ৩৩, 
৷ কলেজ, রো, কলকাতা--৯। পাঁচ টাকা! 


লা [শিশু সাহত্যে ভীত সতশীকান্ত 


 পারহর একটি উজ্জল স্থান চাছ্তি হযে 


জা্ছে। কিন্তু শিশু পাঁহত্য ছাড়াও বারা 
তাঁর ইতিপূর্বে প্রকাশিত: একাধিক রি 
গ্রল্থ, উপন্যাস, নাটক ইত্যাদি 


কাঁল--১ই! 


৭ কো 
জায় যোগ লি্ছন 


প্রায় সব লা রদ প্রকাশক 'ছেলায় 
মগ, 'িচ্ছেন। 













ৰ 
ৃ 2 ১৪ 


কা: ভিলেন. বাঙলা 


সৃতি 


 আকাদাম পতি বাবে সর শহীদ- 


ধুদ্ধিজশবণ স্মারকপ্রদ্থ। শহশীদবৃদ্ধিজীবী; 


. দের জাষন", সাহিত্য, বরগ'জশবন, ভাষা. 
' আল্দোলনে, স্বাধীনতা সংগ্রামে ভুমিকা 
ম্পর্কে বিস্হৃত তথ্য থাকবে। | 


ক. সং নং 

-. যাঙলাদেশ লেখক শাবরের [তিনপিন- 
ব্যাগা আলোচনা শিবির শৃরু হচ্ছে ১৩ 
[ডিসেম্বর । এই আলোচনা শাবর চলবে 
£তনাঁদন। যোগ দেবেন বাঙলাদেশের খ্যাত- 
নামা লেখক, কাব, বুদ্ধজীবখ। সেই স্লো 
তরুণ লেখকরাও থাকছেন। 

বাঙলা আকফাদামতে আয়োজিত এই 
সভায় প্রথম দন পালিত হবে বার্ড 
রাসেলের জল্মবার্ধকশ। 'নংস্কৃতিয় সংকট 
এবং বাঙলা সংস্কৃতির ভাবফাং আলোচিত 
ইবে গ্বিতখয় ও তৃতীয় দিন। 


_ নতুন বই 


পপ পপ জা বউ৫০৯৭৪। কও 0৯ শর রব ৫১০ আরও ওপার 








বয়সের নারকাসঞ্গলাভ_এই মন, ডি 


ও বয়সের বৈপরাঁতো গঙ্পগণলর চাঁরমু তথ। 
সমতা গল্পভাবনা থেকে একটা গভশর 


দার্শনিক তাংপয' উঠে আলে অবধারিতভাবে 


এবং সে তাৎপর্য মানধষের 


জশবন সম্পকে 


 নাহত। শ্লীযন্ত গুহ তাঁর রচনায় মানবমনের 


জনি রন বি কেরে 


গুহের জর এক নতুন জ্বাদের লাহিতয কী 


সম্পর্কে উতলাহণ হবেন, জার যাঁরা এখনো 
: ভাঁর লেখা পড়েন 'ন, তাঁরা নিষ্চয়ই এই 
| এ  ছারগ-নায়িকা শীর্মলায় নধীরব: নিগ 
 প্রেমসংহষর মধ্যে নায়কের উপলব্ধি হল. 


পরশ 





ধনের জলম . টানাপোড়েনে অদ্ভুত 


[-গভীন অজ্ধকারর একটা বিশেষে 
নায়কনাক়্িকাদের এনে জীবন ৬. 
জগতের দিকে তাঁকয়েছেন। দারশীনকত্া 
তাই প্রাতানিয়ত বে'চে থাকার সঙ্গে মানব 
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| সা্াষষ্ট রা ছথাকজে। প্ধম | 
]. সাজ্ানিত হয়েছে এরং প্রীতি খন্ছে প্রকাশিত 

লি শালা লাল হা খণ্ডের জুঙ্জী ২... 
| * আঁভঙাগ। ৬০ 
| লক্ষণ বর্ন হরনগোরী। হা 
] ৪৮১ দপ্ড। ৮৪ লো 
নি, 










॥ জ্বাঁজা। পাস্ডবের অজ্ঞাতবাস। জাধিকীজা। ]. 
যা কালাগাহাড়। লাবরামাদ!। ছয়গাজ | 
1. -বাসর। দের গন্ধ দিন রাজা |. 

॥ দগ্রহীযে 










17. (সমাচার মাল জো: ক লে সী বনী আঁভনে 
| সমালোচনা । হবেন ফারিয়া ধড় আভনেনি হইতে হয় ; ভুদিকা। দ্যা 7 
| ক্বা্ছলোজ।, বরপদ বিদ্যা. না ।- সম্পাদক । জানব পথ। .. 1. 1... 
(|... বিগ নূরকার বাতৃক্ষ আাতোযাগ্র, ছরপাত শিরা গসিপ এই... |. [.. সঙ্কদগা 
2, । রাগে, আক ১৯০১. সালের একটি 1 ক 
০০৯৯ রে টাকা। তর খপ্--পচল, টবা। টুর ক | ৃ 
১.8 লাহিত্তা পংলক ২, ২... 
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্ মা প্র রি এ, 
কঃ 55০ *শ্ঠ,০ ঠিশা ৪ বি সস ২০ হাশর 
্ঃ ্ - সন শক রি এ চক এ 
নগর শি ও. শত 5 ছু রর ক ও 7. জু শত 
টি শঙ্কা ॥. তি নু টি ই. ৮88 
রানি! ক ৪25৩০» - র্‌ রি ১4 হি 
ি রা ৪ শি ৬ 
রে রর ৫. 4 - ই 7 স্ড. ১ হয ্ 5 শা রঃ 
রী রর শর ৬ ২৯৫৭ শর এর তি শি এ. 
্ ৮১৪ স্‌ এ ৫১, টি সু 
4 ্ রি ব শেন ৫ রঃ সহ ৪ 
্ রঃ চা নি টি সিল 
রি রি রঃ ১ তি লি রি 
ক -. 1 ঃ রর ॥ এ পি সপ 
ই নু পচ ১ ্ আট হ £ ইট 
৮ বি ৮ শ্রী টি হর 2 
০ চারি কি র্‌ হত দ্র 
9 5 - 8 ্ ই টুর 2 11 চিক 
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খা ক পা: 


11 সতির |1 


স্রশর অনুযোগ শুনে বাগীরভ শুধ; 
হাসলেন। একটি বখাও বলেন না। 
আঙ্গল্পে মানুষটার এমান অমায়িক জ্যভাব। 
কোনো বিষয়েই হৈ-চৈ, মাতামাতি নেই। 
বরং একটু চুপচাপ, নীরব থাকার ইচ্ছে। 


অক্গ হাসলে তাকে 


বাখীরতকে হাসতে দেখলে সেই কথান্টা মনে 
পড়ে। পাঁলমাটির মত নরম মণ মৃখ। 
দাঁধ্টর মধ্য কা্তক-অগ্সাণের পাকা ধান- 
ক্ষেতের মত একটা পূর্ণতার ভা আছে। 
বাখশন্তত খুব ঘেশী কথা বলেন না। কিচ্তু 
ফ্টুকু বলেন, তাই বথেক্ট। তার মধ্যে একটা 
ভাববার বিষন্বকতু থাকে। 


তাকে চ্তামগ্ন দেখে কিরণ বজল,_. 
'মা কিত্তু ঠিকই বলেছে বাবা। আঁফস 
থেকে ফিরে আসবার পর তুমি ফেন কেমন 
গচ্ভীঁর হয়ে গেলে একটু থেমে সে 
আবার লব স্বরে শন করল,-দাদা? 


চাকারর খবর শুনে তোমার মন খারাপ, 


হয়ে গেল নাক? 
বাখীরত জানেন 
৮ 'ফািৎ. বাফপট,। 
ভেবোচল্তে এমন কোধঠাসা 


১৮০7-০০3বৃ 
রেহাই নেই। বালরিত তই হোলে বললেন: 
নারে, ছিল্ল্‌র চাকারর খকা পুনে আমার 
5 


মন খারাপ ছবে কেন? 
হিরা 





সা হি জাগা 


_বললেম বললেন. 
বে গু কর 





খবরটা “প্ষোর় পরে ' জাজ. .ঘেল চরে. 


পবন 





খুব সুন্দর 
দৈখায়। বয়সের একটা সৌন্দর্য আছে): 


ছানেন তাঁর মেজছেলে. 
কথাবাতায় 


ঃ 
| রি 
২0101 সিল. 
ভব 
ছি) ১৯০৪ ২৭17 ০ 
রা ৮৪1 চত ? রঃ 


:: হাজার টাকা হাতে পাবে। এ এ যে. বিলযাযই 


হয় না। আমাদের জাঁফলের বড় সায়েব 


আর কত পান? এর অধেক্ষেদ. দেয়ে 
সামনা কিছু বেশ হতে, পারে। শেষ 
পর্ষস্ত িল্‌ যে ০৯ কালিমা 


কক্পবে, তাই ক আম জাগে, 
পারতাম 2 ঈশ্বর কার র রাত ক 
হান, কেউ তা 'বলতে পারে? 


বেশ তো, তাই হ ক মনে কর, 
কি. জাছে? 


তাহলে অভ ভাকনা-চক্তার 
ভগবান মিক্লএর উপর দয় হয়েছেন, 


লে 
ওর ভাগ্যি। জামা পাঁচজনকে বাঁজ।' তাই 


নিয়ে আমোদ-আহাদ: ফাঁর।' 


শনের লোকেরা তো এখনই বলতে শুর . 


করেছে। ছেলে আমোরকায় যাওয়ার জাগো 


ভাদ্র একদিন ভালো করে খাওয়াতে ৪. 


হকে। 


»-ওমা!' ঈনোরমা গালে হাত: রাখল। 





1 


শার্ধ, 
আমার মনের ভিতর এই ভাবনা-প্গতাগুলো 
এসে জড় হল. 











হু 
-তোর টোলফোন পাওয়ার গর বতক্ষণ . 


আঁফসে ছিলাম, খ্ঝ জাননা লাগাছিকা।.. 


.. আমার টোলের চারগাগে পারাঙ্গণ লোকের 
ছিত্ত। তাদের সঞ্চলের প্রশ্ন ছেলে আজে 


রিফায় কি চাকার গেল; কত টাকী মাইনে 2: 
হে কেউ নিক 
সযাহাদুর ছেলে ভোঘার। 'এই রুলকাতায় 
বসে সাত-সমন্দের পারে একটা জাতি, - 
টি ঢা বা নস 
চারপর এক সঙ্জয় জাফগ থেকে বেরিয়ে 
নগচে এলাজ।. ছার কি অক্ডুত ফ্কাপার 
ঈাকএলতে উঠে একা হবার গর 


বাখখরড় তার জাগ্ের আর 
দমে ধললেম--জ্ানস মিল, অনেক দিন 


আগে 'জনন্তীর বিয়ের ঠিকঠাক ছবার গল্প ্ 


: শটে কিরণ, তোরা, তন জে, - 
মামৃব। তোর "দাদির বিয়ের... | 









জগত টিন 


লে একবার তা নে কে সব কতা, 
টিপতে শাক্ষীনন, ল আফিলে ১০০৮ বিজ. ঠা 


৮ 


| পন জর পা সাজ ্ার। দে; 

১. পাঙনাতেও, আজন্ত : মেই।. 

তার: সনের খাস্াপেই দেবার ইচ্ছেও  জস্টৃষে 

কা. পি, জাম' বে সবরতার পক্ষে খা 
১ বি 
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আকাল 


১, 


স্ কি ও তই 


রি 





চি বুরঃহররও হরর এরর এ ওএধহন রুদ্র 


2৮ তায় সর 
| আসবেনা ভেবেছ?। 





$ ও, দে পূর সস 
টু আর ভোগের দেখা. দিতে- আসতে: রাবি? 

টি খত -গধ (আদিক্েতার খুশি 
জা তোঁগায। আমন শদতে একটুও ভালো, 
লাগছে না? মোরগ এটি উঠে ধাড়াল। * 
, বজ্জ/প্যা, দোঁখ তোকা। খারে বঙ্গ বাপের 
| সা তে হবে লা. 
৬ নাজাত শট জার মদ টা 


ররকাযার গ গছ, কট পা 


(কিরগ। নাজ ৭ 





রহ (৯ শন, ছু হা) 


রহ ১ কা 





্ 
সপ 


রঃ 


সু 
মা? 
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্‌ ণ 
্ 
পু 


ডি হলি, ০2 
7, লা 1 উই হা র্ 71888 
15৮৮, জট, 1. 2. শাহি এই ১03: 
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এ টা & 
শপ 








» হি এ 


স্টাু 
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এসি 
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সস 





শত পের 


খেয়ে দেখুন বড় হজ! 
সকলেই প্রিয় ভারী! 
পা _.থেযে তি, দিযে আদ 
''  "আবদেরাদবে খুখীর জোত ! 








নি হট” হন স্প/ - | চি ৯০০ সরু শন আচ হা লীন বজ্র 









আপরার জব্য ভারতে গেভারী 
রলযাকের সবপ্রধয় নির্মাতা 


এ 50584 








রর 
ু বু বুজহ হযুহ বহনুহারি নত 
8 পশু 
রহ এ 
ক একর বুবু ও নি ওডি। 
৪: 48 বরং রর 3. 
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জানাস লি কিয়গ। রোগা মাসৃদ্, এই ছোরা- 


না.” এ 
_ কিরপ খাটো গলাল্স বজ,-'শুষ; 
বাবাকে দেন? বাড়তে এলব কথা জার নাই 
বা আলোচনা করলে । দবর্দন বাদে দাদা 


শি 
১৮ বদন 352 শি 
7 "০ ৭ স্টা, | 
যা 11-9 “না ৯] ৭ মরে 
প্র রহ 
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গলপ 
দরজার সাধনে 
ছটা ফিপড় 


শিলে প্র্দ করল।” 


এত রায়ে? 


কট দল। 


পা 
পুলিশ । 
সেপাই সব লাছে। 


মত খেল। ঢোক্ষ 


“আপনারা? 
ছোট এ 
সঙস্ম 


ংকুলান। তাই পাঁচ. 
পুলিশে ভর্তি । 'িখ্চ নশচে রাস্তার 


এবং আঁদক-ওদিকে আরো 
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রা 
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শুজছ। তাছে 


যা 


রেখেছে। 
'আমকা 'হিনণ রায়কে খ 


শপ 
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শু 
কিল রি ও ৫০ রি 
টি হ ৮ ্ - ৮ 
এক হি র্‌ চনে 
রি 2০ হু ৪৯ রবি 
৩ ৮ রি ও ০ £ 
প্র হু - না 
2 প্রি রী পা ১ হুর 
). এ ০ র্‌ তর নি ঢু রি নি নু রে 
- ডি - ্ চি ডু তি 


ট্ঃ চু ঁ 


৪: 





১ পপ কন বার কর. 
ূ ৮০৮ নালাম্ঘামের মাটি খড়ে 
কালের অন কর কু উন 
. মুলাধান উপকরণ. যে. ই প্রম' 
. উপহার দির. থাকেন (তাতে সঙ্গেছ নেই, 
 কিচ্তু জামাদের চোখের, সামনে যে অসংখ্য 
দধালয় ও মসাঁজদ রয়েছে তাদের প্রীত . 
- আজও খামারের অনেকে দা পড়ে মি 
- ॥জবশ্য শিপ, 
েফেই সামনহে : গবেষণা করে আসছেন)।, 
) দৃষ্টি দিয়ে এসব মান্দিয-মপাঁজদ-. 








জেলার, কয়েক বছর আগের হি 
এবি থেকে যে. অনেকাংলে পারা, যেতে : 
শানে তাতে সন্দেহ নেই। বাংলার: এসব 
আঁিরমসাঁজবের গায়ে পোড়ামাটির কাজের 
যেসব নমুনা সেগদাল, থেকে একাঁদকে 
স্ার্ডালীর শিল্প ও ধর্মনোরের ' যেমন 
 পাঁরয় গাওয়া বায় জন্যাদকে সাঙগা 
রি লামা উপকরপও এর থেকে 








; সংক্হ করা বান্ধ। তাই বর্তমানেয় দৃশ্টিতে 
. প্রা উপেক্ষণীয় বলে মনে হলেও জত্যশ্রয়ী 
জিহাদকে জো এসবের এক বিলের. 
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রিকি 


শী 
1, 


ক্র 
















 কালনার প্রাচীন নাম দে 
তা'জানা ধায়... প্রা 


: ভাগই আঠারো শতকে: উতর হয়েছিল) 
উ্লেখযোগ। পরাবস্ত হিসেবে এ. প্রসঙ্গে 


আলোচা। 


_আঁ্িকা-কালনা ডর বা তং. 
থেকেই বৈষ্বধরনের এক - 


দ্ধ নান রা সা, হলেও 
নামা ধর্মের বিকাশ ঘটেছিল । 


এ অঞ্চলে 


নগয়ের। কবি ঠাখবক্ত ঘোষের ১৬৪ 
হাসল, কাবোর ছর গানথ খেকে 'জাঁদ্বকা, 


পাল আঁদ্বাদলা 





পরবতাঁকালে এ অঞ্চলে শান্ত, শৈব রে রি 
টৈতন্যের আবিওাবের আক দেই এ. 


শখ 


গানগয ছিল -. 
এ 


শিবের. বক্ষের 


: পোড়ামাটির স্ট ছাড়া। . 


অন্বিকা-কালনায় এখন সিদ্ধেশ্বরী নাছে 


পারচিতা। হান চতুভূর্জা কালীমূর্তি, 
. উপর  দণ্ডায়মানা। 


সিদ্ধেদ্ষিরণর বতন্মান জোড়ধাংলা মন্দিরটি 


তৈয়শী করিয়েছিলেন কাঁতিচল্দের প্র 
চিতসেন 


১৭৪০ খুষ্টাব্দে। একজোড়া 
দোচালা মান্দর পরস্পর সংঘ হয়ে এটি 
একটি জোড়বাংজা মান্দরে পারিপত হয়েছে। 
ম্গরাটির গমনের দিকে. ওপরে যে. 
শিলালাপটি আছে সেটি হল 2 


এজন (শকান্দা ১৬৬১1২1২৬1৬ 
ধি দেবা শ্রীধন্ত মহারাজা 







তির ন্রিরি তস্য মিদ্লাী ্লীরামচগ্্রস্য।" দখিন-. 
টু আল দের টপস দেবী আদ্বিকা... 
রঃ পঁজতা হতেন িনি এখন 
(এই আদবকার  মামান[সারে সেকালে : 
স্থানের. লাম হর্োছিল : জি | 
আঠাযে 'শতফের গোড়ার: দর্ষে জন্বিধধা- 





১ রে পোড়ামাটির, ব ক 
ব্শেছ, যা খাষের : ওপর. 
সমৃখের তিন . দি কয়ে 


কাঁধের নশচে টেরাকোটা টীঁল বঙ্গাঘায় 
দন্যে বঞ্তাকার সার আছে। সন্েগ্বষীর 


এ মন্দিরটির অনয ' আর একাটি মাচ্দয 


কাণননগয়ে আহা এদের উর সাদশন্, 
রেখে হনে রই এই বোর 
নিসা 


তৈরী করো | ৃ 
| জনা পি. 


্ । ! ঈ 
ক রা টং ৮ 


্ ্ 


৭০ 


বর্তাস সপ রা 


বেষ্টিত রাজবাড়ীর বিরাট এলাকায় জধো 


হে কয়েক মন্দির আছে তার সবগুলিই 
প্রায় সুদশ্য ও সুউচ্চ । নিজস্ব, মিশ্র ও 
বিগোিঙ্ষ সব রশীতির মন্দিরই রাজযাড়ীর 
সংলগ্ম এই এলাকায় দেখতে পাওয়া ধায়। 
এই এলাকার মধো চালা, চাঁদনী, ই্গলামীয় 
ও বহে খান্দর আছে। বাজায় অতিক্রম 
করে প্রান ফটক দায় রুকালেই ডামাদফে 
একটি আটচালা যাঁলিয় দেখতে পানুয়া 
বা্ধ। এটি প্রা্ষ্টা করেন মহারাজা 
সজগ্মজ্ ১৪০৫ শকান্স বা ১৭৫ 
খঙ্টার্জে 
সান 

সাছে সোট হস £ 


বাণব্যোমরাধরেন্দ গাঁণতে জারে 
শশাতকপ্রভ-- 
রী িবাসমান্দিরামদং 
প্রগতয়ে 


ধা £ তত পা মনি 


রতি হা্ুতি ধনর্মঘে টপ 
ক্েহদদিক্ষাখোপরে | ১৫০৬।। 


মহায়াজ তেজগ্র্র জীকল্পের এই মাঁন্দর 
৩ আর্ত তৈরা কািয়োছিলেন। বর্তমানে ব্মানে 


অক্ষরে থে লাপ 


হল বাল, হ্ো-”০ ধয়াধয় (পর্বত). 
৭. ইন৯। মাদক থেকে জঙ্কখ্লি 
সালে হবে ১8০৫1 এই ১৭০৫ শকাব্দ 








 মান্দরে পোড়ামাটির কান ঘে একেবারে 


দাক্ষপয়খণী এই মাদ্দরাটির 


০ এ 
১ পুজা 1 


মার ব্হং মারি; আছে লেট প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন মহারাজ তিলকান্ছুর যা. 
লক্ষী দেবী ১৬৭৩ পকান্দ বা ১৯৭৫৯. 
থঙ্টান্দে। এই আীচালা শন ২. ্ 


০8491 টন চি দেউলের নিক 
পমাবখানে ওপরে ওপরে স্থাপিত কলম ৬ 
সকলের ওপরে কলসে . গতাকা। রথ 






নেই তা নয়, 'ভাতিবোদর শিরা সম্ভব কৃকযোর মান্দরের আগে তৈরী. 
মন্দিরগারে কৃফলোঁলা, - নোরাবিলাস ও  হয়েছিল। 'লাপির ভিনটি সংস্কৃত শ্লোক , 
যুদ্ধদ্‌শোর টেরাকোটা জা পছের হলঃ ৃ 

গ্রবেশ্যারের দ্বাদকে দুই ক্যারা কমার শ্রীমরসেন আপতী রা ৃ 




















সন্দের বু ফুল সহি 


(রাজবাড়ী এঞ্রাকার অন্তত কৃষ্চন 
মা্গরের সংলগ্ন আর . একটি আটচাল: ূ 
িবমাক্দর (কতকটা কাটাচালের বিষপুরী 
ধাঁচের তৈরী) প্রাতিষ্ঠা করেছিলেন কার 
মি্সেনেয় ধর্মপতরী : মহারাজ লোক, 
চন্দ্রের মা লক্ষরীদেষী। এই আটচালা 
মন্দিরে বিজয়াদবৈদ্যনাথ পিবালিশা তালি 
স্থাপন. করোছলেন। মান্দরে কালে 1. 
পাথরের তৈরণী একটি শিষালগা বর্তমাম। | ১ 
মূল লিপাটি নেই (সদ্ধবত এটি পোড়া | 4 
মাটির অক্ষরে 'ছল) তার কালে হন্দির- 
দ্বারেয় ঠিক ওপরে মাল পাথরে, জালা 1 
হরফে খোদাই করা তিনটি সংগ্কত গ্লোক্ক 
আছে। কোন তুাষিখ বা প্াতন্াকালের 2 
পাশেই নে উর হে. পাল | ৰ 














সির টি পু চি , 

রর আবি রর 

তি ১১১৮8 ও উনি এ ভব 3 
টা এবি টা এটিপক, তে 5 ই উস 
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জাকির অঙ্গ হল_কুমার সন, 
লা বরসপিতনী শ্রীমতী লক্ষী গেবগ, 


হচ্ষে-  বৈদানাধের আন্মাধনা 


| সর তার পার রিলোবনপুকে পরেরূপে 


“শান করোছলেন। মহেশ্বরের প্রণীতর জনো 


সুর: কারংকার্ষে শোভিত এ মন্দিরটি 
করে ভজিসহফারে বিজগ্লাদি- 
নামক 'শিবলিংগ এখানে স্থাপন 
আহায়াজ তিলোকচল্দু কাত 
চালের ও ডাই টার [দিঃসেনের, পি 


দেশ. 








্ শস্টোম্দ ব বা. [তার ছি গারে এই আতিছালা 
. শাঁলারটির 


বলে অনুভ্ান করা 
১ সায় অন্তত উদ্ধৃত সংস্কৃত শ্লোকগ্যুলির 


শু রা 

ূ ছিল বলেই সনে গয়েছে' ছোট বন পাঁচটি আটচালা শিব-. 
': মান্দর, কোম জা বা জলগ্করণ 
ঃ ৬ রর ই 3 ৃ 
(রয়েছে। এ 





পা্ধাগন ক্রা আর, ১ 





রঃ প্রাক "দেল উধকণণ। কৃজ ও. লতাপাতা: 





.. প্িতমাবধ প্রদৃতি। 
 গঞ্োে উল্লেখবোগা. 


দর্শনীয় 
পোড়ামাটির অলঞকমপ শৃধ; সামনের দিকেই, 


২৮ ০5225 


রে টিন রিও 


) দেখতে পাওয়া ঝয়। এর পোড়া- 





মাটি সল্জার যে দশ্াগুজি আমার চোখে 
আকার বলে সঙ হয়েছে সেগনীল হল £ | 
পে দীকাবিলাল, কৃষককে. 
“ ঘসা তরণদশা, দেবকণক্রোড়ে কফের জঙ্ম, 


নিয়ে ' বসুদেবের 


সামাজিক চিতগৃলির 
হজ শাবকারোহণে 


সাকির সান দিয়ে জাঁদগারের যা, 
লামনে পেছনে লোকলস্কর, শিকারদশ্, 
হা, ঘোড়া, উট প্র্থৃতি। 
গাল এবং ফুল লতাপাতার সুন্দর সংগর 


এই ভাগ্কর্ঘ- 


নক্মাগলির জন্য এটি : কালিনার জন্যতম 
মাজরর্পে গণ্য হবার হোগ্য। 


পাশে. ও পেছনে কিছ নেই। 


কষ বাড়ীর প্রাচণীরের পাম শীশে 


উত্তর কে দাক্ষণে পাশাপাশি স্থাপিত 








হয়োছল। 


বিজ 
'ফকের 


হি বাইরে তারি দাদ পি কঞ্সীনার 
; বিখ্যাত একল: জাতি পিষালির। ও ঃ 


তর হারার তো. 


১৬৭৬ শকান্দ। অঞ্কে: শকান্দের 
. রি নু রা 
চটি ক কল ষে লাগ পদ ম্‌ল লাপর 

৯ গানঃস্ধাপন বলে অন্সান কনা হায়। 
টু? এ. লাশ গেকে জানা মায় ১৬৬৬ সফ্ান্। 
- সা৯৭৪৪ খল্টাব্দে এটি তৈয়শ 
.. চান ধরণের জার কোন 'ান্দির রাজবাড়ীর 
. আভতয়ে কা. খাগা, ফোনন্ধোনে নেই।, 
মাটিতে 


: হু উ'ছতে.উকীর্গ বলে লাপির, গে 


মধো কীতিস্দু ও. 


২) 83 পা . ২ ৯ সপ তল ০ যা রি 
47085 5 ০ ই টে " বা রর. ৮ সদ 114 , এপ ! ধা. যা ঠা 
হ ॥ * এ 2৬ পা 4 


০ 


পে 
| এ রি রা 





তে সী র সাধ্য হা 
শশী সামের এ হপাশে টি 
_ আন্দির। কটকাটর । প্রযেপপধের . ওগারে 
. উত্কপল* বাঁপডি সংস্ফৃততাষায়' বাঁচত। 
ই সর লে 
কষ্টসাফচ। তা সত্তেও সম্পর্প 'লাাটি যা. 
উদ্ধার বলতে পের জোস ছা দু 
জার লাম ছা নল রর 








ধলাপাটির প্রথম সারতে 


উল্লেখ আছে। কন্ডু অস্পস্টতার জানে 
এটিদ্ধ উদ্ধারে কিছু ভাল্তি ঘটায় সঞ্জয়. ঠিক 
স্বিক নির্পণ করা বততমানক্ষেত্রে কিন। 
তেজশ্চগ্দের রাজযকাল ১৭৭০ খস্টাব্ব 
থেকে ১৯৮৩২ খস্টাঙ্দ পর্ষদ্ত। এ. পরবে 
টাল্লাখত প্রথম আটচালা ' 

তেজশ্চল্ছ প্রাতগ্ঠা করেছিলেন ১৭৮৩ 
খুল্টাব্দে। তাই এ মাঁলর়মশ্ড্ল সম্ভবত 
এ সময়ের কাছাকাছি বা কিছু পরে 


প্রাতিষ্টিতি বলে মনে হয়। অবশ্য লিপির 


ধ অংশটি সঠিক উদ্ধার না করা পরল্ত 
কোন কিছু বলা বভিসঞ্গাত নয়। | 
রাজবাড়ট এলাকার মধ্যে বেশ বড়ো 
দি রতনসান্দর ও একাঁট সু্গশ্য 
রখাতর দেউলের কথায় পরে 

আসা । এ প্রবন্ধ শেষ করার আগে 
কালমার উল্লেখবোগ্য আর একাঁটি আটচালা 
মুচ্দরের কথা অবশাই বলা দরকার । 
এ মাঁন্দরাঁটি রাজবাড়ী এলাকার জনেক 
দরে পাণ্চিমে িদ্ধেনবরী . মন্দিরের 
কাছাকাছি পঞ্গাভীরবর্তী অনন্তবাস- 
দেবের। এ আটচালা . মা্পরটি কতকর্টা 
বিঞ্কপ্যরী কাটাচাল ধরনের টাকে 


পির পেথ 

ত্য খাদি 
বসত আন ৮৮4৮ বপন. উচ্চ 
৪৯। বামাদক থেকে জংকগধল .সাজালে 





হবে কান বা ১৭৫৪ খপ 
অংশ উদ্ধার করা মায় মি। 8 





আছে। হয় বলবা যা কি 
852 | 
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জরশ্য একা? মল মান্দয়ের মা, 
গাল তিমচালাদ পারিণ 
৷ ছেয। এ ধরনের দটীকাবাঁদা ছাল. 
পশ্চিম বাঙুলায় খুব কম দাঁন্দনোই লক্গা করা 
ও এ . ধরনের 


টাল মধো নখজাচলে 


দছাপ্রভুর হল্পপ্রদান 


, রি বি বোকা 
 পর্প। এর ছধ্যে সমর ভগবান 


রটকোকাধা চায় খর একটা ছোখে গড় রা। চে 












বর'রনরাজামের. পঠিত মর যা্দিরার 
রানের কোন... মকর ক্ষাল নায় দাগ 
নাঁ পদ্ধার দ্বারা জল দারা দুকর 
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বি রা নে রান যে. উজ: 
. রব পা ৰ 





হাল, 





 ঙগোড়ের রা হলনা দে 


ছিলেন! ' এদের শাদমকালের মানা. 


এ সঙ্ছাত ও বর্ষে ব্বাঁরগর্পে হালোও সৃজ্ঘতীয় 
 লাসযগ্দিন, 


আম হের, পেয়ে (৯১৪৯০ 


৯৯ খৃষ্টাব্দে) -ফালসায় এই. -তিনাট 
- মসজিদের একাট তৈ়ী হয়োছজ বলে শি্গা- 
জিপি খেকে জানা যায়। এতই এস্ধানের 


প্রা্ীনতম মলাঁজদ ছিল ।..তৃণর মসজিদটি 


পর ১৮ ইন্োছল এর জনেক। পরে ৯৫৬০ 


ফি 





১৪ ঈব্পার 


নর 
 ঈদীয়ের, তখন এ জথানে গলার কূলে কল সমান 
নক  ব্সাঁতি গড়ে উঠেছিল। | 


২ 1211815 আন তত এর বডডাছপ দর রন 21 
751 
- ্ ৭ হা? গর] এ 
15১টি ১011 011 ৮) 818 1 মন 

্ ষ্ঠ ] র 


প্রি মেতে 
পারে। এদের প্লাধান্য যে তার পরেও 
অনেফকাল পঞ্ক্ত ছল তাও জালা বাকস। 
কেরা শতকের একেধারে শেষের দে 
(৬৯৭ খন্টান্দে) রচিত, অম্যিকা-কানার 

, প্রাণব ঘোষের 'জাহযীদ্গাল 
কায বেকাজের জন্দিফামক্খয়ের যে চিন 
ফুটে ওঠে তা থেকে জানা যায় এ সময়েখ 
গসলজাদদের বিশে 
জাহবাদপাজ প'দাঘটির (এখনও অপ্রকাশিত) 
৭৯ পরের দ্বিতীয় পক্টো কাব বলেছেন ॥ 


. গঙ্গাগাথা পঞ্জমধূপান অভিলাষ । 

০ 'ভাহা সত্ভত প্রয়াস ।। 
গল্গার পশ্চিমভাগগে বর্সাত সার . 
সঞ্ঞানবান সব্ধজন নহে কদাচার।। 
এষধন বতেক 'স্ধান্তি জডাতাবহশনে। 
বার্থ, যতেক কর্ম আপনার গদিনে।। 
'অবশা ফাঁৰ প্রাণধললতের স্ময়ে আন্যিক। 


থে মানাজাতির লোকের আবাসস্থল ছিল 
গাও জালা ধার। কাঁধ জাবার বলেছেন £ . 


নানা জাত শর তথা আছে কত কত।। 
_ বৈদ্যবগ যণবান কারম্থ প্রবীগ। ্ 
. বিধ্বামিত্র.সৌঁকালিন গোঁতম কুলান।।... 


গঞগার পশ্চিমতীরবততণ এই প্রাচীন, 
সেকালে নাদা দিক থেকে 
 শমৃদ্ধির উচ্চ সোপানে আরোহণ কয়োছল :: 


নঙ্গরাঁট 


ভাতে গন্দেহ সেই। আঠারো শতকেয় শর 
' খেকে এ অগ্লে বর্ধমান রাজাদের প্রচেষ্টায় 
এখানে সেই সমৃদ্ধি আরও বাদ্ধি পেতে 
ধাফে। প্রধানত মহারাজ কশীতচিলোর 
অন্ভাুদয়ে এ অঞ্চলে বষাট সমৃদ্ধির লনা 
হক়্। অতপতের গৌরবময় ম্লৃতি মিলে যোগে 


সে সঙ্গয় থেকে মিমিত হতে শষ: হয়ে। 
পোড়াঙাটিয় .সংন্দর নূর কাজ জনে] 
যু পিপি গে সময়ে এ জগলে স্থায়ীভাবে 
বায়াম করতেন রাজাদের জনকেল্য লাভ 
রে। র্ধমানযাজাদের উলুত পিল্পাাচ থেকে 


প্রাতপান্ত ছিল। 
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রশ 
রর 


ব্খ 

করে দি-ই। বলে মারে দিল। খ্যে সংসার 

না সিনা ০ যাবা আপাত করলেন ,না। খবে শান্ত পেতে বলা হযাম্ধদানের কাজ হবে লা। তায় 
হাত 





কথা বরে চা মা। শয়ের কথা 
থে, ওপর, থাকলেই. অন্ধ. 


চা 
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১) 
। ময ৃ্‌ জারি চেৎ দুটো 
ম।'গায়ের রং. 


দিকে তাঁকয়ে একট; নযয়ে থাউ করে বলল, 





 বার্থের দিকে নঞ্জর স্থির রেখে বললে, 'এই 
ক বচিলো, হ্ক্ষেত নেই । বলে কিনা ফাণ্ট 
কাপ, রের ফানি কাল তোদের বাপ-দাদার 
 অন্পাতি।' ভাজ করে দৈখে নিজাম একে। 
জোগায় থাবাই: ভঙ্গ ছাপ গে রজেচে। 


পাশের খাঁজ জলা দ্যা দির দোরযে 
ঝালাম। রন. 


ত ভুলো রসয়েন। রা প্রন করামের, 
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ইচ্ছে হলে -রারা বেমন-টেগ মৌলাইন. করতে 
উল) যে 1 ঁর-ভাগ? সমব”" ছাড়িয়ে নেবো, কিন্তু কী হলো! ভুতের পারেন। বেশী পনর. কথা “নয়, ছাস্পালল 
আম পিসশউরি, কাছে ধিছে ঘতান। উদ শ্রাস্ধ ইচ্ছে-একখন- সেই বাড়িতে! জানালার সালের চৌঠা. ভিবসচ্বর্‌।৮:ক্োবারে বেজায় 
যে পবা ফীয় পাল্প, কিরতেস তা নী শিক মুখ লাগিয়ে পাসের পিক ফেললেন - ঠাণ্ডা ' পড়েছিল. গদি 

অধিকাংশ ফাঁজরট: বকান্কি করতেন, আমাকে" বার 8. 


ূ য়ে গিয়েও বাঝয় ফিদ্তু আশ্রি সেই। . হাতি জয়ে গিয়ে পাথর হয়ে গেছল, এমন 
ভন ্ফ টি. রাযি কোথাও, আনে, ছ্রে বেড়াজ্ছ। 


বব 
নর 








দূর কারে দতেন। [কুল্তজামার কেরি. 
রড আবকপ হিল, এর খপ) দেই... 
সায়া, যোঁদন মারা গেলেন গাও ... মনে 
আছে, খুব একটা নিজু/জাঈপার লি রান 





পনর... ভালে ভে স্বর্ধ এসে গৈছলা হঠাৎ বেন: 


আমি আবার ॥ - এত ১১৪ ্ ্ 7 রস ্ আদ 1 চট ৃ ; 
/ ্ ০ রা মৃ রঃ ; 1 ও , এ ৷ 10, ্‌ নু ৭ 4 [81 এ 
ফা তব রর হি তঠ২ ০ ₹ তি ৮ পি রি রঃ ী 8 / ৮ ০1568 ২.২ প্র রঃ । ্ 
০ * নদ. 11 * ] ১.১. 
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রনি 7 20 জোক চা. | : খ্ুঝিতে, : কাটতে চায় না, আচ জ। 8768 
কয়েক গা এগিয়ে ?গয়ে সৌদ ছে দশা করেচাগিজ, চা খেতে হাব, রজ্জচারীয় গালা . তিনটে বাংর্দ কী সুপ ঘুোতেছ, ভোগে, 
. দেখেছিলাম, তা জীধনে ভুলবো না। 'কীঁ কানে প্রল আমাকে একটা দেন | ১ এ 
ভয়ঙ্কর প্লাবন মশাই, প্লাবনে' নদীর ৮ কি 2 2 আস ভাঙবে ওদের | নে দা জায়গার দেছে 
করেক গজ এগোলেই. সমক্ত রর খৃদোতে দেবার ইচ্ছে ছিল না। . . রক্ষার শন্দ কয়ে নাস লিলেন। 
 বাচ্ছে। ওঝা ঘাঁদ কোমঙিন না জাগো : নেখয়াটাও কাঁ অঙ্যাতীবিক। অথচ ফোথার :.. 
তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ, তারপর বোপ্চির রশ। শেষ রাতের গুম গাড় হয়। কারও. টানে। ভদ্রলোকের সাঈটা নোংরা, বাজারের .. 
ওপর পা ছাড়য়ে শুয়ে পড়তে পড়তে ঘূম জুল মা। ১ পেছনটা ছিড়ে গেছে, প্যান্টের, ন্গটের . 
বললেন, 'বাক'র শেষ আন্মা ছিল, রতস আর রি রা, বি টি রটে বিভা 
ঘাই করিস, জধবনে িখ্যে কথা বাঁলস না। চায়ের খুড়িতে চুক দিতে দিতে. দিকে ছিটে ছিটে কাদা। ভ্রদরলোফের স্পা 
বাধ্য সৌনকের মত ফাদার্স কাণ্ড আজ রক্গাচারী বললেন, এই যে চা দেখছেন, নিশ্চরটু খবে আলমে। আকাল নাহলে ফ্যাল ্ 

শি ছেন চলছি জশাই বলে উপ ভাক্কর ক্ষতিকর । চারার গাড় গেকে দিকে আর একট: না দিতে পার্েন। 
দিয়ে মুখ ঢাকলেন রক্ষার । হেন 'জানস লেই, ফা এতে পাবেন না। পাচ্ছ পাঁরাছায. আদা পাল পাত 

[কিছুক্ষণের ঘথযই ভকষচারীর নাসকা. আমাদের 'বজনেসম্যানেরা ভাঁষণ অলাধং। পারতেন) আমার জা বাধে খর গত... 
গর্জন কানে আসতে লাঙগল। নিজের অসাধ বলেই উন্নতি ঘরতে পারে না। করত। বাবা খয রোগে কুগতেম, মালার. 
বিছানার এক কোণে বসে রয়োছি। নড়া়্ার. [কস্তু সাহেবদের দিকে তাকিয়ে দেখনে, হাতে সেবা বত কত. বাঝার সসবাবধায়, 
উপায় নেই। ক্ষার একটা হাত এসে কাঁ অসে্ট জাত পদকে ধু, সময় সজয় জাখত। তারপর খাক্া 


 শাহেবদের ঈধোও জাজফাল চোর মানা গেজেন। মার বাকি: লেনাশত। আমায়: 
গজান্ছে। 050 ওপর এসে পাডকা। 'এক-এক সমর আগার. 
সা. হিস কার সা কর হয় হা ক পয তব সর সঙ: 
ইনুর? ৰ লন বে আজও দু একস ০ ধনঙ্ঠুযের সত বাধছার করতে হর ।' জার ডে... 
কা্টাছল, হঠাৎ প্লাবনের কথায় সব মাটি ভাজার টি এ রি সাকির (কেউ বুল -ন)। যাবা না. গাছ লা ই) | 
য় তালে চারের লোক। জানেন, আদার এই াধ-জাযাদ আছে, সামান্য এট কাখবী। 
আমরা ফারা, কথাটার ফোম জানে হয় মা। একক সাহেব। 'বিলেতে যাবার আগে হলে . অন্তরে নেই। থাকলে 'নিগ্যর বলতে পাতার 
; প্রায় অধ গেল, জনে করে যড়.হও, ভারপন চার্টে: : তুম লিতুদাকে কনা দাও: ছা, হাক. 
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মেয়েদের যে গাড় সব্ভঙ্গ রং মানায় না, 
সুক্লিক্া মেন্কগা জানত না। তারপর 
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সি বাল হা ভা গো 
তবে গোল্পা প্রামের বাইরে). র্‌ 


দুদিকে পাহাড়। মাঙাখান দিয়ে ছাঃ টা 
চলেছে ভূয়া খো। লদ্বা এবং জয়, না! 
উপতাকা ঠিক এর পাপেই। এই উপড্কাই টু 
শেরদ,কপেনদের |" সংগা, ০৪০০০ ওলা ঢা 
শেরগাঁও তমা দামকরা গাঙছ। তাছাড়া গো. 
আরও কতকগযাল হোট ছোট গল রি যারা 
এগুলোকে পায় যা লায়েক বলে! লা এ 
কথার অর্থ পাঙ্ছাড় আয় য়েছ-কগাযা 
চাষ করা। এগংলো খা পিঘায চান যার 
প্রয়োজনে বম ফেটে গড়ে উহ! 
[বশেষভাবে লাম কারা দা ধাধধায়ণী। রে 
থু, খেথাছর,। কংখীয়াম, বলা. 
০, মা 2 


. পিসের বাবহায় করা হয়ে থাকে।.. | 
ক ৬ রদ 
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খা রা কম্নও ছয় না। ামাতো বোম 
ধা পিগতুতো যোদের সলো বিয়েনখা উলে। 
তে সামাতো. কোলের চেয়ে পিগতুতো 
 বোদকে পাস হিসাবে শ্রেষ্ট মনে করা হয়। ছল 
 থ্ামাততা ঘোম ক ক্লাইয়ের সঙ্গে বিয়ে 
এড়িয়ে যাওয়া স্রষ্টা করা হু বিশেষভাবে |. 
(বিষাহ বিচে, সম্ভব | 
রর আব হিলেও মর শ্থান- তার রা 

সংসারের ঈগধ কিছুতেই মারের মতামতের 
মংলা আছে ।-দেয়েরা পাররেদের পাশাপাঁশ 


গল্তাগাভার: জের বিরুদ্ধে ' অনেক 'সঙ্গয় ১ 
বিয়ে হয়। ভাতে গোগাধস: 


 শাঁলয়ে গিয়েও বিয়ে 
ৃ আছে। তবে এসব ক্ষেতে পরে বাগ-মাহৰ 
মানিয়ে নিতে হয়। 


লেয়দুকপেনদের জাতি শা বর. 





বিবাহবিচ্ছেদ দেয়ের তরফ থেকে দাবী করা 


হয় তবে তাকে হে কন্যামজা, দেওয়া হে 


তা ফেস দিতে হয়। :সাখারপতঃ চারি- 


ফিক দোহ, শারীরিক আতা, রড বাকা, 


গাড়ির রপীত। যহপাঁত ধা 'বহুপতনীব 


স্বঁডি এদের সবাঙ্ছে ডল । রাক্ষিতা ফ্াখারও 
ধায় দেই, এদের সমাজে। ভবে বিধবা 


: বিধাছের রী আছে! 
লালে স্যাহীও ম্বিতীয়বার 
পায়ে! 

| যা গেল মীর বড়াই 


আবার গ্রগ মারা 
বিবাহ করতে 








িং করতে পারে। 
আসব 


মৃত্য পর . ছেলেরাই, 
অধিকারণ হয়। বেশীর ভাগ অংশ বড়ছেলে 


_ ভাবে ভাগ করে দেওয়া হয়। 


. পারিবারিক অশান্তি র্‌ বকর ফোন কারণে 





কাজ করে। সৌদ দাও সম তালের 


মূল্য আছে । 


শেরদ:কপেন সঙ্গাজে স্থাবর স্পন্তির 
আঁধকারণ মেয়েরা কখমও হয় না। পিস্তার 
স্থাবর 


পায়। বাকী অংশ সব ছেলেদের মধ্যে লগান 
বাঁদ মৃত 


বান্তর ছেলে না থাকে তবে. তার 


আধকারপ প্যগ হয় না। নিকটস্থ আন্মগয় | 
.. হয়। ব্যন্তিগত গোশাজাদ সাধারণঞ্জ মৃত 
দেহ দাহ করায় সময় -না হয়, কবর দেওয়ার 


সময় মত দেহের সঙ্গে ষায়। তাছাড়া আর 


_ ,ধাকি বা থাকে তা সব ছেলেদের মধ্যে ল্মান- 
: ভাষে ভাগ করে দেওয়া হয়। সম্পৃ্তির মুখ) 
অংশের অধিকারী যে হবে তাকেই মৃতদেহ 
:.  গংকারের দায়পায়্থ বছন কানে ছবে। 
, সু সমাজে দশক নেওয়ারও রতি 

রা ক, টির আনি টা রর 





নখ [সণ বনী আছো 


বাম পর টি নামকরণ করেন সাল লাঙা। 





চৌকিযার।... 


' সংবারের কাক কেম ছাওসরা। 

নিক খাওয়া হয় দাহ' করার জন্য। জার ফাঁদ | 

. সে সামর্থ না খাকে তবে কবর দেওয়া হয়। 
মৃতদেহ বহন করে নিয়ে হাওয়ায় সময় লাগা 


বছর। 
রি মত রা 


সঙগো উৎসব আছে তেমান, প্ে-সন্ডাম বাবার 
?ঃ [পক শা উৎসহাধি “জান ফা হয় 


সপ 


৯ জগত 


কাছুংদের ছেকো লাধারগতঃ 
লং্বাদধাভা। এয়া গাওযঢাকে লহায়তা করে 


এবং চৌক্দার রাতে পাহারা দেব গ্রামে । 


ফাডুং প্রীতি বংসর অথবা দুই বখসর ৷ 


. অল্তর এ হয়।। গাঁওবুঢ়া একবার 


সারা জগবন ধয়ে থাফেন 


০,৯৬৭ ০. রর তালা না গর্ত তাঁর কর্মশীন্ত রহিত না 
1. রা হি কের ডা কা ফাঁদ হয়। অবশ্য গ্রামের লোক বাঁদ তার ওপর 


বিশ্বাস নারাখে তবে তাকে পদ্ত্যাগও 


করতে হতে গারে। গাঁওঝট়োর ছেলে ঠকংবা 
. ছোট ভাইও গাঁওবুটা বনর্বাচিত হতত পারে 
'', গ্ীরবচার ' মার পর। সাধারণতঃ উপধন্ত | 
বলের গাধসই বিযোচত হয়। 


,প্রদুাপেনযা রা বাওয়ার পর সার 
বাড়ীতে নেমে আসে শোকের ছায়া! মৃত 
দেহকে শ্রমে স্পর করে খংপরা । মৃতদেহ 
লামার 


মন্য উচ্চারণ কৰতে বাত হাম প্রথমে । 


| শমশান বন্ধুদের সোল. জে বাজি 
বাড়ী থেকে খেভে চৌওয়া হয় এবং 
প্রতোককে পাঁচ টাফা করে দামও দেওয়া 
হয়। তৃতীয় দিন লামা মৃতবান্তর জাত্মার 
শান্তর জন্য জল, চাল এবং মন্জা দান করেম। 
সৌঁদন উপগাস্ধত সবাইকে লাও-পানিও পান' 
করতে হয়। এই একই রীতি সাতাদন ধরে 
চর্জে। জাকার ১৪ "দামের দিন এবং ২১. 
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হাব ক্ষন অবোধ প্াগঁল ৫০ 


শন্করের একাটিৎপা পর 
টি হু ক্রি রদতের পালা. 


 শৃাবাবগাদিয়ের | 

লাগাম ২২৬৭ কার তিন ৩ 
তের পালা পরখ জবপা বারেক 
 শোলের। এর নাপকাল সম ১১৯৮, গালী। 
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র লা না শধুচপনন দে ভাগ 

 অন্থদান দির্ষে 
রি রর রা 
নার ৮7 


হিস, 
' 'সইমত এ অঙ্গে খাদের বকা চোই। 
ফলে বনয় ধর এ মোটা জঙ্ছের চাঁধী। 
রর চলে ছা্ছে। যাজোয় ঈলার ফোম 
. রাহা হক্ষে না। 


থাকেন। কোরীয় খাত থেকেও 


 গোলমেলে । জাবি 
দৈয় দি। গতযাং 








মংসান।য়মপো! হত কাভার 
কাব গ্রহ ত৫ 
গোপাল ্াত [ক্ষতখশ সাসরদাং 
চড়: মাণক্তৎসতঃ। 
ধষ্যানাকিয়তে সলাতন যশোরাসিদিশসাশয়ে 
শ্বোতিদ্না যাঁদ পৌণমাসখ রজনখ 


''ভারাশ্রিয়াঃ!।' 
না। আমার মতো মারা সাধাবণ 
 আপ্সংস্কৃত' জন, দর কাছে এই শ্লোক 
নালার কোন তৎপযই নেহই। 1যমন ছল 
না সেই কৃষকের কান্ছেও। 

১৮৯৩ সলের এক দুপুরে আবভন্ত 
গৌড়ের পূর্বাদকে ভাতয়ার বির কছে 
খা'লগপুর গ্রামের এক উচু ভূখন্ড চাহ 
করতে [গয়ে তাঁর লাঙজলের ফালে উঠি এল 
একটি তামার ফল্ক। সোনা নয় বুঝতে 
পেরেছিলেন ভান। গৌড়ের মাটিতে 
সংগঠ্তে স্বভান্ড 
উল্ঘাটভ তাদের সঙ্গুথে! ভাবে ফি কোন 
দেবতার পাদ?! অজ্ঞাত রেখায় অলংকৃত 
সেই তামফলক (নয়ে এলেন তিনি ঘরে। 
তারপর সদ রে চন্দনে সুরু রা 
পজার্চনা। রুততু ফুলের মালা আর ধ্‌. 
ধোঁয়ায় দশর্ঘকাল আঙ্ছল রইল না এয তে 
পাবিচয়। কৌতহঙ্গশ প্রতাবদের আমু" 


(জোস: 


সাম্ধংলু দ:ছিি আবিদ্কার করল, দোনা নয়, 


কিতু গ্লোনার চেক়্ে, দামশী এই ভাক়্শাসনে 
' উৎকীর্ঘ: জাছে এক বিট কাহিনীর 


লগ্তগ্ায় জধ্যা়। আলোকিত. 
চূড়ান্ত মৃহর্তের জন্য হেন জাগেক্ষমান! 


রি মঢভার জাকরণ সরিয়ে পাঠ করা হলো 


সেই লিপিমালা আর . বাংলার ইতিহাসে 
এক হিস যেনে সেই ক্ষদেই 'ছারাতি 
্‌ লালো। 1 

রে আম কি মামে ডাকব ভাকে। উদ 

না পরন্বাত! 


"এই বিচি রহসোর মুখোধযাখ দশড়ধে  পয়াট ইং নর 
আমি যাযাবায় বিস্ময়ে আিভূত। রি হি লার 


বাঁয়া ইতর ভফিরাসধ তাঁরা 


বহুবার এভাবেই 





লেখা হয়েছে ভার জ'ধকাংশ উপকরণহ 
সংগৃহীত হয়েছে এইভাবেই, প্রন্কীতর 


, আগাম অন্রহথে | স্পর্শ ভিম্বকারণে মাটি 


খুড়তে গগয়ে কখনো বোরয়ে এসেছে 
প্রস্হরঘূগের কুঠার। শ্রাঙ্যমাণ ফোনো উদানী 
পাঁধাকর চোখে অকঙ্মাথ এক বপুগ 


. লোন্দ্ষের গৃগ্ত এম্যর্য হল ধরেছে ফোন 
গুহার, শ্রামকের কোদালের আঘাতে 
জার্তনাদ, করে উঠেছে রূপময় কোন 


খািলশভ়ুত মৃর্ত, কৃষকের লাঙলের ফাদে 
উঠে এসেছে মূল্যবান তাালাপি, বৃষ্টির 
করগাধারায় মেরারণ সৌন্দা উদ্জাসত 
হয়ে উঠেছে লুগ্তপ্তায় কোন সভাতার 
ভাতুজ্ডভর। ইাতহাসের কোন অন্ধকার 
অধায়ে আলোকপাত যখন সম্পূর্ণ অসম্ভব 
বলে মঈন হয়েছে, তখন নিঃশব্দ মনৃষের 
হাতে, প্রকত ভূলে দিয়েছে, : একটুকরে 
প্রতাচ, বিস্ময়ে কৌততহঙ্গে বৈজ্ঞানিক 
অন্সন্ধংসায় আলোয় তংক্ষণং উদ্্াসত 
হয়ে উঠেছে আধ অতাত। 
 প্রকাতির চেয়ে কড় প্রতবভাত্বক আর কে 
আছে! | 
নইলে, মহারাজাধিরান্ড শশাংকর মহাঝ 
পর মাংসাল্যায়ের প্রবক আাজোড়নে িপর্ধস্ত 
গোঁড়তম্ত, নিদারুণ দুঃভক্ষ, দূবলি শসক- 
গোষ্ঠপর ক্ষমাতালোভশ ধড়যন্য, জসহার 
শৌড়নগারুকদের বিষ হ্বানাসকতা এবং 
রা বন্থর দশর্ঘ এই গভখর গভশর অসুখের 
পর সা্মীলত  প্রকাতপুঞ্জের নির্বাচিত 
প্রাতীনাধ গোপালদেবের নেতৃত্বে সুস্থ সবণ 
প্রাপপ্রানুর্ে সমক্েজেল নতুন বাংজা ও 


বাঙালীর পুনজশবনে উত্তরণের যে চমক 


উদ. নাটকশয় ইতিবৃত্ত-সৈ ডো সম্পণ' 


হাতেই হেকে বড় বি লেন ড় এ. 
আাস্পন্ট ইলাত, বাংলায় এক ভমসাঙ্ছন্ন 
হবার . 


ভূলে দিডো। 


, ইনি প্রণাম কাঁর ঈদ্ষরকে, এইডাসেই 
তান মানুষের ইতিহাসকে সপ্ত দান 


করছেন। 


কি. ছিলো: হসই . ভান্রশাসনে! 


কৌ, প্রত]ীফদ দেখলেন, পালফশের 
মহান রেডি ফ'গাল কর্তৃক প্রচারিত এই 
র্‌ ছাল না আছে পালরংশের প্রথম. 
| বয় ধংশগ্পারটয়,. তাঁর 





য়শসণাঁট না. উদ্বোধন ঘাটয়ে 


বাঙালনী”ক ফ্বড়ামিতে 


রান? ? 









পাইপ তন্ন 


ধৰস্মৃত রাজধানশ £ বাণগড় 


উৎপল চক্রবভা 





পরাতষ্ঠাতা দাঁয়তাঁবকূর পার, খার - 


বিশেষণ ছিল 'র্ঝবিদ্যাবদাত। | 
ভতীয় শোকে বপাটের কথা দার 


কশীর্মালা সাগর এ বিপ্কৃত ছিল। | 


শার ভারপর সৈই চ্ুর্থ লোকরা 
'নাংসানায়মপোহাতু'..০ ঘায় জর্থ, মাংসা- 
ন্যায় দূর করবার আঁভপ্রায়ে প্রকৃতিপূজ 

যাঁকে রাজলকঈীর করগ্রহণ কায়য়োছল, 
পার্ণমা রজনপর় 'জ্যোংঙ্লারাশিয় অভিমায় 


ধবল খাঁর স্থায়ী যশোরাশির অনু 


করত পারত, নরপাল-কলচড়াদশি গোপাল 
নাক সেই পরাগ রাজা বগাট খেকে জাম, 
গ্রহণ করোছলেন। 

এই সেই শবখার্তি খাঁলমপর লিপি, 


পালের ছাল, বালের ইীতহাসের 


এক অম.লা দালনে 1. 


কিন্তু এ রি শু গ্লহাণের 
প্রাতঠার ইতিকথা, বংশারূকমের 1কশেষণ- 
ভূ'বত 'বররখাী! ধাঁদ ভাই হতো হয়তে 


এ'তহা।সফদের কাছে এতটা মর্যাদা পেত 


ন। এই তান্শাসন | এর প্রীতাঁটি জক্ষরেয 
আড়ালে সংগংপ্ত আছে বাংলা ও বাঙালীর 


এক গৌরবময় অধ্যায়ের বিল্ময়কর সাক্ষা, 
এই শেলকরাজিতেই বিধৃত জান কাংলার 


প্রথম গরণনতনার স্বাক্ষর, গণডা'ম্ুক 
ননর্ধাচনের সংস্পক্ট পরিচয়, জনজাগরণের 
বন্্রনাঘোধ, আজ প্রায় দেড় হাজার বছর 
পর [কথা নে পড়নে শ্রম্ধায় জাভড়ুত 
হয় কষপনা, বাষ্জালীর অমেয় আাত্মশান্তর 
অপরাজেয় জাঁভব্যান্র এই সুপ্রাচশম 
এতিহা। দেখে সেই পৃণাভামির চগর্শ লাভের 
আশায় চণঙ্গ হয়ে ওঠে মন, যেখানে দশ 
ঢারশ বছয় ধরে পাল সঞ্জাইগণ শৌর্যবীষ 
শিহপসংস্ক-ত এবং সরববোপার থণশান্তর 
85৮০ 

ফর়েছিলেন 


সতদৈর সেই রা্গযমীর দিকে, সেই 


প্রখর দিকে গা বাড়াতে চায়: আমার 
 পযটিকআত্মা। | 


1কদ্তু কোথায় ছি পালটে 
মা সাঙ্গ হা হও 


| লা উল্লেখ, 





টি 
র 


তর রে 


| ্‌ 
«." খ। 
জি *১খুল লা! ১৩ & মী ৰ্ রর 
রা / ঘা 25 সি তি ১৬5 ্ ১৭ ০০ 1 টে 
৫ চা টে শী 
তা তা নং, যু ॥ রি, 
শর টি রর রি 1 এ দ্র 
১ রঃ দির (॥। 
ঠা না 2 ৫ম 
॥ মর মী হা রা ধ 
ক ঞ্ ্ রঃ । ॥ 
ঠা 


জলা নদ সানা | 





পল, আদলে ববলপাহণী লড়ে কপার 


ডি, ভাঙা মান্দিরের জগর্শ কংকাল, বিশাল 


ঈথামকে পালয়াজাদের . রাজধানী বলে দাঁখগুপির স্মৃতিময় চোখের জল. দেখে 
বায হেত চাইকে ইতিহাস এই 
 প্রতবিধের £কৌতহল নয় 
কোন বলার কিন” 


জি ফর 


শখ সান সুিশাল বরেনডুদিতে পরান 
পা য়েখেছেন। ভায়া শ্রতি পদক্ষেপে 
জক্ষ্য হয়েছেন, এর প্রতি ধলিকণায় 
... ছড়াণো, জাছে ফাংলা ফাঙালীয় আদি 
ধের  গলফেপা। ই্স্তত-বিক্ষিপ্ত 





পা ০ রি ঘ দানে ঢাকা 







ক 14৬ কী ।7 
] এ. ৪ 
মি নত 
ঠ] 


ছা ধারে এসে. 
দিদি 0৮ এসে- 


| নী নপক তব 


নদ / কাব বশত শ্রলা-করতোয়ার 





 হরেল্ত্রীর স্পথ্ট বি প্াধবনক ভা 
.. বিশ্বাসী করে তই উপশ্ডের হি 
লাক 1 ১ 


আবি 





 হাজসাহণ ৮১ রন সি ০৮ 


. প্রতিনাধ, বত এই বাংলার পশ্চিম 
দিনাজপরে এব! মীরীদাহের কিছ অংশ ঘার%: 
 খাশ্ডিত, সতামাই$: আর এই বলেনসসাির 

এক অংশে আনো আছে বাংলার 
ইতিহাসের এক পারাপার অধ্যায়, পহ্টিয এ 








 গ্রাজের' মাটিতে... 








পা সস 
রগ. 


শঙ়্ালগা খেফে দাজিশলং 


মেলে মাওয়া বেডে কপ একে 
গিয়ে. দালগায় নৈসে হাতা কধতে পারেন 


মন কোন বাগ্ড়ের উদ্দেশে । এছাড়া রাতেও খালুর ৪ 


যাবার বাস ছাড়ে। তাতে গেলে ভোর :... ঢা 





হি রী নী সে ৯ 'রোনগ- 





হদয়-এই সেই নদশ যার আসল নাম 


২ .. হাগৃনদ্হা মী পথ গে স্দান করলে 


ন্তিকামী মান তৃপ্ত হন, পুনরন্জ হয় 


রা উঠা 


এর রবে এবং তন ও গঞলারামপুয় ছয়ে 
7 নিবে এর হাা। গু প া- 





. প্নাজগ্রের সাত এক. অবহেলিত. রর 








গ পাড়ে উঠো 






 তঝফদের অন্ধ দির সির রা | না বের ই 
লে হাজার, লহ আগের পালারাদেশ . কন এন নাম বা 






ছি র্‌ রর জর : ৮ 
নায় ' হেন হট গেছে ৮7০71 






! ও হই পালিত রর 7৮75 / ] 
1 (2, রি £ ধিরে 82527 ১০০ চা 2 উর উড 2147 0 এ ১ তন 
রা 758৬ হি রঃ হঃ , ২:১১ টা হু 5 ৮ ". 887 চাও হোত, সিরাত ৮.4 ? 
॥ তি এ বীর 5 মি 7 2%1.. মু : 7৮8৮২, ১ 
এবি রি চা ০১177715255 ৪ 38:77 তত 2 
টির গত 2৮0 ৮8005 040৯, 2৭ রি 105০5 22555 55755 ন ২2478০85157 188, ঃ 

/ ৭ ৯775 ১৮ শি 1৮৯1. ন২75781527 1. ০৮১৯৩ 101-:০১, ৩০ ১১ 
টি এ ১2 চট হানি উরি হি নও পিউ টা লং 2 2 এপ বিলাস 8 দি 0822 







স, 
11117 
172 


পার লাং রয়েছে সবার দের কাপসকাচার পাটা । 
এমন. কি জাম গড়ের তেরে দিয়ে থাকা মলা টেনে 


যায় কয়ে, জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্সা--হা জন্যে ঈর্ষা . 
দি 





রর আট আপ্ধ হন এবং তাকে 
জপ করাল জৈনধমে 





বা ১৯৩৮-৪২৯ এর খননকাষেরি ফলে, 7 প্রথ 








'. শাস্ীর পণ্যছ ্তরে. পাওয়া দেহে. 
| ২. ফটে, ৫ ই্ডির বাসের ক আহ 
যুগের, ভাতার কিছ ৃ এই কাজের 
কুকের আধিচ্কার বাংলার এ অপবের খা ক 


কণ্ডের চি দেখে 


০ গৃক্তযুগোন। 





কৌশল এবং বি খাঁচেকস ঘরের উহ ও 
অনুমিপ্ত হয় সম্ভব 
লি রা 


। প্ডার, রা্াঘরের উদ্দেশে. 
রধাঁ়ীর ভথ্মপ্রাম দেয়ালগযাগা 





বা অন্যান উপকার দ প্রা কয়েছে এই 
চায়ে পাজ- 
 দিদ্নি। গড়ের 


। 2 দস, পিস) 5 
নি 


দেওয়ালের জকি পাওয়া ছে টড টি 


- 815০8৯86010 1 ১ছ.।73- 1 ০ নিম এ 
র্ ৮৬ রদ এ শা্ণ কি, 
ণ] ডা 
18. নি + : 
৮" টা 
ূ র ৃ "ন্‌ ১ ৰ 
ৃ হর সে ছু *। ! ্ি এ 
ঁ  শিশন ও রঃ । , 
৪ 


র্‌. ই 











(আগ বে থাকতে হবে এখানে! 
হাত পা "হিম হয়ে এল আমার। এখন 


জে এ নাহি পল আমাকে তা কেউই 


আজে মি। এমনকি রিকসাওয়ালাও নয়। বরং 
ফটো তুলতে কোন আর্সাত্ত নেই, সে কথাই 
এ অঞ্থকার় নেমে আসছে 
বাইরে গ্থঘতে এবং বুঝতে গারাঁছ 
 জল্রেষাটের ৃ 


দয় সন্ভব ভুল হিপাঁ়ে এই পাত- 
নি পয সা দার বন্ত 
হিপ কিছুতেই মনে পড়ল না 
সামানা রী; মেশাতে হলো । গবহ 
দহ এদের ললো 'শজরে 











(হচ্ছেন পাওয়া আহে তি 
ও চা গন হালের টি 












কমে দেবার, পর ছি সেবা পা 1 ১০০] 











রঃ রা 3. এ নু শান ধা রে লগ শু 
25 
5 গু প্‌ এল টন নে 
পা সানি বের ও 
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টা রা ন্‌ নি টু শ হত ০৪ ০ ঠা ৮ তং 
75, ৭ নদ 4 দত টা ্ চর 7 ৬ 

ঠত তত ' 1 18 ঘূ 

ঠা 


[91৯ 1... গর 117 
শি 
হয টন শি এ 
তি 





র্‌ 

রি 

নি 

1 ৬ পন ততই 
চু রা [কত রি 
1৮, 7 


হু 
তা 
নি 


৫ 
রর 


££ন 


'শিববাটিরই. একটি একটাঙ্লায় গ্রামের 
ৃ ও রা রেখেছেন হানই কি কুকার ও 
১ কের লপুনে সংখ্যাধক: পায়ের ম্র্ভ। সৈগুলোর জয় কয়ে এই শিকাক্ষির 
লে ঢোক পার তার গালে সনে হারে হনে হছে, বাতা ২ বের ছা রাজন রাাপাল- 
আরো ভেতরে । জনপদযাসর প্রায় অধিকাংশ বাদুছর, আশুতোষ, চিরশাল।, বঙ্গার তিনি গরম, সৌগত' অগা বৌদ্ধ, গর- 
মা মাহিতাঁ পাঁরষদ, রাজ্য প্রশ্থতক় বিভাগ এবং বর্তী ০ .  বাগুদের ও 
| ইহ সমস্ত বাংলা দেশে ছড়ানো অসংখা মানুষের এবং নরপাল (শব ছিলেন। পাজরাজায়াও 
উঠোন, পায় চর এই সআধিবাসীদের যািগত সংগ্রহে বত পালধগের খাত পে বোন ছিল ছাদের দা 
চিত হযেছে মকর ৰ খাদ্য ও শাশ্াকুশলী র-্ষাগ। 
অতগত গারমার কথা তাঁয়া গৌরবে সংগ্হী হরেছে তার সংখ্যা কাক হানার পৃ সদু ও 
হলবেন। ত্য ছুল থাকে, রাজাদের তথও  হুবে। বালরেঘাট মহাকালের অধ্যাপক ফা যর ছল 
ঠিকঠাক মেলে না, তবু. তাঁরা যে এই প্রীআচিন্তাকৃফ মোস্বামণ, জেলা গ্রন্থাগারের ধর্ষের সঙদো মিনে বার! ২ 
ডজ প্রবীণ কিচ্তু রাজা ময়পাল নয, আমি” ভারা 
বিস্মিত হয়্োছলাম. লাঁতাই। : কপ বা হু. চক্বতশর প্রথম গোপালদেহের কথা, সাংষান্যায়.. দরে 
তল সেখ দা হার উদ বগা এটি সং পাদ কার রি প্রত যাকে ই 
সা তই কিন্তু তা ঠশ ঃ হযেছে, ভাতেও মার্তর সংখ্যা কিন ,ফম লক্ষীর বর গ্রহণ করিয়োছল। কোথায় 











স্থানীয়: পোস্টমাস্টারমশারের বাড়ীতেই নয়। ওর, এখনও সর্প পশ্চিম গিলাজপুর. তাঁর রাজপ্রাসাদ! তাঁর পর দানি 
আলাপ হয়ে গেল প্লাথমিক দ্যালয়ের এক জেলার পথে-প্রাঞ্তয়ে। পক্ষে গাড়ে, রা টা হন থেকে 
শিক্ষকের সপগো। দূর ফপকাত থেকে আপোর নিভৃতে, দঘর গভারে ধত দ্বার্ত. সেই খ্যাত তামশাসন ক্ষোিত করায় 
তিনি আমাকে পারছে ঘুরিয়ে দেখালেন পারলে একাটি অনুল্য সংগ্রহশালা জখাপপ ১৭ ১ ১, তে 
খণগড়ের বিস্তৃত ধংংসাধশেষ। ধতই কা কিছুই অঃ সম্চৰ পথে চিৎ নেই। হারে গেছে করে লে 
এগোই, ভান একে একে বলতে থাকেন এই. প্যপ্যাল সং রি 2 
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৭ 45৮ 
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ঠা | 









মে রি মম $ 





. করোছলেন চেহ কপ্রাজা। পা তাছেই সণ দিযছন।। 


 পাশরের | িলায। জগধত। জি 






ধরলে মত লৈনা' আমার সাত 









“সেনের তন সে. 


০ (৮৫৬ 
জার. ১০১৬৬, 
| ছুলো। আর তারপর 


পর বাংলার তাগ্কাণে বাঁদের আৰ 
লেই সেনরাজবংশেরই ফান পি বোধহয় 
নল বাগগডে। তার কারণ সম্ভবত এই 
'জন্তগ্র্ত রাীগ:লো আষক্ৃত তষ্টার 
চেষ্টা করছিল, ১ম মহশপাল তার কিছুটা 
অংল জোড়া দিতে পেরোক্ছিলেদ. ঘটে কিন্ত 
 ঈক মহাঁপালের সমর. থেকে শর, হর 
প্রজাকিদ্রোহ, এবং বাঁদও রামপাল পিডুরাজ; 
বরেল্ত্রী- আবার উদ্ধার করেছিলেন তরু 
তখন থেকেই জক্ভর্বরোধ। সামন্ত নায়কদের 









তাপ হরে খল এ হি 
গু সামন্ত সেনের পর, 


আস বাগ ক মর 


আব কত 


_ জিখোছিলেন। 


কারপ হয়ে ওঠে। সন্ভবত দাক্ষিপাত-. 
জোগান অন্য কার কপণট-রির' সেন. কষা 
বংশর্শয় রাজক্'চারণয়া এ সময়. মা ইন 


নি সা 





ন-সা। একআ বারাজ। সেন ছাড়া জার 






ছার হেন করে বোচে নেই সখ পজও 


কাযা, আলকাপের খানে আজও মুখর হয় 
-িশষকমশাযই বললেন, কাদিন পর এখানে 
ছারা হবে, দেখে মান, বাগগাড়কে নিয়ে 
থা পালা গান! শুনো নাটটকার মন্মথ 


. লেনরাজ্দের দিয়ে কোদ লোকগণীত 
আম আজও শনীন! ইতিহাসের বিচিত্র. 
জাবত'নে সেনরাজাদের পয় এসেছেন বান্ধিয়ার- 
হিলজায় দর্যার বাঁছিনী। আবার দেবকোট 


জত়ীত এতিহোয় ধারাকে বহমান করার 
উদ্যমে: সির ছয়ে উঠছে! বাগগড়ে 


জ্থাপিত হয়েছে ম:সলমান হবগের সৈন্য- 
কিস্ডু হায়) যে পাররাজাদের 


_নিষ্াস! 









রঙ 
হু ১ 

831 8. লী কঃ* 

"রী রন 

1. ৭ ঠা । এ ী 
1 1১ 49 ১০18 না 4. 
4 ০ 
খু 


[লািরত নন.  অধাপফ - ঝা ই 
হিজর 'খরকাঁট প্ররজ্ধ আমাদের ইীড়ে :. 
"মোমধানের 


এলোছে। গন্ধে সোভিয়েত .. 


ণুরগরহ আঁভঙান থেকে লঙ্খ তথ্যের 


ভিড়ে তাঁদ জানাচ্ছেন বাহ সম্পকে 
ননকুল কই ধায়প] করা 'হচ্ছে। উই জর 


৯ সংঙ্গে উপাচ্ঘত করীছ।, ..-. 
এক পয়ে ঘারণা ছিল: প্রাঃ 


পক মকোই একটি গ্রহ এই নি | 


এঞ্খন দাত: হচ্ছে? শুজের হরনিওদে 
প।গয়া শিয়েছে 
দ্যাজিষ গ্যাস, অবাধ, রঙ শতাংশ দাইগরা- 
্েন, অনাঁধক...১. ০.৯ শআংগ আঁক্ুজেন নট 
গড়ে পরায় ০:০৫ শ্মধ জল।শুকের উপার- 
তলে. স্কাপরায়া ৪96. োম্টিহোড .. শু 
বায রঞ্ডলের ঢাপ পিষার বায়মন্ডলের 
চাপের নিকি, গর) গত 25 লি 


পাখা খাজে: পপিবীর বায়ুমণ্ডলের 
সি 








শুকর .. 48. অনারয়নর আয়.মন্ডরা গড় 
রে রাজা কা লাখ খোর ' ভাতে .. 
টার কার, ছি ' 


তর নু ১১,838 
রিভার রগ ধনু 137 
1.1... না ৮, £. রা তা বন : বট 1. 24২ জন 


রিল এ ঘন ইক. ডে 
্ঁ .নিদেশি " ্রতে উরি রি ' একটি বো 


ভা সখ্য 


নি ৃ পা 89 








পি 
৬. 





না লে হলের “গন 


উত্তপ্ত করে, কিন্তু মাটি থেকে বণীরিত 
উত্তাপ বহূলাংশেই শৃষে নেয় এই বায 


॥ : ধাকবে। দায় খল কণা দাঁড়?" 
. উপারিজল রমেই 
 ধততাই উ্্ত হয়. ততোই -কারো বেশি 


রা সালা টিনা এ কার্বমিক জাসড জ্মাস উবে ধায় 





রা ০ ্ 
৮.২ ] 


জর বরা এ ১ মম . এপ ন্ট শপ ছাপ পরের শা. 
ৃ রত আন, টুন? প্্ায়গনারধক | * 


মহাকাশ বানের তথ্যের জালোর্িক 
গ্রহ ও শররগ্হ 





্ নঃ 
এ টাটারোজাগটাতি ০০১ তি ১০০৪ 


প 1) 


শত ধ। ২১৮৮৭ 


৪ রর দা: থেকে থাকে, াহজাই-কাকে 


ছয় হাউস রয়া' ।ষর্খাং, আজান 
আট সবস্ধা দনন, সয়ে উত্তাগ. নায়," 






. মন্ডকক্ষে ভেদ করে গ্রহের উপারদ্ধলে 


পেশছতে পারে *% গ্রন্থের, উ 


৯. 


মল্ডল)--এঞ্সান একটি ব্যাপার ববঙাই গ্বাটে 


হুর 
উত্বপ্ত হক গে জাষং 


বারুমণ্ডলে। এমানিভাবে হইছা্উস ক্রিয়ার 
'ঘারতা বুধ গেয়ে চলে... দলো ভাঞ্ে 


সিস্ধাত হয়ে চলে গ্রহের উপরি লং 
' কারণনক আগাসিও গ্যাসের ভারা কা 


বায়মন্ডল তৈরি হয়ে ঘায়। গ্রহের অভাঞ্তর 





খেকে উদাত উদ্ভাগও এই হলদে, কিছুটা 


বিবি কধেছে। 


শ্কের বয়ান . বৃডল 1 


ওঠার ধন এমনিভাবে, ক, করেছে 
পর তাগনারার, বিপা 


ক আদ ডি 
নে ক এখনো ধা রয়ে জিরেছে। 








গত এই. ঘেঘের. গুদ গ:. 





রা বেষ্ট ভোর কান... পপ রা ন্‌ 





1 1 26821532845 [১5251 85 
রর . ০13 এবি ৭ বারা রা রানি 
০ নুর 18 দয ই ৭ সাক না টস ১81. [0528 কী দি 85 বু রী 


++ পরহারারাররারারারারারারারব £.।! *। গখ রীাঞ্জল্পত “১.৪ ২: পানারানিটিনি ৬, : 


| কমের ধাঁধা হচ্ছে 
রে বায়ন্ডরে মেদের দরে বা এখনো 


চে 





গিট পিই এগ 2 মতা 


৮ চি শু 112 








সপ 


এ দূ “৬, 0 নী রি 

৯১. ০৯ ঃ মি ৬ 
খা ১৬516 দূ ৮ ৯ ০০৪ (৯ 
৮. ৮০ ছি 


প্জের বা ফাকে: টের 


ক্লোরাইড হাইকেট 'জ্যাজোনিয়াম যৌগ 
. খদাথ', কাবপমক' 





সাইড, ধুলো ইতানাঁদি। 
'তরে জলের কণা 'বা বরফের টকয়ো বে-ঞট 
দে থাকতে পারে তা মোটামুটি পাকা- 
-গাকিাবেই, জানা শির়েছে। 'এউ গেতে “যে 








"সাদা | ক্ফ টকের মতো দেখতে নং পদ শট 
উত্তাপে নহজেই গঞ্জে ঘেতে গারে। 


 এমোনিয়াম মের রন 084 মাপা, 
মেঘের ছেয়ে, অনেক ? | | 
পৃ আলে: কচু 














তুল বা গু নে 
কি শজেও ধায় রোত়ো কক: 
এসব প্রদ্নের জবাব. জনক হলে লক্ষের 
ইশলায়,. সরাসাঁর 





) এছ 0৭, 1. 
্ |... 


ক টন শু 5: টাল হল টিপ 
সি 











(সা্গাকে ' খবর নেওয়া 
হয়েছে ভার কোসোটির সলোই মঙ্গলের 
শঙ্গল মেই। অঞ্গল সাপকে বলা' যেতে, 
পার, মলালের ভনা 
 চঞ্গালর উপারিতলে জা্ে জঙঙ্গ গছ:র, 
,তুছাড়াও আট কিলোমিটার  পন্তি উদ্চু 
আখ্নয়াগাঁর (কোনো-কোনোটি সদ্ভবত 
একলা সক্রিয়) ও: বিরাট 
ঈমতল জামি। মলালে প্রচন্ড রকমের 
ধুলোর ম হয়ে থাকে । আই সমতা জগ : 
এ'খলোর ঝড় ' থাকার দরুন অনেক 
[ৃবজামপর ধায়পা,. মালে : অবতরণ একে" 
বরে অসপ্ডব, ভাতে ধূলোয় ভুবে যাবার 
আলগা । 'এর সরে চাঁদে 'জবতরণ 
পস বরদাস | 


সা 
রি ৪৭ পু এ 
চক । চে 
15০ 7 ৮5 
£০ 
রি চা পু টু নু তা 
মা 
॥ 
মিনি 2 এখন 
4 
খ 
রঃ 
হু ॥ ৮০ / 
॥ রা 


অধ্পাল নিজে । 


বিগ 





এলাফা জাড়ে । 






রা 1 রি 


রঃ নর, রি 
রর চ 


রা 


- রে 1078 


০800 11 ্ চিরিটি 1 


হয়েছিল। 


বাম্পের 


(সম্ভবত : জল) প্রবাহিত 
মগ্গলের .. বায়ুমন্ডলে জল্ণয় 


পাঁরমাণ পূথিবধর বায়মে'্ডলের জলায়, 
 ধাম্পের পাঁরমাণের চেয়ে হাজার ভাগ কম। 
|. তবে এ-বাপারে কোনো, সন্দেহ নেই. যে 
১]. মঞ্গলের | 
মে জল্লের আস্ত রয়েছে 
2 |. জগাট কার্বানক আসিড)। সম্ভবত মাটির 
ক্ নিচ শিলীভৃত বরফের সন্ধান পাওয়া যেতে 

রি রি, রঃ পারে, নন 


মের.-ট শাপতে বরফের আকার 


হি, 0877৩ শন 
হন রি ৪৯ 


কাহার 01271--- 


চরিত এব দেখতে! পার ১৫ 9০০, তায় আহে, টা লক » জারীর রি 
নি হল, বেকযন বসন সত থাকা লা্ভব। রে 7. ন্‌ 


(তার, স্লো আনে | 


 ক্সাইড। তবে একটি ধারণা “সঠিক 
এ প্রমাণিত হয়েছে-সপগাের শায়র বেশ 
. আত, রর 

ধতোই : / মিটারেরও বেশি। 


কোনো কোনো রা 


৮৮1 কহ বং ব্যপার দন জানের রে 











8111 "খাম ৩ রি 


ধ্গলের উপারতলে মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলের 
চা উচ্চমাত্রার পাথবীর উপারতলে 


পাথবশর বায়ুমল্ডলের চাগের। দশ-ভাগের এ 
 এক-ভাল। এখন জানা গিয়েছে, এই চাপের | 


মারা একপো-ভাগের এক. ভাগ। আগে 
শবণা ছিল, মঞ্গালের .. বায়ণ্ডলে প্রচুর 


পরিমান নাইক্রেজেন আছ এবং এই বায়. 


মণ্ডলের মূল উপাঞগন হচ্ছে. কার্বন ভা দি 





উচ্চমাতার। ডি. 






০৯০০. 


: অপালের এই, র্চ এ : 








মর + রা 


স্ টি ।শ র্‌ টা 
বিটি) পা সি ১৮7০১ 
বা 5 বীনা নি পা মর 
পল ৮০৯2৮07 - কেউ 





কাহনগস্তে দেখা ধা মাত তৈরী জব চর কথা ক রি কাউরে 
পারমাণাধক, দাবা রণ কয়ে খৈণটে শা লা.আছো লে দো সি 
কিংবা এক্-শারিছ জল্তা- মহাশঠগা বিদারাি:.. ধক ........... ও রা 
কিংবা দিজিামর পিরিত 8 5 

বিজানাভাঙক খাছদদয লেখকদের সিঞগো 4: (পদবীর জব উদ জী 
পাঙ্গা-ছেরার প্রয়োজন নেই, বরং. আমাদের -.. যৌগপদার্ঘগলো : জলে ঘবীত হয়েছে 
পরাতবেশপা প্রুগ্যুলোর দিছি রষায়নাবিসের এবং ভা থেকেই তৈনি হয়েছে. জাঁটল 


সমস্ত জপ) এই জলই খাব রক 


থেকে । খি্তু রসারনাবদ ধনে. এই স্ব 
মণ্ডলের ডা, মা নল বির পা তল ২ 
লার্ষেয়া বায়ে আকি( ফিল্ছ আটি। রে: র্‌ 


লং দো উতেও- যেখানে যায... এই মহাঁিশ্য গড়ে ওঠার উপাদান হচ্ছে 
প্লে চাপ পাচ ভাগ হাইযোনে ঠায় উপাান হা 

















ধস হারে; কল ফোনো 

, পোষা এই তিক আালাই গছ. প্র 
ধরাদক বক পাধাণাধিক ছুজির জল 1 

বেষ্টনীতে (বৈধানে খাকে জা লক্ষ জয়ার. শারে 
বগি) বিশেষ বনের ধ্যাধটাঁযার  ধ 
সন্ধান পিয়া টিয়েছে।  জাধার এম 
বাণ 'জাহেএহারা আভীবহ খাধার 
হি জি ডে ইদও, ও.) মহা 








কাজ অলা তরল (পাছে ্ানাত ইত 


ধক 17108 1 
এ 
মূ... 


রি 
খু না যা পল? ঠা পাপ 1 1: পি টি 
ঃ ্ না 





খা গা তার খাসা পক্ছাত হরে ভিন. 


(কাছা উন্ভট মনে হযে 
ফিল্ড বজাসের ইড্রিয়াসে বছ: সা 


না হয়ছে। এই পলির ক রত 
গজল িউএক-১ প্র, 


ভা হাব রঃ 


শক 15 5 


 ঘোঁদন কাপর হযে ভার 


রর বং 





আগে অর্থাৎ ৭ ভিসে্ষর তারিখে, 
চাঁদের ভশেখে আ্যপোজোশ১৭ ধক শী; . 
কেছে(. এধারৈর তিন. মাক" নভগ্তয় . 
হঞ্ছেন ই্ঠীঞ্জন সারগ্যান, রোগাব, ইভাঙদ 
হি হাঁরিজন ট। ১২. ডিসেশ্ছ তারিখে, 
সাজ চাঁদের মাটিতে আবৈন, ১৯. (টিসেম্বর.. 


পর জখানে থেকে নির্বারিতি পরা 














“58 ০ 
৫ ১ 


আছর রা ₹ 
রি 
ক, 418 সি ০ হি 
কহ ০৭ পান এপস, ১ 
শপ এস শা 
৪৭ তি বগা 
২ এ আকা এ চাকা 
ঈশা এ রাও 
8 এ আজান পা রা 
(আহি শত তলত 


লক পিসি ০ কাক 


এ 


॥:84851৯:1৭ 


ক ধ্রদে লাজায ভা. আগ? 


জারতনের ফুল, অসংখ্য রক্কের ফুল, 
ফলের: লব্া ঢাঁটি ও প্্ধাতির বিপলে - ফল সাজানোর কাজ 
গা গঠসপকার ক্েতে ডালিয়া জন+ ৭ কর বাধামে 


এ (ক ২ ০ 


ভিরতার চাবিকাঠি। ফলে সাবার কাছে দিযে শিম. রকমের সাক 


বেল, পল ও মায়াম ব্যাকটাস, - কয়া বাঁয় ভাবার করা যেতে পায়ে। এ কাজ 


)। ধা 


ই জয়া যা লা ফ্যাফটীস 
যে বড় ধরনের খঙ্যোর. 


শা) তল কাশ শক ৮ 
চা "কস এ সপ 
১৪/৪৯০০%] ১ পাপা শা 
সপ পাপে সর সদ 








পর 
এই প্রতি ফোন-ফলে দিয়ে একি 
গানটি রেখা তৈরী করা ফেতে, পায়ে 
এই মূল রেখাটিকে বহার রেখে তায় পাশে . 
ও মাঝে কাল প্র ও বিডির আকার .. 
আরও ফুল দিতে হযে। জন্ফে কুলের 
মাঝে কোন রেখা সূষ্টি.করতে পঞ্পন 
ঙলিযা বাবহার ক্রবেন। স্পল ক্যাকটাস 
রর কাজে উপযূষ হণেক, নেক 
ফুলের মাঝখানে রেখা ভৈয়় কাজে 
এল তত ধানায় মা। ফৃজগানিতে পপ 
সম্দন' উদ্াতার: জ-য়াংল : টফ 
কমান সানা কারে বদ্িয গাছের 

পাতা, ।ঝুশেষ করে ফেলল অনেক সময় 


তাজা খাকে দেশি 





ধরে কু 
বাবহার 
মাগনোলিয়া গ্রানাডক্ষোয়া, . কাঁছিনী, 
হয়োবোরিয়া ফাঁক, প্লাডগলাস, ফান' 


ইত্যাঁদ উল্লেখ করা যেতে পারে। এছাড়া. 


বাপফুল ও বিডি ঘাসের ফুলও ডাঁলয়ার 
পমপসক্জায় চমতকার মানায়। ফুল 
সাজাবায় কাছে একথা মং রাখায় দরকার 


ষে প্রান্তসীমায় হালকা রঙ্চের ফুলের 


বাবার বোঁশ । হছে এবং প্চজ্পসঙ্জার 
হাধানে বল রে কাটের. | 


একস জায়গায় 
ফলদাঁনি চিঙ্গাবে খাবার স্লৈট, মিক-বোল 
থেকে আরম্ভ কারে বাঁভিই আককাতির সুদূপ)।, 


চোখে পড়ে? র্‌ সপ 
সবচেয়ে ভাল ফলটি বসাকেন। 





ফ.জদানিয় ফাবহায়, রুরেছে। 


সপ 
এশা সা 


ব্রি া টস £ রি - পধ 
ক 4. ১ এ টি চা 5৮ ৪ ৮ .ি ্ এ 
১০ লি টা টু ক 81 ১8:15 


চলে। এইসব পাতার ক্িতরে 


জালা য়ে সাজানো ভাল, এদের বেজায় : 
ফৃল অল্প হলে প্ৃ্পসক্জা খালি খা 


ক্যাকটাস দিয়ে সাজানো সহজ এবং এই 
ফুলগাল এই ধরনের ফুলদানতে মান কমা. 





ৃ বসান দেখাবে। সটান . 
৮১ পা এ 


পরে: সহনছে টলে গড়ে, ই জার . 
পাতা পঞ্প্ষজ্জায় ফাবহায করতে চাইপে 

ূ ২ কোনগযালক . “পাতা ভার, রি ভা আগে 
কেই দেখে [নিতে হবে। 5 








কটা বি তর ভিত লে পক, 
তাই এদের ফলেদানিতে বাবহায় বাগ ধাযে 


আযান গা সারে দত দার 


ডাঁটিসহ ক্ষাটকেন বাড়ে ফলে সাজায়: 











ফুলের রঙ পৰে সাবধান. হুগ্া 


পা 








। 
আখি ক গল চি 
রঃ ্ 





চা ক সিডি একা জি 2৮০ ১ ৬ 


৮৮ তি রা গত 78524২8। ঠা ্ 1415 + ধ । ॥ ন্‌ ৫ 
কু 1 1. তা রি এ . দু হা মি বব 2054৮ 1 8০,250 2 ৬. 
7 রদ লিন রি ইত, ০1 তি রত & ইল 15 ৪; প্র , ১৪ রঃ ০ 





ধা ১ ০ রা এত 





8, 77158 58 রি রর ৫ পি খা, দিপা ক আন এই ৯1886 7 
১ এ এ ৭০৭ টা মি এ রাত র্‌ 









€ হী কির শু র্‌ ), ৭ রি বৃ 78 পট .$ল 
১, ৰা রি . ণ রক , 
4 চু পর 2343782 রা : ০ ৷ 2 ঃ ১৪ ৪ 
০ 2 5777 ৪. নত বয়াশ টি এ এরা আসি আছ 2 


, [ও 0.২ | 
/ ১ সিন নি হাত | পলি ৯ শাহ রঃ 


ব্যান লেখকদের সম্বর্ধনা আমাদের... এই কথাটি দীর্ঘাদন আহাদের ফনের কথা জিত... সা ভুলেও 

































রত 


মা 


৬৬ 


৯, তাঁদেক্ একান্ত কারমা।' উত্ত বতবোর মারখে 


এই' সাচার 'াঝালা নীরীর ঃ ৮8১1 


নে পি ১০১টি ৭ 7:14 ৃ ও যী 

এল | নি এ চু ৰ [808 " 
এ. 'ম্বাফেখ ৮ ২5 তিল আাসিত দিত 
নার ৫ টিন 

. 


নি 1. ন্‌ ৪ রি তি রা রর 7. ১. রঃ নু এ, 
সিনা রশ রা ক". ্ৈ রর দৈয়েদের সসধ্বাগ ” 

প্র প্রকান্গ রা গেলে 'লারানিরিয় ০ ক 1] 1 ৃ এ ও পা 1 ছি 

মাং া নে ও ৃ এ পনি বু টা ॥ 

এ না মি. 

824 গার *&1 ৭ এ 

৮08 ১1 / :.117 ,৮ র 

না ্ 0.) ৬ নি 















একা. অগা জেনে কেনে জানে ধর খর কটা হের 
লা: অংগ, জেলের ফ্দেনজরে জনেপসে, নে হন্লা যাই ধা ছে 1 


রা ) 
0] চি 











। 













পচা কাকে: এটা মার করে 


কত» ২৯ 
১৫578 নদ 0 
৫ শিপ ৮ 
4 ঢু ক ৩5, ১ 
8.5. ॥ ॥ ৪ 1 | 
& এ 





নয়। বাবা-ঞা ঘু্নেই- আগ নান সপ ও 


জমা হওক লেখাপড়া গেখা দয়ায় ছিজা 
তাঁদের থেয়োর খন্টকে হয়ে গেছে: তাই 


আরো পড়ানো নিযখণ্ক।, জন রা ৃ 






ছল। ছিস্তু বাধা-মা'র জল তা 
হা 


ছল না। এয়ফম কত বেয়ে হে জামালের 


দেশে এক্যাবে চোখের কক ফেলে ভায় ফোন 


লেখাজোখা 'নেই। একো মায় একি ঘটলা।' 
এখান খেকে জ্পক্ট হলো ছে, .জেয়েদের 
লেখাপড়া বিযনের, পো বলেই ানিরা. 


করেন! অদেখা পেল প্র অিউসের 
গবেষপাগায় থেকে মহাকাশ প্র্স্চ জাজ 
মেয়েদের 'বজয়পতাকা উদ্াছে। বস্ছু লে 
সম্বঙ্ধে জাঙাদের ভেজল হ'শ. দেই । এখলজরে 
এমন ছিল যে,.চ্যাজীয [বদ্ধে প্র ফোগ 
কথা বলতে পাযান্েন- না। ফিচ্ডু জাজ জার 
তেমাটি লেই। ভহ্্‌ও দেখা বাচ্ছে বে, য়ের 





হা গিরি 


কি যানি জকাকেই 


আকড়ে স্বাথতে চাই। জধিকাংপ মায়ের 
কানা, ভা বেয়ে (উদ, ছরগী জাক। . 
এরকম জাকাম্ফা আমাদের বড়ো ০. 
একটা, থাকে না।-আাব্যাবা এই .ল্বজ্ন দেখেন 


ছেলেকে ছ্িরে। জায় ছেয়ে সম্বগ্ধে তাঁদের 
সো, বাসনা, ছল 
একরা। দি কারি 


তন রি পযোন পন্ড 


০7৯ হাজ জি 


 পচারদণ জাপান কেন জবহেলায় এই 


অঙ্গ সাধন ফয়েছে। সে দেশের দেয়েদের 
জীবনও ছিল 'জাঙগাগের অতো নিষেধের 
ফেড়াজালে দ্বেরা। স্বাধীনতা নামক বল্ছু 


দ্ধ ছাধাতে হযো। 


1 টিন 


9541772 


না হওয়া প্স্তি সেযোছেখ কথা চিন্তা করা রি | 
1৮175 সাদ জর জিন 





রি রা. 
। পাল আছ দার পোডাচাজ 


'আনশ্য সভোর টান অঙুন্কঘ ফা .. 


এগুতে পায় না। পানর অন হা 
আর সেটাই সম্ভব! জামাদের চোয়োদের, 
'ভারুয়াল কেখ'। তসই "পাগল জাগঘানে 
জতে ফাওয়-ধা-পংলার জর বিল 
বারণ।.... 4... 


রা এক বাল 








জাত শু হি সি জিন তত 
টা, আটে ও শত তন ৭ ৮, শশ 
৯. পিসি মা ॥ পা 
ই পাত 7 


চা তর 











ঃ 
চি া ৮ " সক পু 5 ৭ 
| বাকি । মা 

88 











জাতির তাদের ্গনের গঠন এই বাজ. টি ৃ জ্জো 
রা হওয়া দরকার। লে উন্লোত- : সে ০ রা ল্ল 
দেশমারই জানহান্ধি ' ৭ গেয়ে ও শিশু না খ্শী হবে। 





বল গো সা বিশেষ করে হং 







থে শিল্পা হবে তাকে কোর কয়ে দেখবে। ৃ 
অল্তত ডাক্তার ধানাতে চাইবে না। শশুয়াও : . 
বড়দের ইচ্ছার বাল হযার হাত পেতে পরপর দর্শনীয় পৃথিবীর চাটি, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিস্তার পাবে । সঠিক, দেশের পুড়ল ও খেলনা । বাল নাদা- 


পারিছাজনায় আদর্শ মানুষ, শহসাবে গড়ে রকম ০4 রা একি বড শো-কেসে, 






ঙ্জ 


হত 






রন 


/881281, 





রন 
ণ 






হারিয়ে বান না। শা আট ম্যাগ, 
জেস ট; বি ইন দা দিউজ”--জনৈক 
সাংবাদিকদের মল্তবা। মানভেই হবে, এই বিশ 
শতকের শেরার্ধে জ্যাকি প্রায় কিংবদদ্তধতে 
পেপছেছেন। হালউডের : আকাশে যে 
কাট বিশ্বঘন্দিতা প্রোচ্জবল়া তারকা 
বিরাজ করেন, তাদের প্রতোকের প্রতধি- 


যাগ [তিনি এবং অনেকের পক্ষেই 
ঈর্ষণীয়। 


শিল্তু বোধ হয় আয়ো বিচি, দই 
মা্াহাট, হাকে তিনি প্রেসিডেন্টের যেনা, 
দায়ক মৃত্ায় পয় আপন জশীবমসপাশয়ূ্প 
, বেছে নিয়েছেন। পাখিবার সবচে লাজি- 
ছলেন তা, সার বস্যিতশয় নির্ধাটনও 
যে রোমাগকয় হবে, এতে আয় সন্দেহ ফি? 


আর সাঁতাই এক অলায়ারণ হাত. এ. 


সান উপর?  জরগরাগ গাই 





মের খাবুই ধারের গা চাট 
7 ক বে রে ফত। ০০ 





নি 
19৮1 41118 রঃ & পা রা 3 ৫ ( অন 2 ৭০, ২) 


ঝলমল মুখে লেই যে জ্যাক, প্রথম, মশা নি রি 
মণ্ম এসে দাঁড়ালেন তারগর থেকেই ভাঁকে 
ঘরে সংবাদ রাঁচত হয় ফিরে, ফিরে। 
দ1সংবাদ, সুসংধাজ, উ্কা-সন্টারণ 
8৮9৮ খাম নর. 


একা টুনা 


নাঁসা-ডিবে, 






জগা... 
সংখ্যায় দেলায়। তা-ও 
'সানায় গড়া-ছাঁড়য়ে জাছে য্যতগ্ত। মা. 
পিড়ৃদত্ত মাম তাঁর হা-ই হোক, শাহজাহান 
সকংঘা রাজা গিড়াঙ্স কো গ্রক জোবার 
মতো তাঁর জীবনযাপন, চগ্চলা লক্ষণ তাঁর 
ললাটে অচঙলা হুয়ে বিরাজ করেন। 


এমন কোতহলোম্দীপক মানুষের 
'পছনে সাংবাঁদকের ঢেউ লেখে থাকবে 
এতে আর আচ্চর্ধ ক! প্রকাশ ওনাসিলের 
অপ্রষাশা ওনাসিস, সামাজিক মুখোশের 
জাড়ালে ব্যান্গাত সুখচ্ছানাটি কেমন তাঁর, 


কিভাবে তাঁর দৈনন্দিন জিবন ফাটে, কি. 


তাঁর খেয়াল, অভ্যাস, রুচি ও চালচলন-. 
রাষসায়, বিনোদন ও প্রেমের ক্ষেতে ফেদন 


পুপে তানি প্রতিভাত, তা জানার জন্যে, 


তদে 


লেখ এবং প্রতন্টিত 





জাহাজে নিরত ভাসমান এব তু লা এ অক 





সা রর মামা 


পেশাদার কামেরাম্যান মানাদি নি 


৭) পাও এসে 


রি ৮ 
১2. ন্‌, স্ব মং 1” ঃ ;:1 
॥ ৮ টা 





1 





ওনাসিসও সেই 'গজ জেরা খাটে হি, 

পয়ে অপ্রাপ্তহাজ্ক বালে প্রা পেয়ে বোঁডিরে 
আসেন। বোঁকয়ে এলে মযাখেন তাঁর রা 
তখনও কারাগারে। 


হয় ্ধনেকফে হয় 


: পারি রস কা বাহসা। 
মুনাফা কম হতো না, সন্চয়ের পাম 
বেগ সঙ্ছল। সেই সাত অথের কিছ 
ভেঙে, লাভলোলপ ত্বক আঙলায় বাঁকাতে 
গাছে দিযে, মাগকে ছাড়ছে আসগেন 
টব জেলের এই ্রগডরে' 
মোডে গস ধান এ বদ কাছে ও 
ছেছে দিতে অবাজীন। 





উদ পা দল এ ছেল রর 


তুল," রাণী: খ্পািস কআবল্য ৃ জযাগ জা কাছাাকসূসেই.. 


পারছি মা সে দি টি টু 
ইং ক 









211. 


দি পি এ ্ নি গা 
রর ২০18 ১ আত, ২ তা তল 
রে টি রি তর 

শি ১৯, রন রা 

৫2 ৯ বক ১... এ রঃ হা 7 8চ উ52 

2 2:০8 কত মি রা 


: লি টা কী এ | 


1 
নু 


চি 
১] 





রানা পাদ উৎ্গাহে- ্ 
শি হকাকৃফকণে ও 
টা মাসির 





নব 


পু উস আহার [কে 





জ। ৪ ৬৪৯৫ - সপ 2 বি... 2টি 

রর চপ র্‌ ক তগ রিকি শি টি তি 
5 ৪ ৮ রি 8৮4 4 উ 

ক টি 25 তি ১৯: স্পট 0:05 

পি কু তই 


ৰ 
ঠা 


৫ 


করে জার তাবে ॥ 


| প্রবেপপ্রগালী খবই: জগন্ডীয়। 











্ ছেলেনা। ১১৫৫ সালে অফাদ দে খসে 
দৃসাহের ছি ঢাই। দা রা রে 


মা 2২ এ 
যি 





টা হট জেদ 2 
পাকে যো ১০ জই। 





৪ নি নি অর রি 


আয ও থা ক 
ফির মতই বাললেস, লেজ খা 
রঃ কর ঈ ছে পারি”) ১8০০ 


নল কব, কিনা পর বেক 


গল কাছ থেকে বেেনো সাড়াগন্দ পায় 


লা জার হেলেনা! ফেচাযণা [িহমৃখে 








উরি পরে রর রগ 


. সনি অপ করাছুলো। 


ঁ 


আগলে দিন: পর দিন বয়ে এক 


অর দর বাসি 
করে চলোছিতেদ ওনাসিল।. 
 জ্কারপরিপ গ্বপ'কেনেন-নি। । ভাই, ' এক 


তখনও [নি 


বঙ্কে গিরে ধয়ারোন, তোমার জ্ঘটপাট বাপ 
জামাফে ফিছনজিনের জন্য ধায় দিতে হবে। 


'উ ভর হেেলার দিযে হয 
রা রি 


আপ 


. এদিকে. সিডি 


2৮701 এহন ৮ রি দি 
রঃ [০ পা বি 


টি 


লি ত্য বধ রে পাসের 


2 


. আজানের খোয়া হায়ে। তা ছাড়া বা 
- খাদে করেকাটি তথাবহনূল আরা সাঁই 


৭৮ 


টা পক র 


7 শু 5 রং ০ নি র্ হা | ু : 
মের 1 হা. 15 দানি চিনি টু হি ২ ঠা হা না টি তত, ইউ | সিন হি ূ সঃ | | ্ | | 





সু ন্ষ নকশ 


 বস্কাপে এবং তংকেপ্দিক অন:সশোর হ্যা 
ডে পারে না। অনাপকষ দখা বে বে 
আকৃতি, রুপকষ্ধগণূল 
০০০ 
এবং অলঞ্কত র্‌প। 

ৰা কাজে বস্তুর জাগাঁতক 
 প্রকাতিকে, যে জোন তে 
তার থকে ই জাত 





হর নাবে জাগতিক রূপকে খু 


 শ্বালে পরিণত ৯ রর 
ই রত 
এবং গা 
বি ০, ঠর রত 
বি 
এহয়েছে। 








। 
রি শর ২১০০ ১১ 


এজাজ সাদ; 81: সু 
তৈরী করার ফলরসৃলা ৃ 
বিজ্কার করে ফেলছেন। ছাধকে' ধা .. 
পারবে অথ ইন্দ্াধ। ভাবে আর্থ. 
রা লে হত তন নে. 
জের, প্রজির, রর (জার 


ক সা ছলদোবক্ধ টা হবে ম 


রিল ২ চাদে গলে পানাম 


ৃ বাল হিজ্দ যে... 






যোগ কেন? 


ক 





এবং মক বালের | 


তে হবে নি ক তা করেছেন? বার 


অথচ আপাত রী ান্ রর 


উর ছল জা পেকে 


ও জাবসষ্টির ভাকগ্ডা নান তি 
যাজিকষ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত কর ্ 





বুশ পাস রি 





বা রঃ না 





টা ই 


রং সপ ইতদি : ধু: জি. 


একটা ' (করেছেন, সপ ধার 





575 রঃ 
তে রঃ 


জেল ইরা পা চি 4 ৮ 1 টা বা 


রূপ হব, না হয় বাড়াত। সপ 
বের স্থান কোথায়? .. .. ; 
জয়কার। ও লব চা 


















 জমনখ্টানিক-সাংফোতিক ছা টাকেই আহার ক পের ঝা | 


করার চেস্টা করেছেন. এসব বন হা কত 
টি 











২০০৭5 দা, 
৬২৫,50৮ ০11১ 
মর € 15 9 
রি 11115 8 






যা ? রি রর নয রি ) 
র্‌ এ] 77888 ৫ 11. রত, ১15 ২ পরল 55 এই 17 র্‌ 
] । 1/1.12+দুটি 17 সনের গনি ও ॥ এ 111 টা নি, 3 ৪ রা, | রা ২৫, 2 
3518 18798775/7%554197 7777 

9. নি , এ ঢা নং 7০ পপ ৫ নর ) ৭ 


মানে! 1 20 ভি পাশ এ ্ নং 





০ 





সী 
? 


নর 
? 






৪ 

হু 
? 
রঃ 


ৃ 
শ 
শি 








৪ 





রঃ 
ৃ বু ্ 
হর 


2 
শর 





! 
রন 


পু 
তব 
রর ৰ | 





ৃ 










বু র | 
০১০. ঙ্গ 
ন্‌ ৬ ০ রর 
রে টন / 
রি আগ ৩4... 
হাই ও শি. এ ৪৮ - 
পৃ - ২ 
চ ইজি এ হু রর 
০, নু রর ১ 
8 টি ৯ ০ জি ৬ 
- রর... ০. 
২০ - 


করন 
1 
হু 
১ 
7 
2 ঞ 
1! 
তু 
রব 
৮! 
] 


প্র 

£ 
হুর 
ই 

₹ 

রর 






ৃ 


হর 

রব 
রদ 
হুর 





নব 
রা 
ৃ 
ঃ 


 শ্রার্থামক কাজকর্ম চালিয়ে নিতে পারলে. 
 অপারণতব-দ্ধিসম্প্য লোকে পারত 
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171117: 
নুনুর: প্রিরি 


নু 





81511 





"১ ১৯ বেক ১৬ বর 


৪৮ 
শট 


--25741 + 





দে দে 
রা 


1118 


এষ 


'ববুরুররের 
মি 


যু 
রহ 
82 


৮৭ ৮০ ০ 
এ এ না না শদ্ ্ 


১1 


পতি 

] রি ঠ রি রর 

০০ 
র্‌ শরকাণা নি 


সি 
চস 
রা 


ধর 


চা *1৮158 শু পা তা রশ 
হু ও নারািশান ৰা ৭ রি 


২ 14 এ. পি) এ টা 
ডন ৪৮28, উঠ 


ইরা হিলি 
1 ব1-15--32 সখ লি 


তা. চা ভঠিছর হর 


চা 


মর 


7 





































এ... বধ ৫ 
এ পি টা 
রি ্ 3১1০5, 88 এ 
শে চা . এ টি রা এস ভরিনির ০১৭ 
নি ্ রি ০০৩ 
এ রে নি এ ০ 
হা : শত বর্বাহি ০ শিব 
রিনি, 3 ০: ০ এ এ এ. রি স্কিন 
রি ট ্ি রি 7. জে সা 
এ পে মি ৮ ০ 
চর সব) ও 
র্‌ এ নে শ রর , ই 
এ রথ চুন - ্ ক 
গ্ সির. প তত পা 
দর রি ন চি ১.2: টপ 
টী এ পনি, তু শশী ৯ ৪৮2 রঃ 
শি গজ বু না র্ রা ৭ হু 
৮ 1 শ ৬ সম ্ 
নর রা র্‌ নু ১ ৮: তি গর 
রর এ ্ এ - চন 
নি 1 হই ন্‌ প্র 
হু রঃ রা - ৮ ৮ মি রা ০ 
তি বি শির ০ এল এটি টু টি 
রী ্ নর ৮ রী হি ১ টি ০. তত 
রি ্ রা চু ৮ নী এ সঙ সি / 
তা টি টি - ৮ এ £ পা শি ৭ 
$ এটি এজি. - স্জ ১১ - রন আবে 
] টাল ২, 
রি রি £ 
জা রর শা ওঃ 
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বাজার, ৮ ০৯০ : দিছাসজ গেছির়া রাজা 


811 
রর 


হু 
থু 
ইঃ 


রর 
পুত 
রা | 


প্রায় কধৃবাংধবের মধো হয়ন 
[স উহা দর্শন করিতে বাইন ৃ 
চকার আফিসায় কোটি হইয়ে' না। আঁতিনর-. | 
কতারা উদ্থায়, রে উঠ আদ লনা [সরেম। . মাভিনা 
কারবেন।...আতিননে উৎপম উঁকা, প্যারা খভনি গ্রাহা করলেন মা আই কি নি | 
হা দেলের . সানা কাঁয়বেন। পাসের হওয়ার নমুনা? : রস | 
য়া দেশের আভা. খেষন দূর সমাজের সাবার 

করতেন, তেমন  সংকাানষ্ডনের একাঁট জিরটি বাদ হনে ্ৈ 
প্রধান পথ বাহর হইতেছে। এর্‌প অর্থ 
উপর্জনক:রশ দশের গৌরব লাগব না হইয়া 
প্রতাতঃ বপজ্ধ হইবে। 

জান না, ঢাকা-ওলারা .  সকাঁদের 
মভিনয়লব্ধ অর্থ দিয়ে ফোন সংকার্য 
করোছলেন, কিন্তু যতদূর মনে হয়, বাগ- 
বাজার আমেকার ছিয়েটারকুক ' নগেন্দুনাগ্ 
বঙ্গোপাধায় প্রভাতর মমে “টিকিট বাক 
করবার কথা এই ঢাকাওয়রালাদের দেখাদোখিই 
উাঁদত ছয়েছিল। এবং এই 'টাফট [বিকতি 
যু স্যাগত জানিয়োছলেন কলকাতার 

রী ডি  জজ্সানারিগের - 











তৈলে 4৪৮০৮ খোসা- 
মোদ কাঁয়তে সত ভার অলপ. 
মা্নয়  সমাজদেলে .. | 





সপ 


কত : 





টি 


শ হও]. 81:11 তারা সাল পিপি 700 কপ পাশা এতজিতেন এপ? ঠা 51 ছি ৮ হং 
টা ৰ ৮) ১, 00727 9৮11 7৮ 7) কত 0 ই ৮5 তাত হীন তি 58 
২1১ শনি" 7 হলি 1, [ 4 22০ 1, শহিদ এ 
ত ন্‌ এ 1:4৮ হন রি ॥. ৫ নু তু 
রঃ 1 ্ ) 95 ] ' প্র হ 55 1 ৮ 
* ১3 








৮৮ 
ণ টি 






বাহন" 











রর 
. ৬). 


হা জাপানী প্রথা মারামার | মা নৃতিনদের 
মধ্যে দেখতে পাই, আালবাট' চারঘাট, যে 
টার এজ ছারা 





ফোম .৩৩-৪৪৮১ :... 
ছিয়েটার় কম সংসদ 


শকবার ৮ই ভিগেম্বর 
আধ্দনিফ সমাজের বপর্যয়কর রূপের ছবি! 


2০ ্ ০ 
টিটি ০ 1 04-881% 
08011100171? ৭4578 5 


হব 
নী 
নু 


1০ জন্যে মারপিট, দাঙ্গা করে। দুধ হয়েও 
পদ সো, তা তি ভাল লেক বাট কাহিনী এটি 
9 নর না এস-পি সপ্রঃর একাঁট আঁভনব 
| ্‌ রি 








.... চরণে ছানাইু সঞ্থ প্রতি এবং সেই সঙ্গে ৪, িঃসলেহে দাদ আকর্ষণ 
যে-সব গুণ আভিনে্া-আভিনেযঁ, ' কলা”. করেন নায়িকা রেখা এবং আলবা্র 
কুশলী ও নেপথাফমণ আমাদের প্রিয় রঙ্গ ১০২০৭ 
মন্থকে শল্ত ছজা-িপাশর হাত.খেকে বর সং / িস্তি পাড়া্ছিভিতে রেখার : 

টিকে ঈশবার জনে) তাঁদের জশবনোতসগ  মাদালকতাকে রানা তাঁর মাটসিপপোর) 

করেছেন কত বাগ্যেরের অন্তর দিয়ে গণ! ফুটিয়ে তুলেছেন। ত্র 























আজ পরাজয় এখং অননা। বিল দেহ 
শাহ চাঁরটিতৈ আশ্চর্য সংধতীাবে 
বৃপগান করেছেন, আলবাট' তাঁর জনধদা 

















৯ 






দে 1 শি 
সিন 






115 
ণ 7৭1৮ 
15 1 
রি 
নখ 
৮ 


ূ ও শি ৫ নি রি ৃ সং ১ ক $ ্ ৮৭ আছি রে বাধন উঃ নাজ পল পিল ও | ॥ 
| নিউ এসপায়ার - লেটাল দেদকা |: নিয়োগকারা জগংদির কাছ বেট সে যে. অনুপস্থিতি 






1. 
1 ১ 
ধু. ॥ 















| জীপয়া,. কায়গাদোরজ্ক ৭ 
তাহ মেয়ে-নাটিয়ে-এই ঢাক়টি চিরে ছাঁর এক 































ঠা কেকদিন 
সাছত্যের নধরপোরধের অনাতম এ. 
জশবনমণ্ডে এই সা 
হি না 
ডে নাশখস ত্যাগ করলেন! 
মমান্তিক ৪ 
রা এবং সারমান্তকভাবে ভারতসর 
টা বি১৬, পক্ষে তাঁর অনপাস্ধিতি 
রা পরশশয় ক্ষাত। মাঘ ৪৭ হধসরের 
মার সপ ই টড 
১8০ ০ 
রে এক জেলে, কাটি 
১৯২৫ এয জানয়ার; 
রর তে অমৃত 
এ জল্গ হয়।, ও 
সে তকে টি 
লাত .করেন।, তেব গা 
| সি ছেকে 'হপ্শিতে তিনি, 
এ পাশ করেন। তারপর বশ দখ বছর ' 


১৯৫৮৪ রাকেঃ : 
কাএক দিম রিট ্ 


।. 
118853 


সি চিকন শি রর হু হর £ সহ 1 5৩ শত এ 
হা 8১ 6 তি 7 র্‌ ঢা 
ছার, ১. ৮838 & 
রানা স্পী রহ ১৭ শ র্‌ 
টি 





সি লগা পালন শা উল শান 
চিড় 


ঃ ইজাদি নগদ ও ফিতে নি করা 
ঘি | দেরাদতেরও বগল আছে। রা 
রর গজ ফাস 


. বানর ২৪-৪৭৯৩, 


২০৬1 1৯ লন: একেসম 
_ হাট জংশন 


772 ৪ 2 
৮ ২ চা 





ইক 
রে 






| জন নি দি. ব্ষয়েটাসে' যোগদান 
কজন সহকারী ি-াদালকরলে। 
. মলা বাংলা থম গড়া ছবি. 











চি 


তি অল্তত.. চাঁজপখান ছীষ পাঁর- 
চালনা করোছলেন। তাঁর শেষ ছাৰ হচ্ছে 
উত্তামকুমার জেরা 
ব্ন্তগত জীবনে তিনি ছিলেন বিষ্যাত 
আইনদরশীবী ' বতীগল্লানাথ লাহ়ীর 


জশাদগ্্- নাথ রায়ের দৌঁহিয় 
স্টপ 
“ সুরজ এবং বাকফপটু। ৃ 
আমরা তর পরলোকগত আত্মার 
শাস্তি কামনা কার এবং শোকার্ত 
 গারবারের প্রাতি আক্তরক সমবেদনা 
জ।নাই। এ টা 

বাংজা লাধারণ রাজের. শতবরধপ্ি 
উতলষ | 


ই উপলক্ষে রাংলা ধারণ নাটাপালা 


|. শতবরপূর্তি উত্ধী : 'ঈর্গিতি জোড়া" 
 লাঁকোষ্থ মধ্দদন সান্যালের ভবনে 


কেতমানে মাল্লাক ভষন- ঘাঁড়িতয়ালা বাড়ী) 
একাঁট বিশেষ জনহ্ঠান মারফং এক মাস- 


ৃ ব্যাপা উত্সবের উদ্যোধন করছেন এবং মী, 
জট: | বাড়শীর ' চত্বরে একলো বছর: আগে ষে- 
1] আট বংলা সাধারণ হের কান্ট 


] : বাথ করেছেন। এফ রগ টা 











র শনিষার ৯৯৭৩ থেকে শু 


তদের িজেদের 





০3:2০ জার 
আহর্ধদা জানিয়েছেন, 
 টোলিকোনেও রি কব জাগন ফরেন। 





1 
প্ররু 
হু 
ঠা 


ফোগিতায় অংশগ্রহণের শেষ ভাতা ২৫ 
 ভিনেদ্বর, ১৯৭২1 যোগাযোগের টিকানা-. 
৯৪ হনসাভলা রো, খাদরপয়, কলকাতা -_ 


| হ৩। 


| ৩ 
দাংস্কাতিক প্রাতত্ঠান শত সাচ্সজনশ' এদের 
লিজক্ব মশে জাগা ৯ ও ১০ ডিসেম্বর 


সাধারণ রল্গাম্ডের শতবর্য পঠৃ্তা উপলক্ষে 


এক 'হপেহ অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছেন, 
শিং দাক্ষাবদ ভঃ সতাপ্রসাদ সেন 
“এই অনষ্ঠানের উদ্যোধক। এই দুদিন বিগত 


. একস বছরের আদরে ও | জনাতিয়ভার পণ্য: 


টি দশ্যাংশ দির্যাচন' কণে 
"এরা একট পড়া পুত করেছেন। 





|  পলাঈডের বাবারে জপ স্থাপতোর পাঁরবর্তন 
কস. আত্মা সঙগদংঙ্ষেপ করার ঘাবচ্থা 





র 2 পি: আোষ, সাধ রান, পা 








উজ ৯০ ০ 


দ্পাদক জোন যায ও শীরেলু গা? 
সঙদাজাত এই জানি এরীাধানে নক? 
মর্ধান ও গঙ প্হাধগহালনাগ-1বন্ছু চা 
আতিজাত লজ্দোকানের্কী 'মীচো ছিল জী," 


প্রথম । জাতের জনসন গর; ঞ 


আগ্রা অনথাস্ড। তান লক এবং ভার 


গান সপ্রাবা-_পারিষেলমধোগ্য “তথা স্পা 
এই। জ্বগতি জধদাটিজী রচিত দান্জকাি 


ভজন গেগ্গেও ইাঁণ গোনান 1. , ্ 
ধুপদের অন, নি গণ: 

শাশর গৃহ। শাড়া ফানাড়া রাস বীরেন 
ও ধামার গেয়ে ইন যঙ্গোিত . ঞোপ্ভীষ- 
গন্ডিত পাঁরবেশ রচনা করেখ। এক সঙ্গো 
সূযোগ্য পাখোযাছ *সঞ্গত্ডে -ছালল হাতি 
ভট্টাচার্যের দৌহপ চন্ল ভটরীভার্ঘ। প্রসূন 
বন্দোপাধ্যাজের 'দয়নাযী কানাডা" শিল্পার 
যথাযোগা মানেই পঙিবেশিত হয়েছে ।'ভামের 
অতো 'নঙের কক এফাগাক্ঘার ' "নড়ে 


গোলাম আলি খাঁ সাহেবকে মনে জাঁযারে 
১ বি ররারা তরু রারারা 
সংগীতালঙকার ' শূনগ্দী পট্ুমার্টক ও 


পম্মন্ী গারজা দেখস--তাদের জর্ন (নর্ধারত 
দুই রাত শেষের লঙ্নেয় ঈমাগিত অনষ্ঠান 
ভরে দিদেছেন তাঁদের "আপনীপন ঈর্পাত- 
এ*ববেন্ি সম্ভারে। সংনঙ্গা পঃনায়ফ ধীর 
এবলাপখানি ভোি'। প্র-পদশী বিস্তারের “পট- 


ভাঁমকায় বিজাসখান'র (বধ. “গাছের 
রূপান্ধঙ্সে সৃষ্টি করেই..লাান,. বৈেতা- 


মন্ডিত তানের. সামু, তাকে, অজঙুত 


করলেন সেই  ঢঞ্চে-পাণ্ডিভ বনায়ক রাও 


পটৃব্ধনের খজুতা শু,  “ায়নারজশীব 
ডাবকরপমা-বী্র্$ ঘরে? টি এব্াটিতিতাবেই 
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ধালাসা সুলপায়ঘোশত্ত। সন্ধার খশুপর 


শিষপণয় গঙগপ-্টির মেজাজ ও লাপাদি- 


শশলিত হাতের মধ্রতা ত ছিলই 
” জাগজেদ আজি 
সজ্পঙ্ট হয়ান-আতি পুত পাঁদেশমায় 
কারণে । যাঁদও শিইপীর অলঞ্করণ চাতুর্ধ ও 
অন্যান্য দক্ষতা সন্দেহের বাইরে | 
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ঘা 22 হিরা রিতার নি বরের রিতিলিরা নর 2 
পির রি ডি টু দ ৭ 
আস 4 ৪ রঃ ৮ 
৬৬ 5 | 


জি নিযে হাওয়ার চিতা উমত- ভাগ 


মানের কাঁব-কাঞনা হর়াও বিজ্ঞানীর খ্যানভাত্তক অতিবাচ্তন্জ 


 চিন্তাযারয় সপ্দে তা সপ্াতাবহান নয়। এই গ্রহের একাঞের 
কতা পরেণ বর্তমান কালে আদি. 





্যাডািক না এব; নাঃ সকার ব্যাতিরম নয়। এক দেশের মেঙছকে আ়ার ঈ 
: কী করে জলা দেশে নি গে ভার প্যাজত জলরাশি নিংড়ে গ্যধবা 






্ ৯০ চাঁরীদকের শাদা ঞ্্তা হয় হাজায না রর 
জার ছায্সার টার এবং তৃষাররাদিত প্রীত শলাই দী্দরের... 
পি ইভা! দি সা 


কার দাগ রা হলেও দক 







রগ ধা সম্যাদ, পানীয়তে াল্তারত খাও 


(এখন বহ্‌ জলা হেলেন নাত বার্থা। তষে মেরু অপ্চলে 
সত "হা জা অরে ভু রে কাকেই বারা জল- : 


সমস্যার সরাধিক স্থায়ণ, সম্টেষনক ও চ্ছঞগা বারের সদাধান 
(বলে আনত পরকাল ফীযোরন। | 





গে কোল জেবা হেয় টাটা, গ্িল্ট ও নরম। আর সমুদ্রের জল 


লকামূকত করতে রঘ খরচ হয় এই প্রকল্প বাবদ বায় হযে কাব একটি 


ক্র তগনাংল। যে. বাইপ [িপেহজরা এ প্রকষ্পটি হাতে (িলাছেদ 
তাঁদের মতে, চালর জর দক্ষিণ মেরুর এই সংযোগ স্থাপনের 
পথে কোন রড পাক ছাধা নেই। বড় বন্ধ কাফের চাওকগুল 


যে টেনে আধা ছয়ে জরা সার জলের মধ্যে দিয়ে এলেও সম্পূর্ণ 
 জঙ্গদৃহ খাবন। জাগার [চালির উপক্‌লে সেল চদার. 


করে খাইপের সাহারা নিট স্থানে পৌঁছে দেওয়া যাঝে। 
 ছাক্ষণ দের মোা রে রায়ের ঢাঙল্যাল টেনে আনা হবে তার 





ঘন আফতন আলাদেয পক্ষে ধপনা করাও কাঠিন। সেগ্যাল হবে . 


চা চরারারাঞেডা না 





৮৮১ ১১০০০ 


ী পোর্ষিত পি একা গা য়ে: জমে এব টি শবে 





আমেরিকার রী 'বিকাণ্কি দেশ চাল এই ম্্- 
জ সহাকাদের জামার ভু জব-সঞ্কুটের প্রাতিকারে উদ্যোগী 
 হয়োছে। তার পারকল্পা হল দকষণ নেয় বহমান খালিক টেনে 
এনে জাটাকায়া গত আনল জনপগগৃিতে মিষ্ট জল সরবরাহ 
করা। দা পা জিারীদরল এ হিদানণ খণ্জানীলর অর্ধেক গলে 
যাষে, তাহলেও যে জল গেণছাবে শের পহ্, তা হধে গাছিবনয় 


টি ছে জার বার অন) 





ও টস 
টক পরা কে নল নি দেহ 





জায়। পাখিরা যে মুমেক পর্বতে গিয়ে! ধ্যানমশন ছতেন তার 


কাত জরণ বোর ছিল এ জানল ফলের ঘর খাপ 


উযকঘর্। 


বোরঙ্গানের লগ্মানে £ সিপাহী বিজ খর সারতে ইংরেজ 


পরকারের শিরঃপাঁড়ার কারণ হয়োছেজেন এ হিযোছেয অন্যতম 
ইস, নাফী সকলে ধরা পড়েন। 


জন্দাোজে আত্মগোপন ক্ষরেন। তারপর তার 


ক ও দর রদ রা গে 


একমাত্র নানাসাহেৰ 
কোনরকমে রখক্ষের থেকে পলায়ন করে টা 
ছক 


পা... .....:. এ ৯৯ সু 


তা কফোমসুত্রেই জানা বায় না! কিন্তু ইংরেজ পরকায় 


আজশীম উসাহে নালাসাহেব সর্দেছে এরের-পর-একু রান্তিকে 
ধয়ে জা করতে থাকেন। রুন্ডু জনা. মতের নামার ধরা 


গড়ার % সন্দেহের অবকাশে মনুন্তিলাতে্র পর ইংরেজ পরক্জার ও 


খ্যাপারে চাল ছেড়ে দেন। আর ধরে নৈওয়া হয় যে, রা পাপ 


 ম্নাহেব কোথাও-না-কোথাও শেষ এ ভাগ করে 











দি সাতাশ বছর ধর। 


ছিটলারের প্রধান অনচরদের জো এমা বা 


আনাই ভূর দেবে খই গাওয়া ছায় নি। তাই জনমাষ কষা. 
রানা না পা 





১ 











এর রা পদের পপর হয ইবন 
আদনান না রি দ 


| কগরট পরব নয় যে, একটি সাড়া থেকে ভাষাগত সংখ্যালহুদর '্ালাদা 
হে মত রা নও কস দে গা বা রন বার 
| রাই বে নিযা়ক একডায শি নয় দ্ধার প্রমাণ ১০ 
আনতে পাত সা বাংলাদেশ ও পশ্চিম বাংলার দানৈতি় বত আলাদা হত না। রেয়ান দই জার্মানী আলাদা থাকত 
না। ভারা আযীরিণ ও ইংরেজরা একই ভাষাভাষী হওয়া সেও আলাদা রানী জদ্তিত্ রাখ মা, | 

.. শ্মাডি অঙে এই বিরোধ দেখা গেছে। তেলে্গানা অগলা ৪ আগ্ক জপ্চলের ডাখিকালণরা কই, ভাষাভাষী। 
উভয়েই মবাৃষঠাধা তেলুগু। ভাষার ফা্ধ্জে তারা একই রাজ্যের অন্তর্ভুত্ধ। কিল অর্থনোজ জ্যার্থে হাঁটি অণ্চল আজ 
পরস্পরের 1 ধতার বন্ধৃগণম। এম ঘৃলকী আইনের প্রশ্নে সেখানে রা ও আপ্লিক়াপ্ত হতে গেছে। সুতরাং ভাষার 














তে এক স্থাপনের স্গো সলো আগ্মলিক অর্থনোতক সমস্যারও সমাধাম হওয়া দরকার। আরেকটি দ্টান্ত মহারাল্টর 


বদর্ত জল প্রানথন মধাভারতেয মারাঠীতাষা অপ্যলকে ভাষাতিত্তিক ধাজ্য গঠনের জয়য় যারা রঙ্গে জে দেওয়া হয়। 
কিন্তু ফ্কথীনাতক দিক দিয়ে অমগ্রসয় বিদর্ভ এলাকার লোকেরা তাতে খুশী হতে পারে নি। বং অন্কারান্টে তারা 
পাছয়্ে-পড়া। তাই গুখানে আলাদা দিদর্ত রাজা গাইবে জফটা আন্দোলন আছে। যোঙ্াই ও নাগগপুয়ে পালা করে 


বধানসভার 'আঁধবেশন বাঁসিয়ে মহারাম্্ী সরকার রিদতপিয়েয ছোয়া জী করলেও ক্ষোভ এখনও যায নি! উ্তর্দেশের মতো. বৃহ! 


হন্দখভাষণী রাজ্যেও অনুন্নত কুমাওন, বাঁলয়া প্রভৃতি জগাটজর লোকেরা উত্তরখণ্ড রাজ্য গঠনে দাবি জানায় মাঝে মাঝো। 
এলো আসলে অর্থনৌতিক সমতার দ্রাঁব। মতকল লব ভাজোয় লয় এলাকা সমান অর্থনোতক উদ্য়নের সংযোগ না পাচ্ছে 
ততক্ষণ এই দাবি থাকবে এবং নানা জটি়তার গা কান মার 


একই রাজ দই ভাষা প্রধান [গাম্টীকে ॥ 
করো রোম শশী ৭ বারা বা মর ৫. 
কই গোলহোগ এরং ডা অভ্ভাজ্ত মায়াদাী। চিক গম গামা কষা কোনো রাজ্যে ঘটে নি। একটি প্রধান সংখ্যালছ, 
শন ফা চেখ্া অনা কোগো যাজো জানা কোনো ভাষাগোহ্ঠী করেছে বলে নজীর নেই। সৌঁদন 






রাখায় ছেকটাও ব্যর্থ হয়েছে। ভাষ্তা পাঞ্জাব ভেঙে আবার 











রর 


আসামের মুখ্যমন্গণ দ্র বং কদাকাডায় এনে দলাঙ্তার” ছাদের আসামে ফিরে যাবার উপদেশ দিয়ে গেলেন। 
শ্রীসংহ চান সবাই নিযে গিয়ে এ নযাজ মাক, আবার প্‌ ফ্রক স্যাভাঁবিক জাবন। কিন্তু ভাষাপ্রশ্নের ফয়সালা 
না হলে তারা বাৰে গোর ভাঙজারী। [০১০০৮৬৬৪১০০ সমস্ত অসমীয়া স্কুলে অসমীয়া ভাষা .. 
রনী £ রর রর ০ 






লেন, বাঙতাজায়া মাক যাড়ারাতি রাছে আসামে । অসমীয়া ভারা না পেশার স্াল্জার চ ফ্াজ নয়। অসমীয়া ভাষা 
শেখা আর শিক্ষার থাধ সনে য়া বাদক কর প্র ও হল ভষলতার চন 








না করা বেদ: গা 


| দিল্লীর মনোভাবও বড়, অন্ডাত। 


টা দ্বিভাষা মান্ডুজও নয়। এখন আলামে শুর 


. 


টা 
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সাবানের ভুলনায় 
১২ ৭ 

বেঙী কাপড় ধোয় 
সাবানের তুলনায় অ্ধেকি 
মেস্নত--ছ*গুণ পরিষ্কার-_ 
তি। সে জল যেধরণেরই হোক। 













দ 


৮ | | ণ | 


আরেকটি উৎকৃষ্ট ডেট উৎ 





|. লা কিবা নীল £ কাপড় ধোয় সবচেয়ে সাফা কারে । র্তীন কাপড় সবচেয়ে উদ্দল কে। | | 
_.. কাপড় আর হাতের পক্ষে সবচেয়ে নিয়াপদ। রি ূ ৮3২, রা তা 








ভারত সাগারের খাল 
সেক্কেটায়ী উায় জার ফৈহলফে পাত নডেত্বর 
ঘাসে শৈষে যখন শয়াখিংটাম দেখা গেল 


[বাশের 


কখন সৈখালকার : ভারতী দুভাবাসেক 
ক়ৃপক্ষ ঘিটলাটিয় গায়ক খাটো ধর 
দখাধার জনা চেষ্টার প্রি কারনান। ধলা 
হল যে. জরীধেহজী গধানে তা কিছ 
আহখায়র পাঁতগ দেখা কযতে এাসছেন। 


বিন্ত আগল কথটা শেষ পযন্ত চাপা 
এ7বানি। ভ্রীবেহল ায়োছলেন আমেরিকার 
বার্গার থেকে ভারতের জনা কিছ; গম পাম! 
ধায় কিনা তার সন্ধাদন। 

ভারতে লধুত বিপ্লব নিষ্ধে অমেক 
হট করা ৪য় । বলা হয়েছে, ভারত 
খাদাশাসা স্যযংম্ডষতা অন্ন কাছে, 
এম্সলাক এখন মাক ভায়ত থোকে খাদাঙগস। 
বসান করাধ কথাও ভাবতে হবে। এত 
কথ বহর পয এখন ভাধক্ক সরকার উদর 
একছন আফাসারকে আমারিধ র পাঠিষেদছেন 
গার খোঁজ কধতে, এটা ভারত, সরকারের 
শট, ঈধীকাধ কার মেধা সহজ ছিল না। 


কিছ গত ই নভেম্বর রাজাস্ভা 
মদ সতকর সতাটাই সরকারিভাবে স্বীকার 
করে মেওয়া হমেছ্টে | খাদা বিভাগের রাজ, 
চন্পী আল্নাসাহেধ সিল্ধে বলেছেম। বিদেশ 
'একে খাদাশসা আমদানে কষা কঘ। 
ববেটন। করা হচ্চে যদিও ঠিক কি পারিমাণ 
পা করতে হবে জা এখনও স্থির করা 
£যান। 


ধর ববাততে শ্লীসন্ধে এধধষে একাও 
গার নীতি পারজ্কাষ কর দিয়েছেন। 
সেটা হল্ল এই যে, ষাঁদ খাদাধগ) আগদানি 
করা স্থির হয় তাহল্গৈ, জআঈযা মাকিন 
ধন্রাস্্র ধা অপর ফোম দেঙ্কা খোফ সাধারণ 
ধাবসাধিক সডে জাগদামি ধরব । ফোম দেশ 
থাক [ভিক্ষা করায় ফোন প্রাধনই মেই।' জর্থাং 
দ্রকায় গ্রাতশ্রদার্ত এরই যে. খাদাশস্য 
ছামদানয় জন্য জাধার প-এজ 9৮০ ধরনের 
কান ছান্ত করা হযে মা। নগদ দাশ দিয়ে 
কমেই এই খাদাশসা জামা হবে, এষ গন্য 
আমোয়কা ধা অপর কোন দেশ থেকে বিশেষ 
বগা চাওয়া হধে না। 

বাথ সবজী বিপলধের বিড়ম্বনা ছাড়া 
ভারও আগত দ্ট অসবধা ছিল ধৈ কারণে 
এই ধরনের রাগ থেখিদা কা ০ না। 





গ্রাম অসদবধা হুল, ছারভধর্ষ 'বৰিষ্বের 
বাজায় থেকে খাদাপসা কমতে ঢাইছে। একথ। 
জালাজাঁন হা যাওয়া পান খাদাশসা রপ্তান- 
ক্ারপরা ড়া দাম হাঁফতে থাকবে। ম্দিভয় 
অস্যাধা হঙ্স, ভারতের গশ্টে এঞ্সন এক?) 
ধারণার সাষ্ট হতে দেওয়া সম্ভব নয় যে, 
আম্পোরকা "থকে গাম আ্জাদানর গরাঞজ সে 
সেদেশের কাছে নাতিদ্ধণকার করে দল. 


"দাশের দধো সব বিরোধ মিম ফেলেছে । 


ধকন্তু ভব যে কথাটা সংসদে জালিসে 
গৈওয়া ইল ভার কারণ পভডবঙ্ত এই যে, 
না জানালে অনা অসণধধা দেখা দিত 
গার | প্রথঠন্ড, থাদা দপ্তধের সেরেটার যে 
থাংদার সম্ধান বাদোশে গেছেন সেই খবর 
দেশী € বিদেশ! সাওজাাদকদের কাছ 

লয়ে রাখা যায় [ন। বপ্বহখ্যিত, দাহ 
দেশের খাদ পাঁরাঁস্থাতি দিলাধ দিন খাধাগ 
হচ্ছে! খরায় খাঁরফ ফসল প্রচন্ড মাথ 


খেয়েছে! রাবি ফুসল বাড়াবার জলা বে 
রদ প্লাকষ্প শ্বাঠণ করা হয়েছিল সেঃ 
প্রকঃপ সাধ, টষদযাং ও জলের ভাবে 


আশাম.রপ পাফঙা লাভ করধে বঙ্গে মান 
হল্ছে না। ধরা ছিল দৈউ কাট টন 
আঁভাঁরঙ্ক রবি ফগ উৎপাদন করা হবে। 
এখান নঙ্গা হস্ছে আঁতিধিভ বাঁধ ধ্সাসর 
উৎপাদন এক 7ফাটি টামর জশ হবে লা। 
পাঁদকে, সরকার হাতি দত বাফাব 
টিকর পরিমাণ হু ই; কার সমাছ। নাগা 
মলোর দোকানগলি থোকে খাদাশসা বন্টনের 


পাঁরমাণ বাড়ানে হচ্ছে। এখন প্রাতি মাসে 
গাধামূলোর দোকামগাালব খারজ্দায়াদের 
চাহদা মেটাতে বাধায় গ্টক থোফ মাসে 


চহ৯৩ লাখ টন খাসা খফট হঞ্জছে। 
মাস পাঁচেকের মধ্যে বাফার “কের পারমাণ 
প্রাধ অধেক হয়ে এসেছে । এঠু যেখানে 
ভাবস্ধা সেখাজা দেশের লোধকে ভাষ্য 
মম্পক্কো আঙ্ঈবস্ত করায় জমাই খাঁ 'বষ্ভাগ 
ঈমভবর্ত ধা কিছু কয়া দলফান্ধ ধনে 
ধরছেন। বঙ্জশাই”ম ফার্টকাধাজি ও গ্রজত- 
দায় ধাতে খাদাশসোর বাজী সম্পূর্ণ 
[বপৰল্ত কয়ে ফেলতৈ না পারে সৈঞ্জম্যই 
এধরনের আমবাস সব্জি ফ্রা দফার । 

ঠিক কি পারসাপ খাদাশস্য এবার দেশ 
থেকে আমদান করতে হবে পৌঁবষয়ে ভাবত 
লরকার কোন িম্ধান্ফে আসেন নি। লোক" 
সভায় 


না খক় তাহালই এক 
শের ভিত থেকে সদা করা পঞ্থ 


্লীজাল্লাসাহেব সিদ্ধ বলেছেন, বদশের 


78 


[ভিতষঞার ₹ ংপাদনের থা  স্জকজ 
জমা কি পরিমাণ মাল বিলে, ধরে 
জগ্মদানি করতে হতে পাধে উতর, ছিঙাব 
পাওয়ায় জনা আগাম! খাবফ বস" “কীধঞত 
অপেক্ষা করতে হত। কারণ আর্মামখ বছরও 
গবার়কার় মতই প্রকাতি নিদায় হযে কিনা, 
গবা আগামী বছর ' আবহাওয়া চাষের 
শ্রনকৃতী হবে, এরই উপর সব £কছ, মভত্র 
করাছ। কিনতু, শীসম্ধে বলছেন, আগ্রা 
সই প্যাড আপেঙ্গণা ববাধ কশক নিতে 
পাঁর মা। কারণ, ফসলহানল সঞ্ভাধনা 
মায়েঙ্কে এবং সরবারের হাতে, ধখেন্ট পারিমাণ 

খাদাশসা জু নেই, এটা বুঝতে পীঙ্গা 
হাই ফাকা বাঞ্চরা বাজার কন্জা ধারে 
[ফিলব। 


১৯৭১-৭ই সালে দেশের ছিিতর খাচ্গা- 
শসা উৎপাদনের পাঁরমাণ সম্পর্কে খাদা 
[বভাগ যে ছড়াল সার দয়েছেন ভাতে 
পলা হয়েছে, এই বছ্ছয় দেশে মোট ৯৭ 
[কাটি ৪৭ লাখ উন খাদাশস। উহপঞ্ন হযেছে । 
এটা আকা মালা খেক ০৩ লাখ টন ও 
১১৭০-৭% গ্ালের উত্পাদন থেকে 5৪ 
লাখ রম ক । ঙ 


১৯৭২ সাল সরকার ন্াষামূলোর 
দাকানশীল থেকে মোট ১ কোটি ২০ লাখ 
টন খাদ্শসা বন্টন করা হানে বলে অন্সান 
করা হচ্ছে। সে জায়গায় সরকারের ছাতে 
দেড কোটি টনের বোৌশ খাদাশস্য আসবে 
লে মনে হয় না (বছরের গোড়ার মজুত 
৮০ জীখ টন ও সারা বছরে দেশের ভিতর 
থেকে সংগ্রহ ৭০ লাখ ঠন) অথ ১৯৩৩ 
সালের গোড়ায় সধকার আর্ত ভান্ভারে 
থাকবে খান ত০0 লাখ টিন। জার গো জাগায় 
যাঁদ ধরে নেএষা যার ষে, সার মাধা- 
মলোর €দাকানশার্থলতে ঢাঁছদা বেড়ে ১ 
কোটি ৩০ লাখ টনে দক্াবে তাহলে শধঃ 





আই. চাহদা মেটাবার জনাই সরকারকে 


১৯৭৩ সালে সংগ্রহ করতে হবে ১ কোটি 
উম খাদাশগা। এয সবটাই কি দোশর ভিতর- 
কার উৎপাদম তেফে পংাহ কয়া সম্ভব হাতেও 
আগামী ধছর বাদ বধ ভাল গগল হয় 
এধং এরধারফ্কার মর্ড ফোম প্রার্জীতিক দুধে? 

রা 


ইবে। (ও বছরের সংগ্হের গাামাণ ঘাট" 
ঈ;টি ৭০ লাথ টন হবে।) আর যাঁদ ধরেও 


৪০৮ 

নেওয়া বায় বে, ১৯৭৩ সালে ভাল ফসশ 
হবে এবং দেশের [ভিতর থেকে এক কো 
টম থাদাশসা সংগ্রহ করা যাবে তাহলেও 
নাধামৃলোর দোকানগাঁলর ঢাঁহদা মেটাতে 
ধ্ছরের শেষে বাফার “্টকের পারমাণ শূন্যর 
কোঠায় এলে ঠেকবে। সুতরাং 

তলানিতে না ঠোকে সেজন্য ভাব্তা 
থেকে খাদাশসা আমদানি করে ভার মজ 
'ভান্ডার পরিপূরণ করতে হবেই বলে মনে 
হচেছ। 


ভারতের পক্ষে মূশাকল হচ্ছে এই বে, 
সে খব খারাপ সগয়ে বিম্বের বাজারে গন 
“কনতি বোরয়েছে। 'বাক্র করার মত গম 
আছে পাঁথখবীতে এমন দেশের সংখ্যা এখন 
গাত্র চার-গাঁক'ন হৃ্তরাম্্, কানাডা, 
অদ্ট্রেলিয়া ও আজেশম্টমা। এই সব দেশেন 
উপরই গমের চাহদার চাপ শব প্রবশ্ক। 
খারাপ আবহাওয়ার দরুন সোভিয়েট রাশি- 
যায় প্রায় ই৫& শতাংশ ফসল নণ্ট হয়েছে। 
সাভয়েট রাশিয়া এই মধশ্চাম হিদেশ থেলে 
প্রায় দই কোটি টন গম কিনেছে বাল 
প্রকাশ। প্রার সব্টাই সে কিনোছ মার্চিণ 
শ্করাষ্ত্র থেকে, কিছুটা কানাডা থেকে। 
নগদ ডল্লারে এই গমের দাশ দেওয়ার জনা 
কিছুদিন আগে সোভিয়েট রাশিয়া লন্ডনের 
বাজারে এত সোন। বিক্রি করোঁছিল যে, 
সেখানে মোনার দাম পড়ে 2িষেছিল | শু 
সোঁভয়েট রাশিয়াই নয়, চগনও এবার 
মাকিনি যত্তরাষ্তী থেকে গম কিনেন! 
চঁনের আমদানির পাঁিমাণ গাল লাখ টন। 
খবরে প্রকাশ যে. অস্ট্রেলিলয় ভ্ামকদল 
নির্বাচনে জয়লাভ করার পর এখন 9ছ্না 


সোদেশ থেকেও গম সংগ্রহের চেষ্টা করছে। 


রাশিয়া যখন আমেরিকার বাজার থেকে 
গম কিদতে শিয়েছিল তখন সে এই লেন- 
1দনেষ্ক ব্যাপারটা গোপন রাখতে পেরোছিল। 
1জনিসটা, এত শাপন ছিল যে, শিকাগোন 
ধড় বড় খাদাশস্য র্তাঁনকারশীরা নালিশ 
করেছেন তাঁদের দেশের সরফার রাশিয়া 
চাহদার কথা যাঁদ আগে থেকে জানিয়ে 
দিতেন ভাহলে তাঁরা রাশয়ার কাছ থেকে 
চড়া দাম আদায় করতে পারতিন। অনা 
দিকে, মাকিনি গম উৎপাদকদের ক্ষোভ হল, 
এই পেনদেন থেকে যা লাভ ওঠাবার সেটা 
উঠিয়ে নিক্কেছেন খাদাশপ্য  র্তানকারগ 
কোঞ্পানীগাল, চাষীরা এর থেকে মোটেই 
লাতবান হননি । 


সে ষাই ছোক না কেন, আসল ঘটনা 
ছল এই যে, এইসব চাঁহদার চাপে দুনিয়ান 
ঘাজারে গমের দাম গেছে 5ড়ে। গত বছর 
ছে গমের দাস ছি টন প্রা ৪৫ থেকে 
€&€৫ ডলার সেই গমের দাম এখন দাঁড়িয়েছে 
টম প্রাতি ৮০ ডলার। এখন ভাব্তাকে ফি 
বিদেশ থেকে গম সংগ্রহ করাত হয় তাহলে 
*॥ই চড়া দামে এবং নগদ বৈদোশক 
চদা ফেলে কিনতে হবো ভারতবর্ষের 
বৈদোশক আন্রার সঞ্চয়ের যে অবস্থা ভাত 
এটা সহজ হবে না। প্রকাশ, এই বাধদ 


* মাঁকন বাষ্টদত ছলেন সে 
ভান্ডার যাতে 


বতকে বাইরে. এক জারগায় লিখেছেন, 


ভারতের অথ মন্দুণালয় ১৫০ কোটি টাকার 
বৈদোশক আরা বরাদ্দ করে রেখেছেন 
্ রি 

চেপ্টার  বোলজ যে সময়ে ভারতে 
সময়কার 
অভিজ্ঞতার: উল্লেখ করে তাঁর একটি বইয়ের 
“ভারতবর্ষে যে 
একটি রাজ্জনৌতক ঘটনার গঃরুত্ব সম্ভবত 
সবচেয়ে বোশ সেটা হল আসলে একা) 
অথনাতক ব্যাপার-মৌসামি ব্টি ঠিকমত 
হল কি না হল।, 

ভারতের আন্তজাাতক ও অভ্যল্তরীণ 
বাজনশীতর ক্ষেবে ইতিমধ্যে এবারকার রে 
যেসব প্রাতিক্িয়া দেখা যাচ্ছে ভাতে মনে হ 
[লালজ সাহেব হয়ত অত্যান্ত করেন নি। 

সবচেয়ে নাটকীয় প্রাতকিয়া দেখা পদস্কে 
সম্ভবত ভারভ-মাকিন সম্পকের ক্ষেত্রে। 
দুই দেশেরই সরকার সন থেকে জম্প্রাত 
এমন কিছু মন্তব্য করা হয়ছে মাতে মনে 
এতে পারে যে, ভারাতর খাদা পারাস্থাতিব 
পারপ্রোক্ষাতে দট দেশ তাদের নিজেদের 
[রাবোধ "মাটিয়ে ফেজতি আগ্রহণ। 

গত ৩০ নভেম্বর লোকসভায় ভারতের 
পররাচ্ছু্ষশ স্বরণ সং বলেন, ভারত এ 
গাঁবন ফ.্রাজ্টেল পরস্পরের মধ্যে কোন 
মৌলিক সংঘাত নেই।  গ্রকৃতপাক্ষে, দই 
দশের আধ্যে অনেক বিষয়েই একা আছে 
এবং তাদের কতকগনল মূলাবোধও আঁভঙ্গ। 

শ্বীসং আরও বলেন, উপমহাদেশের 
বাস্তব অবস্থা স্বীকার করে নিযে মাকানি 
মান্করান্ট্র ফাঁদ কেচে গণ্ড্ষ করতে রাত 
থাকে তাহা দুই দেশের মধ্যে সম্পর্ক ভাল 
হবে। 

পরের দিন রাজ্যপালদের এক সম্মেলনে 
রাম্পাত ভি িভ গগাঁর ভারত ও মাকিন 
ব.ক্রাষ্টের প্রস্পরের মধ্যে অধিকতর স.জ্ঠ. 
সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন উল্লেখ করলেন। 

ওষাঁশংটন থেকে এই সব সাদঙ্গাও 
অনুকল সাড়া মলতে দোর হয়নি৷ চাম্বশ 
ঘন্টার মধো মাঁকর্ন যুকরাজ্টের পররাদই 
সাব পররাষ্টুমন্তশ স্বরণ সং ও রাষ্ট্রপাত 
1গারর বিবাতিতে সন্তোষ প্রুকাশ করলেন। 
স্পা সবচে নাঁকিন সর্কাব মুখপাত 
একথাও জাঁনয়ে দিতে ভললেন নানে, 
খাদোর ব্যাপার ভারত ষাঁদ নাঁক্ন বংশ্র- 
বাছেটর কাছে কোন সাহাষা টাক তাহলে 


 আাকিন যংরাণী। সেই আক্ীবদন যথাযথভাবে 


1ববেচনা করে দেখাবে। 


ভারতবর্ষের অভান্তরীণ রাজনশীতিতে 
যে এই ঘটনাগণলর প্রাতফলন হতে পারে 
তার লক্ষণ ইতমাধ্ প্রকাশ পাচ্ছে। ভারতণর 
বমনানিষ্ট পার্টি ঘটনাগুুজকে খবই 
সন্দেহের চোখে দেখাছ। তাদেস তাশককা ৫১ 
বে, আম্মোরকা থেকে 
করতে গিয়ে ভারতবর্ষ হয়ত আবার 
সেদেশের সঙ্গে পি-এল-৪৬০ শুকাতে জাঁড়নে 
যাবে এবং পরিণাম আবার আগ্মরিকার 
হাতের মঠোয় এসে পড়বে। সি পি আই 
পালকে দলন্গিশ বলে মনে করছে এবং 
কলপাস সরকারকে সমর্ধল। 
বাতিল করে এখন ভারা সরাঙার বিরোধিতা 


খাদাশস্য আমদানি 


করার গীতি 


করবে কিনা সপেকথাও সি পি নাঃ বোন 
করে, দেখছে বলে প্রকাশ। 
গু 
খাদ্যশস্যের পাইকারি ব্যবসা দি 
করার প্রশ্নাট দেশের এই খাদ্য পারাস্থাতর 
পারপ্রোক্ষতে রশেষ গন্ধ লাভ করছে। 
দাত অক্টোবর মাসে গুজরাটের ইন্দটচা- 
নারে নাখল . ভারত কংগ্রেস 
কামাটির আঁধবেশনে খাদ্যশস্যের পাইকাঁর 
ব্যবসায় রাষ্ট্রায়ত্ত করার প্রস্তাব গহোত 
হয়োছছল। ১৯১৭১ সাজ শেষ হওয়ার আগেই 
এর জন) প্রস্তৃতি সম্পূর্ণ করে রাখার কথাও 
খা হয়োছিল। কন্তু বাল রাজের 
কংণেসশ সরকার এখন সেই প্ুতাব কাক 
করতে আগ্রহ দেখাচ্ছেন না। গহীশূর সরকার 
জানয়ে দিয়েছেন, যোহতু খাদ্যশস্য সংগ্রাহ 
দাম বাড়াতে কেন্দ্রীয় সরকার রাঙ্ধ হন | 
সেহেতু তাঁরা খাদাশসোর পাইকাঁর বাবসা 


রাষ্ট্রীয় করতে পারবেন না। খাররও 


গরকার জাঁনয়েছন, তাঁরাও এ-আইীস-াসও 
এই প্রস্তাব কাযকর করতে পারবেন ন। 
অন্যানা মেসব রাঙ্গা সরকার সরাসার এই 
প্রস্তাবের বিরোধিতা কণ্রদ্ছন লা তাঁরা) 
পাঁবষয়ে গ্রস্তাতিন লক্ষণ দেখাচ্ছেন ন।। 
পাজাপাল সম্মেলনে কয়েকজন পাজাপালি খান, 
*সোর পাইকার ধবসা রাষ্টাবণ্ড করার পরে 


আসবাবধাগ্ালর উল্লেখ কারেছেশ। তাক 
বলেছেন, খাদ্াযশসোর পাইকারি বারা 
যাঁদ সরকারের [নিজের হাতে [তে হও 


তহলে দেশের লোককে খাওয়ালার সম্গপণ' 
দাঁয়ত্বও সর্কারের নিজের ভাত নিতে হর 
£কন্তু এত বড দায়িত্ব 1নওয়ার ক্ষম 2. 
সবকার প্রশাসনযন্দের আদদ্ধ (কনা মোবিধথ 
লক্জাযপাললরা রীতিমত সাল্দহান। 

বিষয়টি বিবেচনা করার গন্য নস 


খাদ্য বিভাগ কংগ্রেস মনখা্জন্যদের একটি 


ঠবঠক আহহান কারছেন। 
৫,$১ ২1৭৯ এ --প.প্ডয়ীক 
হি রিনিতার ভারিনিতি রিয়া? 


আমাদের লক লোকাপ্তর 


ঘটনা) সম্পূর্ণ আক'স্মক এব. 
মর্মান্তিক! মৃভার অসামে হারিয়ে 
গেলেন আমাদের দশর্ঘদনের কর্ম 


জশবনের সঙ্গাশ ভূপেশ চট্টোপাধ্যায়, ম।ঃ 
৫৬ বঙ্র বয়সে। বয়সের ছাপ ছিল ৭। 
ও'র জক্দো। কমঠি এবং পারশ্রমী মানন 
চ্যাটাজদাকে আমরা আর ফির পাবো 
না। শুধ; জেগে থাকবে স্মাত। 

সুদীর্ঘ কর্মজীবনে অসংখ্য মান'ষ 
এসেছে তাঁর সান্নিধ্যে। ল্ড যে 
আক্তারক এবং অন্তরঞ্গা ল্যবহারে তান 
সকলকে আপন করে নিয়োক্ঠালন তা 
[বরলদণ্ট। শৃধূ কর্মজশীবান নয় ব্যাস্ত 
গত জীশবনাচরণে তান 1ছালেন সুখী 
পরুষ, নিরহজ্কারণ এবং অভি বংসল। 

চাটাজদা' ভামাদের স্কেড়ে গোছে।। 
গত € ডাসম্বর বেলা দেড়াটায়। অত 
বাক্জার পাকা, যুগান্তর এবং অত 
ক্মচারণ সামার পক্ষ থেকে তার 
শবাধারে মালাদান, করা হয়।, 








[লা ২২দে আমল, ১৩৭৯৮): 'জনড 


একি সম্পূর্ণ চমকপ্রদ উপন্যাস 
লিখেছেন শ্রীনিমাই ভদ্রীচার্খ 


প্রবেশ [নিষেধ 





যাপ্রকাশ হলেচাগল্য সাঁভ্টি করবে 





ক্লখড়া ও বানোদন সংখ্যা 


প্রা বছরের মত আমৃতের এই 
বিশেষ সংখা প্রকাশিত হবে ডিসেম্বরের 
শেষ সপ্তাহে । 


বাংলা শনাঠাশণ্ডেণ শতবর্ষ উপলক্ষে 
সাঁচন্ন আলোচনা করবেন বভমান বাঙলা 
রত্গমণ্ের স্মরণীয় কয়েকজন । 


[নবণচত প্রা তা গল্পেই পাঠক পাবেন 
উদ্মতরুচ বাস্তব জীবন এবং কৃশলখ 
রচনা-নৈপুণোর সপত্ট স্বাক্ষর 


চলট্চিত জগতের সংকট জাঁটলতার 
মৃখোমাাখ দাঁড়য়ে প্রযোজক, পাঁর- 
ঠালক, নায়ক-নায়কা, সমালেচক 
উন্মোচিত করতে চেয়েছেন নতুন এক 
উজ্জল ভাপিশাংকে। 


ভারত সফরে এসেছে এম স সি। তাদের এই ক্রিকেট 
সফর কেন্দ্র করে ভারাতের ক্রিকেট অনুরাগীদের আশা- 
উদ্দীপনা এবং উত্তেজনা আজ তাঙ্ছে উদ্েছে। এই 
উপলক্ষে ইংল্যান্ড বনাম ভারতেল বগত টেসট 'ক্ষাকেট 
খেলার বাধধ তথা এবং রেকর্ড গনহসান্দহে পাসকাদর 
মনোরঞ্জানের খোরাক হবে । তা ছাড়া "গলাধালা সমপার্কে 
থাকার ক্যাকাঁট তথাবহূজ আকর্ষণীয় সচিত্র নিধম্ধ। 


অসংখ্য ছাঁবতে 


ক্লাড়া ও 'ৰনোদন সংখ্যা হবে 
সুদৃশ্য মানাহর 


সস্কেনতিবান প্রীত ম।স..৭র সংগ্রহফোগঃ 


দাম শৃকসহ দু টাকা দু পয়সা 








নাটক 'নয়েই নাট্ামন্ছের আবভাাব ও 
স্থাত। গে ফারপ আজ বঙ্া-রধ্গমন্টের 
শতবধ পারত উপজাক্ষে নাটকের প্রাচীমন্ 
সম্বঙ্ধে আলোচনায় যথেষ্ট ক্ষেত্র আছে। 
বঙ্গণয় নাট/কলার বিষয় যাঁদও বহু গ্রঞ্থে 
আলোচিত হয়েছে, তথাপি এ স্থলে 'সেবা 
ও সাধনা” (বৈশাখ, ১৩২৯) নামক পন্নিকা 
হতে ধভীন্দ্রমোহন দে রচিত এই রচনা 
এখানে আমাদের পাঠকবগের নিকট 
[নবেদন করলাম- 


বঙগণীয় নাট্যকলা 


“বঙ্গীয় নাটাকলার উৎপাত ও বিঝাশ 
সম্বশেধে ধারাধাহক ইাতহাপ অদ্যাপি 
পাওয়া যায় মাই। প্রাচীন বৈফব হাদ্ধপাতে 
অধগত হওয়া যার শ্রীচতনাদেব পার্ধদ- 
বগের সাহত কৃষ্লীলা আভনয় কর্সিতেন। 
আপামরজনসাধারণ সমক্ষে যখন এসকল 
আভমীত হইত, তখন সৈ সমহদয় বঙ্গ- 
ভাষায় হওয়াই সম্ভব। তখন বাংলাভাষা 
[নিতান্তই ক্ষণণ ছিল এবং ডৎকালশন 
ছঁভনগিত নাটকাঁদর নমুনা পাওয়া 
সুকাঠন। তবে প্রাচখন পদাবলগ হইতে 
'দ্ভনঞয়াপযোগখ রচনার াবশেষ আভাষ 
পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ উস্ক প্রকারের রচনা 
আধুনক গীতনাটোর অল্তভূন্। 


খুস্টর ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগ 


হইতে বাঙাঙ্গা ভাষায় নাটকাণদ রাঁচত 


ইইতে আরম্ভ হয়। তবে ইহার মধ্যে আধি- 
কাংশছ সংস্কৃত নাটক্কাগর তামবাদ হইলেও 
অলঞ্কার শাস্মানৃঙারে রচিত নহে । তগ্মধ্যে 


লোচন দাসের দ্জগম্াগ বা, খদনল্দন 
দাসের “বদদ্ধ মাধব বা 'রাধাকৃফ্লীলা 


করম্ব' এবং প্রেম দাসের 'চৈতন্য-চন্দ্োদয় 
কোঘু্ী' বিশেষ উল্লেখযোগ্য | ইহাদের 
মধ্যে আধকাংশই ন্যাথ্যাসহ পয়ার ছল্দে 
লিখ মূলের আনঃবাদ মান্। 
অছ্টদেশ শতাব্দীর প্রারদ্ভ হইতে বাশ্গালা 
দেশে বিভিন্ন স্থানে নাটকাঁদর অভিনয় 
বিশেষভাবে সমাদূত হইতে থাকে । এ. সম 
দায় গা অন্তু এবং দলা 
পটাঙ্গির সাহাবা ব্যাতরেকে আভনখত 


ছইত। নবদ্বশপ নিবাস কৃফকমল গোস্বামণ 


বিশেষ আগ্রন্থ ও ধতুগহকারে প্রপ্াম নঘ- 


ক্বীন্পে শনমাই সন্্যাসা ও পরে সমগ্র পরে 


হচ্ছে ৮৫ রাই দরে 


সংবাদ', 'নন্দ হরণ, প্রভীতি গসতাভনয় 
প্রকাশ হয়া আতশয় খ্যাতিলাভ করেন। 
বককমজ প্রকাশত স্বর্ন বিলাস" 'রাই 
উম্মাঁদনশ' ও শবচিন্ন বিলাস এই গিন- 
খানি গ্রল্থ অবলম্বনে ডাক্তার নাশকান্ত 
চট্রোপাধায় পণ) 09218 তাজ 01 
97881. মাক পস্তক প্রকাশ কল্পেন ও 
জর্মন, রুশ ৪৬ দেশেও  প্রচায় করেন। 
এততপ্রসঞজো  বিষপুর, বারভূ্া, নর্দীয়া, 
যশোহর, ঢাকার জাঁমদারগপের আন্তাঁরক 
চেষ্টা ও সহানূভাঁতি বিশেষ প্রণংসার যোগ্য। 
ভাঁরাদের উৎসাহে তৎকাল্পীন নাট্যসম্প্রদায় 
যোল্লাপাট) গশতাভনয় দ্বারা জন- 
সাধারণের মনোরঞ্জনচ্ছলে নৌতিক শিক্ষা- 
দানে সমর্থ হইয়াছিল। পরে খস্টোয় 
উনাবংশ শতাব্দী হইতে প্রকৃত প্রস্তাবে 
বাষ্গালা ভাষায় নাটকাদি রচিত ও প্রকাশিত 
হইতে থাকে । ১৮২১ খুঃ অন্দে 

যাল্তা এবং ১৮০১ খঃ অন্দে বঙগ্যাসংন্দর 
নামক নাটক বাগবাজার নিবাসী নবীনচক্দু 
বসুর রঞ্গালয়ে প্রথম অভিনীত হয়। কেহ 
কেহ বলেন, বিদ্যাসগয়ের পবে জেনায়েল 
এসেমার (স্কটিশ চ৮) বিদ্যালয়ের গাঁণত 
অধ্যাপক তারাচাঁদ সিকদার ইংরাজী 
নাটকের আদর্শগত 'ভদ্রাজঙুন' নাটক রটন। 
করেন। ১৮৪৫ খু অব্দে পণ্ডিত রামগাঁত 
তর্করয়ের সংগ্কত নাটকে আদশমিত মহা 
নাটফ' প্রকাঁশত হয়। ১৮৫২ খঃ আব্দে 
'নলদল্মক্বল্তী, তৎপরে লোপোল্দ গুপ্তে কতৃক 
'কাতিবলাস' নী্গমাণ পাল কর্তৃক 
'রতাবলী' তকর্রতের ব্বম্াল', 
১৮৫৪ খুঃ রামনারায়ণ তক্রতেনর 'কুলীন 
কলসবস্ধ' এবং অল্পাঁদম পরে সংস্কৃত 


কলেজের পাণ্ডিতগণের সাহায্যে কালশপ্রসম্ন 


সিংহ ধবকরমোধশিধ। ও 'ধেপখ সংহার' নাটক 
প্রকাশ করেন। অনাতকাল পরে গসমলা 
ছাতুবাঝর বাড়ীতে 'মালাবিকাপ্নামত এবং 


পাথারয়াঘাটা খাকুরধাড়ীতে “বিদ্যাসলের 


দ্বিতীয়বার আভনগত হয়। ১৮৭৫ খ্ 
অন্দে কাব ঈপ্বরচনদ্র গুপ্ত 'প্রবোধ 


. চল্দরোদয়' নামক সংস্কৃত নাটকের হ্থায়া 


অবলম্যনে বোধেঙাবকাশ' নামক নাটক 


প্রকাশ করেন। ইহার গর হইতে. ইংরাজী ৃ 


নাটকের অনুকরণে বাখগালা ভাষার বহ্‌তর 
নাউক প্রকাশিত হইতে থালে। ভল্মাধে। 


্ হয়ত ঘোষের ভান টিত্তাবলাস, 


জতএব ছেলেনভোলানো 


উল্লেখযোগা। উহা মহাকার শেক্ছাপীয়ারের 
'মাচেন্ট অব ডোৌনস'-এর অনুষধা। অত্তঃ- 
পর ১৮৪৭ খু অন্দে লাইকেল মধসঃদন 
দত্ত 'শামন্ঠা' নাটক প্রকাপ করেদ এবং প্র 
পর অন্যান্য নাটকগা্ল প্রকাশিত 'হয়। 
এই সময় শবানীপ7র নিবাসশ ভা. 
টক্জ্ হাতত 'বধবা বিবাহ ও 'সধতার বন- 
বাস? নাটক রচমা করেম। তংপয়ে ১৮৬৭ 
এ. অন্দে রামনারায়ণের 'নবনাটক্ষ' প্রভাতি 
এবং মানামোহন বসুর 'রামাভিষেক' প্রত্তীতি 
প্রকাশিত ও অন্ডিনত হইতে থাকে । 


রঞ্গালঘের রঙ্গিন গালা 


আসলে 'রৎ্গালয়েয় রাঙুন আলো 
'নবন্ধাঁট সযোগা নাটাশিজপশ অমরনাথ 
রায়ের স্মৃতিসভায় পাঠিত হয় সভাপতির 
আভিভাষণ 'হসাবে | এই সভায় সভান্পাতিত্ব 
কাবেছালেন 1শল্পাণপ্রবর অবনীম্দামাথ ঠা । 


'এই রচনাটর মাধ্য সেকালের বঙ্গমাণের 


অর্থাং অধনান্দ্রনাথের বালাকালের একটি 
সং্পর ছার ফুটে উঠেছে। বিশেষ করে 
দ'শাপট রচনা, ফুটলাইট বাবার প্রড়াত 
স্প্টজ' কাফট' বলাতে যা বোঝায় তার সম্যচ্ছে 
অনেক কিঞ্ুই জানা যায় অবনদদ্দ্নাথের 
ভাষণাঁট থেকে । এটি প্রকাশিত হয় ভারত? 
(৮৬ বর্ধ, ৫ সংখ্যা) ১৩২৯ সালের ভা 
সংখ্যায়। আমরা উঞ্জ আছিভাষাপর কিয়দংশ 
এখানে প্রকাশ কম্নলাম-- 


“কোন আটের কোনোণাকছর জ্ঞান 
যখন হয়ান সেই শিশুকালের একটা সঙ্ধো- 
বেলা--আমার মনে পাড়ে ভুতপ্‌ব বেগগল 
[থিয়েটারে 'অশ্রমতগ' নাটকের দশকিরুপে 
আমাকে আমার রামলাল চাকর ঠিক স্টোজের 
গোড়ায় বালক-বালকাদের জনা রিজার্ভ 
করা একখানা চৌ!কতে বাঙ্গায় দয়োছিল। 
সোঁদনের কনসাটের কথাটা আমার বিছুই 
মনে নেই; বোধহয় এখনকান চেয়ে কিছ 
[নহে ছল; নানা বাদাষল্পের সুর-বৈগুর 
গলে একটা ভগষণ ব্যাপার নিশয়ই সেদিন 
টোন, তাহলে মনে খাকত। সৌগনের 
উপাঁসনটা দেশশ ছিল না। সাহেবের আঁকা 
ধক পরানের একখানা খুব রংচং.দেওয়া-- 
ছাবর দিকে হ 
করে চেয়ে আর, এন সঙ্য় ভগ উঠল, 
সেই মাহর্ভ থেকে পণ্যম অণ্কে 
গ্রপ পড়া পবগত সেল্গিয়, প্রতাপ, পঞ্চ 
বাজ, অশ্রমতগ, মিনা, ভগলষাদ্যার সরাই 
' গিলে শিশজগং থেকে ম্টাকে জাদার 


৭ ৯৯, ১ 
টু 





লোচনা ছাপা হয়ে থাকতো--এখনকার 
নাটরাঁসকদের জন্যে, বথা-সেলিমটা আত- 
রন্ত মাঘায় বোকা এবং সোল্টমেল্টাল, অশ্রু," 
মতগটা তার প্রেমে পড়ে তুল করেছে। 
প্রতাপাসংহ চচ্গনসই, উদ্দীপনাপূ্শ কথা- 
গুলো ওর মুখ থেকে কেড়ে নিলে বাক” 


[কছুই থাকে না। শল্তাসংহ--একটা দর়োয়ান 


বল্লেই হয়, গাল-পাট্রাই সার; আমি প্রতাপ- 
[সিংহ হলে তলোয়ার গিয়ে ওর গাঙ্গপাটা 


টি হয এ 
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ঘরের চটক ভাঙিয়ে আমায় বিষম রাগিযে 


1 সখের দলের অন্মক্ল কি প্রতি- 


কুল কোনো বিছই লেখার উৎসাহ সেই 


থেকে আমার কমে গেছে। 

সংখ্যায় থিয়েটারগুুলো এখন তখনকার 
চেয়ে অনেক বেড়েছে এবং আয়ের দিক 
দিয়েও কত যে বেড়েছে তার ঠিক-ঠিকানা 
নেই, কিচ্তু নাটা-শল্পের দিক দিয়ে এখন- 


কার স্টেজ তখনকার চেয়ে যে বেশী 


কামম়েএকগালে চুন আর এফগালে ফাল... 


দিয়ে দূর করে 'দিতুম এবং নজে শক্তাসংহ 





দধ। দিলে, তখন মনে হল এর সবই 
ভালো তবে একটু বেশী ন্যাকা আর 'পিন- 
নে, আর কেন দৃ-একবার সে রাজপুতের 
মেয়ে হয়েও চিনেবাঁড়র বাঁর্ণস করা রুপোর 
বকলস-দেওয়া পম্পসু পোরে বৌরয়ে রস- 


ভঙ্গ করে গেল ব্ঝলূম না। জুতোটা 
গ্রনর্মে রেখে এলেহ ভাঙল হতো! 


জুতোটা মনে পড়িয়ে দেয় স্টেজের ছায়া 
আর মায়ার চেয়ে হাল ফাাসানটার টান ও 
শক্তি কতখানি প্রবল, আরো মনে পাঁড়য়ে 

সোদনের অশ্রুমতীর জুতোজোড়া 
যেভাবে আমার শিশুমানর মৌচাকে খোঁচা 
দিয়োছল, তেমান এখন থিষেটারে গেলেই 
নানা দিক থেকে নানা বেশভৃষার খু“টনাঁটির 
খোচা এসে আমার লাঃগ,পাশি সাঁড়, 
'বালাতি বেসলেট, মাথার উপর মাকে্টের 
ফুলের ঝাড় গলায় গোরস্থানে দেবার 
রদ মালা! রাজারাজড়ার সাজ--তখনো যে 
ধানার দলের নকল, এখনো প্রায় তাই; তার 
বদ রং একট.ও মেলায় নি এখনো, বরং 
ইলেকাদ্রক আলোয় আরো সংস্পন্ট রকমে 


টক্ষের পাঁড়াদায়ক হয়ে উঠেছে। সখের 
থয়েটারগুলোর কথা বলব না। একবার 


একদল কোনো এক পশ্যে একটা আস্ত 
সঙগ্োোজাত মানবক হাজর করেছিল! দুপুর 
রে ছেলের কামাটা সব দর্শকই সোঁদন 

ত উপভোগ বারৌ্ছিল এবং এত হাততালি 
লরি যে, সারারাত তার চটটাপট 
আর ছেলে- কপিনপর দু দুঃঙ্বস্নটা থেকে থেকে 
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এগয়েছে তা বলা যায় না। তবে জাক 
বেড়েছে, জমক বেড়েছে, নাচ বেড়েছে, 
চেচানো কেড়েছে, আরো কতকগুলো নতুন 
এবং অচ্ছৃত সাগর বেড়েছে যার ফর্দ 


দিবে হয়তো আমাদের দর্শকদের মন খ্যাঁস 


হতে পারে। প্রথম হচ্ছে--আগে যে বইগুলো 
বিশেষভাবে স্টেজ করবার জন্যে লেখা হতো, 
সেইগ্‌লোই কেবল্স স্লে করা সম্ভব ছিল; 
এখন একটা এমান 'অন্ভুত শান্ত পেয়েছে 
আমাদের স্টেজ যে মাতে করে ফেমনই বই 
হোক না কেন, এমন কি নাটক না 
হলেও সেটা শ্লে করা চলবে 
আর দর্শকরা সেটা দেখে মনে 
করবে খব চমৎকার নাটক দেখলে । 
আর একটা বেড়েছে-সময়ে-অসময়ে যে-সে 
দৃশ্যে নাচ) এতে কোরে দর্শক যে কত 
বেড়ে গেছে তার ঠিক নেই! আপিচ পূর্বে 
থিয়েটারের গান_ সংরেভালে দেশের মধো 
এবং ওস্তাদর মধো বদ্ধ থাকতো, এখন 
থিয়েটারের গান সর-তাল ইভ্যাদর গন্ডং 
থেকে এতটা মযন্তিলাভ করেছে যে, থিয়ে- 
টারের টিকাটাকরও স্টোর রস উপভোগ 
করতে একট[মান্র কন্ট হয় না। রঙ্গমণ্ণ এবং 
নাটাশষ্পের দিক দিয়ে আম এতক্ষণ যে 
কথাগুলো বল্লেম তা সামান্য দর্শকের দিক 
দিয়েই বল্লেম। কেননা আম থিয়েটারের 
তধাক্ষ বা অভিনেতা নই....কম্তু দশ্যপট- 
রচায়তা পরলোকগত যে অমরবাবুর দুঃস্থ 


পারবারবর্গের সাহাযোর জন্য আজকের এই 


আয়োজন, তার জীবন সম্বন্ধে বোশ কিছ; 
না জানলেও 1শঙ্গেপের 'দক দিয়ে তাঁর সঙ্গে 
আমাক একট [বিশেষ জানাশোনা ছল। 

..তিনি দৃশ্যপট বটনা বিষয় একজন 
পাকা আঁঢটস্ট ছিলেন এবং আট 
ছিলেন বলেই তান ?কছং সণ্য় করে যেতৈ 
পারেন নি। লোকাঁটর সমস্ত চেষ্টা দৃশ্যপট 
ভার নানা কধলাকেশল, তার আলোছায়া, 
বর্ণসমন্বয় এবং নানা খু*টনাট নিয়ে এমন 
ব্যস্ত ছিল যে, সংসাদ্র্র দিকটা ভাববারই 
বেচারার সমগ্র হয়নি। এমন কি কিছু 


পারষদে তার প 


তার জ্বায়গা [কই হা 


৪১১ ূ 


পরা এবং নাম রেখে না গেলে মাসিকপত্রে 
রা মরা বার হবে না, 
বসবে না, এমন 
কি মেয়ের বিরে হওয়াও দায়, একথাও তাঁর 
চাববার অবসর হয়ান। 


..তাঁর অসমাপ্ত সব. কাজের থেকেই 
দশ্যশিজ্পের এক উজ্জল ভাবধাতের ছার 
ও স্বগন আমার চোখে পড়েছিল। কিন্তু 
এখন আর সেটুকু আশা করতে পাঁরনে, 
কেন না আটণ্ট পালিয়েছে! স্টেজ-ম্যানে- 
জাররা কিম্তু নিশ্চয়ই নিরাশ হনাঁন, কেননা 
ভা জানেন-রাংতা আর রং দিয়ে দর্শকের 
চোখ ঠিকরে দিতে পারে এবং মোগল রাজ- 
প্রাসাদে লুই ফাঁলপের আমলের 
আসবাব ঠিকঠাক একে দিতে একটুও 
আপাত করে না.কষ্তু আঁম 
বলাছি স্টেজ-ম্যানেজার নিরাশ হবেন 
-অমরবাবুর কাছ থেকে যেন, 
অমন সস্তায় আর তীরা কারু কাছে কাজ 
নিতে পারবেন না। এখন হয়ত যারা আসরে 
আসবে তারাও তেল-রং নয় জলরং দিয়েই 


একে চলবে, কিন্তু তাদের পায়ে ও মাথাক়্ 


তেল এবং খাবারের থালায় জল দূইই বোৌশ- 
বেশি চাই ।... 


রঙ্গমণ্ের সামনে দশকের মধ্যে আম 
ছেলেবেলা থেক অনেকবার বসোছ এবং 
বার-দুচ্চার মণ্চের উপরে উদ্গেও দেখোছ। 
তাতে করে আমার ধারণা যে নাটাশালার 
মধ্যে দুটা ' আলো আছে-একট ফুট 
লাইটের তীক্ষ: আলো, আর একটা হচ্ছে 
ম্যাজিক ল'ঠনের রাঙা আলো। ফ.ুট- 
লাইটের আলোটা নীচের দিকের আলো বা 
পদতলের আলো এবং রঙিন আলোঢা উপর 
দিক থেকে রামধনূককে ছয়ে এসে পড়ে। 
যে পদতলের আলোর সেবা করে সে আঁভ- 
নেতা বা, অভিনেত্রী নিম্নগাতি লাভ করতে 
করতে শেষ রঙ্গপণঠ থেকে পিটের দর্শক- 
শ্রেণীর চৌঁকর পায়ের তলায় গিয়ে বিরাম 
পায়।  নাট্য-কলার রহস্যরঙ্জে 1বচি 
ম্যাজক-ল'ঠন বা উপরের রাঙুন আলোয় হৈ 
সতার দিতে পারে, সৈ উধর্ঁগাতি পায়-_ 
উত্তমের দিকে উন্লাতির দিকে । অমরবাবু 
সেই রান আলোর শম্রোতে আপনাকে 
নঙ্গেপ করেছিলেন, সংতরাং রঙ্গালয়ের 
উপরের বন্স ছাঁড়িয়েও অনেকখানি উপরে 
যোছিল 1”... | 
স্জপতহা 


$ 
বৃ 





মনের মধ্যে একটা মাছ খেলা করছে 
একটা অলপ, যেন জলপাখি, 


চুপ করে আছি। 
পাছে শে জল কেপে ও 





বোধ হয় আত্মাবসর্জনের এক নাম ভালবাসা, 
কি জানি! 


চোখ বদ্ধ করে আছি, তবু. 
জা ফের 
(নারী টানি নিগজি জা 


এই উর্ণড 


গাছের ডালে পাতার পাম্রাজা থেকে 

হি পাছে সরে তি 
০০ 

ভূঁমিই তো চেয়েছিলে এ সংসারে রে 
ভবঁম কেন নঁড় চেয়োছলে? কা নীড় তোমাকে দেব, 
তোমাকেই নাঁড় বলে জানি! 


আমরা ক অনেক বোশ 'ন্জেদের তৈরা করা 
উর্ণজালে জাঁড়য়ে পাঁড় নিঃ 

_ তবে চলো, এ রাজত্ব ছেড়ে টে ধাই-- পুধতারা, 
2 
ফের আমরা টলে যাই প্রাকৃতিক | 
জার আবেগ সরে ভালে ছালে “পাতার পাডার 
তোমার আশ্রয় আমি আর তাস বেল আমার: 





নয় 1 কালশপদ চকাঙার 


4 











ই পা টি . স 
গৃহাঞ্ের 4২৬, মাথা খে দি 


 কাঁদছে। 
কশ তার দুঃখ আম জাম। কত গিয়ে 





তার মর্মমূল বিদ্ধ হয়ে চলেছে, তা 
আম জান না। 


11 
র্মশন্তক বেদনায় কদিছে সে। 





পাত সরা রেখে গেছে সম্মুখে । 
সে ভা ষ্পর্শও করে নি। 


এই পাঁথবা বড় দুঃখের । তার চেয়েও 
দুঃখকর, আমি আগার বন্ধুকে তার দুঃখ থেকে 
বাঁচাতে পারি নি। 


৩।। 
নিঃশব্দে সে কাঁদছে। কার হাতের 
নিক্ষিপ্ত শরে তার মমর্মলে রন্তক্ষারণ 
হয়ে চলেছে আমি জানি-না। সে জানে না। 
সূর্য অস্ত গেছে কি যায় নি! অরথচ-_ 
তার িছনেই জানালাভাসা শেষ সের 
রস্তাভায় তাপেক্ষা করছে এফ 


(যার মুখের হাসির বকানো রেখায় কিছ 


যে নিষ্ঠুরতা জল্ম, মৃত্যু ও 
কালের গভরে নাহত। 


দু' পাশের ঘন বাঁশষাড়ের নাঝখান 
দয়ে ধুলোভয়া পথ ধরে ওয়া এাশয়ে 
যাচ্ছল। দূর থেকে হেটে আসায় ওদেব 
দেহ মলিন, চোখের কোলে ক্লাল্তির ছায়া। 
প্রথম প্রথম টুকরো টুকরো কথা, কয়েকবার 
চাপা হাঁসিও শোনা গিয়োছিল। তারপর রাত 
বাড়ার সঙো সঙ্গে সবাই নিশ্চুপ হয়ে 
গয়োছল। শুধু শেষ রাতের হমেল হাওয়া 
কাঁপয়ে বয়ে যাঁচ্ছল কখনে। 
কখনো । কর্শ স্বরে পে্চা ডেকে উঠল, 
ঝাপড়া চাল্সতাঙ্গাছের কোন ডাল থেকে। 
কাল-পড়া লপ্টনের আলোয় আবছা আবছা 
মৃখের সারি। ক্লাম্ত। ক্ষুধার্ত। যেন আর 
একটদ এগলেই পেয়ে যাবে এই পাথবীর 
শেষ সঁমারেখা। ' সেখানে হারিয়ে খাবে 
সবাই একে একে । লুখ-দঃখের পৃথিকী 
ছাঁড়য়ে, সব অনুডাত মিশে যাবে গাঢ় 
অধ্ধকারে, কুয়াসার আবরণে । আস্তত্বের 
শেষে পেপছে যাবার পূব সবাই ধেল 
সেরে নাক্ছল শেষ কথাবার্তা। এখন শুধু 
প্রস্তুত হয়ে চলা কখন সেই অদৃশ্য পুর 
তাঁদের খণুটেখুটে তুলে নিয়ে যাবে। 
হারাণেয গলার ফাছে অনেক কথা জমা 
হয়েছিল। অথচ সে 'যছুই বঙতে পারাছল 
না। বোধা দা নিযে দেখাছিল বৃর্চ ফুলের 
না তায়া-ভয়া আকাগ। 
ড জানাগোমা। শুনাছল 
াশপাতা মি যন আধ বই তার 
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বুনে ওনারা রন 
শ্রীপদ শোনোনি। চাপা ধমক দিয়ে বলেছে, 
'এখন কিছু বাঁলস না। চুপচাপ আওগাইয়া 
চল।, এমনভাবে বলোছল, যেন হারাপ কি 
বলবে তা দে আগেই জেনে নিয়েছে। 


পথের পাশের ঝোপ থেকে দু-তিনটে 


[শয়াল ভয় পেয়ে হঠাং একসঙ্গে ডেকে 
উঠল। ভয়ে হারাণের বুক কেপে উঠপ। 
ভুলতে চাওয়া ঘটনা ফেমন বার কার বেশশ 
করে মনে পড়ে, হারাপেরও তেমনি বাঁড়র 
কথা মনে পড়ল। ঘরে এমন, এখন তখন 
পোয়াতি বউ রাইখ্যা কোথাও ধাইস পা 
হারু। আম তো আবার ঝাইত-কানা, বিপদ 
হইলে কেডা ক কইরবো। আমার কথা 
শোন বাপ-1, 

হারাণ প্রথমে খুক উৎসাহিত হয়েছিল, 
যখন প্রহযাদের কাছে শদলো সবাই মিলে 








'প্রহ্নাগ্ধা জাগি জার ধাম না। অঙ্গ 
সকলেই তো বানাচ্ছে । বউটার তো এখন 
তখন অবস্থা । কখন কি হয 


ধউটা খাবধ না, বধলা না।, 


শ্লীপদ। 





০১৪ 


উপহাস আরো বেড়ে বাবে । লোককে 
দেখয়ে বলবে, 'এ দেখ ব্যাটা বিয়া কইরা 
ভেড়া বইন্া গেছে। কাপুর্ষের মতন 
সইর্যা দ'ড়াইল।' 

আর যাই হোক, কাপুরুব, এ-কথা সে 
ফিহুতেই সহায করতে পারবে না। আচ্ছা 
সত্তেও সে ওদের সঙ্গে চলে এসেছে। 

শীতের বিকেল খুব তাড়াভাঁড় শেষ 
হয়ে আধার নেমে এলো।  হারাণকে 


(বকেলের আগেই সংবলা আল-ভাতে রে নর 


দয়েছে। চলে আসার সময় কাপ নিয়ে 


বাইরের জামরূল গাছ পযন্তি এখয়ে দিয়ে 
সৃবলার চোখের. দিকে 


গেছে। হারাণ 
তাকাতে পারে ন। জানে: 
চোখে ভয়, শঙ্কা আর অস্ব 


খর বড় বড় 
জজ টল- 





ট্ল ফরছে। মেঠো পথ, ধরে অনেক্ষটা এসে, 


ফিরে দেখেছে, সুবলা তখনও পাতলা 
কুয়াসার মাঝে কাঁপা কাঁপা শিখা নিয়ে 
দাঁড়য়ে আছে, যে পথ দিয়ে ও এসেছে, 


সেই পথের দিকে। অন্ধকারে হারাণের দু; 


চোখের কোণ চিক-চিক করে ওঠে। 


বাড়র কথায় হারাণের মন ভেক্তে 


পৃমড়ে যাচ্ছিল। অথচ নিজের ব্যথাটা 
কাকে না বলেও স্বঙ্কিত পাচ্ছল না। কাকে 
বলা যায়? কে আছে ওর সমকাথশ হবে? 
ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল, একদম শেষে ধদুকতে 
ধুকতে বুড়ো চৌলপন্দ্রু গমস্টগ আসছে। 


দলের মধ্যে সব থেকে বড়। ক করে যে 
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সে এতগুলো ছেলেমেয়ের দুবেলা খাবার 


জোগাড় করে, বে রহস্য আজও হারাশ জানে 
খাবার 


না। অথচ অনুভব কয়ে: 


জোটে না। তধ্‌ আশ্চর্য, এত অভাব- 


অনটনের মাঝেও ওর মুখের হাসা ক্ষেত 
সয়ে নর লা জান 
নিজের হাতে চাষ করবে, ভোগ ধানের বাঁজ 


মিলোয়। না। 
'চোলীন্দ্ুদা 1 


গিয়ে ডাকল, 


ক্যান? 


'উডারে রাইখ্যা আইলাম। | দক যে 


.. হয়| মায়ের কথা শুনলাম না। 


"প্রভা ধারীরে কস্‌ নাই।' 
'কইচি তো? 0. 
তাইলে ভাবনা নাই। সেই বাবস্থা 
করবনে। তবে মনটা আমারো ভাল নাই রে।' 

কানু তোমার আবার ক হইল। 


তোমার মনতো কোনাদন খারাপ দেখ 
নাই।' 
'লোভ কইরাতো আইলাম মনে কর 


যাদ কোন গণ্ডগোল হয়। আমার ভাল- 
মন্দ কিছু একটা হইয়া গেল, তাইলে এত- 
গুলান ছেলোপলে নয়া তোর বউাদ 
কোথায় যাইকো 


চোৌলখন্দ্রের কথায় হারাণের : বুঝ 
কেপে উঠলো । সাঁত্য তো ওর-ও যাঁদ 
কিছু হয়ে যায়? তহলে সুবলা ওর রাত- 
কানা মাকে নিয়ে কোথায় দাঁড়াবঃ আর 
সুবলার প্রাণের ভেতর যে আর একাঁট প্রাণ 
বড় হচ্ছে, সে? হারাণের বুকে আবার 
নিদারুণ ভয়, অস্কাস্ত আর যল্পণা ঘন 
হায় বাসা বাঁধাছল। 


পায়ে পায়ে বাশঝাড় ছেড়ে আলপথে 
নামল সবাই । পায়ের নিচে দুব্বো ঘাস, 
আর খাদ মানামানর ছোট ছোট ঝোপ। 
রাতের [হমে নেয়ে আছে। পায়ের স্পর্শে 
শরশর শির শির করে ওঠে। ক্ষেতের 


কোথায় আরম্ভ কোথায় শেষ ঠাহর হয় না। 


চারাদক ঘিরে 'নকষ কালো অন্ধকার আর 


 কুয়াসা। সতর্ক না হয়ে চললে পথ হারাবার 


সম্ভাবনা । শক্ত প্রহাদের দিক ভগ 
হকার সংযোগ নেই । 'দনের পর দন, রাতেও 
পর রাত, মাঠের মধ্য য়ে, নদশ পোঁরয়ে 
গ্রামের পর গ্রাম ঘুরেছে। প্রাভাট আল- 
পথ, নদখ তায় চেনা। এমনাঁক এক্ষমুন বলে 
দিতে পারে জার কতদর এগুলে কাটারস 
[ঝিল পাবে, কোথায় বুড়ো বটগাছের মাথায় 
কয়েকশ' বাদুড়ের বাসা। : 

মাঝে মাঝে দেশাল্তরণ হাখয়া বয়ে 
আসে। চোখ শরখে শব্কার মাছের লোজের 
ফাটা মারে। হাত- পা অবশ করে দুরে 


চলে খায়। 


মাথা 2৬০ নিশিতে 
পাওয়া মানুষের মত হা্টিছিল। আশপাশের 
পারবে সম্বন্ধে সে উদাসীন। ফেন নিজের 
কোন শান্ত নেই-নিয়াত-নির্ধারিত পথে 
"এাগয়ে চলেছে। ভাক শুনে চমকে উঠলো, ্ 
- কে লে? 
| চোখ ভুলে কল হা তা কি 
কও? | 


'মনটা বড় উাল-পাখাল কইয়তাছে। 





৯৯ বা) ০ না 


যনে হয় আগ্বনের ছোঁরা 
লাগলেও পড়বে না। দু হাতের তাজ: 
বগলে চেপে এগিয়ে চলেছে চৌলীল্দ্। গর 
গা বলোনো পাকা ধানে 

কাটারগ ভোগ ধানের গঞম্ধে মম 


ছড়ারে। আপন সন্তানের মতো চোখে চোখে 


 ব্লাখবে । টিয়া, ময়না আর হক্সিতালের তখক্ষ। 
-ঠোঁটি থেকে বাঁচাবে শিশু চারাগাছ। আশ. 

পাশে আসতে দেফে মা, গরু 
. খন রোদ্-হাওয়ায় বড় হয়ে উঠবে, তখন 


কিংবা মোষ। 


দিন-রাত শরীর ডাব ওদের কাছে বসে 





 খাকবে। হাওয়ার সঙ্গে বকোছীর খেলা 
দেখবে । সুখের ১ দেখতে 
এগিয়ে চলল চৌলগল্্র। 


ক্স 
পথ ছোট হয়ে আসছে। সময খায় 
ষাচ্ছে। প্রহ্াদের বকের মধ্যে চিন্তীত 


অশান্ত সমর । এতগুলো মানের আঙ্দা, 


আকাক্্ষা আর জখবনকে সে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। প্রাত পদক্ষেপে বিপদ তাঁর 
ফণা তুলে অংপক্ষা 'করছ। একটু হেললে 
দু ললেই ছোবল দেবে। সবথেকে ভাঙ্নাক 
কথা গ্রামের আর একাট দলেরও জামটার 
প্রা লোভ আছে। খবর পেয়েছে, ওরাও 
জামটা দখল করতে যাবে। প্রহনাদ তাই 
ওদের আশেই জামটা দখল করতে চায়। 
এত গভশর রাতে সবার অগোচরে রওনা 
হওয়ার এটাও একটা কারণ পর পপর 
কয়েকাঁট ঘটনা প্রহ্াদের মনে পড়ল, এমানি- 
ভাবে জম দখল করতে গিয়ে কয়েক 
তাজা প্রাণ পাঁথধী থেকে সরে গেছে। সে 
জানে হয়ত আজকেও সকাই একসঙ্গে 
ফিরবে না। তবু আজকের দখল তার চাই । 
অপর দল জমি দখলের ফত চেশ্টা করুক, 
প্রহনাদ সব ব্যথ করে দেবে। এতগুলো 
উপোসশী মানুষের হঠাং গড়ে-ওঠা স্বপ্নকে 
সে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে নিশ্চিতের 


দুর্গে । 


নজের জন্য প্রহযাদের ভাবনা মেই। 
যোদন একাট বিশেষ আদর্শকে কিবাগ 
করে সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে এসছে, সেই- 
দনই সব স্থির হয়ে গেছে। মতা ভার 
কাছে পরম বন্ধুর মতো। সে দ্বার খুলেই 
রেখেছে । কিন্তু অসহায় পঞ্গুর মতো 
মরতে চায় না। নিজের আদর্শের জনে! 
মৃত্যুতে তার কোন দুঃখ নেই। কেননা, সে 
মৃত্যু আসবে নিজের িশবাসের জন্যে 
মানুষের জন্োে। ইচ্ছে করেই প্রহনাদ এমন 
কিন পথ বেছে নায়ছে। সে জানে এর 
কাজে তার কোন সুখ নেই, স্বাচ্ছন্দ্য নেই! 


কিন্তু আছে তাঁর অনুভূতি, নিবি 
আনহ্দ। "এন কট মনহূর্তেত্ শ্ানঃষের' 


জন্যে কিছু ফরতে পারার তাঁর জ্মানন্দ 
অন-ভব করল। তার শিরা-টপশারা দিয়ে 
গশতরণ খল লোক গা, কষ়াসা থেকে 
পারিচ্ছা বাতাস খনুজে খুজে নিশ্বাস নিল 
বুক ভরে । এমন অনুভূতি তার আরো 


 হায়েছে। অংনক দিন । গভশর রাতে । বিজন 


বনের পথে একলা হেটে লেত়ে। শান্ত- 


ভাবে যাওয়া নদণর ধারে। দের আঞ্োয়। 


শা, ২৯ আহরণ, ৯৩৭৯] 


লে রে হা 


যল্পার় ক্ষাণে। 


হার্কা জল রঙের ছাঁবর মত দিগন্তে 


অস্পণ্ট আলোর রেখা। জীকনে এই প্রথম 
হারা কুয়াসাঘেক়া এমন গভায় রাতে 
চলেছে। দিগল্তে সুন্দর একাটি দৃশা তৈরা 
হচেছ ভাগাগাঃ। 
মাথায় আলো 'ছাটিয়ে টপ করে একফাঁলি 
মষ্টি কুষাড়োর মতো চাঁদ ঠাকাশে উঠে 








একো । হায়াপ দেখল [এলঙ্গো কয়াসার 
ল্ফোচুরি খেলা। দেখুন্তিয়ী হাওয়ার 
হাসাপনায় ১ 85 হচ্ছে। 


ভঙ বাচ্ছে। রাত ঠা 


ক্ষণ রা _ আলোর রেখা 
ফটে | রর পাঁথ ডাকবে। 
আঁদারে ঢাক বে। চোখের 


টাল দুশ্য তৈর* ছাবে পিক চতবঙ্গয়ে। 


দঙ্পটা ক্ষেতের শেষে শপেণছে যাচ্ছে। 
আর বিটা এগুঞ্শেই ওরা জাতশয় গড়ক 
পায়ে যাবে । ততক্ষণ সূর্য উঠে ষাবে। 
সাদর আঙ্গা মিলা যাবে অকোশের 
থাকা । অথচ এক ফাঁল সাদা চাঁদের রেখা 
থকানে আকাশের বুকে তার কিছুক্ষণ 
গারহ এরা পেণছ্ছে যাবে নাদস্টি ভীমতে। 
ালশীল্দের সখের স্বান থাতিয়ে গেছে। 
সামনে শশান। এই শমশানকে বাঁয়ে রেখে 
এরা এাগপয়ে যাবে। সদা নেভা একাঁট 17তাধ 
“াঞ্ট পড়ঙ্জ [চাঙখঞ্ছের। তখনো ধোঁয়া 
উঙ্ছে অঙ্গপ অঙ্গ । মাধ কিছুক্ণ আগে 
তযাত গার ক্ণপীত়ে করে গল লে শেন 
ঠরধ্ানি। দিয়ে বিগায় লিয়েছে অটনা- 
পনের । একবারও ভার কে কিরে 
ভাকায় নি। চৌলীন্দ্রের বুকের ভেতর হহং 
করে উঠলো । কেজান হয়ত তাকেও 
ফকক্পার পাথ এইখান দাহ কার সবাই ফিরে 
পাল। দুচোখ জদাঙ্প] করে উঠালা 
'চাঙ্গীল্দের | নার জনো, নিজের দখের 
নংঙ্গারর জানা অন্ছত মায়া হঙ্গ 
চালীন্দের। যাঁদ গে আর পাঁত্য সাতা ফিরে 
"1 আগে? সংসারে কেন এত দুঃখ ও 
কম এত নেদলা 2 চোলশদ্দ্র কিছুই বুঝি 
পারে না। ছোট মারায় সম গাাঁলয়ে লায়। 
কউ ভেবে পায় না। জবালা ধরা চোখের 
নললে বক ভাসে । স্াসায়। 


নতুন জাতীয় সড়কে সবাই উঠে এলো । 
পাচ্থের বাঁকে ছিটিয়ে থাকা কয়েকাঁট কলা" 
খছ পের্লেই পেসছে বাবে অধ্বক্লান্তের 
বাস জামতে। কার অশ্ব কবে ক্লান্ত 
২য়াছল সে খবর কেউ জানে না. 'কষ্তু 
গ্লের সকালে এখন ক্লান্ত, অবসন্ন । যে যার 
পামটুকু দখল করে বিশ্রাম করতে চায়। 


গাদকে রাত ফিকে হয়ে আসছে। 
'বাপঝাড়ের ভেতর লাীকায় থাকা অন্ধকার 


|বদায় নেবার আগে আড়মোড়া ভাঙছে ॥. 


গর পড়া কাঁচ ফুলের মতো একি দা? 
তারা কখন খে মুছে গেছে আকাশ থেকে। 
এখন সাদাটে আকাশ, আলোর রেশ, মোখে 


'দানর সাজে তৈরণ হচ্ছে। প্রহনাদের কিন্তু 
চিন্তার শেষ বই বগা লোকের 


ধরে ধরে গাছপালার 


আগে জমি দখল করধে না তো? ?িচ্তু 


ভা ক করে সম্ভধ, ওরা তো খুব গোপনে 


এই নিশীথ আঁভষান কলেছে। 


দেখতে দেখতে সাই এইটুকু পথ 
পোরয়ে এম্লযো। ঠিত্যেকের বুক কপাছিল। 
প্রহলাদ জানে, এখন তাকে স্থির থাকতে 
হবে। আববেচকের মহো কোন কাজ বরলে 


চলবে না। সবায় 'দগ্টি ওর মুখের দিকে। 
কিল্ছু কলাগাছের ঝোপ পার হয়ে এসে 


সবাই অবাক। জগতের সমস্ত 'বিচ্চায় 
কে যেন এক সঞ্চো জাড়া করে প্রহনাদের 
চোখের তায়ায় ঢেলে দিয়েছে । নিজের 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারাহিল না 
প্রহসাপ | চিৎকাক করে বলে উঠালো, 
এ তঅঙস্ভষ।' পালে প্রাপদ দাঁড়ফোহিল। 
সেও অবাক। ওদের বুঝতে বাক রইল 
না, সেই দল ওদের আগেই, অন্য পথ দিয়ে 
এসে জাঁগ দখল করেছে। কিচ্ছু দলের কে 
ওদের সর্তো 'বধ্বাস্ঘাতফতা করল? কে 
দর জানাল আজই ওরা এই জাম দখল 
করমে১ ওরা দেখাছল কেউ বাঁশ ফাটাচ্ছে, 
কেউ শাবল 'দয়ে গাঁট খনড়ছে।  লোখা 
বাঁচ্ছল জাঁমটা ঘিরে পুত নিজেদের 
জধকার কায়েম করতে চায় | প্রহনাদ ঈুত 
ভাবন্তিল, কষ্ট একটা এখ.ন কলতে হবে। 
খেই দখা করুক, এ জ্গি তার চাই। এত 
গুলো মানুষকে ভরসা দিয়ে এনে এখন 
চোকের মত ফিরে যাবে; তাহলে ওর লি 
থাকল ১ এতাঁদন তিল তিল করে বকের 
রপ্ত দিয়ে যে দল গড়ে তুলেছে, তা কি 
একাঁদানের বার্থতায় শের হয়ে লাবে 2 বি 
ধোয়া জলের মাতা ওর আঁস্ভঙ্ মৃছে যাবে 
সএকপজর মন থেকে ১ নিজের জনা ভাবে না, 
[িদ্ত ওর বাথতার সান্পা সো ক একটা 
[বশধাস প্রতিত্তার বখজ চাপা পল্ড় যানে 
[চরকালের জনো ; প্রহনাদ কাঁঠন হবে, দি 
হবে। সব বাধা তুচ্ছ ক'র এাগয়ে মাবে। 
পারা রাতের বাপি, ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত মখ 
গ,লো ঘিরে আছে ওকে । প্ুহনাদের এত 
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কাছে ওয়া তষু টি টিকার কারে বলে 


উঠল, 'বদ্রাস্দিম চাচা, চৌলশম্দদা, হায়াপ, 
আম জান না, আমাগো সদা গে এল 
বিদ্রাসম্মাতকতা করছে! আমাগো মুখের 
গেরাস কাইর্যা নিলো, এ সহ্য করুম না। 
পরশণদন শ্লীপদ আমাগো িপান গাইড 
আাক্লাগো। আইজক্যা জাই এই জাম 
গছে। তখনটউ ঠিক হা গেছে 4 জাশ 
আমাগো । আইজক্যো আইসা এই জমি 
কেউ দাধা করলে তা আম্মরা মান না। 
এই মাটি আমাগো চাই, চাই ।' 


"জান থাইকডে জাগি ছাড়ঘ না। 
ভোরষার জঙ্গ লাল কইর্যা "দম | তবু জাম 
ক্বাড়ম লা। চোলাল্দু পাগলের মতো 
[5তকার করে উঠল । 


সমস্ধরে প্রাতিধযান উঠল, কশবনের 
[থকা মাট বড়। মাঁট চাই । এক মুহতে 
সারা রাতের উপবাসধ মান্গালো ভুলে 
শে্ধ সব দুব'লতা । ভুলে গেঙ্স আপন প্রিয়" 
জনদর কথা । স্বার ধকের মাঝে লিকার 
থাকা ম্রশাস্পানাতা কে থেন জনালয়ে দিল 
দাউ দাউ করে। এমান মোধছয় হয়। 
বনে বোধহয় এমন কোন সময় আসে 
যখন পাথর ধূলোও গুবজ করেন বিশে 
রাখে দাঁঙিয়ে বলতে পারে, ভামি আমাকে 
1কছুতেই উাড়য়ে নিযে ধেতে পারবে না। 
এতাঁদমের সেই ক্লা্ত মানুষগক্লোগ্ যেন 
আজ সে কথাই বলতে চাইছে । কেউ তাদের 
ফেরাতে পারবে না। এাগায় তারা যাবেই । 


সবার পেছনে দাঁড়য়োছিজা হারাপ। 
এতক্ষণ দে একাট কথাও বলে নি। সব 
শুনাছল নীরবে । এবার সবাইকে পাশ 
কাটায় প্রহ্াদের কাছে চা এলো) 


"সামার একটা কথা সিল প্রহগ্রাদদা 


“তোর আবার কি করা” খুন [বিয়ার 
সঙ্গে বলল প্রহ্াদ, এখন কথাটখা রাইখ 
দে | 
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'না, এক [মানট মান্ু। আমিও তো দলে 
আছি তমার কথা, শুইনতেই হইবো।' 
দ/ এবং স্পল্ক স্বর । 

'ঘা বলার তাজন্ডাড় বল। অথন আর 
[গালত করনের সমর নাই।? 

“দেখ একদল মানুষ জগমিটারে দখল 
করছে, দখল করা জাম আবার দখল করতে 
গেলে আঁনবার্য দাঙ্গা হইব। কজনতো যায় 
না, দৃহ একজনের প্রাণও 
কোনভাবে বাইচ আছি, আর একট; ভাল- 
ভাবে থাকনের লাইগ্যা জান দেওনটা কি 
ঠাঁচত হইবো । ধরে চোঁ্িন্দ্রদার যাঁদ কিছ; 
হয়, এতগুলান ছেলোপলে যাইবো কোথায় ? 
ভাবছ মে কথা? মি 

'বেইমানের মত কর্থা কইস না। তোর 
যাঁদ ডর লাগে, তুই বাড়ি ষা। বউরে কগা 
ধবানুক বাঁচতে দুধ খাওয়াইতে। আমাগো 
মধ্য ভাঙ্গন ধরাইস না? 

'ভ্মি অযথাই রাগতাছ। যারা জাম দখল 
করছে, তারাও আমাগোর মতই। ' ওদের 
গাব্গে মারামার কইরা। কি লাভ হইব। 
ম।ঝথান থিকা পৃর্তীশ আইবো। পহীলিশ 
বোকা না, সবাইর কোমড়ে দাঁড় 1দব। 


'গেপ শালা দালাল।' কে যেন চিৎকার 
করে উঠল । 

তুই বলল না কোন রকমে বাইচ্যা 
আছ, গেোকি আর বাচা রে। 'ক্ষধার জবালা 
তামার মত তুই পাইস নাই। তুই বাঁ 

না। প্রাভাদন 'তল তিল কইর্যা মরণের 
কা একাদন মরাই ভাল।' চৌলাম্দ ০০ 
ঢামা কথাগুলো বঙ্ল। 

'তূই এক কাজ কর, -বগেহ এমন সব 
ধথা শোনাল ভ্রীপদ যে [ীজয়োল মাছের 
কাঁটার চাইতেও তার জবালা বেশী । 


 এতআঁদনের গারীচিত সঃ গশরা_বারাত তার 
আত্মীয়ের চাইতেও বেশী, ওকে ফেলো 


রেখে চলে গেছে। হারা একলা িরীয 
গাছের নিচে সবুজ প্রকৃতির মধে। হারাপ। 
গরা যখন উল্লাসে বিজয় গতাকা দিয়ে 


ঢেলে ফিরে বাবে, তিখম ' তুমি বাতের 


অন্ধকারে চোরের মত নিজের ঘৰে ফিরবে। 


যাইতে পারে।, 


ঞামে ততক্ষণ কথাটা রঙে-সাবে রঃ [বিখবাস- 


ঘাতক, যেইমান। স্মবলার উক্জবল মুখ 
লঞ্জায় ম্লান হযে, ঘাবে। স্্লার 
পাথবণীতে যে প্রাণটি আরেক পাথষীর 


আলো দেখার জন্য উম্মখ আছে, তার 


প্রাণেও কি এই কুৎসিত ছোঁয়া লাগবে না? 
ওরা তুল করতে যাচ্ছে, কিন্তু ভুলের রাস্তা 
ধরেই তো একদিন জরের তিলক আঁকবে। 
তুমি ওদের সঞ্জো যাও পিছিয়ে থেকো না। 
নিজের মনে সঙ্গো কথা বল হারাণ, তারপর 
গত এগকে গেল। 0 


যেতে যেতেই শুনল প্রচণ্ড ড চিংকার, হই 
হট্টগোল, কথা কাট্াকাট । নিজেদের দলের 
কে যেন ওদের দলের কাউকে বলল, 'এ 
গালালের বাচ্চারা, একজন মানুষের নাম 
ভা্গাইক্না আর কতাঁদন খাব রে। জানের 
মায়া থাকে তো সইর্যা পড়।, 
মূখ সামলাইফ্যা কথা কইস। দাঁত 
উপর্যাইয়া লিমু।' | 
শক বলা দেখতে দেখতে হাঅহাতি, 
মারামার শুরু হয়ে গেল। প্রাতোকে, 
প্রত্যেকের 'িবরৃদ্ধে আঁদম হিংশ্রতায় 
হাঁপয়ে পড়েছে। ষেন সুষোগ পেলেই 
1ছ'ড়ে খাবে । একট। মোটা মতন লোক বাঁশ 
দিয়ে ধাঁ করে মারল, চৌল্সীন্দু চিৎকার কনে 
গড়ে গেল। বদর্যান্দন এ লোকাঁটর মূখে 
প্রচণ্ড জোরে ঘুষ হাকিল। নাক দিয়ে 
গলগল করে ছুটল রক্ক! প্রহনাদের গায়ে 
প্রচন্ড শাক । ওর কাঁধের কাছে অনেকখানি 
জায়ণা কেটে গেছে। পেছন গদকের জামা 
"পতডের সত্গে বক্তে সেটে গেছে। প্রচ'্ড 
বক্মে একলাই বিরাট ডাণ্ডা নিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে। হারাণ জীবনে কোনদিন এমন 
অবস্থায় পড়ে নি। কি করবে কিছুই 
বুঝতে পারছে না। ওর দশেহারা অবস্থা । 
দম বন্ধ হয়ে আসছে। হয়ত দ্িতায় 
নিঃবাদ ফেলার আগেই তশক্ষ£ বশ 
প্রহনাদের পাঁজর ফ'ড়ে গেথে বাবে। কি 
খেয়াল হল, ঝটকায় গ্রহাদকে সরিয়ে নিয়ে 
এলো। কিন্তু টাল সামলাতে পারল না। 
হমাঁড় খেয়ে পড়ল প্রহাদের জারগায়। 
আরা তক্গান তাক্ষ! বশ হারাণের পাঁজর 


কনিড়ে গেথে গেল । হারাগ অসহ। ধল্মুণায় 
কার করে উঠল, 'প্রহনাদ। ।' 


৯২ গং জা 


হাদ্ধাণ নি জার কিছ বকে 
পারল না। ঝণুকে এক টানে বর্ণ বের করে 
ফেলল। তাজা রন্ত উতলে উঠে চারদিকে 
ছাড়িয়ে গড়ল ঝলকে ধলকে। অগ্হা হল্মপা 
হারাপের সমস্ত শরার গ্রাস করছে। গলা বাক 
বেয়ে একটা তাঁর ফল্ত্রপা রূমশ: ?শরা উপশিরায় 
ছাড়িয়ে পড়ছে । নিঃশ্বাস কণশঃ জগ হয়ে 


হয়ে আসছে! বকে অপারঙসীম তৃকা। 
একটি দবাট॥কথা বলার মত জশবনগশাস 


আর নেই। শখ বিকৃত হয়ে বাচ্ছে। 
বস্কারত চোর কোনা বেষে ্ 
ভালে ধারা। ্‌ 


চিরতরে জ্ঞান ল্ হবার আগে, শেষ' 
অনুভাত নিয়ে সুখ খের পাাথবীকে 
একবার দেখে নিল। এ খন নরম নাল 
আকাশের গানে ষেন উঠে আর্স' একখণ্ড 
সদা মেদ দেশাল্তরণী হাওয়ায় একা ' সিট, 
ভেসে যাচ্ছে। দেশাল্তরণী হাওয়া এক সময় 
এই মেথকে পেটছে দেবে হাবাণের গ্রামে 
ধেখানে জামরূল গাছের 'নাবড় ছায়ায় 
নজের প্রাণের ভেতর আর একাট প্রাণের 
পাপাঁড় মেলে ধরার শেষ প্রহর গ্‌নছে 
সুবলা। 

এখন কেউ নেই। নহসঙ্গ, নিস্তখ্থ 
অশ্বক্রান্তের মাত। বহূজনের হঠাৎ জেগে 
ওঠা স্বনকে পথ দোঁখয়ে এখানে নিযে 
এসোছল প্রহ্নাদ । এবারের নত এই স্ষঙ্ছা- 
বাজ মাটির পাথবীতে রোপণ করতে পাথে 
নি। শুধু হাতে ফিরে গেছে। শুধু একক্না 
আর কোনার্গনই ফিরে বাবে না! পাথয় হয়ে 


পড়ে আছে রন্তু ফুলের ডেতর। তার 
বস্কারত বীভংস চোখে এখনো স্লগ্দা 


মাখানো । হারাপকে ফেলে প্রহনাদ ধেতে চায় 
নি। সঞ্গীরা সব ওকে জোর করে সারয়ে। 
নিয়ে গেছে। কিন্তু প্রহনাদের অনেক কাজ 
বাক। চোলান্দ্রের মুছে যাওয়া স্বপ্নকে 
পে আবার প্রাতগ্ঠা করবে। 


চারাদকের সবৃজ সতেজ কচি কাঁচ 


খসের ভেতর ফুটে থাকা লাল ফহগেন 
তন রন্ত ফুলের ভেতর শয়ে হারাপ। 


ওদের দেহের রন্ত একে বে'কে গাঁড়যে 
যকোছে পাশের ধান গাছের গোড়ার। নাঙগ 
যাস ফলের বোগে। 





দ্টাকত হয়ে উঠছে। যানি এক সময় 
[বাদ্লষণাত্ক ভাবে মন্তবা করেছেন, 
'পাম্চাতা আদাশেরি বীজ ছড়ানো হযেছে 
এদোশর বাঁধ, 
নাধা। কেবল ধশজের গুণে প্রথম দিকে 
উনিশ শতকে তার 'বস্ময়কর অও্করোদামে 
আমরা ধাঁধিয়ে গোছ। ভেবেছি, নব-জাগরণের 
সই তরণপোর জোয়ার আসবে ভাবষাতে । 
ড-৪ ভাসেনি। কারণ, পরানো মাটিতে 
নতুন বশজের পাঁরপূর্ণ উদ্পম হয়নি। 
সমাজের অর্থীনাতিক স্তরের মৌলিক কাঠাম 


খানকট9 বদলোছিল কিকই। তার কলে 


সমাঙ্জের গড়ন যে িস্ছুট। বদলায়নি তা 
নয়' (বনয় ঘোষ £ বাঙালশ (বিদ্বংসমা.জর 
সমসা], [তিনিই আবার পনের বছর পব 
এরকম উীন্তু ক'রে বসলেন, ষ্ডলিনীর 
কোন চক্কো তখন আমাদের তর্থাৎ মধাবত্ 
ভদুলোকদের জাতীয় তাবোধ বা ফবাদেশিকতা- 
বাধ নামক চৈতনা' অবস্থান করাছিল' তখন 
কলকাতা শহরে ভাঁরা ভারতবর্ষীয় সভ।বর 
বৈঠক বন্ধছেন, িধবা-ববাহ নিয়ে খোট 
পাকাচ্ছেন, এবং ভদ্ঈলোকের মেয়েরা ঘরের 
বাইরে শবদ্যালয়ে গিয়ে লেখাপড়া শিখবে 
কিনা তাই নিযে কাগজ্পবে লেখাপেখি 
করছেন। এই সমঙ্ত নিয়ে বেশ সমারোহে 
বাঙাল ভদুলোক ও বাদ্ধজ্শবীরা 'নব- 
জাগরণের উৎসবে মেতে ছিলেন। 
বিনয় ঘোষ £ গাঁরব গণাথছ্রোছে এবং 


ভগবান)। যে কোনো বিষয়ই যখন একপেশে 


আলোচনার শিকার হয়ে পড়ে, তখন সেই 
বিষয়টিকে হয় পারক্পতভাবে মাায় 
তোলা হয়, নয় ধূলোয় টেনে নামানো হয়; 


এতে আর যাই হোক সেই আতি-নান্দিত 


বা আত-নান্ত 'িধযের কোন সঠিক 
মূলায়ন ঘটে না। আমরা আতারত আবেগ- 
বণ জাত--তাই ভারসামাধিহশন ভাবে 
আমাদের 'বিচায়ের কাঁটা কখনো আতিবামে, 
কখনো ভাত দাঁক্ষণে ছেলে। শুধু রাজ- 
চাস টি হরারোদর 


্িটনাটিকে সরাার নস্যাৎ করতে, 
এশিন | দূভাগ্যরশত এ-জাতাঁয় মন্তব্য 
ৃ রিকা্ে সময়ই দারত্ববিহশীন ভাবে তথা- 
কাঁথত আধুনিকতার চটকদার বাকাঞালের্‌ 


নাগাঁধক দুদ্ধিজীবীদের 


টনাতেও একাঁদকে অন্ধভান্ত অন্য দিকে 


আ-শির"নখর নিল্দা-এই দই 
মেলে। 


মের'র দেখা 


১৮ শতকের বাংলার প্রাণকেন্দ্র ছিল 
মার্শদাবাদ। স্বয়ং লর্ড ক্লাইক লিখোঁছলেন, 
'এই শহরটি লপ্ডনের মতই বড়, জনবহ্‌ল 
এবং সম্পন্ন । লণ্ডনের সঙ্গে মা্শদাবাদের 
পার্থক্য এই যে, এখানে অনেক বোঁশ 
বিল্তবান মানুষ আছেন । 


ইংরেজরা যখন এদেশে বাণিজ্য শু 
করে, তখন তাদের প্রধান সংঘাত বেধোছিল 
মুশিদাবাদরাসশ ধানক বাণক ও তাদের 
অনচরদের সঙ্গে। 
ডঃ মোরল্যান্ডের সাক্ষ্য তুলে বলেছেন, 
'বাঁণক এবং দালালদের সঙ্গে লড়ে ওঠা 
ভাদের (ইংরেজদের) পক্ষে রীতিমত কণ্ঠ 
কর হয়েছিল, কারণ তারা সাধারণভাবে 
ইংরেজদের চেয়ে ঢের বেশ চালাক-চতুর্ 
1ছল। তাছাড়া প্রচণ্ড প্রাতবন্ধকতার মধ্য 
দয়ে ইংরেজদের (দেশীয়) একটেটিয়া ব্যব- 
সায়ীদের সঙ্গে পাল্লা দিতে হংয়ছে। ভাদের 
পথে প্রধান বাধা ছিল উশ্চতলার কর্মচারা 
€ প্রাদেশিক শাসনকতণদের হস্তক্ষেপ। 
উদাহরণ দিয়ে বলা যায়, ১৬৫৯ সালে 
'লাখিত জনৈক ইংরেজের একখ্যান পল্ত 
থেকে জ্জানা যায় যে, মীরজংমলা কাঁশম- 
বাজারে ইংরেজদের কারখানা বন্ধ করে 
দিয়েছিলেন এবং ইংরেজদের স্লো বাণিজ্য 
করার বিরুদ্ধে এক নিষেধাজ্ঞা জার কধে- 
ছিলেন- যতক্ষণ না তারা তাঁর সঙ্গো দেশা 
ধরছে, ততক্ষণ তাদের সঙ্গে কোনো কারবার 
চলতে পারে না। একটা িটমাট ছাড়া 
এদেশে টিকে থাকা সম্ভব নধ্ঘ বলে ইয়ো- 
রোপাঁয় বপিক কখনো সফল, কখনো বার্থ. 
ভাবে তাদের খুশি করার চচম্টা করত আন 
আযউভান্সড ছিস্টি অব ইঞ্ডিযা ঃ জার সি 
মল্সমদার ও অন্যানা)। 


মিরাজদ্দৌলার গড়নের পর থেকে 
এদেশে ইংয়েজের লঞ্খনের পাঁরমাণ হনে 
উঠল সীমাহীন প্রথমে তারা অপাঁরমেন্র 


টাকায় লোভ দেখোঁছিল নবাব-তোরিয় বিশেষ 


শ্রীরমেশচন্দু মজুমদার 





অহপ িছুকালের 
চতুর বেখিয়ার ক্গাতু এদেশের 


লাভজনক কারবারে। 
মধোই এই 


লোকদের কাছ খেকে শিখে নিল দাদন-প্রধা 


এবং বিন্দুমাত্র দয়ামায়। না ক'রে এই প্রথাকে 
তারা আঁতিকায়ভাবে ফালমে কাঁপিয়ে 


চলল। ইংলন্ডে শিল্প-বপ্লবের রাজবণিয় 
অভুগ্ধান হয়েছিল শুধু তখনই যখন 


আমাদের দেশের বাণজা ও কাঁধ সম্পূর্ণ" 
ভাবে ইস্ট ইপ্ডিধী কোম্পানির হাতেব 
গুঠোয় চলে আসে। একাঁদকে তারা বিন! 
শ.জ্কে যাবতীয় পণা নিয়ে আমাদের বাজার 
দখল করল, 'ক্মন্াঁদকে সামম্ততাগ্দিক ও 
কমণজশবী গ্রামীন সমাজকে ভেঙে (দিয়ে 
প্রমাণ করল যে, জামর প্রকৃত মালিক হ'ল 
শাসক শান্ত। ১৭৬৯-এ ইংলন্ডস্থ ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পাঁনর পারচালকমন্ডলশর এ 
জাতখয় হুকমনামা এদেশে বাশিজারত 
ইংরেজদের লোতের আগুনে ঘি ঢালল।, 
বাংলা দেশে রেশম সৃভোর উৎপাদনে উৎসাহ 


দাও, কন্ত রেশমী কাপড়ের উৎপাদনকে 
গারো । রেশমী সুতো উদৎপাদনকারীগদের 
বাধ্য কর কোম্পানর কল-কারখানায কান 


করতে । তাদের নিজেদের লাঁড় বসে ফা 
করা বন্ধ করে দাও? (ইকনামক হিস্ইী অব 
ইচডয়া £ ডঃ রাধাকমল মৃখাজি। 
ধমশাসিত, ক্ষাণণজগবী, কীষানর্ভর 
বাষ্ঠালী সমাজে মুসলমান নবাবেরা হেশাসল 
পুন করার চেষ্টা মাঝ মানেই চালাতেন, 
তার প্রকৃত চার ছিল নিছক কর-আদায় 
করা। গ্রামীপ সমাজে ধর্মের ছিল একচ্ছত্র 
দাপট এবং সেখানকার সমাক্জ-ব্যবস্ধার্‌ 'ক্িপা- 
শশল কর্ণধার ?ছলেন হন্দু জামদারকূল বা 
সামগ্তব্গ। ইংয়েজদের সতজ অদ্ভাদসে 
জাদের প্রাধানা গেল। মার্শদী- 
থাদের গোৌরবকে হত্য করে জে 


উঠল রাজধানী কলকাতা শু 
হল নতুন ঘুগ। এই নতুন মগেই ইতিহাসের 
অমোদ্ব দ্বান্দিিক নিক্মে জব্কুরোগ্ণাম ঘটল--. 
খাঁণ্ডতই বলুন, অসমাপ্তই বলুন, উনিশ 
শতকের বাংলা তথা ভারতী সমাজের নব- 
জাগরণের । বাকি-স্বাতল্দ্যের মঙ্যে দীক্ষিত 
পা্চাতায বৃঞ্জেরা শ্রেণী 


ও উপানিযেশ- 
ৃ 





৪১৮ 


ছড়িয়ে দিল, তারই একাঁট বেগবান তরঙ্গ 
এসে উনিশ শতকে ভাগবরখনর কৃজকে 


আন্দোলিত কয়ে তুলল। 
ইংরেজ . শাসনের প্রথম, পর্যায়েই 
ধার জমা ও শে মর্যাদ্ত লাইনে গ্লমিধ 





গাসদারন্ত্রের প্রভার চলে গেল এবং ভাদের 
শূন্যস্থান গ্রহণ করল একটি নুন ম:ৎসদ্দ 
গোম্ঠি। আধকাংশ ক্ষেত্রেই উ মেক 
লাভের উপায় হিসেরে তাক্কা বেছে নিল 
সরকারণ বা সগদাগরশ আঁফসের : 'বাবৃ-র 
জাীবন। 

একথা অস্বকার্য নয় যে, এই নতন 


শ্রেণী পাশ্চাতা রাঙ্ঘরগীতি ও. সঞকাত, 
থেকে শিক্ষা নিয়ে তর.ণ গল্ুড়ের মত আন্ত- 


জণৃতিক চেতনার অঞ্গনে ডালা মেলতে চেয়ে 
ছিল । ইংরেজ-কৃপালাভের ব্যর্ণ তায় বিদ্রোছ? 
বাঙালখ তারণোর ভেতরে যে বিক্ষোভের 
বাপ জমোছল, তার যেগও খুব কম ছল 
না। সামক্ততন্দের লান্ডিত্বাপ উঠেছে, 
সমজর প্রাচখীল জাচার্য ধ্জশিবীরা যৃথ- 
'উজ্ট ও অশঙ্ত--এমনই দ:টি প্রাচীন বঙধন- 
গরন্বর মোহালায় এডস দাডিক্রোছিল ডাঁনশ 
এতকের 'নতৃন কল্মকাতা। অনে হয়েছিল 
'প্ং নক্চরই ভা অ-কারণ নগ্ন, 'নতুন বাংলার 
স্তিন শুর হল। এ বাংলার সবশান্ত জগ্রা- 
গাসণী হওয়ার প্রচেষ্টায় নিক্লোজিত, প্রাচীন 
মমাজ-জবনের নংহষ্ঠি কমজোর হথার ফলে 
এর ধগ্ছনটাল গুবই রুজ। ছোট ছ্িপের 
দতো এ তরতর করে এাঁগয়ে চলোছিল। 
এই অগ্রগতির বিবরণ যেন ছোট একটি 
সরল রেখার উভয় . প্রার্তে স.দীর্ঘ দুই 
সরল রেখা বন্তার্ন্দ:হে তিভুজের আকার 
ধারণ করেছে। অদ্তার্বল্দ্‌ পাথ্তিমের গ্রাভাব- 
জাত জ্ঞামাদের [বিদগ্ধ মন. ছোট সরলরেখা 
আমাদের জংপ্রাচীন সংদ্কার এতিহা দই 

জ্বাহ কালপ্রবাছের প্রচণ্ড গতি? (উনাবিংশ 
শতান্দপর ্বর্প $ [নরক দৃত্ত। 


কল একথা তো অসত্য নয় যে 
বাংলাদেশের মধ্যাবওদের নবজ্জাগুরণ অর্থ- 
নশীতক ভাস্তর অজ্বভাবে বহুলাং:শই 
কজ্ধনাব্লাসণ ও সংস্কারবাদশ হয়ে উঠে- 
ছিছিল। বেউ কেউ এমন কথাও মনে করেন 
যে. তখন বিক্ঞানচচা বা অর্থনশীতিক 
প্রচেষ্টার ববর্তে শুরু হয়েছিল বেদ 
উপনিষদ শান্গ্রন্ের নিরাপদ অন্তরাল 
থেকে সমাজ সংস্কারের প্রয়াস এবং 
সূবিধা আদায়ের জন্য বিদেশ শাসকদের 
দুয়ারে ধণণ দেওয়ার পর । 


মঃন্যক্লালোড়ী ইংবেজবাঁণক ভারতবর্ষের 
০: যতটু স্বর্বনাশ করুক না 
নিয্েদের দ.মাজা রক্ষার প্রিয়োদনে 

রন তাদের সৃষ্টি করতে হয়োছুল, 'কছ, 
ফল-কারখানা, রেলপথ, ডাক-তার, কৌোমনহ 
সদ্তার এ কম্চারণ $ কেরানগকল 
সংগ্রহের জনাট ছাদের «দেশে চালু, রুর'ত 
হয়োছুল্স ইংবৌজ শিক্ষ--য়ার জানাল। দিয়ে 
তে্চা ভাবে হলেও জাতকণাতিক রা 
'অর্ধনশীত ও সংস্কাতির আলো জায়দের 
ম্টিতে এসে পড়োছরা) তা দর শত তানিচ্ছা 
লঙ়েও ব্াল্তয় ইত়িভাস “্বাদদিংক নিয়া 
নহুল দিকে মোড় ফেরার সম্ভাবনার আস্ত 


রন 'সা। 


লাক, যাঁরা 


হয়েছিল। দেশশয় কুঁটরাঁশকপ, বাঁণজা ও. 
কির উৎনাদনের অঞ্জে' অজ বহু গ্তকের 


এীতহ্যবাহী সনাতন ; ভারতের... ধাম ' 
সভ্যতার ভিত: অর নূন গেল।, 


চ সি ইরাদ রেট 





রাঃ ক). 


শা কের়ানশীগারর, বড়জোর ভেপট- 
গার, জমতে পুর়োপ্ার বিশবাসাশ কেরে | 





পাশ্ছাত্য সভ্যতা 
সংস্কৃতির স্পর্শে ভারতের কুম্ভকর্ণু- না 
ভেঙে গেল 
রবম্দ্রান্সারী হয়ে 'ব| 


এসে আছাত করল। 


পুরোনো সংস্কাঁতির মধ্যে এক তার 
আলোড়ন শ.€ হল। এই আলোড়নের রূপ 
যেমন বিক্ষুব্ধ তেমনই জ।টল। 
রুমবোশ উঠেছে উনিশ শতকের নতুন ভাবে 
চেলে সাজা ধর্মাচরণে, সাহিত্চো, রাজনীতিতে, 
পঙ্গু হলেও অক্পাবস্তর শিক্ষপায়নে, 
রা বিজ্ঞান-বোধে, সংস্কার আন্দোজানে, 

প্রায়, যণক্ক ও রোগের চর্দায় এব 

সিট র বাক্ত-মানুষের উদ্রোধনে। ও 
সত্যের খাতির ক্বামরা স্বীকার করতে বাধ্য 
যে ইয়োরোপধয় রেনেসাঁসের সঞ্গোে  উীনশ 
শতকের বাংলাদেশের সাংগ্কাতিক আলো- 
ডনের পার্থকা আকাশ-পাতাল, এবং কগনোই 
তা সমাজের উপ্ারতলকে ভেদ করে 
বানয়াদকে স্পর্শ করতে পারে [িন, তবু এই 
নবতরঞজ্ঞাই সেখানের তরুণ বাদ্িজণবীদের 
মনে প্রথম গণ -বিচরখের একটা আকাঞক্ষার 
জন্ম দয়েছিল,। গ.রুবাদ-াজত মাত, 
বদ্ধ ও যুক্তির চ্চরও অঞ্কুকোচ্গম ঘটে- 
ছিল। পর্চাত্য সংস্কৃতিকে পুধু অনুকরণ 
নয়, আন্মধকরপেরও প্রয়ল ' কমবেশি 
পরিসফুট হয়ে উঠোছুল। উৎরট ইংরোজল্লানা, 
এীতহকে সার্বকভাবে নস্যাৎ করার 
মেকলীয় €ং ও ইংরাজ ভামাকে মাতৃভাষার 
আসনে বসালোর হামকর প্রক্ষেটায় ফ্/ন্তি 
এসেছিল নবজাগূতির 'দ্বত্তশীয় গর্বে। বেশ 
আঅভানবেশ সহকারে প্রাচখন সং্কাঁতি ও 
এতিহাযর দারটুকু আহরণ করা ও মাতৃ- 
ভাষাক যোগ্য মর্যাদায় বসানোর ইতিবাচক 
জাতশয়তাবাদণ অনুভবের তাশব্রতাও উপলব্ধ 


হয়োছল। বাঁচ্কমচণ্দ্, ব্রমেশচণ্ত্, দশীনবন্ধ: 


থেকে শুরু কারে অনেকেই দেশের কৃষক ও 
নিম্নারত্ত মানুষের অয়হনীয় জীবন ও 
অস্তিত্বের চারন্তক্কে সামাজিক দায়িত্ববোধের 
সঙ্ষো পাঁরস্ফট করার ফ্বেম্টী রত্রে।কলেন। 
এ-কালের কন কিছু আভাবগ্লরী সমা- 


মম। লালায় ম.গর্র, তাঁরা ম্পূর্গভাবে ময় 


 ধীতিহায়িক পারঞেকষিত বোগ্ের আচাবে। 
.দকল্াদত। রেঘল গ্রীররেশে, কোন ম্কচলা- 
রক্তনের বির,দেধে দাঁড়িয়ে এই রুই আনা: 


জ্ঞাতিভেদ, বহ; বিবাহ, ভাগ) গরবাহের 
গবরুদ্ধে ও বিধবা, বিবাহের পক্ষে লডাত 
করত চে'য়ছিলেন, শিক্ষা আনত চেয়ে- 
ছিংলন বিজ্ঞকে, নমর্গা কররিলেন 
ভারতের প্রশাসন পদ্ধাডুতে ৷ টিিনিন 


দাবর রা 


.. মক মারের মধ্য আটকা: ? 
এবং এই নরজায়মান বোধ, শের সাধারণ দ্র মে ছাড়ি পড়াতে 
চলে "্য আমাদের ' | : 


'চন্তভামকে পাম বণংটধারার মতো, 


এর কম্পন 


রামমোহন % বিদ্যনাগরের 


৯ ব্ ৩২ লা 


জি সংবাদপত্রের 
স্বাধশনতার জন্য, প্রাগপণে প্রয়াসী হয়ে 


ছিলেন জনাশক্ষা বিস্তান্নেররসে সম্পর্কে 


কোনো ধারণা এই লেখকদের আছে কিনা 


লক্দেহ। 


উাঁনশ শতকের নবজাগরণের গরদত্বকে 

কুপন: না. ঝরেও একথা .অবশা বলা জানত 
হবে না-যে কিমা কি সাহিউা' ক 

সংস্কীতি-সবাগ্ভরেই এয প্রভাব কলকাতার 





১৮৬১-তে মধ্সদনের মেগলাদব্্ খ্লব্য 
্রকাল__এই চারটি বছরকে একথায় পালিত 
ও নতৃন দা্হিতা অধ্যাক্ষের সেতৃভঙ্গেন। কাল 
বলে উল্লেখ করা জেতে পারে। লাংকাঁতিক 
চেতনার মান্তর আকাশ উদ্ভীন অথচ 
অথনশীতিক ক্ষেত্রে শঞ্ধোলত নব্যাশাক্ষত 
বাঞ্চালীর আফ্তিত্বের লংকট পারুদপারক 


[বরোধিতা, মাধ ও সাধের অমিল-এবং 
এ সব থেকে জাত এর প্রবল স্বাদোশকতা- 
বোধ গু জাতির আত্মানসন্ধানের বাসনা 
মধুসূদন, রাঁঞ্কম, হেমচন্দ্র নবীনচন্দর 
দীনবন্ধু প্রেকে পাঁরণত রবীন্দ্রনাথের 
শাহতে। গিবশদ ও বিস্তীর্ণ রূপে আত্ম- 
প্রকাশ করে। বাত্রীন্ড ব্াসেল বলোছাতোন, 
“নিজের বন্তবদ্ধ জীবনকে ধিকার জানানো 
ও নির্মম আত্মসমালোচনা কয়ার ক্ষমতা 
বখদ্ধজাবশকে উচ্চমন্যতা ও ভ্রানিতির জলা 
ভরাড়াব থেকে বাঁচায়।” একালের অধিকাংশ 
মধ্যবিত্ত বাদ্ধিজীবগীই তাঁদের শ্রেণীগত 
জরম্ধানের কঠোর সমালোচনা করেন, 
কখনো বা একটু মাত্াাতিরঞ্জভাবেই করেন! 
আশাকার, তাঁরা ইতিমাধোই পুরোপুরি 
হি হন যে এই আয়়-বিশেলেষণের 
নবজজাগরণ -$র ন্াহত্যরথীদের কাছ 
থেকেই। যা ছিল আঠার শতক পর্যন্ত 
নেহা আগ্ঠীলক, সেই সাহিত্যকে আন্ত 
জাণতকতায় বয়স্ক ও মম্পন্ন ক'রে তোলার 
মুখ ভূমিকাও এ+দেরই। উনিশ শতকের 
নবকাগরণের ষমাব্ধতাকে আবদার করার 
ছন্না সেই গ্লাতকের লেখকদের তাঁদের 
উত্তরপ্ররুষদের বিরেচনার জ্লন্য অপেক্ষা 
করতে হয়নি) আতত তাহলে লেখা হত 
ন। জালালের ঘরের দুল্যন্লস'। 'হ?তোম 
গ্যাচার নকশা', "একেই কি বকা মভ়যতা' বা 
না গুড়ের জীবনচরিত।' মাঝে মাঝে 

হয়, কি িলগ্ল না তার হিসেব কমতে 
গিয়ে জরা তা আমরা কত 
সহজেই অস্বীকার করতে পার! আমরা 
কি তাহলে মনেই কৃতঘ/ সময়ের মোচুনাতেই 
তর লো খানে চিপ ০.০, 
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ঘরের মাধা এখন নিশধুথের স্তথ্ধতা | 


লকলেই চুপ। কেউ একাঁটি কথা বঙ্গীছে না। 


বণশর৬, 
এত | 
বেলার মত 
গা! ডা ] 


মলিন, করণ এমন কি মখরা 
এনোরমা একটা চুপসানো। 
[বছনার উপর প্রায় হেলে 


আনকক্ষণ পরে মিলন মুখ খলল। সে 
দঃখ কের বলল, 'এই কাঁচা বরসে হর, 
ধাড়ঠ ছেড়ে রাজনীতি করত চলে গল? 
গার বাঁদন পারই €র টেস্ট প্রধক্ষা । সেটাও 
এপ] 21 


বলল.-তাম ওর 
পারনি দাদা ও 


কিরণ মুখ তুলে 
'৮১র ভাষা শংনে বুঝা 
“হরর কনাভকশন বা বিশ্বাস এখন 
ইসগ্যাতির গত কঠিন রুপ নয়োছে। পড়া, 
শুন। ঝা পরীক্ষার চিন্তা ওর মাথায় নেই। 
তর সদ্ধতকে তুমি ভু ঝা তিক যাই-ব্ল 
হর্‌ এখন ওই গাথেই চলবে) 
মনে'রমা কাদতে কাঁদতে বলল...তার। 
দুই তাই হিরুকে খুজে বের কর বাবা! 
এক'টবার আমার 'সামনে নিয়ে আয় তাকে। 
আম আর এক বেলাও কলকাতায় থাকতে 
চাই না। তোর বাঝ নিয়ে যায় ভালো. নইলে 
'হরুকে সঙো করে আ মি একাই চ'দনপঃরে 
চল যাব।' 


মায়ের কথার মিলন কোনো উত্তর দিল 
ন। সে চুপ করে রইল। কিরণ মাথা চুলকে 
বং সন্দেহের সুরে বলল.--ক'তু হর: 


ক ভোমার সঙ্গে চ্দনপ:রে যেতে চাইবে 
মা] 9। 


দনোরমা চোখ গুছে জবাব দিক 
'আম সামনে দাঁড়ালে হিরু কোনদিন না 
যনে ন। কখনও, আমার কথার অবাধা হয় 
নি। আজ বদি দাখন+ মাকে দুখ করে 
তাহলেও আম ছাড়ব না কিরণ। যেমন করে 
পার ওকে রা করাব। হতক্ষণ লা 
আমার সঙ্গে চন্দনপুরে যেতে চাইবে, 
ছতক্ষণ স্সা্গ কাঁদব, চোখের জরা ফেলব 


গৌখ সে কতবার শক থাকতে পারে। তোরা 


যাব বলতে পার? 





[ক্ষরণ 
নেড়ে বব 
শিঞ্জেক শন কর মা। [হরিকে বোধহয় 
এখন আর ফিরিয়ে আনা যবে না।' 


তার মান? তোরা দুই ভাই ওকে 
খুজে আনে পারাধি না? 


করণ ম্লান হাসল। “কোথায় খুজতে 

হিরু তো রাগ করে 
ধড়9 ছেড়ে চলে যায় নি। যে তকে বাাকয়ে- 
সুয়ে ১ণ্ডা করে আবার ঘরে ফিংরয়ে 
হারয়ে ফেলবার ছেলে নয়। বরং যেখানে 


ধাবার, সেখানে হরু পথ চিনেই গেছে মা; 


ছাই |চনেছে। মনোরমা বাগ কবে 
ঘলল, 'দুধের ছেল, লো-মল্দ সেকি 
বোঝে তাই বলতে পা্রস; তোদের আর 
চিন্তা-ভাবনা ক্ষিসের বল? তোরা দুই ভাই 
মানুষ হয়ে গোঁছিস। ছিল ইনাঁজানয়ারং 
পাশ করেছে। আঙ্জ কাদে কাল আমে'রকায় 
চলে যাবে। সেখানে জাট হাজার টাকা 
মাইনের চাকার ভার জন্য তৈরগ আছে। আর 


তই: পাশ-করা ভাক্তাব। শীগাগর তোর ভালা, 


চাকর হবে। ক্িম্ধা পশার জসাবে। ছোট 
ভাইট্রা স্কুলের গণ্ড়া পেরোয় নি। তাকে 
নাবালক বলতে পারস। সৈ কোথায় মরল 
কি বচল, ভার খোঁজে তোগগের আর 
প্রুয়াজন কি? 


মিলন ভাড়াতা'ড় বলল_ এসব কি 


নতি গার ৮৮ আমাদের ফথেপী 


দুভরশাবনা। - এই বয়সে লেখাপড়ার সঙ্গো 
সম্পর্ক ঘুচিয়ে সে বাড়ী ছেড়ে চলে গেল। 
এর চেয়ে দ:ঃখের জার 'ক হতে পারে? 
কেমন করে ধর খোঁজ পাওয়া যায় আম 
তাই জাবাছ। ভূঁম চিন্ডা ফর নামা। 
আমরা নিশ্চর হরর খোঁজ করব 


বাগন্্রত এতুঙ্দর ফোনো কথা ফলেন 


নি! মানুষটা নির্বাক বসে। তাঁর দুঃখ 
চিল্তা সবই গাভীর বারে সমত প্রকাশ 


রা করে থেকে সিডি থর 


ঠোট কামড় ঝংপক্ষণ চিতা. 
'করল। নাস্তকের মত মাথা 


$পন্যাস 


এবং বিধন্ন গলায় ঝালেন.--'জাম তখন 
বল নি মিলু; এবার ঘণ্টা বাজছে। ছাতে 
আর সময় নেই, বিদায়ের বেলা খাঁনয়ে এল। 
আয় বারিক লেনের ফ্লাট কড়ী ছেড়ে 
আমরা লব দিক দিকে চলে যাব। ছিল্তু 
তাই বলে ঘণ্টা বাজার আমার হিরু যে 
প্রথম বাড়ী ছেড়ে বোরয়ে পড়বে, একথা 
আম কোনোদিন ভাধ নি রে? 


মনোরমা কাল্না-ভেজা গলায় সিনাপ্ত 
করল,-- তোমার ওই জলঙ্ষুণে কথাগুলো 
আমার কানে আর শ্‌নিও না। খাল ঘগ্টা 
বাজছে আর ঘণ্টা বাজছে । এভই যাঁদ ল্টা 
শনি পাও, জাহালি একবার বল না আমাৰ 
মরণের খণ্টা কাধ খাঞ্জাব 2 কৰে এই জবাব” 
বন্্রণা সক জড়ো গোও- 


[করণ মায়ের হাত ধরে বলল.-ছুপ কর 
মা। (স্থর হও। এত চল হলে কি চলে; 
শা তো বলেল্ছ, আমরা নিষ্চয। হরর 
খেজ করব। তুমি একট. ধৈর্য ধর।' 


ছেের সান্তনা কাজ হালা অনোরসা 
কালা থাঁময়ে উঠে দাঁড়াল। গূলিশ চলে 
ঘাবার পর 'ষাল্ত ব-দ্ধি করে দরজাটা বন্ধ 

করে দিয়েছে। 'কছঙ্গণ আগে কফোতহল? 
নিস উশকঝন্দাক দিতি দেখেছে 
মনোরআা। কড়াঁতি পুলিশ ঢুকে গ্ষর- 
তল্লাসী করে গেল। এমন মুখরোচক খবর 
এখন এই ফ্ল্যাট বাড়ীর প্রাতিটি দুয়ারে 
প্রচার হয়ে শৈছে।, কক্ষে কাক্ষ ভাই নিজে, 
সরস আলোচনা । নেহাং রাতভর এগারেটা 
বাজে। নইলে কৌতৃহলশ গাহণশষা কেউ 
কউ মনোরমার কাছে, নিম্চন 'আঙ্গত। আর 
হিরুর চিঠির খবর শুনলে তো কথাই সেই: . 
শু ক্যাটের লোকে নয়। পাড়ার মেয়েরাও 
বাদ থাকবে না। তার দুহখে গঙ্বেদনা 
জানাতে সব. দল কোঁধে হাজির হবে। 

আজ রাঁতর বেশ' বাল ম্নোরজা রেহাই 
পেল। কিন্তু কাল দফাল হলেই শড়শনদের 
'আন্‌। গোনা, পমবাথীদের ছযালায় ডাকে 
আস্ধর, হতে হযে । শুকনো পান্নার বালি 
কত শোনা হায়? মনে হয় হেল কারী মারের 2 
উপর নুনের টে পড়ছে। 


৪২০ 


রাত আটটা বাজলে বাণশব্রত খেতে 
ঘসেন। ডান্তারের নিদেশি সে রকম। কি্তু 
অত সকালে মানুষটা কি খেতে চায়? কেবল 
গাঁইণই, আর একটু রাত করবার আভি- 
প্রায়। কিন্তু মনোরমা নাছোড়বান্দা, ডান্ধার 
যখন বলেছে, তখন রাত আটটা বাজলেই 
খেতে বসতে হবে। 'বাণ্তিটা সারাঁদন এ-ঘর, 
ও-ঘর ছুটে বেড়ায়। তারপর স্কুলে হাওয়া 
আছে। আবার নাচের পারশ্রম। বাত একট; 
বেশ হলেই সে ঘুমিয়ে পড়ে। কিম্বা বসে 
ঢলবে। স্বামীর সঙ্জো মেয়েকেও তাই 
থাইয়ে দেন মনোরমা। অত বড় মেয়ে । এক- 
বার ঘুমোলে তাকে তুলে খাওয়ানো এক 
ঝামেলা । যা থুমকাডুরে িন্তি। রাগ 
করে মনোরমা বলে--'আদিখ্যেতা ॥ আড়ালে 
অবশা হাপে আর নিজের মনে বকে, 
“দেখব মা। বিয়ের পরে ছেলেপুলে কোলে 
আসূক। তখন এই ঘ্ম কোথায় পালাবে। 
দরকার হলে সমস্ত রাত্তর ছেলে কোলে 
ময়ে বসে থাকতে হাবে। অমনি ছেলে-মেয়ে 
ড় হয় না। 


. মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে মনোরমা 
তাই অবাক হল। দেখে মনে হয় বাল্ড ষেন 
একটু ভয় পেয়েছে । এত রাভ্তর পর্ষ্তি 
সে বেশন্ধেগে আছে। দাবা বড় চোখ। 
নিদ্রার ভারে তেমন ছাট হয় ন। অথচ 
অনাদন খাওয়ার পরই বিঃক্তি বিছানায় 
শোয়। আর বড়জোর দশ গিনিট গেরোকর 
আগেই সে নিদ্রামশ্ন, অসাড়। কানের কাছে 
শাখ না বাজাজে তার ঘুম ভাঙবে ফলে 
মনোরমা বিম্বাস করে না। 


স্বামধুকে লক্ষা করে সে বঙলল,'ভম 
আর জেগে আছ কেন? ওয়ুধটা খেয়ে শুষে 
পড়'গে। বিল্তি এক পাশে দাঁড়িয়োছল। 
্নোরয়া তাকে দেখে সম্লেহে হাসল। "তুই 
দেখাছ আজ রাতচরা পাঁখ হয়োছস। চোখে 
এফ ফোর্টা ঘুম নেই।' ফের বিষণ্ন ধরা গলার 
| করল,_-'ছোড়পার জন্যে খুব মন 
ফেমন ফরছে, নারে ? | 

এতক্ষণ 'বান্ত কাঁদে [ন। কিন্তু মায়ের 
কথা শুনে সে ফুপিয়ে কেদে উঠল। 
মনোকমার বরের মধ্যে মুখ গুজে দিয়ে 
ধকল, ছোড়দা আর ফিরে আসবে না মা? 
_. শাালাই ঘাট । ফরে আসবে নদ কেন? 
[নিশ্চয় ফিয়ে আগকে। মনোরমা ফেল 
দের অবুঝ মনকে সাচ্ছনা দিল । ধশয়ে 
ধরে বজজ.-"মা-কাবা, ভাই-বোন, নিজের 
বাড়ণ-ঘর ছেড়ে বাইয়ে থাকতে কদন ভাল 
লাগে? কিন্তু তুই আর রাত করিম নে মা। 
যা, এবার শুয্ধে পড়। তোর দাদাদের খেতে 
দিয়ে আম এখান আসাস্ছ।' 


[আন প্রস্তাব করল,-'জান্ধ জামরা 


একসঞ্জো খাব মা। তুম, আম আর কিরণ 


তিনজনে কসব। 
-'আমাকে আজ আর খেতে বালস না 
ধুমল্‌। মনোরমা একটা দশর্ঘশবাস ফেলল। 


ফের চোখের জনতা মুছছে বললেই 


শান্ধুরের জন্য আমি আজও হাঁত্ধিতে চাল 
নিয়েছি বাধা । এই রাণ্তিরে সে কোথায় পড়ে 
য়ইল, কি খেল কন্ছুই জানতে পারলাম লা। 


ক রা 


আর আস পানি সঙ্গে থালা 








_ দ্যাখ, খুজে. যাঁদ পা ত্াকে। 
/.জপর্ঘ্বাস ফেবদজ। 

জ্লান হেসে বলল--তোর ভর দেই কিনণ। 
শরশর যখন আছে, তখন আহাক়. নিপা জুই 
প্রয়োজন হবে। আর দঃখ-শোক কি মি. 


ফাল সমান থাকে? দিনে দিনে কমবে বাধা। 
আজ খেলাম না তো কি হয়েছে? দেখা 
কাল দূপ্রে আবার ভাতের থালার সামনে 
বসব! তার পরের 'দিন হাসব, বেড়াব। 
ছিরুর কথা ভেবে কি নিত্যি উপোসশ 
থাকতে পারক ?, | 

রান্নাঘরে শেকল তুলে দয়ে মনোরমা 
ধনের ঘুরে ঢুকল। রাত্তর প্রায় বারোটা 
হবে। খাটের ভ্রপর বাণীরত শয়ে। 
মানুষটা থুমোচ্ছে কিনা কে জানে। নীচে 
মেঝের উপর বিছ্ানা পেতে সে আর বাল্ত 
ল্ায়। মেয়ের দিকে তাকিয়ে মনোরমা 
নিশ্চিন্ত হল। 'বন্তি এখন ঘুমে ক্ষাদা। 
তবু ভাল মেয়েটা ঘুমিয়েছে। নইলে 
বিছানায় শয়ে তাকে পাঁচ রকম প্রশ্ন 
করত । সব কথার জবাব দিতে মনোরমার 
হয়তো ভালো লাগত না। 


ঘরের জানালা খোলা । বাপ আর মেয়ে 
কৈউ বন্ধ করে! নি। একটু রাত বাড়লেই 
ঠাণ্ডা পড়বে। ভোরের দিকে বেশ শশত- 
শণত করে। খতু পারবতর্নের সময়,- 
সাবধানে না থাকলেই সব রোগে ভূগবে। 
শোবার আগে মনোরমা ভাই জানালা বধ 
করে রাখে। শুধু পূব দিকের একটা পাল্লা 
খোলা থাকে। কিস্তি তাই যথেষ্ট । শেষ 
রাশন্বরে ঠাণ্ডা বাতাস সেই ফঁকিটুকু দিয়ে 


হু-হু করে ঢোকে। 


বিদ্ছানায় শুয়ে মনোরমা এপাশ-থপাশ 
করজ। কই, তার চোখ ভার হয়ে আসছে 
নাতো? আজ রার্জিরে ক ঘুম হবেনা 
তার? মনোরমা নানা রকম সক কথা মনে 
করবার চেষ্টা করল। ছেলেবেলার বন্ধুদের 
মুখ.......খুটিনাটি কত রকম ঘটলা। তার 
হাফা বলতেন দুঃখ পেলে পুরোন দিনের 
কথা ভাবাঁব। যে সম্ত কথা মনের মাটির 
তলায় বহাদল ঢাকা পড়ে আছে। দেখাব, 
ভাতে অক্তরের ভার লাঙ্ব হয়। 
মনোরমা কত চেষ্টা করছে। কবরের আট 
খোঁড়ার ধৃত মনের ভিতরটা কেখ্ল খণুচিয়ে 
চলেছে । তব তার একটা ঘটনাও ভালো 
করে মনে পড়ল না। আমোরমা বার বার 
চোখ খুলে তাকাচ্ছে। ভাস ঘরে আক 
নে্‌...প্রায় অন্ধকার । 
দুগুয়ে ডোখ দেলে তাকিয়ে থাকতে 'তার 


টিভি হিজরা হি 


: স্মাকও 


খিজছে। 


নইলে এই ন্নাত 


হি 


৯৯ বট ভ৯ লা 


" রয়েই ই নর: মুখ): ভান: 
. ম্মূভি। ছোটখাট কত না|... ঠিক যেন 
, মিছিল কয়ে 'অনের শার্দায় ধীরে ধখীরে। 


ভেসে উঠ্ছে। 'নছেকে আর. ফিদুতেই 
গামলাতে পারল না মনোরমা। তার চোখের, . 


ূ কোলা রেয়ে বাগ « দর টক 
খছরুর. এমি গা" 





খর শঁফীত্ম গেলে সব চোখ 
পড়ে ছার বৰ সক্ষ ততাচৎ রয়েছে। 





মহত সেহ হতভাগা ছে 
মনে পড়বে না: হাঁড়তে চাল সহ 
(হরুকে খাদ দিতে হবে। ডারপরও 

[নেন ছন্া চাল মাপতে পারবে মনোরমা : রি 
হায় ঈশ্বর! আর কন্থাদন আগে কেন তান 
স্ঝামণ অবসর ঠনলেন না? এক মাস গঠুর্থহ 
কেন সে চদনগ্র চলে মায়ান ? 

বক্ল প্রায় নি বসেছে। খ়তে 
পচা বাজে। অবসন্ন বেলা যায় বার়। 
মেস্োর সামনে অপরেশ দাঁড় ছল পরলে 
একটা হাক্কা নীল রঙের প্যান্ট আর কোঠ। 


গায়ে সাদা জামা । গলায় নিপণনভাবে বাঁধা, 


সংদশ্য টাই। মুখে জলন্ত সিগারেট। শে 
বারবার এঁদক গাঁদক তাকিখে কাকে যেন 
মাঝে মাঝে অনামনস্কভাবে 
আঙুলের টোকা দিয়ে সিগারেটের ছাই ঝাড়- 
স্থল। সংল্দর আভজাত চেহারা । গেছে- 

পুষ অনেকে যেতে ষেতে তার দিকে ৮- 
একবার চোখ তুলে তাকাল। 


সামনে ছোটখাটো একটা ভিড়ের মধো 


০ 


মিলনকে দেখতে পেয়ে জপবেশ বাজ্ধ হল। 


হাত নেড়ে ইশারা করে স্ভাকে কাছে ডেকে 
বলল.-_করে, দোর কেন? রৌজগলেশন 
লেটার তো শুধু টাইপ করতে ঝাক। এখনও 
কান্ধে এত আঠা কমর? | 


[মিলন একট, লাজ্জতভাৰে বলল।-.খব 
দোর হয়ে গেল, তাই না. রেট ্‌ 

ভীষণ থড়র 'দকে এক নগর 
তাকিয়ে অপরেশ জবাব দিল, "খাড়া জাধ ঘ+)। 
তোমায় জন্য জাম অপেক্ষা করে আাছি। 
টোলফোনে সাড়ে চারটে টাষ্টম দিয়েছ কাণ্ড 
ইউ আয় পো কোট।' তারপর 'বজাজানের অত 
সদ হেসে সে আবার বঙ্গল,-বাট থি 
করারফুল। যে দেশে যাচ্ছিস, সেখানকার 
লোকেরা সব দ্যপারেই দারংণ গাংযায়াজ।' 

সভার সরি) মিলন টকাফিয়ৎ দেদার 


টানি ণক করব বল? চিক সাড়ে 
চারটের সময় জামানের একজন আঁয়লার, 
ডেকে পাঠালেন। মানে কোলে; কার, ভামা 
লয়। এমান দুঠো কথা বলরার ইছে। খাম 





2 


৭ হে শ জছ,: সস 


কোথার পেলাম? ভি রা 
ভফার জামার ভাগ্যে জনটল। তারপর (করে 
গ্লাই করাছি। সেখানে মানে আমোবরকার লাইফ: 


কেন হযে ? এরকম জারো নেক প্রষ্প- 
অপরেশ দুর; কুচকে শুধোল,--'তোর 

বঙ্গণকে কি জবাব দল ?, 
কি জবাব দেব জবার? 


চহ ইজ নাউ এ বিগ বিজনেস, 
চেষ্টা-চারয় করে এইডা চা 
জোগাড় করে দিল। 





পি সে ফরেনে ছিল। এখন কলকাতার 
এগ ফার্মের বিজনেস ' একাঁজাকউটিভ। 

ইনানানমারং পাশ করে কেরানীগার করাছ 
শুনে ছেসে খুন। জিদ্ড কেটে বলল, _ "মাই 
গড়। এদেশে পাশ করে 
কেব্ানশ হয় নাকি? এরপর কোনাঁদন শঃনব 
করেজ থেকে বোরয়ে ডান্তাররা সব স্কুলের 
মাস্টার। জার ছাব্ররা এম-এ গ্রীণ নষে 
দপওনের চাকাঁরর জনা লাইন 'দিয়েছে। আমার 
দুরবস্থা দেখে সে এই অফীরটা জোগাড় 
করে দিল সার! কথা শেষ হতেই অপরেশ 
হা-হা করে হাসল। টন ঈমং িম্তিত এবং 
গাদ্ভশীর মুখে বলল._. একটা কথা 
[বাধহয় ভূল বলাম । বর এই চাকাঁরিটা 
কষ্ত আম জোগাড় কারান। সাঁতা কথা 
বলতে এর জনা আমার কোনো কৃতিত্ব নেই। 
আমলে সমস্তটাই এলসধবৌদির চেষ্টা 
দ্গানাব। সেজন্য বসের কাছে তোর এলস- 
বোৌঁদর নাম করা উঁচত 'ছিল।' 


দূর! আ।» জানি টাকাঁরটা তোর 
 চেছ্টাতেই হয়েছে।' মিলন পার্কার জবাব 
দিল। ফের মাক হেসে বলল -_-তাছাড়া 
তোর সেই বিদেশিনী বৌদিকে তো আম 
চিনি না বা অকে চোখে দোখান। 


--এবার দেখতে পাঁব। অপরেশ ভূর 

রহসা করল! ব্লল,_-“আর্জকের ভাবে 

আর একখানা চিঠি এসেছে। তুই কবে 

যাচ্ছিস, আবিলম্বে জানাতে হবে। এক়ার- 

পোর্টে তোকে রাসিভ করার জন্য এলসন- 
যৌগ নিজেই আসবে জিখেছে 


মেত্রোর সামনে ক্রমেই ভিড় বাড়ছে। 
ম্যাটান শো ভাঙতে দোর নেই। আব।র 
পড়ুন শো আরম্ভ হবার সময় এাঁগয়ে আসছে। 
বিকেল হতেই চৌরঞগণতে কি জনসমাগম। 
পথের উপর দোকানপাট,_ফেন মেলা বসেছে। 
জোড়ায় জোড়ায় মেয়ে-পঃরূষ। বোঝাই দত্রীম- 
বাস। খাল ট্যাকাঁস কদাচং চোখে পড়ে। 
ফেরত চার-পাঁচজন লোক বেশ লম্বা 
লম্বা পা ফেলে সেম্ট্রীল আযভেনিউয়ের দিকে 
হেটে গেলে। 


মিলন বলল,জার এাখানে দাঁড়বে 


ছেকে ক হবে? সেই দরজায় দোকান তো 
কাজই বাই, | 


দা 
চিড় জমে যায়। 


তোয় নাম স্টেস ইনফরমেশন সা্ভস। 


47485 
“সারো আগে গেলেই ভালো হত । 
লম্ধের মূখে ওসমানের দোকানে আবার বেশ 


'চৌরঞ্গশী ছেড়ে 
ব্যানাজ রোডে ঢুকল। পাশেই ইউলাইটেড 
সাজানো- 
গোছানো লাইন্রের। প্রায় গনঃশব্দ পাড়ার 


বইটই কষ্া পাকার পাতার চোথ 
বুলোচ্ছে। পথের দুপাশে ফটপাতের উপর 


 স্বম্প দরদ্ে বাঙের ছাতার মত বিপাঁপ। 
দম দেওয়া গাঁড়, দামী খেলনা, সঙ্গরম্ধী 


গেন্ট-সাবান, জাপান ছাতা, ভর-কাঁচ, 


ফ্যামেরা-ট্রানাজস্টর আরো কত ক। করেক 


জন ফড়ে দালাল গোছের লোফ খানকটা 

ছটফাপড় 'কিম্ঘা ফাউন্টেন পেন হাতে নিয়ে 

কাছে ফরেন গুভস বলে চাপাবার 
ফল্পী-ফিকির খশুজছে। 

অপরেশ বলল,_তোর স্লেনের টিকিট 

০০০০০ 
॥ ৃ্‌ 


শনিবার ? ্‌ 
-ইয়েস। নেকসট"-' সাটারড়ে একট; 
হিসেব করে অপরেশ আবার বলল এখনও 


প্রায় বারো দিন আছে। এর মধ্যে ঝটঝাসেলা- 
গুলো মিটে যাবে মনে হয়। অবশ্য তোর 
কিছ, চিন্তা করবার নেই। হাতের মঠের 
রঙের গোলাম । আই মিন জব ভাউচার রক্ধেছে। 
সুতরাং স্টেটসে যাওয়া কে আটকাবে?, 

মিলন ধারে ধীরে বললল,--জানিস, 
ঢাকার পাওয়ার আগে বেশ একটা উত্তেজনা 
ছিল। রোঙ্দগ ভাবতাম কবে তোর বৌপর 
চিঠি আসবে। এক একাঁদন চোখে ঘুম নামত 
না। আর এখন সব কিছ; সেউলড্‌ হবার 
পর কেমন 'ঝাময়ে পড়াছি। উৎসাহ দরে 
ঘাক, যাওয়ার কথা ভাবলেই মনটা ভার-ভার, 
অবসন্ন লাগছে? 


অপরেশ হাসল। বঙ্জল,--'ও রকম হয়। 
চাকার পাওয়ার পর কি উত্তেজনা খাকে ? 
আর তুই নিশ্চয় জানস, 
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আসলে অনৃসরণেই আনন্দ । পেয়ে গেলে তো 
আর 'কছু করবার রইল না।, 

--ক জানি।' মিলন স্বগতোন্তর আত 
কথা কইল। পরে বঙলল.--অবশ্য সবটা বোধ- 


হয় তাই নয়। মন ঝিমিয়ে পড়ার শিছুনে 
যথেন্ট কারণও আছে।' 
কারণ ? 


-হ্যাঁ। কিছুদিন ধরেই ব্যাপারটা চল" 
ছিল । মানে বাঁড়তে একটা অস্বাস্তকর ভাব । 
আমরা সকলেই বেশ উদ্বিশ্ন ছিলাম। তার" 
পর ফাল রাত্রে হঠাং এমন একটা কান্ড 
ঘটল, যার জন্য কেউ তৈরি ছিলাম না।? 

-তার মানে? অপরেশকে ঈষৎ চিল্তিত 
দেখাল। 


মিলন ধরে ধীরে বলল.-কাল 
অনেক রায়ে আমাদের ফ্লাটে গ্ণালশ 


এসৌঁছিল। 
". স্পনলশ 2 
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| ছা আমার ছোটভাই হিরু মানে 
হিরণের খোঁঞ্জে। পীলপের দারোগা বললাছিল, 


তার বিয়হদ্ধে নাকি আভিযোগ বয়েছে। 


 -শঁকসের অভিযোগ ?। অপরেশ সম্থিদ্ধ 
চোখে তাকাল। 'তোর ভাই রানি, করে 
নাকি ? 

_শঠক বলতে পার না। তবে রাজ- 
নশাতির ব্যাপারে তার বোধহয় একটা নিজস্ব 
ধারণা আছে। আমি জামোরকয়ে যাচ্ছি শুনে 
সে একটুও খপ নয়) ঠাট্টা করে বলল, 
ধনতল্মের দেশের একটা নাট-বল্ট; হতে 
চলেছি ।' 


রা 
দাঁড়িয়ে সিগারেট কেসট। পকেট থেকে বের 
করল। "মিলনের দিকে একটা সিগারেট এগয়ে 
দয়ে প্রথমে 'নিজেরটা ধরাল। তারপহু ব্ধংর 
ধসবারেটের মুখে লাইটারের আগদন ঠৌকলে 
প্রায় 'নাশ্চতভাবে মন্তব্য করল;-তোর ভাই 
কমযানষ্ট, তাই না? একটু থেমে সে জ্পজ্ট 
শুধোল,“পররলশ তাকে আ্যারেস্ট করে নিয়ে 
গেছে 2 | 

স্প্জ্যাবেন্ট করতেই এসোছিল মনে হয়। 
লন জ্লান হাসল। 'তষে পায়ান! হিরু তার 
জাগেই পাঁলয়েছে। 


জপরেশ 1কছ; বলার আগেই মিলন 
ব্যাপারটা প্রাঞ্জল করল। দুঃখ এবং ঈষৎ 
রাগের সঙ্গে সে বলল,-হুতভাগা ছেলে । 
যাবার আগে শুধু একটা চিঠি লিখে গেছে! 
আমার মত ভলারের দেশে পা বাড়ায়ান। 
যেখানে যাচ্ছে, সেখান অদ্রাজিকা দূরে থাক 


একটা ইট-কাঠের বাড়িও নেই। শুধু আল্ছীন, 


বস্রহীন মানুষ। একাঁদন সেই গ্রাম থেকেই 
তারা দলে দলে আবার শহরে এসে চকবে।॥ 


পরেশ সিগারেটে একটা লম্বা টান 
দয়ে জু কুগ্চিত করল। নাক-ম.খ এদয়ে প্রচুর 
ধূম উদ্ারণ করে সে বলল,_তোর ভাই 
তাহলে শুধু কমাদীনস্ট নয়। 'হ ইজ এ 
রেভলিউশনার।' 


[মিলন মদ হেসে জবাব 1দল,-"আমার 
মেজ্জভাই এসব নিয়ে মাথা ঘামায়। তোর মত 
কথা-টথা বলে। কিন্তু হিরুর সম্বন্ধে জাম 
এসব চিল্ভা কারান। এই তো দুশৃতিন বছর 
আগেও তাকে কত ছোট দেখোঁছ। এই বইটা 
দকনে দাও। ওই 'জানসটা এনে দিও। এমন 
পরানো রাযি ৮8 হিরু কমু 
নস্ট কিম্বা বেভালউশনা্ি এই ধরনের 
কোনো চিন্তা আমার মাথায় আসোনি ? 


[সিগারেটে একটা ছোট টান 'দিয়ে সে 
আবার বলল,_-“আমি শুধু ভাবাছ মায়ের 
কথা, আমার বাবার কথা । হিরু চলে যাবার 
পর বাঁড়তে ষেন মেঘলা দিনের অল্কার 
নেমেছে । ফেমন একটা সাতিস্'তে ভিজে 
ভাব। সকলেই বিষ । মা তো অনবরত্ধ 
কাঁদছে! বাবা শুকনো, গম্ভীর । আর সেলাই 
বোধহয় আম্মার মনটা অবসন্ব। এদেয় এই 
জিত সরা 
না. ্ 


৮. এনা | (জেদ) - 


অধ্ণানা £ হাওড়া স্টেশনে 
সোঁদম একটা ঘটনা ঘটলো হাওড়া 


স্টেশনে । বেলা ভিখন 'আনবগানিফ সাড়ে 


দশটা । পিক জআওয়ার্ম। সরাই ক্মাফিলে মাবায় 
জন্য বাস্ত। পাঁড় কি মার করে বাস মরতে 
ছংটছেন। যাঁরা ভাগাবান ভান বাসেও 
উঠেছেন। কেউ কেউ বসে। তবে, অধিকাংশ 
দাঁড়িয়ে। বাস স্টার্ট নিল। কভু বাঁক ঘ,১৩ই 
দাঁড়য়ে গেল। বাসের মধ্যে সবাই উসখংশ 
করতে শুরু করলেন। ঘন ঘন ঘাড়র দিকে 
তাকাচ্ছেন কেউ কেউ। একজন ম্ল্ভব্য 
করলেন, জাজ আর জেট আটকানো গেল 
না। দু-এফ্জন উতলাহী বাগ থেকে নেমে 
গড়লেন । জাল ঘটনাটা সরেজমিনে : প্রত্যক্ষ 
- করায় জন্য। একে অনাকে গোল করলেন, 
: ফ্যাপারটা কি? 

কমে ব্যাপারটা পাঁরিছ্কায় হলো । একদগ 
মাহলা অফিস যার বাসের পথ বন্ধ করে 
দাঁড়য়ে আছেম। তাঁদের দাাব, আঁঘাগ 
আওয়ার্পে দোভডিজ স্পেশ্যাল যাদের বাবস্থা 
না করলে তাঁরা পথ ছাড়বেন না। নাগা 
সর্ণা ঘায়শদের মধ্যে প্রাতিক্িয়া শর; হয়ে 
গেল। একজন মন্তব্য করলেন, আঁফদ 
আওয়ার্স বাদ দিয়ে আন্যসময্জে জার গন্য 
উপায়ে তারা তাঁদের আরাম জানালেই 
পারতন। এভাবে মফলের অসবধা ঘটানোর 
ফোন মানে হয়? আঘায় আর একজন 
বললেন, মানে হযে না ফেন। লোড়িজ 
দ্পেশাল প্রাম আছে, জন্য ভারগায় বাসের 
দ্বাবস্ণা আছে জার হাওড়া জ্টেগমেই হা 
থাকবে না কেন? ছেলেরাই বাসে উঠতে 
পারে না মেয়েরা অতো ধহস্তাধশ্তি 
করে বাঙ্গে ওঠে বি করে? 
এই ভদ্রলোকের কথায় দু একজন নানা- 
কম লরস মন্তব্য ছুড়ে “দলেন। তবে 
ধিকাংশ, যানী আর কোন কথা লা বলে 
দপ করে রইলেন। কিছ:ক্ষণ পরই মেয়েদের 
অবরোধ প্রত্যাহৃত হলো। স্টেট বাস কর্তৃ- 
পক্ষ সোঁদনের মতো লোডিঙ্জ স্পেশাল-এর 
বন্দোবস্ত করলেন। 

ভারপয় অবস্থা জবার মণাপরর্ব 

তথা পরং। লেডিজ স্পেশাল আর হাওড়া 
প্টেশদ থেকে ছাড়ছে না। অথচ এঁদকে 
লল্প্রদুর রালেরও কোন বঙ্দোদস্ত মেই। সেট 
রাহ আর ধস্তধবদ্তিয় দৈনন্দিন 
চনন। 
তঁয়া আঁফিস আওগার্সে ছাওড়া স্টেশন থেকে 
ডালছোসি হয়ে ভবানীভষন (ন্ছাজপা্) 
গর্ত অন্তত দ.ট লোড জ্পেপাঙের 


মন্দোবস্ড করুন। 
কারমাতলা, ছাওড়া। 

কলকাতা '৭১ প্রপঞঙ্গে 
কলকাতা-'৭৯ প্রসঙ্গে সাধনা মখো- 
শাধ্যায়ের চিঠিখাখা টেলা অগ্রহারণ) 
শড়লাঘ়। উত্তর ছাবখানির সেট স্মরণীয় 
মুহ্তশট যে মৃহতে তা পশ্চমবাংলার 
“দর্শকসাধারণের উদ্দেশে প্রথম নেষেগিত 





চিন জরা 


দেয় মধ্যে নিজেকে এয়নজন 'হুদেবে অনুভব 


কয়ে গর্ববোধ হরোছলাম। ভরপর থেকেধ, 
ক্ষেমন ঞকরকম দাঁয়ত্বরোধ আনংস্ধব কয়" 
ছিলাম নিজের মধো, আমার বোধহর কি 
রঙা আদণাক। পারত বন্ধগাম্টীর মধ্যে 
আলোচনা করেও আমি ডূস্ডিলাদ্ক করাম্ক্াম 
মা। পশ্চিমবাংলার খক্তপ্রত্বাজ্তে্ধ মলনশণর 
গামঘদের উদ্দেলে জ্সাঘার বঙ্দগতে ইচ্ছে 
করছিল, হাঙালশী হিসেবে গ্ধামি গর্ববোধ 


জারি; আমাদের সংক্কাতি আমায় দ্মরগ 


কাঁয়রে দে, আমাছের [বিবেকানন্দ, রহ 
মাথ, সম সেন, নেতাজীর মত অসংখ্য মহৎ 
বাল্তত্বের। কিন্তু অসংখ্য ইচ্ছের মত, এ 

টুঙ্ছেটাও এতাঁদন মনের ভেতরেই ফোনো এক 


দরদাম প্রকোণ্ঠে পোমণই করছিলাম । সামা 


মুখোপাধ্যায়ের চিঠিখানা নজরে আসবাক় পর 
আর চুপ করে থাকা সম্ভব ছোজ না। তাঁর 


প্রথম অভিযোগ, নামে কলকাতা '৭১ হলেও 


অস্থিরতা, বীভংসতা অবলন্বম করে গড়ে 
ওঠেনি-গড়ে ওঠোৌন এর উৎপাড়, বাংপাত্ত 
নিষ্পাপ্ত ঘটিত 'শিল্পসদ্মত ব্যাখ্যান।-_ 
পরিবর্তে আমাদের অগ্রসরমান দৃষ্টিক্ষেপকে 
ঘরয়ে, টেনে নিয়ে আছড়ে ফেলতে হয়েছে, 
শি দশকের কমান কোনো এক অন্ধ- 
কারাচ্ছ্ন জীর্ণ কৃটিরের অভান্তরে, যেখানে 
পাটিকয় নিতান্তই সাধাকসণ মানু টিমশটঘ 
কোরছেন। ব্যাপারটা খুবই ছপ্রাপাঞ্ির 
এবং হতালাব্জক-্লোশ্মিকার দতে। কিন্তু 
সৃতা কি তাই? আজকের '৭৯ কি ক্ষোনো 
রাচ্ছ্ম ব্যাপার ? যগষাসাপত বেদলা- 
অভিমান - অভিযোগের ফজশ্রঃত হিঙগেবে 
আজকের 'কলকাভ়া ৭১,এর এই অসহ্‌- 
নীয্পতা। এয মূল রয়েছে অনেক গত্তণরে। 
সংঙ্গংবম্ধ মনন নিয়ে অনুভব করাল আমন 
প্রতাক্ষ করব, মূলত সবই আস্ছিল্ল। দারদ্রের 
অসহায়তা, অকম্পনশয় আর্খীবপণন-তার 
পরে সন্তানেয়ে দিয়ে যায় লংশ বংশ ধাঁর। 
সবশেষে বলব, এই প্রপর্চে ছধিখানির 
সঙ্চো সাধ কুখসালষদের ল্মরণ না ফোরলে, 


ক্ষমার অঘোগায জপরাধ করা হবে। তথাকখিত 


গ্ল্যামারসবর্্ব বিজ্ঞ দুনিয়ার আসল মোগ- 
মুক্তির গ'রাই অগ্রদৃত। 

কাজলকাচ্তি চক্তবতণ 

ব্যারাকপর,। 8৪ পরগণা! 


লঙ্ধোর এসস্প্যানেড 


গত 6 ভিসেম্বর, আম এককান [বিদেশ 
বল ছলাম 


ধঙ্ধর লো দাঁড়য়ে কখ। 


এলপ্ল্যানেডের ট্রা। গামাটিয় কাছে। তখন 


গন্ধে সাড়ে ছটা। এমন সময় জামাদের 
পাগে এলে নঈয়ষে দাঁড়ালেন দুই মীহলা। 
একজন মধ্য বয়াসিমশ, অনাঙ্গন 
তাঁদের ধেশস্কষণ দেখেই মনটা কেম কারে 


উঠল । [ফিরাফিসিয়ে মধ্য বরাঁসনী বা বলতে 


বাযতাপ। 


চাইলেন তাতে হকরাঁকরে গোলাম । ভব 
কালক্ষেপ না করেই পরে এলাম অন্যন। 


. দাবা ্রীফক পুলিশকে এ ঘটনা, বলতে 
গিয়েও লা লও নয। ক্বোন কথায় জবার 





সহযোগতা পায়। 
প্রন হচ্ছে আমরা এখন চলোছ ফোন 
অন্ধকারের গথে। অধ্লখল সাহত্য এবং 
চলাচ্ছন প্রসারের সঞ্চো সঞ্জো আমাদেয় কি 
সম্পূর্ণ মানাঁসক মতুযু ঘটাবে? এ পাপ 
ধাবসা বধ করে জনজগবনবে লুল্ধ করার 
দাঁয়ত্ব নিতে হবে আমাদের জনসাধারণকেউ। 
কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
কলকাতা-১৯। 


অস্টম তপিলণ প্রপঞ্গ 


নেপার্লী ভাষাকে অঙ্টম তপাঁশলণড়ুন্ 
করবার জন্য বেশ কিছাদন আল্দোলন চলে 
আসছে। নেপালশভাষাদের এই দাবশ একে- 
ধারে ডীঁড়িয়ে দেওয়া যায় না। কিন্তু আগার 
ঢনে হয়, যাঁদ নেপালকে অন্টম তপশিঙসণ- 


ভুন্ত করা হয়, তাহলে কছুখাদন পর 
মাঁণপুরীরাও অনরূপ দাবী তুলবেন! 


এভাবে বিষাশমান প্রাতাট ভাষাগোষ্ঠিধই 
একের পয় এক দাঝী তুলতে থাকলে ভারতে 
ভাষা সমস্যার কখনও স্মাধান হবে না। 
তাই আমার প্রস্তাব, সংবিধান থেকে 
অংটম তপাঁপিলশাটিই বাতিল বরা হোক এবং 
ভারতের সমস্ত ভাষাকেই জাতশয় ভাষা ব্দে 
দ্বাকার করে নেওয়া হোক। তাহলে আত 
সহজেই এই সমস্যায় সমাধান হতে পায়ে। 
তখন দেখা বাবে, অনেক আ্াষাট হতে! 
প্রতিযোগিতার ক্ষেতে আপমা থেকেই [বলতে 


হয়ে যাবে, জাবার কিছ কিছুব ভাষা আগন 


জাপন শান্ততে 'নিষ্বর করে এগিয়ে যাবে। 
তখন আর অকারণ কোনও বিরোধ গাকষবে 
না। তাছাড়া অনা তপাশিলশকে থিকার কলে 


ফোনও ভাষার আলাদা সযোগ-স'বিধা লেই। 


বরং তপা নন এমন ভাষাভায়ী 
মানুষদের মনে নিজেদের ভাষার হোগ্য স্থান 
দেওয়া হচ্ছে না, ইত্যাদি সিষোগখাযাগ 
থাকবে না। বহুভাষক ও বহুজাতিক 
ভারতবর্ষে অন্টম তখাশিলটর প্রয়লোজনণাত়া 
গাছে না কার তা ডেবে দেখা দফায়! 
গোপা গোল্বামণ 

সা 





লেখাপড়া কয়েন। ১৯২২ থেকে ৯৯৩৬ 
বান্বরাণ্টের (বান প্রেখণর সংবাদ- 


আমেরিকায়, তাঁর পিতা ইতালায়ান, জননণ 
আগারার মেয়ে আর তিমি স্বয়ং একটি 
হালোরায় মাহলার় পাঁণ পণড়ন করেছেন 
আর বর্তমানে আছেন স্থায়ীভাবে ইংলপ্ডে। 
১৯৩৬-৬৪ ইংলশ্ডের একটি ধীবর- পল্লীতে 
গিয়ে যখন বাসা বাঁধলেন তখন থেকেই 
শুরু করলেন গঞজ্প-উপনাস রচনা। পল 
গ্যালকো এক অনাবিচ্কত জগতের কাহিন* 


রচনায় মন দিলেম। তার ফলে তাঁর সিদ্ধি 


লাডও ঘটেছে আত দ্ুত। “দ ছ্নো গৃজ' 
বা তুষার হংসী' নামক তীয় প্পদণ উপ 
লাসের লমালোচনা প্রসত্গে স্যার 
ধণচ টমাস 'স্পেক্টেটর' পাতিকায় 
ছিলেন-_ | 
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0, 
'ভুষারহধলী' যে পক্ষী ব্ন্তান্তের 
নাই অতুলনীয় তা নয়, এর, মধ্যে এক 
নিঃসঙ্গ পঙ্গু বিকলা্া তরুণের জীবনের 
একটি টাণ্তিক কাহনীও জড়ানো রয়েছে। 
পল গ্যালিকোর এই বহুল আলোচিত 
উপন্যাসটি সম্প্রাতি বাংলায় অনবাদ করে- 
ছেন শ্রীমুন্তত নরেশ দেব। প্রসঙ্গত উলেখ 
করা প্রয়োজন যে ইাতিপর্বে বাংলা ভাষায় 
পল্লগ্যাঙ্গিকোর আনন কোনো প্রমথ অনু- 
দত হয়ান। 


এই গ্রম্থাঁট অনুবাদের জন্য 'ির্ধাচন 
করায় অনুবাদের দরদ মনের পারচ্ 
পাওয়া যায়। সাধারণত চটুল এবং বাঁণ- 
জাক সাঞফলোয় সম্ভাবনাপূর্ণ প্রষ্থাদিই 
ইপগানীং অনাঁদত হয়ে থাকে, সেই অবস্থায় 
এমন একটি কাবাধমশি মহাসাহিতোর অন- 
বাদ করে অনবাদক সুর্্চ ও সং সাহসের 
পারিচয় দান করেছেন। এর জন্য তান 
শআঁতিনদ্দনযোগ্য। 
স্বয়ং পল গ্যালক্ষো তাঁর এই গ্রল্থাট 
8৬4 আযোলেন সে রা 
তা' এখানে উদ্ধৃত করলে আমাদের পাঠক" 
পমাজ এই গ্রদ্থের মমবাণী কিছু পারমাথে 
করবেন। একজন মহং লেখকের 
ভাষনার পাঁরচয় আছে এই বন্ধব্ে। 
 শ্যালিকো বলছেন £ কনো. গজ কাঁহনশীটর 
. িছলেঘ ফ্াহিমণ অনেক কাস জাগের 
| মা ই এপার বযাপার। 


[িখে-: 


হাতে থে সব যলাপাতি ছিল, আমায় পেশা" 
গত হাতিয়ার, অই দিযে জহি একটি গল্প 
কিখলাম ।' 


এই পটডাঁমকাটি এই ক্ষদ্রায়তম গ্রম্থ, 
টির বিচারে স্মরণ রাখা প্রয়োজন। শ্রদ্টা 
যেখানে ঈশ্বরের সমতল দসইখানে আপন 
জগতে বসে তিনি ইক বিচি সংসার সনে 
মবন। মগ্ল-চৈতন্যের এই আব্যান্তর ফলেই 
হালে কালে যুগে যুগে মহৎ সাহছিতা সৃষ্টি 
ধম্ভব হয়েছে। 


এরপর খ্যা্জকো বলেছেন £ 


'কাহিনধ কোথা থেকে আসে? অনেক 
সমন্ম ভাবাবেগই মুখ্য উৎস। কিন্তু তারপর 
সেই অনুভূতিকে উপঘূন্ত সাজ-পোশাক 
পারয়ে জনসমার্ে হাজির করতে হবে? 
সানক্রানীসসকোয় আমাদের $ ভাড়াবাড়ির 
পাঠাগায়ে কফেপালগের একস গ্রজ্খাধল 
চছিল। আমি 'সাঙ্সজার প্র নামফ গকণপাঁট 
পড়ছিলাম। মনে হল দমনতর উদপকলের 
মানুষগাাজ কপালঙ-এর কালের অপেক্ষা 
এমন কিছু অন্য রকম হবেন না। তবে 
[বশেষভাবে আমার এক বল্ধর দিকে চিত- 
ধাঘত হজ, তাঁর নাম পিটার ক্কট। তিনি 
এসেকসের একট পান়্তান্ক নিজন বাতিঘর 
বাম করডেন। সে অগ্লটা ছিল বুনো" 

নিরাপদ আহারগ্থজ। এইখানে 
ভান পড়াশোনা করতেন খারং ছাষ আঁক 
তেন, বিষয়বস্তু উড়ে যাওয়া বুনো পাখর 
দল। পিটারও একষফন ছোট নৌফার নাবিক 
ছিজেন। পিটার ঘাঁদ নৌ-যাহামতে যোগ 
না দিয়ে থাকেন আম অন্তত একটি বিষয়ে 
সুনিশ্চিত যে নৌ-বাছনণ সেলাগলের 
সংকট ঘাণে সেগিনের আভিযানে বালা 
যোগা দিযোছলেন পিটার হি তাদের 

| 


আঁম 'পটারের সা়ারীতে তুষার 
হংসী দেখেছি এবং তার মৃথে ৬ 
পাখির রহসাময় কাঁহনণী শৃর্দোছ--তারা 
টিটি রর 'দেবসতের 


৪২৪ 


দূল। এই পব. কারণে যে ভাবেই হোক 
ডানকার্ক, ভুধার হংসী, একজন পক্ষা 
চন্রকর, আর সোলজার্স গর সব কিছ, 
আমার মনের গভারে জাড়য়ে গেল। আর 
যে ছোটমেয়েটে বাতিঘরে একটি ভাহত 
ডওসী [নিয়ে এসেছিল সেই মেয়োট বে, 
কোথা থেকে এসেছে তা বলতে পার না, 
তবে আমান অবচেতন মন এর জন্য হয়ত 
দায়ণ। আজপবন যে কল্যা কামনা করে 
0 এ হয়ত 
। 


. আম শুনোছ অনেক জায়গায় 'দ্নো- 
গুজের' কাহনন একটি উপকথায় পাঁরণত 
হয়েছে এবং অনেক পর্ুকারের প্রদ্নের 
জবাবে আমাকে বলতে হয়েছে, এ এক ॥নছক 
প্রয়াজমান।' 


এই কাহনশর নায়ক কিনি রায়ে" 
ডোর। তার বয়স মানত সাতাশ-আটাশ। তাত 
সারা মুখমণ্ডল ঘন দাঁড় গোঁফের ছললে 
আকার্শ। দে বিকৃতদেহ। পিঠে কুজ। 
দেহকাণ্ডের ওপর মাথাটা বিশ্রীভাবে জোড়া । 


ঘাম হাত পঞ্গু--মণিবন্ধ থেকে বিপরীত 


দিকে ঘোরানো । আঞ্ল আর নখ পশঃর 
মত তীক্ষ£ ও বর। এমন বীভৎস তার 
আকৃতি বটে, কিল্ডু মন স্মন্দর। ভালোবাস 
ও মমতায় ভরপুর । পাখিদের সে ভালো- 
বাসে। শিকারণদের হাত থেকে বাঁচানোর 


জন্য সে সদা উৎকণ্ঠ। ফিলিপ চেয়েছিল 


জ্নসমাজে বাস করতে কিন্তু সমাজ তাকে 
আশ্রয় দেয় নি। তাদের কাছে সে াতি- 
ঘরের সেই লোকটা--ও আবার নাকি হাব 
আঁকে ।' ছেলেমেয়েরা ওকে দেখে ভয় পায়। 
নিঙ্গন এই জলাড়ীমতে ফালপের সাথী 
শ.ধু পাখ-পাখালি। বৃনোহাঁস, রাজহ?ন 
গাঙচিল, তাতির আর ডাকপাখির দল। 
হেমল্তকালের। হিমেল হাওয়া বইতে শুর, 
হয় যখন তখন পাখিরা আলস আর বসন্তের 
হাওয়া গায়ে লাগলেই তারা উড়ে যায়। 
দে সময় বায়েডোর একেবারে নিঃসনা। 
তখন সে শুধু ছাব অকে। তার ছাব 
ধাইরের জগতে পেশছেচে এবং শিষ্পী- 
সমাজের প্রশংসা লাভ করেছে। 
তিন বছর এইভানে কাটাবার পর 
নভেম্বর মাসের এক অপরাহছে। একাঁট মেয়ে 
একটা রক্তমাখা রাজহাঁসিকে বৃকে নিয়ে তার 
কাছে এলো । মেয়েটির বয়স বছর তেরো। 
যেন জরপরশর মত স্ত্রী আর পাঁখর মত 
ভীর,। | 
মেয়োটির নাম ফ্রিথ ফিতথা। সে 
কাছাকাছ উইকেলড্রেথে জেলেপাড়ায় থাকে। 
হসিটর ভার ওর হাতে দিয়ে মেয়োটি 


পালায়। বলে যায় সে আবার আসবে। 


এরপর গসাঝে মাঝে আস। রাজ” 
হাঁসিকে কেন্দ্র করে উভয়ের মধো একটা 
প্রীতর সুমধুর সম্পক' গড়ে ওঠে। সেই 
রাজহ+সটি রায়েডোরকে : ভালোবেসে" 
ছিল। সৈ ভাকে ছাড় নি। তার নাম 
দদয়েছিল রাজকন্যা। 


গ্িতীয় মহাষাম্ধের গায় ডানকার্ক 


সৈকতে আটক ন্লিটিশ দৈনাদের উদ্ধার 


করার ব্যাপারে 'ফাঁলপ উজ হল। রা 


বলে, ফালপ আঁমও সঙ্পো যাবো । 'ফাঁলপ 


বলে, তা হয় না ফি:থা। প্রতিবার আমাকে 
সাত-আটজন করে সৈনিককে আনতে হবে। 


তুমি সলো থাকলে একজন করে কম উদ্ধার 


বলে- বিদায় 
[যাঁর 


করা হবে। যাঝর সময় সে 
থা! বিদায়! আমি বতাঁদন না 
পাঁখদের ভার রইল তোমার হাতে। 


থা কি জার বলবে। দে বলল-তুষে 


সফল হও। ভগবান তোমাকে রক্ষা করদন। 


পাখিদেয় আম দেখব। ওদের ভার আম 
1নলাম। 

তুষারহংসী কিন্তু 'ফালপের পঞ্গে 
রইল ধগরে ধীরে নৌকার গাল এবং সেই 
পাখি দিগন্তে মালয়ে গেল। 
জাপন মনে বলে--রাজকন্যা 
নাম) তুম ফিলিপকে দেখো-ফালপকে 
দেখো-তারপর থা ভারাক্রান্ত মনে 
ধাঁতঘরে 'ফরে যায়। 

'ফ্রথা নিঞজন বাতিঘরে 'ফাঁলপের 
প্রতশক্ষায় দিন কাটায়। তারপর একাঁদন 
সহসা রাজকন্যার ডানার ঝাপট শোনা, যার়। 
নশচের পাখরা কলরব করে ঠে। কিন্তু 
রাজকন্যা আর নগচে নাহল না। সে একটু 
নশচে নেমেই আবার উধর্ব আকাশে [মালসে 
গল। 





বঙ্গীয় সাহিত্য পারদ সংবাদ|| 


গত ১৬ অস্থাণ্‌ বঞ্গায় সাহত্য পাঁর- 
ঘদের কার্ধানবহক সা্নতির আঁধবেশনে 
জাতশয় অধ্যাপক, ভাষাচার্য সুনশীতিকুগার 
চট্টোপাধ্যায় পাঁরষদের ৭৯তম বর্ষের জন্য 
সভাপাতি নিবচিত হয়েছেন। 


কলকাতা পোলিশ লেখক || 


পোলান্ডের প্রখ্যাত লেখক প্ট্যানাসল 
'জৈইীলাম্কি কলকাতায় এসোঁছলেন মার 
দুশদনের জন্য । এর মধ্যে মালত হয়ে" 
পছলেন বাঞ্গালশ কবি-লেখকদের সঙ্গ 
এক সভায় বাংলা সাহতোর বিভি্ন দিক 


সম্বন্ধে খোঁজখবর নেবার তাগিদে । সভার 


জায়োজন করোছলেন 'সব' ভারতখয় কবি 
দশ্মেলন' গত ৩ [ডিলেম্বর সম্ধ্যায় ১০ 
হদ্দুস্থান রোডে। ঘরোয়া পরিবেশে 
অতান্ত আন্তরিকভাবে সেদিনের আলা" 


নায় বাংলা ও পোলিশ সাহাত্যের বিভা 


ঠাসঙ্গা আলোচিত হয়। 


ভায় রনি 
করেম তীকান্ত, গ্হ। | 


সেইালান্কির প্রধান খাত গরপকার ও. 
উপন্যাঁসক 'ছিসেবে। তাঁর 'বটম অর দি 
, ঘাউ'য়ল' 'এরং 'বফোর ভন" গস্প সংকলন 


ঘট পোঁলশ সাহতে। সমরপায় সংযোঙ্ন। 


কাঠ 


ৃ সা 


(রাজহাংসীর 





মিনি ব্ঝ্ল "জগ জার না নং 


চার করে বলে-বিদায় ফাঁলপ! ভোগা. 


আত্মার গাল হোক। বদায়-বিদায়--+ 
 তায়পর একাদন সেই বাঁতঘরও কর্ণ 

ইস্পাতশ বাজপাখ'র বুক থেকে. 

ক্ষিপ্ত বোমায় ধংস হয়ে গেল। শয়ুপক্ষ 


| মনে কয়োছল এটা এটা সামার লক! 


তাই এই নির্মম আঘাত। 
ফিথা এসে দে 
সারাঁদকে শুধু জল 






আক্ষরিকভাবে সত্য। শ্রীঘুীং 
অননাসাধারণ ভঙ্গাতে এই 


সাঁহতোর সম্পদ বাচ্ধ করেছেন সং 
নিঃসল্দেহে বলা যায়। সহি, 


দু ছি) 30699: ; 
(4 ০0৬, 8৮684] 0311100 : 
(018511)91 [7810011517618--01009৬] 
এ056€101). 1,0150301]). 
ভূঙ্ধার হংসশ-বেঞ্গান;বাদ) ্ত্রীনরেশ 
দেব অনাদত। প্রকাশক £ মেসার্স এম পি 
সরকার আণ্ড সল্স (প্রা) জামিটেড। 
কিকাতা-১২।। দাম জিন টাকা মাতু। 


অনেোকর মতে তানই পোল্যান্ডের সেবা 
গম্পকার। শৃধু বিষয়বোচত্ট্যে নয়, আগা 
প্ররণেও 'তনি পোলিশ সাহতো নতুন 
ধূগ আনয়ন করেছেন বলে অনেকের ধারণা । 
তার একা?ধক বই পাঁথবাঁর বাভন্ন ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে। সেদিনের আলোচনা 
সভায় তান জানান যে তাঁর দেশের শত- 
করা ৯০ জনই বইয়ের পাঠক। কাবতার 
চেয়ে গঙ্পের পাঠক সংখ্যাই বোশ। 
ভারতখয় লেখকদের মধো রবীন্দ্রনাথই 
পবচেয়ে বোঁশ পঠিত ও অনাদত। আলো- 
টনায় অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে ছিলেন 
আনদাশস্কর রায়, প্রেমেঙু মি, মণীল্দ্র রায়, 
লখলা রায়, সধীরঞন মুখোপাধ্যায়, 
দিলপকুমার সেনগৃপ্ত, দক্ষিণারঞজন বসন, 
কাধতা পিংহ, গোরাম্পা ভৌমক, আঁশস 
সানযাল। 

অনুষ্ঠানের অনাতম আকর্ষণ ছিল, 
কাঁধিতা পাঠ। স্বরচিত কাঁবতা পড়ে শোনান 
প্রমেন্্র মিম, অন্নদাশন্কর রাখ, পণীল্দ রাষ 
ববিতা সিংহ, আশিস সানালু ও.. শুভ 
ম.খোপাধায়। জেইলাক্ি মা পোলিশ 
ভাষায় তাঁর রচনা থেকে ফি অংশ পে 
চিনা তি 
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গ্যয়টের নাম ধত শোনা, বা ম্যাকসমূলার যতখানি সাধারণ 


বাঙালধর কাছে পাঁরচিত হাইনারশ হাইনে ভত্তম্খান নয় । তবে, 


কাঁব "হুসেবে জার্মীন কাঁবদের মধ্যে হাইলেই দন্ত জাধযালক 
বাঙাল পাঠকের কাছে সবচেয়ে বেশশ পাঁরাঁচত এবং প্রির। গত 
যাট বন্ছর ধরে যে জার্মান কাঁবর রচনা বাংলা ভাষায় সবচেয়ে বেশণ 
অন্ত হয়েছে তান হলেন হাইনারিশ হাইনে। আর ররশচ্দুনাথই 


হলেন প্রথম পূরূষ যান সর্বপ্রথম হাইলেকে পারিচয় করিয়ে: 


দেন কাঙালপ পাঠকের দঙক্চো। 'সাধনা' পাঁতিকার প্রথম সংখ্যায় 
রবশল্দুনাথ ছাইনের নয়টি কাঁকতা ভাষানতপিত করেন আান্ থেকে 
প্রা আটার্তর বছর আগেো। | 
এ বছর দেই মহান কাঁধ হাইনাক়িশ হাইনের ৯৭৫তম্ জঞ্স- 
দদবস পাঁলত হল দেশে দেশে। নিজের পাকি দিতে গিয়ে 
হাইনে বলেছিলেন £ আন্তর সংগ্রামে আম কাটিয়েছি তাপ 
বছর? আর কাঁব হসেবে ধনজর স্থান নির্ধারণ করে লিখে 
শছিল্পেন 'আগমই হচ্ছি রোমান্টিক যুগের শেষ কাঁব। একাঁদকে 
পুরোনো ধারার জার্মান গশীতকবিতা আমাৰ সন্দোই হাবে যেমন 
'ষ হয়ে, তেমন অনাদকে আমই খুলে দিয়োছ জার্মান গশীতি- 
প্রণব্তার নবর:পায়ণের উদ্্ধবল সড়ক । ম্যাথ আনল্ডের নতে 
'গায়টের পর হাইানেই হলেন ইউরোপশয় সাহিতোরা সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ পৃরুষ। তিনি এও বলোছিলেন্দ, মানুষের বোকাম, দম্ভ 
অত্যাচার ইত্যাদি দেখে ঈষ্বরের মুখে যে দবদুপের তিন্ধ হাঁসি 
ফুটে উঠল তার নাম হাইনে।' 
একথা ঠিক গামটের িশ্ববক্ষা বব শীলারের রচন্নার ধুপদী 


শীত হাইনেতে অনুপাস্থত, কিন্তু বাঙালী পাঠকের কাছে 


হাইনে জনেকটা ঘরের লোক। শেষ করে কাঁকর কোমাল্টিক 
মেজাজ. দ্ভারতভড়ে তাঁর গন্ধীর মনীষা এবং কাঁকতায় আকার 
ভারতণয় গ্রতশক, দ্িরকর্পের বারছার, পৌরাণিক কান ও 
চারের ঘন ঘন উল্লেখ হাইনারশ হাইনেকে করে তুলোছিল বাঙালণ 
করদের একান্ত আপন জন। কোকিল-ডাকা গল্জবন, তৃষারমীলি 


হিমালয়, তরঞ্গায়ত গঞ্গা, তায় তঁককতণ সৌমা পুরুষ 


ভগধরথ, কোপারধ। মাদ্দরের দিষপকলা-_সঙ্গ কিছনই উপহা 
হিসেবে ঘুরে যর এসেছে তাঁর কাব্যে। 


হার হাইনে জন্দছিলেম জান ছুসে্ষ। গে টা 
কারা দামসন ছাইনে ছিলেন 


৯৮৯৭ স্মজের ১৩ ডিলেম্বম। 
বাবসায়শ আর মা বেট হাইনে ছিজেন জাতায়তাদ্বাদেয় জল্দ- 


রাশিণস। এই প্রেরণায় হাইনে স্কুল ছাড়কার পর নেগোজয-র 
(বে হাচ্ধে হাবার জন্য ত্ৈণী হলেন। দ্য -সৈলিক ছালেষে 


55585 হাওয়া আর হয় ন। জন্ম কালে 





হাইনের ১৭৫ (তম নর জান্বারিকী- 


গেলেন হামবৃগ্গে বড়লোক খুক়ো মলোমানের কাছে বারসায় 
হাতে খাড় নিতে । সেক্চানেই খুড়তুতো বোন আযামেলয়াকে দেখে 
ভিন মূগ্ধ। জর্চচ আযার্দোলয়া হাইনারশকে সলঙ্রে "নত পারেন. 
নি. (বিয়ে করেন আরেকজনকে । ভাঙা মনে হাইনে গটয়ে ফেললেন: 
ভাই বাকদাপত্ধর। ঢুকলেন 'বলশবধ্ববিদ্যালংয় আইন পড়ত) 
কলাই বাহুলা, হামবুগের দনগ্যাল তাঁকে কাবতা লিখতে 'নেক 
কেশশ সাহাষা করে। 

মিউনিখে একটি পিক ছিলেন সম্পাদক । সাহিজই তখন 
তাঁর পেশা । মাঝে মাঝে বেড়াতে যেতেন হার্থদ এলাকায় একং.. 


পণ পপ 





ইভলশতে ) ১৮৩০-এই জার্মানশ ছেড়ে চলে যান ফ্রাল্সে। ১৮৩ 


বিয়ে করেন ম়াটিলডা মিরাট নামে এক - সন্দরী ফর্যাসনীকে।.. 


১৫৪৩-এ ফিরে আসেন একবার জামানখতে। দেখতে এলেন শষা- 


শ্ায়নশ জননপকে । এটাই তাঁর শেষ আসা জন্মভূম জীম্পানীতে । 


১৮৫৩-ঝ প্যাঁরসে মারা যান হাইনে। আঙ্মানৎসার, ল্যুরাসিজ . 
ঈল্টারমেছপো, রাউগোবল্ভার, ঝুখডার লিডার, আতী্রল প্রস্থাতি হা 
তর বিখ্যাত পক গ্রল্থ। « | 


হাইনে বলতেন, আম একই সঙো ইহুদী এঁিং খ্স্টান, 


ত্রাজিডি এবং কমোডি। সাত কথা বলতে, এই দ্বৈত এবং পরজ্পন্ষ” ' 


দকরোধণ ব্ান্তঙ্ই ছাইনেত্ কফাকতারও বোৌশস্ট)। 


জাগেই কলোছ রবীচ্রনাথই সবপ্রথম হাইনেকে বাঙালী 
পাঠকের সঙ্গে পণ্রচয় কারয়ে দেন। শুধ্‌ 'সাধনা' নয় 'প্রকাসীদ 


স্কা়তস', 'সাছিতা' প্রভৃতি পাতিকাতেও 'তিাঁরশ-পশ্মীতিশ বছর 
জানে নিয়াফিতভাবে বেরুতো হাইনের অন্বাদ । 
পা্রকাতেও বোরুয়েছিল 'কন্ছ্‌ কিছু । 

হাঁ, রবশল্দ্রনাথের পরে সতোম্মনা দত্ত, জার 
বাগচশ, মোহিতুলাল মন্জমদার, দেবেন্দ্রনাথ মাছক্তা, স্ধীন্্রদীথ 
দত্ত, (রক ঘে, সৌমো্্রলাথ ঠাকুর এবং আরো অনেকে হাইনের 
অনববাদ রুরেছেন। এখনো করছেন বহন তরুণ ও পরবাপ কাৰ। : 


উই প্রসঙ্গ বলদ কায়, জি ডি আকের সংকক্কীতি হচ্ছ থেকে - 
হাইনে পৃপস্মার দেবার বানফ্থা করা হয়েছে সেই ১৯০৭ সাজ 
ছেকে। পুরস্কাক্ধের মূল্য ১২,৫০০ মার্ক (পশচশ হাজার টাকার 
ওপর)। প্রা বকর অগ্রগথা লেখক, কাঁব ও সাংবাদিকদের দেওয়া: 


হয় এই পূ্রস্কার। গত বছরেই এই প্রাইজ পেয়েছেন কা 


ফোলকার ভ্াউন। 
অবশেষে, ধলা বায়, ছাইনে হলেন সেই গে বান দছলেন 


বিপ্লাষণ, গণভানল্াক। পন হলেন সেই কাব ্ান বলতেন নাম 
নিন জন জাইটি ০00 সঙ 


॥ 
8. 


. হয়তো 


| কাঁবাদের: আম বং শধর নই? 


রর ঃ 


খু 11778 





নেট পন্থাপশৎ ও জনমনা কাবা £ প্রমথ 
চৌধূরী । ি*্বভারত" গ্রন্থন বিভাগ) 
কলকাতা মূল্য ১০-০০ টাকা। 


প্রমথ চৌধুরশর কাঁবতাশুলি যে কবিতা 
নয়, এ সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরণ গনজে 'সচে- 
ভন. এবং একথা তান জানতেন কবিতার 
জগং থেকে গদো আসা চলে. 'কিগ্তু গদ্যের 
জগং থেকে কবিতায় জাসা চলে না। ভব 
[তাম যে কাকিতা জিখতে বসেছেন, তার 
কারণ আঁময় চকুবতর্ঈকে, একটি চিঠিতে 
বলেছেন £ "সনেট লোেখবার অন্য কারণও 
ছিল--রবীন্দ্রনাথের কাবতার খেলো নকল 
পড়ে পড়ে আম একট, বিরন্ত হয়ে গিয়ে- 
গছিলুম। তার প্রমাণ জামার একটি জপ্রকা- 


[শত কবিতায়, আছে. উপরগ্তু আমার মনে 


ছয় যে লেখা অত্যন্ত 'ঢল্সে হয়ে আসছে ।... 

আমি যে সনেট বালখোছ সে একটা অনেকটা 
&50081117)615 [হাসেবে। 
আমার কতকগীল সনেটজ্খাদ কাবতা হিসেবে 


উত্তরে থাকে তা এই সনেট্ের - বাঁধাবীধ 


নিয়মের গৃণে। আমার সনের অঞ্তার 


গ্রে, এর চাইতে ৭7111018111 
বেশি। তার তত কারণ 70০7১ 


সত্যোন্দরনাথকে 'পদচারণের' উৎসগপিন্ 
গলাখেছেনঃ খাদের কলমে লেখা এই পদ 
গুল যে আপনাকে উপহার দতে সাহসা 
হয়োছ, তার ফারণ, আমার বিশ্বাস, 
এগুলির ভূতির আর কিছু না থাক, আছে 
এবং সেই সপে কিছু 
৬990), 


" খান নিজের জার সম্বন্ধে, এই 


_ সত্য ভাষণ-করে গেছেন, তাঁর কাব্য সম্বন্ধে 


বিরূপ কোনো কথা না বলাই ভালো। 
সাতোন্দ্রনাথও তাদি কবিতায় গদ্য ও হাল্কা 
টি দেখেছেন, কল্তু ভাষার স্বাতল্ফোর 


প্রশংসা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ প্রমথ 
চৌরাকে প্রশংসা করেছেন, 'একটি গ্নেহে, 
অনাটি তাঁর  ধলারকের ধবপরণ:ত 


গে চারের বৈচিন্না দেখেছেন বলে। 
গকিল্ডু ববশশ্রনাথও এই কাবোর রুটি দেখে 
ছেন পাঠকের মনকে প্রতি ছরে ফুটিয়ে 


দেবার দিকে এর যে ঝোঁক আছ্ছে, সেটা 


মধ ও দশম চরণ দ্বিপদা 


জাপানি ফুটে ওঠবার দিকেই 


হাব লা) 


প্রমথ চৌধুরধ ফরাশি সর 


আদশ গ্রহণ করেছেন, প্রথম দুটি চতুগ্ক, 
, গর আহার 
আথাং পেপাকশয 
কম। প্রসথ চৌধু 


একট কৃষক । অনা, 
-্টও আঙ্ে, তবে খুব 
দার নত 


. ছুলই, আদি, চ্বিপদণ, 
হগদশী। ম্বগদপতে চরণ দুটি পরপর িলে .. 
যায়, 'ন্রপদশীতে একটি চরপ ডিঙিয়ে চলে, 

চতুষ্পদখতে চারটে চরণের মিলে জট রাঁচিত 


তক হেই চতুদশিপাদশী হয়। 
প্রমথ চৌধ্দরাঁ ছন্দের চরণের লি অনু- 


চতুত্ক ও ফটকের অন্তর 


সাদ ভা সত্বেও 


টি মহা- 


কা | 


'শান্ম এত উদ্বেতমানের পরিচয়, 
যাতে দেখা গেছে কিখ্ধের জানভাস্ডারে এ" 
সম্পূর্ণ: বিষয়ে আজো আমাদের আসন অপরাজেয় । 


ভাবে, ভখন কঁকিতা এমন, নির্মমভাবে নিখুত 


গনেট স্থাপতা ধম প্রতিমার 





দে সব হাট নল 


এর উত্তরে বলেছেন... পৃথিবীতে. তিনাঈ 
িপদশ ও তু, 


হয়। সনেটের প্রথম দুটি দৃতুচ্ষের ছাট 
চতৃপ্পদখূর ধরনে, এই চতুষ্প্ীর মধ 
[দ্বপদশ ল্ীকয়ে  জাছে, চ্টকের মদে 
ভ্িপদীর ছাঁচি আছে। সুতরাং চতুষ্পদ? 
এবং ভ্রিপদী গিলে সপ্তপদশী এবং এর গুণি- 
বলা বাহুল্য 


সারে এর রহস্য আকার করতে . চেয়ে- 
ছেন। কিন্তু যতোদুর আনে হয় অুবাদুন 
সঙ্গখতের রখীতির মধ্যে চতুদর্শ. পদীর 
র্হসায লংকিয়ে 
আছে। যেন এীলতআটের পড়োনামর ফর্ম 


আহত হয়েছে কল্ট্রাপান্টাল সঞ্জাঁত রাত 
_ থেকে। 


.. প্রমথ চৌধুরীই বাংলা, সাহিডে। 
[দেশগ অনেক কাব্য বন্ধ আমদান করে- 


ছেন, তিয়োলেত, ভেরজা িমা.এবং ফরাশা' 


সনেট এই নাট তাঁর গিবশেষ অবদান। 
এদক থেকেও "তানি উপল্লখষোগ্য। 


পাঁজনীবহারী 


সৈন সম্পাদিত গ্রন্থে 


প্রথথ চৌধুরীর সকল ক'বতা, গ্রান কবিতা 


সম্বন্ধে তাঁর মনোভাব, রচনার ইতিহাস- 
প্রকীতগত বৈশিঘ্টা সব এক সঙ্গে পাচ্ছ। 
রবশন্দ্রনাথের, বম্বজেন্ত্রনাধের চিঠি, অমিয় 


টককবতাঁণকে দেখা প্রমথ চৌধরীর দুটি পর, 
'অপ্তান্দ্রনাথ দাত্বর ও প্রয়নাথ সেনের দুটি 


ম-লাবান প্রবন্ধ সনেট পণ্টাশং সম্বান্ধে, এবং 
সনেট কেন চতু্র্শপদশ পপ চৌধুরীর 
প্রবন্ধ গ্রল্থ পারচয় অংশে অক্তভূর্ত হয়েছে। 
অন্সন্ধিংসু পাঠকের কাছে এই অংশটি 
আকর্ধণশয় মনে ভবে? সম্পাদনার এই 
কাতিত্থর প্রশংসা না করে পারা বায় না। 
বাংলা সাহতো . সনেট সম্বধ্ধে চিন্তা 
ভাকনা এই অংশের মধোই পার্ণভা পেয়েছে! 


গ্রানয জীবনের দিকষন্্ জ্যোভিষ (জ্যোতিষ) 
_দাশরাঁথ মোম । এস সি সরকার আণ্ড 
সন-স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪. বঙিকম 
শটুজো আট, টিন ১২। 
চাকা । 


গ্রহ নক্ষরের বিচার নিয়েই। জ্যোতিষ 
শাস্ক। ষগে যাশে আমাদের দোশে জ্যোতিষ 
দিয়েছে 


প্রাচীন পঞ্জণতে দেখা যায় জাঠেরজন জ্ঞানশ- 


শ্বশী জ্োতিবিদদের গবেষণার ফল হচ্টে 
ভারতীয়দের জোতিষ 
গ। 


শাস্ত। দের মন্ধা 
ও পরাশ্রার সারগার্ভ রচনার ফলই 
আমাদয় জ্যোতিষ শাস্ধের ভিন্তি। উত্তরকা/ম 


এনা; বরাহ, 'মাহর প্রড়াত 'প্রাখাত ভারতয় 
জজ্াতাবদেয়া 


954 তত 
উল্লাহসাধন টি, পু 


. আলোচ্য গ্রল্থখানি তাদের মধ্যে 
' সাধারণ। এক কথায় স্ত্রীসোম তাঁর দাশশনক 
চিন্তাধারা নিয়ে এতে যে রেখাপাত করে- 
_ ছেন তা ভারতপয় জ্যোতিষশাস্তে এক নতুন 
 অধ্যার রচনা করবে বলেই আমাদের দ় 


করেছেন-যা আমাদের প্রতিটি 


_জ্ঞানভান্ডারের আ।বাদ্ধি করবে এবং 


আট 


 প্রখেচছেন বর্তমান গ্রশ্মের হও 


হা শা তদ । 


1৯৯ বা ধ শিখ 





বাংলাভাষার রতাভাপ্ডারে 


শাস্ম বিষয়ক বহ্‌ গ্রদ্থ এর আগেও রে 


হয়েছে।- কিন্তু, শ্রীদারাঁথ সোম : রাঁচত 
আঅনন্য- 


1ঝ্রাস। সাধ্য 'আনঘের উপলাস্ধির জনা 










তিনি সহজ সরূরডাবে তাঁর বন্তব্য ' তুলে 
ধরেছেন। বেশ বেঁঠ ধায়, তানি দীর্ঘ দন 
এ নিয়ে নিখুত &বষণা করেছেন। আর 
সেই গবেষণাই মহামই সম্পদ এই রচনা, 
'একথা সবাই একবাকৌর করবেন 
বলেই মনে হয়। 

. এর আরো মনোজ উপাধি হালো বহ, 
গবশিষ্ট জাতচন্র এতে তি ২৮ 


দানবার মত। যেমন-শ্রীরামচন্দ্র | 
মহাপ্রভূ, প্রীরামকৃফ, স্বামী . বিবেকানন্দ, 
হীঅরাঁবন্দ, পাঁণডত ঈশ্বরচন্দ্র 'বদ্যাসাগর, 
মহাত্মা গাম্ধী, দেশবণ্ধু চিত্তরঞ্জন, (নভাজণ 
সুভাষচন্দ্র খাঁষ বাঁ্কগচন্দ্র, রবীদ্দ্রনাথ 
ঠাকুর, গারশচন্দ্র, শরৎচন্দ্র 0]।পাধ্যাঠ, 
শাঁশরকুমার ভাদ্‌ড়ী, বাঘা যতীন, মহাকাধ 
গোটে, হিটলার, মুসো।লনখ, শ্রীত্রীসণ ভারা 
ওতকারনাথ, জওহরলাল নেহরু, ভাঃ [ধান 
চন্দ্র রায় জেনারেল ম্যানেকশ, শ্রীমতী 
ইন্দিরা গাম্ধণ, মুঁজবর বহগান প্রভাতি। 
তাই মনে হয় শ্লীসোমের এই .জ্যতিধ- 
[বিদ্যা বিষয়ক গ্রল্থথানি বাংলা সাঁহতোর 
সব'- 
সাধারণের কল্যাণে বিশষ সহায়ক হবে। 
যেখানে প্রবাদ । ম.পাল বস-চৌধুরী। ব*ব- 

জ্ঞান। ৯1৩, টেমার লেন, কলক্াতা”ন 1 

আম £ তিন টাকা। 

"মগ্ন বেলাভাম' এবং শহর কলকাতার 
পর কবির ভৃতয় কাবাগ্রল্থ 'যেখানে প্রবাদ 
--00-৭১-এ লেখা নিবগচিত কাতার 
একটি অতাল্ত মাজত সংকলন। কাঁবভা 
রচনায় মূণাল বসচৌধ্‌রী দক্ষতা অক্তন্‌ 
কারেছেন, তার পাঁরচয় আছে কাঁবর বর্তমান 
পাল্ধের বিভিন্ন কাঁবতায়। কাঁবর পূর্ববভা 
কিছু কিছু কাঁবতায় এক ধরনের দাশ 
1নকতা লক্ষ্য করা পোছে, বতমান কাবা, 
গ্রম্থের অনেক কাঁবিতায় দারশশকতা আছ, 


একল্তু তার সুর ভাব ফলে মনে হয়। গ্রান্থের 


প্রথম কষিতাটি-শবাধার ফাল রেখে/চলে 
পাডো/জেবেছ। কি দায় ফৃরোষে।'.. 
বকজ্প'-এ শকুনের ক্ষুধাত ডানায় জলে 
ক্লাধ/...'এখনা ঠিক কোথায় পা 
আদ্চ/বলতে পার নাঁ। বলতে পার না 
দৃহাত উপদ্ড় করলে-ঝরাবে বক্জল না পোকা, | 
মাকড়../কামি সগয-সং চেতনার স্বাক্ষর 
। কাঁবতায়। 
গ্বদেশ' কির একটি উ্লেখ গা রচনা । 


 গ্রচ্থটির বহিয়গ্পা স্ব. এবং গৌতম 


ভি বি 


০ বা . 


। ধর্তী 


শা 
লা, এর মধ্যে মে 





বাশি? মের জাঁধিারণ তা বলা রাহুল্য। 
ঃ ধ শিল্প হিলেবে দেখলেই চলবে 


যুগের বাঞ্গাগ্সীর 
দামাটাদক ও আধ্যা ত্বক ভারনার যে এক 
আশ্চর্ধঘরকনর বামশ্রণ ঘটছে সেকথা 
ভুল গপবে না। অবশা সাঁতাকারের 
।৮পক্াতির মধ্যে শিুপশর. সমসাময়িক 
তারনর য়ে কছুুটা রেখাপাত ঘটে শিপু 
রাঁদকমাছ্েই সেকথা জানেন তেরোকোটা 
(নম পকাদল পোরাথক ও রামারণীয় কথ! 
ঠলজপর মন জুড়ে থকলেঞ্ তানি পম- 


পামকক জীবনকে উপ্রেক্ষা রুগতে 
পারেন লা। সঙ্গের কাভ। জব5থ। 


(চ্রশঠজকে তিনি মাটির কেখায় কও 
ভেল।র প্রয়াস পন। কিতত পাটি ফিরে 
[ত্স। যে কতা পারশরমসাপেক্ষ ভা বাংলার 
পেড়ামাটির ভালো কাত করা কোন মাম্পর 
লক্ষ্য করদেই বুঝি পারা যাবে। শুধু 
মাটর গায়ে পণথ)লকাগুজি উৎকীর্ণ কাই 
যথেহট লয়, গকমনে ভাদেপ বশতপসৌদয 
গ্বেশে কারে দেবার জন্যে পুভ্তঃলকার 
দেহসৌডঠবর মধো যে ভাব বন্যাস করতে 
হয় 'শঃপসাধনার সেখানেই ঘটে সাদ্ধলাভ। 
»ম্দিরের িগ্রহানমণণের বাপারেও এবখা 
খাটে। এদব তৈরশ করাত গিয়ে শিল্পীকে 
কঠোর সাধনায় নমগন। থকতে £জো। 
1শঙপশীদের এটু অতম্দ্ন মাধনা সম্পকে কিছ 
কিছ, অলো.কক কাহনরও পাঁরকঞ্পনা 
করা হয়েছে পরবতঁকালে। মে.দনীপুর 
জেলার চণ্দ্ুকোণ্য শহরে 'রঘ,নাথবাড়)' 
নামে ঠকুরবাড়ীতে ভগবান রঘনাথজীউর 
রং তৈরশ করার মময়ে এক অপৌকক 

ঘটনা ঘট্টাছল্ল বলে জনশ্র“্ত আছে। জন- 
শত হজ গঞ্গারাম দাস নামে ওক 


শিপণ রুদ্ধদ্বার কক্ষে বসে বখন দূ্তিটি 
তৈরণ করছিলেন সে-সয়য় চদ্ৰকোণার রাজা 
'বিগ্লছের পাদাদেশে তাঁর নাস উৎকশর্ণ করার 
জন্যে শি্পইকে নিদেশ দিয়ে যান। কিস্তু 
রঘ,নাথ বিগ্রাহছের পাদদেশে শিল্পী ঠাকুরের 
নিদেশে নিজের নাম জাংিকত করোছিলেন। 
পরের দন নকালে [শরপশীকে দেখা 2৬, 





নং 


জয়। »টরাকোটাশিল্পে 
 সাসাজজাচয়ের টিকতি িজ্পীদের কাছে তাই 


বহেলার ঝা হয়ে ওঠে নি। বাইন 
শিকার, 


হার গাজী জর, গত 


করছলেন ড়খন মৃর্তর গা থেকে রাধর 
£নগতি হয়েছিল। এর ঘটনার মজাতা লা 
অসত্যতা জল্পর্কে প্রন না ভুলেও যেটা 
সহজেই মনে জাসে ডা হল শিজপশী নিপুণ 
হাতে এমন মৃর্তি তৈরী করতে পারতেন 
যার মমখতা মানবদেহের কোমলতার থেকে 
ফান অংশেই রুম ছিল না। সুক্দর সাম 
:তি'নিঞ্জাণে একা ছিলেন অদ্বিতীয়। 
এখদের বংশধরেরা আছ (নাশচি হাখ 
গেলেও বাংলাদেশের কোন কোন স্থানে 
সং ও প্রস্তর শিল্পীদের হাতের সুন্দর কাজা 
আজও দেশারদেশ খ্যাতলাভ করেছে। 
কৃ্নণত্রে (নদ৭য়া) মার্ণ অঞ্চলের (শকপশী- 
দের এ প্রপঞো উল্লেখ করা ষেতে পারে। 


প্ঠানন রয় ূ 
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করলে হয়তো টেরাকোটা, 
পনজা রত করতে পারবেন। 
জেলার পাঁচ অঞ্চনের 
'ঙহপীরাও এ তছাবাহণ ম-ংপদিকা 
তৈরীতে পট;। তবে এদের বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে ঘোড়া, হাত, মনসার পদ যতখানি 
পঙ্দর হয় অন্যানাক্ষেত্রে ততথান নৈপ-ণয 
পক্ষ্য করা হায় নি? 


মল মালোচন! পেকে আমরা (কছুটা 
ধাগিয়ে গে  মান্দিরট্রোকোটার [শজিপ- 
একথাটাই মোটামু:ট বলা 
প্রুীন বাংলার 


রা চেষ্টা 
[শিরপৰে 
ব.কুড়া 














শ্্রীপাতর 


বসা তামকুসেবীবাৰঃ চি সোনক 
প্রভৃতির সুদ্দর সহ্দর মর্ভ অনেক 
মান্দরের গায়ে লক্ষা করা ষায়। এমন কি 


ধাঞগালপীর অন্দঃঅংলের ঘটনাবহুল চিন্তও 
ঝাদ পড়ে নি। এদের মধ্যে আছে ঘুবীত- 
প্রসাধন, সাজসজ্জা: কন্যাসগ্রদান প্রস্ৃতি। 


ম,নদরগাতের  অগগকরণে এছাড়া জাবও 
আরও অনেক সামাজিক খ$খা গন 
পেয়াছে। | 


সাঁন্দরটেরাকোটার মঞ্্যে সাহঞ্জের 
কাঁহনসিকে জনসাধারণের কাছে তুলে ধরার 
এক, প্রয়াস শুপীরা পেয়েছিলেন । মঞ্গাল 
কাকের মধো লৌকক কাহিনী লিয়ে যেসব 
কাব্য রাঁচিত হয়োছিল তার মধ্যে. চুন্ডী 
মংগলের কালকেতুফল্লরা ও নপাড় 
কাহনগ জনমানসে ফ্লাসান্রা রগ 
প্রভাব বস্ভার করোছিল। রুগীর হিল 
কাহনশর জনাক্য়তা সন্গাকে ফ্রড, 
"ছলেন। কঞ্জকেতুকাছিনীর থেকে ধা 
গরের উপাখ্যান ছল আমর জনাট্রিয় 
[বিশে করে অকৃল সমুদ্রে, নৌকা জা: 
ধনপাতিজীপাতব  সিুলয্কায়াকালে রানে 
কামনী দরশনি দ্যাউকে খিয়পনরা জয় 
করে রেখেছেন খোড়ামাটির ভাযকবে 
মধ্যে। পশ্চিম বাঞাল্লার বহু 'মান্দরগা। 
এ দৃশ্যটি দেখতে পাওয়া যায়। মোফনদগ: 
জেল!র দাসপুর থানার আগত রাযাকারত 
পরের দাদেদের পণ্যরত। মীন্দির।ট এক, 
বঙ্ছরের কিছু বেশখ আগে মেরামত ইলে 
এর সমখাদকের পোড়ামাটির কাজগাযা 
য়ে সৃষমা ও ভঙ্গ লক্ষা করা যায় তাত 
এগলি যে মূ মন্দরের অঙ্জোই নটীর্ 
ছয়ৌছল তা আনান কনা যায়। ঘটত 





পদ্ঠানন্দের র মারে 888 গোড়ার সনদের কাজ 


রঃ পে কিনি ১০১০০১০ পক $: 


. গলির হাত, সা 


ও ভঙ্গীর সলো সতেরো-আঠারো শতকের 


ূ মাঁ্গয়টেরাকোটার ' সাদশ্য অনেকাধাশ 
. জক্ষণণীয়। 


এ মান্দরগান্রে, উৎকীর্ণ উল্লেখ- 
যোগ্য কয়েকটি সমাজাচষ্ীর মধ্যে আছে 
চড়ক'গাজনের একটি দশ্য। উধের্ব লশ্দিত 

থেকে দোদুলামান ভন্ত এবং 
রজ্জুর দাহায্যে দোলা দেওয়ার দৃশ্যটি 


বড়ই সুন্দর হয়ে উঠেছে পোড়ামাটির 


একান্ধের মধ্যে। এছাড়া খেজ.রগাছে রস- 


 নংগ্রহের জন্যে এক বান্তিকে দেখা যাচ্ছে, 
. তার পিঠে রয়েছে বাঁশের তৈরী একটি ছোট 


১ বাস যার মধ্যে 


ৰং গোবিলদের মান্দরেও 
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গাছ ছোলার উপকরণ- 
সামগ্রী রয়েছে। পভ্ত।লকাগুলির মাথায় 
. এক বিশেষ ধল্মণের পাগড়ীর সমাবেশ লক্ষ্য 
করা যায়। দাসপুর থানার চে'ছুয়ার পাখা 
পোড়ামাটর স'ন্দর 
লক্ষ্য করা যায়। এর মধ্যে 


 শিবিকাবাহণী এক জাঁমদারের যা্ার দ্যাট 


. উল্লেখযোগ্য। 


শিবিকার নীচে গননরত 
কুকুরের ছবিও স্থান পেয়েছে। এ ধরণের 
ছবি দাসপূরে গোপাঁনাথের আলগোতহ- 
উভী মন্দিরে দেখা যায়। সেকালের জাম- 


'দারেরা একস্থান থেকে অনাস্থানে যাওয়ার 
"সময়ে সধ্গে নিয়ে যেতেন তাঁদের প্রিয় 
. পোষা কৃকৃর ও অন্যান্য তাকলস্করদের । 
.'গাসপুরের নিকটবতরঁ লাওদাগ্রামে বক 
. রায়ের যে নবরুত। আছে তার গায়েও পোড়া 
মাটির সুন্দর কাজ লক্ষণীয়। গতানুগতিক 


:পৌরাণক ও রামায়ণণয় কাঁহনণর ভাস্কর্য- 
কূপ এদের মধ্যে লক্ষ্য করা গেলেও গত 


রা কার ভঙ্গ ও. বিনাসবতর মাধ 
শিল্পীর বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে ।  চেশ্টুয়ার কাছাকাছি গোবিন্দ 


নগরের ধশবসান্দরাটি বাংলা ১১৫৭ সা" 
২ তৈরধ হলেও ঘান্দিরশাতি উৎবশর্ণ "পারা, 


আটির কাজ্ণলির 


বেশশির ভাগই দুল | 


্ নতৃনত্ গবশেষ কিছ; না থাকলেও উ ড়ষযার 
উপরি প্রভাব এতে কিছ কিছ, পক্ষ 
11 


রঃ 





শি 


করা যায়। নগ্ন মল বাতির বি ছু 
নমুনা এই মান্পরগাত্রে উৎকার্প . হয়োছে। 


পোড়ামাটির অলঞ্করণের যে বন্মস- 
রশীত বেশপর ভাগ ক্ষেত্রে লক্ষ্য. করা ধায় 
তা হল 'ভিত্তবোদর ঠিক 
গারে প্রথমে থাকে জশবজজ্ভুর মতি, তার 
ওপরে মানু ও সামাঁজক 'চন্ত, এর ওপরে 
পৌরাণিক ও রামায়ণীয় কাঁহনী। মাক্দির- 
বারের প্রবেশপথের ' ওপরের অংশ 
সাধারণতঃ  ওপরে-নীচে লাঁম্বঘত বা 
সমান্তরাল্প গিভাজন রেখার দ্বারা তিনটি 
স্তরে বিভন্ত থাকে। এতে প্রধানতঃ প্রাসম্ধ 
পৌরাণিক ও বামাক্সণীয় কাহনীর দশা- 
গুল দেখা যায়। জনাপ্রয় চিন্নগাল হল 
মাক্ম্ডেয় চন্ডীর ক্ণীহনশ অবলম্বনে অঞ্ট- 
ভূজ্া বা দশভ্জা দেবাদুর্গার স্তব। 
দেবার্ধ নারদ, ব্রক্ধা, বিফ ও মহেশবর 
কতক শাক্তর্পা অক্টভূজা দেবীর নিকট 
প্রার্থনা দশটি অনেকগ্থানে খুব সৃন্দর- 
ভাবে উৎকীর্ণ দেখা ঘায়। এ ধরণের একটি 
তি ঘাঁটাল মহকুমার শ্াগ্সূন্দবপাটন!থ 
দাধবামনের মন্দিরে লক্ষ্য করা যায়। 
মান্দরটির প্রাতগ্ঠাকাল হল বাংলা ১২৬৯ 
সাল বা ইংরেজী ১৮৫৪ এুক্টাব্দ। এর 
ওপরে খোদাইরা নক-শা এবং তার ওপরে 
দুটি সমান্তরাল বিভাজন রেখার মধ্যবত” 
খোপে থোপে টেরাকোটা যে টাইলগণপ 
স্থাঁপত তার মধ বেশীর ভাগেই বাঈত? 
নাচের দৃশা লক্ষ্য করা-যায়। শ্ত্রীকৃমের 
মূর্তিটি ঠিক মাঝখানে স্থাপত। গোপীগণ- 


সঞ্চোে কৃফের লালাচিন্নের এক বার্থ র্পায়ণ . 
এয মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। উাঁনশ শতকের 


বার্ধক সমাজে বাঈজা নাচের,বে খব 
প্রচলন ছিল তারই প্রভাবপরিমণ্ডলের 


মধ্যে গ্রগালি যে ঠততরী হয়োছল তা অনুমান 


করা যায়। এই পুভ্তলিকাগানাীলর ওপরে 
ছাদের ' কাঁর্নসের নীচের অংঙগীলতে 


খোদাই নকশার কাজ : যে ঘেশ'প্রগগরনীয় 


, . মধ্যে রাম-রাবণের ঘুন্ধ লক্ষের 
শেল 'দশ্যগীল জনাপ্রর়তার খীর্যদেশে যে 
| উপাাষ্থত হয়োস্ছল বেশীর ভাগ মান্দিয়গাে 


কয়েকটি সতেয়ো শতকে তৈরণ হয়ো ছু 


নিদর্শন পাওয়া ষাবে। 
ওপরে মান্দির- 


গাাীলর ইতরাবশেষ সক্ষন 
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তাতে লঙ্গেহ নেই। 


উৎকীর্থ পোড়ামাটির কান্দে এসব দূশোর 
রূপায়ণ দেখে তা মনে হয়। বাংলা ১০৮৮ 
মাজে তৈরী দাসপুর থানার চেস্চুয়ার 







রাধাগ্পোবিন্দের মা্টুদরের একটি টেরাকোটায় 
, ও দপ্যগুলির এক সক্দর রৃশায়ণ লা 
করা বায়। মন্দিরের ট্েরাকোটার 
আলোকণচ জের চতুর্থ : 
প্রব্ধে প্রকাশিত ছ।) সৌভাগ্যের 
বিষয় প্রায় তিনশ; পলো ই 
মাদর ও তার তুর কাজগালর 
[বিশেষ কোন ক্ষতি এখনও হন । প্রাচীন 


ম.ল্দর [হসেবে এটির সংরক্ষণ আঁ 
প্রয়োজন। বিফপুরের ৪১ 


চেকচুয়ার রাধাশোঁবন্দের এই পণ্চরত।- 

মাচ্দরাটও সতেরো শতকের শেষের দিকে 
তৈরী । এর শতকের পোড়ামাটির কাজের 
যে বিশেষ ভঙ্গ; রশীত।ট শিকিপ- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে অনুসৃত হতো চে'চুয়ার 
রাধাগোবন্দের মান্দর়ে তার চমদকার 
প্রাচীনত্বের দক 
দাসপুর থানার মান্দরগাঁলর মধ্য 
ক্বিতীয়স্থানাধকারী মাল্পরাঁট ছল 
চেতয়া-বরদার জাঁমদার [শাভাসিহেন 
দেওয়ান বঙ্গরাম চৌধুরীর আপ-গোছটুভশ 
(একরত) মান্দর। 


দুঃখের বিষয় বেশ কিছ; টেরাকোগা 
শিল্পনৈপৃণোর প্রশংসনীয় দ্টাম্তস্থল 
হলেও আজ শুধু আলোচনার মাধানে 
চহ্টিমের় িল্পপ্রোমকের কাছে তাদের 
পারচয় দান করা ছাড়া এ শিল্পকে পুনর:- 
গবিত করার কোন সম্ভাবনা আছে বলে 
মনে হয় না। নিতাম্ত স্বাভাবক কারণেই 
এ শম্পটির যে অবলযৃপ্ত ঘটেছে সেকগা 
আগেই বলেছি। যে যগে মাণ্দির সামাজিক 
উৎসব-অনুম্ঠানের আবশাকীয় কেন্দ্ররুণে 
পারগণিত হতো সে স্রমধে এ শিল্পি 
£বকাশ ও উন্নাতি যে স্বাভাবকভাবেই 
হয়েছিল তা অন্মের়। আর মাঁনর- 
স্থাপতোর ক্রমাবলোপের ফলে টেরাকোটা 
শিল্পের ক্ষীয়মান রূপা লক্ষ্য করা যায়। 
বাতিল সময়ের পোড়ামাটির কাজগলিকে 
তলনামূলকভাবে বিচার করে পরব 
শতকের সঞ্গো পূর্ববর্তী শতকের কাঙ্গ- 
পার্থক্য সহজেই 
চোখে পড়বে। অবশ্য পার্দক্যাট শতফের 
বাবধানে এটি একাক্তই কাজ্পানক। কেননা, 


থেকে 


শিপ বা সাহত্যের কোন বিশেষ দিক বা 
পার্থকা সীমাবম্ধ সমগ্নের ব্যবধানে সম্পূর্ণ 


রুপে বোঝা যায় না। অলোকসামানা কোন 


 লাহ্িছ্কের প্রভাবে শিপ বা পাহতা এক 


পরে মোড়, নেহা ষোল পতাকে 
মীচৈতানার আবির্ভাবে সমাজের সর্তার 
সে. এক সংদূুরপ্রসার গ্যাব বগ্কাব ঘল্ট 
জার ফলে সাণ্ছিত্য ও [শিল্পের এক মন 
দিত উদ্মোটিত' হয় উটেবনৌরর হব 


তি, ৮ (৬52- উঃ 
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শর, ২১শে আহরণ, ৯৩৭৯] 


মাঁররকষেটার বে অভাবনীর জা 
হয়োছিছা তা তৎপূরবর্তাঁ যুগে ততখাীল 


ছিল না। আঠারো, শতক পর্ষষ্তি জ্রীচৈতন্য 
কালার ্রীকফললা গশঙ্পপদের 
বিশেষ অনাপ্রেরকধদ্দান ফরোছিল। অপোরা- 


€ণক দানখণ্ড ও নৌকাখন্ডের কাঁছনপ অব- 
গ্বনে যো প্রাক-চৈতন্য যুগের কাব চণ্ডাঁ 
দাসের জী ওয়া যায়) তৈরা 
হতে লাগল: ল পোড়ামাটির 
শিল্প যা বার তু দলাই এসম 











উৎকার্ণ হয়েছিল। রখাকল্রা্রের 
| মলি 
ফাহলী 





কফ্পণলা নৌকা ও 'গগানগন্ডেয 
নিয়ে পৃথক পৃথক, টেবাফোটা স্থাপিত. 


হয়েছে দেখতে পাওয়া -যায়। রে 





কৃষলশলা যেন জবল্ত, .ছবে: উঠঠেছে। 


[ঠক গুপরের চিট দালখপ্ডের | গলার. 
অন্যান্য আয়ও চিল এ. মন্দিরে পাওয়া যার। 





বারি 


ছেল: 'দেখা যার়। 
চপ এ র:প আছে, আধার ফোন. কোন স্থানে 
 শ্রীচৈতনাকেও একাদশ অবতাররূগে কল্পনা 
এব করা হয়েছে। দাসপযর ও বিক্ুপুর বাঁকুড়ার 
ফোন কোন মাঁলিরে, ড়তুছ 


আঞুনিক 
লাঙাধো উৎ্পাঙগন বস্ষি করা 
ধক, সত্যি । কিন্তু তার জো 
প্রয়োজন শিক্ষা! ও কুললত1। 


৪২৯ 
ৃক্ীলা ও অনেক মালিরগারে প্রাধান্য লাভ 


করলেও বিক্র. দশাবতার চিযও বিরল নয়। 


 দাসপূর অঞ্চলের প্রায় সব মলির়েই বদ্ধ 
জগল্লাথ স্থান পেয়ে" 
বি:পনরের মন্দির়েও 





গোরাছ্গের 
মা, দেখা রর 277 





একথা বলা কি | 
ঠিক যে বেশি 
ঙ্গম্তান হলে 
ভবিষ্যতে আয় 
আনেক হবে ? 


পথ প্রায়ই শোন! বান্স-খেটে 
খাবার জঙ্ষে প্রত্যেক শিশুই 
ছুটি হাতিয়ে জঙ্জাম্মা। 


কিন্ত হনে রাখা দরকার হে 
একটি অশুধ সারা জশিধজ ধনে 
থাক্স বটে কিন্ত কাজ করে, আয় * 
করে কয়েকটা বছর শান । 


পন্থা পদ্ধতির 


একজন শিক্ষিত বাকি আন্দেক 
ভালো ভাবে জিবন কাটান। 
অনেকগুলি সম্ভাম হলে তাদের 
শিক্ষা শিক্ষার অজম কি ভাগের 
ভালোভাবে হাওয়ার 
ফ্যবন্থা। করাও অপনার পক্ষে 
কঠিজ ছযে। 


জঙেকগুজি অশিক্ষিত ও 
স্বধদ্যেস্থীজ জানের তুলনায় 
লবজিত অংখ্যক স্বাশ্থাযান ও 
শিক্ষিত লন্তাংজ আজেফ ঘেশি 
ইনির ররর? 2 


॥ 
্ 1 
গুড বর । ০ 
! । 


লাগ অত 


7 সিহত 0৩ 


ছক, 


2827 


২ এ উদ ছি, ও শুক, লা কটি ভি তং 
টা + রি হি 
শা িউিত ২ আত অন্থপীন সস 2টি 


ভি 


উল সন ড পর জি সু ৪৯ ৩বাদি ছি ও 
ইসি পাইন এ নকছু তল 


3৩৬০ 


লামিসদিয় পাটনায় দাধনমরে মারে £ 





... অন্দিরগানে গোড়ামারির নিদশনিগাাপির 
: মিধো একটি বিষয় লক্ষণীয় হাল এই যে 
মানা ধমমতের সশন্বয় এসবের গরধো পাওয়া 
ঘায়। তাই রাধা- বাকের মান্দিরে শিব, দা, 
কালী ও চাম “ডা মৃর্ভিঞ স্থান পেয়েছে । 
কোন 'কোন [শবমান্দিরে রাধাড়াফর যাস 
গাতিও দেখা যায়। আবার মেসব মান্দলে 
লৌকিক দেব-দেবীর বিগ্রহও ৮21পিত আছে 
. যেমন, শীতলা, চণ্ডী, মনসা গ্রভাতি সেখানেও 
পৌরাণিক দেব-দেবীর মাত ক্ষোছত 
হয়েছে দেখা যায়। 
কান - দেবদেবীর মন্দিরে বাধাকুফালগলার 
. গি্রও বিরল নয়। অবশ টৈঠনোতর যগে 
' বাধাকৃফলীলাবযযক কাহনীীর অতাধিন 
. জনপ্রিয়তার ফলে প্রায় সব মান্দরর গাখে 
টিরাকোটাবমাঙ্ছসর মধো রাধাকৃফের মতি 
॥ 'আাবাশ্যক ভাবেই উৎকীণ তি শব 
হয়োছল, এটি মান্দরাটরাকোটাগহীল লঙ্গা 
করলেই বুঝতে পারা যায়) ছক রারপা- 
, কঁফের মান্দরে তন্যোক্ত দেবদেশির মু 
, উৎকীর্ণ হতে দেখে অজকালকার যগে 
.। অনেকরই অ শ্চর্য হলাম কথ; । [ব্ফ পাব 
কোন কোন মান্দরই এর প্রীমাণ। 'বিখাত 
কেন্টরায়ের যোড়বাংলায় কল, তি), 
 ভৈরধা প্রভাতির মুর্তি আছে। শ্রীচেতনা- 
. প্রধাতিতি গৌড়ীয় বৈষাবধমেরি উদার মত, 
 বাদের ফলেই এঁটি সম্ভব হয়োছল। রাধা, 
কু ও শ্লীচৈতনোর অলৌকসামান ঢ লগলা ভাই 
 ধাংলার মে কোন মাঁশ্দর তা শৈক্ই হ'ক না 


' শান্তই হাক না কেন নাদ্বধায় গহ গত 


' হয়োছজ বলে পোড়ামাটির ভাকর্ে এরা 
দ্বাভাবিকভাবেই স্থান পেয়েছেন। 


মন্দিরের, সমখাদি ককে সন্দর সঙ্গ 


পোড়ামাটির কাজের দ্বারা যেমন তালংকৃত 
দেখতে পাওয়া যায় কাঠের তৈরণ মাঁজ্দির- 


দ্ধারও ভেমান। অবশা বতানে ধেশশির 


ভাগ খ্লাধ্দরদ্বারের কোন অংঙ্তত্বই নেই । 
বহ্দন আগে এদের মধো অনেকগুলি 


ভাপসারিত হারা কিন্তু তা সাও এখন 





অনার্যপ্রভাবত কোন 








শজিত হচ্ছেন সে সব ্ দহ 
একটি দরজার নমৃনা চোখে পড়ে তাতে 
বাঠতাঁবকই আশ্চর্যান্বিউ হতে হধ। 
মা্দরম্বাণে পোড়ামাটির কাঞ্জের কৌন 
প্রসঙ্গই ওঠে না। কার এটিহ্‌ একমাত বস্তু 
ঘা মাঁদরাঙ্গের অনা হয়েও সম্পর্প 
[তল উপাদানে গাঠত। আমি, উপাদান ব্গীত 
কাঠের কথাই যে বঙ্গাছ পাঠকের 
করি বুঝতে পাঙ্ছেন। কাঠ এর্গন এর্কীট 
জাঁনস যার ওপর খোদা চিল এক দুরুহ 
বাপার। কিন্তু শর্জি ত্বার়েত ক, 

নমুনা আমার চোখে পড়েছে ধার ঠা 
নিদশ'ন সাঁতাই প্রশংসায় দার? ধাঁথে। 
উদাহরণস্বরূপ দীসিপরে খানার জীধয়পর 
থামে রঘুনাথ আন্দিরদ্পারের উল্লেখ রি 
যেভে পারে। দ্বারের আয়তক্ষেতাকার দয 

পাট ও এ দার মাথায় অধচম্প্রকীতি রব 








রা আছে তার খো দাই কাজের প্রশংসা | 





না করে পারা যায় না।. ধ 
চ্দ্রাকার অংশে রাম-রাবণের জাতিতীসিদ্ 
য্পাদশ্যাটর মধ সা্ন্ফতাবে খ্ধর 
ভখরুতাটাই ধীর 


ধরা পন্ঠে। 


রাজবাড়ী এল,কায় এক্স টিন মন্দির, অ দুরে লালজার বিশাল পণীচশ চড়ার ঘাঁচ্দির। 


শশা, তৈরাঁ করে 


প্র-কাজাট যে খুব সহজ ও বি 


উা আঙা- 








নদ বল নন 
গায়ে ফলে ও লতাপাতা. লোক | 











ই হার চস 


গীদরিগারে তা স্থাপন করা * 
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গা বোল হলে যেমন তাকে আহা 
পাঁরবর্তন করে নেগুয়া চলতে পারে, কাঠের 

জে তা হয় না। কাঠের শন্ত আবরণ ভেগ 
করে বিশেষ ধরণের মর্তি বা সুক্ষ নকশা 


এর গপর খোদাই করা যষৈ কতো কঠিন কাজ 
এসস্া সাধারণের কাছে 


দ.র্বোধ্য। কিচ্তু 
ঈ্গালধ সূত্রধর যে এফাজেও অসাধারণ 
ঈক্চতা দেখাতে পেরোষ্লেন তা প্রমাণ আজ 
কয়েকটি শ্দ্দিরদ্বারে পাওয়া 

ধায়। [িফুর দশাবতারের সন্দর কাজকরা 
দরঞ্ধারের দু্ট কপাট আমার ব্যান্তগত 
সগ্িহশীলায আছে। পীষ্লীতে পল্লগতে 


ঘুর হয়তো সুন্দর কাঁজফরা এ ধরণের 


দরীঞ্জা আরও দেখতে পাওয়া যাবে। শ্রীধর- 
পরে. রঘ-নাথমান্দরদবারের আরেক? 
থাম খোলবাদনরত কদত'নীয়ার মুতাটর 
ঈধ্য ভান্তভাবের আবেশ তই স্পষ্ট যে 









মতণটর চোখেমুখে তা ফুটে উঠ্েছে। 
কাঁতীনীঃ দে বালগোপপালের ন্‌তা 
সাধকভত্ের হরি মানসপ্রত্যদ। 
ইনাছে। কাঠ ্ মান্দিরদ্বারে 
এ ধরখৈর আরও ভীধেক . সূন্দর সুন্দর 
জার্কা্ ঠোখে পড়ে। কিন্তু বেশীরভাগ 


মালয়েঠ এ-সব ধা ধী' ঈরজা আজ আর 
নেই। কাঠ ধার ২ ধাধে বৈশখ দনের না 


ঢা ৃঁ 

চা থা 7:85 
এস 01501 এ 
টা 


পবা হে অন্হামাণ, ১৩৭৯] 


হলেও অনেক ক্ষেত্রে এলি ঘে মামাক্ষাযসাণ 


অপঙারিত হয়েছে তা বেশ বোঝা যায়। 


মান্দরগাঘের পোড়ামাটির কাজ ও 
মদ্দিরদ্বারের কাঠের কারুকার্য এ দুটিতে 
প্রাচগন বাংলার ভাক্কর্যীনদর্খশন 
মেলে অনয কিছুতে ঘোধহয 
ধায় না। আজ মান্দর ॥ প্রয়োজন শেষ 
হয়েছে আর তার সঙ্গো জগ শেষ হয়েছে 
টেরাকোটার ষঙ্সা? কিল্তু 

কখনও শেষ হবে বলে নে হয় না। দেব 
মান্দরের দরজা আরজ বন্ধ হয়ে গেলেও 
মানবমাল্দিরের দরড়/ ফান্ঠাশজপশীর জনে! 








শাবারতই রযেরে। আজ নত্য নতুন 
অর্রালকা চৈরীী হলেও তার গানে 


গৃত্তীকাকা ধ্লক্করণ ব্যাপারটা একেবারে 
দিশকাল-বিরোধণ। িল্তু কৃষ্চনগরের মুখ 
শিক্পীদের তৈরী পোড়ামাটির সমন্দর 
সন্দর পুতুলগুলিকে যখন বাড়গর ড্ুইং- 
রুমের সংসঙ্জিত কেসে সাজানো দেখি 
খন এগ্ীলকে *্টরাকোটার নবম 
রূপান্তর বলে মনে করতে দ্বিধা হয় না। 
আসলে শিল্পের নাশ কখনই হয় না, ষুগ 
ও কালের বিচারে ভার নব নব রূপান্তর 
হক মাত। | 


চন্দ্রকোনার মাঁন্দর 


আনতিসক্প্রাত যে [বিদেশশীট এদেশের 
মার £নায়ে গব্ষেণা সুরু করোছপ্পেন সেই 
স্নপাণত ডেভিড ম্যাককাচ্চন তাঁর বহু গ্রান। 
পারকুমাকালে এসব মন্দিরের বহু আলোক: 
(চনত নিয়োছলেন। তাঁর তোলা নেগোটভের 
সংখ্যা যে কুঁড় হাজারেরও বেশ ছিল তা 
জানতে পেরোছ। অবশ্য এ-সবের মধে। 
মান্দরগাঘের ট্রেরাকোটারও বহু নেগোটন 
ছিল। কিন্তু ডোভড সাহেব মন্দিরের 
সন্ধানে বহু গ্রাম পারক্ষমা করলেও পাঁশ্চম 
বাঙলার সমস্ত স্থান 
স্থানে মন্দির আছে) যে তাঁর ভ্রমণঙ্সচীর 
অন্ঠভুন্ত করতে পেয়োছিলেন তা মনে হয় 
ন। নানা কারণে হয়তো তা? সম্ভব হয়নি । 


তা সম্ভব না হলেও ডেভিড সাহেবের 


তোলা ঝুড় হাজার নেগোটভ থেকে 
বাঙলার সর এক নয মংখ্যার কথাই 
মন হয়। 


চল্প্রকোণ। শহরাট আোদিনীগরে। জেলার 
উ্জধ ও পূব সীমান্তের মাধামাঁঝ জংশে 
অবাস্থত। প্রাচঈন সম্যাম্ধর স্মৃতি ও নানা 


ধরনৈর মাদার ' মথাগতোর নিদর্শন গিয়ে 


মোদনশপুর ফেলার চন্দ্কোগা শহরটি 
আন্তও তার , পর্থ গৌরবের স্াত বছন 
করে চল্গেছে। ্ 





ততটা পাওয়া 


চে 


ছোট স্টেশন। 


(বিশেষ করে ফেসব 





মন্দির সম্পরকে বলতে পে গেলে মীরের দেশ 


দষ্রকোণার আলোচনা জপারহার্য। প্রধানত 


দূভাবে কলসক্ষাতা .খেকে চন্্রকোণায় 


পেশছানো ষেতে পারে 8 € ১) হাওড়া 
স্টেশন থেকে দক্ষিণ-পৃব রেলওয়ের পাঁশ- 
কুডা স্টেশনে নেমে পাঁশকড়া-ঘাঁটাল বাসে 
উঠে মহকুগা শহর ঘাঁটাজে নেমে ওখান থেকে 
াঁটাল-মোদনগপূর বাসে উঠে সঙ্াসরি 


'চন্দ্রকোণা শহরে (যা 'টাউন চচ্দ্ুকোপা' নামে 
এ অণ্চলে পাঁরাঁচত) পৌছে যাওয়া হায়। 


চল্র্রকোপা শহার ও চন্দ্রকোণা রোড পরস্পর 
আলাদা আলাদা জায়গা । আমাদের আলোচা 
মান্দয়গাল হল চন্দ্রকোগা শহরে স্বেখান 
[থেকে চন্দ্রাকণা রোড স্টেশন কছন্টা দরে 


চদ্দ্রকোণা রোড স্টেশন দক্ষিণ-পূর্ব রেল- 


ওয়ে খড়গপুরে-আদ্রা 'ডাভ্ভশনের একাট 
চন্দ্রকোপা রোড স্টেশনের 
পরে উত্তরাদকের স্টেশনাটি হল গড়বেতা। 
গড়কেতার বিখাত সর্বমঞ্গবলার মন্দিরের 
কথা অনেকেই জানেন। ঘটাল থেকে ক্ষীর, 


পাই হয়ে চগ্দ্রকোগণায় পেশছতে এক ঘন্টার, 


[বশী সময় লাগে। (২) আবার খড়গ 
থেকে বাস বা ট্রেনে চল্দুকোপা রোড স্টেশনে 
পেখছে ওখান থেকে বাসে একেবারে চদা 


কোণা শহরে পেশছানো যেতে পার। আমার 
এ ক্ষৃদু পরথানদেশিশকা 


আনকের জানা 








কাঙ্গানশ আশোপাহ্যাযের 
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থাকলেও কৌতহলখ দর্খকেরা যাঁরা ঞ 
আণ্ঠনে একবারও দাগ করেন দি, তাঁরা 


হয়তো এর থেকে এ জলে আসার বি 


হদিশ পেতে পারবেন। 


একাঁটি প্রাচীন সম্দ্ধসম্পধ জনপদ 
হিসেকে চন্দ্রকোপা আজ :একাঁটি এাতহাঙ্গিক 
স্থান কলে প্রাসগ্ধ। 


প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। ১: 
প্রাতত্ব বিভাগ থেক প্রকালিত বাহার... 
দতান-ই-খায়েরী? নামক ফরাসশ বিবরণীর 
ইংরেজশ অনুবাদ থেকে জানা বায় স্তেরে। 
শতকের গোড়ার দিকে চক্দ্ুকোণার জ্দার 
[ছলে চচ্দ্রভান। বীরভাদ আমে আরও 


একজন জামদারের নান, এ প্রসঙ্গে জানা হাক -'” 


বশরভানের পত্র হারভান বা হারিনারায়ণের 
পরী জক্ষমণাবতণ ১৫৭৭ শাকাস্দ ধা ১৬৫৫ 
খঃ চন্দ্রকোণার লালঞ্জশর বিখাত নব. 
মান্দরটি তৈর? কারয়োছলেন। লাল 
মন্দিরে উৎকীর্ণ একাঁট বৃহৎ গ্লালাপ 
থেকে একথা জানা বঙ্গ (এ শিলালপাটর 

উল্লেখ আগের একট লেখায় করোছ)' একশ 

সময়ে সাহিতাক শ্রাবন ঘোধের সঙ্গে. 
গ্রামপারিক্রমা করতে করতে চণ্দ্ুকোণায়, লাঙ- 
জর মাঁল্দরের এ লাপাঁটর হাথ উদ্ধার” . 
কার্ধ আমাকেই করতে হয়োছল। 'লাপটিব 





টা 
৯ 


এর পান ইহা - 
ও সমৃদ্ধর কারণ আলোচনা অবশ্য শু": 
আসাম সরকারের. 


চীন, চল্তরকোণার সুপমদ্ধে 
ধৃশাঁটি আঙ্জ হয়তো আর ওখানে পাওয়া, 

মাবে না। কক্তু হহু বিডি মক্দিরস্থাপতো 
অলতকৃত এই ধহংঙ্গোম্সুখ প্রাচীন শহরাউ . 
মারাস্োনকাদের মমের খোরাফ্ 'জোগাঝত. 
রর একান্তই; সাপ টি বিল রে 





জ্যোতির্ময় ৭:০9. 


1 মানুষ মরে গেলে: জি হর কৌথায় 
'যায়? এ কৌতুহল -আদিংঅম্তকালের ' র্‌ 


" উত্তর রামচরিত' পা মি 
এ কোর জশবনগ গ্রজ্থ নয়৷ রস 1. 
ময় রাতের কোজফাতার আদম লালসা 
এক রোমান্তকর কাহনী। 


সা রী 28 
এপ ২ পক্টিিসীসপিশ সা শী সপন পিপিপি. . না 
এছ ১৮৮: 

! 


এ প্রদ্নের উত্তর পেতে হলে এই সুখ- 
1 পাঠা উপনচাসাটি পড়তেই হবে। 





লা 

















|... আারেন্র দতের কলগনেশ জখোপাধ্যাকের 71]. 
| শীতের বেলা. - - ৫:০০ কুশা্কুর ৯২০০]. 
সা যান শোছের চিতা বহমান  +- 6০০]. 
1 পার্টি গাল. - ৬:০০ জন্্ারাগ ৫০], 
1.2. জগৎ বন্দ্যোপাধ্যায় | প্রাথ ও পা্াণ  -- ৫:০০], 
1 রান সমাচার - ২৫০ জবার 8০০]. 
নবী নাত পাদ ॥ ৫৭1স কলেজ স্ট্রীট, কালকাতা-১২ |. 


. নালা শিল্পে ও লালসায়: 'বাপিদকষা 
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ভাঁগনশ এবং 
শীলক্ষনপাবতাঁ রাধাকঞচের প্রসাতর জনা এই 
নব মামদিরাট তৈরশ কারয়োছলেন। 
১%৪১ শকান্দের বো ১৬৪৯ খও) বৈশাখ- 





শুরুপক্ষের তাথিতে 
র নির্মাণকার্য আরম্ভ হয়েছিল । 
শে রে ৮৭৭ শকাক্দ হা 


সম্ডিননত ভানরাজাদের আমলে বা তারও 
[িছু."আোগে থেকে চদ্দরকোণার সমৃদ্ধির 
সূচনা হ্য। সে-সময় ও সঙুপরধতর্শ সমন 
চন্দ্ুকোণার এই সমূদ্ধ ও বড় একাঁট জন- 
পদরুকে তার পারচয় প্রবাদে 
হয়োছিল।, প্রবাদাট হল £ খাহাত বাজার 
[ত*্পাথ গলি, তবে জানান চল্দকোপা এলি? । 
সেই'বাহাল বাক্জার বা তিপপার গজি আজ 
শুধু প্রবাদের মাধাই রাজ গেছে। তার 
আসর চষ্দট্িকাণার কোথাও তেমন লক্ষ কনা 

না গোলও শহরাটর প্রান ও সমম্ধি 
হ অনুমান করতে অসধিধে হয় মা। 
এককালে চগ্দুকোপা ও তার পাশানপাশি 
ভ্বাববও অনেক স্থান তাঁত, বাসন ইত্যাঁদ 
'বাশেষ 
সম্দ্ধিশালণ হয়ে উঠেছিল । ভানরাজা ও 
ধনখ বানসায়শীদের ম্বারা এ অগ্চলে সেসময়ে 
বহু মন্দির নির্তি হায়োছিল। সেসব 


আাক্দিরের বেশশির ভাগ আজ ভগ্ন, পারতাঙ, 


জজাক ও বোপঝাড়ে পরিপূর্ণ । বাঙলার 
পাঙ্টোপারর্ণে ও উৎসবে, সন্ধ্যার শুভঙলপ্মে 
যে এককালে আকাশ-কাতাস মৃখারত করতো 
তা .আজ কেবলমার কষ্পনাতে্ থাকে শোস্ছ। 
জানবান্জা ও ধনবালসায়ীদের প্রাতিষ্ঠিত 

পার এসব মাল্দর লক্ষা করলে এ 
অঞ্চলের মাশ্দরস্থাপপত্যে উতৎ্কলশয় রশতির 
গন্তাব বেশশ কারে চোখে পড়ে? অবশ 
যাঞ্গাঙ্গশ বশজপশির িজেসক শৈলগ চারচালা, 
আাচাঙগ জাতশয় মাল্দরও এখানে কয়েকটি 
আছে পারশীতির আমিকগজি পণ্য! ও 
সধরত_মা্পিরও এখানে আছে চাঁগনখ ও 


0.7 


পজাকবাংঙ্গাত এখান আঙ্ে। মোটজথা প্রায় 


চরিত রশিতির গ্চ্দিয়ই  চগ্দ্রফোলাহ গৈ 
লাগা জায় সেক খৈকেও - ফাংলার 








দেবাজল্লস্থা পাত্যেব টি (রূপা 
জানত হলে চল্দুকোশার মান্দযগনলয় এক 
'বশেষ ভুমিকা জাছে। মাঁশায়স্ধাপত্যে উত্তর 
ভারতীয় শৈজগ, ওড়িয্যায় বা লাম হল 
রেখদেউল. চন্দ্রকোণাগস সে ধরদের মাল্দবের 


অন্তর্গত রছ-লাখজণউর মালি. . 


সংলশ্ম জগয়োহন ও মালযাটি অনেকাংশে, 
শুরশয় জগমাথদেবের মল্দিরের জমহকরণে 
তৈরশ। জগল্লাথদেবের মন্দিরের এ ধরনের 
জনুক্কাত চল্পুকোণা পৌঁরয়ে আল্মও উত্তরপুব - 
গিেফে গোলে তেমন কক্ষ কমা হায় লা।' 


[বিশেষ কারে খাঁটাল গ দাসপনে আগলে 
এ ধরনের য়েখদেউজ বাঙ্ডাঞ্ছলী শিক্পীঘ হাতে 
নতুন রূপ পেয়েছে দেখা বায়। চগ্রকোগায় 
বখধদনাথজখউয় এ মল্দিয়িতিতে ও  বাঁকুডার 
কিছু কিছু স্থানে পাখয়ের তৈরণ এ জাতীয় 
রুপাঁটর় অনুকৃতি এত স্পন্ট যে এব থেকে 
মনে হয় গুড়ধ্যার় রাজাদের আধপত্য এ 
রাজোর জান্তন এসব অণ্টলে বস্তুত ছিল । 


রী জশউর এ মাল্গরাট 'পাখবের তৈরী 


ও পূর্বাভিমুখশ । এই মল্দয়ে রথহনাপ, 
তা, লক্ষণ, ভরত, শু প্রভীতর 
গর্ত জাছে। এই মাজ্দরের . ঠিক. সম.খে 

প্রাচপরের -বাইয়ে হলনমানঙপউর মাঁল্দার 
সামচন্দ্রের লিঙ্ষট রামভন্ত হনুমানের আতা- 
প্রার্থনার মৃর্ভি প্রীভাঙ্ঠিত। এছাড়া 
রঘ;নাথবাড়গীতে লাঙজশউ,  আনজ্গময়শ 
দাক্পাকালী ও রামেশ্মকঝ .শিবের , মাল্দরও 
জাাছ। ্‌ ৃ 
চল্রকোপণা পছারের কাছাকাছি মঙ্লেগ্বর- 
পুর গ্রামে মঙ্পেশ্বর জার ঠাকুর়বাড়ী 
আছে। এই ঠাছ্ুরখাড়ণী. যাজা খের. গজের 
প্রতিষ্ঠিত বলে জানা যার। মংধ্ষ জশউর 
মঙ্গিয়াঁট আত উচ্চ ও প্রজ্জমির্যিত। এটি 
পল্যযজোপসর মল্দি। 
দাক্ষাপে ছাপার লাগে চল্দকেতু রাঙ্জার 
আদরামহঙ্গের যে ধংসাবশেষ প্দশ্ধা যায় জার 
পাঁশ্ঘিম দিকে একটি জোড়বাংলার মাঁচর 
আম্চ। : দী গ্রামের” জোড়ধাংসা 
ম্দিযাঁটম জগজ্ধা এখমও বেশ ভাগলা। 
দিক্তি চল্াকালায সফকাতায হন্যে কযাধারনপীগ 


তল রতনাপপরের  পাপতগলা্থ শিবের 
শা চিড়া 'ঘিল্র। ালিলাটি  ইপীর 


বসার এও 


৯৯২ ক, ৩২. সে. 
গারদিগ। রাগলিকে উৎফলায় রতি 


2০০১৬ এয হে, 


্‌ আর পণচপচূডোর মতি ইট তত 
7. পোড়ামাটির সল্দর কাজে সঙ্গন্ধ এই 
|... মািয়াটি চল্কোণার যে একাটি 








দর্শমপির 
মলি ভাতে সন্েছে দেই। এই মাঁপিয়গালে 
 র্লামায়শ ও পয়াণেষ্টে হষাহমী বন্ধনে 
 ভাচ্কর্ষীমদর্শদগাালড ছাড়াও শৌরাখাললার 
গছ; কিছু নি? ন্‌) উল্লেখযোগ্য ্াডজা 
১৩১৭ সালে ভীমিকগে, গঞ্দিয়াটর সমখ- 
দক পড়ে যাওয়ায় এ ৬৪ আজ্ট 
বাঙলার খুব ফম জ্ধানেই দেঁডতে শারধা 
যার। কাল্সমার (বর্ধমান) লীঙ্গঙ্জী”, 
কৃষচল্দ গু গোপাপবাড়ীয় বাঁচিতা 
জেলার দোনামুখশী গ্রামের লীধযের মাল্দির 


ও চল্দরফোণার রাধারসিক জঈউর আশ্দির 
ছাড়া পশচশ চ্‌ড়োর মাঁপ্দয় পাঁশ্চম বাঙুলায় 
মন্দিরগবেষক সহগয় কোন বাক্ছিয় কাছ থেকে 
এ িধয়ে আরও খবর পেকে সঙ্গ হঝো। 

উঁল্খিত শাচ্দিয়শা্ল  চল্সকোণার 
প্রসজ্ধ মাঁচ্দর বলে পাঁযাচত। এছাড়াও 
নিজদ্ব ও মিশ্র পদ্ধতির আরও অনেক 
মন্দার এখানে আছে যাদের সকাঙ্ের কথা 
বলছো এ প্রধল্ধের কলেবর তত্য্ত বাকি 
পাষে। চষ্গুফোপার আর একটি উল্লাখাঘোশ্য 
দবষয হন্দ এখানকার কয়েকটি অঙ্গথল। এন 
মধ্যে রামানূজ সম্প্রদায়ের একটি বড় আঙ্থল 
উল্লেখযোগা | নিদ্বার্ক সম্প্রদায়ের শৈবৃণ্ঠপত্ 
অস্থলে সম্পর্কে এ সিরাজের পধবিত 
একটি লেখায় আলোচনা করোছ। চল্দকোলার 
রঘমোখগাড়ের কাছাকাছি নয়াগা্জগামে রামা- 
নজ সম্প্রদায়ের এ অঙ্ক) অধাস্ধিত। 
বাস্থাকাছ নরহুরিপর গ্লামেও রামানলশ 
সম্প্রদায়ের একটি ছোট অঙ্গথল আছে। 
অস্থর্ধাটি বেশ প্রাচশন বঙ্জে আনাকর ধারণা । 
এছাড়া শ্োপীনাথপুর গ্রামে ভ্রীরাধালোপণি- 
নাথ জশউর শ্রীপাট,। -প্রধোতমপদের 
প্রীভাগবত আশ্রম ও রতুনাথপুরের হ্বীশৌর 
মন্দিয়েও চগ্দুকোণার দরশনীধ মাপদিযগহের 
অন্য । 

লৌকিক দেষদেধীয় হাধো ধমঠাকয়ের 
খবব প্রভাব এককালে বে চল্ত্রকোণায় ছি্গ তা 
এখানকার ধর্মরাজের বছ? অলির দেখে 
আনামান করা যেতে পায়ে। ধর্ঠানুরের 


 পুরামো মগ্দিরগাল দেখে এ'দের এ অপ্চলো 


এক কালৈ প্রতিপাতির কথা৷ হানে হু 
গোবিজ্দ্পয়, নরহারপুর, জয়দ্তশগর প্রশ্ীত 
পাড়ায় করেকটি মন্দিরের ঘাধো ধিক 
বিরা্জিত আজেন। গোবিলগপত় বাঁকুড়া রায় 


স্পরূপনায়ারণ প্রড়াঁত ধ্মঠাকব জাদছাম এবং 


তাঁদের সঞ্চো ধর্মকান্যা রাবলুড়ী, কা 


বড়ীও আনেন । নরহাবপুরে : ধর্গকাসিলা 
কঙ্কাল [দবশ: আক্কেন। তগ্াশিরাতীয়া 


কোন বিল, পর্মক্ামনযা ক্ষালি দেশর 
এ শ্রীজ্দরটি প্রীত করোছিলেম পরী লক্যই্‌ 
বর খালে কাপ গা মা 
টিভি সত রা | 








বাক্ছা ছেলেটার বড় অসুখ। সকাল 
থেকে কাঁদছে ফেষলই। উন টোবলের ওপর 
বুকে পড়ে লিখে চলেছেন ছাইপাশ। 
বললাম, এককার ডাক্তারের কাছে বাও। 
জবাব এল, আমায় সময় কোথায়? লেখাটা 
শেষ করে রোড হল্লে বেরুতে হবে না 
তাড়াতাড়ি, বাচ্ছদের ওয়কম একট,-আধটং 
জঃরজবালা হয়েই থাকে। ও আপানিই সেরে 
যাষে। 


বুঝুন এককার। উাঁন ঘাষেন কোম 
চুলোয় সভাপাতিত্ব ফরুতে। ছেলে মরে 


মরুক, স্ভায় ফন্তুতা করার এমন সুযোগ 
তাঁর মতো সাহাতাকদের আবার কবে 


জটবে ঠিক নেই। শুধু কি হাততালি, 


খবরের কাগজে নাম বার হবে ছাপার 
স্য্চরে। দেশশ্কদেশেয় লোক বাবুর না 
দেখবে, খ্যাত জার ষণে দেশ ডলে যাষে। 


লেখকের পক্ষে 'রুপ্ন হোেকেকে কোলে নিযে 
ডন্ায়ের বাড়ি ধরণ দেওয়ার প্োগীজ [ঢলে 


ূ কপ ঠক্গুতা 
ই ১ 


হয়ে বার না? ভাজ দিয়ে ভান্তার আনার 
মৃরোদ যে নেই তা তো বোঝেনই! 


ফাদ কোনাঁদন শৃধান, কি লাভ হয় এই 


দোঁড়াদৌড়তে। কোন কথা না বলে হাসবে 
কোকার মতো মুচকে মুচকে, তারপর পকেট 
থেকে সভাপাঁতকে দেওয়া বাম ফুলের 
মালাটা বার ফরে তার ঘ্াথ নেবার চেষ্টা 
করবে। আমার ধারণা লাভ তো নেই-ই, 
বরং দ়-দরাজ্তরে (মফস্বল ছাড়া বজয়াম 
ভাড়াটাও পকেট থেকে বায় সময় সময়। 
নদ পা হলে কে আর মনে রাখে 
পাটনশকে। গভসর রাত্রে সভার শেষে সভা- 
পিকে কাঁড় পেশীছে দেখায় ঘটনা ফাদের 
ভাগে। ঘটে, সেরকম সাহাতাক এক 
আঙুলের কর গৃণেই বলা বায়। ভব মোহ 


 খোচে না। নামের মোহ। ্‌ 
শুনোছ প্রথম রিপুর তাড়নায় পঞ্জাও 


গার, লঙ্ঘন করে, মৃক-বাচাল হয়। আমার 


ধারণা চতুর্থ রিও কম আছুটন টায় না 
এবং আমার জনদনেই তা হটে বেজ এক. 
খা আবি। বলতো বিজন রর. 





বেশ ভাজ জায়গায় বয়ের সম্কধ হয়োছল। 
ছেলে দেখতে এসোছল নিজেই। সুপরষেই 
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হারার আদার গেবগবস্ 
হলো রাধাকেস্টয। গাদার সঙ্গে বেড়াতে 
এসোঁছল কেটটাকুর। বর্ণ কৃ হলেও তার 
মনের রঙ সন্দর। কম্পনায় যে ক্যা 
মাটিতে ফলায় সোনার ফগাল,। পং | 
লু 
একটু কাঁবভা লেখায় বাতিক 'ছিল। 
সনে এই তরুখ, সািজিলের হর 
বন্ধ্ব। স্লো ছিল করেকাটি লেখা। 'পৃড়ে 
শখ মৃদ্ধই হলাম না, সপ্ন বাঃ 












8৩৪ 


সংস্কৃতির শরগ্াপনন হাতে হয়। অর্থ দু 
 দিমের . ফীতি। 





রোমাগ। সব মারা দূ হল | 
বউ হলাম। . জধগদ দেখলাম খন) 
সমদ্ধি নাম হেয়! কি ছতার বড় ছাঁফ- 
সারের বউ হয়ে। হয়তো, এ ভখাকথিত 
বজেয়া পয়াজের ঘক্ষিরাণশ জলা নেচে 


বেড়াতাম এদিক-সৌঁদক, নয়তো দার. খাবি 


জনকে নাচাতাম। কিন্তু অক্ষয় কাত 
আধিকারিপী কি হতে পারতাম কোম- 
দিও! 

ক লাহতিকের বউ হয়ে আজ নামের 
ফি গলার পরে *বাসরম্ধ হয়ে ময়তে 
বসোঁছ। 
এঙানে বসে। দেখছি সাহত্যের এক বিরাট 


তোশিবা আনন্দ 


পাচয়ার পি; 
ব্যাটাবীই 

অপব্যবহার 
নাতরযাধে 





রাত গা ধা পপ জা ৮ টাও 





আমার বিশ্করুপ দর্শন হচ্ছে 


০১ তে না: জাতে পা 
' একট: কটি; দেখে, 
সখ 


পারেনান, ফিনি এই রাজাকে অন্য রাজের 
সাপো মার্জ করার স্বপক্ষে গ্ঘাক্ষর করে- 
ছিলেন সরকারী প্রঙ্কারের লোভের 
আশায। বিদেশ অর্থর টোপ গিলে 
সাহাত্যকের জীবনধর্ম সংগ্রাম ও সংগ্রামী 
মানুষের বাঁচার প্রচেষ্টাকে বানচাল করার 
কাজে ব্যবহৃত হয়ান। প্রগাঁতশীল 
স্াহত্যের ভেক ধরে অশ্লখল যৌন 
গাহতের বাজার বসাতে চাঞনি যেখানে 
পচাই মদ খেয়ে মুখ [দিয়ে গাঁজলা ধারছে, 





শর ও নু সে বব ৯ লা 


ৃ ০৭ দরকার এই সব ০ 


7 রি র্‌ ৬4 ষ্া খ ইত 
1; উন * জা. চো গে.কি! এসব গ্খ লোক, এদের আগ- | 
রি ৃ ইল, না করলে নাম হবে টি কারে? , | 





ফুলাষে না এগসই কাঁঠন বাজার। দশ ভাগ 
দোড়াদোড 


জেখায় গুল নক্কুই ভাগ 
সুপারিশ ল্ভাবকতা। | 
এপর্ঘপ্তি সাহাতাক ফ্রাই জাসতো । 
এবায় পুরু হোলো সম্পাদকের, পদাপর্ণ। 
সম্পাগক থেকে এ'র পারায় মালিক হিসাবে 
৬৮ 
লোকের প্রচুর অর্থ, জনেক্ক ব্যবসা । এখন 


বট 


৯ হোলো একদিন আমার সাহতাক 
পঁড়াপশীড়তে। আমার আপাত 


আপর-আপ্যায়নে। সাহিত্যিক কোণঠাসা । 

তাঁর বউয়ের ম:খেই বলরাম ঘোষের পর" 

উপন্যাসের খসড়া লেখা 

আছে। আবার আসব কথা দিয়ে উঠে এলাম 
কোনরকমে । 

টা ৬ কি হবে পল্পাদক 


. ফহায় কটু লবরকম স্যাদদপ্রত ঢা উস 


শেখার, হল লা, ২ সস ৃ 


_ ডঞুলোকের জনা “ভাল নক়।. 


তোমার উপন্যাস থেকে লোকের: 
তোমার বউ, বুঝলে টির সাহাতাং 
মশায়? ৃ 


টনি গজ 


নাক? দি আাদর-আাপ্যান। করেছ তো 
ঠিক ভাবে? 


/. 

_আদি আদর না কও তাস যথা 
রখাত আগ্রহ সহফারেই:4'আসবেন মনে 
হচ্ছে। তুমি বরং খাল দুপুয়ে থেকে বাও। 
নয়তো ছুটি দিয়ে চলে এগো, অ 
করবে ভদ্রুলোফকে।. 

লা, লা আমায় সময় কোথায়! তুমিই 
যাহো ম্যানেজ ফোরো। 

বাধা হয়েই ম্যানেজ করতে হোলো 
আমাকে পাড়ার ছেলেদের দিয়ে। সঙ্গর 
মুখের জয় সর্যয। ধৌদয় বাপদে তারা 
এাঁগয়ে আসতে দ্বিধা কযোন জ্তি গার 
এগিয়ে আসা দরকার তান সবে উপন্যাসটি 
সম্পাদক-মালিকের হাতে ধরিয়ে দিয়েছেন। 
নামকরা লেখক ছাড়া এ খ্যাত মাসিক 
গাল্রকায় অনা কারো লেখা ছাগে না। বল- 
রামের মতা তরুণ সাহাতাকের ঘরে ধখন 
এরকম মাঁজকের শুভ পদার্পণ ঘটেছে তখন 
তাকে কোনরকমে খুশি করতে পারলেই 
বাজমাৎ। ধারাযাহক লেখা 'পলয়াশে এক 
সংখ্যার ধেরুনোর সত্শে সঙ্গে পাধাঁলশাররা 
ছণটে আসবে পংস্তকাকারে উপন্যাসটি ছাপার 
জনা। বিশ থেকে শতকরা পণচশ ভাগ 
রমালাঁট সুনিশ্চিত । তারপরই সিনেমা 
কম্টার, হিট পকচার অতঃপর ধারে ধীরে 
নাম-ধাম গাড়ী-ষাঁড়ি।... 


মালিক ভদ্রলোক উপন্যাস ছাপার সনদ 
প্রাস্তিক্ঠ আশায় তৈরধ হয়েই এসোছিলেন। 
তান গরে ঢোকার সঙ্গো সঙ্গো ঘরখানা বাস- 
মাতাল হয়ে গেল উঠ্গঞ্ধে | অঙ্গপম্ট কপায় 
আবেপা প্রকাশের পয আশমাবে কাছে পাবা 
উদগ্র কামনায় এতদূর এপায়ে এলেন ধখন 
বাধ্য হয়ে চীৎকার করতেই হোলো আমাকে । 
আর তখনই ছেলেরা এসে কাঁপয়ে পড়ল 
আমারই গাড়ীবাড়র স্বপ্নকে ভেঙে চরেমার 


পরের ঘটনায় করয়েকাঁদন সাঁহাতাকের 
কথা বম্ধ। মুখের গিকে তার চাওয়া যায়নি। 
যত ক্লোধ ধপা সব একমহখে। আম দোষ 
দই মা ও'কে। নামের মোহ [ক শৃধহ খল 
রাম ঘোষের? ই 
বাঁরেয়া দেশ জর করেছিলেন জার সেখানে 
জয়স্তত্ড রেখে গয়ৌছলেন সে ক নামের 
মাছে লয় ভাজঘহল তৈরী হয়েছিল কি 
শধই জ্াতিযকাথে, ভার পিছনে নাম 
বঠীর্ত এসবের সম্পর্ক [ছিল মা? মধাহৃগেদ 
বাঙলা সাহিভোর দিকপাল যারা. যাঁরা 


বৈষাব পদাবলীয় মহাঞ্খস ভাদের ভাঁনতার 


তাঁরা নাঘ রেখে ধান মি অন্য হয়ে থাকার 
তা মহা পারা রা রড 
কন্ডল দান * | 





দ্বার 





বুনায সংধাদপররে নাম ছাপানোর জন কনা ্ 


কয়ে? মন্দ এম এল-এ হওয়ার জন্য দল 


 ভাঙে। চোরাকারবারশ একচেটিরা শিক্পপত 


সারাজীবন মানুষকে শোষণ করে শেষ বয়সে 
তাঁর্থপ্ধানে ধর্মশালা স্থাপন, হাসপাতাল সা 
বিদ্যালয় তৈরণ ধারে তার িহমেও & একই 
ইতিছাস। সর্ব এ চতুর্থ পুর জয়জয়কার । 
সতরাং আমার ক্যাম এ নাঙের মোহের 


(কাছে মাথা নত করবে তা এসন বেশী কথা 


দক! 

যায়ান এতটুকু । শুধু; আমার উদ্দেশো একাটি 
কথা ধলেই সে সিনেমার লাইনের দিকে তার 
পদক্ষেপ বিস্তৃত করোছিল। আমাকে বলছিল 
গজের সর্বনাশ এখন কয়ে কেউ কয়ে এই 
আম প্রথম দেখলাগ। 


সত্য আমার সর্বনাশ এমন বরে ঘনিয়ে 
এলেছিল বুঝান। সিনেমায়ও জর গণ 
নেক্সান আশা দিয়ে তাতে নতুনত্ব নেই, বিপদ 
নেই। যে ম্রেক্লোট আমাদের বাসায় দ:-এফবাব 
ঞাসেছিল সে লেখা ছাপানোর দন্য না এসে 
সিনেমার নায়িকা হবার জন্য আমার স্বামশীকে 
ঘয়ৌছল তা জানতাম না। নায়কা সে হয়নি 
কিন্তু আমার স্বামীর সহায়তায় ও প্ররো- 
চনায় এক দ'জ্ট চক্রের হাতে পড়ে নিষ্পাপ 
মেয়েটি হারিয়ে গিয়েছিল "চিরকালের জন্য। 
তারই অন,শোচনায় আর মেয়েটির মায়ের 
আঁভশাপে যখন উনি পাগলপ্রা্ তখনই ঘনিয়ে 
এল চরম [বপদ। আমার স্বামীর বহং 
আকাঁঙ্ষিত সম্পূর্ণ ৮৬৬ প্রকাশিত 
হোলো বিশেষ এক সংখ্যার । অবশাই আমার 
স্বামীর নামে নয, এ মালিক-সম্পন্রেকের 
নামে। 


আপনারা যাঁরা তরুণ সহাতাক বলরাম 
ঘোষকে চিনতেন তাঁরা যাঁদ কোনতার্দন দয়া 
করে আসেন ভাঁকে চনতে পারবেন বলে 
মনে হয় না। শিকল দিয়ে পাড়ার ছেলেকাই 
বেধে . রেখে দিয়েছে জানলার গরাদের 
সঙ্পো। সারা শরীর তাঁর কাঁপে । সম্পর্স 
উল্মাদ। কখন হাসে, কখনও কাঁদে। শুধু 
মাষে মাষে 'আমার উপন্যাস বেরুষে,। জানো, 
আমার উপন্যাস বেয়ংষে' বলে পাগলের সেই 
অটুহাপি শুরু হল্স। হক়তো ম়াঁচশতে পাঠাতে 


৪৩৫ 


পারলে ভাল হয়ে আসতেন। কিন্তু ও'র তো. 
কোন, বন্ধ) নেই। অবশ্য মাঁলক-সপ্পাদক 
_রামরামবাবদ আমার স্বামীকে ছোলেনান। 


উপন্যাসের লেখক হিসাবে 
তাঁর নিজের নাম ছাপা হলেও উৎসঙগ করা... 
ইল্সেছে শুনলাম আমার গ্বামীর নামেই॥ . 
ধাদি উ উপন্যাস একখানা কিনে এনে 
চবামশকে দেখাই তাতে বি ওর পাগলাগি 
কমধে না বাড়বে? শনৈছি উপন্যাসটা খুব 


মাম করেছে। এ খবরটা তাঁকে জানালে খলা- ৃ 


ফল ভাল হবে নামন্দ হবে ফেউ এই 
পারেন ? 



































লঃ পি বেক 
থে 12 
মাও ঠিক। | 





যখন আমাদের আর্ক, ম্রানাসিক, 
আধ্যাত্মিক শান্ত ক্ষীণতম, যখন 
দঘটশীন্ত  মোহাব্‌ত...আপন  চিত্তদৈনা 
সংবান্ধে লঙ্জা করবার মতো চেতনাও যখন 
দুর্বল, সেই দব্গতিয় দিনেই রামমোহন 
পায়ের এদেশে আবিভব।' রেবাজ্্রনাথ 
এাকুর, ভারত গাথক রামমোহন রায়) 


নান] চিতু-ধিক্ষেপে সংসারে প্রাণের 
1৬ত্ত যখন কে'গে মায়, অশব শান্তর কাছে 
শব শান্তর অবমাননা যখন প্রতাক্ষ হয়ে 
ওঠে তখনই সমাঙ্জের. পাপ মমণ্তিকভাবে 
দুভর বলে মনে হয়। মাধারণ মানুষ আশ 
কনে আকাত জানায়, দুখ দূর কারো, 
গবপদ মুক্ত করো, বাধা অপস্মারত হোক। 
দেশে যখন অসতোর কাঁলমায় চার়াদক 


অন্ধকার, অমান্ষে দেশ যায় ভবে, থা 
অহগকার মাথা উদ্চু করে ছোখ রাঙার, 
তখনই দেশের প্রকত দখার্দন। আমাদের 


তারতধর্ষেও ঠিক এমনই দরীর্দন উপাস্থিত 
হয়োছল। সে আঙ্জ ঈশো বন্ধুর আগেকার 
কথা। সে পঙ্য় মানুষের কত দশনতা, কহ 
কলুষ, কত 'হংলাদ্বেষ জমা হয়েছিল! 
চলার পথ এই পাহাড-প্রমাণ বাধা কল্যাপ- 
তপস্যার পথকে অবরুদ্ধ করে রেখোঁছিল। 
এমনই এক ভয়ঙ্কর পারস্থিতর মধ্যে দেশে 
যখন কেবঙ্প আগাহ।রই জন্ম ছিল স্বাভাঁবক, 
সেই দুঃসময় জন্মোছলেন কামমোহন। গা 
তাঁমস্্রা চরমতম অন্জরতা জাতির মজ্জায় মত্জ।য় 
খন অন:প্রবেশ করেছিল, সেই বমখতা এ 
টবারতার দিনে রামমোক্ছনের  ঘাুকন্ঠে 
£ননাদিতঞ হয়োছিল, ভারতের সত্ামন্ম, 
িরল্কন এক্যম্ত্র। একমহূর্তে তিনি বেন 
জ্ঞাঁনয়ে দিলে, কলষকে উত্তীর্ণ হতে 

হবে, হবে, সং্কণর্পতাকে ক্রয় করতে হরে। তাট 
 মহাপরুষের . ইত্গিতআার লাধারণ মানুশ 
সচকিত হয়ে কান পেতে রঈল। এদেশের 
পুরাতন অভয়মল্ত, নতুন শাঁকাতে উচ্চারত 

ছল বরামমোহনের বাশীতে। মৃডু্য়ের 
নৃতাচ্ছন্দ রুপ পেল তাঁর কার্যকলাপে । তানি 
বললেন যে, দুখ ধত তাঁর হোক, কেশ 
যতই অনাতিকুমণীয় হোক, তাক পরাজিত 
করতে হবে। অকল্যাণের দয়গের মধ্য দিয়ে 
কল্যাণের জয়যারায় উত্তীর্ণ হতে হবে! তাই 


“সখ নম্স, খ্যাত নয় বরৃদ্ধতার' বঙ্ধূর পঞ্ছই 


তাঁকে বেছে নিতে হল। একথা স্বজন 


যে, বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহের প্রবর্তন 


করেছিলেন বলে তাঁকে নিজতাম পরবাস? 
হাতে হায়াছল। আর রামোহনকে স্ষজন- 
পাঁরতান্ত হয়ে শমশানবাসী হতে হয়োছিল 
তাঁর সমাজ-সংগ্কারের অপরাধে! | 


কৌন মনপষীই তাঁর সমসাময়িক কালে 


পূর্ণমূঙ্গযে ডাঁষত হন না। চৈতনাদের থেকে 
শুরু করে রবীন্দ্রনাথ অবাধ আমাদের দেশে 


কোন লোকোনর পঃয়েষের যেগাতেই এ. 
নিয়মের ব্যাতরুম দেখা যায়ান। কিন্তু রাম- 


আমাদের 


' থেকে বিতাঁড়ত হয়োছিলেন। 


মোহনের কষে যে চড়া্ত 


হয়োছিল, অর দৃক্টাল্ত ১০ দুলশডি। তাঁর 
কর্মকাল্ড পর্যালোচনা করলে এই কথাই 


প্রমাণিত হবে, তশব্র [বরুদ্ধতার জ্বালা তান 


ঘত সহ্য করোছলেন, তেমন যোধহয় আর 
কাউকেই করতে হয়নি। ধর্মসংস্কারে, সমাজ- 


সংস্কারে, নিজের জশবন সংগ্রামে প্রত 
পদক্ষেপে বিরপতা তাঁর জীবনের গাঁতবেগকে 
করোছিল খরতর। 


জখবনের সানশ্চিত ক্ষেত্রে নেমে আসার 
অনেক আগে হন্দু পৌত্তালকতার বিরোধিতা 
করায় রামমোহনের সঙগদো তাঁর পিতার 
মতান্তর হয় এবং এই কারণে তিনি ঝাড় 
সেই সমব 
তানি ভারতবর্ষ এবং ডারতবষের বাইরেও 
দকছু কছ দেশ ভ্রমশ করোছহলেন। বলতে 


গেলে, এই সময়েই তাঁর অধঞ্ফুট মনাট 


'তরী হবার অবকাশ পেয়োছল। ঘপতৃকল 
এবং মাতৃকূলের উদার এসং রক্ষণশী্গ 
বাঁচতার মধো পড়ে ইতিমধোই রামমোহন 
'কছ; কিছু ভাষা, ধর্স, স্চািতশাস্ন শিক্ষা 
করেছিলেন। এইভাবে নৈতিক দিক থেকে 


1[বরোধিতার 
মযখোমনাখ 
রামমোহন 


পুজ্ট চিত্রটি পারাচত গল্ড ছেড়ে এসে 
প্রকীতির উল্মন্ত্ আবহাওয়ায় যেন অবর্গাহন 
করল। এব? তাঁর দৃষ্টর সামনে নতুন এক 
1দগচ্ত উল্মোঁচত হল। ভিতর এবং বাহির 
এর অপূর্ব সংঁমশ্রণে রামমোহনের অল্তরাট 
এমন এক পূর্শতা লাভ করল, যাতে 
ভাঁবধ্যতের কর্মশল্তির তনেকথানিই সাত 





হয়ে গেল তখনই । রামমোহম় দি পদক্ষেপে 
জাঁবনের পথে গা বাড়ালেন। | 


ধরসংস্কারের ক্ষেত্রেই প্রথম তাঁর ছা 


পড়ল। জীবনের প্রথম থেকে প্রচন্ড রক্ষণ- 
শগলতার মধ বাঁধত হওয়ার মানঘের 
ধমামাতা_ তানি দেখেছিলেন) এই গোঁড়াগ 
তার ফাছে অঙহ্ায বোধ হল। তাই তাল 
[হচ্ল ধ্মশাস্ম বেদাস্ত পাঠ করে লিখলেন, 


.. 'বেদাল্তসার' | কিছ-দিনের মধোই তাঁর বধ্ধ 


জন ভিগবশর হাতে, ইংবেজনতে ওর অন:লা 


বেরোয়) এই ইংরেজশী : জসলাদের মাধাদে 
হারা তো রাজনের রি 


কী 


চিরে , বিরোধ বিস্তৃত ক্ষেত্রে প্রকাশ হয়ে পড়ল। 
পারপশীলত 


দহজ্দুধমের এই যংগোগাঘোগ? 







ব্যাখ্যার গন্যে 


প্রশংসা আবার ত্োাথাও উঠা তীয় বিরদ্ধে 
[বষোগ্গার। উ মোটামৃটিভাবে সমধা 
হল্দ, লমাজের নৌঁষ গিয়ে পড়ল তাঁর 
ওপর। ধর্ম ষে। হাত বদল হয়ে 


ইচ্ছামত ব্যাখ্যাত হতে পারে এবং যেকোন 
ভাবায় অনুদিত হয়ে অনুবাদকের মতামতের 
বিষয় হতে পারে এমন অভিজ্ঞতা তৎকালীন 
রক্ষণশীল 'হন্দু সমাজকে চণ্চলে করে ভুকো- 
ছিল। তাদের আক্লোশ ক্রমেই বেড়ে উঠল । 
এই উত্তেজনা হাস করার জন্য রাময়োহন 
এগয়ে এলেন, কিন্তু এতে তাদের অক্ধ 
আবেগ বিপরীত পথ ধরহধা। তাদের 
অসহিফ্তার আর সীমা রইজ না। শোনা 
যায়। এই সময় রক্ষণশশজা ভ্দণস্দন দ্ষালা 
তাঁর দ:-দুবার প্রাণ সামা সক ঘটেছিল! 
অঙন্জতাবশে রক্ষণ সম্প্ুনায়ের বারগা 
হয়েছিল যে, বেদান্তসার। বা অনি 
উপানিপদের সমস্ত বাখ্া রামমোহছনের 
িজস্ব। তার সঙ্গে আদ এবং অকানম 
[হল্দ- ধর্মের কোন সম্পকই দেউ। রাম- 
মোহন বে পথে হিন্দ সমাজের কোপাকে 
প্রশামত করতে গিমোছিলেন তা হজ, 
দ্বানের পথ। তাই আঁনবারন্তাবেই সে পথে 
[ভান হতাশ হলেন। জনসাধারণ তাঁকে 
শমাগতই ভূল বুঝতে শুর করল। মানুষের 
শ.তব্যাপ্ধর দ্বারে তিনি বারে বারে আত্াত 
করলেন। কিন্তু সবই বৃথা হক! বার্থ হলেন. 
রামমোহন । প্রথমে মৌখিক তর্কাঁবতর্ক , 
পরে মসাষদ্ধে অবতণর্ণ হলেন [বিরোধ 
পক্ষ। সে ঘটনা সব'জন 'বাদত। 


এাঁদকে ১৮১৬ মালের ১৯লে নাভদ্ঘরে 
ক্যালকাটা গেজেটে রামমোহনের উপারউ্ক 
প্রচেখ্টা অর্থাং হিদ্দধমের নবতর ব্যাখ্যার 
জন্যে তাঁকে আভনাল্দত বরা হল। এই 
সময়েই মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালকায়ের বেদান্ত 
চাঁন্দ্কা' প্রকাশিত হল, 'বেদান্তসারে'র 
প্রাতিবাদে।  'বেদান্তচন্দিকা, বাংলা ও 
ইংঁরজী ভাষায় প্রকাশিত হওয়ায় রামমোহন 
এর উত্তরও বাংলা এবং ইংাব্ণতেই (দিলেন 
রি বই দুখাঁন হঙ্গ-- িজোরেগি, সাহত 
বচার' ও 
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মমোহন শাম থেকে গ্চুর উদ্ধত 
সহাযোগে নিজ বঙ্গাবোর সারবা, প্রাতান্চি 
যান এবং ভট্ট চাষদী .. কট ধারায় উত্তরে 
রি দুবণকা বা ব্যংগ প্রয়োগ ঝরেম লি: 

ডান লিকার জবাব সনম 


পার, হস খে ১৩৭৯] 


টুনা রর বুল 


গর্বোধ্য ভরা [লিশিয়াছেন, -ভাছান্ক উদ্ধার 
না দধায় কাকণ আনো ' পরই যে পর়ার্থ 
বহয়-ছিচাযে :. আঙগাধ তাখা এবং পাক 
কখন সর্ধা জনন্ত হল্স।.. অতএব ভটাচাগের 
দৃধ্যাকোর . বি জপরাধ 
রাহলাগস।'.. 


এই নি কালে রানের আগত 
সংবম, এবং শলতাবোধ উল্লেখধোগা। [তান 
বার বার এইরকম সংযঙ্গের চর দিয়েছেন ! 
ব্বিয গাধা যেখানে আলজামীীষ। দর্বাকা 
পায়াগের কোন প্রয়োজনীয়তা দেখানে 
অনুভূত হয় নি। এই শ্াঁচঙ্লিগ্ধ সৌন্দর্যবোধ 
নাগামাহলের বাধ-সিগিন্টি খন্ধুর যারাপথবে 
চরাঁদন ' আকর্ষণীয় করে রেখেছিল। 

মতুযু্য়ের পর  রাষমোহনের বির, 


শাসধারণ করলেন জনৈক গ্ো্বামণ। তার 


১১ পচ্ঠাব্যাপী পটীস্তকার উত্তরে মামমোহম 
€৭ পৃঞ্টাবাপণ একাটি পর 
এচনাকালা ১৮১৮ খা জন মাপ নাথ 
"গাস্বামশর সাহত ইবচার'। গোস্বামণর সঙ্গে 
বারের পর রামমোহনের িরোধিতায় 
পাঁগয়ে এলেন জনৈক কাঁবতাকার ৷ কফাবরতা- 
কারের লক্ষা কেণলমাতর রামমোহনই ছিলেন 
না. তাঁর অনবরত সকলেই ভিলেন এই 
নরোধের লক্ষা। কাঁবিভাকারেয় বারাধ্‌ প্রাভি- 
গদ্দকে অনেক লিদ্ন পর্ধায়ে নামিয়ে আনে। 


তান রামমাহনকে  পািষপডা, নাস্তিক 
ইতাদ সখ্যায় চাহত করতে দ্বিধ 
বরন নি। ভট্টাচার্য, গোলাম অথবা 


পাঁতাকার সকলেই তকেরি মলে লক্ষ থেকে 
১৩ হয়ে ব্াঙ্ধগত আক্লোশের বশবতশী হায়ে 
উাাছালেল। অনাথার ভাঁদর ব্াক-রান- 
জাহানের বিরাধগ হয়ে ওঠার কোন লঙ্খাত 
কারণ, ছিল না. তাঁর মতাহ্গাতৈর বিরোধ 
ইতর মাল। যাটাহাক, কট্বতাকারনর বঙ্ধলোর 
উল্তল ব্রামশোহন লিখলেন, ফাঁরতাকাবের 
পাত ঠাপ না জাচ্চালা দয়াগাত জাল্গো |... 


[তমধো দেশে রামমোহন 
|নরপ্ধবাদখা বেশ গোচর হয়ে উঠেছেন। 
উভয়পক্ষে ঝঙ্গা রখাতমত জাঁটল রূপ 
নিয়েছে । হিল্দধমকে যে কোন ভাবেই গণ 
শরণ না কেন রামমোহন, সেটা রক্ষণশগস 
সগাজর কাছ আঘাত বলেই মনে হয়েছে। 
তাই অপর পক্ষও পাঞ্টা আঘাত হানার জন।ও 
সর্বদাই প্রপ্ডৃত হয়ে থাকজেন। এয়কম একটা 
ঘটনা ঘটল ৬ খঃ। এ সময় জমাচার 
দ্ণে 
পনাকাঞ্্র ছদ্মনামে ঢারাট প্রশ্ন নারে 


এই প্রশ্নের উত্তরও লেন রামমোহন 
ধামনামে । 


তঞজনামনস্তানপ দাশিষ্ট'। এই প্রন সাম: 


মোইনের প্রা বাসর উচ্গিত ছিল প্রন 
কতগির স্পট বন্ধবা ছিল: ঝামমোহন প:নো- 


এবং তর 


শণার একজকা উপড। কারণ, যে ক্রোচ সে. 


দার, সরাপান করে, আহারের “জন্য প্রাণী 
বধ করে, তার হজোপবগত্ত বাল কথা 
জ'ডাঁম, মার। চযৎকার একাঁটি দষ্টাম্ত ঈদে 


বাহমোহুন একথার জবাব জধগ্য লাইন ৮ 


রর 5 
৪১4 


জান লিখোঁছিেস॥ 


জেখেন। এর, 


নিজস্ব 


 অনভধ করাতন। 
জাঙ্গাট ছল--'লাপার ঠাসা | 
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"আর ॥ বাঁ এ্রক ডি রান নে 


ও. স্ষোচ্ছকে শাল্পু অধ্যাপনা ছাযজা, এবং 
ন্যায়-দর্শম ভাষাতে রচনাপূর্বক স্লেঞকে 
তাহা বিক্রয় করতে পায়ে, সৈ জাক্ফালন 
কারয়া অনাকে কছে, যে সামি শ্লেচ্ছের 
সংসর্গে কর এবং দর্শনের অর্থ ভাষায় 
[বিধরণ কাঁরয়া ল্লেচ্ছকে দেখ অতএব ভগ 
সবধমছ্যুত, হখ, তবে সে বারন ক কহা 
উচত 1 


পশ্ন-কতণ এই উত্তরে আরও খবরন্ত হয়ে 
'পাফডপখড়ন' নামে এক পঞ্তিক প্রকাশ কয়ে 
1কছুটা গা্দাহ নিবারণ করেন) এই পঙ্তকে 
ধমসংস্পাপনাকাত্ক্ষী অর্থাৎ কাশীনাথ তর্ক- 
পঞ্জানন রামমোতনের উত্টর দেওয়ার ছলে 
তরি বাসস্থানের উল্লেখ করে তগর, 'আরুমণ 


করেন। রামমোহনের দষ্রিম্ে, গায়া্তবাস% 
কথাটি তিনি বাবহার করেন) ওই উত্তপ্ত 
আকুমণের . প্রতা্তরে রামমোহন লিখলেন £ 
 শপখাপদানা' 
-.. ধৃরদ্ধেহাদীদের প্রণ্নোরষেয় আাধাঘে আর 
_ একবার প্রমাণত তল। 


রামমোহনের কুচি উৎকর্ষ 


সমূতভত চেতনাত্র প্রমাণ পাগয়া গেল 

শাষাষ্ডপড়নের উতর শিগ্াপ্রদাননা। 
উনাবংশ শতাব্পখর শেহার্ণে সবধিনা 

সমম্ধযের যে জোয়ার এসোঁছ্, তার সনা 


দেখা গিয়োছিল রামমোহনের সদয় খেকেই। 
রামামাহন একাধারে ঘেমন হন্দধর্মের সার 


সংগ্রহ কার নতুন ধমেরি ছ্রুবডমি করেন, 
শনাদাক তৈমনই খঞ্টান ধের মূজ বিষম 


অবগত হয়ে অন্যান্য ধমেরি সঙ্গে তার 
সামঞ্জস্য [বিধালন প্রয়াস পোয়েছিলেন। এ 
কাজেও তাঁকে বারাধিতারই সমখগীন হতে 


হাযছিল। এবং সে বিরাধতার জালা 
রক্ষণশীল “হন্দসমাকজের বিরোধিতার তখছু- 
তার চেয়ে কোন তাংশে কম ছিপ না) প্রকৃত 
পাপেচ হিলসসগাস্কর সস্তা সুল্টান সমাজল 
ধবযোধ দোল উপাস্থত ছিলই | গেট 
(বিরোধ লামামাহন নিজের হাতে তলে লিয়ে- 
'ছালেন। দেশের লোকের পক্ষ ভাবলম্বন করে 
গজস্দধর্ম বজ্দার জনা জ্ীরামপৃরের খল্টীত 
সম্প্রদায়ের সো ব্রীতিমত যোঝাপড়া করতে 


[ভান প্রবৃত্ত হলেন। মুখাতঃ এই উদ্দেশোই 


[তান দদখাঁন সংবাদগন্ত প্রকাশ করেন। 
একখান ইংরিজশ ভাষায় ও অন্াখান 
বাংলাজ। ইংরঞ্জাণ কাগজের লাম খ্ান্মিকযাক 
মাগাজিন। ও বাংঙাথানিগ দাম প্রাক্গপ- 
সেবাধ'। সেষগে নিজস্ব মুখপত ব্যাতিরেকে 
নিজের বঙ্কব্য প্রকাশে অস্বধা ছিল। 
সমাজের শীঘ্ধানীয় বাওগজগায়ই ত্যাই 
মুখপল ক্গধবার প্রয়োজন 


১৮২০ খঃ গ্রামমোহন সি দ্ 
জেমস, গাইড টু পিস আশ্ড হ্যাপনেস' 


'নাম একখান প.স্তক প্রকাশ করেন । এটি 
মোটাম্যটভাবে যগশুর  উপঙ্গেশের সঞ্কলন। 
এই বইখানি িশনারণ সগাগঞ্জ বামমোহানর .. ৬ 
 ইধ্দ্ধে জী । সিল ক জঙ্গি, প্র্ভারের 
| কারণ হয়ে পাঁজন দা । 


১০০৪ পা লি 


- ধাঁত ক্ষণ 


সাঘানাতম 'শিক্টতাও 
, পারেনাল। লেই লঙগগালোচনা পেকে দ7াএকাটি 
কটুক্তি এখানে উদ্ধত জযালেই, শিপনারীদের 
-হঠকারিতার উত্তাপ অনন্ত 


আয় একবার ভাঁর 


পলা পেগ: দা রি 
শঙ্াগরাহনলাল 


বন্ধে লমাকোচম'জ জবা, সাধাধী এল: তিনি, 
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বঙ্গা় রাখতে 


হতে পারবে। 
কটপিস্তর নমুনা | 

পমধ্যার তা যাহা হইত হিন্দুর ধর্ম 
উৎপাত হয়, হজের থা দেবতাদের 
মাজত বর্পন সকাল: ও শইন্দৃদের সখা 
দেবতা সকল ইত্যাদি। | 

'ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়ার ৩৮ জংখায় হিজ্দ) 
ধর্ম সম্বন্ধে এইরকম মল্তব্য প্রকাশিত হলে, 
রামমোহন অতান্ত কঠোর ভাষায় তার প্রাত- 
বাদ জানালেন। তিনি 'ঙিখালন, 'এদেশের 
লোকের মত ও ধর্মের টি বিষয়ে সাঙ্গা 
আপাঁন 'িিখিয়াছেন, তাহাতে এতদ্দেশীয় 


| ব্যাঞ্তদের ' দু ইউায়োপ দেশীয়াদের গাহস্থাধর্ম 


বিষয়ে উৎপ্রেক্ষা দিয়া দোষের : লাযনাপিক 


 ন্সলায়াসে আমি দেখাইাতি পারতাম কিচ্ছু 
শান্দীয় বিচারে এরুপ স্বন্দ7 করা রি 
 সতরাং তাহা হইতে নিষ্যস্ত হইলাম... 


পাশ্চাত্যের রেনেসাঁয় ধম পুল, 
মৃল্যায়ন হয়। এই নধজাগরণের সচনায় 
বাইবেলের বহ্‌ল গমালোচনা হয়। বাইবেলের 
সমালোচনা এই প্রথম এ এটি ঘটে ফ্লালেদ। 
এই সমালোচনার ফলে প্রতীগের খম্টীন 


 সম্পরদান্ধের মধ্যে শ্বিদত্ত দেখা যায়। কোন 


কোন খষ্টান প্রাচা ধারা জনুযায়” একে*বর- 


| | আস্থা স্থাপন কয়েন । আবার অনেকেই 


খচ্টীয় ধর্ম মতানুসাকে ঈশ্বরের পতন্ববাদা 
স্বশকার করেন। একেম্বরবাদের প্রবতকদেত 
মধ্যে রামমোহন অন্যতম বাল ও দেশের 
ঘক্টমতাবলম্ষীরা আজও তাঁর প্রাত শ্রদ্ধা 
জ্বাপন কুরন। কিচ্ত উত্ত চিল্তাধারার 
ধবিত'ক. বুলেই এদেশীয় খহ্টানেধা আবার 


রামমোহনের নিন্দায় মখর হায় ওয্জো এবং 


এদেশের সমগ্র মিশনারগ সমাজ হঠাৎ রাম- 
মোহনের তখর [বিযোধশ হয়ে ওঙেন। ভাঁদের পু 
স্তম্ট করার জনা "আন আপিল টু 
(ক্রাশ্চয়ান পাবালক' শিরোনামে এক আগ্বদন 
রামমোহন খ্হ্টান সমাজের কাছে উপস্থিত 
করভোম। এই ভাবেদনপল্র প্রচারের আগেই 
খভ্টান ধের: মূল তত সম্বন্ধে নিংসংশর 
হওয়ার জনা ঘামমোহন হর ভাষা শিখে 


মূল, গুড টেস্টাঘেন্ট এবং গ্রাঈক ভাষা শিক্ষা. 
করে নিউ টেপ্টামেষ্ট, সাড়ে শেষ করোছলেন। 


এক্ষনি নিষ্ঠা কোন, মৃলাই একন্তু তান: 
তাঁর প্রাতিপক্জে্ধ কাছ থেকে পাননি। চারি-: 
[দকের এহৈন অসাহফতার আবর্তে পড়ে 
রামঙ্গোহন এ হতাশ হয়ে পাড়াোছালেন। 
“বশে .করে ইংরেজ িশনারঈদের শোৌঁড়ামিতে 
[তিনি 'বাস্মত এবং তাদের প্রাতি বীবান্বিগটও 
হলেন। কিন, কমি মানুষ এক কল: 
হারয্সে অন্য কলে গিয়ে তরী টুন 
নতৃন কমের প্রেরণায়। : 


৯৮৩১৯, খ:ঃ সকচ মিশনারপ আলেক- 
জানায় ডা তাঁর আশ্রয়প্রাথী হঙ্গে তান 


আক্কে জাতী দেন। তান হয়ত ভেবেছিলেন, 


মানা প্রীত বিশ্বাস হারানা পাপ। এক 
কনক চা গুারত হলেও সফি নিশ্চমই 
প্রতালিত, হধেদ না। তাই তরি 


৪৩৮ 


সাধ্যানসারে সর্ব রকমে সহায়তা গিয়ে ভা 


ইংরেজ নয়, স্কচ মিশনারীকে প্রাতাঙ্চিত 


করলেন। ডাকের স্কল প্রাভত্ঠিত হল হিল্দ,.. 


কলেছের পাশেই । কাছাকাছি তান বঙ্গবাসও 
ধর; করলেন। 'হন্দধগেরি ভ্রান্তি ও ঘ্াট- 
গপাঁলর প্রাতি হিন্দ কলেজেয় শিক্ষিত এবং 
ব্যাজ্ধদশক্ত ছাদের দ্টি আকর্ধপ কয়ানোই 
ছিল তাঁর মল উদ্দেশ্য। আশ্চর্য, এমন 
ঈর্ধার কথা কিন্তু রামমোহন ঘুশাক্কেও 
ফান! করাত পারেননি। গরে দেখা গেঙ্স, 


জিওর 





ডাফ- এক গগগালাীর, তল্কাবধানে এদেশে 
 নবা বধ সম্প্রদায় যাদের [হল্দপ্েম সন্যত্ধে 
কোন জ্ঞানই ছিল. না, তাক্গাইহশুধর্মের ... 


সমালোচক হরে উউল এবং অধ্যাপক ভিনো- 
ওর প্রচেষ্টায় সমাকরূপে - 
গিচদ্বেষী হয়ে উঠতে ডাদের অলোক্ই বাধা 


গ্ইল না। এইভাবে প্রাত বছরে কত যে 


উদ্দীরমান তরুণ ধমীয় বিবাদের বৃপকো্ত 
বাল হলেন তার সংখ্যা নেই। এইভাবে 
খ.্টান সম্গাজের দ্বারা যুরশাক্কর প্রচণ্ড 


ধছল্দধের্ম, 


পে 


পা ৯৯ ২ না 


নর লাগল । লেন উদ কল, 


 ছিন্গু কজেজের ভাল ছেলেনা সক্ষপ্কেই 


খজ্টানধর্ম : গ্রহণ করবে। আব ঠিক এই 
সময়েই জোর করে খস্টানধঙ্জে ঘশক্ষিত করার 
দু-একটি সংবাদে পাাষ্ধাতির গান হেড়ে 


গেল ৪৩১ 








প্রতিমাসে তুলে নিতে পারবেন 







এল পণ শা 
₹17 41 
পান 


৩,০০০ চাকা 
১০,০০০ টাকা 
৫০,০০০ টাকা 






২৭০৮৩ টাকা ] 


আপনাকে শুধু তিন হাজার বা তার বেশী টাকা কম্মপক্ষে তিন বছরের 


জন্য ইউবিআইডে রাখতে হঝে। 


ফা জমা লেবার একেবারে 


পরের মাস থেকেই জাপনি এর স্বিধেগুলি পাবেন | 
৪ দীর্ঘ সময় জংপক্ষা করতে হছে না ; সুদের জায় 


মাসে মাসেই তুঙ্গুল । 


€ সালের গয় আঙ, রা 


জায়ের বসা রাখুল 1. 


& মানসিক জায় যাড়ামোর সুষ্যোগগ নিন । 
& জমা টাঙগাক্স হাত গড়া না, ই রাতিজি হি 


১৮৮২ ও | 
৬০.৪২ টাকা 






























সহ প্রতি টে জা সেও খ্টান 
প্কচ মিশনারদের ব্যবহারে রাষ্ঈমোইন 





অত্যন্ত ব্যাখত, হলেন। এদেশণয় লোৰ 
জোর করে খৃজিন কা হব তিনি 
করেন । রি 





থণ্টান চাচেরি মতামত এবং অনোর্টীফিক 
কিয়াকাণ্ডের কর্থা গ্রহণ করতে প্রস্ঠৃত নয় 
তাহাদ্গের উপর সেইগাীলই হাপান। তাহার 
ফল হইয়াছে এই যে দেশের লোকেনা 
বাইবেল পড়িয়া কোথায় উপকত্ত হইবে তা 
নয় অনেক সময় বনামংলো প্রাপ্ত বাইবেল 
গম্থগযীল তাহারা সাদা কাগঞ্জের ঈত বাধহার 
কারয়া থাকে। শর কঁাবাতণ বাঁপবার পয 
খঙ্টানশ মতামতের ভাষা অতাম্ত অব্ধা ও 
তাচ্ছলোর সঙ্গে বাবহার করে? | 
হইয়াছে তাহারা প্রায়ই আঁশাক্ষত শ্রেপর 
লোক। সতরাং তাহাদের আঁধকাংশই 
খষ্টানী উগমার সতা সম্বন্ধে বিশ্বাস 
হইয়া ধে এ ধম" গ্রহণ কাঁরয়া্টে তাহা নয় 
অন্যান্য আকর্ষণই তাহাঙ্গের কাছে প্রবলতর 1, 
অঞ্ধকারের বিপক্ষে আলোর বিরোধ 
নিয়ে যে সকল মহাপ্রূষ এই পৃথিবশতে 
আসেন, তাঁদের সারা জীবনই কম্টকাকশীপ' 
পথ ধরে চলতে হয়। রীমগোহন সেই পের 
পথক। ্ 


ভারতীয়দের সবর্ধর্মের প্রীত খে 


মবাাঁবক শ্রদ্ধা এবং সাঁহঙ্কতা আছে, সে 
সম্পকে ইংরেজ মিশনারাঁদের কোন সম্যর্ক 
ধারণা না খাকার অনেক সময়েই তাঁরা 










ছেপে ধের করলেম। তাস্থাড়া বরাগাপ সেবা, 


বাহ্প ও মিশনারী সম্ঘাদ' লামে এই 


পরিকর প্রথম সংখায় [তীল যে. ভার্সিকাটি . 


[লখোঁছিজেন, তাও এ 'মিশনারশীদের প্রপ্রেনর 


উত্তরের পক্ষে যথেষ্ট । ভাঁমকাংশাটি এইরকম? 

'শতাদ্থ হংসর হইতে জাখিককাল 
এদেশে ইংরেজের আধকার হইয়াঙ্ছে তাহাতে 
প্রথম ত্রিশ বংসরে তাঁহাদের বাক্যের ৭ 
বাবহারের দ্যারা ইহা সবি বিখ্যাত 'ছি্স যে 
তাঁহাদের নিরম এই যে কাহারও ধের 


সাত বিপক্ষতীচরণ ফরেন না...... ইদা- 
কতক বাড 


নশন্তন বিশ বংসর হঠল 
ইংধ্রেঞজ ধাঁহীরা সিশনারী নামৈ বিখাত 
হন্দু ও মোঙ্লমানকে বাস্তরপে তাঁহাদের 
ধর্ম হইতে প্রা কাঁরিরা খাষ্টান করিবার 
য় নানাপ্রকারে কাঁরতেছেন। প্রথম প্রকার 
এই যে নানাধধ আদ্র ও বৃহং প্স্তকসকল 
রচনা ও ছাপা করিয়া যথেষ্ট প্রদান করেন 
হাসার ও. মোছলমালো গর ধনল্দা 
জংপাপসা ও 

তে পা এই 
'য লোকের ম্বারের নিকট অথবা রাজপথে 
ডাই আপন হার উক এ জানোর 
অপবীষ্টতীসচর্ক উপদেশ করেন, 

জগ রে বো 


তাহা . দোয়া ওৎসৃকা জান্যো......কিনত 
বাংলাদেশে যেখানে ইংরছের সম্পর্শ 
আধিকার ও ইংযেজের নাম মানে লোকে ভখত 


৪৩৯: 








1 ৬ বাত শা 
লোক পা রী? নীরা 
এইভীবে ক্বর্মী, বিধনী পরল প্রতি 
পা ৃ সা টা ৮ ৃ বত 









তা 


পর বৃ নু দু আজ্তা থেকে 


দূরে সাঁরয়ে যাখত। . 
: বংগদৈশবার্সীকে যেন দর” স্তর 


পর তিমি জাগিয়ে তলেছিকৌন। 
রা 








আর্ঠন্বিতৈ জাগিয়ে তুলতে, পারে না। কারণ, 
তখন মনের ধার যার কমে । ঠিক এই সময়েই 
উদ্ধারকর্তার আবার পটে। গসতায় তাই 
বলা হয়েছে, 'যদা ষদা হ ধর্মসা গ্লানি- 
ভর্বাতি ভারত। অভ্ভা্খানমধমণসা রা 
সজাম্হম- ।/ পাঁধল্াশাখ সাধনা" 'বিনার্শীয় 

দংতকুঁতামএ / ধররসংস্পাপনাগা হী সষ্র্ার 


বাগে ধর্গে।' | নং ও 
এই শুদ্ক [নজব দেশে ট্রি 
সংবাদ মারে এসৌছিঙ্সেন রাষগোহন। 


এ বঙ্গানারীর প্রত তাঁর সমধেদনাৰ 
না] পরুষ-শাসিত সমাজে 

নার জাত কত অন প্রতাক্ষ 
'লন। সহমরণ ষে শাস্দপয় অনুশাঈন 
বলেই প্রা-সমাজ তাকে মামাত হাহা হয়ে- 
নি, এগ্রন কথা রামমোহন অন্ঠত 
বিশ্বাস কর/জন. মা কাধল তিনি জানাতিন 
শুন সি  শপারমৈহ ঈধের 








৪8০ 


সংসারে স্বামী-বিয়োগের পর অধিকাংশ 
তেই স্মশর ভরণপোষণের কোন ব্যবস্থা 
ঘাকত না। যে ক্ষেত্রে পত্র সে ভার গ্রহণ 
করতেন, সেখানে ফোন গোল থাকত না। 
কি'তু এর অন্যথা হলেই যে দুঃখ | বধবাকে 
সহায করতে হত, সেই দঃখের হাত এড়াতেই 
কিধবারা একেবারে স্বামীর চিতায় জবালা 
জৃড়োতেন। 


জোর করে চিতায় নক্ষেপ, করা হত। 
রামমোহন জাতিকে এই ক্লবতা 
উদ্ধার করতে চেয়োছলেন। এই কারণে এর 
বিযদ্ধে দেশের নারী-পুরুষকে একাধারে 
উদ্কূদ্ধ করা, অন্যাদকে শাস্ম থেকে নজির 


উদ্ধার করে এই প্রথার অবাস্তবতা প্রমাণ 


সাশ্ো রামমোহন যোগাযোগ করেন। গত 
প্রচেছ্টা সত্তেও এই সতখদাহপ্রথা রহিত 
করার জনা তাঁকে দশর্ঘ দশাঁট বছর অপেক্ষা 
ষরতে হয়োছিল। এর মধ্যে একাট মহত 

1। নানাবিধ 


কার্যকলাপে বাধাদান এবং. প্রাতাট বিষয়ে 


বাজপুর্ধদের অনুগ্রহ. প্রার্থনা প্রভাতি 


নানাভাবে সাজে নারশর আধিকার সমর্থন 


করতে একলা তান দাঁড়য়েছিলেন। নারণ- 
সমাজের আঁধকার অর্জনের জন্য এহেন 
দূর্দমনীয় প্রচেষ্টা বখন ভারতে আলোড়ন 
লি কর্নোছল তখনও পাণ্চম মহাদেশে 
মান্ণ-জাগরণ ঘটেনি । 


বাংলাদেশে বিধবা অবস্থায় বেচে 
থাকা যে কী কম্টের বিষয়, সে সম্ব্ধে 
রামমোতন একাট নিবন্ধে বলোছিলেন, 
| “18 1006 পটোটে 25118100805 
00185 8150 5910 1777075851015 
0101৮ 081010000৮1705/৪ ৮৫০) 
05718515658 01106101155 91 761. 
060558550 101491)9100৭) 0106 8150 
খাপ টাল সততা 0005 035100655 
17 ১110) ৮100৪ 01 08801612100 
11):1116 816 12501৬68150 100 10 
5015 90৭7 5118168 ৮0 7৮101 06১ 
8:5 ৫8115 51016080, 081 6065 09" 
60176 105. 2758 2088881৩198%80- 
1885 01 11061 93151687056 56060 09 
1]. 2680) 01 00617 2038508 ৪72৫ 41728 
12017652005 800012808255থ 10 
00৮15006501 1607৬ 05৬52077910 
9011 00 10567৮15505 ডগা 60 ৮৮৪ 
000100158০৮ ০৫ 830199. 


উপরিউন্ত লেখা থেকে একথা নিশ্চিত 


রুপে বুঝতে পাঞা যায় যে. রামমোহন 
আমাদের দেশের সতাগদাহ প্রথাটির বার্থ 
.আর্সস্থানে গিয়ে আঘাত করোছলেন। 
অবধারিতর্পে 


তবে, একথাও সর্ককাজে 
স্বীকৃত যে, বেশির ভাগ সময়েই বিধবাদের | 


থেকে 


ভুতি পাকলে বে দানূষ মানুষের কাছে 
এমন দেখতার বেশে দেখা দেয়, অজ ভাবলে 
মন আশ্লুত হয়ে ওঠে । মানুষের জন্যে এই 
বাথা বক্ষে সা্চিত করে বে মহাত্মা সতশদাহ 
প্রথা রহিত করতে চেয়োছলেন, তান যে 


সার্থকতা লা করবেন, ইডি 


কন্তু যেসব রক্ষপণণল 
পক্ষে . রামমোছনের সঙ্গে, বরে।ধিতায় 
গ্রবৃন্ত হয়োছলেন, সমাজের স্মশলোক 
সম্পকে ভাঁদের কোন দায় [্থ না। তাঁরা 
মনে করেছিলেন, সতশদাহ একটা প্রথা মান 


ধৈ তো নয়! অতএব জড়ভাবে একে মেনে 
' চল্লার 


মধোই বোধহয় নিষ্ঠার 'পদ্যাকান্ঠা ! 
তাঁরা আপনার শরণর"মন দিয়ে অথবা 
আপন আত্মজের দেহ-মন দিয়ে কখনই এই 
প্রথার কঠোরতা সত্বন্ধে চিন্ডা কল্গেন নি। 
অপরপক্ষে রামমোহন তাঁর জগ্তরাত্মা দিযে 


নারশ জাতির এই দুঃখে কথাটি বুঝে- 


ছিলেন। তাই ফোন অজ্ধ সংস্কার নয়, কোন' 
ভান নয়, কোন [বরোধিতাই নোঁদন তাঁকে 
দরে সারয়ে রাঙ্তে পারেনি। এক দুঃখের 
সমাধান করতে গিয়ে শত শত 'নর্যাতনের 
কাহনখশর পরিচয় তিনি পেয়েছিলেন 


পোঁদন। মেয়েদের বিরুদ্ধে ধমণিয়ের 
পার প্রসঙ্গ বন বিরোধাদের কে 


সোচ্চার হয়ে উঠেছিল, তশ্খন 
লিখলেন, 

“তাহারদের ধন্মভিয় অঞ্প,। এ আত 
অধম্মের কথা. দেখ ক পর্যন্ত দঃ 
অপমান, তিরস্কার যাতনা, তাহারা কেবল 
ধর্মভয়ে সাহঙ্কৃতা করে। শুনেক কুলশন 
বাঙ্ষণ ফাহারা দশ পোনর বিবাহ অর্থের 
নামত্ত করেন, তাহারদের প্রায় বিবাহের 
পর অনেকের সাহত সাক্ষাৎ হয় না, অথবা 
ঘাবঙজ্জশবনের মধ্যে কাহারও সাহিত দুই- 
চারবার সাক্ষাৎ করেন, তথাপি এ সকল 
স্পগলোকের মধো অনেকেই ধম্মভিষে 
স্বামীর সাহত সাক্ষাং বাতিরেকেও এবং 
স্বামীর ম্বারা কোন উপকার িবনাও 
পিতৃগৃহে অথবা শ্রাতৃগৃহে কেবল পরাধীন 
হইয়া নানা দত সাঁহফুতাপৃন্বক 
থাকিয়াও যাবজ্জশবন ধর্ম নির্বাহ করেন; 
আর ব্রাহ্মণেয় অথবা অন্য ধর্শের মধ্যে 
যাহারা আপন ২ স্ধ্ীকে লইয়া গাহস্থা 
করেন, তাহারদের বাটপতে ' প্রায় স্মপলোক 
পি ২ দুর্গত না পায়? বিধাহের সময় 
স্তশকে অর্ধ অধগ্চা কাঁরয়া স্বীকার ফরেন, 
কিনতু ধাবহারের সম্যয় পশু হইতে নশচ 


জানয়া ব্যবহার করেন।” 


রর রামমোহনের এই উর থেকে এট জা 
_ পরিত্কারভাবে অনুমান করা যায় যে, কোন 
ভশীরু ধর্মীবশ্বাস বা কোন বিশেষ নশীতি 


অথবা কোন শনষ্ঠা প্রদর্শনের জন্য 


_বিধকারা স্ধামশর চিতায় আত্মাছীতি দিতেন 


না। সংসারে দযাখতোণোর সীমা হাঘা 


ছাড়িয়ে ধাবেই- এটা তাঁরা স্থির জানতেন হাক 
বঙ্গেই তাঁরা আত্মাবসজান করতেন। তথাপি রাষমোহনের নাথ গায় 
অধিকাংশ ক্ষেয়েই সাধারণ মালংযের মতই গ্ষার্থ হয়াম, হতে, পারে না | 

জশধমের আকাঞ্কা, শেষ পর্ষদ্ত অতল আপনজন! এট . জলা এবং 


তাদেরও ছাঃ 
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রর বব পার নোখে? 
চিতায় তুলে 


উপস্থিতি হন। 






৯ ৯২ চি ঙ খা 





হতভাগিনশরা,. কোনমতেই, সস  খেছে 
লািয়ে পড়তৈ না পারেন এখং তাদের 
ধর্ম রক্ষিত হয়! তাদের বআড়া চিৎকার 
সে সৈতে জে উট 
সেজন্য - ঢাকতোল পিটিয়ে অপহায়ের 
কাম্সাকে চেকে : দেওয়া হত। প্রঞ্চাতোন 
নার-জাগরণের পূর্বেও যে নারে, ৃ 


শল্লু হয়ে উঠোছক্লেন,। লেই নারা-জাতির 
লাঞ্ছনা তাঁকে যে কতখানি পীড়িত 
করেছিল, তা সহজেই অসুমেয়। নারণ 
করে তান সাধারণের কাছে তাদের জন্যে 
[কিং দগ্জা [ভিক্ষা করে খোছলেন, 
“্তাহারা আগন স্ঘীকে 'কাণ্চিং পুঁটি 
পাইলে অর্থবা 'নিত্কষারণ কোন. সঙ্দেছ 
তাহারদের প্রত হইলে চোরের ভাড়না 
তাহারাদগকে করে... ফদাপিও কেহ তাদশ 
ধল্মণার অসাহফ: হইয়া পাঁতির সাহত 
ভিিরূপে থাকিকার 'নাঘত্ত গৃহত্যাগ করে, 
তবে রাজজক্যারে পুরুষের প্রারলা নামত 
পুনরায় প্রায় ভাহারাদগকে সেই ২ পতি 
হস্তে আসতে হয়, পাতিও সেই পূর্বজাত 
ক্রোধের নামন্ত নানা ছলে অতান্ত রেশ 
দৈয়, কখন বা ছল প্রাথবধ করে; এ 
সকল প্রতাক্ষাসম্থ, সুতরাং অপলাস 
কারতে পারিবেন না। দুঃখ এই বে এই 
পফ্ধিত অধশন ও নানা দুঃখে দখল, 
ভাহারাদগকে প্রতাক্ষ [দোখিয়াও পকাৎ দলা 
আপনকারদের উপস্থিত হয় না, যাহাতে 
বল্ধনপবর্ষ দাহ করা হইতে রক্ষা পায়।” 


রক্ষণশীল হিন্দৃধর্মের প্রবনতা 
কাশখনাথ তকাবাগশীশ সতশদাহ প্রথার 
সমর্থনে রামমোহনের সালা হকষিলে 
অবতরণ হন। তার উত্তর-প্রত্যুত্তর প্রসলো 
রামমোহন উপারউন্ত পত্র লেখেন। সমাজে 
শন্তর প্রবাহ যখন বাথত হয়, জশীষবমের 
ধারা যখন সাঁমত হয়ে আসে, জ্ঞান ফর্খল 
সঞ্কীর্ণতার মধ্যে আবাতত হতে থাক 
তখনই প্রকুত সতা প্রাতচ্ঠার জন্য যুগ- 
পুরুষের আঁবর্ভাব আঁনবার্য হযে ওঠে। 
যখন চারিদিকে অশিক্ষার জক্ধকার, চেতনার 
সকল দ্বার বখন বদ্ধ, নিবিড় তাঙ্গাসফভায় 
দিশ্বাদিক বখন পাঁরধ্যাপ্ত দগপাঁশখার 
আলো বখন এই গভশীর অন্ধকারে দলা, 
তখনই অভাবনীয়রূপে দেবতার দৃত 
রামমোহন রায় আমাদের 
দেশে সেই অভ্যাকত রস, তিনি 
£ক্বশত বৎসর পর্বে কোন্‌ নবগ্রভাতের 
বাত নিয়ে দঞ্তের বিরোধিতাকে . সঙ্গা 
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সাঁতা আধঘপ্টার, মধ্যেই পাটনায় 
পেশছে গেলাম। ট্রে আসায় সঙ্গো সঙ্গো 
বক্ষচারগ হল্তদক্ত হয়ে নেমে পড়লেন। 
নেমে একরকম দোড়েই চলে গেলেন। যাবার 
জাগে একটা কথাও বলে গেলেন না। ক 
অজ্ভুত মানুষ! অথচ কিছুক্ষণ আগে 
পর্য্ড অজ্তরঞ্া হয়ে কথা বলাছলেন। 

ভিড়ের মধ্ো ব্ক্থচারীকে খুজাছলাম। 
হঠাং প্রধনটা কানে গেল, 'আপান কি 
মিস্টার চ্যাটার্জি? তাঁকয়ে দেখলাম 
গ্লাটফপ্ম দাঁড়য়ে একজন লোক । আমার 
দিকেই তাঁকায়ে আছে। চোখে চোখ 
পড়তেই সে আবার বলল, 'কোলকা'তা থেকে 


আাসছেন? আসুন আমার সঙ্গে ।' লোকটি 


কুলি ডেকে আমার মালপত্র নামিয়ে নিক । 
যেতে যেতে সে আবার বলঙ্ল, অনিমেষ. 
বাঝ্রই আসার বথা 'ছল্ল। উাঁন [বিশেষ 
জরুরশ কাজে কাল জামসেদপুরে গেছেন। 
আজই বিকেলে আসবেন ।' 


প্রশ্ন করলাম, “'আনমেষবাধ্‌ কাঁ কাজ 
করেন? মনে পড়ল সংপ্রিয্না অনিমেষের 
কথা আগেই বলোছল। 


'উঁনি সারাভস [ডপাউমেপ্টের ইন- 
চার্জ । আমি ও'র আশ্ডায়ে কাজ কাঁর। 
উান যাবার সময় বারধার করে বলে 
গেছেন, আপনার ফেন ফোন অন্সতাবধা ন 
হয়। আপনার কোন অস:বিধা হবে না, 
হোটেলে সব বাবস্থা করা আছে। উনি 

জার একটা কথাও কলে গেছেন স্যার, আজ 
সাজান 
উান ফিরে এসে সবাথছু ঘিয়ে দেবেন। 


'আনিমেষবাবু তো সাভ্স পার্ট 
মৈপ্ট দেখাশুনো করেন, আমি দেখযো 
নি সর জা, 


জাল কারে রান কা ধস এ 
8০8 1৭ রাশিদা তত 





হঠাৎ আনিমেষের শুপর হম 
উঠল । বললাম, "আমি ফিছস্জপ বিপ্লা 
নিয়েই আঁফসে ফাঝ। কি“ 


হোটেলটা মল্দ লা। সবচেয়ে ভাল 


লাগল 'নারাবালি পারবেশ। এদিকে লোফ- 
জন গাঁড়ঘোড়া সবই কম। লোর্াট ধলল, 
'অনেক খজেপেতে এই হছোটেজ 'ঠিক 
করা হয়েছে। পান নাকি একট; ফাঁকা 
জায়গা পন্ছল্দ করেন। 

“আমি ফাঁকা জায়গা পন্ুজ্দ কার? 


'সেরকঘই নাকি কোলকাতা থেকে 
জানানো হয়েছে। হোটেলটা আমিই খুজে 
বার করোছ, পছন্দ হয়েছে স্যার ? 


“হ্যাঁ, জায়গাটা বেশ ভাল। অনিমেষ- 
বাবর প্দবশ ক? জাফসে বাব;টাব বলে 
ডাকাটা ভাঙ্স শোনায় না। 

“উন সবাইকে বাবু বলে ভাকতে 
শাখয়েছেন। শুধু বড়লাহেব ডাট বলে 
ডাকেন।, | | 

বুঝলাম, আনমেহরা দভ। বললাম, 
'আপনায় নাম ফি? | 

"আমাকে আপাঁন বলে লঙ্জা দেবেন 
না স্যার। আম 'নাখল ল্য । কোম্পানির 
[ফটার।' বলে লোকটা অকারণে হাত 
কচলাতে লাগল। কোলকাতা ছেফে এসে 
ওর এই বিনয় বিধম চোখে ঠেকজ। 


ওয়াজ 
এনি ৷ সাঁতা বখা বকে 
কাজ ফেলে চাখে জাম 





আপনার জন্যেই অপেক্ষা করাঁছলাম। 
বসুন।' 


দেশপান্ডে সম্পরকে আগে খাকাতই 


শুনে এসোছ। সতর্ক দৃষ্টি দিয়ে মেপেও 


শোনা কথায় সঞ্গো লোকাঁটর কোন 'মল 
খুজে পাচ্ছিলাঘ না। এতাঁদন শুনেছি, 
ধারা চুর করে তাদের নাকি শৈয়াঙ্গ- 
শেম়া্গ মতন ধূর্ত চেহারা হয়। দেশপাস্ডের 
মত সুপুরুষ আমি খুব কম দেখোঁছ। 
শুধু সৃপুরূষ না, ওর চেহারার মধ্যে 
এমন এফটা সৌগ্যভাব রয়েছে যা সাধু 
সন্্যাসধদের ছাঁকতে দেখতে পাই। গৌরব 
লম্বা চেহারা, বড় বড় দৃঁট চোখ, চোখের 
দৃষ্টি শান্ত। ছাঁসিটি ভারপী মধুর এ. 
ধরনের লোককে চোর কিম্বা চীরনুহণীন বঙ্গে 
করপনা করা কঙ্টকর। দেশপাচ্ডে বললেন, 
আপনার সম্বন্ধে চিঠি আগেই পেয়েছ । 
আগে যে তদ্রুলোক সেলস:-ইন-চাজ+ ছিলেন, 
“তান ফোরাপ্ট থাকায় কোম্পানী 
আশানুরূপ বাবদা করতে পারোন এত- 
[দন। আশা কার আমরা এখন সেই ক্ষাত- 
পুরণ করতে পারবো । কথা শেষ করে 
উনি সাগ্রহে আমার মুখের দিকে তাঁকযে 
রইলেন। 


এসধ ক্ষেত্রে একাঁট মানত কথাই কলা 
চলে, 'আঁম আমার সাধামত চেষ্টা করবো? 


পুড়।' বলে সিশ্গারেট কেস খুলে 
আমার সামনে বাঁড়য়ে ধরলেন দেশপান্ডে। 
কিছুদিন আগে পর্ধদ্তি যৈ মানুষ 
আঁফসের নশচু মহলের লোক হিসেযে গণ্য 
হতো, ভায় পক্ষে উ'চু মহলে সরাসার উঠে 
আসা অস্যাস্তকর। আঘি সেই তস্বাস্তর 
আবর্তে পড়ে টিরামি জানার নে 
খ্যাওকস।' 


না এ 
'ধাই, তবে আপলায় সাম 
দেশপাল্ডে ছো হো কষে হোসে. উঠলেম, 


এখানে কৌন পদে বৈধমা ছোনে চলার 
ক. প্রশমন মেই। এঁদক থেকে আম আউট 
. আ্ড আউট এ সোস্যালিস্ট। আমার মেরে 


1 


প্রাণখোলী। এ-ধরনের মানব ধৈ কণ্‌ করে_- 


'আপনার থাকার বা কোন কিছুর 
অসুবিধা হলে জানাবেন। আর একটা কথা । 
“দেশপান্ডে পেপারওয়েট নিম্নে খেলা করতে 
- করতে বলঙ্লোন, 'খাঁদিও আঁফসিয়াল সৈ- 
রকম কোন ইনস্ট্রাকশন নেই, ফিন্ঠু 


আপানিই আমার নেকস্ট ম্যান, এই কণাটা 
সব সময়. মনে খন 


পাচ্ছ, আল্টিনেট টাল ই[*ডয়াতে 


7 
রি 





মনে রাখার. 
আফাসিয়াল, 





বলে চে্চায়, কিন্তু বিশ্বাস কয়ে না। তারা 
কে জানেন? চায় কিছ: টাকা। দ্যাটস্‌ 


'ইয়েস, নিজের পকেট থেকেই দি-ই। 
কেন দ-ই জানেন? মানুষের দুখ কষ্ট 
সহা করবার'গত শন হনয় ভগবান আমাকে 
দেন নি উড ইউ লতি, ইন্টার আফিস 
কারাম প্ররঙিহোগিজয় প্রাত বছর আমার 
[তম চারতপা টাকা বার হয়। অথ 
কোদ্পানীকে বাদ এ বিষয়ে লাখ, তারা 
হাসবে, আঁঙ্গাকে উপদেশ দেকে। মান চায় 
টাকা, সংখ. স্বুচ্ছন্দয, আমোদ, ফণার্ত। 
ৃ হিংসে নী। তারা খেতে 
ই খুশী। আগনীর কি. জীষ্টে 

1 মার্থা খামানর সয় ধা 
2 

দেশপাশ্তের কথা শুনতে শুতে 
কী রকম আবেশ এসে গেল, বলার মত 
কথা অনেক্ষ ছিল, গকল্তু কিুঃই মনে পড়ল 
টি সি যাতের 


প্রবলেম : সবই এই এক. . হাঙ্গার। 
হা্গার আঁবাঁশ্য কোনাদনই মেটানো বাবে 








1৯২ খরা ৩২ পাখা 





৯ 





'পড়ে যাচ্ছে 
টা রাতে 1 দেখেন না?ঃ 


রনী, হাঁ, দেখি, তবে দনে থাকে না। 


ভূলে ধাগুয়া আমীর একটা রৌপা। এই যেন 





শন, হশে আস্হসণ। ১৩৭১]... আগতে ্‌ জি 


জংড়োয়। জলোক কথা: বলতে বলতে গ্েল। বিদ্বনাথবাবুর. শষ চেহারা 28 একধার এসে 
যেম আর এক জগতে চলে গ্রেবেন। খুব স্বাভাবক হয়ে উঠল। প্রথম দেখেই. পড়াল আর হেতে ঢায না? পুকুর থেকে 


বললাম, 'আপনি প্রাম খুব ভালবাসেন? যবে; ভদ্রলাককে নিতুদানতুদা মনে এক ঘড়া জল তোলার সথ্গে সপোই মতুম 
যা খুব, অথচ যাওয়া হয়, না। পচা হয়োছল তার যথেষ্ট কারপ আছে। নিতৃদা জল এসে সেই: জানাটা ভারয়ে তোকে 
খেতে চা না। ছেলেঢা সেখানেই মারা গেল সমবমাকে খুব ভালবাসে। অথচ অর্থের. পৃরনো দুঃখটা ফাওয়ার সঙ্গে সঞ্েই 


ফিনা।' | | অনটনে ভাল' পাত পাচ্ছে না। আধাশ্য নতুন দুঃখ এসে সেই জায়গা দখকা করে 
'আপনায় ছেলে ছিল? এমন না যে সুষমার বিয়ে হলেই নিতৃদা রে এই যেমন আমি। আমার দুখ ছিল, 
হাঁ, কুঁড় বছর. বয়সে. হারা গেল। দারুণ সখী হয়ে যাবে। হয়তো আর ম যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করতে পারি 
কলেরায়।' একটা দুখ এসে এই দুঃখের জায়গা দখল রা অথের প্রয়োজন ঘটতে না মিটতেই 
দাক্টয় ঝাপসা ভাবটা জাতি কেটে করবে | দখখ হতে লাগল, মাকে ছেড়ে একলা 


মম, টপ 
৬৮৭১৭ ৬০ 
রর এব ০১ 


+৯গলাতী 





সুপার সাঞ্ধে রয়েছে সবার দেরা কাপড়কাচার 
পাউডাব । এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে 
কিসে থাকা! হয়লাও টেনে বার করে, 
জামাকাপড় হয় জনৃপন্দ ফর্সা--ফা অঙ্গের ঈর্ম। 
জাগায় । গ্বপাক়্ সার্চ যে ভারতের মেরা 
অাণ্ডের পাউডার এতে জার জাম্চ কি? 


রহ, হুদ্র সর ০০০ 


সপ লিন একটি 2৪ উপর... তে ্‌ 















(5158, 10740 88117... 


৪৪95 
ব্রেশে শ চলে আসতে বাধ্য হলাম কলে। 


নাকে ধ্খন ধুধানে রে আসব, তখন নিশ্চয় 


জরি: এফাটা, দুঃখ, এসে গ্যরানো দঃখের 
গায় 'জাসন পেতে ,বসবে। ঢেউয়ের পর 
উদর ঢেড়, আসতেই থাকে। 


* হহীং প্রশ্ন করে ফেললাম, দ্জনিসেষ- 


বাই তো. বাইরে ,গেছেন। ভ্রলোক কাজ- 
কাম কেমন? .. 

তেওয়ারশ.. পাল্টা, প্রচ্ন করলেন, কেমন 
কঙ্সতে » 

শিএফিসরে এ উজদসই। 


এর এবারেও ধরাছোয়ার বাইরে 
নিয়ে গেলেন, 'ওর সো আমার ডাইরেক্ট 
টা্টশনৈই৭। 
বুঝলাম তেওয়ারশ বতটা দুঃখশ, 
ততটা: 'বুগ্ধহশীন না) 
রা ছঠাঁধ সটান করলাম, 'কোম্পানগর লাভ 


যাণ্ডে“বাড়ীত, পারে, সেই লাইনে আপাঁন 


কোীনিন চল্তা করেছেন ?' 


তেওয়ারণ ক্ষণণ হেসে হললেন,  *্ছা 
করে কোন লাভ রা শখ তাই দারা? 
লী নেই কেন নর 


১01৭ 15 ৭3 যার 514 ০ 
গা তা ত র..58125152 নত. জ 
হাচ্ছে, বলুন 10459731708 
১ 771 ্ "১ রর রঃ হৃ ঃ 
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ঘরে নিয়ে গন তেঙয়ালী। , 


ফসার-্জয়্ত'দেশাটির : 
দেশাইন 


৪ রি শে ৩ সি . £ ্ 
শি & ্ ্ ৮ ্ 


চিনির দান 
থাথাটা যে কপ দটীর্বপহ, জার্পান হয়ত 


জামেম না। বাদ মা জানেন, জানার চেষ্টা 
করফ্টো না। তবে এইভাবে আর বেশীদিন 
থাকষো না। . আর. দুটো মাস দেখকো, 
তারপরই, দুই আঙুলের মাথায় ড় 
দিল দেশাই 

'তারপন্ ক? 

 নআম পালাবো ।॥ 

'পালাবেন কেন? কেউ তো আপনাকে 
ধন্দগ করে রাখে নি।' 


লাখে নি মানে? আমার ধাবা জোন 


করে এখানে আটকে রেখেছে আমাকে। 
জানেন, কেন? দেশাই আমার দিকে ঝুকে 
পড়ে বলল, 'বান্যেততে একাঁটি মেয়ের সঙ্গে 
প্রেম হক্লেছিল। ও), 


এসে সহ ভব্ড়াদ করে গঞ্পেম। 'বিগ বসের 
বঙ্ধু কিনা! এক কথাতেই এট রট্‌ন 
জাঙ্লগান্ ভ্রীনস্ষার । লা আছে ভাল ক্লাব, 
না জান্ছে লিনেজা, গার্ল ফ্রেন্ড ভো আউট 
আগ কোবেসচেম। এর চেখে সাহায়া মর, 
চর ত52 
মধ্যে দোৌড়ুনায গ্রিল পাওয়া ষেত তু 


দেশাইয়ের কথায় হাসব কি ফাঁদ জাতায় চিঠি দিতে হবে? 


বুঝতে পারলাম না। 
.“গেশাই জাবায় বলতে লাগল, “কাজ 


৭17 আপানই 
ব্লুম । স্টার দেশপান্ডেকে বললো, উনি 
বলেন, ধৈ্ ধর) 


ধৈ্ ধরতে ধরতে যে 
এদিক আসি বুড়ো হয়ে গেলাম । 


হেসে বললাম, 'আপনার' বুড়ো হতে. 


এখনও অন্তত বছর পনেরো দেরী আছে।' 


বয়ন কম। আমাইি। চৈরে বছর [তিন চায়েকের 


ছোটই হলে। স্জা্ট: শিস চেহারা। 


আমি যেতেই উঠে: ম্ীডার কদদ'ন করে 


বলল দেশাই, . এ এজান, শািরচেজ, সেফসন 
রাখা, আর ১০ ধমধুগালা, খোলা 
একই কথা।, *** রর 


বত হে কেন? 
পধথালে 


খানে কা প্র বে তি 
ডর দেশাই?” হিরা 
ছয় মাস হয়ে গেল ৮. 


শনশ্চয়ই কোম্পানীর নিত আছে: 


আপনার সঙ্ধব্ধে, শুধু শুধু একজন মোটা: 


মাইনের লোষাকে কসিয়ে রাখে না কেউ? 


আইডিয়া বাদ কিছ; থাকে, পেটা 
গগোপন। 
কোপে, হাক সম্ধার্দ পারা 'আমার পক্ষে 


আছে তাঙ্গের গাথা ফোন এক ' 


খুবই দ্ধী। ফিল্যু এভাবে জার যেশশীদন 


থাকা ফাবে বলে-জাযো, হজে লা।'. ক, ৪ ূ | 
| ৮ এ উট 





কেপে আছেস।, - * 


নি : শপ 


লগ 


,জান/য়ারীতে 


"আমা মা. বেছে আনন! 
ভি । 
 একগাম আমেশসন়্াসকে বিয়ে করেছেন। 


দেশাই, চোখ বড় করে বঙ্গ, 'জামার 
বয়স কত. বলুন তো। ভুপ কারে আছি 
দেখে গে আধার বলল, 'নেকঙ্গউ; 
ঢাষ্বশ কমাপ্লট করে পণচাশে 
পড়ীকো,। এর, পরেও বঙগতে চান, আমি 
বুড়ো হায় যাচ্ছ না।'” 
গম্ভশরভাবে বললাম, 


শিধু বুড়ো 


হচ্ছেন না, দাধুশ বুড়ো হচ্ছেল। এর পরে 
: তো আপনার বিয়েই হবে মা? 


দেশাই খুশি হজ হুল, "আপনি ধৈভাবে 


.. আয়ার, দুঃখ বুঝজোদ, লিজের হাধা লেই- 
| ও চিন্তা কেই পারলেন মা? সবচোয় 
দইখের: কথা ক বাচাতে ৭ কাছ রঃ 

:-মা-খাকলে ফলা হেত. :7. রি 


2. "আপনার জা. সদ হর রা 





গৈছেন? | টার 


' দেশাইয়ের উজ্জল শখের 
লুঃখের ছায়া গড়ল । নিজ 
শুনেছি ভালই 
উম গো কোস্ট 


মার ফাথা -তআঙ্জার খবে মনে হয়, অথচ ঘা 
আমায়. সাদাত কাধে মা) ৬ 


? 
2 


ফী ভয়ঙ্কর প্রেম! 
একটা কিছ হয় হন, এমন সমক্জা পিতাজা 


থাকেন।, 
ধাড়ো হতে উজার? : 





র ৯৯ ৯, ও থ ্ ্ নি 


উনি এই কবীর মাম । কত, 
দেখছ, তত বাস্দত ছাচ্ছ। প্রথম, ক্ষায়েই 
যে. একজন মান্য. .আর্‌ু একজন মানুষের 
কাছে এভাবে অকপটে নিজেকে উল্মোচিত 
করতে পারে, কোনাঁদন .?ক ..ভেবোছিরাঘ। 
দেশাইয়ের, সুন্দর , চেহারার দিকে: হাঁকিয়ে 





থারুতে থাকতে হঠাৎ মারা মনে পড়ে 


গেল। মা. এই.সময় রোজ ঘুমায় । কে জানে, 
মা এখন কি. করছে।, নতুন জান্ষগাক় গিয়ে 
মার ঘুম,হচ্ছে কিল্ন-তাই বকে জামে । 
দুপুরে না.ঘুমালে মার শরশীর খায়াপ হয়। 
আসার জাগে এই, কথা বলা 
হয় নি। অনেক কথাই বলে আসতে ভুলে 
গোছ। শুধু নিজের, কথা িজ্তা করতে 
করতেই, সময়.কেটে, গেছে । মার কথ। কাবাই 
হয় নি। অথচ আমার কথা ভেবে মার অত 


প্রয় বাড়ণ তালা বন্ধ করে বড়মামাব 
বাড়ীতে চলে এল। মা বেচে আছে শুধ 
আমারই জন্য। ১ 

আর আম? 


ভাবতে ভাবতে হঠাৎ উঠে দাঁড়ালাম । 
দেশাই প্রন করল, "আপনার কি 'কছু মনে 


সি 


. আলাম, হ্যা, কোল- 


ছেলেমানুষের হত খিলাথল 
করে হেসে উঠল। 'দেখ্বন তো, ক ভি 
ধরনের, মামুষ,. আর্পনি এবং মিস্টার 
তেওয়ারখ। সব.দকছু .মনে রাখাটা শে 
আপনার নেচার, বোধা গেল। আর [আ্সস্টার 
তৈয়ার ঠিক বিপয়ধত ধাঁচের মানুষ! 
ওর বোশদ্ট্য হচ্ছে, সব ভূলে যাওয়।। আপানি 
শুনলে 'বাস্মত হবেন, গোদন ওর বাড়ীর 
(ঠিকানা বলতে গিয়ে ভঙ্গুলোক দক্তুরমত 
বপদে পড়ে শিয়োছলেন। এক সাপ্লায়ার 
ও"র বাড়খর গিানা জিজ্ঞাসা করাতে উনি 
এমন ভাব করঙেন যেন ডন কোন খোঙ্গা,। 
মাঠের, বান্দা) শেষ পর্যল্ত কিন্তু কাড়ীর 
দঠকানা ভ্্রুলোক কতই মানে. করছে 
পারলেন না। ভখষপ ইঙ্টায়েছ্টিং মানুষ লা! 

হয়ত বাড়ীয় ঠিকানা সেই মহত 
উনি মনে করতে চাম নি? 


"কেন ? একফ-এধজলন মানুষকে বাস্মত 
হলে ভাকীী সন্দেয দেখায় । ঘমে হয় চোখের 
সামনে এক নিদ্পান িপুকে দেখাছি। 
ৃ রা রর ভার হজে হলনা 
ছিলেন ৮: 

দেঙগাই এটক্ষল তা করে বলদ, 
শধে আইিই ছিলাম 

পন একা জন তু 


(দেশাই 





আগেই" ৮৮৬ বোই আন 


ছেলে জেলার, সেট দিদি 


 জাগাদায় জখষনে “কান পিই জাগবে না, 
(এবং শরীর্ঘলা কাধে গৈই দিম তম মা আসে। 





শরেষাযা, হল ক, ১০৭৯) 


পনি আব শপ । জাঙ্জ আয় :. 
জা দস উট 


দেরপ বগাফো না। জামাকে 
গিয়ে অগ্তন্ত দুটো জরা ভি লিখতে 
হবে ॥ 


নিয়ে বোকয়ে এলাম । আসার সঙ্ধ দেশ- 
পা উপক দেরে দেখলাম ঘর 

তেওয়ায়শী একটা ফাইলের ওপর 
সাত কাছে গিলে দাঁড়াতেই 


যেন জেগে উঠলেন । বললাম, “খুব বাস্ত ? 


'মা, তেমন কিছ: না। এ্রকটা টেস্ডার 


বেরিয়েছে, কলজগুলো খটয়ে দেখছিলাম । 


“ক দেখেন 2 

ভাল করে দেখি নি এখনও ? 

টেপ্ডারটা কাল আমার টেবিলে পাঠিয়ে 
দেবেন 

জেওয়ারশ মরা মাছের চোখ দিয়ে 


আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন! বলাম, 
'আঁম এখন থেকে সেল্াস্‌ সংক্রান্ত কাগজপত 
দেখকো ।' 

তৈওয়ারী ইতস্তত করে শেষ পর্যন্ত 
কথাটা কলে ফেললেন, "বাদ কিছু মনে না 
না করেন, এ স্পকর একটা আঁফাস অর্ডার 
বেরনো দরকার । আঙ্ষক্লা তো হুকুমে চাকর 
ছাড়া কিছু লা।' 


'কাদ সকালেই সেই অর্ডার পাবেন । 
বলে গটগট করে বেরিয়ে এলাম পিদ্ধনে 
না তাকয়েও বুঝতে পারাছলাম, তেওয়ারণ 


আমার দকে অপলক দৃছ্টতে তাকিয়ে 
আছেন। 
হোটেলে: এসে মাকে আর বড় 


মাসীমাক চাঠি জিখলাম। দুপুরে না 
বুগোলে যে মার শরপ্রর খারাপ হয় এবং 
রারে ঘহমের মধ্যে মার সময় সম্রয় দার,ণ 
লক্কাতৈষ্টা পায়, তখন গলার মধ্যে ঘড় খড় 
শব্দ হয়, সব কথা বড়মামীকে লিখে 
জানালাম। আরও জানালম, আঁফসে চিঠি 
লিখে 'দাক্ছ, ভান্কার গিয়ে মগকে দেখে 
আসবে। ওষুধ যাঁদ কিছু দেয় ওখান 
থেকেই যেন কিনে নেওয়া হয়। এখান থেকে 
পানাতে গেলে দেরশি হয়ে কবে। লিখতে 
1গয়ে বড়মামার কথা মনে পড়ে গেল।, তাই 
পুনশ্চ দিয়ে লিখতে হল, বড়মামার 
ওষুধের ক্যাশ-মেমো এখানে পাকিয়ে দিতে । 
টাকাটা আঁফস থেকে আফ্কায় ফরে নেব। 
কু ভাল করেই জানি, এ টাকা কোনদিনই 
আফস থেকে পাব না। ৃ 


শেষ চিঠিটা স্মাপ্রল্লাকে লিখলাম । 
প্রথমে লিখলাম, [িক্লার গ্যডাম। নিজেরাই 
হাস পেল। চিঠি ছি'ড়ে ফেলে বাংলায় 
লখলাম। লিখলাম, : আমি ভালভাবে 
পেশছোছি। আর কিছুক্ষণের জনো আঁফসে 
ায়াছলাম। আনিমেষবাক্ শহরের যাইরে। 
দেখা হয়ান। আশা. কার ঝাক দেখা হযে। 
স্পপাশ্ডে ভাল ব্যবছায় করেছেন। আর 
। & 


5 শিশু। 





জয়ন্ত দেশাইয়ের কাছ থেকে [বলার 


"ট লোকের সঙ্গো 'জালাপ ছল। বিরত 
দট ১ একজন বন্ধ আর. 


বটকক্ষ হন, আপ লতার বিপলর। 


একজন বিশ্বনাথ তেওয়ারণ, অপরজন 
একাঁদন পরে দেব। এই চিঠি তোমাকে 


দিলাম, কারখ আমার সম্বন্ধে তোমার 


একটা উদ্বেগ লক্ষ্য করে এসোছ। তুমি 
কাপুরকে কথা 'দিয়েছলে, আমি পাটনায় 


যেতে রাজশী আছ । তোমার কথার মর্ধাদা 


যে রেখোঁছ সে কথা তুম তাকে জানাতে 
পারো। আর একটা কথা। মার শরশর 


ডাল না। যা সম্ভব হয়, আঁফসের ডান্ত্রার 
খৈরৈফে একবার মাকে পরণক্ষা করে দেখতে 
বলো। ভাঁজট উনি যেন মার কাছ থেকে 
নিয়ে নেন। ডান্তার মৈনকে আমই চিনি 
[দতে পারতাম, কিন্তু উন আফসে রোজ 
আনলেন না, আর ওর বাড়ির ঠিকানা আমার 


জানা নেই। আশা কার এই কাজটা করতে 


খুব অস্বীবধা হবে না। 


চিঠি লিখেই পোস্ট করে দিয়ে এলাম । 
ভঙ্গ ছিল, 'কছুক্ষণ ফেলে রাখলে এই 
গচঠি শেষপর্ষ্ত পোস্ট করা হয়ে উঠবে 
না। সবপ্রয়া যে আমাকে দয়া দেখাতে 


| 


| 
| 


10711 


11110) 





ফেব স্থান্থা অক্ষর যাখে। 





রী 
ৰৈ 


ক 
1 8 
ই. 


111 
5 


ন্ 
খু্ঞ তত 


ৰ্ 
11 2 
মল। 


আনমেষ দত্ত। শুনলাম ? এ 
গেছেন, তাই গেখ্ধা কারে. লা | . 


'আঙনে, টি,  জাপনাক : ০ 
কোলকাতায় বসেই শ্রমেছি।'. / রা 
আনিমেষ এলে বাল বাই চুপ 
থেফে প্রন করঙ্গ,' টা, | 
দেখলেন ৮ 
'বাইরে থেকে জজ লই 








এলে জের বহার পক হে কে 
"১ বর্ই বিখিখ সাধাবগ ক 





চর্মযোগে ইছছা ছিশে 


সকল গড়তে নিয়যিত বাবছারে বোয়োলেপ গাজ চর্দকে সন্ত রক্ষা 








হইতে রক্ষা করিতা থে ও মোলায়েম রাখে । রে রি র্‌ ২২১ 





৪9৬ 

কল ঘা হল লা 
পিময় সঙ লাগে। জাষবেম- দ্যা 

পাওয়া বায়। 

. ক্তা-্তল তো আপমাকে কোপক্ষাতায় 

্রাল্সফার করা উচিত৷ 


“উচিত হলেই কি সব কাজ হয়? 

১8৩৮1 

 ভানিমেষেক ঠোঁটে ঘদু হাসির রেখা 
কুটে উঠজা। বলল, "চলুন বেড়িয়ে আসি 
শঙয়ও তেলা হবে, ধন সেঞজাজও ঠাণ্ডা হবে। 
বলে ধোঁয়ায় বং বাতাসে ভাসাতে লাগল 
আদিমেঘ। 


_ বাজি পহর। মানফেজন, হৈ চৈ, দোকান 
য। অনেকাটা কলকাতার মতই। ঘুরতে 
ক্ষুষ্ধ গ্লান্বটা অনেক শান্ত হয়ে গেছে। 
অনিদেষ আমায় পাশাপাশি হটিছিল, আর 
রজত . পিশারেট খাচ্ছিজ। এক সথয় 


বঙ্গলাম, 'এপ্ত ?সগায়েট খান ফেস?" 
সিগারেট খেলে কি হয়, ক্যান্সার? 

. শ্তা লা। সিগারেট না খেলেও কাল্সার 
হয়। আমার এক পিসাঁমা ক্যান্সারে মায়া 
িয়োছলেন। ভাল পাঁ পরথস্ড খেেন না। 





মখ দুটো জা এসে কলাম 





মি্ঙা। রোগা য়োগা মতন চেহায়া। নঙ্গলা 
রঙ। নাকটা টিফলো। মাখার চুজের 
ক্ব্পতা । 


চোখের উজ্জবলতা ধরা পড়ে। অদিমেষের 
থাওয়া দেখে একট;ও মনে হাঁচ্ছিল মা যে 
ওর ক্ষিযে পেয়েছে। ও খুব অবহেলার 
মলো খাচ্ছল। | 

চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে এক 
সময় আনমেষ বলল, 'আমার ইচ্ছে ছিল 
না আজই আপান আঁফসে ষান। আবাঁশ্য 
খুব যে একটা ক্ষত হয়েছে তা না। তন 
আগে থাকতে এখানকার স্টাফ সম্বক্ধে 
দু, চারটি কথা জেনে রাখা ' আপনার 
দরকার । যেমন, প্রথমেই শিশপান্ডেকে ধরা 
যাক। ভদ্ছলোকের চেহারাটা চরির়ের ঠিক 
বিপরাঁত। ও আপনাকে কোনাদনই ভাল 
চোখে দেখবে লা। এর আগে আপনার 
বিশেষ লোক ছিল না। যে 
বাব্ট সেলস দেখতো সৈ দেশপাশ্ডের 
লোক 'ছিল। কম্তু শেষ প্ত বখরা নিয়ে 
গোলমাল কাধল। দ্বিতীয় বোশিশ্টাপূর্শ 
চার হল আমাদের তেওয়ারশন্ণ। খুব যে 
শয়তান ধরনের মান্য তা না। তবে 
অকারণে লোককে বিপদে ফেলতে 


ভালবাসেন, এবং পরমহে্তেই উনি লাকি 
সে কথা ভুলে ধান! জয়গ্ত দেশাইর সল্পো 


আলাপ হয়েছে ?? 


যা, বেশ ছেলেটি। আপাম তো বেশ 


পৈঙে গেলাম । প্রযেসায়ি করার 
সংযোগ পাই ই কথা সেরকম বিদোঙ নেই 


কোন সালে পাশ করেছেন? 
রি ও একটা গনেধা মাধ করল। 
করে বললাম, 'আপান তো আমারই বয়মী।' 


রসটা, আমার জানা নেই। আমার জটাশ 
ছে: : 


যাওবা আছ্ছে, তেলের অভাধে 
রুক্ষু। চোখে চশমা। কাঁচের 'কেতয় 'দিয়েও 


এ 


0] দাও গান বলছো একে! চোরা 





০০০ 
নজামায়ও? বলে ছা, রাগ 
শমিমেষ্ হাত হাড়াল, ওর হাতের উতা 
আমাকে সাহস দিল। আবার খললাম, 
'আজ থেকে আমরা দদ্জনে বন্ধু, রা 
বলেন? রর 
“ক ধলেন মা, কা লা হলে এষা 
করে হেপে উঠল জানমেষ। এক একজন 
নামুষ একনতে নম সা না, হাসে 


সংল্দয দেখাগ্ন। 
সুঙলার। 
হাঁটিতে লাগলাম । মান-ষেয় মধ্য দিয়ে 


একরকমের। এখানেও মান্য জোরে ধথা 
বলছে, রাস্তার মাঝখানেই পানের পিক 
ফেলছে। একটা ছেলের দস হৈ হৈ করতে 
করতে চলে গেল। বললাম, “এরা কারা 2, 


[নিমেষ বলল, 'ছাত, কোন শিং টাটং 
করে ফিরছে হয়ত। 

'পাঁলাটকাল আবহাওয়া 
এখানে ? 

“সবাই সচেতন হয়ে উঠছে। মূখ বুজে 


টি পভ তবে 
উতলা 
তাঁকয়ে রইল। ওর দাষ্টন গভশধতা 
আমাকে স্পর্শ করল। আনমেষ বলল, 
সখা মানুষেরা 'ডাসাস্লনের কথা ভাবতে 


কেন 


জধ্ধচ তুমি নিজেই হয়ত 
জানতে না, বক্ষোভটা কার 
মার, না তোমার নিজেরই বিরদ্ধে। 
এদেয়ও সেই অবস্ধা। পাশ করে চার্কার 
85528৬71 
অথচ আয় এফাঁদকে ক প্রাচ্য! যে কোন 
একটা তাল্ল হোটেল বা বায়-এর সাঙ্গনে 
গয়ে দাঁড়াও, গেখবে গভশর রাত পর্ষন্ত 
টন্মত্ত মানষের কাঁ পৈশাচিক উল্লাস 
একটা মান্য হয়ে গড়ে থাফলেও এয়া গাড়ি 


একটু পাশ কাটিয়ে বাধে না” বলতে 


বলতে অনিমেষ 
উতঠাছিল। 
'এটা তোমার াড়াবাড়ি অনিমেষ! সব 
ধনীয়াই কিছ; মিদ্ট়্ হয় দা। আমি 
অনেক ধমযান বাঁকে জা, হারা ডাল 


দলই উদ্টেজিতি হে 


০82 
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বিরুদ্ধে 


জিন টি 





ৃ দনেই তোমাকে ভয় পাইয়ে দিলাম । 


শুরান। হইলে অহা, সত 


গাধার ছানুষ আছ তার পরিাদ জানাতে 


য়া আল! আন কো হালা 


এটা 


বাঁ কথা তো হেডেই 


'কোখেকে 2 


(তোমার জামার মত সাধারণ মানুষের 
পকেট থেকে। ও যাঁদ চুরি না করতো 
কোম্পানী লাভ করতে পারতো । আর 
নিশ্চয়ই ফোর পার্সেন্ট বোনাস ভিকাঁলয়ার 
করতো না। ফত উদাহরণ দেব? অজন্প 
যাচ্ছে। অথচ সাধারগ মানুষ তার হাঁদশ 
পাচ্ছে না। এরা কিছু চাইলেই বলা হয় 
আইন-শত্খলা ভঙ্গা করা হচ্ছে। 'কচ্জয়কর 


লদাজ। 


ওর হাত ধরে বঙ্গজাম, 'উ্ীদকটা ফাঁকা, 
চঙ্গো, ভীড়ে তোমার মাথা গধম হয়ে 


র নে 


আনমেষ হেসে ফেভল। হল, “প্রথম 


োঁপকে কক্ষ আখে স্য অত 


ভুরু দি রোজ এই সময় 
হেটে হেট বাস স্ট্যান্ডে আসতে । 
“তুমি কি করে জানলে? 


খনন তুগি অঞ্পতেই 


সেগে হাও।' আমিমেধ কফৌতুফ-মেশানো 
দজটিতে আমায় দিকে তাফাল। 


'আমি যে শুষো খেতে ভালবাসি তা 


হলাম, আঁনমেষ আমার সম্ঘষ্ষে 
আনিমেষ সম্বল্ধে আমাকে "কিছুই বলোন। 
আনমেষ যে এত সিগারেট খায়, তাও না। 
'গাপ্রয়া ফৌশজ করে আমীফে পাটনায় 


কাল করেছে। বদাল কয়ে আমাফে পদে 
ফেলেছে । 


শবপদ কেন? এখানে তো তোমার 
প্রমেশন হজ। ওপরে গুঠার একটা পথ 
পেজে) | 


“আক ওপরে উততে চাইীন।' 
আনমেষ হাসল। ওর হাঁসটা অনেকটা 
এইযকম, অনেক খেলে টেলে পাঁরশ্রাল্ত হয়ে 
ছেলে এসে পড়তে বসজ। পড়তে পড়তে 
টোবলে মাথা রেখে খবামযে পড়ল। 
মা এসে ছেলের মাথায় হাত বুলোতে 
বজেতে ভাকজেন, 'খোফা।' ধড়মড় করে 
জেগে উঠল ছেলে। মাকে বলল, "ইস, 
একেধারে খুময়ে পড়োছলাম। ক্ষাল থেকে 
আয় খেলবো না। খেললেই ধুম পায়। মা 
কিছু বললেন না। হাসলেন ছাঁসটা জার 
কিছু না। মা ছেলের কথা 'বশ্যাস কাতে 
পারলে মা। জনিমেধের ছাঁসটাও সেই 
ধাঁচের 

বললাম, ণবশ্যাস হল না! সাঁত্য সাঁতা 
আঁ বড় হতে চাই না। ফা আঁ, তাই 
খাফযো। প্েই ভাগবো, উড়্বো না? 


আঁসমেষের হাঁপটা তখনও ঠোঁটে লেগে 
রয়েছে। 
তোমার সম্বন্ধে জা, জগৎ সম্বন্ধে তোমার 
জ্ঞান খুব সীমাবম্ধ। বয়সের ' তুলনায় তুম 
খুব ছেলেমানুষ। ধাঁড় এসে গেল। এসো 1, 
বলে 'অনিগেষ খাদের পচা একতলা 
বাঁড় দেখাল। 


আঁনমেধের সংস রে চারজন লোক। 


আনমেষ, ওর বাধা কেদারধাধ, মা, এবং 
বোম িভা। কেদারবাধয পানা গেজেটার. 
আর পি 


কাজ কর়তেন। 


৮ চি সী - ৫ ৰ 


ও বঙ্গঙ, 'জারও একটা ফথা 





এপ্পে আর সব উহ কত আর 


যঙ্ক করতো। পুরো একট মাস ঘরে 
রাশ্লাবাশ্লায় সুযোগই হয়ান আমাদের 
শুধু নেমন্তর আর নেমন্তাষ ? জুলোক 
কথার মাধর্খানে মাঝে মাঝে গিীর দিকে 
তাকাচ্ছিলেন। আনমেষের মা চুপ করে 
বসেছিলেন। ভালমন্দ [কিছু বললেন না। 
'সবচের়ে বড় কথা ছিল, একজন জার 
একজনের সুখে দুখে এগিয়ে আলতো । 
আজও মনে আছে, এসেই উনি অসুখে 
পড়লেন। তখন ছেলেমেয়ে কেউ জজ্মায়নি। 
একা মানুষ, কী বিপদ বলুন তো। আঁফস 
করবো না, রূশীর শুশ্রুা করবো। তৃখন 
বিজয় রুদ্র বলে এক গ্দ্রেলোক 

কাছাকাছি থাকতেন। বিজয়বাধ্‌র পাঁরবার 
এসে এ বাড়তে থাকতেন। তাঁর এক [বিধবা 
বোনও ছিলেন। ক সব মানুষ ছিলেন 
তখন। আপন পর জ্ঞান ছিল লা। আর 
এখন! পাপের বাড়তে জেট মতে গেজেও 
না। কী বলেন, বাজে? ফেদারহাব: আমার 

কে সত হিতে বকর পালন 


'আপ্পান, আমাকে তুম বলক্নে। আম 
আনমেষেরই বয়সী? 


'বেশ। মনে হল বেদারঘায 


খুশী 


ফেদারবাধৃর মৃথ সেই ধরনের। গোলগাল 
মান । চ্যাপ্টা নাক, ছোট চোখ, আনমেষের 
মতই ময়লা রণ্ড। মাথায় সহ চুল পাকা । 
যা দেখে প্রথমেই মনে হয়, 
চ্যার্থপয়। হয়ত তা না, হয়ত ফ্দোকঘাধ্‌ 


পা 
রী 
ঃ 





পি ফলছে লা, একটা অনারকা, ফালি 
জনা 
ঠ সমানে ল বলেন তোমার কে কে 


 ক্া। বাবা ছেলেবেলায় লয়া গেছেন । 
জগ আসি সব সবে কলেজে ঢুকোঁছ। 


স্কাই কোন? 

্‌ “জাম বাবা মার একমাত্র সক্তভান। 
- জজাহলা জার কথা বঙজলেন না। টুপ 
করে তাকিয়ে রইলেন। সেই তাকানোর 
অধ্য দিয়ে তিনি সেন আমাকে . সমবেদনা 
জ্নালেন। জনিমেষের মাকে দেখতে দেখতে 
সার কথা মনে পড়ে গেল। মাও এক এক 
সয় এভাবে ভাঁকয়ে খাকে। বিশেষ করে 
. হলাইয়েন দিফে। মনে আছে, বলাইয়েরও 
জাঙ্গাথা যাঝর পর. যখনই মা বলাইকে 
দেখতো, ভখনই কাঁদতো। আনিমেষের মা 
দি আমাফে দেখতে দেখতে হঠাধ কেদে 

বসরা বিতর তাড়া 
বলে উঠলাম, “আমার তিন মামা আছেন, 
টা নিত তো ভইনাদ্‌ 


লই? ও 

: ক্আজার বাহীও ঠাকুর একমার সক্তান 
চর আঁষাশা বাধার দুইজন খড়তুতো 
ভাই জাছেন। তাঁরা [বিদেশে চাকরি করেম। 
বড় মাঘার কাছেই তো মাকে রেখে এলাম । 
একরকম জোর করেই বড়মামা মাকে নিয়ে 
না কা রান ফি 
অতো ছিংসার পার দেখাছ। কথায় কলে না, 
যাকাবাঁড়! তিন তিনাঁট মামা, আর একটি- 
মাত তাগেন, জাদর খায় কে? 


চি তে নি 


তাঁকম়ে বললাম, কমা মামীরা খুব ভাল- 


রাসেল, আমাকে । 


আানজেষের দা খুশী হলেন। বললেন, 
তারি তারা মত রেরেরে 
না ভালবেসে কি পায়া বায়। 


আসিমেষ মার পেছনে ্ঞাগল, 'মহতের 
উই তা লতা 
ভালবাসাটা কা রঞ্ষম জানো। লতার মত, 
একটা শুকনো কাঠি ফাঠি যা পেল, 
লতাতে শর করে দিল ] 


৭ আঁনমেষের গা নক্ষল রাগ দেখিয়ে 
এ 'তুই চুপ কর।' 


' 'সবাই একসলো. হেসে উঠলাম । 
হাসলেন না শুধু কেদারবাবু়। উনি একটা 
হাই তুঁলীলেন। লক্ষ্য করে দেখছিলাম, 
আমামেষ ওর বাধার সঙ্গে একবারও কথা 
ফলে নি। কেদারবাবও বতক্ষণ কথা বঙ্গ- 


মার দিফে তাকাচ্ছলেন। একবারও 
ভানিমেষ'ক, দেখেন নি। 

কাট দেয়ে ট্রে হাতে নিয়ে ঘরে 
উ৫কল। আ'নমেষ পারচয় কলিয়ে দিল, 


'আমার বোন বভা। বিভা খ্ব ভাল 


০458 


 শদৃফে তাকিয়ে বললাগ, 'আগান খানম না 


'মাঃ।, ভদ্রলোক চোখ বুজে ছিলেন। 
সৈভাবেই উদ্তর ছিলেন। | 

আনিমেষের মা বললেন, বকেলের 
চিফ গর অন্বল হয়। 


এসব দেশে অন্বল ; শুনেছি এদককার 
জল-হাওয়া ভাল। 
'গব শোনা কথা । পাশ্চমে হাওয়া 


বদল্লাবার কথাটা আঙ্জকাল একেবারে বাজে । 
সবর্পই ভেজাল। সফেরি তেল খাও, শেয়াল 
কটা। ছি খাও সাপের চা । খাকেটা ি ? 
হাওয়া খেয়ে বচিতে চাণ্ড, সেখানেও ভেজাল, 
[ডিজেলের ধোঁয়া, কারখানার চিমনশীর ধোঁয়া, 
১৫১০৮ ধোঁয়া-সব [মালিয়ে শুধূ ধোঁয়া। 

, তোমাদেরও না কারখানা হবে 
নে 

সঠিক জানি না, একটা প্রপোজাল তো 
শুনে এসোঁছি।” 

'তবেই বোঝ, দেশটা ' ফাচ্ছে কোথায়। 
পাচ প্রথম বখন এখানে এলাম কি ছিল! 
পাঁয়ৎকার-পারচ্ছত্ে শহর, নির্মল বার 
' আনিমেষের মা বাধা দিলেন, 'শহর কোন 
ফালেই পারজ্ষার ছিল না। তবে কতামে 
হয়তো এত ধোঁয়া ছিঙ্গ না। ফানবড তো 


অনিমেষের মা বললেন, 'তা জাঁবাশ্য 
ছিল না। এদিকটা তো শহরের কাইরে ছিল 
তখন। ক্রমপই শহর এশিয়ে আসছে। একে 
আয় আলাপা বললে মনে হয় না এখন। অথচ 
কছু দিন আগেও রাতে শেফ়ান্লের ডাক 
শুনতে পেতাম । | 

বা চা নিয়ে এল। আঁনমেষ হাত 
বাঁড়য়ে চা নিতে নিতে বলল, 'এলাচ জবঞ্গ 
দিয়ে কিভা এদন ঢা করে না! খেলে আর 
ভুলবে না। 

[বভা নিমেষের জনা আমাকে দেখে 
নিয়ে মৃদু স্বরে বলল, আজ শুধু এলাচ 


িয়োছ। লবগা ছিল না।' 
চা পর্ভা অপূর্ব হয়েছে। বলঙাম, 
'এ ধরনের চা গুজরাটিদের পোক্ষানে পাওয়া 


যায়। তকে এত ভাল হয় না। ওয়া ভয়ানক 
চিনি দেয়।, 


_বআপান বা চিন কম খান? 
প্রশ্ন করল। 
.. 'কম খাই না, মাপ মত খাই। ওরা 
যেটা দেয়, সেটা মাপের বাইরে ।' 
_. এবারেও দেখলাম, ফেদারবাবয চা খেলল 
না। ভদ্রলোক চোখ বুঙজ্ছে পড়ে রয়েছেন। 
ঘুমিয়ে পড়েছেন, না জেগে রয়েছেন কোঝা 
গে না। ভার দিকে তাকিয়ে বললাম, 


ভা 


"ভার চা করাটা এক মপ্ত গু .... 


 বতক্ষণ বসোছিল, . 


রর (8: ৯ গং বে 





নিলি ধা পুনে জল 


। আর মালপো করে তা-ই না। মাহা-বাধায়ও 


উর রে জারা হাডা। 
খাইয়ে ওকে 
আম বললাম, কা, মা আর এ 
খাকোখন।: বন 
আিষেষের মা বললেন, ভীম এত পর 
পর ভাবছো কেন বারা। রেপ বাঙাল 


ক্োবাজির দিল তে 
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এর পরে আপান্তি করা চলে না। বিভা 
“হয়ে ছিল। 
মাঝে মাঝে কেদারকবূর ?দকে তাকা্ছিল। 
মনে হল, কেদারবাবূর সঙ্গে বাড়ায় কারও 
সম্পর্ক তেমন মধুর না। ভঙ্গুলোক কেমন 
যেন একটা শন্ত আবরণের মলে নিজেবে 
লুকিয়ে রেখেছেন । মাঝে মাঝে ক্ষুষ্ধ দ্টি 
[দেয়ে জগাৎ দেখছেন, আধার গিয়ে সেই 
সাধারণের আড়ালে লুকিয়ে পড়ছেন। এ 
ধরনের লোক আমি বহু দেখোঁছ। সংপারে 
ঘা-খাগয়া মান্য এরা। কেদারবাবু যে 
কোথায় আখাত পেয়েছেন, কুঝতে চেক্ট 
করছিলাম) আপাতদাষ্টতৈে ভদ্রুলোককে 
সৃখশ বলে মনে না হওয়ার কোন কারণ 
নেই। সুষ্থ ছেলে-মেয়ে, ভালমানূষ স্পী। 
অন্বল কিদ্বা পেটের রোগটোগ যপি কিছ; 
থেকে থাকে, এই বয়সে সেটা এ্সন কিছ, 
না যে মান্ধকে অসুখী করে তৃঙ্গবে। বড়- 
মাগাড তো পেটের রোগে ভোগেন বিল্চু 
অসৃখী বগতে ফা বোঝায় 'তা তো উন 
নন। বরং কথায় কথায় কত রাস্তা কারেণ 
বড়মামা, কত জানেন । কেদায়বাবুর তুলনায় 
বড়মামাকে মানাসফ দিক থেকে অনেক 
সুঙ্গ্ধ বকো মলে হল। 


গঙজ্গেপ গজ নটা নী 


রিকসা নিয়ে চলে যাব, তুমি ধাবে ক্ষেল 
শুধু শুধু 

আনমেষ কথা শুলগ্ষ না। আগ্লার সঙ্গ 
বোরয়ে আসছিল, বিভা বঙ্গ, "দাদা খব 
চাঁটিতে ভালবাসে | 

আঁনমেষ বঙ্গল, অংশ এই বিদায় 
খুব পারদশশ। 

বিভা হেসে উত্তর দিল, তাহলে দুজান 
জম্নবে ভাঙ্গা ।, 
[লক্ষ্য করে দেখলাম, হাসলে 'বিভার 
গালে টোল পড়ে। আম্মার বড়মাগ্মীমারও 
হাসলে গালে টোল পড়ে । সঙ্গ স্গো মদে 
হল, বিতা খুব ভাল মেয়ে! যাদের 
টোল পড়ে তারা কখনও খারাপ হয় না। 

আনিমেষ নীচ গালায় বলল, গা? 
না খেয়ে দম বোরায়ে যাচ্ছে । চলো । 

দুজনে রাস্তায় পা দিলাম। 
সমনে' ছোট একট; বাগান। তারপরে একটা 
গাদা ফটক। ফটবোর গপর একটা ছা 
রেখে বিভা তখনও দাঁড়য়ে আছে। 
রি ঢা কেসগা) 





ঢাল বৃত্ত দিয়ে খাওয়ানো ইত্যাদ ইত্যাদ। 
তু ল্বাপাক্তরে নিধণ্ন দণ্ড ইংরেজ 


আমাঝের আমদানী । 
প্যাধর ঘূগে মানিকতলা খোগার 


পব থেকে বহ্‌ বাঙ্গালী যাবধই আনান” 


সে রা 


বানাগারের করণে জা্তিষাতা লাভ করেছেন! 


ভাঁদের রচিত মমর্ণীল্তিক ফাহিনগর মাধ্যমে 
বাপালণ সমাজ আন্দামান 


নম অত্যাচারর চিনের সঞ্দে সাঁবশেষ 


গরাচত। 
আমাদের বাল্যাবস্ধায় আন্দামানের 
ল্দজ্গলন সম্বন্ধে কয়েকখান খ্নল্থ ছা 
সমাপ্ত বিশেষ প্রচাঁলজত ছিল। তাদের মধো 
মরার আত্মাকথা',  'বল্দীজীবন' 
ক্বীপাচ্তরের ব্ভখীধিকা',  'উনপণ্চাশখ' 
পরত অন্যতম। এই সকল বই আজকাল 
স্মন চাখ পাড় না। 
মাই ভোক, মূ কথা এই, 
সারে প্রেরণের প্রথা, পাশ্চাড়োর 
পায়াজাবাদী জাতিগুলির  উপানবেশ 
ঙ্কাবের অনাতম বাহন হিসেবেই জল্ম 
লাড করে। এর প্রধান ফারণ শেবতাঙগ 
সামাক্জাবাদী জাতিশৃলির় জনসংখ্যা বিশ্বের 
পরনানা দেশর জনসংখ্যার তুলনায় নগণ্য! 
ভাই খ্বতা্া হা'তগযা্স প্রথম অবস্থায় 
সাগর পাবের বাজ এবং অজ্জাত-পাঁরচয় 
রি লতে দ্স্ডপ্রাপ্ত অপরাধখ প্রেরণ কহে 
লাশের ভাত সখাপানর চেজ্টা কার 
এমন 'ক'পণ্পরক্গ শ্তাব্শীতে আগ্রোরিকা 
আাবহ্কারর সময় থেকেই বিদেশে কযেদশ 
প্ররণের এই আভনব নগীতর সূচনা দেখতে 
পাওয়া যায়। ১৪৯৮ খুঃ 
উ্ায়লার সমূপ্প পার হয়ে আমেনরকা যার 
কারন, তখন বর 
নিয়ে মান আ তি 
সবাপনের উদ্দেঙ্ে। বিন্ছু এই মণীতি. ্ 
পযন্ত শোচনীয় বষালতায় পনি. 
প্রধানত 
শঙখলার প্রতি আনূশাতা 


--প্রাপরাধশাক 








নিজেদের মাধো প্রায়ই খাবো লেখে - ূ 


ধাকত। শান্ত ও পঞ্ধলা রক্ষায় জনয. উপ- 
পিবেশ শাসনকতণর [বশধয় ভাগ সময়ই 


: কারিত হতো। স্বিতীয়ত নিজেদের মধো 


. আত্মকলাহের 





|. ্পাগ লিগ কার হৈগলাডা। চারের 
| শধামে উপানবেশ 1 


ঈগাড়িদ আদিষাপসরা 
দর ও জমেফ দময়ে 


ঙ 


সুধোগ নিয়ে বিজ্ঞুহ্ধ ৭. 


স্পেন কয়েদী সলো 
রফায় শ্বেতা উপািযেশ 


৮ মো আইন, ঠে রা 


 ইংরেজের শতিশালী মোহ 


কয়েদ উপানিষেশ স্থাপমের চেষ্টা. করে। 
কিন্তু সে চেস্টাও তেমন ফলপ্রস্‌ হয় নি। 

সাহসী অপরাধীদের কারাগার, থেছে 
মুক্ত করে একবার বিদেশে পাঠালে তাদের 
আয়জ্বাধীনে রাখা বিশেষ কষ্টসাধ্য হতো। 
পরবতীঁকালে এই সকল অপরাধীয়া অনেক 


 ক্ষোতরে জলে ও স্থলে দুধর্ধ দকসহির ভুমিকায় 


অবতীর্ণ হয়েছে এবং তাদের বঙ্গে ্গামতে 


বচন পর্যন্ত হম 

গম খেয়েছে। 71. 
যাই হোক সন্টাল গতাঙ্ছণর খেষ 
ভাগে মাঁকনি ধন্রাষ্মী ইংরজ'. সায়াক্ষা 
থেকে বাচ্ছর হত স্জাধীলতা গ্োছপা ধর- 
বার পর জানোরকায় ইংরেজ অপলাধণ 
প্রেরণের প্র্থা ফার্ধত বস্ধ হয়ে বায়? এর 
পর ইংরেজ্জয়া জাহাজ বোষাই করে করে 
অভ্রোলিয়া পহাদেশে হয্টেগী প্রেরণ শুরু 
করে। প্রধামত অস্োলয়ার নিউ সাউথ. 
রা 
হয় এবং . স্বীপাল্তয়-নিধাীসত জাহাজ্গ- 
ফারশর সংখ্যা রমশই রান 





একট মুরাশ, গ্‌ পাউপ্ড চিনি অথবা এক 
জোড়া মোজা চুর করলেও গ্ববপাদ্জর .ছাতো 
এবং তার জাহঙ থেকে চোঙ্দ-পামেয়ো হয়ের 
বালকও রেহাই পেত মা। কাকেট জ্ধশীপাজ্তির 
দণ্ডপ্রাপ্ত আপরাধীয় সংখা এই সময়ে 
ইংলন্ডে অত্াঙ্ত বেড়ে ধায়. এবং ফ্না- 
ছ্যিধায় জাহাজ বোষধাই কার তাদের 


পাখিবশির আপদ প্রান্তে মীরচারে প্রৈকষগ। 


কল্পা চলতে থাকে। 
ধঙ্জার কথা, 


ক্বঈপাল্তরের সহযাতশ হতে চাইত তবে 


তাদের বিনা ভাঙ্কাক়্ অল্োলয়ায় পেশছে 
দেওয়া ছাড়ো । আয়ও জায় কাথা. এই সক 


স্থায়ণ গ্ষ্তোঞ্গ উপানত্বেগ গ্গ্রাপন। 


ধ্ত গ্রথা ভাধজ্ধা এই সা 
অপবাধশ-উ্রপাঁনবেশগণলিতে গরতির ভালামা 
ও ভালািন দেখা দেয। গহি-গাতীকততিনয় 


লক্ষ আশা গাবলঞ্ত তধার ফাকে দ্বীপাঙ্জযীন, . 
.. বাসার আহচ্ছ বৈপালোক্কা হয়ে তাঠা। 
ৃ কেটে ্ ॥ 





' পজদাঘামেজ দঃগাধা শ্চক্টা জা কেউ 
বণ করে। আবার কিদং দষানোহে 


এই গব পণ্ডাদেশপ্রাপ্ত 


বাসর অপরাধশ্য় লাঁদ কোন আখাগয়-পািকজীন 








০ আপদ 





জিনিস 8৯, | 
এবং ধাপে ধাপে অস্ট্রেলিয়া খেবতীঙা- 


 আহদীষত এক বাঁধি দেশে পছিজপভ। তয় । 
 শই নবগাতিত শ্বেতাঙা সমার্তী পারিবিতিশণ 


করলে উত্তরপররুহ সমাঠহত হারে: “যাষ 
এবং অঙ্টোঁজিযার দহজাত গ্ততোঞ্ধা জী 
ইংয়েজের করছি প্রেরণ নীতি পীতবাে 
সংখয় হয়ে খঠে। পাঁরশেদ্য উহযেজেরা 
টি তারা 
বাধ্য ইন। ২. 





করতো 'দা্প আরা সকলে ফরান? 


পার়মাতে। পৃথিবীর ইতিহাসে পথালাট 
ভোভলগ- আইঙ্্যাজ্ড' - জবা, 'শয়তানের 
ক্যাপ” নামে ভুদা । সাই, চিতগয় নেগো- 
(লিমেয়- বাজনার খেকে. ॥এট তগারাধণ 
উপালিষেপরূপে বাধহত,.ছক্কে থাকে. . খই 
থাম থেকে পাসের চে আতপ অনাগ 
[ছল। একদিকে আগ উ$ 





অষ্তেদা আর়গ্য। বিধান সঙ্গ" 1 অন্যান 


মরগাতশ ফশট- পতঙ্গ ৭ $ জর জংততে পাঁর- 
পন্শ তাখধা হা 'ধসাজাতি-গধ্যীষত। এই 
ক্বীপাল্তয় থেকে হারাবার, পারায় চে্দা 
কাত প্রাত খাসর সংখা, 





(িসজগ গিয়েছে। বিপ্ত রক এই অগা 
 খায়াস ফাখমও বগা 


হঞ্জীম। রাগ খানন্যার 
অন্ত খনার ঘরে পাকা সনু প্যসসবা 
পপর জনে যতো । তির, বছিলা:5' 
নাথ (07172 এজ. 


| গান ধাঁ ছে! ০ এ এট 





৪ ই. হী উপাদসনে এ রা 

রি 

ছিল ইংরেজ সাবের বিশেষ আলম কি, আত প্রহরী হাছগগা অধ এই 
মুক্ত অথনা বল্পী কোন হারণকেই সাদ আপস উপযাগী ''চাঙ্গে এব 
অগ্রৌসা ধেকে উংলশ্ডে রায় তানা লা খ্যাত ফাস সাছকাক আনে. বৈজৈ- 
ছপ। এউ সময 'পীলগধার একমাত উল্দা্য,  যেরে-একা জশযাম আগ্ডৃতকাধ জাঁডিত। 
ছিল, সঙ্গূয সমাপীগরা েশগযিলা গলে উগ- 








- কামাদনীষক ফ্াহনী জগত সমক্ষে আত্ম- 
- প্রক্ষাপ ফরে। | | 

যেনে ১৯২০ খ:ঃ একশ ধংসর বয়সে 
ছটারর অপয়াধে জাট বৎসরের সশ্তম কারাদণ্ড 
জাভ করে ফরাসী গার়নার় প্রোরত হন। 
ফরামশ সরকারের আদেশ ছিল, কয়োদ 


 ধৃবচারালকের িদেশে যতাদনের সাজা লাভ 


করেছে ধশ্ডাদেশের মেঙ্গাদ ক্রয়ে গেলে 
আরও ভতিন মত্ত নাগাঁরক হাসেবে বদ? 
 উত্বনিবেশে তাকে যাস করতে হবে । আরাশায 








তি 11 
ন মী রী 


কত ক ইজি. 


০ পুশ 
মন 


দল 


স্ব 


4 ৬১:৮০ 
টি&ড, 2757511 88৭ 


৬0 


1 


৭ 
*»* পর 


বা 


এর ভেতরে হাদ তার মনা ছে অন 
কারে যাঁদ লাত বংলরের শাক্ত ছয় তবে 
চোদ্দ বংসর আতধাছিত না হলে বন্দী 
উপনিবেশ ত্যাগ করবার তার ধকার 
ছলন না। 


এই দিয়মের অর্থ, ফরাসণ  পরকার 
চেয়েছিল বন্দীরা যাতে বিয়ে শাদি করবে 


ঘর-সংসার পেতে দক্ষিণ আমেরিকার উপ- 


কলের স্থায়খ বাপিদ্দা হয়ে ফরাস 
বিরাজ করতে 


সাগ্রাজ্জার অত্গা হিসেবে 


রি গভানি 
/৯৮০৯০৫০ত০১৫ট ০৮ 


৮০ 
১ঠততগ ৯ জপ 
+াহ১ ৮১৩ 





ভরগর। 


চ্ছং না ২ « চি 
থাকে। রি সি ওপরে ছে উৎপপঁড়ন 


করা হতো. তার ফলে » | অন্বমংসার 
পাতবার কল্পমা তাদের মনে আহতের 
জনোও স্থান পেতো মা? প্রীত কংসদের 


প্রথম দিকে জাহাজে করে প্রায় সাত শত 
বন্দী দ্বীপে নিয়ে আসা হতো। এর ফলে 
বন্দী সংখ্যা দাঁড়াভো প্রায় ৩৫০০ শল্ত, 
কিন্ত বংসর ঘুরতে না ঘয়েতেই সংখ্যা নেনে 
আসতো প্রায় ২৮০০শর কাছাকাছি অথণং 
গড়ে প্রা সাত শত লোক প্রাত_ বংসর 


চুদ থাকতে চুলের যক্ষ নিন । জজবগ়্স থেকে চুলের 
সর্বাঙ্গীন ষত্স নিতে সিংহমাকা নারকেল তেজের জুড়ি নেই। 
বাছাই করা নারকেলের শাস ভেজে নিয়ে সম্পর্ণ সয়ংরিজ্য 
বনের সাহায্যে এই তের তৈরী হয় ফলে সিংহ্মার্া 
নারকেল তেল হয়ে ওঠে খাটি, পাড় এবং ব্রি গে 


রুলের গোড়া শত ফলাতে, লে নদ এম টিক জলা | 


নম ফেব্রদনট তল চিল, 


| পরার, ২১ ৭ ] 








ও বাবসা- -বাঁণজয রন পার্ট 
তির কর্মসংস্থানের রঃ সং 
য়িছে এবং তারা ক ৫ 
গলাভত হয়ে গেছে। কিছু ধা সানা 
অনুরূপ উন্নাতর চেষ্টা 





জারী কর়েনি। ১৯৩৮ নু গত সস 





গাধলায় এক মাই টে একা 
পা ইন রে টু সঙ্গি জাহাগ 
এখান পণা নিয়ে ব | ী তা “ফিতে 







ধীর মত কৌন + এখানে উপ 


হাতা না। 


উাদাগ গু কর্মের অভাধে মানব 
এখানে অবনতির পথ ধরে নেঘে আাসতো 
পণর স্তরে। পরস্পরকে বাঁণ্ধিত করবার 
পরব হয়ে উঠতো প্রবঙা। সামান কারণ 
লহ এমম ক হত্যা করাতও তারা কুঁণ্ঠিত 
£তো না। শসতা, ক্ষমা) স্নেহ প্রভাত 
মন্যধ্যাঁচিত গণগ্ণীজ অবগত হয়ে ধন্দীধা 
য়ে উঠতো স্বার্থপর হিংস্র জম্তুর মত। 

রোন তাঁর প্রথম পলায়নের বার্থ 
পচেপ্টার যে বর্ধরণ দিপ্লেছেন তায় থেকে 
কাধাদাদর স্ধভীবের ফি, পরিচয় পাশয়া 
যাবে সৌঁগল ছিল বঙীপনের মাত? এই 
কয়ে প্রহরীরা সাধারশত্ নেশার ঝোঁক 
বহতুশ গাকে কাঞজ্েই আমরা নয়জন কয়োদ 


. খ্রই রাই উপধ, সমোগ বলে বেছে 
| নষেভিলাম। উদ্দশা সমন্দ্ুপা্ে পলায়ন। 
[কাগাড ক'বাছলাম ছোট একটা জা, 












মাগী, ক, প্সদ ও এক টর্ধ গামগয় ড্ল। 

7৮. এক শাঁয়িখানায় ধাধহৃতি হাতা। ওটাকে 
য়ে নদর্শব উল কয়ৈকাদন ফেলে রোখ 

দগক্ধ দর করলাম 
শঞ্ধকারে গা-টাকা দঞ্চে 


নদীর ভারে পৌছে 'ডাঁঙঃগতে চড়লাম। 
(অর পর 'ক্ষপ্র 
| একুশ কিলোমটার পঞ্ধ পার হয়ে. আমরা 
পড়লাম আটলান্টিক মহাসমদের 

হীন জলরাশর মধ্যে। হা কানে 
 বঙপাম্ডীর এক ভয়ংকর গজ 
ছে আসাছে হ 


শপগাত মাসাই টে শঁচয়ে 
ৃ 74 


এর্লো 


উঠল. -বাস্ক, 1 
হাঙ্গ ধর, তরঙ্গ ভঙপা হচ্ছে। 

5 সমনদ্রর আভজ্ঞতা আমদের কারও 
(ল না। একখাঠ বাসক-এর ওপরঠ 'ছ্ধল 
(জসা। বাস্ক ভাম করাল, 
সম.দে হাল ধলা বালে! শীলায়নে? 
্ লাভের ও শাতেই ্ ই য়া 
ৃ ক কারেষ্টে। 






৭ কালীন | 


দক উদিশস জীঙী 
থয! প্রচ সংঘভে ডাঙগাট ষ্ত 


পুর গেল আগর মত বদ 


ৰ পায় হেটে, 
মরা গুলম্দাজ গার্নার সখমাহ্ত মারোনি। 


প্রোতের টানে আঁচরেই | 
দি 


নন | প্রচণ্ড প্যউ, 
কার করতে ক্রতে। জামাদেৰ 


সী লাবিঝ 


সহ উ৫ 


চি এব রি 
| টে মতা রা চি কীবে, 


আগ) 







ঃ আর 
তা. ওপয়ে। ভাবলীম আর একাঁট, ত 


সেলাম ক 
মি, বীস্পিস্টিনশ! নি 
সৈকতে । 
! জট দা লের্বার পয়ই (জেবাম,. 


থাকে শবে এক্ষনি কী চড় উল বাগ! 
কৌন অনানগপ বিষ খুনক্জ মা গাগা । প্রতি 
[ছত্ধীয় তায় টোখ খেকে আঙগান ঠকছে 
বয়ে পাম সকঠোই বাঞফাকে গীঘা 
করতে প্রপ্তুত ছিলাঃ িগ্তু মার্সাই-ঞর 
পাতিবাদ করায় সাহস ছিল মা কায়োখ। 
অগতা শাখা মশচু কষে ধীষ়ে বয়ে বাস্ক 
চকে গৌল ভীঙগাকের গধো। ০. 
বেঙা অঞ্গই বাণ পিল ক্ষিদে 
জঠর়ের প্াধো আগীংন জহজছে। দিতো! 
নিজের ফোলা ধাববঠং সাঙ্গামা আহাধ' 
ষ্টি্গ তাণ্ড বিদ্ধাগ হয়ে মাছ নোমা 
আদল তাই খেঞধধে সকলে পড়ে থাকলাম 
বাঞ্জয় গুপরে। জাশা, সকালে উঠে কৌন 
একটা 25819 
সকালে উঠেই দৌঁখ বাস্ক আবার 'ফরে 
এসেছে এবং অনুনয়ের সুরৈ, মা ভিক্ষা 
চাইলে । সে জানাল, অগণ্ঠলের গে টাটাই জালে, 
ডোষা বোঁবয়ে বাবার কৌন পথ সৈ পঙ্ছে 
না। মার্সাই কিনতু এবার আর ধুহর্ও 
সময় দিল না। ধাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে 
জার ছোরা জীর্ম্ী বসিয়ে দিল বাস্ক-এব 
হদপন্ডের অভাদ্তরে। সৃতীক্ষ! আতানাদ, 
সহকারে বাস্সকক দেহ জটিয পউজ, বালিস 
ওপরৈ। ফনকি 'দয়ে রত ছেল, খ 
ছটফা করে দেহটা একেবারে ঠাণ্ডা হে 
গেল । 
 ধেন কিছুই হয় নি প্রইভাবে মার্সাই, 
রস্তান্ত ছোরাখানা বাষ্ক-এর কপড়ে মুছছে 
পুুনর্ধার পের মধ্য রাখল। তার পর 
ঘ'তদেহটা টানতে টানতে জঙ্লের 'কিসারে 
নিছে ফেলে দল। সম্ভব তৌয়াযের শ্লোতে 
ঠা ভেসে ফাবে। 


চারদক শুনে খোর্জাধাজীর ধন 
এলনদ জ গায়নার দিকে বৌরছে হবার 
ফোন পথ পানা গেল 'মা। ধাস্ধা সতাই' 
ধল্লোছল চতুদ'কি উললমক্ন 1 জযশেষে স্থিয 








, য়া হলো, পুনধায় করাসশ শায়লার ফিকে 


পায়ে আত্মসগগণ করা হবে| তবে সেটা 
খুক সহ্জ্ঞ কথা লয। মিষিড় জঙ্গলের ঘধা 


দিয়ে পথ কোট ফেটে নেক ইন্টে আগধা 


পিয়াজ পাতালাধা উত্তর দিকে ।। 
মধ্ধো জপলসধির সিল একাঠি 
জল পশ্থাী খোসা | নী আও 


আমাদেখ 





| সত না পথ কেটে 


পু 
উপনগ ! 
পি ধরথং ফন 


৪8৯ 2. 


থ*৬য়ে খা ০] সমস হেটিু 
খেঠেও কীঁড়ে ঠেতি। তাকে সাই) করবার: 
জন্য ওর বক্ধু রবাট সফল সময়েই ক 
টে ধাকতো। তাই শ্রা মা দল 
থেকে অনেধটা পাঁছয়ে গড়ল । শন, 












আমীরের দলে ক রবার্টিকে দেখা 
না। সাঁক্দপ্ধভাবে মার্সাই. জানতে চা 


শা 


রযাঁটি কোথায়? _ জদপসগ থে থে 


 জধাৰ দৈর-কি জান কৌধায়! ক্লান্ত হঙ্গে 


পথের পাশে বিশ্রাম করছিল, হয়তো হর্জুনি 
ব। চিত এক ঘন্টা পরেও ধখন 
রধী্ট' ফিরে এলো না তখন শীর্সাই বাত 
তয়ে নিঙ্জেই খত বৈরৌলৌো। 

এ খোঁজাথহাজজ ঝরেউ জীর্সাই 
পার না। অবশেষে 








হাঁদস : র 
টা হয় গৈ যখম 1ফিয়ে আসন হঠা 


চোখে গাড়ী পথের পাশে ঝোপের আড়ালে 
সা 


বঁফোনৌ রয়েছে রধাটের লাল। 
ভাঈ ফেটে চৌঁটির: পাশেই পড়ে গ 
শ-ন্য খবারেক থ্দি 1, বুষীনে বাকণ &' কনা 

না, কয়েক ট্রকরা ট্যাঁপওধী এবং একট 
রা ড়ো দ:খের জন্য জীপসঠ তার অগতলঃগা 
হল্ধূকে অসতক' মৃহে মাথায় বাড় [দয়ে 
খুন করেছে। | 

নিঃশজেদ মার্সাই দফরে | লো ধশাবরে। 
কাউকেই [কিছু বলল না। ॥ টপস ধারংবার 
ব্যাকুল ছয় ভিষেস করলো আমার তয় 
বন্ধুর কোন খবর পেলে? 7. চরম 
উদাসীন, দোখয়ে জবাব দেয় মার্সাই_ নাঃ 
কোন . কিশাধাই করতে : পারলা না। 
ার্সাই কল্তু গোপনে, একজনাকে জানয়ে- 
ছিল, আসল : কখাটা।. তার ব্য তাঞ্জডা 

মাসেলিকে। 

মাই যাই বলুক না. ৷ কেন: জপসথ 
কিকতু ভ্াফে টৈধশ. চোখে চোখ রাখতে 
আরম্ভ কর্ল। অথাৎ. মনে মনে সভার ভয় 
সবুকেছে। হঠাৎ একবার, আর্সাই, জগপসশর 
সাঙ্ছনে উপস্থিত. হওয়ায় স্জীকত হার 
জগপসণ পাছা আঙগবার চেষ্টা করল আর 
হসই. অতার্কত মাহার্তে "গড়া মাসেল 





পেচ্ছীদ "দক থেকে আমল ছার হার 
দিল তার বকে), 
সৈর্ঠা ছক বিতর্গবিকাময়ণ নি 


খাবার কিহ; "মই । ক্ষিৈদের জহাজায় মামদুষ- 
পাঁলো "যম মেকডের মত হালা কুছ উদেস্ছ ! 
এমন সময্লে তগড়া মাসেগেক্ ছোট ভাই 
ভড প্রথম ললে উঠল-জাজকেয গত 
জগপসীর মাং খোয়েই রত কাটানো ফাক। 
কানে সঙ্জে হাঙ্গাই জোর দিছে সান 
করল, লিক! দাঃসময়ের অপকি হি 
বিচ্বাসধাতকত করবে হত্যা কলল্ত পাল, 
গে জামায়াতের অধ । ওল মাই পা, 
"দা নেই । জাতক পড় শিস ক্রগনগশির 


রঃ পঃপদত সদ পলক । পর ক খত হল পিট পরশ । 


কিস পা 
হোসখী কল নানি জা শত পাটি পতিত 


শাক বিধি কনে 


6" কটি, 


ধা নাশ 





(* 


9৩২. 


শিক কাবাব বানযে পরম পাঁরতোষপূর্কক 
খেতে আরম্ভ করল। আমরা কেউ আর 
»বাভাবক মানুষ ছিলাম না। ূ 
ফাপার দেখে আমার মাথা ঘুরতে 
লাগল, দেহের মধ্যে ঘিন ঘন করে উঠল।, 
ন্তু দলের সমস্ত মানুষের বিরুদ্ধে 
প্রীতবাদ জানাবো, সে শান্ত ও সাহস 
কোথায়! তাছাড়া আম তো ক্ষার 


রা 


বের 
নির্বাসিত' গ্রঞ্থে উল্লেখ করেছেন? 
সবেনে কেলবেনয়েট! এ ঘষে অবাধ 


কাণ্ড! ও তো আযারই নাম। হ্যা কেয়ার 
_ নাইলস বখন ফরাসণী গায়নার একবার এসে- 
ছিলেন তাঁর কাছে আমি কিছ পান্ডুলিপি প্র 


বিরুয় করোছলাম। 


অবসধ ও আঁস্থর। আমাকেও সেই খাংসই' বা মূল্পকের এক ফিঞম কোম্পানীর 


খেতে হলো। 
কারারই ঘুম হয় ন। মাখেযেবতই ক্ড 
কথা বাল না ফেন, মনের মধ্যে প্রত্যেকেরই 
র্ড আলোড়ন চলছিল সারা রা কেউ 
কায়ো সঙপো কথা বলি নি। 
দুদিন পরে আমরা এক আঁদবাসখদের 
গ্রামে পেশছুলাম। আমাদের অবস্থা দেখে, 
দয়াপরবশ হয়ে খুকই ঘত করল তারা। 
এত দিন পরে আহার এবং বিশ্রাম লাভ করে 
অচিরেই সকলে 'নিদ্রাভিভূত হয়ে পড়লাম। 
নদ্রা ভঙ্গ রতি [পিস্তল নিয়ে, 
ওলগ্দাজ পুলিশ আমাদের ঘিরে রয়েছে। 
আদবাসশরাই তাদের খরর দিয়োছিল। ওর 
আমাদের গ্রেপ্তার করে ফয়াসশ গভনরের 
হাতে প্নর্বার সমপ্ণ করলো। 


এর পর আরও দবোর পালানোর চেষ্টা 
করে বার্থকাম হয়োছি। বারংবার [বিফলতায় 
ফলে জগবন থেফে ক্ষণ আশার আলো- 
টুকু নিভে হাওয়ার উপক্রম হয়োছল। 
আমাদের আর মানুষ বলে চৈনবার উপায় 
ছিল না। চুল-দাঁড় হয়েছিল: বনমানুষের 
মত। কয়েদখশদের পারধেযর জালায়া ও 
ফতুয়া শতাছল্ন অথবা অপহৃত। প্রায় অর্ধ, 
'নণ্ল অবস্থায় দিন কাটাতে হতো। নিজেদের 
মধ্যে পারধেয় বস অথকা ঘাট-বাঁট চুরি 
করে নেশার খোরাক যোগানো কয়েদীীদের 
এক সাবাদত অভ্যাস। 'এই পাণ্ডববাঁজ 
দেশেও নেশার চোরাকারবারণ কম ছল না। 
ৃ সঙ্গে তাদের গোপন লেনদেন 
চলতো । আমাদের কাঠের খড়মের মত এক 
জাতীয় পাদ্‌কা দেওয়া হতো। অনভাস্তের 
পক্ষে লেগদো ব্যবহার করা খবে শল্ত। হয় 
টাল খেত, নয় হোঁচট খেত। তাই আঁচরেই 
কয়েদীর়া সেগুলো ফেলে দিয়ে নগ্নপদে 
চলাফেরা করত । হঠাৎ কেউ আমাদের 
দেখলে তার সন্দেহ হত, বন্য বর্বর জাতীয় 
যানাষ। 


একাঁদন নির্জন সমর সৈকতে বিকেলের 
কিছু আগে ঘুরাছিলাম। হঠাং কানে ভেসে 
এলো এরোগ্লেনের গন । অচিয়েই নশল 
আকাশের পটে দাষ্টগোচর হলো ছোট্ট 
একাঁট স্লেন এবং সেটা এসে নামল তট- 
ডামর ওপরেই । কৌতাহদবশে এগিয়ে 
যোতই ভেতর থেকে ।নারয়ে 'গিলো গত 
মার্কন পাইলট। ভাঙ্গা ফরাসীতে আমায় 
জিজেস করে - আচ্ছা এখানে কেউ 
ইংরেজিতে কথা বলতে ক্বানে? আম জবাব 
দই, লক্ষণ! আম নিজেই জান। 


বাঃ বেশ ভাঙ্গে কথা ॥ আচ্ছা এখানে 


থাকে, যার কথা জোঁপকা বেয়ার নাইলস 


সেই রানতে আমাদের 
আমরা একাট [সিনেমা প্রস্তুত করাছ। তব 


প্রাতানাধ। এই “শয়তানের দ্বীপ সম্বন্ধে 


আমাদের লাহাষ্য কর। 


লারা রাত ধরে সেই পাইলট বঙ্গ উপ- 
নিবেশ সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশন করাল এবং 
সাধ্যনুসারে' আম ধথাষথ উত্তর দেওয়ার 
চেষ্টা করলাম । এমন ক কতগুলো স্থানের 
নকঙ্গা পর্ঘষ্ত একে দেখালাম। প্রভাতে সেই 
পাইলট সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করে ঘ্কাবার 
উড়ে চলে গেল 'বমান পথে । আমি একাঁট 
দীর্ধশবাস মোচন করলাম । মুক্ত জঙ্গতের 
সঙ্গে যে ক্ষাপকের আত্মীয়তা স্থাপিত হয়ে- 
ছিল, ভা 'ছল্ন হয়ে গেল, আম আবার ফিতে 
এলাম বজ্দী-উপনিবেশের নারকীয় পার- 
বেশেয় মধ্যে। কিন্তু পাইলট চলে যাওয়ার 


আগে আমার ছাতে দিয়ে গেল দৃই শত 


ডলার। এই তো আমার পারের কাঁড়। মনের 


মধ্যে নির্বাপত আশার প্রদখপ আবার দপ 


ফরে জবজে উঠল। এতকাল যে চেজ্টা সফল 
হয় নি, এবার তা নিশ্চয়ই হবে। এই 
পর্যাপ্ত অর্থ সাহায্োর ফলে পথ অনেক 
সুগম হয়ে গেল। 

অক চীনে েরাকারবারীকে ধরে একটা 
ডা এবং অন্যান্য ডৈজসপয় মোগাঞড 
করলাম। ১৯৩৫ সালের দোসরা মার্চ রাতির 
প্রথম প্রহরে আমরা কাছা বাছা ছয়জন 
কফয়েদখ পা নৌকায় সমদ্র-পাঁড় দেওয়ার 
অসাধ্য সাধনে আবার রতশী হলাম। প্রথম 
বারের মত এবার আর ভূল কার নি। এবার 
সত্য সতাই এক ওস্তাদ নাবিক সঙ্গে 
নিয়োছলাম। তাহলেই বা কি হয়! প্রথন্জ 
দু দিন আশা ও উৎসাহের মধো কেটে 
গেল কিন্তু তৃতপয় দন গেকেই পলাতকদের 
মধ্যে আত্মকলহ দেখা 'দিল। সারা দন 
সর্ষের প্রচশ্ড উদ্ভাপে দেহ পড়ে ধায়। 
জল তেশটায় ছাত ফেটে যাওয়ার উপক্রম, 
আর থেকে থেকে লাগে নোনা জলের 
ঝাপটা। সফলের দেহ এক অস্বাঁস্তকর 
নোল্ভা ঘামে চট চট করছে। পানশীয় জঙগের 


লণ্টয় ও রসদ জমেই ফুরিয়ে আসছে। 


তদুপরি এই দিকচিহ্ুশীন স্দ্রে কত দিন 
কাটাতে হবে কেউ জানে না। 

. ঘতুর্থ দনে তো রাঁতিমত ফিন্তরোহের 
সুচনা । বেবার্ট 'চেশচনে বলেখুব 
হয়েছে! আর পাঁলয়ে কাজ নেই। এবার 
ফিরে চল আবার বল্দশ-উপাঁনবেশে। আম 
প্রাতকদ করে জানাই.-কখনই নয়! হয় 
দা পয ছা, বারন কা 


ধরে আমার দিকে এগিয়ে আসছে। স্পা 


০০০০০০০০৮০৪ 


_আতি উত্তম? তাহলে শোন, আমি 


সশ্খনশগ) 


ওাঁদকে হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ে আমার 
[পস্তল কেড়ে নেবার চেষ্টায় দাদার ব্যর্থকাম 
হয়ে ঢেউয়ের টাল সামলাতে না পেরে 
ডাঁঙগার মধ্যে পড়ে শিয়ে গড়াগাঁড় খেতে 
লাগল। 'চিক্টেরও সেই অবস্থা। এমন 
সময়ে উল্লাসে চেশ্চিয়ে উঠল কাস্কেট--ওই 


যে ডাঙ্গা-দেশা যাচ্ছে! ডাঙ্গা দেখা যাচ্ছে 


আমরা ভ্রিনিদাদে পেশছে গোঁছ। 


হঠাৎ বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হলো না 
একথা । আমাকে বিদ্রা্ত করবার কৌশল 
নয় তো। 'পস্তলের নিশানা থেকে দাদী 
কোন দিকে ফেরালাম না। কিন্তু ক্রমে কম 
যাদের কলহ সম্পূর্ণ শান্ত হয়ে গেল। 
দৃম্টি 'ফাঁকিয়ে দেখলাম কাশ আঁধকৃত 
দ্বীপ 'ানিদাদে সাঁতাই পেশছে গোছ। য 


হোক, এ যন্তা বাঁচা গেল। 


'িনিদাদের নিয়ম ছিল অন্য রকম। 
একবার পদার্পণ করতে পারলে সেখান 


থেকে পলাতক ফরাসী কয়েদীদের আবার 


শয়তানের দ্বীপে ফের পান হত না। 
বরং তাদের পলায়নের সৃকিধা করে দেওয় 
হতো। বেলবেনয়েট এবং তাঁর সহযা্ীর 
এখানে মাসাধক কাল বিশ্রাম করে এব 
উপযান্ত রসদ ইত্যাদ সংগ্রহ করে ১০ জং 
পুনরায় ধাতা শুরু করেন। বৃটিশ নৌকা 
তাঁদের 'ডাঁঞ্গটাকে টেনে নিয়ে মানি যু 
রাষ্ট্রের ময়ামশ বন্দরের দিক নির্দেশ দি 
ছেড়ে দেয়। 'িদ্তু দুর্ভাগ্যবশত ডাঞাখান 
দিকঘ্রষ্ট হয়ে প্রবল বায়ুর সংঘাতে "রানা 
থেকে রওনা হবার ষোল দিন পরে কলদ্বি 
রাজ্যে গিয়ে উপাস্ধত হয়। এখানে সকলে 
আকার কলম্বিয়া রাজ্যের প্যালিশের হা 
গ্রেপ্তার হয়ে যন। ফিল্তু তখন বেজ 
বেনয়েটের নাম সাহত্য জগতে সংপারাচ 
হয়েছে। তাই কলম্বিয়া সরকার প্রাতভ। 


অন্য সকল সহযান্লীকে পুনববার শয়তান 
"বীপে ফেরং পাঠিয়ে দেয়। 


অবশেষে বেলবেনয়েট মাঁর্চিন যন্তেরা! 
পেশছে সেখানকার লাগারক আঁধিকার ল 
লেখলশীর মাধা 


শেষ পর্যন্ত ফরাসণ কর়পক্ষ ১৯৪৪. 
জনমতের চাপে ফ্প্ান গায়নার বদ 
উপনিবেশ বন্ধ করে দেয়। রেনে ফেলবেন 
১৯৪৯ খ্ঃ ১৮৮০৪ দেহত 
কি বৃ 















দশ বছর আগের দেখা সেই ছোট্র 


[বেল স্টেশনটির রি আজকের হাঁববপৃধেনন 
'কানো মিল নেই 


না ভাটি তখন বৈদাতিক 
গড় ত দরের কথা, চার্ণর ধারে এখন যে 
বালীনারয়ণপর স্টেশন তার চিহমা়ও 
ছিল না। রানাঘাট, শাঁদ্তপুর শাখালাইনে 
"খন কয়লার এনাজন যাওয়া-আসা করত। 


এ ঘস খেত, আর আমরা তাদের হঠাৎ 
টিমকে দয় বাঁশ বাজিয়ে গাড় ছেড়ে 
মা গাড় যতক্ষণ বাকের খে ঘুর 
হাত নাড়িয়ে সবজ পাখা দেখাতেন। 
৬ দাথে খোকা -খুকুরা লাইনের গীশ 
য় ছুটত। টি কোণ দাঁড়ায় লা 
ধ্যেরা পযন্ত হাতের কাজ ফেলে গ টি 


টপকাতে হ়। 


“পারের মাঠে রদ ছাগলের পাল নাবিষ্ট 


রদ ৃ 
ও মা কাপড় পড়ে গেলেও খেলা 


২ এলাসী থেকে ড্রাইভার হওয়ার আগে 
শটে সিশ  আগওয়ালা 


' টান দিলেই 


/আংলোসাহেবরা ঠোঁট বেকয়ে বলত 
'গর্যাক'), ফায়ারম্যান, তারপর শান্টার। 
দুদ্দাড় করে উঠে বাওয়া নয়। শেষ ধাপে 
পেশছাতে কুলে জুঁড় থেকে পণচশ বছর 


লাগত। কেউ শাম্টার হয়ে বানা হয় 


[রটায়ার করত । কেউ কেউ আবার ড্রাইভার 
হওয়ার আগেই মারা যেত । 


আর পাঁচজনের মতই আমও প্রথমে 


খালাসী, তার কিছ্াবীদন পরে আগওয়ালা 
হয়েছিলাম । শান্তিপুর লোকোশেডে তখন 
কখানাই বা এনাজিন। স্কিন কি চার। তাও 
আবার ছোটো লাইনের । দিনে রাতে 'বায- 
থানা পরেন শান্তিপদর থেকে সড়কগঞ্জ ঘাট 
যায় আর আলে। কলকাতা থেকে বড় 
লাইনে গাঁড় আসত । কিচু আমরা তার 


শোনা কাজই করতাম ম্য!. 


18. 111517 চল.নোর শখ আমার থম 
থেকেই। রেগলেটর হ্যাশ্ডেল ধরে হ্যাচকা: 
বদর হয জথবা 





পিছনে যায়। আর সঙ্গে সঙ্গেই চাকা 
ঘোরে। . চাকা ঘোরা দেখতে 
দেখতে আঁম এনাঁজনের পাশাপাশি হাঁট- 
তাম। ড্রাইভারকে মনে হত খুব সুখী 

পুর্ষ। এনজিন চালাতে গিয়েই আমি 
একবার এমন ভুল করোছিলাম বা মনে' 
পড়লে এখনও জেগে থেকে দৃঃস্বগন দেখাঁছ 
বলে মনে হয়। ঘটনা।ট বি 


এনজিন চালানো অবশ্য কিছ গন 
কাড নয়। কিন্তু যাতে করে আর. কেউ-ং 
এনাজন চালাতে না পায়ে সেজনো খুবই 
কড়াক্াড় আছে। শেডে কা ইয়ারে শান্টারই 
এক লাইন থেকে আর এক লাইনে এনাজন 
নিয়ে যায়। কিন্তু সঙ্গে গাঁড় খাকলে 
খোদ ডি গরম ই. সায়েবও হাত দিতে পাষেন 
না। এ ষেন খ্রাক্মণেরই একমার অধিকার 
আছে পূজো, করধার। দেবতার অঙ্গ আর 
মিন রাজ -গালা সা 


8৪৫৪ 
5. কড়ারকাড় যতই থাক তা বইয়ের পাতায় 
:শলেখা থাকে । কে আর গ্লানছে? আর গাঁড় 


যখন ফাঁকা মাঠে ছুটছে তখন ভ্রাইভার 
-চালাচ্ছে না তার ফায়ারম্যান, : আগওয়ালা, 


কৈ দেখতে যাবে? ড্রাইভারেরও একঘেয়েমি . 


হাগে। ক্লাণিতি আসে। খিদে তেষ্টা পায়। 
প্রায় সব ড্রাইভারই দৃ-চারটে স্টেশনের 
' জন্যে এনাজনের রেগুলেটর ফায়াবৃম্যান রন. 
-আগওয়ালারা হাতে দিয়ে পেছনে 
বসে বিশ্রাম করে। অনেকে আবার ২ 
ক্াটাবার জনে) ফায়ারও করে। . 


এনাঁজনের কানে তু 





5 





আর প্রাতট ভুলের দাশ সব সময়ই বৌঁশ ৮ 





দিতে হয় কিছু । 


গুনের সপো ছাড়াই । ধা কিছু দঃখ কা 





ঘামের সঙ্গেই গল্পে যায়| মুখের হা 
গেলে কাজ করার উত্সাহ আর থাকে লা। 
আমরা তাই ্ছন ক্কারও রা সাজা হুক্ক 
€পল্ল য়ে গেলে বলতাম_অদুকের যো 
সাল্লেরের "প্যারা হঞজেছে। গর জার নু; 


চলে বলতাম গহন্বত'। ্র 





আমার লঞ্চোও একরার 


শেডে বদলি হল। তখম আমি গজের 
বছরের। মালগাঁড়র আতিকায় এনান্ 





গুলকে কোনো মতেই কাজদ্য করতে লা 





তম না। না পেরে লিঙ্গেই কায়দা 


গেলাম । শেষ পযক্তি ফা হ্_ফোরমাকে 


'হজর, আপ মেছেরবান' ইত্যাদ বে 
ভাঁজয়ে-ভাজিয়ে প্যাসেজার গাঁড়র হাক 


কাজ চেয়ে নিলাম । আমরা নৈহাটি 


সান্ধাবেলায় শ্রাগ্তপ্‌র যেতাম ।' 


দশটার রানাঘাট লোকাল নিযে টা 
খগয়ে রাত রানিংরুমে কাটিয়ে শদতাম। | 


ভোরবেল্পায় আবার এ এনাঁজন আর বাঁগ- 
পালকে নিয়ে শান্তিপদ্র লোক্যাল করে 


দরে আসতাম । সারাঁদন ছুটি থাকত। 


আম আবার শাশ্তিপরেই থাকতাম বুল 


না| 


প্যাসেপ্ার গাড়র হাচ্কা ক্লাজ যখন 
ফরাছ তখন শীতকাল । মা মাসের মারা 
মাঝি স্কুলে পড়ার সময় 


ধলতেন শাল্তিপূর ককর্টক্রান্তির কাছা- 


ফাছি, তাই যত শ্রম তত' শীত । কিন্তু 


লেপ ঘুরে মানা মন পি ছাল মুখস্থ 


র্‌ 


মরে 





পংখাক্িমর চোগ বড বড় হয়ে 
বলত, হাম লোক ত সার 


জ করার শেষে আর নৈহাঁটি ফিরতাম 


সুকোমলর্রাবু. 


করার সময় কে আর ভেবোছল যে চার্ণর 


জোলো হাওয়া একদিন মাঘ মাসের ভোরে 
| লগা 9 শরশরে 
কাড়ে ঈরনে।. 


কের ঝড়ে খুন এনাজনে 


যারা কাজ কনে ভাদের খুর মনয। গরমের 
দিনে গাঁড়ি জালে পা ক্ষরে হাওয়া, 


ফ্লাবার কনকনে গখঠুত খজাজনের : গল্পে 


রী গরম হ। কিগ্তু ঠিক উত্টোটাই হয়। 
অআনজ্বন বালিজ্বেছ্েন 
.. ওয়টিস সায্েত্রের কথা বলছি 


আবিত্কারক 
"চিনি 






কা্জারদের কথ্টের কথা ছে. 
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:. টাল আগ হলফ করে, নড়ে . ঘাবি। 
): ফজীরধরা . গমন কুরে ই্রী | 
উদ্ভাল এানিদ বাছন্ধে কমাতে না! 


থে ভেতরের 
তাছাজ্ঞা 
ভেতরের গড়ের শো কয, ক্কারেনছিটের 
ক গড়াও খাদ বই র এসে বাতাসের 
. মাগো, (জর রন. গরমের দিনে গায়ে 
'ঞে মতো ফোক খড়বে। শীতকালে 
ফায়ারধরের দুয়া যেই ঝধ হত বাইন্রর 





চা : : লা নাকাল ছ় কাঁপছে দিত। 
সাহেবের 'ফ্ব্বত' হওয়ার জামান উ্াটি 


কা তখন: আগগয়ালা। : আমার 
ায়া্যান ছল ঘোয়দ) । জোকোফোছে কারও 


১ শাম ধরে বড় একটা কেউ ডাকে লা। পদবীর 
ঈঞ্গে দাদা কাকা জুড়ে দিষ্লে ভ্রাক্টা হয়়। 
ৃ নুর ছিল সংখাড়িয়া। কিল্ছু এ শব্দ- 





| আগেবা পরে আর কিছ: (ছিল কিনা 





জানত ন।। ঘোষদা ছাগোন্জা মানুয়। 
. মাতে তেই পাঁজর নেই। আসায় আমাকে 
সুর জর রেঙ্গাগড়া জাল ব'ল। আর 
কষা ভারত 'খোঁকাবধু'। সুখ্াাড়রাকে 






স্পি ভাগ্গর দিয়ে গাড়ি চালাতাম। 
কে দের দূ-চারটে বুকাঁন জড়লেই 
মেত। 
খেকাবার, 


রনিংরূম থেকে কোনো রকমে মাঁড়- 


 ক্ুঁড দিয়ে প্ল্যাটফরম পার হয়ে আমরা 


না কের 
এনাঞ্জ: ক 


এনাঁজনে এলাম। হাতের আঙুল, 
ডগা ঠান্ডায় শিরশির করছ । 


এসেই ফায়ারবক্পের দরজা খ্লেই ভাগে 
হাত পিঠ জ্েকে নেওয়া! 
হাত । পা 


এখন যেখানে ব্রাশাথাট সর্প কোবনের 
সেখানে জম্ফ জেলে 


ভারপর কাঁজে 


তল 


সিগন্যাল দেওয়া 





রোঁটি আমার হাতে। 


বক্সের দিকে পিঠ দিয়ে শুয়ে পড়ল। একা 


 ঘোষদাও দো চোখ ডেল সরল 


| দেখতে পর্থা্ছ। 


1 না তং ং 


হত। সার পাখা নাজ ঝুলে গড়লেঃ 


আমরা তাই দেখে বুঝতাম লাইন কিয়ার। 


গার্ড শঁসগন্যাল দিতেই সুখাক়মা 
গাঁড় ছেড়ে দিল। আম' একটু বোশ জোরে 
বাঁশ বাজাচ্ছলাম। আতশপাশে ঘুম 


ষাড়গুলোকে দেখে কেমন যেন হিংসে 
'ছাজ্ছিল। দিই না সকলের ঘুম ভাঙয়ে। 
“আমরা ই ঠাণ্ডায় এনাজন নিয়ে রানাঘটু 


আর শ্লান্তিপর করব আর ঘাবুরা সা 
আরাম করে শুয়ে থাককেঞ_-ভাবনাটা এই. 
রক আর কি! 


। গড় ভ্থন মেল লাইন থেকে ব্রা 
ঢুকল, সংগ্থাডয়া তাৰ ছছ্যালো ধরা দাত 


বর করে হেদে বলালে-ীক খোঁকিঝবু, 
গাঁড় চ্াল্লাইবো?” খোকন্াবু ত পা! 


ঘাঁড়য়েই আছে। লুশ্াড়যার রয়েল তখন 
পণ্চাঞ্জের ওপরে। বেচারার শরপরে ক 
রোগের লক্ষণ দেখা দিয়েছে খুব গরমে বা 
শঈত তার কণ্ড হয়। সে ঠান্ডা সহ্য কর 
পায়াছল না বজেই অম.কে সৈদ্দন নিজে: 
থেকেই গান চালাতে দিষ্লেক্ছল। অবশ, 
রার বান লাধখন করে দিক্মোছেল যে 81 





















রেট অবশ্য কোহনামতৈই মার যাৰ 
না। কারণ যাদ কেনা সায়েবসুবো লোখ 
ফায়ারম)ান বা আগওয়ালা গাড় চ।লা্ধ 
তকে জ।রমানা, ইনক্রমেণ্ট বন্ধ, ভার্সন 
অনেক ।কহুই হতে পরে। কিন্তু এই ভে 


বেলায় শরীর চড়ায় সায়েক অসার 
কোদ্থকে? সয়েব এখন ঘ্যাময়ে আই 
ন।কেলেভাশ্গা সত গোগলবগানে জে 


কোয়ট্ারে। জেগে ফ।দও বা থাক গেম 
বাছে টেনে ভলিং 1ডয়ার' বলে নিজেও 
চাঙ্গা বঝরার চেয্ট করছে । এনাডান লইলো 
ওপর দয় হুটবে, বাঁকের মুখে যে 
হিসেব করা আছে, মরবে । ড্রাইভারের 4৭. 
গত বড়নো, কমানো । স্টেশনে 
জায়গয় দড় করানো। এ সবই আন 
প।.বু। 

খোঁকাবাবু, তব হাঘ লেট যাইই- 
বলে সংখাড়িয়া কয়লা টাঁকর যেখ 
ধন্মপাত থাকে তর ঢাকনার ওপর ফয়ায 


পরেই তার নাগ ডাকছে শুনতে গেলঃ 
করে ফেজেছে। ভাবটা তি 
শুয়ে পড় এই । আমি তাইই চ 


দ্র থেক্কেই চার্শ ডঃ রা ৃ 
জনেকদর পর্মস্ত লাইন পর রে 





পরুদার, হা ই 


এপর শুয়ে (পড়েছে দু একট সন ডট ৃ ৭ আয়ের মত।. সের গ্গর ড় ও 
খকুর ছু ভাগল। ভাঙাল না সুখাঁ়য়া 
কুড়ো। ঘোষদার 
লেগে আছে খোসার মত । তারা, 
'নগ্চয় তেমন কাউকে ল্বণ্নে দেখছে না। 


দাঁড়িয়ে আছে। তাদের পাতা: 


গাথা সা 


উনায় টোপ হয়ে জমা শিশিরের .. ফোঁটা 
'ঝরাঝরে বাতাসে ৷ ঝরে পড়ছে খোয়ার 


রি প্রগির ] 


দরে দুরে বা ছিটিয় বার । 


বলাবাগান, মটর হা বুটের খেত। ব্রীজের 


€পর 'সগন্যালের আলো জহলছে। চর্শর 
দুলে তা যেন আরও বেশশী লাল দেখাচ্ছে। 
নদখটাকে দেখতে লাগছে একটা পাঙ্থরের 


কসবা 








আর খোষদার। সংখাড়ক্লা 


ভাদের ঘুম হাড়ভাঙা খার্টানর ঘুম। 
্‌ শালাতানির ঘুম | | 
চার্শ-রণীজ কোবিন থেকে লাইন ক্রিয়ার 


টোকেন নিলাম। তারপর গার্ডের সিগল্যাল 


_ -ছুলেন পারসুষ। 
১ জীন্দর্যোর ভন 





গেজ চির ছেড়ে নন জামার খুব 


ৃ ভাল লাগছিল। কথায় বলে ঘুমোলে হান 
রি মরা। এগ্রাইজর, কায়ারম্যান ধুমোছে। 


আমার ওপর খবরধারি করার ফেট-ই মেই। 
৮৭ ফায়ার করাছ। ইনজেকউয় লাগিয়ে 


 ব্য়লারে জল ভরাছ। লাইনে কোনো রাছ- 
: চয়া গরু মোষ এলে বাঁশি বাঁজয়ে ভািয়ে 
দিচ্ছি। আবার এনজিনও চালাছ। মনে 


মনে গর্ব হচ্ছিল খুব। 








-ব্বাগনা চিলও আপনার সৌন্দর্যোর এক অমূল্য জজ তাই, মৃখের 
(ফেকধ্জাপের আগে [ঁলেব সেকআপ কক়্ন-সানলিক্ক শ্যান্পু দিষ়ে। 
সামসিক্চ গ্লাপমায় দলকে এমন পরিপুউ জার চমৎকার মোলাযের 
চে তুদেস্থরে হবে যেন কালো বেশ ! আপনার চুল ধেমই হোক. 
(তার উপযুক্ত বিশেষ ঘবাপের সাদলিক্ প্যাম্পু- পাওথা হায় । জাপনীর চুল 
ঠিক কি ধন্তণের দবঝে রিখে, আপলার চুলে উপধুধ। মলিন ষেছে সিন । (১ 
মম সাখবেজ, লানসিক্ক আপনাধ প্রসাধনের একাধা গুয়োজনীর আখাক। 


| ১. আকাম ইঞ্চনসি সাইক্ষেও পাওয়া মায়, রী স্সি হাঃ ৃ 
চটচটে, সে হর রাজি. ' সমজাহ চর এ সস রি 
বাসর ডি, রর পা ১৪৭০ না ৫ পিক উট 





৯৬. "সত সি আন খান । পা শপ ০৮ 


৪. 
উপরি পর হবিবশুর। 


ইয়ারা- আরা - এত গমোর ফারস না। 
হবিবপরের হেন বন্ধ গৃমোর হয়েছে এখন। 
আগের সের দেই ঘক্নোয়া ভাবুক জার 

দেই) আগ সেখানে বাং বাতিয় জেলা। 
নিয়াসর বেলেল্লাপনা । প্র 


'স্াইভর ফায়ারদ্যনকে না হয় তাঁক্প 
দিয়ে থম পাড়াতে পাারি। কিন্তু ছ্াওয়া ত 
আমার বশে নয়। তাছাড়া সব কাজ একা 
একা, করছ ..পারযাম বেলী হচখযায়. কষ্ট 
হজ্ছে খেই উন জারাসিয় নণচে সারা 
গাছামে ডিজে শিয়েছে। ঠাণ্ডা বাতাস 
লাগলে মনে হচ্ছে গায়ে কেষেন শল 
ছুড়ে গ্রারছে। এক কোণে বসতে পারলে 
মন্দ হয় না। | 


: এইচপি এস (ওয়াল) 


গায়ে হজগগে থাকে না? 
ফার়ারম্যান,  ভাগজয়ালার দাঁড়াকার জায়গার 


বাবধাম 'অনেকখানি। ইচ্ছে করলেই কাঠের 


পাললা হাত রোলার পর্যত টেনে দিয়ে 


ফটেস্লেটের প্রায় জর্ধেকটাই ঢেকে দেওয়া 


যায়। লাইন দেখবার নো দুদিকে ছুটো 
বড় বড়, জাকংগ্লাদ থাকে। লেগলো 
আটকে দিলে আর হাওয়া ঢোকে না। তখন 


ফায়ারবুক্মের গা-ঘে'ষে কোণের দিকে 


দাঁড়ালে শত করর না। 


এসক- “ঠিক আছে দেখে আমি কাঠের 
ডা রে হাস 
আটফে "দাম! হাবরবপূর পেশছানোর 
আগে জজ কয়লা গকছুই লাগবে না আার। 
এনাজনের ওম যাতে গায়ে লাগে সেজনো 
হত রোলারের সঙ্গে ফিট করা ভ্বাইড্ায়ের 
শীউটাফে ঘঁরয়ে নলাম। তারপর লজ্জার 
হিরা দত্ত 





সেই হাঁবব- 
পাকের জাজ “ক্ষ ঘাড়বাডত। মৃনেম্মর 


ভি রর 
এক .ধরনের আগন্তজাতা আছে। ফুটদ্জেরট 
কফদকথানি 'জায়গা। যল্যপাত কেউ কারো, 
ভ্বাইভার এব" 


_জন্লাই না। 


রজত 4 


মাড়ি ছে নী এত বগা 
শব্দে কেমন যেন ঘোর লাশে। কি হিসেব 


করে শব্দ হয়। একটুও এফিক-ওদিক. হয়, 


না। এ শব্দ শুনেই ত লোকে কত ছড়া 
বলে। লবচেয়ে ভাল ছড়া আমার দাদি বলত 
--যলেলগ্গাঁড় ঝমাঝম, পা পিছলে আলুর 
দম ।' “আর রামশ্দুকুল শাম্টার বলত-_ীঝক 
ঝিক ঝিক, ঘরমে হ্যায় ওরখ মেরা, ম্যায় 
ফরুংগা সিক। 

গায়ের ঘাম শুকিয়ে ছি বেশ 


আরাম লাগছে। একটা সগারেট ধরালাম'। 
সংখাড়িয়া জেগে থাকলে খইনি টিপত। 


ইচ্ছে করেই এনছিনের গণি কামিয়ে দিলাম। 
হাঁববপুর বার 'মানটের পথ। হাতে করে 


কুঁড় 'মাঁনট হয়। এতো আঁফস লোক্যাল 
নয় যে একটু দেরশ হলেই কেরানীবাবূরা 
হৈচৈ করবে । জ্রাইদ্ভার যেহেতু হিন্দ্‌স্থানশ, 


অত্র. সে -মূল্যকে উৈগ্ চ চরাত। কাংলা- 
দেশে এসেছে ধলেই ড্া্ঞার হয়েছে । আম 


জার ঘোষদা নেহাধই মক্খন বাঙালপ, ভৈ'ম 


চুপ করে সহ্য করতেই হয়। সঞ্ গাড়ির ত 
আর ভোরবেলার রানাঘাট শাক্ষিপূর 
লোক/ল নয় যে ড্রাইভার ইচ্ছে করলেই লেট 
করতে  পায়ে। কিচু কে হোক্সাবে ? 

াযৃছের পেটে বিদ্যে যত গাক্ধগঞ্জ 
করে আখ দিযে কৃত বাস্িখেউড় বার হুর 
ভবে শষ্য বাংলা নয়। ইংরিজিও। জ্যাম 
একবার একজনেয় সঙ্গে মুখোমুখি, তর্ক 






 করোছিলাম আঁফস লোক্যাল 'িলিফের কাজ 


করতে গিল্ে।' নৈহাটি স্টেশনে গাড়ি ইন 
করাতে দেি করল স্টেশন মাস্টার । দোষ 
হল আমাদের ভদ্রলোক আমাকে স্দ্যাট- 
ফরমে একা পেকে আমার ডান ছাতটী এত 
জোরে ধচড়ে দিয়েছিলেন যে চোখে জল 
এলে গিয়েছিল। ভদ্রলোক 'ড এস, শিয়াল- 
দছ . আঁফিলেরই একজন হোসরা-চোমরা 


কেরানণী। 


_ এনজিনের ওমে বলতে গেলে আমার 
শশত ভাবটা একনমই .কেটে গিক্সোছিল। 


 ক্কান গাল নাফের ডগা ত একটুতেই 
তেতে উঠেছে। পাল্লা একট ফাঁক করতেই 


এফঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া এসে মুখ জড়য়ে 
দিল। মাঝামাঝ পথ এসে গোঁছ। এক নদ্বর 
কালা দেখতে পাচ্ছ। পাশে শিমুল 
গাছটাঞ ঠায় দাঁড়য়ে। গরমের দিমে ধখন 


আন নায় গিয়েছি তখন এ গাছটায় অন্তর. 
|| ফা ফুটে থাকত। দেখতে দেখতে. আমি 
1 কল খেতায় আয়ায় কোনো কন্ট আছে। 


হাক্বিপুর এখনও সিনিউ আটেফের 


11 পর ।- দো করে. খেলেও ছকারে।" এখন 
প্যাসেনজ্ার বলতে বেপ্ির তলায় শুরে 
থারা দু ঢারজন ভাঁখাঁর বা দহ চারজন 


বিন্তু কয়লা বিরণর ধাল্দায় 
: থাকি, জ্তরাং পে 'হুবে না তক হবে? 
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১৯ আর 
কোনো শব্ধ নেই। লু্ধাড় 
দুজনেই. সমানে নাক ভাবা ম্বা 
শুক্ষিয়ে যেতেই আমার হাই উঠতে লাগল। 
ঢোখের পাতা ভ্ভারশ হয়ে,এল। আমারও 
ঘুম. পেয়েছে। | 


'ে কোনো একজনকে ভরে 
গাঁড় বখন চলছে, প্াঞ্া করে ঘুমোনোর 
অবশ্য কোনো নিয়ম নেই। 'ক্ষিত্তু নিয়ম 
মেনে চলতে গেলে স্াবধের চেয়ে অসাবিধে 
হয় রেশী।. তাছাড়। ওরা ত একট, 
ঘুময়েছে। এখন আম শুতে চাইলে ওরা 





কেউ জাগান্তি করবে না। কিন্তু ভ্রাইভারের 


সশটে বসে গাড় চালাচ্ছ। কেউ দেখছে না 
যাঁদও। না দেখুক, আম ত জানাছ। একটা 
এনজিন, তার পেছনে সাতখানা বঙ। 
আমই চাঁলয়ে নিয়ে যাচ্ছ। যেখানটায় বসে 
আছ ঠক তার তলায় বিরাট চাকা ঘুরছে। 
আম ইচ্ছে করলেই ওর ঘোরা বধ করে 
[দিতে পাঁর। এইসব ভাবতে ভাবত আগ 


যে কথন ঘুমিয়ে পড়োঁছ জানি না। 


ঝকৃঝিক শব্দটা এতক্ষণ কানে 
আসছল। একটু একটু করে যেন 'মালয়ে 
যাচ্ছে। এরকম হয়। রেললাইন যেখানে 
সোজা, আর ফিসগ্লেট থাকে অনেক দরে 
দরে, সেখানে গাঁড় চলার শকা এক এক 
সময় 'মাঁলয়ে যাওয়ার মত হয়! হঠাং মনে 
হল গাড় যেন বনবাপার 7ভাঙ ছুটাছ। 
চাকার ধাঙ্ধায় স্লপার ভেঙে কাঠের টকরে। 
আর খোয়া ছররার মত ছুটছে। স্বনাশ। 


তবে তো গাঁড় 'ডরেলড, হয়েছে। নিজের 
চুল ছড়তে ইচ্ছে করছে। নুখাঁড়যা যে 


বলেছিল তার রোটি আমার হাতে। সামনেই 
আবার একটা কাজভার্ট। এখনও গাঁড় না 
কাঁধলে সব শেষ হয়ে যাবে। প্রায় লাফ দিয়ে 
উঠে, ব্রেক হ্যান্ডেল ধরতে গিয় দোখি একটু 
দরে সার সার আলো জহলছে । ভোর হয় 
এসেছে। চাপ চাপ কুয়াসা বাতাসে ভাসছে। 
ঝিকঝিক শব্দটা এবার বেশ প্পন্টই শুনতে 
পাচ্ছি। গাঁড় ডিরেলড হয়ান। আমিই 
ঘাাময়ে স্বপ্ন দেখছিলাম । 


কিন্তু এত আলো কোথেকে এল" 
হবিবপুরে অবশ্য গ্ল্যাটফরমে দুটো লাগ 
পোস্ট আছে, ধার একটা আজ কয়েক দা 
ধরে কানা হয়ে গড়ে আছে। আর একটা 
স্টেশন পোর্টারের মাজত. জবলে। রা 
এরুঘার রে করে আবার 
পার গাঁ ১ আনছি। প্লট 
ই ছেড়লাইটের 







আলেম 
গ্টেশন যোর্ড চোখে পড়া! দুদিবগরে দর 
ফীলগ়া। ইচ্ছে হুল এনাজিন থেকে রি 
দিয়ে লেছে পাক্ষাই। 


পাক 


খরার, সদ হন, , ৯৩৭৯ 


ক বটের পর । জয় একবার 
কায়ারম্যান আগওয়ালা এপজিনের সব 
দায় বুঝে নেবে। আমাদের ছাঁটি হয়ে 
ঘাবে। কিনতু যে' কাণ্ডটা এতক্ষণে ঘটে 
'গল, যার নায়ক আঁমই, তার শাঁক্তি একা 
স-খাড়য়াকে মাথা পেতে লিতে হবে। 


£লগাড় হলেও বা কথা ছিল। প্যাসেনজার 
গড় ষখন ছুটছে তখন ড্রাইভার ফায়ার- 


মান আগওয়াল্লা সবাই ঘময়েছে। না হলে 
চর্ণির পর হবিবপূর' গাঁড় 'না থেমে 


কলয়া ফি করে এল? অবশ্য গাঁড়তে বদি 


*ধু [ভিখর বা কুলিকামনরা থাকে তবে 
কছ. হবে না। কিন্তু বাদ কোনো প্যা্সেন- 
জ্লার থাকে যার কাছে হাববপূরেরই টিকিট 
আছ? 

স্টেশনমাস্টারও রিপোর্ট করবেন ।..নং 
আপ হবিবপুর প্র কৌরয়ে গেছে । তানও 
ঘদ ঘময়ে থাকেন--এই ঠাণ্ডায় কে আর 
অসবে ভেবে, গার্ড আছেন। সকলকে 
এড়ানো যায়, কিন্তু গার্ডএর কাছ থেকে 
এজন কিট তো নিতে হবে। গার্ড 
গ্ুভক ।স্টশনে গাঁড় খামা এবং ছাড়ার 
দয় ঘণ্টা 'মানটের হিসেবে লিখে দেবেন। 
টন নং, তাঁরখ লাখে সই কররকন। 
এরপর ড্রাইভার সই করে সেই টকট 
"লাকা আফসে জম দিলে তবে মাইনে 
ছবে। না হলে ক প্রমাণ অছ্ছে যে কাজ 
করছে: সুতরাং হাববপুরের ঘরে গার্ড 
) 'লখবেন : ঠা 


বাবলা লেভেল ক্রাসংয়ের মুখে গাড়, 


বাকল।  ডসট্যাঞ্ট সিগনযলের সব» 
হালো দেখতে পাঁচ্ছ। সক কিছুই যে যার 
৪য়গায় 'নজের কাজ বূঝে নিয়ে ভিউ? 


দচ্ছে ষেন। শয়ারাম সবজ বাতি হাতে 
দড়য়ে আছে। জআ্যাড়ভান্সড স্টার্টার, 


গ্টটার, ফেসিং পয্মেপ্টের আলো, ফাউালং 
মাক্রে বড় বড় অক্ষর-সব কছুই। 
খা” এতবড় একটা উলোটপালট হয়ে 
গে কেউ না জানলে কিছু হবে না। 
এল শিকের বাবারও সাধ্য নেই বাঁচায়। 
| শ্াম্তপুরে গাড়ি দাঁড়াল। মুখ বাঁড়য়ে 
শ্বোছ এনজিনের 'দকে কেউ আসছে 
কণা; আম ত আমার ভাবনা ভাবাছ। 
৪দকে গাঁড়তে এমন কেউ ছিলেন যার 
ইববপুরের টাকট। এসেই ধুধোলেন- 
ঘবধ্পরে গাঁড দাঁড়াল না 'কন ?' ক 
উত্তর দেব? সুখাড়য়া, ঘোষদা গালে 
আচমকা চড় খাওয়ার মত চুপ হয়ে যাঝে। 
ফাল্ফ্াাল করে আমার 'দকে তাকাবে । 
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নত তা হত এডি কট বর 
রী তল : 
্ রঃ মি 
ন্‌ 


| আরও আছে 
জয়েপ্ট এনকোয়ারি হবে | 
গ়ের বিবৃতি নেওয্া হবে।.. 
মাষ্টার অবশা- "আম সিগনদল 


পাকে। ভারপর ব্চাির। | 
মাসের জন্যে শান্টারে ভাট করা 'ছবে। 





বেচারা জার: কাঁদনই বা কাজ করনে ব্যবহ 
দৃ'পায়ে রোগ বেশ ফুটে. পর্ষল 
সব সময় প্যান্ট গায়ে খাকে। 
জুতো সহজে খোলে না। কী শশত কী 1 


পারবে। 
বোরয়েছে। 


গ্রক্ম উলেনের মোক্জা পায়ে দেক়। হাতের 
আঙুুলও ফুলো ফৃলো। কোনো ফোনোটার 
আবার দুই গাঁটের মাঝখানে চামড়া ফেটে 
গরয়েছে। 


শাস্টিং ' পোর্টাবের হাঁকাহ্ীকতে 
সুশ্াাড়িয়ার ছে ভেঙেছে। ঘোষদাও চোখ 
রগড়াচ্ছে। ক করব? বলব 2 শুনলেই, ত 
মাঁট ছেড়ে লাফয়ে উবে সুখ্ধাড়য়া-_ 
'আরে তু হু নোকাঁর খা লৈল। আর 
তর দোষ কি? | . 

শেষ পযন্ত বললাম যে হবিবপনুরে 
গাঁড় দাঁড়ায় 'নি। 
'ছল'ম। সুখাড়ল্লা লাফাল না। চেচালও 
না।. হাস একটু । তারপর বঙ্ধলে--ীনদ 
এসে গেলো? ওত আসবেই । তার মুখ 
খুবই করুণ দেখাচ্ছে। সে সব সময় হাসে । 
শেডে ভার চেয়ে নির্বোধ ব্যান 'গ্বিতশয় 
কেউ ছল না। তাকে নিয়ে সকলে ফখন 
হাসত, সকলের হাসিকে ডুবি 'দয়ে 
সুখাড়য়া হেসে উঠত । 

সেই সুখাড়য়ার মুখ করুণ। সে 
বললে-'লেছে কা কাম খোঁকাবাবৃ্‌, তোমদর 
হব তকলিফ হয়েছে। পাঁশনা নিকাজবে 
তো শরণীরক্ষা তাকত কমে ষাবে। নিদ তো 


আসবেই ।' সুখাঁড়য়া ক সাতাই নির্বোধ? 


এখনও কিসে বঝত পারছে না নতি 
সর্বনাশ তার মাথার ওপর ঝুলছে, যে, সে 
শুধু আমার তকলিফ হয়েছে বলেই 
আপনেস করছে। 


আমিই বাজ, গাঁড় হাববপ্নে 
দাঁড়ায় 'ন...” আম্মাকে কথা শেষ করতে না 
দয়ে সে বলে--'নপীব কা মার, ও তুম কেয়া 
করো শো? দেখো গার্ড সাককো বাতলাও, 
ঘাঁদ কুছ সুরাহা হয়।' 





ওপরে পেটা যাবে; | 

ড্রাইস্ভার, ফায়ারম্যান, ' জাগওয়াজ্দ ম্মার 
নিনের 
গাঁড় খামেন'--এই কথা বলেই: পারি 
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বন্দুক রেখে ফায়ার করা চলে? তালা 
লাগিয়ে ঘরে দাঁড়ালেন গার্ভ। জাঙ্াকে 
দেখেই বজালেন_-'ও এসেছ, এই. নাও জীই 
তোমাদের এনাজিন টাকট। সব রাইট "উট । 
বাইট টাইম। আমার জাবার .. ৮৬০৭ 
নবহ্বীপ লোকাল। চলি।' : 


আশ্চর্য লাগব, গার্ড কা 
তবে কি ভেতরে কষে রিপোট দিয়ে গপরে 


 ভালমানুষ দেখাজ্ছে 2 টিকিটের, ভ'জ খুলে 


দেখাঁছ। গার্ড বললেন--“সব রাইট টাইম$' 
অর্থাং গাঁড় সব স্টেশনে, হাকিকপৃয়েও, 
যথারীতি থেমেছে এবং ছেড়েছে। বাধা 
হয়ে ষাঁল গাড়ি ত হবিষপুরে দাঁড়াক়ান।' 
'দাড়ীয়ান 2 গার্ড থমকে গেলেন ।. ক্ষ ফেন 
ভাষলেন কয়েক মুহূর্ত । তারপর বলুলের_ 
“চেপে হাওয়াই ভাল, বৃকলে 2 তেমন কোর- 
হয় কেউ-ই এ গাড়িতে নেই। জার বুকর্তেই 
পারছ ভাই, ফা কনকনে ঠান্ডা । কগ্ষল 
ঢাকা দিয়ে কখন যে খাঁময়ে গিরি 
নিজেই জান না। তা তোমরনও 'তো.. রিনা 
কথা শেষ না করে নাকে াশ কাউ 
তান নেমে গেলেন। 


পল লা তা ছা 


সোভিয়েত ইউনিয়ন ঘরে এসে রবীন্দু- 
. নাথ লিখোছংলন। খাড়য়ে চলার লাঠিকে 
ওর এগয়ে চলার জয়রথ ব।নয়ে নিয়েছে। 
প্রষ্বোজা যোধ কার সোভিয়েত জাত" 
সঙ্গের আর কোন অশ্গা-প্রজাতল্ম সম্পর্কে 
তা নয়। 

সধ্যের পানয়োটি অা-প্রজাতদ্দের অন্যতম । 
আয়্তগ ৪৪১/৯০০ বগ কিলো ঘটা, জন- 
পংথাা ৯ কফোঁট ২৩ লক্ষ। ১৯২৪ সা 
উজরেকস্তান সোভিয়েত জাতিসত্ঘের 
অন্তভূক্ত হয়। মায় ৪৮ বছরে সেদেশের যে 
অগ্রগাত হয় তা সাঁত্যই িগ্ময়কর। 
অ.ধকারে নিমাচ্জত রশ সাম্াজা একটি 


উপানবেশ। তখন শতকরা দুজন ক্যোনম্তে 
মার নাম সই কন্তে পারত । এখন গেখালে 
নিরক্ষরতা সম্পূর্ণ অবঙ্গতি। শাহদ স্কাই 


নয়, জনসংখ্যার প্রীতি ১০ হাজায়ে এখন যত 
উদ্তাশক্ষাপ্রাপ্ত বিপেষজ্ঞ জাছে ভাব সংখ্যা 





ইরানের 


ফ্রাল্সের দ্বিগুণ, তুরক্ফের পাত গাঝ এবং 
২৬ পাপ। স্থাপিত হয়েছে 
উজবেক 'বজ্ঞন 'আকাদোম, পারমাগাঁবক 
পদার্থাবদ্যার ইনস্টিটিউট এবং একটি 
পারজাণাঁবক 'ব্র-আকটর। 


িপ্লকের আগে উজযেক ভাষায় মায় 
একাঁট সংবাদপত্র প্রকাশিত হত, এখন 
উজবে'কস্তানে প্রকাঁশত হয় ২২৭টি 
সংধাদপর। তায় মধ্যে ১৬২টি প্রকাশিত 
হয় উল্পবেক কিম্বা কারা-কম্পাক তাধায়। 


বগ্লবের আগে উজবোঁকস্তানে শ্রম- 
শিল্প ছিল না বললেই চলে, কৃঁষিও ছল 
অত্যল্ত পশ্চাংপদ। এখন সে অবস্থা ধদলে 
গেছে। ১৯৭০ পালে উজবোকস্তানের 
খেতেখামারে ১,৩০,০০০ খ্রাকটর এবং. ৩৩ 


বাহন বাজে 


র্ উ্ঘোকসতানের প্রধান হয় তুলো, রি 
উকি খায় নাম [দরেছে শামা সোনা 
লাকা গোভিয়ত দেগে হত ভুলো উৎগর 


হয় তার তিম-প্তমাংশই উৎপ। হয় 
নিহায়া, রাজল, পাকিস্তান, 





তুরস্ক এবং ইন্জানে যত | ভুলো উৎপক্স হয় 


তায় সমপাঁরঘাগ তুলো উৎপন্ন ঘর উজ্জনোক- 
স্ভানে। দিস্জরের পর উজবোকিজ্তানে 
তুলোর উৎপাদন বেড়েছে সাড়ে পাড় গণ' 
নভ্কুন মতন এলাকা দেচের আওতায় আনা 
হয়েছে। তার ফুলে উৎগাদন আরও বাড়বে। 


চলাত পাঁচসাল্লা পারিককগন্ার প্রথম 
বছরে উদ্রবোকস্তানে ২১০০ কোট কিলো. 
ওয়াট ঘল্টারও বেশশ দা উৎপন্ন হয়েছে। 
১৯৭৫ সালে এর পাঁরমাণ দাঁড়াঘে ৩২০০ 
কোটি িলোওয়াট ঘ্বল্টা। এ বছরে গ্যাসের 
উত্পাদনের পারমাপ ছি ৩৩৬০ কোটি ঘন 
ঘটার, কয়লার উৎপাদন ৩.৮১ই,০০৫০ টন, 
তেল ১৫২০০, ইস্পাত ৩,৯৯,০০০ টন 
এবং লৃতশকন্পু ৩৯০,০০০১০০০ মিটার। 

৯৯৭৫ সালে উজবোঁকস্ভানে শ্রম- 
শিজ্পেয় উৎপাদম বাড়বে ৫০ শনতাংশ এবং 
কাষ উৎপাদন ২০ শতাংশ। কারখানার 
শ্রাম্ষ এবং আঁপপসর কমণ্চারশর গড় 
মাসিক আয় দাঁড়য়েছে ১২৬ রুবল। 


উজ্ননোকিজ্তামের রাজধানী তাশখছ্দের 
জনসংখ্যা ১৫ লঙ্গ। সারা উজঝোঁফস্তানের 
শহরাগলের বাসল্দার সংখ্যা ৪৫ লক্ষ। | 
জং্মহারেক্স দিক থেকে সোভিয়েত জাতিসঞ্থে 
তার স্থান প্রথম (প্রাত হাজারে ৩২-৮)। 


উদ্র্বোকস্তান হল সোভিয়েত মধা 
এশপয় প্রজাতম্্গৃলির মধ্যে বৃহতম। 


উজ্বোঁকস্তানের প্রাকীতিক বোন লক্ষ 
কয়বার মত--এক দিকে তৃমাক্ধমৌঞ্ পর্বত" 
শ্রেণী অন্য দিকে 'নম্সভূম। এক কে 
প্রাথহণীন মর়ভাঘ, অনা দিঞ্ষে হরিং | 
মরংদ্যান। বৈচিঘ্া শুধু লিলগেরিই নয় | 
নতুন ও পৃরাততনের অস্ভৃত জধামগ্্রণ ঘটেছে 
এই প্রজ্ঞাতর্েরে। মধাধযগেকস  স্থাপত। 
ঠনদরশনের পাশাপাঁশ দাঁড়িয়ে আছে 
আধুনক যুগের স্থাপত্য নিদর্শন, 
আধুনিক রম্গালয়, বিদ্যালয় ইত্যাদ। 
সমরখন্দ, বৃখারা, ভা গ্রা্ৃতি প্রাচীন 
শহরের পাশাগাঁি গড়ে উঠেছে নভোইছের 
মত নতুন শহর। | 

একটা পিছিয়ে-পড়া দেশ লমাজতঘের 


জাদু স্পর্শে যে €কভাবে রগাম্তারিত 2৫. 
রম উনার 














তে এমন বহ জায়গা আছে ঘার 
নাম শুনলেই কল্পনায় ভেসে পিঠে সেই 
জমকালো ঝাদশাতুণ আমলের কথা যখন 
চারাদকে ধন-দৌলত, মোনা-রূপো, হারে- 
দহরত জার বিলাস আডদ্বরের ছড়া 
যত। এই সব জায়গা মধ্যে দিল্সপধর 
চান চকের নামই বোধহয় সবচেয়ে আগে 
মনে পড়ে। চদিনশ চক গানে রূপোলণ 
রাস্তা । চাঁছনশ চক উত্তর ভারতের সবচেয়ে 
বড়বাবসা কেন্দ্র। এখানে রোঞ কোটি কোটি 
ট:কার লেনদেন হয়, ফাজেই আজও এখানে 
সোনা-রূপোর ছড়াছড়ি। কিন্তু এই প্রাসম্ধ 
বাটপথের কাক্প্ণ নামের তাৎপধ 
আজকর চাঁরনশ চকে সন্ধান করতে যাওয়া 
পৃথা। আধুনিক চ'দনশচক নিতান্তই গণ্য- 
ময়, জনবহুল, কমল ও কোলাহলমুখয় 
একাট বাবসা কেন্দ্ু। এর আসল পাঁরচয় 
'প্ত হলে আমাদের যেতে হবে ইতিহাসের 


সদর অতশতে, বাদশাহশ আমলে। 


মোগল সম্রাট শাহ্জ্রান্তানের প্রিয়তমা 


ধলা ছিলেন জাহানারা বেগম। 
ধান লম্মাটের ছোত্টা দাহতা 
আর শোকাতুর বিরহশী নিঃসঞ্গা 


সম্াটের 'কষাদমম় শেষ জখীবনের একমান 
সাথট, উপদেশ্টা ও পথ-প্রদার্শকা। আজ 
থেকে সাড়ে তিনশো বছরের আগে ১৬০০ 
সালে জাহানার বেগম এই 'বিখাত রাজপথ 
'নর্শণ কাঁরয়োছিলেন । তখন এই রাজপথের 
দৈর্ঘ ছিল ১৫২০ গজ ও প্রস্থ ৪০ গঞ্জ, 
লা ডে লাহোরী দরওয়জা থেকে শারু 
ফতেপারী  মসাঁজিদ পযন্ত এই 
রা বিস্তৃত ছিল। পথের দ্‌ পানে 
গণাবদ্ধ বিপণী -. দোকানগৃলি একতলা 
মমান উচ্চু, তার সামনে গদাম ঘর আঃ 
বসবাসের ্বর পিছনের দিকে। রাজপথের 
দ* পাশে দোকান আর তার ঠিক মাধাথান 
দ্য চলে গিয়োছল এক হর অর্থাৎ 
খাল। নহরের দ: ধারে ছল শ্রেণীকধ তরু- 
শাথকা। মরুভ্াম দিল্পশর রুক্ষ আব. 
চাওয়ায় এই গাছের সারি পাঁথককে ছায়া 
'দত আর পথের সৌন্দর্য তো বাড়াতোই। 
ফ্োংস্নাস্লাবিত রাতে চাঁদেন্স আলো এই 
শহরের জলে পড়ে এক চাঁদ শত চাঁদ হয়ে 
গপিত আর কে জানে চাঁদনশীর আলো" 
খলমল এই রূপোষ্ষী রাজপথ একাদিন 
ইত সম্ট দছ্তার কাঁবমন থেকে ই 
জা উৎপারিত হয়েছিল ৭, 


তবে কোথায় গেলেন বাদশাহ তনয় 


| দীহানারা আর'কোথায় গেল সেই মোনাষরা, 


রা গোলাপ-চামেলশর 


বজাতয়মাখা 
[দিল এই সহ পা আর 


৯৯৯০ সালে বৃটিখ গন়েজ্ট 


চাঁদনী ঢকের আলে পাশে লৈ দি. রি 


"চাঁদনী চকের 
এই নহর বৃজিয়ে ফেলে দু ধারের তরু 
ধথিকা কেটে ধ্লদাৎ জরেন। ' সেকারে 


বড় বড় ধলশী সঙ্গদাগয় আর আমীয়- 


ওমরাছের দল এই পাড়ায় থাকতেন কিন! 
সারা রাজারটার নাম তখন চাঁদনী চক ছিব 
না। মাজারের বসিয়া অংগের নাম ছিল 
ভাব ভিন্ন। লাহোরখ দরওয়াজা গেকে 


দাঁরবা পধক্তি এলাকাকে বলা হত ডীর্দ 


বাজার বা সামপ্িক বাজার কারণ এখানে 
তখন 'লশকর' বা পদাতিক দেনারা ছাউনি 
ফেলে থাকত । দিবা থেকে 'ফোয়ারা' পথন্তি 
অংশের “সাম ছিল "ফুল কি মণ্ডী হ্ধা 
ফুলের বাজার, কারণ দারবার শিছ্ছন্র 
দকে এই জায়গাটা ছিল ফুল, ফল ও 
সব্জশর বিরাট পাইকারী বাজার! বাজারে 
কত রকমারী ফল আসত সমরখন্দ, যোখারা 
ও আঙা পাশে আরো কত জক্নগা ধেফে। 
খরমৃজা, আঙুর, বেদানা, খুবান, কিশামশ 
ও আরো হাজার রকম মেওয়ার ভাক- 
কিনতে জায়গাটা সৃগত্ধে মম করত। 
তারই সঙ্গো মোতয়া, গোলাপ, বই, 
চামেলশ ও আরো কত রকম ফুলের সঘারোছ 
বসত বাজারে। সৌখিন বেগম, বাদশাজাদ? 
আর নগর মোছিনীর কেশপাশ সুরাভিতত 
করে তাদের কণ্ঠে দূলত এই ফলের গজর।, 
কত মোহময়শ রাতের জলদসাকে আবেলে 
ক্চারয়ে তু্ত মোঁতয়া-চামেলশর মাতা 
করা গন্ধ। বাজারের শেষ অংশ ছিল 
আজকের টাউন হল থেকে ফতেপুর 
মসাঁজদ পষন্ত। এর নাঘ ছিল ফতেহপরী 
বাজার। 


এই পুরো রাজপথটা তখন 'তনার্ 
সমান ভাগে বিভন্ত 'ছুল। এফ একটি ভাগ 
ধা চকের আয়তন ছিল ১০০ বগগগজ। প্রথম 
চক ছিল আজকের কোতওয়ালশর সামনে। 
এটা ছিল চবুতরা' অথাৎ চতুচ্কোথ, 
আয়তন 'ছল ১০০ বর্গগঞন্জ। দ্বিতীয় চকের 
আরতনগড ছিল ১০০ বগ্গগজ তবে সেটা 
চতুক্ফোণ নয়, অন্টভুজাকাতি 'ছিল। এই 
চকাঁটও দেখতে চমৎকার । করান টাউপ 
হলের ঠিক সামনে ছিল এই চক। এই 
স্ধিতীয় চকের নাম ছিল চাঁদনশ চক, কারণ 
ফোয়ারা ও টাউন হলের মধাবতাঁ এই 
অংশকে তখন জহ'রণ+. বাজার বলা হত । 
এখানেই ছিল সোনা-পো-হণরে-জহরতের 
ধাজার। চাঁধনণ চক নামের এও একটা উৎস 
বলা চলে। পয়ে অবশ্য পুরো রাক্গপথটার 
নামই চদিনী চক হয়োছল। 


টণ ক্যান নি, দি এন একটি 


বাঙাম 4 টনি হরি 


হল এই শ্বল্টাঘর' ভেঙে পাড়েছে। 
প্রাণহানিও হয়োছল সেই দূর্ঘটনায় । 


চাঁদনীচকের সালা এত এীতহাসিক 
কান্থনশ জাড়য়ে আছে বে হীতহাসে বোধ 
খাঁর তার জ্বাঁড়' মেলা ভার। চাঁদনশ চক 
বাজার এমন জায়গায় তৈরী করা হয়েছিল 
যাতে সম্মাট তার লামনে লাল কেঙ্গার 
দেওয়ান-ই-আমের মসনদে বসে চাঁদন। চকের 
এই বাজারের বর্ণাঢা প্রাপচশ্ল রূপ ৭ 

করতে পারেন। মোগল বাদশাহেরা 
দেওয়ান-ই-আমের মলনদে বসে 


ওপর প্রাতিদিনকার জীবন্ত নাটযাভনয় 


দেখে মশগুল হয়ে যেতেন, তাঁরা প্রাপভরে 
সেই নাটারস উপভোগ করতেন। 'রল্ছু 
গোলমাঞ্ধ বাধা পরে। রাজদরবারের '্যাদ 
কায়দা সম্পকে আতশয় সচেতন ক্লোন এক 
বাদশাহ এতে খুব আপমানজ বোধ 
করলেন। সেকালে বাদশাহের সামনে দিয়ে 
ষেতে হলে কুনিশ বা সেলাম করতে হদ্ধ! 
কিন্ত বাদশাহের মোখের ওপদ ইাজায় 
হাঙ্জার লোফ নেচে-কাদে বেড়াবে, না ক্লোন 
কানশ, না সেলাম, এ আধার কোন দেখের 
বেয়াদবধ 2 এই অমার্জনদয় অপরাধ অভাবে 
চলতে পারে না তাই সমজাটের হম তাঁর 
চোখের সামনে খেকে এই কটু; দে আড়াল 
কয়ে দেবার ব্যবস্থা হা একটি ধৈয়াগ খেছে 
দিয়ে। এই "পথদা গিওয়ায়' আজও রয়েছে। 

চাঁদনখ চককে একাঁটি জয় জগৎ হলা 
বায়। পূব দিকে জাজ ফোলায় সামনে ছয়ে 
চুষলে এই বাজারের মুখেই পড়ে উলরোর 
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বযপারটার সম্পপাত হয়োছিল এইভাবে। 


এন্গনিতেই মাথা গরম লোক। 

একগা শুনে ক্ষেপে লাল। তখন 
লাল কেজা- খেকে বোৌরয়ে সুন্হেরণ 
সঙ্গাজদে জজে এলেন তারপর সেখানে 
বে 3৭ ঢালাও হুকুম, 
দিলেন-স্ঘ ' লুঠ কর, খদন কর, 
হারা: পাও কেড়ে নাও। নিষ্ঠুর 
'নগর্রি্জাবে হত পার জত্যাচার করা" সম- 
হামায়ক এক, ীতছাসিক নিজের ঝাড়শর 


? 





বাগানে বয়াপাতা আর ফৃল 
হাটিতে বায়ে গড়ে থাকে তেজ! 
ল্ল ৰ সুদের ভেতর বসে 





কর. এক উপশাচিক আনন্দ উপভেগ কর" 
গছিলেদ। এইগাবে ন ঘণ্টা ধরে প্রলয় কাণ্ড 
ঈলার পর বিষে চারটে নাগাদ দিল্লির 
বা গরহম্জদ শাহ তাঁর, ্রধানমনাী আসফ 


জন্যে। 


তৈরী করা হয়। 


[ও ৬ 
নাদির শাহের কাছে ক্ষমা 
করে তাঁর, করঃগা প্রার্থনা 
সব দেখেশুনে : নাদির . 


শিজজ্ব হাকিম মীরজা সেহাঁদর ডে 
'দিল্লশবাসীর জন্যে একটু সহানৃভাতি জেগে 


[ছল তান নাদির শাহের কাছে ওকালাত্ 
করে হললেন, হন্দস্তানের প্রথানমল্তী 


নগ্ন মস্তকে, অশ্রুভারাক্কান্ত লয়নে অতাম্র 
উঁদ্বগ্ন হয়ে একথা জানতে এসেছেন যে 
আপনার বিজয়খ সেনারা এবার কি জলের 


বাসশকে এষারা মাপ করলাম । খর পর 


নাঁদর শাহ হত্যাকাণ্ড বন্ধের আদেশ দেন। 


যেমন প্রধান রাজপথ সেকালে চাঁদনী চকণও 
ছল তেমান। সন্ধোর পর নহরের ধার দিয়ে 
গাছের ঠান্ডা ছায়ায় বাদশাহ বেগমেরা 
হাওয়া খেতে বেরুতেন। ১৮৬ই খুঃ বাঁটিশ 

কার্ট 


ধাভরননমেন্ট এখানে 


স্বন (বর্তমান টাউন হল) তৈরণ কারয়ে- 
দছিলেন। গোরক্ষা আন্দোলন থেকে শুরু 
করে অর্থনোতিক উন্নয়নের আঙ্দোলন 
পর্ব্ত সব দাধশ সোচ্চার হয়ে ওঠে আজ 


. পাললামেন্ট স্টরটের ওপর, কিন্তু সেকালে 


এই সব আন্দোলন হত চদিনশ চকে। 
বিজয়শী আওরংগজেব তাঁর গৃপশজ্জানশী 

ও সরল জ্োণ্ঠ ভ্রাতা দারা শিকোহকে এই 

চাঁদিনশ চকের ওপরেই চরম লাঞ্চিত করে- 


_ছিলেন। ভিক্ষুকের মালন বঙ্গ পরিয়ে এক 


কদাকার হাতশীর 'পঠে চাঁড়য়ে দারা 
শিফোহকফে এই পথ দিয়ে শোভাষারা করে 
নিয়ে ধাওয়া হয়োছিল। দারা শিকোহকে 
প্রজারা সবাই শ্রম্থা করত, প্রাণের তুল্য 
ভালবাসত. কিন্তু সেদিন প্রবল প্রতাপান্বিত 
আওরংগজেবের রস্তচক্ষুর সামনে কারুর ট: 
শব্দ করার সাহস ছিল না। ল্লোকে তাই 
পথের দু পাশে দাঁড়য়ে তাদের প্রিয় রাজ- 
পুত্রের এই লাঞ্ছনা প্রতাক্ষ করে নিঃশহ্দে 


চোখের জল ফেলোছল। পরে দারা 
'শকোহ্‌কে লাল কেল্লায় নিয়ে শিয়ে তার 
শিরচ্ছেদ করা হয়। 


আওরংগজেবের সময় আর এক মহাপ্রাণ 
নেতার মুণ্ডও 'এই চাঁদনধ চকে ভূলাতিত 
হয়োছুল। [তান নবম শিখগুরু তেগ 
বাহাদুর । গুরু তৈগ বাহাদুর আওরংগ- 
জেবের কথামত স্বধর্ম ত্যাগ সম্মত হন নি 
তাই তাঁকে এই চরম শাজ্তি ভোগ করতে 
হয়েছিল। 

চাঁদনণ চকের রন্ত্রতৃফধা এত রন্তেও কিন্তু 
মেটে নি? ১৯৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোয়ের 
পর এখানে আর এক 'নঙ্ঠুর হত্যাকাণ্ডের 
আয়োজন করা হয়। বঝজারের মধ্ো 
কোতোয়ালর সামনে এক ফাঈসর মণ্ঠ 
এখান বহু বিখ্যাত 
গ্বাধখনতার ঘেম্ধাকে ইংরেজরা ফাঁসিতে 
লটকিয়োছল। তারপর তদের মৃতদেহ 
লোককে জাঁক করে দেখানো হয়েছিল.। এই 
বশর যোদ্ধাদের মধ্যে ছিলেন অঝঝব-এর 
নবাব আবদুর রহমান খান, আজ্লসগড়ের 
রাজা নহর দিং ও 


ভিক্ষা 
| 


ছিল প্রথম 


জারো [তিলক্জন রাজা । । 


রা তু, সংখ্যা 

. হাজার 

1 কুটিশ গ 
তখন খুব জায় 1: 
বি কাব 





১৯১২ সালের ২৩শে ডিসেম্বর লর্ড 
হাঁডিং চাঁদনগ চকের গুপর "দিয়ে যখন 
গাড়কে কয়ে লাল কেন্লায় ফাচ্ছিলেন সেই 
সময় ফোয়ারার কাছে ' বড়লাটের : গাড়ীতে 
একটি বোজা নিক্ষেপ করা হয়। এর ফলে 
৪০৭ ০ 'অলুচর মায়া 


যায় এবং জর্ড হাডিং নিজেও আহত হয়ে- 
/ছিলের। 
বিধ্াত উর্দু কাঁধ খালিন খাকতেন এই 


চাঁগনী চকের একাঁট পাড়াডেই। তান যে 
অঞ্চলে থাকতেন তার নাজ বিল্লাঁমারন। 


চাঁদনণ চকের দিবা অপ্টলের কথা 


আগেই বলা হয়েছে। বাগশাহশী আমল থেবে 


এই ছরিকা জন্ছুরীদের পাড়া বলে বিরাট 
এীতহ্য বহন করে এসেছে। পুরুযানাকমে 
হুর ও মিকাররা দারবায় রনজালক্কারের 
বাধসা করে আসতেন। তাঁদের জআজ্য' 
শিকপনৈপনুধোর খ্যাত ছিল দেশ জোড়া। 
দরবার শুরুতেই. “কনার বাজার 
সোনা-রপোয় জারর পাড় বলানো ও বুটি- 
দায় কিংখাষ ও রেশমীর কাপ্ভড়র আনো 
শকনারণ বাজার' বিখ্যাত। রাতের আলোয় 
এই সব দোকানের মহামূল্যবান কাপড়ের 
জার থেকে সহম্প আলোর ধারা 'কিচ্ছুারত 
হয়। 


চাঁদনশ চকের বাজারের শেষ প্রান্তে 
পপরঠাওয়ালা গলি'। এ হা ভোজন 
বিলাসশর স্বর্ণ । পরঠাওয়ালা গালর ঘাঁটি 
য়ে ভাজা পরঠার সূশন্ধে এ পাড়া মা 
হয়ে ্াকত। ক্ষাঙ্ছের আর দরের বহ' 
ভোজনাবলাসখ এই গাঁজিতে ছুটে আসতেন 
সংস্বাদু পরঠার ঞ্বাদ গ্রহণ করতে। কিন্ত 
দু$খের বিষয় এখন তালগুকুরের নামটাই 
থেকে গেছে, ঘাটি ডোবে না। শোনা যায়, 
এখন নাকি একটি পরঠার দোকান এই 
গলিতে টিমাঁটম করছে। 


শুধু পরঠা কেন, এতহাঁসক চাঁদন। 
চকের বাঞ্জাধে পয়সা ফেললে কি না মেলে? 
শোও 78013) $০ 58919 সব কিছ! 
তালিকা দপর্ঘ করে লাভ নেই। জশবনের 
চাঞ্চল্য ও কমের ব্স্ততায় চাঁদনগ চক সদা" 
ভরপুর। প্রাচীন ও নবীন, ধনী ও নির্ধন, 
হদয়বান ও হদয়হশনের এক অদ্ভূত 
মম্াবেশ এখানে । চাঁদনশ চক এক আশ্চয 
[81809২, কত ধূগের কত ভাতা আর 
হাতহাস এখানে ভেঙেচুরে নতুন ফরে রগ 
নিয়েছে, কিন্তু চাঁদনশ চক অনেক পরি- 
বর্তনের ভেতর 'দয়ে আজও যেন অপর" 
লতনশিয়, তার বাইরের ভোলটাই ৮ধ। 
বদলায় আজও গভপর যাতে ফান পেতে 
শুনলে চাঁদনী চকের মাটিতে ইাতিছার্গে 
কত, পাধাদি বোধহয় শোনা বাবে। 
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লাহত্য আকাদেমশর .শরস্কারের 

তালিকায় মাহলা সাহুত্যিকেরা ভখষণড়াবে 
টগোক্ষত। দশঘপদন পর্যন্ত এ পুরস্কার 
থেকে তাঁদের বাঁগত রাখা হয়েছে । দেখে- 
শুন মনে হয়োছিল যে. এদেশে মাহলারাও 
'থ সাহিতা সাধনা করেন সাহত্য আকা- 
(মীর - কমর্ষিতণরা'” সেকথা ভূলে বলে 
আছেন। এই ধাক়ণাই আমাদের মনে দি 
মূল হতো যাঁদ না তিনজন মাহলা 'সাহি- 
[তক এই সম্মান লাভ করতেন। সাহিত্য 
একাদেমণর ইভিহাসে এই  সব্রথম 
নাহলা সাহাভাকরা নিজেদের প্রপ্য মর্ধাদ 
পেলেন। সাশা করী যায় যে, এরপর থেকে 
এ£ ধারা অব্যাহত থাকবে। 


এই 1৩ন মাহলা সাহতিকের অন্যতমা 
হলেন টা পণ ভাগবত। তিনজনের 
নখ 1ত1ন বয়সি প্রবাণা। ১৯১০ সালে 
ভাব জন্ম । এক প্রগতিশীল মারাঠী পাঁর- 
বারর সান শ্রীমতশ দশা পড়াশানার 
সঞথ পারধেশে বড় হয়ে তেন তরি 
না বাধা ত। বচ্ইে এমনাক খাকুমাও পড়া 
শান। করত খখ পদ করতেন। তরি 
চপ আষায় ঠাকুমা ছিলেন একজন, 
ভারসাপ রাঁভার। বম্ধার বয়েস হয়ে 
এরোছল। চোখের নর তেমন জোরলো 
"ব। শব, [ভান পড়ায় ক্ষান্ত দিতেন না। 
”৬ ব৬ হরফের ছাপানো বই পড়ে তান 
৬ আমতৃফা মেটাতেন। ঠাকুমার এই 
০৪ দারুন আগ্রহই পরবতশ জখবনে 
ক লেখায় প্রেরণা জোগায়। 


নাসিক থেকে মগাতিকুলেশন  গরাক্ষা 
পগশ করার পর শ্্রীমতশ দূর্গা সেন 
'&ভিয়াস” কলেনে পড়তে যান । স্কুল থেকে 
কাজ আর সেখান থেকে বিশবাবিদযালয় 
গঘপ্৬ আগাগোড়া [তিনি বেশ কবীতিত্বের 
গরউয় দিয়ে প্রত পরাণক্ষায় উত্তপর্ণ হন। 
এস্ধোপলাজ এবং সে।সিওলাছ্ধতে তিনি 
এমএ পাশ করেন। এরপর তিন কিছুকাল 
গবষণ। কাযে নিবৃত্ত ছিলেন। কিন্তু 
[মন উৎসাহ পেলেন না। ইতিমধ্যে 
খল ইনাম্টটযট থেকে তিনি আমন্ঘরণ 
'পলন 58, প্রধানের পদ 
গপর। এ গ্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি 
[| গলেন।, কিন্তু কিছুদিন কাঞ্জ করার পর 
উান এ পদেও ইঞ্ভফা দিলেন। এবং 
পরাগার এবার লেখায়, মলে নিবে 
ধারী । 


গা গ্হগ্ ান: অনেক িখেছেন। 
( লাঙকা একই রকম অক্লাম্তভাষে লিখে 
| ৮লীছ্েন। 
(্ষ বিশেষদটাযে লাউকসহলে ' সাড়া 


তাঁর প্রকাশিত বইয়ের মাধো 


»:60 সত তি, ৰা ৯০ 
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চুলেছে।, এ সম্বষ্ধে তান বলেন যে, আম 
ঘরের জানালা দিয়ে তাকিয়ে খড়ু পারক্মা 
পাঙ্চয করে এই উপন্যাস 'লিখেছি। তাঁর আর 
একটি উল্লেখযোগ্য বই হন্যে 'হুকাসণ 
বিরাহ'। এই বইটি হন্দণতেও আলৃবাদ 
হয়েছে। তবে যে'বইাটর জনা তিনি পুর- 
সকৃত হয়লেছেন ভা হলো একটি র্জনা- 
সংকলন-পেস। এটি অনেকটা জমণকাহিন? 
ধরনের । এলাহাবাদের নোল বশজ থেকে 
শুরু করে বোদ্বের সেন্ট টমাস ক্যাথেড়ালে 
মার 'স্মাপ্তি। পথ পারকুমার সল্লো সঙ্গে 
বস্তু এবং পরিস্থিতি সম্বন্ধে লোখকার 
প্রাতক্রিয়াই এই বইয়ের মূল সূর। 
এই বঈসেও শ্রীমতশ দু সাপশ 
সংস্কারমন্ত মন নিয়ে নারশ প্রশ্গাত এবং 
সামাজিক অগ্রগতি সংক্রান্ত প্রাতীতি বিষয়ে 
সমান খৎসক্য প্রদর্শন করেন। তিনি মনে 
করেন যে, আগেকার তুলনার আন্।ধের দেশে 
মেয়েদের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হকেও 
আরো উন্নাতি প্রয়োজন। তা হলে নিজের 
সমাজকে তান পাশ্গাতা চংয়ে সাজাতে 
পলা নন। সেই স্যশা মাহলাদের প্যাধশনতা 
কোনরকম ক্ষ হোক তিনি তারও 
1বরোধণ। ছেলেমেয়েদের অবাধ মেলামেশায় 
ভার কোন আপাঙ নেই। তবে এর 
সংমাজিক স্বীকীত প্রয়োজন। নাহলে সেই 
পুরোন দিনের মতো মেয়েদের এক্ষেতেও 
“চাখের আল ফেলতে হবে। আবার বিবাহ+ 
[বিচ্ছেদ বাবম্থাকে স্বাগত জানাতেও তাঁর 
কান কৃণ্ঠা নেই। তবে এক্েবেও তাঁর 
আশংকা যে, জপারপক্ মানসিকতায় এর 
অনেক অপপগ্রয়োগ ঘটবে । আর মেয়েদের 
প্রতি তাঁর আবেদন অথের পিছনে না ছে 
সাদাসিধে জীবন অভাস্ত হোন। 
পণ্নদের দেশের মেয়ে শ্রীমতশ দিলীপ 
কাউর তিয়ানা অনাতম পুরস্কার বিজয়ী। 
এ পধন্তি তিনি আটটি বই লিখেছেন। 


. সবই ছোট গল্প আর উপন্যাস। ঘে বইটির 


জন্য তান পুরস্কার পেয়েছেন ভার নাম 
'এ হ হামারা জশীবন'। গুকম্বারায় প্রার্থনা- 
রত এক মহিলাকে দেখে তান উপন্যাসটি 

গর, জুন ব্য লবন 





একনি সেবিকা! ভান খাজা? লাহাতো 


ডকটরেট এবং রানি? ছানা করেন ঃ পু 





আকা পাঞজারী : ভাষার 


কথায় বৌশ পটত্ব প্রকাশ করি। ছাই তান 
প্রস্কার হাতে নিম্ে বলেন, ' এবার 
পাঠকদের প্রীতি আমার দায়দ্ব ..আরো 
ঘাড়লো। তান ' মেয়েদের নিক্ষেই, বৌশ 
লেখেন। মেয়েদের দঃখ-দদ্দশাই তাঁয় গর্প- 
উপন্যাসের প্রধান উপজশীবা। এ" অন্বন্ধে 
ভার বন্ধব্, ৬ দঃখ- রলাতেই, তান 
সমানভাবে আঁভিভূত হন। কিন্তু দের 
বেদনা তিন অষ্তর দিয়ে উপ্রনি উ 
পারেন একজন গেয়ে হি্েবে।, সেই 
মেয়েদের কথাই তিনি বলতে. ভন্‌। ; ৯২, 


'সাহতা সাধনা করতে পারে পুরা 
পাওয়ার বাপারটা তিনি ডেম এর 
সহকারে বিচার করতে বাজ নন।" সক্টিইছে 
সাহতিকের একাত আনন্দ 'ষা গড়ে 
পাঠক তৃপ্ত হবে। তাই প্রপরর্কান পাওয়া 
না পাওয়া তেমন কোন, শ্যাপার র্‌ 
আসলে লেখকের স্বাক়তি হল্লো 
কাছে। পাঠক পারত হলে হলে সায় 
কিছ মওয়ার বা পাওয়ার খ্াকে, না নি 






নে 


পুরস্কার প্রাপকদের মধ্যে: সবনিকঠ 
হলেন শ্রীমতঁ পঙ্মা সচদেব।” "মানু ৩ই 
বছর বয়স। কিন্তু তিন বর়লফোঁ যোৌগা 
তায় মাপকাঠি মলে ফরেন না। আর" একো 
সাঁতি ষে প্রাতিভ বয়সের হিসোবে চলে না। 





৪৬২ 

তবে তার সবচেয়ে আনন্দ যে, তাঁর প্রথম 
বইটি তাঁকে এই পন্রস্কারের সুযোগ এনে 
দিয়েছে । জম্মূর মেয়ে গ্রামতশ পদ্মা যে 
;ডাগার কবিতার বইটির জনা 
পেয়েছেন তার নাম 
গশত'। তিনি কোন ভাষার গণ্ডধর মধো 
নিজেকে আটকে রাখেন নি। “তিনি হিন্দ 
আর উদতেও কাঁবতা লেখেন। কাশ্মির 
তো তাঁর নিজের ভাষা । এখন তান 
[হলখতেই অবশা বোশ লিখছেন। 
এই অল্প বয়সে ভ্রীমত) পদ্মা বেশ 
খ্যাঁড অজর্ন করেছেন। তাঁর প্রাতিভা আর 
অভিজ্ঞতার এক অভূতপূর্ব সমন্বয় ঘটেছে 
তার কাঁবতায়। যখন তাঁর বয়স মানত ১৯৫ 
বছর তখন তিনি একদিন বাঁড়র বারান্দায় 
দাঁড়য়ে আছেন। এটা তরি তখনকার প্রায় 
নিতা দিনের অভ্যাস। এসময় তিনি গযব 
ভাঁখারদের, খ্থাসম্ভব দান করেন। 
সেদিনও তিনি তাই করেছিলেন। যা িছ: 
সবই দেওয়া হয়ে গিয়েছে। এমন সময় 
একজন ভাখার এলো! তান তাকে 
ফেরাতে পারলেন না। নিজের গায়ের 
শালাটি ভাকে দরে দিলেন। ঘটনাচক্রে সে 
শভাঁখারাঁটি ছিল অন্ধ । চো অনুভবে বুঝলো 
শালট খুবই ম.ল্াযবান। আরো সে 
ধুতে পারলো যে, এরকম মূল্যবান শাল 
'যনি দিতে পারেন উভনও নিঃসন্দেহে 
বড় ঝাড়র সম্তভান। এরকম আন্দাজ কংরই 
সে মন্তব্য করলো, এতবড় বাঁড়টা ক 
তোমার? একথ। বলে অন্ধ ভাখরি চলে 
গাজ। পে আর উত্তরের অপেক্ষা করলো 
ন]। কিলতু শ্রীমতী পদ্মার মনে তা আলো" 















পুর”কার . 
মোর করিভা মেরে 


ডন কুললো। আর হা থেকেই জদ্ম নিল 


তাঁর একাট শ্রেন্ঠ কাবিতা। 


জম্মূর এক সংস্কৃত পাণ্ডত পাঁরবারে 


শ্রীমতী পম্মায জন্ম। টি অবস্থাও 


সচ্ছল। তবু ভাগ্যের সঙ্গে তাঁকে লড়তে 
হয়েছে প্রচণ্ডভাবে। তাঁর তখন মার সাত 
বছর বয়স। তাঁর বাবা সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার 
বাল হলেন। তাঁর প্রাত ভাগোর নিষ্ঠ,রতা 
কিন্তু এখানেই শেষ হল না। দ্বিতীয়বার 
ভাগ্যের সঙ্গো তাঁকে আবার পাঞ্জা কষতে 


হলো। তখন তাঁর বয়স ৯৭ বছর। তিনি, 


টিউবারকুলোসিসে আক্রান্ত হলেন। প্রায় 
গড়ে তিন বছর তাঁকে শ্রীনগর স্যানিটোরি- 
যামে থাকতে হয়। ডাস্ত্ারদের পরামশে 
এ-সময় তাঁকে লেখা পযপ্তি বন্ধ করে দিতে 
হয়। ফা তরি বাঁচারা একমান্ত অবলম্বন 
তা থেকেই তান বণ্িত হলেন! এতো 
তার মরারই সামিল। ?ক“তু শ্রীমতী এসমর 
প্রচ'্ড হচ্ছাশান্ততে উত্জ/ীবিত হলেন। স্তরে 
"তরে সান্টর নতুন রঙ লেগেছে । তারা 
তাঁকে প্রতিনিয়ত তাড়া কার ফিরছে। সর 
তদম। আকাঙ্ক্ষ। তাঁর মধ্যে গুমরে মরছে । 
কিন্তু ডান্তার্দর নিদেশে তিনি নিশ্চুপ 
হয়ে আছেন। তারপর একসময় তান সংস্থ 
হয়ে হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেলেন আরু 
গাম্টর পথের বাধাও হলো অপসারিত । 
পড়াশোনা আর বোশদর এশৃহলা না। 


শ্রীমতী পদ্মা কাব তা লেখার অবসরেও 
দনপ,ণা গাহণশ। ঘরসংসারের কাজ ভান 


নিজেই করেন। আবার তিনি ডাকরিও 
বরেন। আল হাঁডিয়া রোডর তিনি 


থোঁষকা। গানর অনষ্ঠানসূচী তিনি 

শাজে তোর করেন । বিয়েও করেছেন এক 

গয়ককে। ভান পছল্দ করেন বেল, ভান 

আর তাল। এবং শ্রীমতখ পদ্মারও পছন্দ 
»2। এছাড়া সামাজক কাজকমও করতে 

হয় কিছ; কিছু প্রাতিবেশির সাহ।য্য তিনি 
এগায়ে মান সকলের আগে। 


এর মধ্যে শ্রীমতী পদ্মা কবিতার কথা 
চিতা করার সংযোগ খুৰ কমই প্রান। 
সুযোগ পেলেই যে ভিনি কাঁবভার 1ল্তায় 
তন্ময় হয়ে যান এমন নয়। বরং লোকজনের 
কথা কইতে কইতে কাঁবতা তাঁর মনের 
কোণে ধরে ধীরে রূপ নেয়। তাই তান 


গোয়া ঘি, 


পারহাস তরল কন্ঠে 
ধাবতার কথা ভাবতে হয় ক 
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টু | 


আয়ুবেদ শাস্ধের নিদেশ যে মিছি! 
দিয়ে ভোজনপর্ব সমাধা করলে তা যেমন 
তুস্তিদায়ক হয় ভেমাঁন শক্তিও বটে, 
আগে আগে প্রাতি বাড়তেই নানারকঃ 
গাজ্ট তোর হতো । এখন আর ভা সম্ভব 
নয় দিনকালের পাঁরাষ্থাতিতে। তবু সহও 
পদ্ধাতির দএকাট মাঁন্টর কথা বলা হলে 
মতে ডোজনপবে" 'র সমাপ্তি 0 
চতে পারে। 


ইাল,য়া-খাদাম 

উপকরণ £ দু" সের দুধ, আধসের বালাম, 
একেলা এলা5, একাতোলা পেস্তা, একসের 
মিছরি, এক ছক কশসিশ। 

প্রথমে বাদাম ছাড়িয়ে ভিঁজয়ে নিত 
হবে। তারপর মাহ করে বাউতে হবে। 
এবার উদ কড়াই চাপিয়ে বি গরম 
কর সেই বাতা বাদাম ভেজে নিতে হাবে। 
বাদামের প্ং যখন একটু লাল হবে তখন 
রা এবং পেস্তা গেশাই করে দিতে 

হব । এড: দন্ধ [মহা এবং |কশামশিও 
(দতে হবে। মদ আচে এবার ধারে ধানে 
নড়তে হবি। (জানসট। খখন। বশ এবও, 
গা হবে তখন নানয়ে খানও ঠেলে নিতে 
হবে। 


ইাল,য়া কিশমিশ £ 


উপকরণ £ দু ছটাক খোয়া ক্ষার, 
আধাদের |কিন।নশ, দ তাক খি, দু ছটাক 
মাত, দওো বড় এলা5। 

রতে শাংভি খাবার সময় একপের 
আন্দাজ গলে কশামনশ উভিাজয়ে দিত 
হবে। সক।লবেল। সেই (কিশমিশ ভাল কর 
ধুয়ে পেশাহ করে নিতে হবে। এবার উন 
কড়া চাঁপয় এক ছঢাক তি দয়ে খেয়া 
শর ছেড়ে দিতে হবে। খোয়া আবির ল!ল 
হয়ে এলে নারে নিতে হাব এবার আর 
এক ছটাক 1ঘ দিয়ে পেশ।ঠ করা কিশমশ 
গুদ আঁচে বাঁসয়ে দিতে হবে। ইতিগধে। 
মরি রস করে নিতে হাবে। তারপর রসে 
মধ্যে কিশামশ লে দিতে হবে। কিশীমন 
গলে ষখন গা হয়ে আমবে তখন খায় 
ক্গশের আর এলাড দিয়ে নাময়ে নিতে হবে। 


হাল,য়া আক্গ। 2 

উপকরণ £ এক পোয়া আল্পু, আধ- 
আধ সের দুধ। আল্দাঞজমত 
চান, কিশমিশ, পেস্তা। 

আল. সেম্ধ করে ছাড়িয়ে নিয়ে পেশাই 
করে নিতে হবে। কড়ায় ঘি গিয়ে গেশাই 
করা আল. ভাজতে হবে|, এবার দুধ দাত 
হবে। বেশ ভাজভাবে যখন আাখোগাথো 
হয়ে আসবে তখন চিনি দিয়ে নাময়ে 


নিতে হবে। এরপর িশামধ ও পেস্তা 
দিয়ে গরম গারম পাঁরবেশন করতে হাবে। 


৮৮০0 রা তারা & 
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রাতে আলোর রেশ্টনাই, গাছে গাছে 
কুয়াশার পাতলা আবরণ, দলে দলে গোকের 
ভিড় যেখ।নে জয়জমাট সেই মাঠময়দানের 
পাশেই রবীন্দ্রসদমে গত ২৬শে নভেম্বর 
শশতের সকালে কানহাসিপট উইমেনস 
ঞাসোসরেশন কতক আয়োজিত এক 
মনোজ্ঞ আননচ্ঠান অনণন্চত হয়। সেই 
উনষ্ঠানে পুণালতা চক্তবত শৈলবালা 
'খাধজায়া, সখতাদেবী, শান্তাদেবণ, জ্যোতি- 
"য়ী দেবী, গারবালাদেবী প্রমুখ রাশিষ্ট 
হান সও্র-আশি বছরের অগ্রগণদা 
'ল।খকা'ক সংবধনা জানানো হয়। এই 
অনঞ্তানে অনেক লেখক-লোখকা ছাড়াও 


গাহিতারাপক দর্শক ও শ্রোতা উপাঁস্থত 
হিলেন। যাঁদের রি এতাঁদন সকলে 


শগ্রুহ পড়েছে অথচ তাঁদর আধিকাংশ'কই 
আনার, দেখার কোন স.মযোগই হয়ান, এই 
অনুনে তাদের উপাস্থাততেই এত 
ভনসমাগম। রমা চোধুপট ও আশাপু্ণা 
বার ভখণের পর প্রবীণ লেখিকাদের 
৮: পারচয় কারিয়ে দেন জনাকয়েক 
নলের লোখকা। 


পুগলতা চক্রবতীকে চিনিয়ে গিলেন 
এনান্ধী চঠ্েপাধ্যায়। উপেখ্পাকিশার রায়- 
খেধুরীর কন্যা পৃণলতা চকবতর 'তিরাশখ 
বরের বার্ধকো পেণোছেও সকলের সঙ্গে 
উণার মনে কথা বলতে ভলবাসেন। রায়- 
চোধ্রী পারিবারের শিক্ষা-সংস্কাতি, কাষ্ট 
পণযলতা যে সবটাই গ্রহণ করতে পেরেছেন 
সেটা ভার কথায়, ঝ/বহারে সন্দরভাবে 
পারস্ফট। স্বামীর কমণজীরনের সংগখ 
হসেবে [তান বাংলা, বিহার, উাঁড়ষ্যায় 
ধরি বোড়য়েছেন। চোখে দেখা জঙ্গাল, 
পহা়র বিভিন্ন মডেল হাতে তৈরী করে 


অঙাদ্ত আগ্যানক পদ্ধাতিতে মেয়েদের 
উগাল পাঁড়য়েছেন। মই সূলদো পা়যেছেন ৃ 





ইরেজণ, বাংলা, ইাতয়াস। রা 
শশ্-সীহতা ক্ষেত্রে পঠ্টোরতা চক্বত 
রি উদ্দব নাম। ছোটদের মত করে 
হজ, সরল, অনাড়ম্বর ভাষায় গভশর 


না সঙ্গে গ্প লিখে ছোটদের তিনি তা 


উপহার 'দচ্ছেন। বড়রাও তাঁর লেখা গপ 


পড়ড়ে পড়তে ছোটদের নত গরুলনকিত 
হয়ে ওঠেন । ইদালগংকালে 'ন্দেকা গরিকার 
তাঁর গল্প গ্রায়ই গ্রকাঙিত হয়। জীবনে 
[তিনি অমেক গঞ্প লিখলেও তাঁর লিিখত 
'ছেলেবেলার দিনগনাল' একমাত প্রকাশিত 
পিদস্তিক । 


সংধরধনা সভায় গৃগালতা যখন বললেন 
বয়সে অগ্রজা হলেও শ্লেখিকা হিমেবে আম 
£পছনের সারতে, তখন মনে হল এত দরদ 
আর উদারভাবে বিনয়ের বাগ এই কণ্ঠেই 
শোভা পায়। 

এরপর সধাক্ষ'ত ভায়ণে রবের 
তাঁর বন্তব্য রেখোছলেন। আজ 'তান প্রায় 
আশি বহরের বদ্ধা। সেইাদন যোদন 
মেয়েরা ছিল উপোরক্ষিতা, তাঁদের কোন 
বাজেরই সম্মান ছিল না, সে সময় মাত 
কাড় বছর বয়সে গারবালা দেব মানস? 
ও মর্গবাণীতে' 'ছস্ল। গব্পাটি ডাকে 
পা।ওয়োছ'লন। লেখাট ছাপাও হয়। 
'এলন।'র সঞ্জো সঙ্গেই দেশবম্ধ; চিশুরঞ্জন 
দাশের নারায়ণ প্িষায় বেরোল তাঁর 
একাট গম্প। '্ানসথ ও মমবাণব্' সম্পা- 
“ক প্রভাতঝুমার মুখোপাধ্যায়কে [তান তাঁর 
সাহত)জাবনের গুরু হিসাবে মনে করেন। 
'সাচঘ শিশির, 'ভারতবষ”, 'মাসক বসু- 
মত" 'প্রবামণ' প্রস্ভাত অংণক পান্রকায় তরি 
লেখা ভ্রমণকাহনী, গঞ্প, উপন।স ছাপা 
হয়। তান প্রশংসার সঙ্গে সঙ্গে জন- 
'প্রয়তাও অজন করেছিলেন। কাঁলয়' 
পাঁঘকায় 'আমীর আঁলর ঘাট' উপন্যাসাও 
ধারাবাহক প্রকাশিত হচ্ছে। 'সন্দেশ' 
পাকা মাঝে মাঝেই ও'র কাবন্। দেখা 
মায়। তু গা ্ লিলা আঁধকারিগী 
উমান। 
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অনেক বাধা অথচ সেই বাধা অতিক্কম করে 
অনেক মেয়েরাই সাহিত্যসাধলায় ছিলেন 
পুরুষদের সমকক্ষ | না ভানু এ 
শিক্ষার অগ্রগতি সত্তেও মেয়ে হ 
সংখ্যা গত কম কেন? 


ছোটগঞ্প ও উপন্যাসের জনা সীতা" 
[দেবকে সধাই মনে রাখবে । সাঁগাদেষী 
কয়েকশ' ছোটগল্প 'ীলখেছেন কিন্ডু বন্- 
মৃণ' ও ছায়াবশীথ' ছাড়া তাঁর লেখার কোন 
সঙ্কলনশ্রম্থ হয়াঁন। স্বামশ সূধশীর চৌথরার 
সঙ্গে সীতাদেবী রেঞ্্ন 1গয়োছলেন। 
বমার পটডাঁমকায় তাঁর রচিত 'পরভুঁতিকা' 
উপন্যাসটি বিশেষ উল্লেখষোগা। সশতাদেবী 
রচিত গঞ্প বা উপন্যাস গতান,গাঁতিরুধারায় 
মানুষের পারিবারিক জীবনের বদললাঙ্ছনার 
পুঃখ-সমসগায়ই জর্জারত নয়, তকান্পপন 
বৃথের প্রেমের ভাবাবেগও তাত লেখায় 
মূর্ত হয়েছে। তাঁর সাহতামানস রধীন্দ- 
না,থর সাহনর্য লাভ করেছিল। খান্তা- 
দেবীর সঙ্গে “একযোগে তিনি সাতরাজার 
'ন, 'আজব দেশ নরেট গরুর কাহন?' 
প্রস্ভাতি জনংবাদ সাভ্ত্য রচনা করে বাংলার 








প্রথর রন্যোখারধ্যায় 
তে জেল কত মল ৮, 

শ্রেষ্ঠ গ্প। উপহারে অনবদ্য 
; ছেব্কম্টোর | কাঁলকাতা ১২ 
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1. এটি» কাশী” পার আগ্রা 


| পতিত ভাষণানবালে কা, - | ছাপে য়িদ 
কার 'শাক্ষতাদের সামনে বিরাট এক প্রন | | 


নিয়ে হাজির হয়েছিলেন। তান বলোছিলেন 


তাঁদের সময়ে মেয়েদের প্রশ্গাতষ কাজে ছিল 








5৬৪, 
শিশসাহিতাকে সমস্থ করেছেন। ' সীতা- 
দেবণ একসময়ে সাকা ছিলেন। 


শৈলবালা ঘোষক্জায়া আক্ষেপ ও 


উৎসাহ দুই-এ 'মালরে বলেছেন আঘাদের' 
লময়ে মেয়েদের লেখার এত সংযোগ ছিল 


না, তার জন্য আমরা অনেক কক্ট পেয়োছ। 


মেয়েদের সাহত্যঞগতে আরও এগিয়ে 
বেতে অন:প্রেরণা দিয়েছেন। | 
শৈলবালা ছারখ হিসেবে কৃত ছিলেন। 
সাহিতোর প্রাত তাঁর ছিল গতর অনুরাগ । 
সাহত্য রচনায় পাঁরবারক আনংকুল্য 
না পেলেও স্বামণ নরেন্দ্রমোহন ঘোষের 
সহযোগিতা পেরোছলেন। তাঁর ছাত দয়েই 
শেখ আল্দ্' তান প্রবাসণ পারকায় 
পাঠিয়োছলেন। যথেষ্ট ম্মানের সচ্গে 
প্রবাপীতে লেখাটি ছাপা হয়েছিল। তং- 
কালীন পাঠকমহলে 'শেখ-আন্দু" আলো- 
ডনের সংষ্ট করেছিল। মুসলমান. দাদু 
নায়কের প্রেম আনেকেই 'ভাল মনে নিতে 
পারেন নি। এখনকার দিনে এ গল্প 


নর ্বাভাবিক মনে, হলেও সেই সময়ে লেখনগর 


এই সাহসিকতা, বিষ্ঠতা তাঁর নিভপক- 
মনের ও দং সাইসিক্তারই পরিচায়ক। 


একসময় লেখিকার জণবনের শাম্তিকে 
গ্বামীর অসংস্থতা ভষপভাবে বাঘিত 
করলো । বিষের মাত দু বছর বাদে নঃরদ্দ্র- 
মোহন উম্মাদ রোগে আক্ান্ত হন। দশ 


বছর অসংস্থতার পর তিনি পরলোকগমন 


ধরেন। হা আক্রাম্ত হয়ে তান একফাঁট 
চোখের দাঁষ্ট হারান। অবশা এই ভাগা- 
িপর্ধয়ে তাঁর লেখনধ খেমে থাকে নি। 


এ সাহিতিক, হসেবে তিনি স্বীকৃতি 
পেয়োছিলেন। তান কবিকণ্কণ উন্ডখর ওপর 
তথামূলক গ্রবধ্ধ [লিখে 'সরস্বতশ' উপাঁধ 
গান। 'সাহতা ভারতশ' ও 'রঙউপ্রভ।' 
উপাঁধ লাভ করেছিংলন নদশরার 'মানপ- 
মপ্ডলার' কাছ থেকে। তার 'লাখত গ্র্থা- 





শি 
) | শু 


রী মধ্যে পেখ আন্দত জন্ম আভিশগ্তা, 


বিনিশ'র, গঞ্গাজল, চৌকো, চোয়াল প্রভৃতি 


উল্লেখযোগ্য । তবে তাঁর লাখত শেখ আন্দব' 


| স্বাক প্রসিম্থ। 


এ. জেযোতমররণি দেবা প্রায় ভুলে হাওয়া 
_ গদ্পাদিকাদের কথা বললেন, বললেন আনি. 
তাই শ্ী-শিক্ষার প্রসারের সলো সলো তিমি | 


ন্দিতা চরুবতঁর কথা। 


সদাহাসাসয়ণ জোতিম'রণীদেবা সম্প্রতি 
ফলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 'ভূবনমোহিন 


র্ণপদক' পুরস্কার পেয়েছেন। জয়পরে 
জ্যোতির্ময় দেব জন্মগ্রহণ করেন। তাই 
াঁর অনেক গঞ্পের পটভঁমকাতে রাজো- 


ারার রাজোয়ারী, সাধারণ মানুষেরা ভিড় 


করেছে । অসরে রাজস্থানকে তিনি মনেপ্রাণে 
ভালবেসে ছিলেন। 
লেখার আবেদন, ভাব, অন-ভাতি সাহত্য- 
পামককে অভিভূত করে। রাজশেখর বস;, 
মোহতলাল ম্ঃমদার প্রমুখ 
জোতর্য়ণদেবশর লেখার উৎসূক পাঠক 
ছিলেন। তাঁর লিখিত গল্পসংগ্রহের মধে। 
'্মারাবল্লণর কাঁহন', ্যা'ড মাস্টারের মা" 
টপন্যাসের মধ্যে এপার গঙ্গা ওপার গঞ্গা", 
বৈশাখের নিরৃদ্দেশ মেঘ' বিশেষ স্মরণীয় । 


শান্তাদেব তাঁর - ভাষণে বলেছিলেন 
আয়োজনটা একটু আগে হলে ভাল হতো 
হ্ারণ চোখ-কানের শান্ত কমে গেছে। তব, 


দোরতে হবার জনাও তিনি খুশী। তাঁর 


তে সাহত্ের বিচারে মাহলা সাহাতিক- 
দের সকখীতভ'রও যতে বিচার হয়, তার 
পধ্াবম্থা হওয়া দরকার । 


শাল্ভাদেখীর পিতা রামানন্দ চত্ো- 
পাধ্যায় ও পিতৃবন্ধ, রবগন্দ্নাথের সান্লিধ। 
লাভ করোৌছলেন। অবনগদ্দুনাথ ও নশ্দলাল 
বসু ছলেন তাঁর চি্/ম্কানর গুরু । এনম্রাজ 
বাজাতে তিনি ছিলেন দক্ষ । পিতার সহ্গে 


[তান 'প্রবানী' সম্পাদনায় অংশ গ্রহণ করে- 


ছলেন। সাঁছতাসেবা | ছল ও*র জীবনের 


মহান জাদর্শ। বেখুন কলেজ থেকে ব-এ 
পাশ করে ইউদভাসটতে ভার্তি হয়েও 
'সখানে পড়া সমাপ্ত করতে পারেন 'নি। 


সংখ্যায় অনেক।, তাঁর লেখার ভাষা 
 লরল। ূ 


ও রি থেকেছেন, 


 করেছেন। 


জ্োতিগয়শদেবশর 


লেখকেরাও ' 





শপ্ভাবেবধর খত গলপ, নস 
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করে 'পণ্চশস্য' লিখেছেন। সহ 
পাঁড়রেছেন সেই সঙ্গে 
ছাতে লেখা পাকা শ্রের়সী' অম্পাদন। 
'শাঙ্তাদেবী ' ও জাতাদেবা 
পংযুন্তাদেব নামে একসঙ্গে 'ফক টেলস 
ঙব হ্পস্তান' বই-এর অনুবাদ করেন। 
শাস্তাদেবার ছোটগল্প সংগ্রহের মধ 
1সণথর সদর, 'পণ্চদশ' ও উপন্যাসের 
গধ্যে 'অলখকোরা', স্মৃতির সোরভ' 
'জখবনদোলা' উল্লেখযোগ্য! ₹ 


তান ব্যাঞ্তগত জীবনে শুধুমাত্র ছবি 
মাঁকা আর সাহতা, রচনায়ই ব্যাপ্ত 
ছিলেন না, ভান নৈশ বিদাল.য়র শাক্ষ, 
কাও ছলেন। লোড অবল। বসর নার 
(শম্মা সম্মিতির কাজে সাহাযা করেছেন। 
লগলা মজ:মদারের উত্তি চিরকাল মনে 
থাক'ব। তান বলেছিলেন বিজ্ঞান, দশন 
প্রভৃতি ক্ষেতে প্রথম শ্রেণীর মাহলা নেই 
বপই জান। শুনেছি মেয়েদের মাথার 
ওজন পুরুষদের চৈয়ে কম। অবশ। সাত। 
(কনা জানি না।, তবে বত'মানি মেয়েদের 
পরীক্ষার ফলাফল দেখে তো সেটা মন 
হয় মা। 
এই অনন্গানে পায়ে ফু'লর অর্থ 
গরদ্রে কাপড় ও গ্রশ্থাবল* উপহার দিযে 
তাঁদের প্রতি যে শ্রুধ। দেখানো হয়েছে তা 
পাতাই অতুলনীয়। কন্তু শুধমাত অন 
ঠান আর উপহারে তাঁদের প্রাতি বোধহয় 
গথাবথ সম্মান প্রদশন করা হয় না, কারণ 
তাঁদর আধকাংশরই লেখার ম্কলনগন্থ 
আতি অপ। যাও বা কিছু সঞ্কলন আছে 
তা নহশোষত, দুত্পাপা। নব উদামে তাদের 
(লখার সংকলনর প্রচন্টাও সম্মান 
প্লুদশনর একটি সং.) উপায়। তাঁদের সেই 
সংমানের সঙ্জো সঙ্গে উদ্তরসংরীরা লাতবাম 
হ'বন, নয়তো তারা শুধু আগাম দিন 
প্রবরা লোঁথকাদের নামটকুই জানাবন-" 
তাঁদের লাণহতোর সাক্ষাৎ হয়তো পাব না। | 
-অঞ্জাল চৌধ)র* 







পভ  লক্হাছে চিত এ 
আর্টস গৃহে কলকাতায়-লোতয়েত কলা: 


রড ও সোভয়েউ সংবাদ অধাধগাহ সংস্থার 
গ্রুচশনগ হয়ে 


উাদ্যাগে আয়োজিত একটি 
শপ । 

্রদর্শ নগর বেশধ জংশ জুড়ে ছিল 
সাভিয়েত রাষ্ট্র ও জনসমাঞ্জের নানান কর্ম” 
কাণ্ড নিযে . তোলা আলোকাঁচনরসম৫। 
শতকরা নব্য,ই ভাগ ছাঁব তথ্যবর্ণনামূলক। 
ডাবপ্‌ল্টিমলেক বা আভব্য্িমক ছাবি 
একবারেই 'ছিল' না' তা নন, তবে সংঘাদধম? 


ঘঁবর ভিড়ে তা হাঁরয়ে গিয়োছল । পশিগন . 
$খন্ডের অথবা সোভিন্নেত দেশেরই বিগ্ধা্ত, 


গঝের সংবাদধন্র। আলোবাচতরে মাঝে 
মাঝে যে নাটকীয়তা দেখা যায় ভা 
সাম্প্রতিক সোভিরেত আলোকাচত্রে দুলভি। 
গানীবক আবেদানর দিক খোক সোভিযেত 
ঘগের গোড়ার 'দিককার আলোকাচন্নগহাল 


গবণতীয়। অথণীনাতিক-সামাজিক পাঁরবভণদের 


চপাঁট চাক্ষুষ করে তোলার জন্য গলানো 
কালের কিছ আলোকাঁচন সাম্প্রীতিক চিন্তের 
পাশপাশি স্থান পেয়োছিল এই প্রদর্শনীতে; 
তার থেকেই জামরা আমাদের পূর্বোল্াখত 
[সম্ধান্ত উপনীত হতে পারি! সোভিয়েত 
।দ1৮-1 বডি জাভর অমজজীবন এবং 
সনাজক ও অথনোতিক করমোদামর বাভিল 
দক, ষেমন কারি, পশুপাপন, বাগিচা, শিষ্প, 
ধানবাহন শিক্ষা, স্বাপ্থা, খেলাধূলা, চারু 
ও. কারকলাটচণ সম্পকিতি কর্মকাণ্ডের 
&রগলি সোভিষেত সম্ান্জ এবঠ সেখ 
গমাক মানুষের ষোৌথজশবন সম্পচক 
আগ্াদর আনেক ভগ্য সরবরাহ কবে। 


প্রদশনখর  স্বচেয়ে আকর্ষণীয় অংশ 
খবধ। ছল কারাশকষপ ও চারুাশংগ 


।'ভাগাঁটি। যাদও এ বিভাগে দর্শনীয় বস্তুর 
ঈ“। প্রথম বিভাগের চেনে কম ছিল, তব. 
শপ গুণে এই অশাট ছিল আধকতর 
ননম্প। আপার এই বভাগেরও  সবগেনে 
ালর্যণীয় দুঘটব্য ছিল ছাগের ছবিগযাল। 
ঘাঁদও কাঞ্জগল খল একট। উন্নত মানেব 
নয় তব" একটা জিনিষ দেখে আশ্বস্ত হওয়া 
গল যে এই কাজগাাঁপতে জংটাদশ শতকের 
প্রকৃতিবাদাকেই সগাজতাচ্ঘিক বাস্জবতা বলে 
খলাবার চেষ্টা নেই। বরং কাঁল্দিনস-াক, 
গাল অথবা মালোভচ, তাখালন, গাবো, 
'পভ্সনার সোভিয়েত 'চত্রকলাকে যেখানে 
বখে 'গন্োছলেন সেখান থেকেই আবর 
শপ, করার একটা প্রচে্টা জাছে। অবণা 
৬ দুষ্টব্য এবং প্রদদীর্শত কোন ছাবতেহ 
কান্দমসক বা শালালোর তল্মর়তা অথবা 
শালাঁভচ, তাধা্পন, গাবো বা পেভ্‌সনারের 
ডাঁধবামূখী জাামীতক খজ;তা নেই। সব" 
১য়ে আকবধিধর লোগেহে গে কাঁজনাউস-- 
গাসের শাদা-কালো এচিংাট। এ ছাঁবর সঃ 
মধ রঘনাষ বাঈ্জেন্টাইন প্ীঙ্ছন 
গজানার পদ্ধৃত এবং ফান রে 
পপার্তত কিউাবজমের এমন একটি 
আলংকারক সংমিশ্রণ ঘটেছে বা দষ্টিকে 
চান। আবার এ ডাব বিন্যাসে বিশেষ করে 
“শা সাজানোর রগাততে ৷ মা শাগালের 
রগ শেরগায়রের সনেটের জন্য এবং অনয 


ফাইন 


জিনিষ, কাখের 
গোষ্ঠির এতিহযানৃষায়” গ্রামীণ পোষার পরা :. 


এবং গন্ছ পালিত 
লধকার-সম.ম্ধি দেখা যায তার সবই আছে 


একটি চান লি রা য় সদ 
এস জ্লাসাউসকাসের চারটি. ; চটি আচি - 
ইলাস্টেশন-_রেখাঞ্কন বং. 
বিতরণ গৃণে অমবদ্য। এর এই এজাজ 


ইনতালও (ফালো).অংশ বেশন। মীর্ক্ট. 


আথচ-পেলব জতানে রেখাগৃলি শাদা এবং 
তারা রূপবন্ধের স+মা নর্দেশক। মনযষ্যা- 
বয়বই ছাবগাীলতে প্রধান কিচ্ত্ অনুষ্যা- 
নরব এবং তা কেন্দ্র করে 'পচ্ছমে লতান্াতয় 
আলঙক্চমীরক নকশা ছাঁষিগিকে  জর্ট- 
নাঃুভোর 'নও-ক্লাসাসজমকে মনে কারয়ে 
দেয়। এস কিসারাউসফিয়েনএর এাচংয়ে 
মাতিসের শেষ যুগের ছার 
প্ৰ'মানুক অথচ ঘনস্বজ্ঞাপক, রুপবচ্ধ দেখা 
মাষ। ভে আরকাঁদন তাঁর লিখোগ্লাফের জনা 
এমন একাট শহরে দৃশ্য বেছে নয়েছেন হা 


য়ে রেখা এবং পুণের সাহায্যে দ্বিমাবুক 


[চিততোলে নির্মাণধন্সর” নকশা গড়ে তোলা 
হায়। প্িক তাই তো ছি নাউম গাবোর 
প্রথম যুগের কজর আন্ব্ট। আা স্েগানো- 
€ভাকউসেয় এচিং-এ বাস আছে পিকাসোর 
আঁতিবে গষের মানুষরা । আর বে ভে 
কোজলাভিব জলরতের দশা ভো পেল 
সেজানের ম' সাং ভিন্তেয়ার জল্লরঙের 
মডেলে জাঁকা। আর চাঁরষোভের জলরাত 


কা গ্রামের রাস্তায় মরিস উনার সারলা 


ও বিস্ময় লক্ষাণীয়। 
প্রদর্শনসর সবচেয়ে উলেখষোগা বিভাগে 


ভ্ছল সোভিয়েত যব্তরাষ্টের নানান অঙণ 
 রাজোর এবং নানান ভাষাভাব্শ জাভা 


এতিখ্যান:সারখী কারুকলার দনিদর্শন। এই 
[নদশনের মধো ছিল চীনামাটি ও কাচের 
নানা জাতের পার, চামড়ার 'ক্জনিষ, কাণের 
ইনলে করা কাজ, জরশাত- 


গুতুল এবং পশম ও ফারের তৈরী পোষাক । 
বলা বাহুলা এর কোনাঁটই শহরের কারখানায় 
তরী একধাঁচের জান নয়। সোভিয়েত 
ইউনিয়নে গ্রাম্ীবনের শেফ জাধৃনিকী- 
করণের পরেও ঘেভাবে প্রাক-শিরপায়ন পের 
কারুকলার গ্রামণণ এতহ লালিত হচ্ছে তা 
সাঁতাই [শিক্ষণীয় |. বহন ধরে লালিত 
লৌকিক শিরপরপৃতিত়ে যে ফলে-লভা-পাতা 
প্‌ পাখির জাকান [ভীব্রিক 


এ কায়ানননগলতে। 
০ 


পসল্যুয়েট ধাঁচের 


কানো- শাদার রঃ 


রত স্ভাথে নি ৮১ কাই 
আটের জনা একট কক্ষে শ্রীমতী ছানা 


পাপাখজের, নাগ এষ 
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একাট 


যক্রাইনের লৌকিক. কার.শাঃগর 


নিশঃন £ মেষর্পণ মঙ্যাধার 

গরধক ভদ্রমাহ্লার ৯৩০ তৈল-রঙ ছাবর ৪ 
(কাল-কলপনে 
আঁকা “রেখার্ফনের) একটি প্রুদশশনী হে 
গেল। শ্রীমতী পাগাথিক়্োডোরর আথাঙ্কদ- 
গজ ভামামাগ দবদেশী পথ্টীকের চেখে 


দেখা ভারতবর্ষের দ:ঃস্ণ মানুষ, প্রাকী তত 
'দশ্য ইড্যাঁদর সটিতি-স্কচের গিয়ে পড়ে। 


রেখার সঞ্চগে রূপবন্ধের, বৃনটের সঞ্গে 


রুগকলেোর কোন বিশেষ সম্বন্ধ খে 


ওয়া যায় না এই ফ্ফেচগলতে। জগ 
ভেজা কাগজে কলমের অচিড়ে আকার তল 
*ম্ধাত: . ভদ্ুমাহলা গড়ে তুলেছেন, ভার 


' "ার্থকভা খাজে পাওয়া গেল না। তুকানায় 


লিগশির ভেলরঙের কাজগুলি আকর্ষণীয়! 


শ্তবে যেহেতু এ কাকগনীল মনষ্যাবরব তিক 
'নিজস্য ধারণা ধারশকারণ 'বাশস্ট শৈলখ 


অনংযাপ্রাতমা সম্বন্ধে শিতলাদণ 


দেখতে পাৰ আশা' করোছুলাম | িচ্তৃ শি? 


' এখনও পন্তি তাঁর ধান-ধারণার শৈলেখকরণ 
 চ্ছরতে-.পারেনান | তবু বলব, শিংপপর তেল 
কলাওন বি বেশ সক্ভাবনাময। বিশেষ কার 
ধপ্ব-মানিক. চিঙ্গেতে বলেপন করে, ভা 
উপর, রগ্ধ অথবা আলোছারার সাহাধা লা 


নিম্নে শুষজার রেখার সাহাঙ্ে ছলশারীর- 
বিশিষ্ট অন্যাবরব ফ:টয়ে তোজাতে শিষ্পশর 
কাতদ্ব অনল্যীকার্ধ। [কল্তু পথে কারা 
ইক ছাদ হা? 





নাজ গ. ৃ 
এনাম শাব্দে চক ভাঙলো । সঙ্গে 


সঙ্গে প্রাইভেট লগ ছাড়ার ভপব দাঁতে 
কামের পঙ্গণ ফেটে মাথার জোগাড় এতক্ষণ 
ধা প্রায় একঘল্টা যাবৎ কানের কাছে চল- 
ছিল গাইকেধ একফটালা বিভিন্ন অপরের হায় 
হায় জাতীয় বোদ্পাই আভনাদ । কান ঝাক্া- 
গালা .হাগ় যাচ্ছ । তারই তালে তালে 
লাগ ফুমাণই আতারস্ত পাউডার আর 
রঙ মেখে একটি ছোলে, মেয়ে সেজে অভবা 
ভওঞ্যতে অজ্বাভাবক্ধভার নেচে চলেছে। 
এটা প্রাইভেট কোম্পানীর বাবসা-ধ্যান্ধি। 
আো্ধায় ধাধার জানো ফালি সংগ্রহ করার 
বাধঙ্থা | আর ইঞ্জিআাধ্য, মারা জন্যে এগ 
উন্লেছছ ভাদেক অমেবিনোদনও হচ্ছে। বিরত 
হয় 'উঠাছিলাঘ পাটনার় ঘাটেই লঞ্চে এশ- 
ক্ষপ'বসে বাসে। লণ ছাড়ায় হা ছেড়ে 
বাঁচলায়। | | 
প্রাইজেট ০৪ যাণার কারণ আগে 
গেপন্থন। অনেক তাড়ান্াঁড় যায়। রোল 
চড়া" খামেলা থাকে না মেলায় পেপছাবাধ 
ভণালা। ই ধষিথায় কিদ্ধাটা লগ্ঘা শথ 
পাড় দক্তে হয পায়ে হছেশটি। সেটাও 
একটা আকলণ | 
গঙ্গার গুপারের মাটিতে পা রাখা 
মানেই সায়ণ জেলায় উপগ্থিত হওয়া। 
এশার পাটমা ঠিক উল্টোদিকে সায়খ। লগ 
খেক মোম চপন্তে শুরু করে দিলাম | আগ- 
[খত জনতার ল্রাত পল পিল কলে হলে । 
ছল-ায় বড়ো সকলেরই গতি মেলা, 
মুখে । লধার এক উপম্দশা। স্লান জার 
হাঁরহরনাথ দশন। আগাগখকাল্স পী্সা। 
ল্ড পাপা দিম। ঠিক যেখানটায় নামলাম 
তার একটু আগেই গন্গার সঙ্গো এসে 


€ 


' আশনর তপস্যা জাঙবানন জনো 





[যালেছে গণ্ডক। এখান থেকেই শুর মছা- 


পকোছের | 

আমাদের ধর্মশাপ্গ হারচরালকে 
মহাক্ফেটের সংজ্ঞা দেয়া হয়েছে। এখানে 
হর আর হারের মতি ও মার আছে। 
এই জনোই এ দিয়াট ব্ৃত ভুখন্ডের নাথ 
ছারছয়ক্ষেত। 

এই মছাক্ছেে সংক্া পাছার পি্জান 
সুন্দর একটি কাহিনী পঙ্গাপুরাণ ও 
অন্যানা ধমশ্রান্ধে আছে। জাত প্লাচখনকালে 
মহার্ধ দেবাঁশরা নামক একজন শান গঙ্গার 
তশরে তপস্যা শুরু করোছলেন। ডাঁর উঠ 
তপঙ্গা দোখে দেবরাজ ইল্দের আসন টলে 
উঠল। তান শাংকত হলেন মনে মনে! 
মঞ্জ ঘষা 
(জাপনিকীকরণ গন্ধ] দোষ!) নামে একঞ্ন 
গ্রম্মা সাজ্দরী, যৌননমদে মট্রা অপসরালো 
পাঠালেন। মঞ্জুঘোষা তার ত্‌ণের সব অল্যই 
এক একে প্রয়োগ করে। কিন্তু সহ বিফল! 
মান একেবারে হিমাঙায়ের মাক আটল। 
তবে অস্সয়ার ছলা কলায় মুসিয় কিছুটা 
চিন্তচাগলা ঘটল। খুনি রাাপারটা হুদয়গাম 
কারেট রেগে আব্নিশমণ । তানি তগ্সরারে 
আভঙ্সমপাত় দিলেম--সুই তরালাপী নদ 
হয়ে ধা। | 

অপ্সরা বিপদ দেখে শাপছা; এর জন্য 


অনুনয় বিনয় শুর করল। মুন কিছুটা 


নম হায্লে বঙ্গলেন--তৃই নগরী হাঙ্গেও খুব 


হানি। লোফকর মনে তোর 
সম্বদ্ধে বঙেজ্ট তান্তাব থাকবে। তোর 
পাভে ভগলান বধু বাপ করাবেন । শালগ্রাগ. 
শ্ারশপ িনি প্টোল গর্ভ থেকে বোরয়ে 
আঙ্গারেল ঠাধ্ তয় না হানে শা. 


গালা... এই পাজাগ্রা়শয় উতভা জারা 
নে গাঞ্জ্ দিকের [বিশাল বিজ্ত 
8 | | 


 পজ্া-পানদন মহিলা 





হ়তন- ঙল্হোষ পিচ (রণ) ধালফাতায় 
সৃপ্ািষ্টিত ধগ্লাশজপী। দেশ-বিদেশের 
আভজতা আছ্ে। জল্ভন-পাারিলে এর চঘ 
শিক্পেন্ প্রদর্শনী হয়েছে এক যন্গা কজল- 
কাতার হয়েছে এর চিত প্রদর্শরগ গণ 
খামে । 





হ্যাঝামৃলায় ভধনে জীমতটী রোহাতলর 
চি প্রদশনপ হয়ে গেল ₹৭ নভেম্বর থেকে 
২ ভিলেছবর-ওয় আধ্যে। পশীচশাটি ছঘিয় 
মাধো পাঁচটি ছিল বাটিফেদ কাজ। ভারা্ক 
আসায় দশা বক্তৃ 
নিয়ে ছবিধ কাক । তৃলিয় টানে ৩ রং 
[নিরণচলে প্রার্তাট ভান হয়ে উঠেছে জীবগ্ত। 
এক ঘুগ আগে এই শিকপীর আঁকা ছাল 
দেখোক্জা। তার তুঙ্লনায় এখনকার 
পহগক্ষা-লরীক্ষা সার্থক ভয়েস বঙ্গ) 
পারি) ঘাঁরাই এই: গ্রাদপর্নী দেখেন 
তাদের মুখে প্রশংসা করতে শনৈছি। 


পক পা পপ ক্র 


ভূখন্ড মহাক্ষেত। শালগ্রাম। বা গণ্ডক 
হরিহারকস মাল্দর থোকে [কছ্ুপুরে 07 


পাতকৃপাবনস পাঙ্গার সঙ্গে মালিছে। ' অওগাঞ্ম- 
ক্ষেত্র হওয়ার জানা এই মহাক্ষেতের মক) 
আরও বেড়ে গেছছে। এই শহাক্ষেঘে  পঞ্জো, 
গছগমান € দাল সক পাপ নাশ কার এবং সকল 
মনজ্কামনা পপ কার! 

বালুর বিস্তাত গরু পোরায়ে 
মেলার দিকে এগোতে শুর, করলাম । কটু 


[বপদ হলো কছদ-র শিয়ে। সাগনেই 
একাঁট নাতদধর্ঘ খাপ । জল প্রায় কোমর 


সঙ্গান | যু্কালে পড়ঙ্াম। ক করে পার 
হওয়া বাঙ্ক এই রিতরপণী? সাদার সকালের 
দখঙ্গাম চটপট লর্শজ্গা বাল কাম পরাটি। 
তামার পঙ্গে গে সাবের কান বালাই নু । 
শুকানো মুখে দাঁড়ায় ভাবাছ কি করা খাখা। 
পিছন খেকে এস ক্ধবর প্রশাদ্ত পিঠে 
হাত রাখল আর ঘাবড়াচ্ছ ফোন? এস 
আগায় করণাধ ৪১%-দাবা পার হায় মাল। 

পিশাল্তাক আমরা বঙ্ধবাষ্ধবরা গত: 
লে ডাল। ওর লগা শুনে ভাললাগা লোকাদা 
বলে কি. জ্যান্তই আমায় কাঁধে তুঙ্গান। 
বঙ্গলাম-লা পুরু এখন ওঠা থাক। লন 
সল্প হাব তখন আর কাউকে কিযেগ জরতে 
হবে না। ক্ষক্ল্দে ততাগার কাধে উঠি আগাম 
বানা করধ। 

দা অদ্যানাধা হাপিল।। গার ভাতা 
দিল-_ ওল দার্শানক মদ্তবা ছেড়ে কাঁধে 
ওঠ, নইলে পড়ে থাকবে) টু: 

সঁতভাই হয় ভিজে ধোত হবে মহলে 
পড়ে ধাঙ্াতে ভাবে। শেষ পপি ভাই লা 
লাগ্প। এফাটা চৈ চৈ পড়ে গেলা হা 
দমফা পঞ্চ ছাঁড়য়ে পড়ল । যারখীগে রা 
আনেক মজাও [ছাল । হাসিটা তাদের মারো 
বেশী । অক্ষ তারা হাটি অলেফখান 
পরে জ্বঙ্ছল্দে লাড়দ 'তুঙো ধা পোঁরায় 
ঘাতছ। কোন লজ্জা লেস, গৈই ক্ষোন আড় 
সটড়া। পার যাদের জপঠাণ, রি 
জাগায় এট পিষগথা দেখে আরও 


পেল, 


2/807০৯৭% 
পা 
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শুকনা, ইস অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৯] 


হেটে মেলায় পেশিতে: সঙ্জো হয়ে. 
গেলস। বন্ধহদের মুখে শত 
প্রধান পরিচয় তিন 'ধ' দিয়ে। ধার, ধায়া 
আর ধাক্কা । ধার অর্থাৎ ধূলোর সাক্ষাৎ 
পোয়েছি মেলায় পেশছাবার কিছ আগেই। 
অগাঁণত মানুষের চলার তালে আকাশে 





ধৃলোর বৃষ্টি। আর এখন মেলায় ঢুকবার 


মুখেই দ্কিতীয়টির সাক্ষাৎ পেলাম। প্রচুর 
ধোঁয়া। চোখ, নাফ-মুখ জালা করে ওঠে। 
'য যেখানে পেয়েছে ইট বা মাটির ঢেলা 
'বঃছয়ে রান্নার ব্যবস্থা করছে । আর আছে 


গতর হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্যে 
তধ্নকৃণ্ডলখর ব্যবস্থা । ধুলো আর ধোঁয়া 


আর লক্ষ লক্ষ কথ্ঠের হট্টগোল--এইসব 


মিলে চারাদকে একেকারে গুলজায়। 
ধাক্কার সঙ্গো শারাচত হতে একট; 
ত্রশই হয়োছল। পরের দিন ভোরে 


স্নানের সময় দেখোছুলাম ভগড় বা ধাজার 
অবস্থা ১১৮ যাক সে কথা। মেলায় ঢকে 
ধারা হারহরনাথের মন্দিরের সামনে এসে 
দাঁড়ালাম । প্রচুর ভশড়। সকলেই রাতের 
গতো ঠহি কার নিতে বাস্ত। 

হাঁরতরক্ষেত্ আরও একাঁটি কারাণর 
জনো ধমপ্রাণ নরনারশীর কাছে আকধণণয় 
হারহরনাথের ঠিক সামনাসামান। 
শালগ্রামীর অপর পারে কোন্হারা ঘাট। 
এই ঘাটেই হস্তশ আর কুমসরের বিখ্যাত 
ধুষ্ধ হায়েছিল। পরাজত হস্তীপহখ্াবানে 
ধাচাকার জনে স্বয়ং 'িঞ্ু এখানে অবতরণ 
করেছিলেন বলে প্রচালত। 


হ্স্তা ও কুমণরে জল্ম বৃত্তান্তের ইীত- 
হাস 'বাভল্ল। তার মধ্যে সবচেয়ে বেশী 
টা প্রচালভ সেটা এই-শেলত "বাপের 
ম্রাধরে শ্্রীদেব মীন স্নান করাছলেন। 
হাহা নামক এক গন্ধর্ব এর একই সময়ে 
£ সরোধরে স্নান করাছল। কৌতুকপ্রিয় 
"হ গপ্ধর্ব জলের ভিতর 'দয়ে গিয়ে 


সথান। 


রা মানর পা জাঁড়ায় ধরে। 
চন প্রচন্ড রেগে শিয়ে হাহাক 
কমার পারণত হবার আশা 


পলেন। তখন হাহা কুমির হয়ে সেই 

সরোবরের জলে বাস করতে লাগল। 
হস্তীর উৎপাত কাঁহনশও কৌতূহল- 

উনক। ইল্গুবদন রাজা রাজপাট ছেড়ে 


'দয়ে গুহায় আশ্রয় নিলেন। সেখানে 
মৌনরত অবলদ্বন করে কাল কাটাতে 


পালন: একাদন শ্রীঅগস্ত্ মান 
দ্যা করে সেখানে এলেন। 'কিক্তৃ 
মানরতধারগ রাজা মুনির উপয্্ 
সম্মান প্রদশন করলেন না। মুন অপ- 
মানত ও জুদ্ধ হয়ে আঁভশম্পাতে রাজাকে 
গজে পারত করলেন। 

কাথত আছে যে এই যুদ্ধ এক হাজ্জার 
বংসর পর্যন্ত স্থায়ণ হয়োছিল। 

আজ যে জায়গার এশয়ার এই ক্হস্তম 
পর মলা বসে, আগে কিন্তু সেখানে বসত 
"। হীতহাসের পুরনো পাতা ঘেটে প্রান 
৩০৭ বছর আগের নিদর্শন পাওয়া বায়। 


কত কান নিশ্চিত তথ্য পাওয়া: 
(এ ব্যাপারে। 


এখানটা দেখলে কৈউ বলবে 


সোনপুরের প্লাটফরম পাঁথবীর 
দর্ঘতম। ২৩০০ ফুট লদ্বা। ছেলেবেলায় 
সাধারণ জ্ঞানের বইয়ে পড়ে এই, লগা 
*ম্যোটফর্ম সম্বন্ধে মনের মধো কত রোমান 
না জাগত। আঙ্জ সোনপুর গ্যাটফর্মের 
সেই কোলনাও ক্ষ । সৃইডেনের স্টরাভিক- 
রেলওয়ে স্টেশনের প্ল্যাটফর্ম বর্তমানে 
পৃঁথবশর সবচেয়ে দীর্ঘতম । 


প্রাচ্য ও পাশ্চত্যের প্রায় সব দেশেই 
আবহমান কাল থেকে মেলার গ্রচলন। এক 
সময় ছিল যখন সোনপুরের মেলা বৃহত্তম 
পশমেলা বলে পারগশিত হত। আজ এই 
মেলা এশিয়ার বৃহত্তম হলেও গাথবীর মধ্যে 
এর স্থান হয় ৯ল্স বৃহতুম িপেবে। রাশি 
মার নিজান নোভোগরোড-এ একটি পশু 
মেলা হয় যার বৃহদায়তন সম্বন্ধে সকলেই 
একমত । 

আজকের রাত পোহালেই আগামী 
ভোর কাঁতিক পার্ণমার ভোর। এই পুণ্য 


দনে মেলায় আগত লক্ষ লক্ষ যাল্ী এই. 


মহাক্ষেত্রে স্নান করে পুণ্য অজনি করবে 
ইতিমধ্যেই ভারতবষের অনেক জায়গা 
থেকে পুখ্যার্থার সমাগম হয়েছে। চারদিক 
থেকে যে তাদের আগমন এখনও অব্যাহত 
রয়েছে তা টের পাওয়া যাচ্ছে! 
খদে পেয়েছিল প্রচণ্ড। খ.রতে ঘুরতে 
[কিছু খাবারের দোকানের সন্ধান 
তার আগে সরকারী লোকদের হাত এড়াতে 
আনেক কথা বায় করতে হয়েছে। মেলায় 
আগত যাত্রশদের কলেরার ইঞ্জেকশান দেয়া 
হচ্ছে। সাবধানতা অধলম্বন। ভাল বাবস্থা । 
ওদের হাত থেকে কেচে এসে খাবারের 
দোকানের সামনে পাতা বেন বসলাম। 
মা যে এটা 
মেলা । একেবারে জমজমাট অবস্থা । আলোর 
ধলকানিতে চায়াদক ফুটফুট। সবই 
অস্থারী হোটেল-রেস্টরেন্ট।  প্রদুর হাঁক 
ডাক সবার । সব দকছ-ই পাওয়া যাখ। 


আমাদের গে শাল গরম পরৌয় অন 


দল । 





পেলাম। 


৪৬৭ 


নি টিসি লা রাযি "৮ কা তি 
নগরীর রি নিব 


দোকানে আরও লোকজন ছিল। ভাগের 
কথাক্র্তা কানে আসাছ। ওরা প্লান 
হলেই মেলা সম্বন্ধে আক্োেচলা 


 ক্রাছল। $ 


একজনের আক্ষেপ সখা বা তায়ণ বর্ধ 
হলে তার ছাপ মেলায় পড়ে। 

অনাজন--এবার ঠিক সখা লন হলেও 
পানী এত কম হায়েছে বে প্রায় আহার 
অবস্থা। 

তৃতীয়জন-_-সে জন্যে হাতে পলা দেই 
কারও । একটা ভাল টস 
(মোষ) কিনব কিল্তু... 

কথাগুলো ঠিক । প্রকাতির অজ্লে জাল 
বা অকারখ রুক্ষতা দেশের মানুষের কাছে 
এক অভিশাপ। এই অবস্থার ছাপ গসোন-. 
পুরে মেলায়ও পড়ে। কারণ এই জেলার 
আর্ক ও সামাজক গুরুত্ব এই এজকার 
মানুষের কাছে অপারসশম । ফেনা-বেজা, 
মেলামেশার যে অবাধ স্বাবধা তাতে নিজে- 
দের আর্থক কাঠামোটাকে খাঁনক সতেজ 
করার সুযোগ ঘটে বছরের এই সম্সয্রতীয়। 

আগেকার মেলার সেই প্রাচীন রূপ. 
আর নেই। সেই গ্রামা সরজভা, ধমরভীয়, 
মানুষের আন্তারকতা, অগোছাল ভাক-. 
এসব আজ অদশা। তার বদলে শহরে 

ঈমস্ত কিছুই মেলায় উপাষ্থত। জাল 


প্রাস্তা, ব্দোতক আলো, কলের জা, 


হাসপাতাল, থানা-পাঁলশ, সিনেমা, খিয়ে- 
টার, হোটেল ইত্যাদি ইত্যাঁদ সব আধানক 
নাগরিক সাবিধেগরলা আজাকের মেলার উপ. 
স্থত। বারবধূদের তাঁবুও অনেক । তায়া 
আসে মুজফ£রপুর, কেনারস ও লক্ষেন 
থেকে। সব মলে আজ সোনপতর মেলা 
এক পারবাতত আধ্নিক রুপ? 

খাওয়া দাওয়ার পয় ঘুরে ঘুরে সব 
দেখতে শূরু করলাম। আলেো'য় বালমল 
লবপঙ্ছ মেনন ঠধাজাগা | সরক্পগ প্রদর্শন 
গমস। বড় বড় দেখশি বিদেশ গ্রাতিখ্ঠান- 
প্লান আপঢপ সঙ্্ঞা মমোতারী | আধ- 
ক সম্বধ্ধীয়। কুটির শিল্পের 
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২০,০00 
হব । টৈঞ্গা শুরু হবার অনেক আগে থেকেই 
এসীধ জল্তু জানোয়ার আসতে শুরু করে। 
পাখপ্রর বৈচিন্রাও কম নয়। কচির মাঁচরের 
খিঁটিত শঙষা হচ্ছে। দেখলাম এই ধাঞ্তিরেও 
ছোট হাতীয় বাচ্চাদেয় 
মতার ভাঁড়। এসব 'এসেছে আসাম 
ও চোখে পড়ল। বলদ ও 
্'্েপর ভাগ পা্জাব ও হবি- 
| খগীযুঙ্জোর জাত ভাল। এবার 
বা ইচ্ছুক 
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বলে মনে করে। 

পশু পাখির বিরাউ চত্বর ঘুরে আবার 
মেলার জমাট অংশে ধিরে এলাম । রািত- 
ধোধ হচ্ছিল রাতও হয়েছে প্রায় পৌঁণে 
এশারটা । | 

গরু প্রশান্ত বললো-চল 'নৌটণ্খ' 
দৌঁখ, সময় কেটে ষাবে। 

'নৌটণ্খ। সম্বন্ধে আগেই শুনেছিলাম 
ষে, বাংলার আদ যাতা বা মহারাষ্ট্রে 
তামাসার মতোই এই লোক বিনোদনের 
বাপারটি। তকে স্পট কোন ধারণা ছিল 
না। ফৌত্হল ছিলই। ব্ললাম--চল। 

ঘবরাট তীব। হাজার খান্কে মাঁহলা- 
পুরুষ টিকিট কেটে তামাসা দেখতে 
ওুকেছে। যারার উঙে ঢোলা, নাকাড়া ইত্যাঁদ 
বাজিয়েরা বাইরে বসে উচ্চগ্রামের মিউীজাক 
ণদচ্ছে। গোটা কয়েক ফ্লাড লাইট। স্লাঝে 
মধো বাভন্ন রঙের মেলোফেন পেপার 
দিয়ে নাটকশয় মুড সাষ্টর ব্যবস্থা । স্টেজে 
পদ ওঠার পর শুরু হলো আঁভিনয়। 
লয়পা-মজনূর বিখ্যাত প্রেম উপাখ্যান । উচ্চ- 
গ্রামে অতি নাটকীয় অভিনয়। পোষাক 
জমকালো । মেয়েদের ভূমিকা মেয়েরাই 
করছে। প্রাত দশোর শেষে অধ্লীল নাট ও 
গান পারবেশিত হচ্ছিল । 

রাত জমশঃ গভীর হয়। ভেবেছিলাম 
বাকী রাতটুকু ওখানে শুগ্নেই কাটিয়ে দেব । 
কিন্তু তা হলো না। শেষ হকার সো 


সলোই বার করে দিল। তারপগ শু, হলো 
আমাদের চিজেদের শোবার জায়গা খোঁজার 


পালা । রাত তখন দুর্টা। আর কিচু না 
হোষ মাথার ওপর একটা ঢাকনা চাই! 
ক 
কারণ হবে। নেই, নেই, ঠাঁই নেই-সর্ধধ 
এক অবঙ্থা। ফোথাও ফারোগেষ্ট আঙ্গোও 
নিবে গেসে । বাকশ আলোগূলো মিঃস্পা। 


চারদিক নগরক। লক্ষ লক্ষ মানু কাঁথা 


কদ্বল। মাড় দিশে, দ্াগিঘে প্াছ। 
অধিকাংশের জাধার ওপর টাল 


০০৪ ৩২ জং 


নেই) জেন করে ফাদ পাতলে বোং 
্ভ মানুখের গড়ার । 





পর্বে অ 
কারা রহ 
শুয়ে পড়লাম । এফটা বাদ্বল খুলে 
দুজনে আপাদমস্তক মুড়ি দিলাম । অনা 
সধাই দলছুট হয়ে কোথায় আছে কে জানে! 
সারাদিনের ঘোরাঘুরি আর অবসাদ-_ 
ধুম আসতে দেরশী হলো না। খ্যায়ে 
যেন স্বপ্ন দেখলাম-_ অনেক দিনের ইচ্ছা 
পূরণ করতে মেলায় এগোছ। দেখে শুনে 
জাল লাগছল্স। শেষে সারাদন ঘুরে ফিরে 
রাত্রে একজায়গায় শুয়ে পড়েছি। ভাল 
ঘুষ হচ্ছে না। কারণ পাশেই একজন বুড়ো 
লোক্ষ শুয়ে অনবরত কেশৈ চ'লছে। সে কি 
অমানুীষক পাঁজর-ভাঙ্গা কাশি... 
একটা দৃরাগত সমর কোলাহুঞ্লে ঘুম 
জেঞ্গে গেল । হকচাঁকয়ে উঠে বসে পাঁর- 
বেশটার সঙ্গে পারচিত হতে কেশ কিছুটা 
সময় লাঙগল। তখনও ভাল করে আলো 
ফোটোন। শ্রাইক বাঞ্জতে শে কা 
দিয়েছে । আর অগণিত জনন্তরোত চলেছে 
দনান করতে । তাদেরই. কথাবাতার রেখ, 
খোলা আকাশের নীচে বিদ্তৃত মাদৈর বুকে 
ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। আজই সেই পূণ্য 'তাঁথা 
কার্তক প্যার্ণমা | রাঙ্গা মৃহূর্তে স্নান সেক 
হারহর দরন। তারপর মেলা দেখা... 
প্রশাল্তর ঘুমও ডেলো শিয়েছিল। উঠে 
বসে চারাদক একবার দেখে নিয়েই সধ 
কিছু গুটিয়ে নিল। দূরে কিজলপ বাত 
সিট দেয়ালটায় পড়েছে। 
এতক্ষণে পাশের ভাঙাচোরা বড়ো গোষ- 
টাকে তখলাম। মাঝে মধ্যে কাশচ্ছে। কিছ 
জিনিষপর নিয়ে পসরা সাজাতে বাদ্ত। 
টুকিটাকি শাপি আর প্যাফেট। ভোরের 
তো আর দেরী নেই। স্নামাশেষে 
গ্রাহক পাওয়া ফাবে। এখন কাশ হলেও 
সেই অমামুষক দম-বধ্ধ করা অবস্থা নেই। 
তাহলে স্বস্ল ময় ঘূম আর জাগরণের মধো 
এযসই কাশি শুনাছলাম। গেই সমম্মা দেয়ালের 
পানে লেখাগুলোয় নজয় পড়তেই বুষের 
ঘধ্যে একটা অঙ্জানা ধাথা অনুভব কর: 
লাম-_। 'হন্দীতে কাশি কাশি ও হাঁফানীর অবাথ 
দ্ব্নগত ওষুধের মজা 
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বাংলা পাধারণ রঙ্গাসন্টের শতবর্থপ্‌তিণ 
উৎসব উপলক্ষো 


আমরা বাঙালশ--এই কথাটিই আমরা 
আর একবার প্রমাঁগত করম বাংলা 

সাধারণ রগামণ্ের শতবর্ধপাতি উৎসব 
উপলক্ষে । আমরা নিশ্চয় জালি, ১৯৭২-এর 
৭ ডসেম্বর তারিখাট আমাদের জীবনে 
একাদনই এসোছিল এবং হাজার মাথা 
খ*ড়লেও জার ফিরে আসবে না। আমরা 
এ জানি, যেহেতু ১৮৭২ খল্টাব্দের 
সেম্বরে আমাদের এই বঙাড়ুমে প্রথম 
াধারণ রঙ্গালয়টি ভূমখ্ঠ হয়োছিল, সেই 
কারণে কংলার সাধারণ রপাক়ণের শত- 
বর্ষপৃর্ত উৎসবটি সগোরবে সাড়ম্বরে 
সমগ্র বাঙালী জাতি কর্তৃক পালিত হবার 
দন ছিল গেল বৃহস্পাঁতবার। ৭ ডিসেম্বর, 
১৯৭২। কিন্তু যেডাবে দৌঁদন এই জাতীয় 
উৎসবাট পাঁলত হয়েছে, তা স্থিরাচত্তে 
স্মরণ করলে ধিন্ধার জঙ্মায় গোটা বাগঙালশ 
জাতটার গুপর। এব্যাপারে ফেল্দ্রীয় সর- 
আমরা জান, বাঙালশর ধ্যাপারে তীঁদের 





টনক নড়ে না। িল্তু আমাদের জনাপ্রয় 
পশ্চিমধর্পা সরকার? এতো বড়ো একটা 
ছাতীয় ঘটনাতে তাঁদেরই কি অগ্রণী হয়ে 
এই উৎসবাঁটকে জাতীয় মর্যাদার সঙ্গ 
পালন করা উচত ছল নাঃ বাংলার 
সাধারণ রঙজামণ্ছ তো বাঙালখমান্রেরই 
আদরের 'জীনস। এবং বাঙালশুর সামাজিক 
ও রাজনৈতিক জণবনে বাংলা সাধারণ রঙা- 
মণ্ডের দান কৃতজ্জাচত্তে যে স্মরপীয়, এ- 
কথাও অনস্বীকার্য। 'কন্তৃ, কৈ? বাংলা 
পাধারণ নাট্যশালা শতবর্ষপার্ত উৎসব 
সামাতকে এককাল'শন ১৫,০০০ টাকা 

সাহাফ্যদান করেই ক তাঁরা তাঁদের কর্তব্য 
সমাধা করলেন 2 রাজা সরকারের কি এক- 
বারও মনে হল না, বাঙালশীর জাতীয় ও 
সাংস্কৃতিক জশবনের এতো বড়ো একটা 
ঘটনাকে এইভাবে উপেক্ষা করলে আমাদের 
ভবিধ্যং বংশধরদের কাছে তাঁরা নিগ্দা- 
ভাঞ্জন হফেন? উংসব সামাত জোড়াঙ্গাকোর 
মধুসূদন সানালের বেরমানে মা্পক- 
ভবন) বান়্পতে 'ঘে-উৎসর অন্ত্ঠান করে- 
ছিজেন, তাতে রাজ্য সরকারের 'শক্ষাল্তীর 
প্রধান আভাঁথরূপে যোগ দেবার কথা 'ছিল। 
কল্তু সেইদিন বৈকাল এবং সথ্ধ্যায় অন্য 


দ্যাট অনন্ঠানে তাঁকে দেখতে গাওয়া 


গেলেও আসল জায়গায় তান অনগোষ্ধিত 
ছিলেন ফেন, এ-প্রশ্নের পদ্ত্তর আমরা ত'র 
কাহ থেকে পেতে চাই। | 

মালিক ভবানর অনুষ্ঠানটি _হয়োনছল 
যাকে বলে দুঃখিনীর দু্গেণৎসব। এতো 


বড়ো একটা উৎসব উপলক্ষো মললকভবন 
ছিল নিরাভরণ--না ছিল ফুলসাজ, না ছল 
আলোকসজ্জা । মার দ্বারদেশের ওপরে 
টাঙানো ছিলি একটি সাদা কাপড়ের ওপর 
লাল লেখা ফেস্টুন £ বাংলা সাঞ্ধারণ নাট্য- 
শালা শতকর্ধপাার্ত উৎসব সাত ভিতরে 
প্রবেশ করে আর একাটি আশাডগোর পালা। 
কোথায় সৈই গৃর্তিন মান্যালসবনের 
প্রশস্ত অঞ্গান, একশো বছর আগেই ফার 
মাসক ভাড়া সাবাস্ত হয়েছিল ৪০ টাকা। 
9 ঘে কয়েকটি অংশে 

বতন্ত হয়ে গেছে, বাইরেটা দেখে তা 
বোঝবার উপায় নৈই। তাই রে 
উঠানের একটি টুকরায়- সম্ভবত 'সাঁক 
অংশে-অনুষ্ঠানের আসক বিচ্বানো হয়ে- 
ছিল। উদ্বোধক তুধারকান্ত ঘোষ "দুর 
দেওধর থেকে এসে উপাস্ধতি হলেও 
বিজ্ঞাপত সভাপতি নটসূর্য অজহশচ্দ 
চৌধুরী ও প্রধান আঁতাথ রাজাপিক্ষাঙগ্াগ 
মত্যুজয় বন্দ্যোপাধ্যায়--এই দৃজনের চউই 
শেষপরল্তি হাঁজর হবাঁন এবং তাঁদের 
পাঁরবর্তে এ দুই পদে বরণ করা হয় ঘখা- 
রায় ও প্রর্থিতযশা সাংবাদিক বিবেকানদ 
মুখোপাধ্যায়কে | একশোটি দীপের 
প্রথমাটিকে প্রজ্বালত করে শ্রীঘ্বোষ অনু- 
জানের উংদ্বাধন করেন। এবং যথারীতি 
উদ্বোধক, প্রধান আঁতাঁথ, সভা ও 
সরফ্বালার ভাষণ্রে স্গোই সি 
শৈষ হয়। সিনে 


স্ 





এ 


বাংলা রম্গামপ্টকে যারা ভালোবাসেন, 
টি চিলি 


রত 


এরাজ 





তেখে' অধাক হই.” "এফাট দাবগনুসেপমা-এধ 


শিলান্যাস.. বা উদ্বোধন অনংঠামে এই 
কলকাতা শহরে বাঁদ ন্যূনকল্পে চর-পা্চ ৃ 
বাতা এই জবতীর রিক্ঠোনে ক রদ: 


: জসগঞাগই বা হওয়া উঁচত ছিল এবং 


কিরাম আড্ম্যরের সপ্দো তা জস্প্। | 
হওয়ার প্রয্লোজন ছিল! পশ্চিদব্গ 'উরকার .. 





সাঙনের রাজপথে জলাকীর্ণ সভা অনৃষ্ঠিত . 
হচ্ছে & পথ্য দিনাটকে স্মরণ করে এরং.. 


লেখানে সমকেতে হয়েছেন ভারতের রাষ্ট্রপাঁত 
খেকে শুরু রে সমগ্র ভারতের তাবৎ 
মলশঘশবর্গ। দেখতে পেতুম, এীদন সমগ্র 
পদ্চিমব্ো বিশেষ ছুটি ঘোষণা করা 
হয়েছে, সমস্ত বাধারপ রষ্গালয় সৌঁদন 
বঙ্ধ, দলে দলে মণ্টশিষ্পগরা সমবেত হচ্ছেন 
এঁ মাড্রীিকভকনে তাঁদের প্রাণের শ্রদ্ধার্ঘা 
1রবেদম করতে । ময়দানে বা অন্য কোনো 
[ফস্তিত ভৃষ্প্ডে আয়োজত হয়েছে 
বাগাকশীর নাটাপ্রচেজ্টা স্পর্কে একাঁট 
িজাট প্রদপনগ 1-কফিল্তু না, তার কিছুই 
হয়ালি। বয়ং 'বাংলা সাধারণ নাটাশালা শত- 
বর্ধপূর্তি উৎসব আসাঁমাত'র সাধারণ 
সম্পাদকরণে অমর গাঞ্খাুলগর নামে ভদ্র- 
লোফটি গল এক বছরের ওপর ধরে যা- 
কিছু আয়োজন করকার প্রয়াস পেয়েছেন, 


ভার প্রতি পদেই পেয়েছেন দুরন্ত কাধা। 


এম অনাতিকঘ্য বাধা এসে উপাস্থত হল 
চরম মুহূর্তে যে, কলকাতা ময়দানে গাদ্ধী- 
ঈতরতর দাক্ষণ-পশ্চিম অংশে একমাসব্যাপা 
যে নাট্যোৎসব করবার . পাঁরকল্পনা গ্রহণ 
কলা হয়েছিল, তাও বোধ কার ভেস্তে 
যাবার উপস্ষম হর়েছে। দেখতে পাচ্ছ, 
ভঙুলোফ অমর গাঞ্খুলশীর একমান্র অপরাধ, 
ধঙ্গন তান দেখলেন, সাধারণ রংগালয়ের 
শতবব্পূর্তি উপলক্ষে কেউই কিছু 
করতে অগ্্গর হচ্ছেন না, তখন 'র্তান এগিয়ে 
এসোছলেন সাধ্যমত বা-হোক কিছ: 
কল্পজর জন্যে। তাঁর উৎসব সামাতিয় চিঠিতে 
ঙ্তত এমন পণ্াশটি নাম ছাপা দেখোছ, 
 ষাঁরা এক হয়ে কাজ করলে শুধু পাশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার কেন, কেন্দ্রীয় সরকারকে 


পর্ষত এই উতসবানগ্ঠানের নেতৃক্ষ গ্রহণের 


জমা হথোপবন্তে ব্যবস্থা করতে পারতেন । 
নটসর্ঘ অহন্দর চৌধুরশ এই সাঁমাতর 
সভাপাঁত হয়োছলেন এরং তরিই বাড়াতে 


[নলিক ভবনে অন্ঙ্ঠত নীল পণ 


ক্ষেত্রমাশ ও রোগ সাহেবের ভূমিকায় গর্পোশ 
2 ধার জা ও সুরত, ম:খোপাধ্যার | 





ছিল সাঁমিতির প্রধান কার্ধালয়। তবু এই 
মামাত সমগ্র বাঙালশ জাতির সহযোগিতা 
আকর্ষণ করকার পাঁরবর্তে বহু প্রভাবপালণ 


জাগছে । 

কিল্ভু এই শতবধ্পতর্ত অনুষ্ঠানাঁট 
পুষ্ঠুভারে পালন করা তো আমাদের 
জাতখয় কর্তব্য ছিল। এই অনুষ্ঠানের 
চেয়ে ত' সামাতি কড়ো নয়। অমৃতলাল 
বলেছিঙ্গেন £ ভারত যাঁদ স্বাধধন হয়, তো 
আমার দ্বারাই হোক, নইল্লে ভারত বসাতলে 
যাক।-এও তো সেই বৃত্তান্ত। আমাদের 
[ক কৃঝতে হবে, বর্তমান যুগের বাঙালশর 
কাছে বাংলার সাধারণ রত্গমণ্ডের শতবর্ধ- 
পৃতির বাপারটার কোনো মূলা নেই ? 
শেক্সপশয়ারের জল্মের চারশো বহর 
গৃর্তি উৎসব ইংবেজরা সারা জগৎ জুড়ে 
কিভাবে পালন করোছল, সে-কথা কি 
আমরা এত শিগগীরই ভুলে গোছ? 
স্টেটসম্যান পন্লিকার (২৫1 ই৬ নভেম্বর) 
প্রথম পাতায় একশো বছর আগে বাংলার 
সাধারণ রঙ্গালয় এই বাড়ীতেই খোলা 
হয়োছিল বলে 'নাল্পিকভবন'-এর যে-ছি 


প্রকাশিত হয়োছল, তা দেখে লণ্ডন থেকে 


কৌতূহল প্রকাশ করে পনর এসোঁছল 
এখানে, এ-খবব্টুকু শুনল্সে বহু পাঠকেরই 
বিস্ময়ের অগ্ত থাককে না এই ভেবে যে, 
আমরা নিজেরা যখন নিজেদের ধীতহা 
সম্বন্ধে আদৌ আগ্রহী, নই, ইংলপ্ডের 
লাকেরা তখন আমাদের নাটাশালার এতিহা 


নায় এই কৌতূহল প্রকাশ করে কেন ?- 


সাধে কি বাঁওকমচঙ্দ জিপ" সন £ বাঙাঙ্গঈ 
আত্মাবস্মৃত জাতি! | 





. কাটা বাংলা অিধানের তু হযে 
গেছে। টি, 


হত প্োডাকসনপ নিবেদিত বাস" 
ছবির কাহিনীর নায়ক - কি জবার দদয়ে- 


₹ . ছিল দুজনফে। এক. সে তার রীধধবা মাকে 
১. কথা দিয়োছল £ 


প-চাচ্দ- 
কোথাও 


সে তার 
পুরুষের ভিটে ছেড়ে 
ধাবে না। এবং দুই, সেঃ 


অতাস্ত দুর্বল কাঁহনী দূর্বলতর 
চিয়মাটোর মাধ্যমে ছবির পর্দায় তুলে ধরা 
হয়েছে। লক্ষীর মামা অর্থের লোতে 
[নিজের ভাগ্নীকে এক লম্পটের হাতে তৃলে 
[দলসেন, এও যেমন এক আঁবশ্বাস্য ঘটনা, 
প্রাণেশ রায়কে হতা করবার পারে ছুটে 
পালাতে পালাতে কিহ সহসা এসে পড় 
এক সমাজদ্রোহগদের আক্ডায়, তাও তেমনই 
হাস্যকরভাষে আবস্যাস্য। 


কাজেই ধমেন্দু আমিতাভ বচ্চন, শলুঘ! 
/ সিংহ, সোনিয়া সাহান+ প্রড়ীত বোম্বাইয়ের - 
নামকরা শিক্পীর আঁতাঁথরূপে ছবিতে 
অবতরুগ এবং রাধা সালুজার বাংলা ছার 
নায়কাবেশে প্রথম আঁব্ভগব 'জবান” ছবির 
কাহনধগত দুর্বলতাকে আদৌ ঢেকে 'গিতে 
পারেনি। না, সামিত ভঙ্গ, আঁজতেশ শাঙ্দ্ো- 
পাধ্যায়, চিন্ময় রায়, শেখর চট্টোপাধ্যায় 
দিলশপ রায় এবং আও বহু শিকপা- 
সমঈবয়ে গঠিত ছাবাট কোনোঁদক দিয়েই 
তত করতে পারেনি 

1 


ছাঁবর ফলাকৌশলের 'বাভন্ব বিভাগের 
কাজও সবিশেষ প্রশংসনীয় নয়। এমনাক 
পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুধশীন দাশগপ্ত 
রচিত ও পেষযোস্তজামের সংরারোগিত গান 
চারখানও ছাবর আকর্ষণ হায়ে উঠতে 
পারেনি । 

ছকির সমস্ত পারাস্থিতিই যেন ঘটেছে 
অকারণ পলকে । অতএব... 


ছালচাজা হহিলাশ) 
ও. শি, রালহাম 
প্রযোজিত শি 
'তালচাঙ্স', একটি অ "ভনবভাবে উপভোগ্য 

হাবি। ও, পি, কালহান ও (সি জে পাভরি 


1. 
পনের 
রা 
7 


তা 
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ধা হি সোলার ভূন”: আস্থা 
ভূষিত করা হায়! পিটায় মানে একজম 
শান এফ লৌহণনারমিত আীকোর নীম 
পেস এক পুরুধকপ্ঠ এক মোর-ামামা 
নারীকে বলছে £ লাদন পকূর কর. স্লীকে 


হত করঘাক় পরেই ভোমাকেই করব মাসল 
মহেশ জেটল। রইঙ্স পিটারের টিফিন 


খাওয়া। তাড়াতাড়ি পোজ, ওপর উঠে সে 
দেখল” একজোড়া . প্রুষ-স্য. মোরা, 
উপ চলে পোল) লে দ্রুত, গেল. টেলিফোন 
ব7থ। .ডাইরেকটরশংতে দেখল, ৫ তিনক্জন, 
মহল জেটলিয় নাম । তিনক্ষনের শ্যণকেই 
গে আসল বিপদ সম্পর্ষে সাবধান কানে, 
দলি। শর হয়ে গেল একসক্পো তন্াও 
ধটলার অগ্রগতি । কিকতু বহু পপ্পারকামযর 
পরে আবধিষ্কুতু হক তার আজাঙরস. মখযা 1. 
কারণ, সে মা শুনোছল, সোঁট হচ্ছে 
'নতারে আভনখত নাকের কিছ সংলাপ। 
শাণিত হৃঙ্গ সময় সময় মা কানে শোনা 
কথায় গুপয় নিভর করে . পরের উপকার 
করাত "গঙ্কে পরের উপকার তো হয়ই না, 
পরুং তাদের আঅপকাধ 2ওয়ার সান্পা সাঙ্গ 
নিজেরও সমমহ বিপদে পড়ধার সঙ্গভাবনা। 


ছালাত আনারশাকাভাপে একটি বিরাট 
নাচের 'সকোয়েশপ সাঁললোশত হয়েছে, 
সিকোয়েস বঙ্গে হাল এই কারণে যে. 
কালাট অগাবেত নৃতোগ সমাবেশ ঘটেছে । 
নাচ্ছারভাবে এগ্যাঙ্গ কই চমৎকার হোক 
না ফেল, মূঙ্গ কাঁহলশর সঙলো এদের, 
জানা সম্পর্ক নেই। বাট বাদ দিতে 
পরলে ভাবির কাহিনীটি জারও সংহত 
'হাগচা। 


আডনয়ে দ্বমং. রালহান সবচেয়ে 
শানক্দযায়াক | এছাড়া প্রেম চোপরা, মদনত 
“রী রায়েশ দেও, জাশগখরদার, সোনয়। 


সাহলখী, চাঁদ উস্সমামশ, টুনটুন, হেলেন 
পড়াত সকলেই নিজ নজ ভামকায় দক্ষত্রার 
পারচয় দায়ছেন। 

ছাঁবর কলগাকোৌশালের 'বািত বিভাগের 
কাজ উন্চ প্রশংসনশ্য়। রাহুল দেববনঁণের 
সুরে গীত গানগ্যাঁলগ- আকর্ষণীয় । নৃতোর 
দাগ নিয়া ও স্যাধশীনতাকে উপ্াভাগা । 


ও. পি. কালহানকৃত 'হালচাল' একাঁটি 
স্পাংশে উপভোগ্য চিরর। 


(৩) জিপ্টাল উইন্ডো তেথ্যাচ), 


সু রিজে সম্পার্প সাঙ্গবালো শেগটো- 
পার সাহাব্যে ভোগা পরস্্যাল উইন্ডো? 
তথাচনাট বজকাভার তরোক্া গিনেমা 
বং আরোয়া ফিগ্মা কাপেরেশমের 
গল বাটবধব্যাপশ কমাপ্রচেষ্টায় একটি 
সউাল্ত দালল। পরলোকগত - অলাদি 
নস দ্বারা ১৯১২ খস্টান্দে প্রাতিষ্ঠিত এই 
সংস্থাটি আমাদের জাতীয় জধনের বহু 
শরপীয় ঘটমার হুধিও  হেক্সন তুলেছে, 


নই নিব যুগে বাঙাধার কে শর ্‌ 


এয সবাক হাগেয। পারে 
9৮ যোজনা, | দ্যা রামমোহন 


জন্বান / পাত তঙ্জ এবং অগ্িনতান্ত বজ্ন, 


প্রত বহু আভিনাল্দত সির 
প্রযোজনা কারেছে। ১৯৪৫ সালে হস" 
গুদামে আগুন লেগে যাওয়ায় পূকবিতশি- 
কালেয় সকল ফিল্ম ভস্মশীড়াত- হওয়ায় এ 
যুগের বহু তথা বিনষ্ট হয়েছে। 
এ সাও এই তথাযাচনাট ভাবোর়া ্ীতহাকে 
নর্তঙগভাংব যে তুলে ধরেছে একথা 
অনস্বশকাখ্। হাবাটি বাশয়ান গোলা, ও ২ 
এ প্রদার্শত হবার জানো অতাজ্ত আমশ্প 
সময়ের মধ্যে প্রস্তুত হবেছে আরোরার 
বর্তমান কপধার আঁজত বশৃর 'নিদশিলায় | 


স্টাঁডও সংবাদ 


জ্টডওধ ক্ষোরে এবং প্রাঙ্গাণে আজ 
প্ধল্ত বহু সেট-ছোট এবং বড়ো পরী 
হাতে দেখো । কিন্ত রি গঞ্ধ্যায় নিউ 


'থয়েটার্স এক নম্বর স্টাডিগ্ুতত তির 
মজুমদার পাঁরচালত ঠাস ছবির জনে! 


1বংশষভাবে গড়ে-ওন্তা 
দেখলুম, তা সাধারণত কম্পনার বাইরে। 
ওখানকার সেট-রাখা গৃদামাড়কে কিছু কিছ; 
খাল কর শাড়ি তোলা হায়েছে একজন 
'ব্যানার'-আঁকয়ের স্টাডও। এখানে সদা, 
সমাস্ত ব্যামায়, ওখানে আগে আঁকা কিছ; 
পূরনো ঝানার, ও-পাশে রংতুলি। ব্রাশ, 
আবার তারই মধ্যে এক পাশে পাতা হয়েছে 
ফ.লশধ্যা। 


নেহাং ধাত্িবেলা। মইলে ইচ্ছে ছল, 
ওই সঞ্কণণ জায়গায় কোনখালে ক্যামেক্া 
গেতে কে্নভালে শাড়ি চালান প্রীম্জম- 
দার। তাকিয়ে তাকিয়ে ঠিক বুঝে উঞ্তে 
পার নি কতগাল বিভিল দৃষ্টিকোপ থেকে 
ওখানে শাটিং করা যায়। আথচ শুনজুম, এ 
অপারিসর সেটে শ্রীমজুমদার পাঁচ-ছ রাত 
কাজ করেছেন। সুবোধ ঘোষের কাহনন 
ঠগিনগ'তে বাজ ডামকায় আত্ছন লঙ্ধয 
রকম, অনুপক্টমার, উৎপল দত্ত, বাঁধ ঘোষ, 


চিজ রায় এবং আরও অন জাকা 


রা ২ সত, এত তত ২ ০৯০ এত তিক ও ১0৪ ৮০০০৮ ৬৯, 5 ৩ জম 5৩ 
/ ন্‌ - ? 


পেটাট বেখানে, 


৪০৯ 





সমাত-পারচালক " হেন  হহমগ্তকমার | 
মুখোনপাধ্যায়। 


ভয-তেয স্বাদ 


নঘ গাঠত পচ প্রতিষ্ঠান হগ্জালিকার 
প্রথম প্রচেজ্টা 'অমন্তৈর স্বাদা-এর চিশগ্রহাণ 
নিউ খরেটার্দ স্টাডিওতে শি হারে 
এসেছে । 

ছবাট পারচালনা কনেছেন পরিমল 
ভট্টাচার্য এবং সঙ্গত-প'রচালনা করেছেন 
হশরেন ঘোষ। ছবির আভলয়াংশ আছেন 
শমত ভঙ্গ, সূন্রতা চট্টরোপাধাযায়, জাগসিতবরল, 
সত্য বন্দ্যোপাধায়, তরুণকুমার, গ্গিনা দেবশী, 


ূ 





৪৭ * 


মুস্তাফা মহমদ পরিচালিত তাশতত 


চপ 


শত 'অস্তাফা। মাতিন, নারারণ 


চকবতর” ও আয়শা হাসান (বাংলাদেশ) 





| ঠাস ইত ও 


কম মর, জহর ধায়, দীপিকা দাস এবং 


মাধবী মৃখোপাধায় ও শুভেন্দু চাট" 
পাধ্যায়। ছাঁবতে চরখান গান আছে, 
গেয়েছেন পক্ধ্যা মুখোগধ্যা় ও শা দে 
এবং লিখেছেন শ্যামল গক্ত। 
শিল্প-নিদেশিনা ও. স্মপাদনায় ক্জাছেন 
ধথাক্রমে বিজয় ঘোষ, রাবি চট্রোপাধ্যায় এবং 
আময় মুখোপাধ্যায়। ছাঝিটি প্রযোজনা করে- 
ছেন অঞাল বান্দোপাধায়। 


ছল্দপতন' মগা্ত প্রতগঞ্ষায়! 


গুরু বাগচী পারগালত শবরপ 
'ছণ্দপতন ছবিটি ব্তম্রান মানত প্রতীক্ষায় । 
পলক গজদারের কাহনন। অবলম্ধনে 
ছাবাটয় 'চিগ্রনাট্য রচনা এ অম্পাদশা 
করেছেন-আময় মুখোপাধ্যায়) শৈলেশ রায় 
ছাঁবাটর সংবকার। নেপখো  কম্টদান 
করেছেন-হেমনত মখোপাধ্যার।  আবাতি 
মুখোপাধ্যার, অনুপ ঘোষাগ ও সর্মমণ্। সেন। 


আছেন-শামত ভা, 
ছট্গাধায়, লিলি 
[শিবানী বস 'অনুভা ঘোষ, 
মতা ম.খোপাধ্যায়, জহুর রায়, শ্রীনা 
আরিজ্দম, কুমারী শর্মিলা, মাঁলিনা দেবী, 
পঞ্থানন ভট্টাচা, প্রীতি মজদদার প্রভীতি। 


চারি-চিতুশে 
নুন্দনী মাজিম়্া, আনল 
ট৫্বতগ 





রঙ্গলা 


(৫৫-৬৮৪৬) মাঙ্দাকার 
| প্রধোজত 
১৬ই ভিসেম্বর শানিধার ভাটার, 
আঁগ্লাবঘযনক সতর্কতা ও গোতম 
১৭ বাববার ৩টে ও টায় 
নাটাকারের সম্ধানে ছ"ট চনত 


1নদশনা £ আজতেশ বঙ্গ পাধ্যাগ 





চিরগ্রহণ, 


] 


এস বি ফিল্মস ছাঁবাঁটির পারবেশক। 

জীবন হে রকম ঠ এস আরবি প্রেডাক- 
সম্স নিবোদত ভরতক্মার নধ্দী প্রযোঞ্ত 
সংলীল গঙ্গোপাধ্ায়ের বা্তবধমর্ণ কাহিন? 
'খবন ধে রকমাঞর চল'ট্ত্তায়নের কাজ 
£$লদশ সরকারের পরিচালনায় , বাহর্দিশা 
গ্রহণের মাধ্যমে শর হায়ে গেছে। প্রথমেই 
প.ণার ধাভত লোকেশনে এই ছাঁবর নায়কা 
ওয়াহদা রহমান এবং চীরপ্রাংভনেক্ূশী আলা 
সচদেবকে নিয়ে বেশ কয়েকাদনের কাঞ্জ 
অনাঠিত হয়েছে। নায়কের ভীমকায় আঁভিন্য 
করছেন সৌমিত্র চট্রোপাধ্যায। গয়াহদা এবং 
সৌঁমিবের জট সুদীর্ঘ দশ বছর পু 
আবার দেখতে পাওয়া যাবে বাংলা ছাধর 
পদণয়। প্রসঙ্গরমে উদ্লোখযোগ্য - তচলা 
সচদ্ব-এর সংদীঘ শিপগ-জ্রশবনে এইঠিহ 
হচ্ছে বাংলা হায়াছাবনে প্রথম অবতরণ। 
অনন্য উল্লেখধোগা চাঁরঘ্র-চিতণের সম্ভাপা। 
[ম্তপীর। হলেন আনল চট্রোপাধ্যায়, ভানু 
শ্জদাপাধায় ও একাধিক ঢটেনা ও অচেনা 
নখ । অলোক-চ্বগ্রদণ করছেন সভা রায়! 
প্ধান সহযোগী পারচালক আগিয় সানান। 
পবস্থাপনা-ক্ষিভখীশ আচার্য সঞ্গাীত 
রচনা ও পাঁরিচাললা £ সাঁলল টৌধেশি। শিদল 
[দেশনার় রয়েছেন সৃনগাতি মি! 


নাকরসা 


০ 


ফাল 


দশথ* আট বছর পর আভিনেতা ও 
পারচালক সাধন সরকার 'িজের চিএনাটে 
শৈলেশ গুহ নিয়োগ ও প্রুবোধবন্ধ আখ 
কারগর 'সেমসাইড' কাহিনী অবলম্বনে 
হাঁসির ছবি ফুল ঠাকুরমার িত্রগ্রহণ শন, 


করেছেন ইন্দ্রপুরশ স্টাঁডওতে। প্রথম 
পযণয়ের স্হাটং ২১ নভেম্বর থেকে, 


১৮ নভেম্বর পমন্তি শেষ কাছে ডিসেম্বরের 
প্ৰতীয় সপ্তাহে পরবতী সদাটং-এর 
পচাত নিয়ে বাস্ক আছেন। চাবর সংগত 
পার্চা্নাস "লাক, বনয়েছেন শামল . 


' হারাধন বচ্দো 2, 


৯৯৯২ বা ৩২ জা 


এবং সা সংরারোগে নেপথ্য সগপত। পর: 
বেশলকরেছেন শ্যামল মির এবং আরাত 
গখোপাধ্যায়। ছবির গান রচায়তা হচ্ছেন 

গীরপপ্রস্ মজুমদার, [শদপ 'নিদেশিনায় 
ও সম্পাদনায় আছেন বথারুমে বট সেন ও 
রমেশ যোশনী এবং চিতরগ্রহাণে রয়েছেন ব্য 
দৈ। সাধন ফিহ্মস-এর নিবেদন ই 
ছাঁকতে ফুল, ঠাকুরার নাম ম ভামকায় 
অবতীর্ণ হয়েছেন মালনা দেবী এবং 

অন্যানা চাঁরতে দেখতে পাওয়া ধাবে কমল 
সার, অনংপকুমার, শিপ্রা তির, জহয় রায়, 
সত বন্দে, বিশত বায, 
[চন্দ জায়, তপন দত্ত দংগর্ণদাস বানদো।।, 
মাল রায়, মূপাতি চট্োপাধায় ও বাস্কম 
স্াষধাকে । 


প্রাবপ সন্ধ্যা আসছে! 


কালমাতা প্রোডাকসন্সের প্রথম ছাল 
'আবণ-সধ্ধ্যা রা, পথ পরবর্তি আকষণি 
[হিসেবে চাহতি হয়ে মুক্তির দিন গুনছে। 
শেখর চট্রোপাধায়ের চিত্রনাটা অবলদ্বণে 
হাবাঁট পাঁরচালনা করেছেন বীরেশবর বসঃ। 
প্রশ্তিক গোষ্ঠী ছাঁবাটর উপাদন্ঠা। অংগণত 


বহু ছবাটিতে সন্বানোপ করেছেন শীচি- 
কেতা ঘোষ। গোৌরীপ্রসম্মন নজমদার রাঁচিত 


গানগ্লিতে কল্ঠটদান করেছেন মাথা দে, 
সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, আরাতি মুখোপাধ্যায় ও 
পুমিত্রা সেন। চরিকচিত্রণে সাত সেন, সমিত 
ভপ্ধ, সামনা মুখোপাধ্যার, উৎপল দণ্ড, জং 


রায়। শেখর চট্টোপাধ্যায়, বাঁজকম ঘোষ, 
[চণ্গয় রা, সাধনা বারাচৌধলখ,। ধনান। 
শৌধূরশ, কলাণ চক্কবর্তী, আসুনীগকৃমার, 
তাপ্তি দাস, তপতাীী বর্ণ, হীন্দরা দে. 
কল্যাণ ঘোষ, আহইাভলতা বন্দাপাধায 
প্রভীতি। 

কালখমাতা ফিঞ্স ছাবাঁটর পারাবেশক । 

মণ্ঠা [ভন গন 

ঝিত্দের বন্দী জাভিনয 2 শবািধ; 


বচছ্দ্যোপাধ্যার় রচিত নাক শখন্দেল বন্দ, 
'রংগনা' থিয়েটারে সাফলোর সঙ্গে পার 
বেশন কারোছিজোন টস আশখডজ আ লাগেজ 


প্রোডাক্টস স্টাফ নিক্ষিয়েশন ক্লাবের 
[শরপশর। | 
একটি িসংহাসনের  উত্তগাধকারীক 


কৈদ্দ্র করে শঝল্দের বম্দশ' নাটকাঁটর সংঘাত 
গড়ে উঠেছে। দাাঁটি স্বাধীন বাজ্য-ঝিল্দ « 
শন্ডোয়া। ভাস্কর িং এর মতুর লঞ্চে সঙ্গে 
গঝজ্দ রাজো ভালে ওঠৈ অসানভাথর আগুল। 
দিংহাসনের, উত্তরাধিকারশ শংকর [সিহএএ 
প্রধান প্রীতবঙ্ধক তারই ছোট ভাই ডীদত 
[সং আর উাদতের অনুচর ধূর্ত ময়ুরররাহন। 

রাজভন্ত ফৌজ৭ সার ধনগ্জায় শেষবারের 
আঁভধষেকের জনো বাবস্থা ঝরেন। কিন্তু 
এবারও শব্কর [সং নিখোঁজ হালেন। আভায 
পাদ শদানেটী | বিস্মিত | উাদত সিং 
আত্ম মযঘ্মরবাহন। যেন করেই হোক এবে 


শরবার, ইস বা, ১৩৭৯ ] 


[শষ করতেই, হবে। দত, আর. ময়রবাহনের 


১31৩ নঙুন, বাজার জীবন হরে ডিঠলো 


্ বরা নাটকের চিরন্তন সত্য। 


নাটকের প্রযোজনাকে প্রাণবন্ত করে 
ডলতে নাট্যানদশিক ও শিষ্পীদের নিব্ডি 
সহযে।গিতা প্রথম থেকেই সপ) হয়ে ওঠে। 
এটকাঠর দু-একটি জায়গায় জোনাল এযাষ্ঠং 
এফেন্টু কিতু স্পট হোতে পারেনি। অদশ 
অঠলা ধোদকে ঘটন।গত নাটকখয়তার 
চধা [দিয়ে মঞ্চে উপাস্থত করলে নাটক 
:র৪ সফলু হয়ে উত্তো-ঞধকথা নিঃসন্দেহে 
নথ) যাধ। ভীত সন্তুপ্ত অণ্চ প্রতিশোধ 
নাদনায় উল্লসিত প্রহনাদের ভূমিকায় মৃতুয্জয় 
এঠ্াগাষেরি আচরণ অনেকটা বাধা প্রাপ্ত 
2য়ছে ভার পোশাকের অসামলালার জনো। 
»ভনন্যর ব্যাপায়ে য'দের কতত্বের বদ্থ। 
গরণমেই মনে আসে তাঁরা হলেন বৈদানান 
(গারশংকর), দেনামশীয বন্দে 
পধ্যাঞ (উদ সিং) অবীবদদ দাশগা”5 
চার তেই ন।) আনে ভল্দির স্বন্ছন্দ ভারঙ্গামা 
সাহ। অপবা। সঙ্ঠু, এর চি্রণের জনা 
৮৭ প্রয়স আভনন্দন যোগ তারা হলেন 
“শীত উকসুগ কিঙ্কা) শাধন। সক 
(ভাস প্রসাদ), লাঙকা বোস (চম্পা । প্র 
মান পাহদাপাধায় (বসুর বাঈ।। 


ছানা রা 
৭51 পা; শর 


কেদাব রায় নাটটাভিনর? 1301৭ 5৭ 
নারস শাঠাসংথা রী হ.ত৮0) 
সর হাপ্ধ দ্বিতীয় নটননদান। রাখে 
াস্বামা রাত কেদার রাধ সাফালার সক 
'নীভনঘ করেন গত ই ভিস্লের শানিনাএ 


র্ণতে। 


এমন একটি জী তিহাঠসক নাচককে সঠিক 
তাবে রুপায়ত করা সহজ লয়। [কত এরা 
খ্ট দনষ্টা ও এীক।।নতকতার সঞ্শে অভিনম 
“প প্রমাণ করেছেন যে এ নাটক প্রাণবল্ত 
এব ভোলা যায়। মফঞ্বাল এসব নাটকেও 
সভনয় বিরজদহ্ট। আভিনয়ে অংশ 
গণ করেন নবীন € প্রবীণ শজপীরা। 
এথম থোক শেষ পযল্তি নাটকের গাত 
সবাতভ ছল, কোনখানেই ধোঁচয়োর ভান 
নি শিহপশদের মধো প্রথমেই নাম কর 
য় ঈশা খাঁ, কেদার ও শ্রীমন্তের ভূমিকা 
'শবদাস চক্রবত অজিতকমার চকবতর ও 
'॥) পাঁন্চালৰ অনোরগন চকুষতশর । এব। 
আটিাড়া নাডকাটকে জীময়ে রেখেছেন ও 
বাণষ দক্ষতার পারুচয় দিয়েেন। ভাছ(ডা 
ছাট ভামকায় ফাঁধা অভিনয় করেছেন তারাও 


পশকিগনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে 
পম হয়েছেন-এদের মধো তাহের-রবীন 
বায, [কলমল খাঁ সংগশীল ভাদংড়া, 
শাপ খাঁসংকমার দাস, ওসমান খা. 
শোতশ: মনখার্তি স্ব স্ব চারঘর ষখ- 
ভাব আভিনয় করে 'ীনঘ্ঠার পাঁর- 


১, 'দয়েছেন। কাণ্ড লো, কাজ) সর্দার ও 
»কট রায়ের ডামকায় অমলেন্দ; মুখাজ 
১বগ্ধন কর ও কল্যাকুমার গুন নাটকের 
গাত বজায় রাখতে জাঁতনয়ে যথেষ্ট লহায়তা 
কারছেন। অন্যান্য সকল ?শিঃপপট্‌ প্রাণ 


দায় আনম করেছেন বলা বার পপর 


প্রান্ত বেলা/ক্যাসেক্কামযান রিল দাগেন ৭ গত 


দশ] ব্ণাকয়ে দিচ্ছেন। ৮০১০ 80 





সেন্দার ভামকায় সঃলেখা ব্যানাঁ্তি, মায়ার 
তাঁমকায় বন্দনা চাটান্জরঃ দক্ষতার পাঁরাঃ। 
1দষেছ্েন।  মণ্ডপাঁরকষ্পনা €. সঙ্গতি? 
1কছ, ক: ভটি-বিছুনাতি সনতৃও এ আঁভিনব 
সামাগ্রুকতাবে সফল হলে ভ্াকখ। 
|ন$সন্দেহে ধলা যায়। | 

নাটনণ প্রাতিত্ঠা সাজধস্তর নাবউমংপব 


আজ পর্যন্ত কাংলন বিয়েটারেক। যে 
শাকিপক ধোৌরব আর্জত হয়া, তা 
আরো গভশরুতর ও প্রসারিত করার বাঁজিষ্ঠ 
ও মহৎ যে প্রয়াস, তাকেই আকো ও বেগের 
মাড় সেতুবন্ধন এনে বাংলা নাটমও 
প্রাতম্ঠা সামাতির কর্ণিয়া গত চার বন্ধ 
ধরে একাট স্বনকেই বাস্তব মুখকভ।য় 


সোচ্চার করে তুলতে চাইছেন। সেই স্ব্নাও 
কিশ্পু 


ছোল--একটি ঝ্হঞ্তধ সংস্কড 
স্থাপন করা, ষফার মধ্যে প্রাপময় শক্ষপর 
সব কট দিকের চচণ করা ফেতে পারে। এই 
কঠিন ব্রতকে পামনে রেখে এরা এগিয়ে 
চলেছেন, নাটোংসবধ করছেন চার বছর ধরে, 
অর্থও ফ্ংগহ্শত হয়েছে বেশ কিছু! নতুন 
নতুন নাটকও পাঁরকোশত হয়েছে, লাট্যান্‌ 
রাগধরা অগ্ধও হয়েছেন এইসব নাটকের 
বিষবহ্তু ও আবাবডাত- লাবহামা জব । 


লাকা রাজী বসকে একাঁটি 
লি: নিক ভি অমত 


চেগ্টা করেও কলকার্ত। শহরের 
শক্পচর্চার প্রাণকেল্প 
একথণড জামঞ আজ 
পয ₹ত পাওয়া গেল না। অথচ এই শিঞ্প- 
কেন্দ্র স্থা গত হোলে যে গৌরবের দীপ্ত 
'বকাশত হবে, ভাতে দেশের জাতীয় 
এ, হহাই সনধতর হাব । এ নশন। উজ 
ণোন বাই ইটস স্টেজ-এই গভারত 
সতাডির প্রাত দকারই আন্তারক বদ্বাস 
আছে, তবুও কেন একটি জাতগয় মন) যে 
বস্তব রূপ নিয়ে গহড় উঠতে পারছে না! 
এই গড়ে না উঠতে পারার নেপথ্যে কাদ্রে 
উল বা অবহেলা কমছে ? 


যাদের দেবার মতো ক্ষমতা আছে, 
তারাই তো দিতে পারেন এক খন্ড জাঁম। 
যারা কলকাতা কথা ভাবেন, কলকাতাকে 
সুন্দর করে গড়ে তোলার দায়ত্ব বাঁদের 
ওপর নাস্ভ হয়েছে, ভাঙা তো নাইম 
প্রাতদ্ঠা সমাতির কমশীদের এই 'বয়াট 
প্রয়াসকে সাথক করে তুলতে পারেন। কিন্তু 
অভান্ত দুঃখের ও পরিতাপের 'ব্ঘিয় যে 
শিলপকেন্দ্র স্থাপনের জনা এক টুকারো জাঁম 
সংগ্রহ করে দেওয়ার আবেদনে আজ পযক্তি 
একা সাড়া দেনদন। বূকতে পারি না 
উদ্ঞরন্ি। কস এই অসিত ব্যবধান। 


টি শত 
বক সংস্কীত ও 
তি তাও রি ভান) 


উন 


রাজনীতি ধা. দরজায় 7 উধেন্ 
তো, সংকীি শিপ. চিল্ভাত 
এই “ পাক চির সেই দায়ছ- 
শশা 'বর্ঘপক্ষ ফেন মোন নিতে 
পারছেন লা! বাংলা রানের শতকর্ষ 
পাত্র এতিহাপিক মুহতেও তো তারা 
কিছ উজ্জবঙ্স গ্রাতশ্রু্ত রাখডে পারতেন! 

থাই হোক, নাটগরের প্রাতিষ্ঠার জমা যে 
প্রয়াস শুরু হয়েছে, তাকে আভিনন্দন 
জামীয়েছেন সবাই। সবার স্বকতি আর 
আভনন্দন একাদন বাঁলত্ঠ সংঘবদ্ধ শান্ত 
হত যখন হয়ে উতষ্ভবে এষং সোচ্চারে তার 


দাবী চপশ কদবে। জারা বিশ্বাস কার, 
সেই দ্তার় কাছে, সেই একান্তিকতার 


কাছে সব উদাসীনতাই সৌঁদন সহণামতায় 
পপ নেবে। 

. আষারে লাগ আয়োজিত চু 
মা্োংঈবে যে ক নাটক পারিবোশত 
হয়েছে তার সধ কাঁটই গোষ্ঠীর মতুন 
নাক। বিভিন্ন স্ধাদের নাটক্চ নির্ধাচন করে 
স্টমাতির . কম ও. 'শ্াশপশীরা শৈচপক 
গভীয়ত্তায পারচয় রেখেছেন। ভবে একটা 


ফাধা। প্রাঙাফের এই অাঘপ্টের শস্তহঘ, 
গর এ্িহাসসিক জগ্দে নঈদগল যা 


রাজী নী ওনার দি জান 





ছিলেন ই 1তীন। তো 


১.৮] ॥ 
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০ ৯ স্কও ০০4৬৮ লেস বশ... 


 ধগাষ্তয় সভিটিকারশী কৌন একাঁটি নাটক 


অঞ্তত প্রযোজিত হওয়া উচিত ছিল বল 
দামে হয়। 


নার্টোধসবের প্রথম দিনে মণ্ুস্থ হয়েছে 


গিরিশ কাধনাড় রচিত 'তুঘলক'। প্রযোজনা 


করেছেন বাংলা নাটমণ্ট প্রতিষ্টা সমাতি। 
ইাতহাস প্রাপদ্ধ সেই পাগলা রাজা 
ভঘলকের অল্তদ্নন্দ্ি ও হদয়সংঘাতাকে 


কেল্দু করে গড়ে উঠেছে এ নাটকের 
গাঁডিবেগ। কিল্ডু সাঁত্য ফি তুঘলক পাগলা 
হিন্দু মুসলমান 
সংপ্রুপীতিও ঠৈয়োছলেন। তাঁর ভিতরে 
লহকয়েছিল িড়তে আল্লাপনরত এক 
কাবি। জাধার তিনি নিজেব হাতে খুনও 
করেছেন, পাশাপাশি রনতাঙ্ত দুটি হাত দিয়ে 
ভৈবেছেন প্রজাদের মঙগালের কথা, ভেবাছেন 
স্বপ্নময় কাঁধতায় কথা। ফোন শান্তি ভাঁবে 
নয়ন্ধিত  বরাছপ--জনগণের : অক্গাল 
কাঙ্ক্ষা ? কার্ধমানসের গভীরতা 2 রন্তু" 
ডঞ্চাঃ যৌন বিষয়ে অতৃপ্তি? ইতিহাসের 


এই জল চাঁরঘকে গিরশ কষারনা নতুন 


আলোয় তুলে ধরেছেন এই নাটকে! এই 


মাটকাটি 1িদেশনার দাসত্ব মদ বহু ছিল 


মাটিকে. সফল 'িদেশক শ্রীশ্যানামন্দ 
জাঙ্গান। প্রীজাজাফার ফাপনাশাক ও. গম 


15২ হব ৬২ নং 


বে, .এই 
৬০] পলা: পড়েছে শা 
(কখল াস্াপ্রযযাজনায় টা 
আকর্ষণীয় সম্পদ হোল 'তুঘলক” 
শ্রীশস্ডু সিরিয় আঙাধারণ জাভনয়। রি 
খুয়াদগাউসের পর - জায় এফাঁটি মনা, 
সাধারণ চরিঘচিতণ হোজী এই সঘক'। 
ভি প্রামসিকভার পরিবন্তর্মর ধু 
গাজাতে, ভার মিখদুত . আভধাস্ি.: সাড়া 
ভোলা ধার না। কে চরষতগর 'সইমগা' ঈব 
সয়ে সঞ্ভাঙ্ভ না ছোলেও, গে পরত 
তাঁর চারটি প্র্িপণাঁ হোতে পেয়েছে। 
এই প্রধোষ্জনায় 'ীর ধাঁা আকির্ধণণয় 
অভিনয়ের নঞ্জীর রেখেছেন তাঁরা হোলেন 
সাঁবতারত দণ্ড সোহাবযাঞ্দন), ঝুদ্রপ্রসাদ 
সেমগনস্ত বরণ), আরজ এছ (নজশীব।, 
সল্তোষ দত্ত (গয়াসযাধ্দন) ও হিমাংশ, 
চষ্টরোপাধ্যায় (আজপৃক্ত)। এ মাটকেয় গতি 
বেোোর্ষে গভশর়তধ করেছে তাপস সোনর 
শোজ্পক আলোধসমপ তত ও ১ 
চৌধুরীর পণ্রচ্ছল ও প্রতখকণ মন্টসঙক্জা। 


দ্বিতীয় দিনের নাটক 'নানদণকার' 
প্রযোজিত 'মটী বিনোদিমগ'। পবন 
আমলের 'আভিনেকরী কৃজসান্াজী' ভোলেন 
বিনোদন । বাংলাদেশের সাধারণ রঞ্গালার, 
একশ “বছর পর্ণ হাল । এই, রগালন 
জনা িনোদনশর থে সীমাহীন ভাতা? 
আছে, তা জানেন তাঁরাই, ফাঁদে বাংল? 
রঙ্লামণ্ের ইতিহাসের সপো একটি লিহিত 





যোগসূত্র আছে। চিওরঞ্জন ঘোষের এই 
নাটক কয়েকটি প্রহ্নের ওপর মরমী 


আলোকসগপাত ককফেছে। মাধ চব্বিশ বর 
ধয়াস, ষখম ষশেনন চূড়ায় তখন [কিনোদিনও 
কেন নিজের ইচ্ছায় সে সাঞ়্াজ্য ছেড়ে গলে 
গেলেন; এর কাধণ কি? ছিষ্েটার। কত 
পক্ষের দুব্যবহার? ভালপোবাসাধ আবেগ, 
বিহধল কামনা 2 রামকৃষ্ধদেবের পাব প্ীভাব 
না নতুন প্রোমকের প্রাণোচ্ছ্ধ আহবান? 
না, ভাবী সন্তানকে কলঙ্কমুক্ত আলোকফ- 
রেখার সম্ধান দেওয়া? ধ্যাল্নয়ানার দো 
শ্রীঘোষ বিমোগিনীয় জশর্ধমের এই বঙ্ছার 
অধায়গংাকে মের আলোয় তুলে 
ধরেছেন। মিঃ 


, নিদেশশক আঁজতেশ বল্দ্োপাধায় এই 
নাকের শ্রায়, প্লাভাট মহ্তকেই যত 


হযটিভাবে দর নসললো রাগ 


্রাণমঞ্নতভা আনফার চেষ্টা কয়েছেন। এই 
গ্নরধোজমার একা কখন: বঙ্তে ৫ 
শবনোগিজী য়, ভুমিকা মু ভটাচাযের রঃ 








চট্রাপাধ্যায় না), 
গগ্ত অ-বানহ্)। 
সুমৌলপল্দ আচার্য, অরে চট্টাপা্ার, 
লাতিকা বসু, 
বন মুখোপাধায়। পশহপাতি কু 
বদ্ধাদের রায়চোৌধুরণী, | রবখন 


রিং চক্ুবতর” ও পাঁরমল নখোপাধ্যায়। 


রিনা একাট বকুল গাছের নশচে প্রসহ 
রাদ, আর বিষগ্ন অন্ধকারকে সাক রেখে 
কয়ে থাকে এক পাগল। নাম তার 
অরুণ। মাঝ মাঝে সে টিংকার, করে বলে 
ঠ......এমেল দ্রেন। মেল ট্রেন...টেলিগ্রাম... 


টালগ্রম | সামনে একটি ছোট সংসার. 
সখানকার সুখ দুঃখ, স্মাতি ও প্রীতির 
দসর শুধু দুজন--কল্যাণশী ও তুষার! 


সরূণ ভালোবাসতো কল্যাণণকে, কিন্তু 
কলা ভালোবাসতো তুষান্কে। ভাই 
ষারই পেলো কল্যাণশীকে। কিন্তু তুষারের 
/বও মনে হয় সে হেরে যাচ্ছে পাগলটার 
£ছে। এই অনুভব তাকে মাঝে মাঝে 
তাত্ত করে তোলে-সে ছনটে বায় এ 
াগলঢার কান্ছা আবার চলে আস তার 
£াট ঘরে। এ এক অন্ভূত যল্মণা! উত্তরের 
ালকান থেক বকুল গানের মাঝখানের 
ধমাটুক ধড়ো দুঃসহ । 

অপ্‌ব ককাময় অনুভূ'তমাদর এই 
কটির নাম 'উত্তরের ব্যালকনি'। শশষেক্দদু 
'খেপাধাঃয়র গজপ অবলম্বনে নাট্যর:প 
“হেন প্রসিয় শূর। অসাধারণ িচ্ঠা, আর 
শল্পিক সংযমের সম্গে নাটকটির নি 
নার দাঁয়ত্ব বহন করেছেন শ্যামল সেন। 
জানাল এযাকাটিং ও তার কয়েকাঁট মুহৃত' 
িকজ্পনা সাত্য প্রশংসার দাবণ রাখে। 
নয়ও কারছেন স্বঙ্ছন্দ ভ?গামায় 
চারে, প্রাতটি আঁভব্যক্তি হয়েছে 
র পন্দধর। 'কল্যাণশ' চরিঘাটিও চিন্তা 
[নর মমস্পশশি আভিনয়ে প্রাণ পেয়েছে। 
মীর লাহিড়শর 'অরুণে'র ভাকভা্পিমাও 
পাধাদের মনকে হ'য়েছে। নটকাঁট 
[যোজনা করেছেন ণঘয়েটার খিল্ড'। 


এ একই দিনে গাম্ধা'র পারবেশিত 
টক 'পুরনো আসবাব, ফিল্তু মনের সেই 
নী স্পর্শ করতে পারেনি। নাটকাটর 
উ পরত্যাশত ছন্দ তুলতে পারেনি 
শ। আর্থার মিলের পদ প্রাইস 
এলদ্বনে এ নাটকাঁটি রচনা কষয়েছেন 
সপ জীচার্ষ। একাঁট বাড়ার পুরনো 
৪ বরকে কেন্ম করে দুই ভাইরের 
*২৮. হন্দয়-সংঘাতেই এই লাইকে ভাষা 

য়েছে। নাফ যেই যাতে ম্ না হয়ে 

সৌদকে মনে হয় আরো গতশরতর 
টি দেওয়া উচিত ছিল পাঁর্চালক অ?সত 
এধাপাধায়ের। বাভল্ন ভূমিকায় মোটা- 
নয নু করেন অমর যঙ্গু (বজয়- 
৪ আঁসত মৃখোপাধায় (সঞ্জর), 
উট্রাচর্য (শলমেহন), গা 


্ (অশতা)। 


পাঁচুগোপাল বল্দোপাধায়' 


পরের দিন এই নাট্যোৎসবে 'বহুর্পশী' 
শোছ্ঠী পাঁরকেশন করলেন গন্ডার' নাটক । 
আফ্লানেস্কোর াইনোসেরাসা  আললম্বনে 
এ নাউকাঁট গড়ে তুলেছেন শাওলণ মিষ্ন! 
নাটকাঁটর প্রযোজনায় অসামানা শোঁজপক 


দক্ষতার পারচয় দিয়েছেন শ্রীমতী তৃপ্তি 


মত। মণ্ের 'বাভিল্ন মুহৃতে'র পাঁরকল্পনা 
আলোয় আর আভনয়ে অসাধারণ , এক 
ব্ঞ্জনায় মূর্ত হয়ে উঠেছে। বিভিন্ন 
ভ'মকায় প্রার্পবন্ত অভিনয় করন কমজ। 
সিংহ. নামতা নজমদ্বার, কালীপ্রসাদ ঘোষ, 
অরাজিৎ "গুহ, শামমলা গোস্বামী, মুকুল 
ছাপ, উৎপল ডট্াচার্য, সুনশল রি 
মহম্মদ আক্ফয়া, শাঁওলখ মি, শান্ত 

দেবতোধ ঘোষ. উদয় সিংহ, রমলা সি 


 তুঁধার কস, সমীরণ মুখোপাধ্যায় । 


নাটাধসবের শেষের দিনে অভিনীত 


ছোজল নশীতশ সেনের "অরুন্ধতী সং্ধানে'। 
প্রহোজনা করলেন . রূপকারের শিক্পারা। 





৭৬ 


৬. নঁশিকন্যা/মিঠ যখোপাধ্যায় 


একাঁট সরে নাম তাক উন 


বয়োছে দুই পুরুষ আ জত ও লংপ্রক্কাশ | 


আক্তত  যংরক ও সংপ্রকাশ [যাবনোভীণ 
পুর্ধা দুজনেই সমানভাবে হয়ছে। 


আকষণ করতে জয় দরগাকে। শেষ পহস্তি 
স্থর হোল, তিনজনে একই সশ্গে অপেক্ষা 
করে থাকবে সেই দিনার জলা, যে দিনে 
বিশবাসের মধো ফুটে উঠবে এক নতুন ফল, 
আকাশে আলা দেকে নতুন এক নক্ষত্র 
এরই সন্ধানে দিন কাটাবে তিনজন?) 


ই সুন্দর পরিচ্ছ্ন নাটকাটিকে হন্যে 
টা বিষ্বাসযোগ্য করে ডূলেহেন 
সাবতাব্রত দল্ত। 'সংপ্রকাশোর ভামকায় তায 
অভিনয়ও হয়েছে বেশ প্রাগোচ্ছল। বেশ 
কিছুদিন পর দত্তের একটি স্বচ্ছন্দ অভিনয় 
দেখলাম। সাঁলল চক্রবতশীর পঁকভূতি'ও 
হয়েছে বেশ স্বাভাবক। - প্রশান্ত বসু 
(চ্বপন)র বুপসঞ্জায় অবশ্য আয়ো 
গাজ্ভীর্ষ . আনা উচিত ছিল। গড়া হত 








৮৯ পু, এই সং্থা 
| ষে গ্বাঁকীতি অর্জন করে- 


ছিলেন ডা ধোধ হয় আরো প্রসারত ৪. 


গডাঁরতর ছুয় জালোচা নাটকটিয় পারযেশনার 
মধ্য দিয়ে। প্রীষন্দোপাধ্যাক্নের এই নাটকার 
সম্পাদগা ও 1নদেখনায় দাখয়স্ব নেন তপর়েন্দু 
চট্রোপাধ্যাঙ্জ। গিদেশষের পক্ষ গশিরপভাবনা 
প্রযোজনায় িলেষ ফমোকাটি মহূতে ভাত 
হয়েছে। নাটকটির সম্ষ্্য সম্পাদনায় শ্রীচট্রো- 
পাধায় ফথেম্ট মুন্সিয়ানার পাঁরচয় রাখতে 
পেগ়েছেম। নাটফাঁটি হয়েছে তর়তর গাতি- 
বেগে ধমস্ধ। 


এঁতিহাসক নাটকের প্রাণোন্তাপ আসে 


 সইসিষাধ আঁভিলয়ের দঢ়তায়। এঁদক দিয়ে 


'ুগাহকগে'র শিঙ্গশরা মোটামটি সার্থকতা 


জান্ড করেছেন বলা যায়| যে কক্তন টশজ্পীর 
চারতর-চ্রপ প্রথমেই ষবার মনকে কপ 


করেছে তাঁরা হলেন তীশরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


(আকবর), বায়েন খোষ (আলিকাল), 


তারাচাঁদ ভাদ,ড়ী (আবদ-ললা)। এই তিনজনের 


সপ্লাততত কভিনয় সামাগ্ুক প্রয়োজনাহে 
যঙ্গেস্ট প্লারমাণে বৈশিষ্ট্য চিত 
বঙ্ধে মনে হয়| মোল্সমের ভুমিকায় শ্যামল 
রায়ছৌধংরী উচ্চাঞ্গের 
তাকে মাঁদয়েও বিগ খুব ভালো । শেখর 
ভদ্রয় 'কিতব খা ও লুনীলধরণ চৌধ্নরীদ্র 
প্রা গাঁ” দুটি বলিক্তধ চারত-দিলগ ছোতে 
বের রাজা রায়' চারয়ে দিল? 


সয় সম স্বাক্যাবক ভাঁগমায় নিজেকে 


াঁভিলয় করেন। 


দিও গান নর কি 


চাঁরয়েছ কাছে এসে পেশছুতে (পেরেছে ' 
রাজা দেবী হয়তো তাঁর পাঁরণত 
তভিনয়ের 'জ্জবল্যকে সব সময়ে প্রীতাছিত 
করতে পারেনীন 'সোলমা যেগম' চরিঘ়ে। 


অনা কয়েকাট ভূঁমকায় ছিলেন পীমূষ- 
কাত সন্নকার (খিয়াসবেন), আনক্লা দাস 
(ফকির যাছেব), আঁজতকৃফ দে চেরণ দাস), 
নরেন চট্রোপাধ্যায় (ঢারণ)। নৃত্যে ছ্থালেন 
মিস তুঁহদা। মণ্সজ্জা ও সংররপসৃঙ্চিতে 
ছিলেন স্বপন রক্ষিত ও নর্মাল ভট্টাচার্য । 


কাঁখলশঃ ই-প-এম স্টাফ 


ক্রাব (এস-ই রেজওয়ে)-এর ?শল্পণয়া ঈ 


'কলামন্দিয়ে' তাঁদের পঞ্চম বাধ অন্ঠান 
উপলক্ষে তায়াশ*্করের 'কালিদ্দ?' নাটকের 
একাঁট সফল প্রযোষ্ধনা উপ*প্থত করেন। 
নাটকাঁটন তখন গতিষেগ শিংপদদেয় আঁভনয়ে 
মূর্ত হয়ে ওঠে। নির্দেশনার দ্াযিত্ব নেন 
শ্লীশম্ভু বন্দোপাধ্যায়। 


আভনয়ের ব্যাপারে যান সবার আগে 
দর্শকের দাঁম্ট আকৃষ্ট করেন তান হোলৈন 
নর্মল ঘোষ । তাঁর 'রামেশ্বর চকবতর অন্গ্র 
নাট্য প্রযোজনার একাঁট 'অসাধারপ সম্পদ 
হোতে পেয়েছে। গঠতা নাশের সানপীতিও 
একটি বাঁলচ্ঠ চারি সংন্টি হায়েছে। জগাদশগ্ 
চক্রবতরট ইচ্দ্রু রায়), সুনীল সেনগ-্ত 
(আঁচন্ত্য), শ্যামল দাস (ভগ্ন), 


পাল (উমা), বেলা রায় ও (পারি) প্রাণবন্ত 


আভিনয় করে দর্শক মনে ছাপ রাখেন। 

অন্যান্য চবিতে ছিজেন পাপে 
মৃখাজন। পাঁরভোষ চকুবত, আশুতোষ 
সরকার, পরেশনাথ চাটাঞশদ 


ঢাটাজি, শৈলেন মত, কৈলাদনাথ নিত 
সমর সিকদার, শশখড়্ষণ ঘোষ, অনিঙ্গ দাস, 
দে, প্রাতনয় [সমলাই, রারেনদ- | 


প্রভাত 





রি, 9. মাত 





২ রি রা 


করতে সক্ষম হয়। তত 

ই ৮৪ 
দায়িত্ব বহন করেন। জ্রীঘোষের সশ্ভীর 
শ্িরপবোধ প্রযোজনার বছ; মতেই মতে 
হয়ে দ্ঠেছে। : 


বাভা ডাকা আঁভনয় কয়ে [বিজয় 





সেনগুপ্ত, রঙজেন চৌধুরী, গোরা ঘল্দো- 
পাধ্যাক্স। ফাজল বর্ধন, পার্থসারথশী ছতো- 
পাধ্যায়। বিদযৎ বস লনলীল। বস? প্রথব 
মজুমদার, শিশির দে, [বিশ্বনাথ ধাড়া, 
বারিদকান্তি নব্দশী, রবীন আধিকারণ, দেব- 
প্রসাদ রায়, গোপাল দণ্ড, গিপ্রা চক্রবত 
আনিমা দন্ত। 

নাটবাটির সঙ্গীত পারিগ্জনা করেন 
বারশন চট্টোপাধ্যায় । গালোকসম্পাতে ছিলেন 
আঁজত মিম । 

কালচারাল পেমিলায়ের একাটি আািনৰ 
অনযগ্ঠানঃ বাংলা রঙামণ্খের শতবর্ষ পূর্তি 
যে একাট ঞাঁতহাসিক সত্যের গৌরষে দত 
তা জঙ্ষ সবার কাছেই স্পম্টতার আলোর 
উদ্ভাসিত। বহ; নাট্যগোম্ধণই এই এতিহাঁগিক 
সূহূর্তকে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেছেন ও 
করছেন। কিন্তু 'কালচারাল সৌমনারো 
[শপদের প্রয়াস বোধ হয় এপিক দিয়ে বেশ 
খানিকটা স্বাতল্ল্রো চিহত হোতে পেরেছে। 


রঙ্জমহল থিয়েটারের সামনে খোলা জায়গায় 
একা শতবর্ষ পাত্র উৎসব উদযাপন 


করলেন। এদের প্রয়াসে তাদের চাণ্চলা ও 
আবেগ নম্চয়ই ছিল। অন্যহ্ঠানে ভাঙ্বণ দেন 
প্রবীণ আছিনেতা শ্রীসক্তোষ [িংহ। 
অনুষ্ঠানে আঁভন*ত হয় জ্যোতু বন্দ্যো 
পাধ্যায়ের একাঞ্ফ নাটক 'চন্দ্রন্দ;'। অভিনয়ে 
অংশ নেন কালচারাল সোঁমনারের বিভিন্ন 
শিলপপরা। এব মধো ছুলেন মানস দে, 
গোপাল দে. অনিল পাল, স্লর্ীল ঘোঠ, 
রুপা রায়ডৌধুরী, দিলপপ ভটরার্ঘ, জল 
দে। নাট্যানদেশনায় চলেন সমর মৃখাজ) 


বাবধ সংবাদ 


ফজাযাশী ই এস জাই ছালপাতাগে 
মনোজ্ঞ অনম্ঠানঃ গত ১৮ ও ১৯৯ নভেপ্বর 
কল্যাথী ই এস আই ইলেভেন ্লাবষের উদ্যোগে 
নাটক অভিনয় হয়। অনুষ্ঠানে পৌরোহিতা 
করেন শ্রীবমল ঘোষ (মৌমাছি) ও প্রধান 
আঁভাথরূপে আসেন পাঁশ্চযঘত্চোর বিধান 
সষ্ভায় হডপুটি গ্পণকার শ্রীছারদাস মি। 
অন্ঠানেয প্রথম দিনে গল্ম্গ রান্গের মমতা" ঁ 
সয়ী হাপপাতাল' জাভিনীত হয়। গ্ষিতায় 
দনে আভিনীত হয় 'প্রাতীরদ্ঘ নাটকটি 
দগ্ধ লম্গাকীরণ অনুষ্ঠানে নাটকদ:ট : 
লাক্ষলোর ললদো অনিতা. | | 








রুধার, ফল গণ, ১০৭৯ 





চিনি হয়), াচরান্গাদে 
ছিলেন হেমল্ড জন কর ৃ 
সাবড়া চোর, কৃষ্চা রায় কাড়ি) : 
গ্রাম বাংলার 4 য় বি 
চবপ্না সেনগল্ত) 








নাঃ 
নাট ভ ভারতপয় ম্কারললা মম্দির প্রযোজনায় 
৮০, 





এন্টি হয়। দয়াল জম্খনায় 

অনংষ্ঠানটি আয়োজিত হয়ো কু রাঝের 
“তাশৈনা প্রণংআমন্ম ছিল। জ্বন্যামা 
স্গ্না উর অনপেশংকর, নীলা 
সেনগ:স্ত, কানাই মজমগার,। রঞ্জনা রায়, 
ওঞ্জনা ব্যানার্জি প্রভৃতি । জে সি গাপপানীলর 
অক্লান্ত পাঁরশ্রামে অনযষ্ঠানাটি লধণজ্জাসংজদর- 
রূপে পারবোৌশত হয়। 


শতবর্ষের আভ্িনয়-ধরারা £ বংগ রঙ্গমণ্ের 
শতবর্ষ প্াারতর পারিপ্রোক্ষতে গত একশ 
বছবের আঁদ, মধা, লব এবং আধাঁনক, এই 
চার যুগের আভিনক্ষধারা একটি মনোজ। 
আলাচনা সভায় অংশ গ্রহণ করেন মল্মথ 
রায়, পশপতি চট্টোপাধ্যায়, সন্তোষ সিংহ, 
কালীকিংকর সেনগপ্তে, অমরেন্্রনাথ মুখো- 
গাধায়, সুশীল মুখোপাধ্যায়, কানু রঙ্দযো- 
গাধায়, দিলশপ দাশগ,স্ত, ধারেন মাল্পক ও 
 রর্ধীন্দ মৈর। 
আনন্দ মান্দরের অম্পািকা কঙ্খলা দে 
ও সহ-সভাপাঁত কেশর দে ফ্বাগত ও 
দশাগ্তি ভাষণ দেন। ২৬ নভেম্বর সন্ধায় 
(বগি ডান্তার যাত্তীষ্দ্র মৈত্রের গহপ্রা্গণে 
এই সভা অনশষ্ঠত হয়। 


যা ভি 
মানালসা, সোদপ্র (২৪ পরগণা) 
| স্কাতিক সক্থার উর উৎসব 
| গন্যজ্ঠাত হয় ২ ডিসেম্বর, সোদপ্র উচ 
ধাপে । অনযঠানে পৌরোছিত্য করেন 
(শী স. বন্দোরপাধাস এবং প্রধান আতাঁথ 
[গন শাম্তঙ্গীল দ.।; সংগক্ষে অংশ গ্রুতণ 
হাস মধখাপাধায়। আশোক ভঙ্রাচার্য 
[৬ আরো অনেকে। মৃবাতিনয়ে ছিলেন 
| বিমালীশ ভট্টাচার্য, হাসাকোতুকে ছিলেন 
| সবোধ মুখোপাধ্যায় এবং সবশেষে ক্ষাপ্তিং 


খাস ।নাদপ্র। নট্যনংস্থা কতৃক জোয়ার 
[নাটাভিনয়। 


লিউ 




















[পাঁথক গোদ্ধশ £ 
সংস্কত চচশয় অদূর গ্রামবাংলীও ?য 
[পাছে নেই, কুলপশস্থ পগিক। লৌখবন 


(পা প্রতি অনস্ঠিত দশম বায 
নিনোৎপব অনস্থানে তারই একটি উদ্জল 
ও 'খাপণ করেছেন। গত ১২ নভেজ্মর 
থানায় প্রেক্ষাগাহে গোষ্টপয় জত্তারা ভাদের 
নাম বাঁক মিলনোৎসবে বিচিঘানক্ধানেন 
রা ৪ সার রায়ের একাঞ্ফ লাজ 
এ. ও সত বন্ব্যোপাধায়ের ঘশষ থেকে 
প* এ নাটক দুটি যাধীঠাসাদের সংপার- 
নার 0 





দুটতে বা নি অংশ গাহণ করেন 
রঞ্জন হালদার, আনন্দ মণ্ডল, নির্গল 
প্রামাণিক, প্রদীপ চক্ুবতর্, অপূর্ব ঘোষ, 
পঞ্চম কোটাল, অমলেন্দ্‌ তগাশ, 'মাহর 
হালদার, সুরথ নঙ্কর, মদন হালদার, শাশল 
চক্রবত% পণ্টানন হালদার, মূগাঙ্ক রাজ, 
মাঃ তনু, নিরঞ্জন দাস, 'দিলশপ চক্রবতর্, 
দ'্লাল হাশদার, ব্লামচন্দ্র দাস, কুমারী আলো- 
রাণী এৰং সমীরণ চক্ষবতর্শ। নাটক দুটির 
প্য়োগনৈপ্‌ণ্য, গ্রত্োকটি লিজ্পীর চারন্ত্রানগ 
গ্রাপবরত অভিনয় বিশেষ দক্ষতা ও প্রশংসার 
দাবী রাখে। 


মাল্লক ভবনে বাঙলা সাধারণ নাটাশালার 
শতবধ্পূর্ত উৎসব 


গেল ৭ ডিসেম্বর, বৃহস্পাতবার 
নৈকা্লা ৫ট্রীয় 'বাংলা সাধারণ নাটাশালা 
শতবষপযীর্ত উত্মব সাঁমত'র উদোগে 
জোড়াসাঁকোর যে বাড়ীর উঠানে টিক 
একশো বছর আগে ন্যাশনাল থিয়েটার 
সাধারণের কাছে 'টাকট কিন্ত করে বাঙলা 
সাধারণ নাটাশালার উদ্বোধন করেন, সেই 
বাড়ীর ক? মাল্ক ভবন নামে 
পাঁরাচত) সেই উঠানের এক অংশে প্রথমে 
একাট রপীত : সম্মেলন ও পরে 788 
আভনয় অনৃষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে) 
একশোটি প্রদীপের প্রথমা প্রজ্জলিত 
ফরেন সম্মেলনের উদ্বোধক তুষারকাদ্তি 
ঘোষ। মকল প্রদীপ প্রজ্জযলিত হবার 
সঙ্গো সঙ্ো উদ্বোধনী ভাষণে শ্রীঘোষ 
ঘাঙলা সাধারগ রঙ্গম্জের আঁদপর্ক, সেই 
নয়য়ে মহাত্মা শিগিরকুগর ঘোষ তথা 

নর পাঁদ্ুকার ন্যাশনাল থিয়েটারের 
মো খ্বান্ঠ যোগাযোগ, শিশিরকুমারের 
উদ্যমে শিরিগছন্দের ন্যাশনাল থিয়েটারে 
যোগদান প্রিদ্ধীত পেরে শুরু করে যা- 





পল 








করখার ম্ততা একাঁটি জর্ষাধ্নিক্ষ (৯ - 


গ্রেড) রলাশালা প্রাতষ্ঠিত হয়নি কেন? 
এবং থিয়েটার চালাতে গিয়ে বার্ডালণ 
বারংবার হেরেই বা যাচ্ছে কেন? জাগা 
থিয়েটার হৃস্তাক্তাঁরত হয় কেন? প্রধান 
আতাথরূপে বিবেকানন্দ মৃখেশপাবাছী 
বলেন £ ভারতবযের মধো একখাত 
বাঙ্ালই গর্ক করতে পারে, তান্দর সাধারগ 
রপাশালা একশো বছর আঁতরম কম্গবার 
গৌরব অন্ন করেছে। কুড়ি বাইশ বছর 
আগোও কলকাতা ছিল নাটক অভিিনায়োর 
ক্ষেত্রে অশ্রাগণয। আজ' দিলা, কোদ্বাই প্রভৃতি 
শহরে নাটক মণ্টপ্থ করা হচ্ছে। নাটযাডি- 
নদের মুল উদ্দেশ্য নাক আমন রিভরগ 
করা। কিন্তু আম জার এক ধাপ এাগয়ে 
গায়ে বলতে চাই, রঙ্সামণ্ই দেয় জখফনের 
সবক্ষেতরে সংগ্রামের প্রেরণা । মণ্চ হক 
লমাজদপাণ। স্বাধীনতার প্রেরণা যুগিয়েছে 
রঙায়ণ ও সংবাদপত্। আজ নাটর ১. 


ছেড়ে রাস্তায় ছাড়য়ে পড়েছে। সভাপাঁতর 


ভাষণে প্রবণ নাটাকার মন্সথ রায় বলেন, 
আমাদের সাধারণ রম্পামণ্চ দের ও 
সমাজের প্রভৃত্ত উপকার করেছে, আমাদেক 
*বাধীনতা অংগ্রামে উদ্রগদ করেছে, 
প্ররোঃচত করছে । আমরা ূ 
দ্বাধীনতা লাভ করেছি বউ কিচু 
অঞ্ষনৈতক্ষ স্বাধশনতা এখনও জআম্পোন, 
আমাদের জশবনমন্ত্রণা, বেকার এখনও 
অধ্যাহত। বিজন ভট্রাচাের নবান্ন থেকে 
আমাদের অর্থনোতক অবস্থা নাটকে 
প্রাতফাঁলত হতে শু করেছে এবং এই 
ধার আজ বহু নাটকের জাহামে প্রধাছিতঠ। 
আশাদের মনে রাখতে ছয়ে, সরল আরোও 
বড়ো ছচ্ছে বাঁচার আরট। ঠ আট জার 
মগ প্লাতফালিত সম্পাদকীয় 


| বায় পরে সভার কার শেষ ছয় 


সন্ভা সম্পাপ্ত হবার কিছু পে আন্না 
উনঃ 


সাড়ে সাটা নাথার তন 


৪৭৮ 


মামাত মণ্প্থ করেন দীনবন্ধ, মিরের 
এাশলদপরণ'- সেই [বিশেষ 
দিয়েই .ওই উঠানে, একে কর. আগে 
ধাঙুলা সাধারগ: রিলামিকের - 

হয়োছল। সেই বিশেষ দিনটিকে শেষ, 
ভাবে মনে পড়াবার জন্যে উদ্যোন্তারা পাদ 
প্রদশপ হিসেবে ব্যবহার করোছলেন গ্যাসের 


আলো. এবং হ্যগোপ্যোগশী সাজস্জা ও 


না ওগ্রা 8 


দশাগ | 





৬ ৪৮ 
নিয়ে হাওয়া হয়, : [৮ সকলকেই 
িজ্জগ্লাবিষ্ট করে। 

রবশশ্ গগনে মালা রা নীতি 
শতঙপনা্ত উপলক্ষ্যে নাট্যোৎসব 


রবগল্দুসদন কড়পক্ষ বাঙলা সাধারণ 
নাটাশালার শত্ীবর্ষপৃর্তি উপলক্ষ্যে চারাট 
. শর্ধাযে নাট্যোংসবের যে আয়োজন শু 
কর়োছছলেন গেল বছর ৭ ডিসেম্বরে, এ- 
ঘরের ৭ ডিসেম্বরে তার চতুর্থ ও শেষ 


পর্যায় আরম্ভ হয়েছে। এদিন সন্ধ্যায় 


জ্বরাম্মীবভাগশয় রাস্ট্রমক্রী সুব্রত মুখোৎ 
পাধ্যয়ের উদ্বোধনী ভায়ণর পরে তৃতীয় 
পর্যায়ে অনুষ্ঠিত একাঞ্ক নাট্য প্রাতযোগ। 
তার পরস্কার বিতরণ করা হয । শিক্ষামন্ট 
ৃতাঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপাঁতি হিসাবে 
ভাষণের সো সলো সভার সমাপ্তি ঘোষণা 
ছয়। এর দশ মিনিট পরে রবীন্দ্রসদনের 
কসশ্বন্দ ও পাঁরচালকমণ্ডলীর মলিত 
প্রচে্টায় 'নগলদপণণ' নাটধাঁট আঁভনত হয়। 
লঙ্খগ্রৃতিষ্ঠ নট-নাটাকার বিজন ভ্টাচা' 
নাটকাঁটর সম্পাদনা ও পাঁরচালনা করেন। 
বর্তমান দশকের দর্শকব্‌ন্দের প্রাতি লক্ষা। 
রেখে নাটকের সংলাপকে আরও বেোধগমা 
এবং সমগ্র নাটাক্রিয়াকে আরও সংঘবদ্ধ ও 
গাতিশখল করবার সুযোগ গ্রহণ করা উচিত 
ছিল নাটকাটর সম্পাদনার সময়ে! 
কঠির গদামঘরে বন্দী তোরাপ প্রভাতি 
রায়তদের দৃশ্যাটতি ভাষাকে আরও 
সরলশকৃত এবং দশ্যাটকে আরও সংক্ষোপিত 
করার প্রয়োজন ছিল। মগ্টোপঙ্গ্থাপনায় 
কঙ্পনাশান্ধর 'বাঁচত্র বিকাশ প্রশংসনীয় এবং 


প্রশংসনীয় আধকংশ ভূমিকাতেই শিলপী- 


দের জন্ডাবনশয় সাফল্য । আশ্চর্য নাটনৈপ-ণ্য 
প্রন করেছেন ক্ষেত্রমণির 
_ ধল্যাণশী রায়, উড সাহেবের ভূমিকায় সম্পীর 
লাহিড়ণ এবং পাঁদ এয়রাণীর বেশে গীতা 
ছন্দ্যাপাধায়। এদের আভিনয় যে-কোনও 
প্রথম পেশির শিল্পীর সমবক্ষ। এদের 


নাটকাঁট, থা; - 


' মষ্লোগান উঠল £ 


ধরুন, 


ভাঁমকায় . 


্ সি 1,754 ৯৫৮8 
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 ঈলমসৈ। মণ্সঙ্জা এবং আলোকসম্পাত 


চার. রি নাটকাভিনয়কে : একাঁটি বিশিষ্ট মর্ধাদা- 
রথ . মণ্ডিত- করেছে। 

বাকল এই দুকুহ নাটকাঁটর প্রযোজনাতে মার 
|  রবীন্দ্রসদনের কর্ম ও সদস্যরাই অংশগ্রহণ 

করেছেন, তখন 'বাস্মিত হতে হয় নাট্য 


ঘখন মনে করা যায় যে, 


পাঁরচালক বজ্রন ভট্টাচার্যের আভিনয়- 
শিক্ষা ও পাঁরচালনগুণের এহেন পারিচয় 


লাভ করে। আশা করব, রবীন্সদন 'নীল- 


দর্পণে'র কয়েকটি পদনরভিনয় করে অগণন 
নাট্ামোদশদের এটি দেখবার সুযোগ দেবেন। 


ষ্টারে "সাধারণ নাটাশালার শতবর্ধপার্ত" 
আনন্দানুষ্ঠানের 


উপলক্ষ্যে আয়োজিত টু 
পরিণত | 


কথা ছিল, ৭ 'ডিলেম্বর, বৃহস্পাতবার, 
বেলা ৪টায় স্টার থিয়েটার কতৃপক্ষ কড়ক 
আয়োজত আনল্দান্জ্ঠানাট শুরু হকে। 
যথাসময়ে পৌছে দেখা গেল, প্রচুর জন- 
সমাগম. মাননায় আতাথ, অভ্যাগত্ত 
পুরাতন যুগের শিল্পী, দর্শকের 
উপ'স্থাত। কিস্তু প্রেক্ষাগারের দ্বার খোলা 
হয়ান, আলো জহলোন। প্রাঙ্গণে লক্ষ্য করা 
গেল, স্টারের কমশীদের জটলা । কে একজন 
তাঁদের কাছে যেন মিনাতি করছেন, 
সহযোগিতা প্রার্থনা করছেন। কিনতু 
কমীরা অনড়, অটল। অতঃপর প্রথমে দ় 
নিম্নকন্ঠে এবং ক্লমে উচ্চ থেকে উচ্চগ্রামে 
বলে মাতরম, ইন্দিরা 
গান্ধী যুগ যুগ জিও. মালিকের কালো 
হাত ভেঙে দাও। অর্থাৎ স্টারের অসন্তুচ্ট 


কর্মীরা এ বিশেষ দিনাটির বিশেষ অনু- 
ঘযানাটকে পণ্ড করতে বদ্ধপারকর, 
দঢসংক্প। 

তবু মণ্ের ওপর বাত জহালয়ে বাতি 
নুগের শিল্পীদের সম্বর্ধনা জানানো 
হয়োছল। কছু বন্তৃতাও। রাজা 1শক্ষা- 


মন্ত্রীর বন্ড্ুতার সময়ে নানারকম অভদ্র 
সম্বোধন ও বিরূপ মল্তবাসহ কিছু? লোককে 
নণ্চের দিকে অগ্রসর হতেও দেখা যায়। 
অতঃপর মল্তীমহাশয় বন্তৃতাকে সংক্ষিপ্ত 
করে তৎপরভাবে বিদায় গ্রহণ করেন! এবং 
দন আভিনয়াঁদও সম্ভব হয়নি। 


স্টার কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে কমশদের 
প্রচুর আভিযে'গ থাকতে পারে. এবং তাঁদের 
তরফ থেকে ক্ষোভ প্রদশন ও রীতি 
নশতাবরদ্ধ নয়। কিন্তু 
অনুযায়ী ক্ষোভ প্রদর্শনের রুপটা পার 


বতন করতে হয়, এজ্জান, বোধকাঁর, তাঁদের 


নেই। আমরা যাদ 'বক্ষষ্ধে কমশি ছতুম, 
আমরা ক্ষোভজ্ঞাপক বিশেষ ব্যাজ ধারণ করে 





জানা কথা। কাজেই এ 
'প্রদর্শিতি হলে স্টারের মিরা. উপস্থিত 
৪১ সহানুভাত আদায় করতে 


পারস্থিতি 


৯ চে ৬. গা 
পরেই নাম করতে হয় সাব আদূরশ, & বিশেষ লাউ আত হত 
রবতস, সাধ্চরখ, তোরাপ,  নবানমাধধ,' : দিতুম,এবং নিয়মের আঁতায়ন্ত করে, 

দন... বিষয়ে সহযোগিতা, করতুম।.. মত 


বাস্তু করতে পাষেন। . কমশিদের: প্রীতাীনাধি 
কর্তৃক সভার মাঝে অভিযোগ পেশকে 
কারদরই বস্ধ করবার সাধা থাকে না, এটা 
ইভাবে এদিন ক্ষোভ, 


পারতেন ঢের অধিক পাঁরমাণে এবং তাদের 
অভিযোগ ও দাব সংবাদপ্র মারফতও 
যথেম্ট প্রচারত হতে পেত। কিন্তু নিভূল 
স্টারের কর্মীরা সোঁদন এম্সন একটা কাণ্ড 
করলেন, যা এখানে উপস্থিত সংধিজনের 
সমর্থনলাভে বাঁঞত হল এবং জাতীয় 
উৎসবাঁটকে করল পণ্ড। 


সন্ত পথে £হ পলাশিকন্যা 


শতরু্পা পিকচাসেরি প্রথম চিন্রার্থী 
বভাঁতিভূুষণ বল্দোপাধায়ের  কাহনশ 
অবলম্বনে গৃহীত শনাশকন্যার চিননগ্রহশের 
কাজ আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাঁরি- 
চালনায় শেষ হয়ে গেছে। এখন ছবিখানি 
সম্পাদক অরবিকদ ভট্রাচার্ষের টোকিলে। 
চিন্রনাটা রচনা করেছেন পাঁরচালক শ্রীবন্দ্যো- 


পাধ্যায় স্বয়ং। সর দিয়েছেন সুধশন 
দাশগুস্ত। সৌমত চট্টোপাধ্যায় ও মিঠু 


মুখোপাধ্যায় ছবির নায়ক-নায়কা। অন্যান্য 
চারঘ্ে আছেন- তরুণকুমার, সুরতা চট্রো- 
পাধ্যায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলশপ রায়, 
প্রসূন কল্দ্যোপাধ্যায়। রুমা গুহঠাকুরতা 


প্রভা'ত। রামানন্দ সেনগুস্ত চিনরগ্রহণের 
দায়ত্বে ছিলেন এবং নত্য পাঁরচাজনায় 


শান্ত নাগ। নেপথ্যকণ্ঠে £ মালা দে, আশা 
ভোঁসুলে, রুমা গুহঠাকুরতা। শতর্‌পা 


ফিল্ম 'ড়াস্ট্কউটার্স ছবিখানির পাঁরবযেশক। 





একটি পংশোধন 


গত ২২ অগ্রহায়ণ তারিখের ৩৯ সংখ্যা 
'অমৃত'র সম্পাদকীয় বাংলা রশালয়ের 
শতবর্ষ নিবন্ধর দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে 
প্লদপণ'  নাটকািনয় উল্লেখের পড়েই 
অবশিষ্ট লাইন কাট স্থানছাত হয়ে মাদ্রুত 
হওয়ায় 'একটি বিষয় পাঠকদের কাছে 
[বদ্রান্তিকর মনে হতৈ পারে। উক্ত অনুচ্ছেদ 
"লেখা আছে প্রথম বজনীতে ধক আঙগহোর 
[টকিটের দাম ছিল অট দসক্কা টাকা, 
গ্যালারি চাব 1সক্কা টাকা'...ইত্যাঁদ। এই 
অনচ্ছেদর মন্তব্য প্রথম অনচ্গছেদে ভী্গীঘত 
লেবেডেফের প্রথম নাটক 'কাদপনি সংবদল' 
ভাঁভিলয় গম্পকেছি প্রাপাঁঞ্গাক' লীলদপ শা 
সম্পর্কে নয়। এই আঁাচ্ছাকৃত টির, জন্য 
রা ১1 রর 5 
| | টু র ক আষ্পাক, মত 


২ ১5: ্ ৬ &. এ 
রা " এ হি দি লা ্ 9. টি ৮ 5 ডট ₹ রর ঘর ১ 4851 83৯ 2 রি 
| ২. 8 সত হা বক্টেশ নে পল্ফোষ উফিহ বাংলা 1ছের - খেলো যাডবান 
রশ 1. হই পু পু ্ * | রদ ? 
1 ক রি মিনি | রর ৮ এ ৭ 4) 045৪ রর ্. 5727 /৪ / ্ টু ৮, ৫ ০৯ 








দশাক 
পঙ্ভোষ দ্ঁফ 


[গা 'আঃযাজত ২১ তা ক্র 
বল প্রাতযো কায ফাইনালে গতজারের 
ব্য বালা ৪-১ খল ভামিজলনাড়্‌কে 
ধাপের ভাবে পরাজিত কার সংঙ্তাষ ট্রফি 
ছয় হয়েছে। এখান উদ্ধেথা, বাংলা এই 
| «বর আংহগল থলি ১ম বার 
স5হাষ প্রুফ পেল। প্রতিযাঙগিতার় হাতি- 
£17স সপাধকনার ফাইনাল খলার এহং 


নব্বাধকবার সান্তাষ উহ ভাযর বেক 
নল দলেরই । আপরাদফে ভাগিলমান্ুর 
দক্ষ একট গরথম ফাইমালজে খলা। 
একাদকের সেমিক্ষামাজে বাংলা 
* ২, 070 ৬ ৬২ গোলে (উড়ন্ত 


“14২সার জনা পেনাশী কাকের সাহাষে।) 
পেয়াকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠোছিল। 

রে সোম-ফাইনালে তামিলনাড়, 

৯২ ও ২--০ গোলে মহা [য়ের বিপক্ষ 
2ছল। 


৪ 


ফাইনালের প্রথমাধেরি খেলায় বাংলা. 
স্িতীশক্ষার্ষে 
'তআমলনাড আরও ধা গো না ৪ 


২-০ গোল এাঁপয়োছিল। 


থেলা শেষ হওয়ার ৫ মানটি আস্গ 
একটা গেল শোধ দেয়। এখানে উল্লেখা, 


লগ পায়ের খেলায় বাংলা ৫-:9 গোলে 
ভামিলনাড়ুকে হাঁরয়েছিল। 


লীগ পঞ্ণনের খেলা ৪ 


আলোচা প্রাতিযোগ্তাব লগ্গা পর্ষায়ের 
খেলায় চামপয়ান এবং রাণাসআপ হওযর 
সংবাদে এ গ্রপাথেকে বাংজদা ও তাদিলনাড, 
এবং শীল গ্রুপ থোকে মহীশব ৬ গোধা মল 
রা পলা চামোগগাভায় সেমি-ফাইযালে খেলবার 


'যাগাতা লাত কবৌছল। 


গ্রুপের লীগের খেলাষ গতবারের 
হব বিজ্ঞ বাংলা ৯ পয়েন্ট সংগুহ 
ক দি তালিকায় থা 
ত1জিলমাড়, 


হয়। 





৮ পয়েন্ট পেয়ে রবাগাস জগ 


শষ গ্রাপের লশগের খেক্সাধ শীধ্থান ... 
মহাশুগগেক সমান 


ভ্বাড কয়ে শঙ্ছপশূক্ধ এবং' 
৮ পেন্ট সংগ্রহ কছে রাপাফাআপ হয 
গাঞ্জা । তাদের পাচ্ছে রং [বিপক্ষে গোল 
সংখা সমান ও জবং ৯ দাঁড়ায়। | 


আআ. সপ চাপিয়াম হাংলা &*৪ গোলে 


তাঞিকালাড়, ৬৮9. বারো মহারাঙ্, ৩৯ 
শাল বাল্যন % 055 চো কহিজীগাক 
পরাঁধিত করে এবং কৈঠলীর সা ৯... 
লে খেলা প্র কয়ে। 


শব গ্রপ চ্যাম্পিক্ান মহণশূর ২+০ 


গোলে আসাম, ২-০ গোছল অন্তর এবং ২+০ 


গৌঞে বাঙ্ধারয় মালাগজাগ টৌঁলকয়েদে 


কা এ. নর ৃ 


ধাম পাড় জধধ: 


| তি [৮৮ 


ক্যুল এবং িতীয়াধে গৌখত 


লোগার বিগ ১০১ জাপার কর খেলো. 


০ গোল এবং পাক্জাষের, বি গৌলশুন- 


£ জবে মহীশূরের খেলা ভু যন্য। কি 
তত পাপ; ূ 
খেলা জয় তর ইজি ৭ 
বাংলা ৮ ১০ ১৭. ২৮ 
তামিলনাড়ু & 5 0 ৯ ১০ উড ৮ 
কেধালা ৫ ৩ ১ ৯ ১৮ ৩৭ 
ঠহাজাজ্ত € হই ০ ৩৬১৬২ ৯৪ 
হী্ডা 7 1 ১০৭ ২0 ই২ হ 
কারীর 0 0 3 ২ ২৮9 
রী 
শৰ' গ্রুপ 
খেলা জয় ত্র হার বং বিঃ গং 
মহন ৫ ৩ ২০9 ৭১ ৮ 
সাজ. $ ও & ০ ৭.১ 1; 
পাঙ্গাব ৫. ২ ও ০ ৮৯৭. 
ধরে 0&..৯ 9৩ রখ 
৬৪ ও মি 8 ৩৬ ৪ ৩ 
আসাম & 09৫ ৯ ৯৬. ০ 
. $ ৮ 


্ টা পরত কাপ ৃ 
(ঈধভায়তীয় চকুর্ল ফ.টবল .. ধাযো?গ- 
তান্ধ ফাইনালে ব্ষকাতায় পাইকপাড়া তুম 


র অিযতোষ ₹177স্টাটিউ) &+৪- বোলে . গত 


ব্ঠুরে ভিজ) দেরাদনের হোন হেল 
কোধ্পানশ দলকে গরাঁজিত কর দ্ধতশয 
সাত মংখাজি' কাপ জার গীরধ লী 





করেছে। তান প্রথম কাপ, জয়া হয় ১৯২ 





51251 





খেলার শেষ 
| বি দলের পক্ষে গেল 
দুটি দেয় কাতিক চৌধুরী এবং মাহির 
সরকার। খেলার প্রথমার্ধে কনার জাশহতব 
1 বঞ়্েজ কৃত 


দ1:5:0: 5. 2 রা চপ ঃ 8 টুল 861 2৮ 2০3 নার 7 2008 528 :78:5381820 8 2 বাল 8853445৯ 7485 1 0,87২ 
00:18 28 ; রঃ ূ কউ 2৮4১ ০2 +১ ৭, 98৮54 ৬4 25807184737 , ঢা : রর 8:71 ১ টি র 4 


পল পানা 


উর ঘ রি .. স্টোন ভারতপ রকেট কলটল বোডের | 


2৫87 





বছর 


7১৯৪৯ বাধা... 7 পিক্সাশী ৫৯. কজকাতা .. প্রেসিডেন্ট একাদশ দলের বিপক্ষে এম দি 
০১৯৪৫ বাংলা, 1 বোম্বাই, ২০. বোম্বাই. লি-রতারত সফরের প্রথম খেলাটি, দ্র গেছে। 
১৯৪৭ বাংলা: রোম্বাই ০7০,৯70 ফরকাতা | 
১৯৪৯ বাংলা: 1" ছাক়গরাবাদ .:: &-9. কৃলকাতা | প্রথম দিনে বোডোর জাসডে্ট একা- 
১৯৫১  আহলা.... 4 বোম্বাই: ১০. বোচ্বাই . ই সন উ্সোছল। ১ উইকেটের টিতে 
৯৯৫৩. বাংলা, মহঁগর  ০--০, ৩১. কলকাতা  সুনধল গাড়াস্কার এবং রামলাখ পাক্কণব 
১৯৫৫. * বাংলা ::. .মহীশুর ০০৮ ১7০ এনাকুলা ১১৫ মানিটে ১০০. কান তূলোছিলে 
১৯৫৮: বাংলা :..  জাভিসৈস ৯0 মাঘাজ ৃ কার এবং 
১৯৫৯ ধাধা... নবাজ্যাই 1৩১ নওগা এবং হক উইকোটের জঃটিতে গাভাম্কার এবং 
জা 5 ৫২2৫১ জাগার 4 চান তুলেছিলেন ৯০ রান। নিক্তেজ 
১১৬১: সাজ, : 55 সার্ভিসেস ৬১ নগগাঁ উইকেট থেক এম সি পির বোলারকা 
১৯৭১ বাংঙা ..... রেলওয়ে | ৪.১ মাদ্রাজ [কানরকম সারধা পানান। বোর্ভ একাদশ 
১৯৭ ২ (খাজা... . ভামিলনাড়। ৪7৯ গোয়া দরীর আধনায়ধ লসর আলা খাঁ ঝাঙ্তগত 
| | কিনি ৮ কোন রান কবার আগেই কোটাগের খলে 

কোচবিহার ২ কাপ | তৃতশয় দিনে বাংলা ৯৭ ইনিংসের ৫৪১ কচ উুঁগে এম পি. শি *নং উইকেট, 


রানের (৮ উইকেপট) মাথায় খেলার সগতি কপার টলচডরি হাতে ধর। দেন। টলচ। ৬ 

স্সভারতায় স্কুল 'কিকেট প্রতি- ঘোষণা করে ৪৭৩ রানে এাগলয় যায় কাশাদাকে ঝাঁপিয়ে পাড় মাটি থকে কয়েক 
যো'গতার টি চাঁবহাক্গ কাপ) শূর্ধাঞ্চলের ভতশয় দিনের বাঁক সময়ের খেলায় ঈ্চি উপরের বলাঁট যাহাতে লুফে [নিলে 
ফাইনালে বাংলা ১ হানংঙগ এবেশশ রান উভ্যার ২য় ইনংসের ৮টা উইকেট পড়ে দশকিরা জাজন্র করতালি [দাথ ভাঁকে ভার 


করার সংবাদে উর হাযারত্মে উপর্য- ১৩১ রান উপঠাছ্ল। বরন । 
পরি দয বছরটি পর্বা্লের চ্যাঁিপয়ান চারি 
্ স্কোর ৃ | 
$়েছে। ূ | ক্বঠীয় ঘাকোদ- ক ৫ কাট 
টি উন্িজ্্যা £ ৬৮ রান (ব নাগ ১৯ রান। দ্য 7 
প্রথম [দনে ভা এম সদ মা উপয়ভানু ১২ বাদে ৬ এবং বমণি ইই একাদশ দক ৩১৭ বণর মগ, 0%& ট 
৬৮ রানের মাথায় শেষ হলে বাঁক সময়ে কানে ৩ উইকেট) ৰ কোটি) খেলার সমাগত ঘোষণা করলে 


ধংলা দুটো উইকেটের 'বানিময়ে ৯৩৪. রান ৭ ১৩৯ রান (৮ উইকেটে। এস সাহ্‌ নট খেলার বাক সময়ে এম 1৮ সি তাদেন ৩9 
সংগ্রহ করে ৬৬ কানে এগ কয়). আউট ৫৯ রানল। ধরণ বর্মণ ১৬ রানে উইকে খুছয়ে ৯৯৬ রান সংবীহ বরণ । 


শ্বিভপয় পন খাংলার ১ম ইনিংসের ৪ উইকেট) প্রথম উহকেট হাটতে মাইক ডেদেশ (৯৩ 
রান দুড়ল ৪৭৭ (৫ উইকেটে)। বাংলার বাংলা £ ৫৪১ রাল (৮ উইকেটে ডিক্লেয়াড। ও সড সের এলিট টা রী 
জাধনায়ক উদয়ভান: ব্যানার ১০৬ রান উপয়ভান ব্যানার্জি ১০৬ (অবস্র),। ৮০ দা? কুলে ছলেন। মাঠ ৫ রানের নো 
(বাউন্ভারশ ১৫ ও ওভার বাউন্ডারস% ৯) ্রধীর চেল ১০১, সৌরভ, বসু ৫১ ডেনেশ তাঁর শত রান পর্ণ করতে 
হরখেলা থেকে অবসর গ্রহণ করেম। ] আত চক্রক্তশী ৫৯ এবং সবর শীরেন ননি। | 
প্র রিল কটন ১০৯ রান রিনি .. ভ্টাচার্য নট আউট ৫৫ রান। এস জা কী র্রাক রান ৃ 
ই | ১৫ রানে ৪ উই/কটে) তত্তীয় অর্ৎ ।খকার শেষ দিনে এক 


[সি সি ৩২১ রানের 1৭ উষ্নকিটে) ম।খ।ন 
তাদের প্রথম হানতসির খেলার সমানত 
ঘোষণা করে এবং খেলার বাক সম্মথে 
*বাড়ের প্লোসিডেন্ট একাদশ দলের ২৭ 
ইানংপের খেক ইচি উ্কেট পড়ে ৮৪ রান 
উ্োছুল। 
সংক্ষিপ্ত চ্কোর 
প্রোপডেন্ট একাদশ ৫ ৩১৭ রদ (৫ উই 
[জক্রেঃ। ভাগাস্কার ৮৬, পার্কার ৫১, 
চৌহান ৫৩ এবং মানকাদ নট জা) 
৬০ রান। কোট্রাম ৫৪ বনে ২ উইঃ1) 


ও ৮৪ রান (২ উইকটে। ডিন না) 
আডট ৫৬ রান) 


এজ পিসি; ৩২১ থে উইকেটে ডর । 
ডেমেস ৯৫ এবং যাস ৮১ রান) 








| রর বর পরা নার ১৪, আমঙ্গ চাটা ৮ কাজ 
রী 'উিডানর নিত ৯১1৯, আন জাটাজ' জেদ, ফাঁগকাতা-.ও হইতে কাশিত। ১1 





তব) 8 ক্র ।1, 02101 পচ ১51 ৭ রর রেকারে র্যা রা রাবার রা রাহ 

২8821 এত 2 1 ্ তা 151 ৭ 85, ৪72. 1 825 ও : 

10474155711 54778 সব রত সত 0০58 এন ও 
১৭ (০01৮ 1 া5ব 88 3025 -01 এ টা 1 পে, ৪, টু ৮ ৰ 

1৮078 ০8 1, 77881115155 ত এটা এত ডি উঠি এর ১38: ঙ রর র্ 





রব লজ 







সাহেবের জপ্পণ ১০২, 


৯০১ ২৮7৮ লরণশী ১০, 


৩8৯ 
১১২ ই হংসিখন ই 


1 নীগাররজন গস্ত ॥ 
কালো ঘ্রঙ্গয় ১1, ৩1৪) ১৪: 
কালো ছাত ৬৪০, কন্যাকুমাী ৬৮, 
জাদ্তি ভাগীখী তশীরে ৭1, নাতের 


রজানণগানথা ৫1) ছিন্ন পন্প 01, নিরালা 
প্রহর /লেই অরংপ্রাচ্তে ১১-: 


নিম্মলকুসারী মহলানবিশ 
কার লঙ্চে ঘযবোপে ১২০০ 
কাঁবর লশ্চো দাক্ষিশাতে। ৫1, 
আবদ।ল জন্বার 
মুখের জেলা & 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সখা ঠাকরূণ ২ কালত্দী ১০ 
কাঁধ (উঃ) ৬৭, উত্তরায়ণ ৫ 
85880801 81০, গান্ানেগম ৯ 





বিভূতিভূষণ মখোপাধ্যায় 
দোলগোরছি্দের, কড়চা ৬: 
নয়ান যো ৬: আর এক গ্াবি্ী ৫: 

| চল্দ্রগাপ্ত মৌর্য 11 
উপ্যক্ের তাহাগ ৬- 


প্রমোদকূনার চট্টোপাধ্যায় 
হমযদোতরধ ছুড়ে গজোকরণী ও গোজজুখ ৩: 
অবহত ও যোগী ৯ 





*বাক্কম' লরণ 
1৯ দুদ হে ৭ ৭8৯, লালকোলল ১৮, 


কাল ভুদি জালেয়া ১২৮, ৯ 











॥ আশ্মভোষ খোপার 


নগরপায়ে পনর ১৮, কপির 
ডাক ৪, পাঞ্জা ন- রাবী মাজত ং 
জঙকাতলকা ৫ চলাচল ৭. 
শত্রপে দেখা ১৪:/ জ্বয়ং্ভা ৬ 


৪ সমগসথকুদার সপ রঙ 
কলকাতায়. কাছেই ৯: খাটি হা 
গল্ধপঞজীলাত তি আতিফ: হ্‌. ] 
দেশে ৪8, জু গে রেখো শু 

 ভপলর ৮২, একদা কশ লা ৯৩ % 
ধাঁছ.বনম় ১১, রে ঙ হণীপ্ত &. রি 


পপি! 





8 প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ 


নহাপ্রস্থানের পথে ৬: মদে রেখো। ৮: 
জাঁকাবাঁকা ৫1৯, উত্তর কাল ৫: ছায়ার ৫1 ৪- 
রা টি বন্যা ৫. ০৭ (৪) ৭ 
উদ্ভর রর ৫-| ৮ 
[হিঙগালয় চিত ১১- জরাককোেমা ৫. দা রা, 


হ অরাসল্থ |. 
- আারকপ বেক চার | ২০. 





অসাধারণ জেযাতিষ গপলাকার ভূগ?জাতকের দঃটি উললেখষোগ্য বই 


তি ডাগ্য নিজে 
(দখুন ২. 


১১৭০ কেমন যাবে ও | 
উগুজাতক গঞ্জিকা ২. 


লশলা মজুমদার : 
সকার কোলোখানে ঠা), 
ক্ষেয়ারণ ই 

প্রশান্ভ চোধুরণ 


কান পেতে শখল ৫- 








ভূগজাতক ৫7০, 


পহাচল ১৯, নস্তানস্ফহা খা 
ক্লাল্তাবহত্পা ১১-, শহরে বলয়ে ৪৮৯. ! 
তরত্গের পর ৫, ক্ৰর্ণচাঁপার 'ছির খ্‌. 








অবধ,ত 
নশলকণ্ঠ ছিমাজয় ১:, [পয়ারশী ৪ 
কাঁলতশতথ কালশগ্থাট (7, বছনত্ত্রীহ ৫০ 
রখশীকরণ ৪9, [হংলাজের পরে ৫ম, 
মরতীর্৫ঘ ছিংলাজ ৮, দুই ভারা ২ 


উমাপ্রসাদ মখোশাধ্যায় 
গঞ্গাবতরণ ৫- ঘাঁণষছেশ 
গস্ডেশ্যর ২ 
নরেল্গুনাথ মিনু 
ওরশ উপহাক্সা ৫১ 
সন্ধান হুয়াশা ৫7 | 
' জাঁধার গলা ১২৮ 











সুধধরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
সর 6 ক্ষানাশ তাত কাণ্চনরশ ৬ 


কমজা 'মিশ্তর' 
(9 রক 


প্রফর্ল পাপা 
রা 
গা পলা ১৯, 














সে মিন (আোমবাৰ?) | ৷ লয় মুজতবা আলণ 
ব্যাডাস্টন ও ভ্বাক নিয়ঙ্গকার্মদলা ৫0 
ব্যাডামস্টন ৪ 


বাডামস্টন খেলবার আগে এই] 
বই দুটো অবশ্যই পড়া উচিত। 


.. মিন্ ও ছোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ীট, ফাঁলফাতা ৯২ 





| নশজানর্খজ ৬ 
গছন. গিঁয় কঞ্মজা ৬ 
উত্তরা গা ১০১ 


পোঠ রজার়চলা ণ্‌ 
বন বা) ৭: 
ইমেজ ১০ 


ক্যোন 8 ৩৪-৩৪১৯৯, ৩৪-৯৭৯৯ 













এঠপর৯১ এস 
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রব 
কতা 2২৯ ৯ 


পক ও 
৮ 
চনে 


চা 


পু 


2 
শে 
তাও 
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17167 


সাবানের তুগনা 
১$ গুপ 

বেশী কাপড় ধোয় .. 
গাবাঁনের তুলনায় অধেক 
মেহনত--উ'গুণ পরিষ্কার--- 
তা সে জল যে ধরণের ছোক। 
































্ 
কা হারা ধস 
রর রি এটি ৮ - " 
পি 7” রা ৯ নি রা 
। 
দি 
+ 
৪ 
চি». লক টি পল ৃ 
85? 
চা 
4 
নন 
ঞ ্ 
্ 
৪ রি ৮ | 
্ না । ০ ক ৮ চে 4 
" রহ ত 4 নন ঘা না: র্‌ . 
- রর ্ + ি, ও . 








আরেকটি উৎক্ট ডেট উৎপাদন £ নকুর্ন তিন ভাথে ক্ার্থকর 


পাধ! কিশ্বা নীল £ কাপড় ধোয় সবচেয়ে সাম] করে | রতন কাপড় সধচেয়ে উজ্দ্রল ক'রে. 


2... উস 982-815 69৯, 





ৰ গ এ ক নু 
ই ও 3৪ ৮ | য় / '20485টাি ১৫০, ০০০০ ৮৮ ১ পপি দীপ, ৮ 
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দশম সংস্করণ বাহিত হইল / 
জেনারেল প্রিষ্টাস* দ্ব্যান্ড পাবাজশাস' প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


[:00111101 020) 


.॥ আনে ছার সাতে নন্ষজানের গে রনভুহোনের বাফসথালহ 
| (ছোটদের জন্য জন্ভিনব লচত ইরোজি-বাংলা আযান & 


দা $ দই টাকা পল্টাল পয়সা 
॥ জোগারেন বৃকদ ॥ এ-৬৬ কলেজ প্রীট মাকে, কাঁলফাতা-১২ 








একদা বঙ্গাভলোর বিরুদ্ধে 
বাঙালীর ঘয়ে কত 


গেলে প্রধল আন্দোলন গড়ে উঠোঁছল। 
 ভাই-কেনকে এক রাখায় জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানয়ে 


বাংলার নগরে, জনপদে, গ্রামে, গঞ্জে, অর্গাণত সভা-শোভাযান্রা 
হরোছিল সৌঁদন। আর সৈ প্রার্থনা বথাস্থানে পেশছোছিল বলেই 
বোধহয় বঞ্গ সাত বছর ভঙ্জা থাকার পর আবার যুত্ত হয়োছিল। 
এ সংব্ন্তিয় পর্যারিশ বনু পরে আকার বঙ্গধাসীদের দাধীতেই 
বপাভাম দ্বিখাস্ডিত হল। জার ঘটনা পরম্পরা এমন ধাতে বইল 
যে, শেষ গর্ত খণ্ডিত বঙ্গের একাংশে জাতীয় সঙ্গত হল 
এমন একাটি গান ধা বঙ্গভষ্গা আন্দোলনের দিনে মিলিত বঙ্গের 
 ঙাধনায় রাঁচত হয়োছিল। 


বছর দুই আগে তেলেঞ্গানার স্বতব্ম রাজ্যের দাবী 


তেলেঞ্গানা অপ্টলে ধথেজ্ট জোরদার হলেও বিশাল অন্ধের 
অনমনণয় মনোভাবের কাছে তাদের শেষ পধষস্তি নাত ্বাঁকার 
করতে হয়। সোৌগন বিশাল অঙ্গের পাবীদাররা অঞ্ মাতার 
জয়গান করে কোল সঙ্গত রচনা কযেছিলেন কনা জানি না। 
কিল্চু দু বছর না ভ্বতেই মূলক আইনের অতার্কত শরাঘাতে 
এমনই এক অভাবিতপূূর্ব পারাস্থাতির উদ্ভব হয়েছে অল্ধে যে, 
এখন বৃহৎ অক্ষরের দার্বাদাররাই অন্প্র বিভাগের দাবী তুলেছেন। 
মুলক আইনের জোরে তেলেস্গানা অঞ্চলের লোকেরা ধে 
' চাকরির ব্যাপারে বিশেষ সুবিধা পাওয়ার আরধকারা তা 
তেলেপানাধাহ্ভুত অন্ধ অণ্টলের আঁধবাসীরা মানতে রাজি 
নন। রাজ্যের রাজ্জধানশ হায়গরাবাদ তেলেশ্গানা অঞ্চলে অবস্থিত 
হওয়ায় তেলেঞ্গানাকাহ্ততি অন্পবাসদের অসুবিধা হয়েছে সব 
চেয়ে বেশশ। সৃতরাং এরধায় পদত্যাগের হুমকী, আন্দোলনের 
শাস্মনি এবং তেলেঙ্জানাকে অল্প থেকে বিচ্ছনন করার দাবী 
তাদের পক্ষে খেকেই উঠছে যারা দু. বছর আগে. তেলেঞ্গানার 
বিচ্ছিল্নতার দাবশক্ষে নস্যাং করে বলোছিল অল্র এক ও আঁবচ্ছেদা। 
দেখা যাচ্ছে যে, মাটিকে জাঙগা মাট কলে যত ভাবাবেগই প্রকাশ 
কার না কেন, মানুষের স্বার্থ ও প্রয়োজন তার চেয়ে অনেক বড়। 
সৈ প্রয্লোজনে ভিটে ভাগ হতে খুব বেশী সময় লাশে না। 


সমৃদ্ধির হিপাৰ £ ভারতের বহৎ শিল্পের সমাবেশ বলাতে 
গেলে তার, উপকূলবতর্ কয়েকাঁট রাজ্যেই সশীমত। গুজরাত, 
মহারাষ্ট্র, তাঁমলনাড়ু, পশ্চিমবশোর বাইরে যে বৃহৎ শিল্প আছে 
তা প্রায় অনুলেখ্য। বিহার, উত্তরপ্রদশে তব বহদ চিনির কল 
আছে। সোঁদিক থেকে পাঞ্জাব ও হারয়ানার হিলাবের খর প্রায় 
শূন্য । অথচ দেখা যাচ্ছে যে, মাথাপিছু আয়ের [হসাবে পাঞ্জাব ও 
হাঁরয়ানাই এখন ভারতের সর্বাধিক সমদ্ধ দেশ। চলাতি বাজার 
দরের ছিসাবৰে পাঞ্জাবের আঁধবাসীদের এখন মাথাপিছু আয় 
বছরে ১৪৫ টাকা (১৯৬০-৬১ সালের বাজার দরের 'হসাবে 
৪৭৪ চাঞ্চা)। হারয়ামার এ সংখ দৃটি ধিথাকযে ২৮৮ টাকা ও 


8৪০ টাকা! দাঁরছু রাজাগৃির মধো গুঁড়শার চর্পাত আয় ৩৫ 
ঠাঞা ও ১৯৬০-৬১ সালের বাজার দরের হিসাবে ২৪৯ টাকী। 
পরায় 


পবহায়ের এ £ট সংখ্যা হল ৪২০ ও ২১৬ টীষ্চা। 
৪৫৯ ও ২৪৫ টাকা। মণিপুরের ৪৭৬ ও ২০৭ টাকা! 
চলাত বাজার দর অন্সারে অন্য রাজ্যগুলির আয়- 


অন্র--৫৪৫, মধ্াপ্রদেশ--৫6৪, মহারাঙ্টি--৭৭৮, 
৬৩২, তাঁমিলনাড;-৬৪৪, উত্তরপ্রদেশ--&98, পশ্চিমবঙ্গ 


ধসে হেয়েরা। মধ্স্থলে একটি হোমানল 


৯৮ বছরের কম বয়সের কারও 
_শানশালাগনাির দয়ন্দা যে সপ্তাহের দিনগুলিতে বকে ধারে ্ 
পাঁচটায় ও রাঁধবায়ে রাত সাড়ে দশটার মধ্যে বন্ধের, বাকস্ধা ছিল, 
 লেটাও পাল্টে প্রতি দিন রাত সাড়ে দশটা ও রবিবারে মধ্য রাত 


আহণপর--  ওয়েলসের ৬৪০০০ পানশাল। এই রাজাকে ৪ পতি 
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৫২৪, আসাম--:$৪৫, ভিউ িমাডকা প্র 





রাজস্থান_৪৮০, কেরল--৫২৬, জরা ও কাশ্পীর-& ৃ 
যাচ্ছে যে, বৃহং রর রব পংগতনের দরে ও 


| সমৃদ্ধ হয় না। সাফলোর ব্যাপারে শ্রমানত্ঠার কোন িকজ্প নেই। 


গপাঁষষাহ $ গণাববাহ এদেশেও প্রটীলিত আঁছৈ। ছার, 


গাঁড়শা থা দাক্ষণাত্যে অনেক সময় এক গ্রামের সব কালকের সল্গো 


আর এক গ্রামের সব বাঁলকার বিবাহ হতে ঠীখা বার। অর্কাটি 
মন প্রা্টীণে একাঁদকে সারবন্দী হয়ে ছেলেরা বসে, আর একাদকে 
| ছয় এবং 
এক পন্িিজী একা তে রক জন জিতে পান বিনে 
আবম্ধ করেন। বিস্তু এ ব্যাপারটা গনেফটা হাগগান অনুষ্ঠানের 
মতো। কারণ এ বিবাহের গর কোন ঝাঁলকা বধ্‌ই তার বালক 
স্বামীর খর করতে যায় না। পরে ধখন তার যৌবন আম তখন 
আর একবার 'গাওনা' অন্ষ্ঠান হয় এবং তখনই বস্ম ও অলঞ্কার 
'দয়ে সঙ্জতা বধূকে ঘরে আনা হয়। 

মেকসিকোর কাঁদন আগে খে গপবিধাহ হয়ে গেল তা 
কিন্তু সম্পূর্ণ তিন ব্যাপার । প্রায় ৯০,০০০ দম্পতি সৌদন 
দেশের বিভন্ন স্ধানে কক্পেঞ্চাটি বিবাহ বাসয়ে ফোগ দিতে 
এসোঁছল তাদের সল্তান-সল্তাত এমন কি বহুজন পৌঁগ-পৌঁশিফে 
নিয়ে। মেকাঁসকোয় প্রেসিডেন্টের পত্রী শ্রীমতী লুই ইফেকৌরয়ার 
উদ্যোগে দেশব্যাপী এ গণধিবাহের আয়োজন হয়। যারা দারিদ্র 
অথবা অশিক্ষার জন্য ধর্ম অথবা আইনসম্মতভাবে বিবাহবন্ধনে 
আধদ্ধ হতে পারে নি অথচ দশ-বিশ কি ন্শ বছর ধরে স্কমশী- 
প্র মতো বাস করেছে এবং সম্তান-স্লতাতি জন্ম দিয়েছে তাদের 
বিবাহ আইনগ্রাহ্য করার জন্যই এ গর্ণাকবাহের ব্যবস্থা হয়। 
মেকাঁসকোধ একটি বিবাহ সম্পল্ন হতে অন্যূন ১৬ ডলার অর্থাৎ 
একশ দশ টাকার মত খরচ হয়। কিন্তু গত ৩ ডিসেম্কন তারিখে 
054 জন্য কাউকে বিচ দিতে 
হয় নি। 

বাপের বিয়ে দেখাটা আমাদের তদেশে - একটা গুরুতর 
রকমের অ-শাস্মীয় ব্যাপার বলে বিবেচিত হলেও মেকাসিকোর 
গণাববাহ সভায় সে নিষেধাজ্ঞা আরোপ করা ছয় নি. যেমন: 
দসলেষ্টিনো মাটিনৈজ নামে পন্সাশ বঙ্ছয় বয়স্ক এক বাত ছি গায় ১. 


স্রধ ক্লেমেনন্টাইন তাঁদের 'িধাহ 'শক্ধা করে নিতে আগা সমর্ঠ' - 


সঙ্গে আটটি ছেলেমেয়েকেও এনেছিলেন? মার্টিনেজ দম্পতিকে এ 
ব্যাপারে প্রশ্ন করা হলে তাঁরা বলেন, তাঁদের দবধাহটাকে স্পুম্ব 
করে নিতে কোন দিনই আপত্তি ছল না, শুধূ, টাক্চার, অভ্ভাবেই 
এত দিন সেটা করে উঠতে পারেন নি। আর্‌ রাষ্টের প্রথম মালা 
এ ব্যাপারে উদ্যোগ হয়েছেন, খবর পাওয়ামাত্ই তার! এগিয়ে 


এসেছেন । 


ঘচ'লর প্রেসিডেন্টের পন্থগ ্রীতশ সালভাডোর আলেল্দে 
একাটি গণাধিবাত সভায় উপস্থত ছিলেম। ঘী অনম্ঠান ভারি 
এতই ভাল লাগে যে, তিনি মেকসিকোর প্রোসডেন্ট পরাঞ্চে তাঁর 
দেশেও অনক্কূপ লা প্রবর্তনের প্রতিপ্রৃতি দিয়ে এসেছেন নি। 


পালের বস £ বৃটেনের পানশ্ালাগ্লির : দর এবার 
উপ্লীসতবয়স্কদের জনাও খোলার বাবস্থা হচ্ছে। এতাঁদন সুজ 
প্রবেগাধকার ছিল, বা। ও 





পযক্তি করার বাকদ্থা হচ্ছে। কারখ বৃটেনের ধ্ষপদণল খাবস্থা 
নাকি পর্যটন বাবসার পক্ষে বিশেষ ক্ষতিষায় হটই। ইংলন্ড ও. 





পা রি 
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এভিছাঁসিক কংগ্রেস জখিষেশন 


ুযাল্লিশ বছর পর কলকাতায় জাতায় কংগ্রেসের পূর্ণান্সা আঁধযেশন অনুষ্টিত হচ্ছে নবানাত লবগ চুদ. 
উপলগরশতে। জ্বর্গত বিধানচন্দ্র রায়ের নামাঞ্কিত এই উপনগরণীতে খাঞ্জেসের অধিবেশম জনুষ্ঠান করে পশ্চিম বাংলার অনাতম .. 
সঘপাতির প্রাত শ্রদ্ধা জানানো হচ্ছে জাতির পক্ষ থেকে । ১৯২৪ সাঙ্গে ক্কাতায় পাক" সাফ্ণস মরদানে কংগ্রেস আঁধবেশন এ 


হয়েছিল। ইতিহাসের দিক থেকে এটা খুবই: তাৎপর্যপূর্ণ যে, সে £ আঁধবেলনে সডাপাতত্ব করেছিলেন মাঁতলাল নেহর,, 
ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত' জওহরলাল দেহরুর [পিতা এবং বত'মান পরধানজগ্য ভীগতশ ইন্দিরা গাম্ধীয় পিতামহ । কলকাতার 
সেই অধিবেশনও ছল এীতিহাসিক। স্বাধীনতার দাবীতে কংগ্রেস তায় শুজ্পাঁদম পরেই মহাত্বা গাম্ধশয় নেতৃত্বে শুরু করে 


আইন অমান্য আন্দোলন। কুটিশ সান্জ্যবাদের বিরদ্ধে জাতির ঘৃণায় প্রকাশ খোল সেই আন্দোলনের মারফং। স্বরাজ তখন 


আসে নি। কিন্তু স্বরাজ যে জাতিয় একার লক্ষ্য তা সুস্পংট ভাষায় সোঁদন ব্ন্ত হয়েছিল কংগ্রেসের পক্ষ থেকে। 


এর পর ভাগারঘণ দিয়ে খ্ানেঞ্চ জলধারা বয়ে গিয়ে সাগরে মিশেছে। সোঁদনকার কংগ্রেস আঁধিবেশনের উদ্যোককা 
ও অংশগ্রহণকারণী নেতাদের মধ্যে দেশীস্রয় যতীন্দ্রমোহন, নেতাজশী সুভাষচন্দ্র, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় প্রমুখ আজ ঢ়ারতের জাতীয় .. 


ইতিহাসে স্মরণীয় নাম। সুভাষচন্দ্র সোঁদন কংগ্রেস আঁধবেশনে স্বেচ্ছাসেবী বাহনীর প্রধানের ফত'ব্য পালন করেছিলেন। 
সামরিক শুংখলায় 'শাক্ষত করে তুলোছলেন স্বেচ্ছাসেবী বাহনীীকে। জি ও দি রুপে সামারক কারদায় পোশাক পাঁরাহত 
সৃভাষচন্দ্ের সেই প্রাতিকীতি ফেন পরবতাঁকালে আজাদ হিন্দ সরকারের প্রধান নেতাজশরই পূর্বাভাষ। 


দ্বাধীনতালাভের পর থেকে কংগ্রেস তার দূর্হ দায়ত্ব পালন করে এসেছে জাতির সেবায়। দেশের প্রশাসন 
তার হাতে। একটানা পপচশ বছর পৃথিবীর আর কোনো গণতাবলিক দল এইভাবে নির্বাচনের মাধ্যমে জাতির অকুণ্ঠ সমর্থন 
লাভ করতে পারে. ন। সদসাসংখ্যার দিক থেকেও সম্ভবত ভারতের জাতীয় কংগ্রেস পৃথিবশতে বৃহত্তম গণতান্দিক রাজনোতিক 
দল। বৃহ জাতীয় দলের সুধা এবং অসুধিধা সবই আছে এই দলের। গগ্গতান্টিক প্রাক্িয়াতেই এই বৃহ দলের শলীক্ধিকার্য 
সমাপন করেছেন শ্রীমতশী গাক্ধী। যৃশগের স্লো, সময়ের সঙ্গে এবং কংক্লেসের গ্বোধত আদর্শের সঙ্গো সামজস্য মা রেখে বারা : 


এই জাতাঁয় প্রাতষ্টানাটকে ক্ষমতা দখলের যন্ হিসেবে ব্যবহার করাছলেন তাঁদের গণতাপ্যিক পদ্ধাততেই সাঁরয়ে দিয়ে পু 


হবীমতনী-গাঙ্ধীণী কংগ্রেসের প্রগাতিশশঙ্জ গণতাচ্ঠিক চরিত পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কয়েছেম। ভারতের মানষৈর গণতল্টী-চেতনাই * 
তা সম্ভব করেছে। একনায়কতন্মী দেশের মতো নেপথা- বড বা রাতের পথে নর, শাশ্তিণ গপতাল্লিক পথেই 
ঘটেছে” এই রুপান্তর । ্ 


রনি রিদান সারার রিারারা রানার নর ররর 


তার ওপর । গত কয়েক বংসর মানা অশাল্ততে পশ্চিম বাংলা ছিপ বিপর্ধস্ত। সেই দুঃস্বপ্নের কালো রাযি জাতির করে পশ্চিম 
বাংলা শাম্তির সূর্যোদয়ের সামনে এসে দাঁড়য়েছে। কংশ্রেসকেই আবার 'ফাঁরয়ে এনেছে পশ্চিম বাংলার মান্য । নতুন সরকার 
পূর্ণ উদ্যমে কাজ করছেন এই বাংলার 'বপর্যস্ত অর্থনশীত পুনগঠিনে, তার শিল্পসম্ডাবনা রূপায়ণে এবং তার জন্জীবনে 
শাচ্তি ও স্ধষ্তি পুনঃপ্রাতিষ্ঠায়। বাংলার সমস্যা বহুবিধ এবং জাঁটল। সারা ভারতের দূম্টি তার দিফে আকৃষ্ট হওয়া 


প্রয়োজন। কারণ, পূর্বাপ্ঠলের প্রাণকেন্দ্ু হল পশ্চিম বাংলা ও তার রাজধানণ ফলফাতা। এই পহয়েয় সঙ্গশ্ধির সঙ্গে পূর্বান্চলের 
ভাঁবধ্যং সম.দ্ধি জাঁড়ত। এই শহর কেন্দ্রীয় সরকারের বৈদেশিক মক্সা অজ্জনে প্রধান সহায়ক। এই শহর পূবণ্লের মানুষের | 


প্রধান কষ্মসংস্ধান কেন্দ্র তীয় বশজ্পসম্থি গোডী দেশের অর্থনৈতিক উ্নয়নে সহারঞ। আজ তার নানাবিধ সমস্যা দূরকরণে 
কেন্দ্রীয় সরকার যাঁদ এগিয়ে না আসেন তাহলে একা পশ্চিমবঙ্গা সরকারের পক্ষে ভা কি সম্ভব? বাংলার দারদা ও তার 
ফুবসমাজে 'শাক্ষিত বেকারের সংখ্যার দিকে তাকালে সমস্যার গভশরতা সম্পকে কোমো সঙ্গোহের অবকাশ থাকে না। 


জাতীয় কংেস আঁববেপনে দেশের মালাধধ লস সাধন বসু গ্রহণ করা ছবে। দেশের নেতারা এখানে .. 


সমবেত ইচ্ছেন দেশের স্াজতীদিক অঠগাতির পথ স্পকে আলোচনা এবং 'ষ্ধাল্ত গ্রহণের জনা) সমাজভাঁল্াক আদর্শের . 


প্রাত বাংলার আন্গত্য অধিচল। প্রগ্গাতশশল চিন্ডাধারার উৎসড়ামি হল বাংলা। কংগ্রেসের মধ্যে যখনই আদর্শগত সংঘাত ও 


সংকট দেখা 'দয়েছে বাংলার মান্দয তখান সজ্পন্ট বন্তবয রেখেছে প্রশ্গাতশশীল আদর্শের পক্ষে, সমাজতল্যের পক্ষে । গোটা 
জাতির জন্য অমেক দৃতখ ও ত্যাগ স্বীকার করেছে বাংলার মান্য । আজ সে এক সর্বাত্মক সংগ্রামে লিপ্ত হয়েছে কংগ্রেসেরই ' 
সম্যাপের জার রপোরণে। তরু ও কমা জারির সো এই জের আহবানে সমবেত হযেছে কেনের 
তীয় কংগলেস পথ দেখাক । বাংলার. আবেদন যেন বার্থ না হয়। বাংলার সমস্যার দিকে এই অধিবেশন বেন 
হা দে এই আশা নে আমর স্ব জানাই জার ফাযেসোর আঁতহাসিক আবেদনে সনে বসত 
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আর একটি 
অনন্য বিশেষ : সংখ্যা 


লিখছেন 
সভাঁজং রায় শন্ড়ু মি. ভূষারকাল্তি ছোষ 
মশাল গেন তপন সিংহ নম্মথ রায় 
॥ ভ্ভবানখ ম.খোপাধ্যায় নন্দলাল ভট্টাচার্ঘ প্রিফংল রায় 
শ্যামল চরুবতণ' হংপনারায়প ভটটাচার্য ] বিশ? মঃখোপাধ্যায 
1দলশপ মালাকার মনোজিং বস; এন-কে-জি 
গোরণশংকর ভট্ট. অঙ্গাল চৌধরণ গৌরাপা জোক 


অজপংখ্য ছাবিতে 
| রুশড়া ও বিদোদন সংখ্যা.. হবে 
স।দংশ্য মলোহর 


সংস্কাভবান প্রতি মানের সংগ্রহযোগ্য 
সহ টা পরা . 
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লংমখনাথ ঘোষ 
অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
হশোগাজপহন 


টপ্ডঈ মন্ডল 


প্রবেশ নিষেধ এফাটি সম্পদ উপন্যাদ 
[িখেছেন প্রীনিমাই ভট্টাচাষ 


চা -- ১ যা প্রকাশ হলে চাল পাট করধে 





_ ভারভ সফয়ে এসেছে এম 'স 'সি। তাদের এই ক্রিকেট 
ফর কেন্দ্র করে ভারতের ক্রিষেট অনূরাগণীদের আশা- 
উদ্দীপনা এবং উত্তেজমা আজ তুলো উঠেছে। এই 
উপলক্ষে ইংঙ্যাপ্ড বনাম ভারতৈর বিগত টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার বিবিধ তথ্য এবং রেকর্ড নিঃসন্দেহে পাঠকদের 
*.»"মইর্নারষ্ীনের খোরাক হবে । তা ছাড়া খেলাধূলা সম্পর্কে 


পি 
কা ৬ রি 


গলখছেন 
৮:০৮ ওজয ধস; 
2 কুচ ধর 
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কট খেলার অসংখ্য পাঁরসংখ্যার 





উমেশচল্দ বন্দ্যোপাধায় 


পশলা আঁধবেশন হয়েছিল বোদ্বাইয়ে 
৯৮৮৫ সালে। আর তার "দ্বিতীয় আধি- 
বেশন কলকাতায় ১৮৮৬ সালে। 
প্রথম অধিবেশনে সভাপাহত করোছলেন 
কলকাতারই মানক্ী উমেশচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। অতএব বলা চলে, ফলকাতার 
সশো ভারতাঁয় জাতীয় কংগ্লেসের যোগ 
একেবারে সেই গোড়াকার দিনগুঁল থেকে। 


ভারতবর্ষের এই বৃহন্তগ রাজনোৌতক 
সংস্থা তার সেই গোড়াকার দিনগালি 
অনেক কাল আগেই পার হয়ে এসেছে। 
তার প্রাতিষ্ঠার শতবর্ষ পূর্ণ হাতে আর বড় 
বোৌশ বাকি নেই। ইতিমধ্যে তার ৭৪তম 
পূর্ণাা আঁধবেশনের প্রস্তুতি চলছে। 
কংগ্রেস এখন দুই ভাগে বিভন্ত হয়েছে এবং 
শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধী যে অংশের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেছেন সেই অংশ নতুন উৎসাহ, 
আরশ ও প্রেরণায় সঞ্জীবত হয়েছে। 


 ইদ্দানীংকালে কলকাতা অনেক অপ- 
শের ভাগশ হয়েছে। কলকাতা নোংরা 
গহর, মিছিলের শহর, ভয় ও মৃত্যুর শহর। 
বিদেশ পধটকরা ত বটেই, দেশের 
মানুকরাও কলকাতাকে এাঁড়য়ে চলতেই 
পছন্দ করছিলেন। তাই, এই শহরে 'যে কড় 


রকমের কোন সভা বা সম্মেলন হতে পারে 


তা ষেন ইদানশংকালে ভাবাই যাচ্ছল না। 
কিন্তু বর্তমান বছয়ের গোড়া থেকে কল- 


ছায়াটা ষেন দরে গেছে। লবণ হুদ ওরফে 


1বধাননগরে কংগ্রেসের আধবেশন কলফাতার 


সেই রাহমমা্তর  উৎসবেরই বেন একটা 


অঙ্গ । পু শি 


কলকাতাকে এবারকার কংগ্রেস চি 
বেশনের স্থান শহসাবে নির্বাচিত করার 
পিছনে সম্ভবত কংগ্রেস নেতাদের আরও 
একটা হিসাব রয়েছে । প্রায় পণ বছর পরে 
পশ্চমবশা কংগ্রেস শাসনক্ষমতা ফিরে 
পেয়েছে। জীমতখ ইন্দিরা গাল্ধীর নেতশত 
কংগ্রেসের মধো যে নতুন উদ্দীপনা এনেছে 
পা্চমবঙ্গা তার বাইরে নয়। 





ইতিহাসে একাঁট 'দিকাঁচহ্। 


এখানেও 


টি 


কংস্সেসের মধ্যে বহু নতুন মানুষ এসে" 
ছেন) কংগ্নেস নেতারা সঞ্গাতভাবেই মনে 
করেছেন যে, এই লময়ে পশ্চিমবগ্ডেগ, বিশেষ 
করে কলকাতায়, দলের আঁধবেশন হলে 
এখানে দলের সংগঠন শাক্তপা্ী হবে এবং 


সম্পর্কে কেন্দুয় নেতাদের মধ্যে যে বিশেষ 
আগ্রহের স্টি হয়েছে তার ্প্টতর পাঁর- 
চয় রাখা ষাবে। ট 

এর আগে কলকাতায় ভারত"য় জাতাঁয় 
কংগ্রেসের শেষ অধিবেশন হয়েছিল ১৯৯২৮ 
সালে। কলকাতার পাক" সার্কাস ময়দানে এ 
আঁধবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 
কলকাতায় এ আঁধবেশন , কংগ্রেসের 
ভারতবাসণ 
পর্ণ স্বাধধনতার কম কোন কিছুতেই 
খুঁশ হকে না, কংগ্রেস প্রথম এই স্পভট 
ঘোষণা করেছিল ১৯২৯ সালে ইরাবতশর 
তখরে লাহোর অধিবেশনে । এ অধিবেশনে 
সভাপাতিত্ব করেছিলেন পাশ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু । আর সেই আধিবেশনের জন্য কষে 
প্রস্তৃত হয়েছিল ১৯২৮ সাজের কলকাতা 
কংগ্রেসে, যেখানে সভাপতিত্ব করেছিলেন 
জওহরলালের 'পতা পাণ্ডিত মতিলাল 
নেহরু। 


৯৯৪৮ সালে কলকাতায় কংগ্লেসের 
সেই আধবেশনের প্রধান বিব্চে বিষয় ছিল 
নেহরু রিপোর্ট নামে পারাচত দলিঙ্প। এ 
দলিলে ভাঁবষাৎ ভারতের সংবধানের একাঁটি 
খসড়া উপস্থিত করা হয়োছল। এ রিপোর্ট 
[বক্চেনা কয়ে ফলকাতার আঁধবেশনে 








(সমবেত কংগ্রেস প্রাতীনীধরা প্রচ্তাব গ্রহ. 


করোছলেন যে, ১৯২৯ সাল শেষ হওয়ার 
আগেই বাঁটশ সরকার যাঁদ এ প্রস্তাধত, 
সংঁবধান মেনে না নেন তাহলে কংগ্রেস 
অহিংস অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করবে 
এবং খাজনা বম্ধ সহ সবপ্রকার আঙ্দোলনে 
এ 
জানাবে। এ 


িনিরিরা রা হররজিত 
বিনা বিতর্কে গৃহীত হয় নি। বিউক 
উঠেছিল, দেশের পূর্ণ স্বাধীনতাকে -এখনই 
কংগ্রেসের লক্ষ্য হিসাবে ঘোষণা করা হবে 
কনা সেই প্রশ্নে। | 


এই আঁধবেশনে সভাপাঁতির আভভাষণ 
দিতে গিয়ে পাঁণ্ডিত মতিলাল নেহরু বলো- 
[ছলেন, “আমাদের লক্ষ্য কিঃ আমার পম 
ও সহজ জবাব হচ্ছে, যথাথ স্বাধীনতা, 
শুধু স্বাধীনতার খোলসমার নয়।. সেই 
স্বাধীনতার নাম যাই দেওয়া হোক না কেন 
তাতে কিছু আসে ধায় না।...আম চাই, 
পূর্ণ স্বাধশনতা। সেই স্বাধীনতা যতখানি, 
পর্ণা্ হতে পারে ততটাই হবে... এই, 
আমি চাই। কস্তু আমি ডোমানয়ন-স্টেটেসের, 
বিরুদ্ধে নই। আজকের ডোমিলিয়নগরীল-য়ে 
মর্যাদা, ভোগ করে সেই “সর্দার-- 


৮০ 








ক ৭ লা, সা 


বা 
০০ 


স্জেলসের আয়োজন : রোছিল। পেট 
সম্মেলন ডোমিনিয়ন স্টেটাসের 
তব এ 
জন্য কাগ্রেস মাতালের নেতৃত্বে. একাঁটি 
কাঁমাট গঠন করে। সেই ফাঁমাটর সিপো্ই 
নেছরু রিশোট নামে পারিচিত। ২: 
কামাটির একজন সদস্য হিসাবে 
সংভাষল্ বসুও 
করেছিলেন। কিল্তু ১৯২৮ সালের কংগ্রেস 
অধিবেশনে খন সেই রিপোর্টের উপর 
ভাঁস্ব করে প্রস্তাব এল তখন সুভাষচন্দ্র 
ভিমত প্রকাশ করে দাবি জানালেন, পূর্ণ 
সবাধীনতাকেই স্পথ্ট - করে লক্ষ্য হিসাবে 
ঘোষপা করতে হবে এবং আকারে ইঞ্সিতেও 
ডোঁিনিয়ন কথা বললে চলবে 
না। সভ্ভাবচন্দ্র বললেন, নেহরু রিপোর্ট 


তৈরি হওয়ার পর দেশের অকম্থার 'এত চিনির 
পারবর্তন হয়েছে যে, এখন আর পূর্ণ . 


স্বাধীনতার কমে জস্তুষ্ট থাকা যায় না। 


সম্ভায়চন্ ছাড়া আরও একক্জন কংগ্রেস, 


নেতা ২৯২৮ সালের কলকাতা কংগ্রেসে 
পৃ স্বাধীনতার দার তুলেছিলেন। [তান 
হলেন পাঁল্ডত জওহরলাল নেহরু ৷  এক- 
দিকে পণ্ডিত মতিলাঙ্গ অন্যদিকে .তাঁরই 
পুত্র জওহরলাল-এই বিতর্কে কলকাতার 
কংগ্রেস আঁধবেশন সোঁদন প্রাপবজ্ত। হযে 
উঠেছ্িল। সুভাষচন্দ্র, জওহরলাল প্রড়াত 
বে সংশোধন প্রস্তাব এনোছলেন তা অল্প 
ভাটের বাবধানে আশ্াহা হয়ে শিয়োছন। 
জওহরলাল নেহরু ১৯২৮ সালে 
কলকাতায় যা চেয়োহছলেন ১৯২৯ সালে 
তাঁরই সভাপাতদ্কে অনুষ্ঠিত বংগ্লেস আঁধ- 
বেশনে তাই হল-_ দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা 
বি ৰা হিসাবে ঘোঁধত হল। ॥ 
' এীতিহাসক ফিচারে 
নদের ধলা চলে ধে, ১৯২৮ সালের 
কজকফাতা আঁধবেখশন কাগ্রেসের রাজানাতক 
তর এরবর্তনৈর ইডিহালে একটি 'যগের 
অধ্যায়, হিসাবে, চাকা) .. 7. 
তার: পর ১ পশ্চিমবণো 
ভারতাঁয় ৪ কংগ্লেসের প্রথম বে 
পূর্ণাা ত ধিবেশব, হয় সোট হয় ৯৯৫৪ 


সালে কল্যাপীতে। ১৯২৮ সালে কলকাত। 


স্পারিশ 


নেহরু পিপোর্টে স্বাক্ষর ' 


. কল্যপণভে কংগ্রেসের আধবেশন হয়োছিল। 








ভার্তশয় জাতায় কংগ্রেসের সেই ৫৯তম 
আঁধবেশনের কথা স্মরণ কার তাহলেই 
আমরা দেখব, কংগ্রেস যেমন এক জায়গায় 
দাড়িয়ে নেই তৈষাঁন আবার অনেক পরান 
সমস্যার উত্তরাধকার তারা আজও বহন 
করে চলেছে। 


১৯৫৪ সাদের বি মাসে 


এ অধিবেশনের . উপর প্রকাণ্ড বড় ছায়া 


িজ্ভার করেছি যে. ০৯৮ সেটি ছল” 















আজও থে. 


৪৮১ 
কল্যাগী কংগ্রেসে 'দ্কিতশয় আর একটি 


্রতিনাধদের প্রবল বিরোধিতা এবং এই 
নিয়ে পশ্চিমা ও বিহারের প্রাতানাধদের 
মধ্যে প্রচণ্ড বিতর্ক। রাজা পূনর্থঠিন কাঁম- 
শনের পর্ব কবে চুকে গেছে। গোটামুটি- 
রি কামশনের সুপারিশ অনুসারেই 
হয়েছে। কিন্তু তারপরও অন্মের তেলেগ 
ভাষীরা একনে থাকতে অসুবিধা কোধ 
করছেন এবং আসামে উদ্ন ভাষান্ধতা মাথা 
চাড়া 'দয়ে উঠছে। তাতে আবার প্রমাথ 
হচ্ছে, ১৯৭২-এ এসেও আমরা ১৯১৫৪কে 

আবার অনা 'দিক থেকে দেখতি শোজেো 
১৮ বসুর আগেকার সেই কংগ্রেস আধ" 
বেশনের সপো আজকের অনেক গরাঘিলও 
পাওয়া ঘাবে। সৌদন সবে দেশে প্রজা" 
আঁল্মক সংবিধান চালু হয়েছে, সবে প্রথম 
সাধারণ নির্বাচন সম্পন্ন হয়েছে। নারা দেশে 
কংগ্রেস তখন অপ্রাতিহত ক্ষমতার আধকারণ, 
একমার ভিবাঞ্কুর-কোচিন ও পেপসু ছাড়া 
অন্য কোথাও কংগ্রেস ব্য রকমের 
বিরোধিতার সম্মৃূখসন হতে হয় নি। 
কল্যাণী কংগ্রেসের মাত কয়েক মাস আগে 
প্রথম পঞ্চবার্ষকঠ পরিকল্পনা চালু 
হয়েছে। মঙ্ব্ম্ধ, খাদ্যসংকট প্রীত 
তখনও ভাবষ্যতের সমস্যা। দেশের লোক- 
সংখ্যা তখন ৩৬ ফোটি, আজ ৫৮ কোটি! 

সেদিনকার কংগ্রেস অধিবেশনে সভা- 
পাঁতির, ভাষণে ও প্রাতনিধিদের বন্তৃতায় 
কৈদেশিক প্রসঙ্োর যে প্রাধান্য লক্ষ্য করা 
গিয়েছিল সেটা আজকের দিনে বেখাস্পা 
মনে হতে পারে। কিন্তু তখনকানু পাঁর- 
স্ধাততে এর কারণ দুর্বোধ্য ৪ নয়। 
কংগ্রেসকে তখনও দেশের ভিতরকার 
সমস্যায় বিব্রত হতে হয় 'ন, তখনও তাকে 
অক্তর্মূখণী ভাবনায় ডুবে ফেতে হয়নি । 
তখন বিশ্বব্যাপী ঠান্ডা যুদ্ধের উত্তাপ 
অনেক প্রথর এবং পারমাণাবক ব:দ্ধের 
িভখাষকা অনেক প্রবল। এর মধ্যে ভারত 
তার সদ্যোলব্ধ স্বাধানতার ফল আস্বাধন 
করতে পারবে কনা, শান্তিপূর্ণভাবে সে 
নিজেকে গণ তুলতে পারবে কিনা, সেটাই 
তর্ন দেশের নেতাদের বড় উদ্বেগের. হর 
ছিল। স্বাধীন দেশের পথষাযার সেই প্রথম 
লখ্ন ভারত জওহরলাল নেহরুর সেতৃত্থে 
আম্তজতুক রাজনবীতর ক্ষেত্রে যে মাছ 
লাভ করেছি তার পরান ছক 





0 উযজানে কল্যাণী কংগ্রেসে। 50 

ধারার বসো এই আসা 
দা সক ূ 

জয়তকে পাকিস্তানের প্রা আমোরকার 

-. প্গপাতিত লপ্পকো অময়েপ উদ্বেগ 


কলাপনী কংগ্রেসের এগার বছর চি 


১৯৬৫ সালে পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের যে. 


অধিবেশন হয়েছিল সেটি হয়োছিল দ্ণ- 
পুরে। নেহরুহখীন কংগ্রেসের অধিষেগন 
সেই প্রথম । তখন কংগ্রেসের সভাপাতি 
জা লালযাহাদুর, 


' কংগ্রেস তখন সবে নতম হারা আহক 
-. করেছে। দূর্গাপ্র কংগ্রেসের ঠিক আগের. 


০৫৮ 


বছরই ডুবনেম্ত্ৰ ভাঁধবেশনে রংগ্লেম “গাগ 
ত্ত ও মমাজতল্য” সম্পকে প্্তার গ্রহণ 
করেছে। 

কিচ্ভু দ্বাধশনভার অবারাহত পরব 
কাজের কংগ্রেসের টযজবল আলারাদগ তত" 
দহ জনেক দ্িক্মাপ। আন্তক্্ণাতক ক্ষেত 
ভা্লতবর্ধ এর জাগো নৌডরুতার যে উা্- 
ডায় গেয়ে কথা ঘঙ্ধে এসেছে জেখানে তায় 
আজম ততাঁদোনে কতকটা চলে গোচ্ছে। 
১৯৬২ লালে টনের সঙ্গে যে.মংঘর্ধ হয়ে 
"গর সেই আতিক্পতা তখন ভারতের আন্ত- 
জতিক্ক দৃষ্টিকে আচ্বন রুরে 
রেখেছে। দূগ্গাগ্দর কংগ্লেসের কয়েক মাল 
আগেই ছাল তার প্র্গম পারমাণাকিক বোসা 
ফাটিয়েছে। স্বভাবতই এ ঘটনা কংগ্রেস 
সেই আধারেশমে একটি প্রধান প্রসঞ্গ 
হিমারে জ্মালোচিত হয়োছির। 


আজকের জত দখরাপুর কংগোস আঁধ- 
বেশন অন্যষ্ঠিত হায়াছিল দেশবাপশী খরা ও 
তন্জনিতি খাদ্যসংকটের পারপ্রেক্ষিতে। 
তখন দেশে ভৃত্য পঞ্চরায়কণ পারকজ্গনা 
চলছে। াদ্যাস্জাবের। সম্মগীন হয়ে কৃংগ্রেম 
এই. প্রথম উপলক্ষি' করল যে, এমলডারে 
পা্ধকগগনার সংঙ্গোর্ধন ক্ষত্রা দরকার যাতে 
কাষর উপরষ্ী ঘবচেরে বোঁশ জোর দেওযা 
হয় । দেখকে খাদ্যশস্য উৎপাদনে চ্বন্ধংনিভ র 
করতে হবে, সেজনা আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
কষিপদ্ধাতর প্রবততনি করতে হবে, খাদাশস্য 
বন্টনের জন্য একটি রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যরজ্সথা গড়ে 
তুলা কুরে, ব্াঙ্কে রাজ আজো 
ইব্জাস্টিজ কর্পেরেপন গড়ে ডুকে গ্রামে 


কারজনণক ও কাঁকনিভর্র লিপ প্রাভচ্টা 


করতে খ্হরে। এইসব ধাকণা দুগ্নপুর 


কংগ্লেঙেই প্রথম দ্বানা বাঁধল। 


দগাদপুর কংগ্লেমের প্রেরণায় এবং 
প্রকৃতির দাক্ষগ্য ভারতবর্ষ ইাতমধ্যে তার 
খদাশমোর উৎপাদন অনেক বাঁড়য়েছে। 
িল্তু দঃভগ্যের বিষয়, স্বল্মংনভ'রতা 


প্রধানমন্্র স়্? ইন্না গান্ধী পা 





যখন আমলাদের করায়ত রজে মানে হাচি 
তখন, রিধাননগর রুক্সেলের প্রাক্কালে, 


আবার দেখে গরা, জায়গায় জামগাল় জায় 


দুর্ভক্ষের অরজ্ঞা এমং খাদাকদদা আম. 
দানির প্রয়োকনপয়তা দেখা দিয়েছে। 
সামনের দর্ঘিল ক কাকে কাটান যাবে, 
সেই চাঙ্গে্জ দিধাননগরে সধরেত কংকে 
প্রাতনিধিদের প্র্থপ করতে হবে। 

“গর্শবী হঠাও” খেল্সাগান তুলে 
প্রীত ইন্দিরা গান্ধী যঙ্গন কংগ্রেলের 


রক্ষণঞ্জাপল গ্রঙ্গতিবিরোণ অংগের ক্জো 


সম্পক ছিল করজেন তখন খেকে ভার 
নেতৃত্বাধীন কংগ্লেসের সংসদ চলেছে। 
তার এঁ শ্ল্লাগান দেশের মানবকে নতৃন 
আশায় সঞ্জীবিত করেছে ও কংগ্রেসকে 
নতুন আদর্শে অন্যপ্রাণত করেছে। তার 
নেকতে কংগ্রেস লয়্াজতন্যের য়ে বালচ্জতন্ 
ভঙ্পুচী গ্রহণ করেছে মেটা তাকে জন- 
তার তুক্গো নিয়ে গেজছে। 


কেল্ে ও 


ছে ্ খ্চ জা 


বাজার সবাক: অনতাপী বার 


মারকৎ হারে ভার হারাল শা ত কিরে 
পেয়েছে, এমম কি আগেকার মনেও 
দ্লাম করে গিয়েছে। মাংলাদেখধে ভাজেন 
গৌরবময় জারজ, কস্টনোতক ও 
নৌতিক জয় কংঞ্রেসেরও গৌরব বাড়িয়ে 
দিয়েছে। * 

বাত রহ 


মনে হতে আরজ্ভ করেছে দে, কঃগ্েসেক 


পালে-অমুলে হাওয়া এখন আব শত 
প্রব়্ু নয়৷ গুজয়াটে 9 মহগুরের উপং 
নর্বায়নৈ কংগেসের কপ্রতাগিত কানায় 
হয়ো যাদও শড়িলায় উপাদানে ৃ 
লীফতা নীদ্দদণ শতপমীর ভয় কংগ্রেসে, 
মনোবল ফারিয়ে 'দয়েছে।. দেখের .. ভাব, 
স্থানে দাক্গাহাল্লামা হচ্ছে, [ক্তাব্ধারার”- 
গারাতে দ্রারাবক্ষোদ্ হচ্ছে! এটসর ঘটনার 
কংগ্লেম নেতুরজ্দ “রে উদ্দত্ধ সভার রিয়া - 
কংগ্রেস ওয়াক? ভাটির আফ্রেপলেই 
পাওয়া গিয়েছে । -প্রিফাগ এ. আধাবগলে 
কাষাটির ' একজন ঈসা কান যে. 
কংগ্লেসই গরাঁবশ ছহঠাও জ্রেনগান (দিয়ে 
দেখের গ্লেহনতখ জনতাকে উদ্বৃ্ধ করেছে। 
এখন সেই জনতা . বাঁদ তাদের প্রত্যাশা 
প্রণ না..হওয়ায় বিক্ষুক্খ হয়ে খঠে 
ভাহলে.সেজনা তি জাই এরা. ালেটিকে + 
দায়ী পা অক্সহখন রুবে। শর ৮ 


(ইঙামনংকালে কংগ্রোগ। দেশের দানযযের 
যয প্রকাণ্ড দব্বাম অজ করেছে কাকের 
কিন স্বরস্থার হি রে টেট 
বিশ্রাম ৬ নে রাখা" হা ড় তর ই 
দারুন মানসে ভাত কর বুধ 








করে দৈযায়হে, ক.কাুস হেয়েছ. 
সই... আাদক্ুত কন লা ০০ 
লবণ হদের--জংকোকা জনে, ভুলা 


ভাৰে ৰ দেখাই গ্রধজ দরবার হু ।. 


দাদি জি এত 





বর্তমামকালে দৌনফ টার 
ষ্যতশত অন্যান্য সামারফ পাফাগনালতে 
থিয়েটারের দোকলটি সম্বন্ধে খুব কমই 
আলোচিত হতে দেখা হায়। প্রধানতঃ 
যৈ নাটকখ্যাল মগ্ঃস্থ হর, 
অশোভন বা অগ্রশীতকর কিছু লাঁক্ষত 
হলেও, নামা কারণে সমালোচনার ক্ষেত্রে 
দবশদন্ডাবে বঙগাচিং তা প্রকাশিত হয়ে খাকে। 
অতাতে এ সন্বজ্ধে পাকার সম্পাদকগণ যে 
কি পারমাণ 'নিভশীক ও স্পঙ্টবাদপ ছিলেন, 
আজ বঞ্শপ-রঙ্শামণ্চের শতবর্য গৃর্তর হুণে 
ইদানীজ্ভমকালের নাটাসমালোচকদের জব- 
গতর জন্য দূশাদাস লাহড়ী সম্পাঁদত 
পাক্ষিকপপ্র 'অনসম্ধান-এর (১৫ই আগ্বন, 
১২৯৭) একটি সংখ্যা থেকে পটার খিম্লেটারের 
ভয়ানক দন" নামক বিযরপ সমালোচনাটিব 
অংশ- বিশেষ এস্ধলে উদধডে ফরে দৈওয়া 
হজ. 

: শধেটারের বাজারে ক্টার ছিরেটারের' 
প্রাতই আমরা .অনেফ জাশাস্ডরসা কাররা- 
'ছাম। উহাদের জ্খারাইী নট-নাটোরও 
অনেষাদী, সংস্কার হইবে, ভাবিক্ষাছালাম। 
কিস্তু_এভাঁদমে, এখন বক্ধতোছ, আমাদের 
সেই আশা মিটিল না। এখন দেখিতোছ, 
যাও ছিল, তাও বাঁঝ জার থাকে না। শৃধ 
বাড়াটার বাহারে আসে ষবায় কি! লোকজন 
চাই_ প্রকৃত নাটক-প্রহসন চাই! নাহলে ভূষা 
জাড়ম্বন়ে কয়দিন, কাটবে? প্রথা উদামে 
জ্টার খিষ্েটায়ের থে শাবজ্থা দৌখয়াছলাম, 


কা গিরিশ এখন জার ধিক রাখিকেন?. 


লা সং না নাটন্চ 
লাখিজেন “শপ ধ- আন স্টার 
থিয়েটার এখদ জিনা মালা: 





হঠাং মন হওয়াতে, পর 
থয়েটায় ৪4 তাছাড়া 


বড়! বাথা পাই্র়াছেন! 
[এন জনন মি 
সপ (খিয়েটাগ্নকে- বড়ই 

1 ফাঙ্জেই জার.লে জ- 


বিপক্ষে । 





সেগাঁলর মধ্যে 


| হইছে. একে 





পৃক্তক দখানি তো কিছুই নহে-তাহার 
উপর আবার আঁভনেতা-আভনেতরও 
জভাব। সতরাং কিছুই, যেন প্রামল না। 
জাঁভনয় না দোখবারই যোগা।...বদনামে 
দি দর্শক জটে! 


আর সেও যা হউক, আজিনয় চিরাদিন 
সমান নাও হইতে পারে_ভালমন্দ,। দহ 
[দকই তো আছে! কিচ্ত তাই বালয়া, মন্দকে 
মল্দ বালঙে, এ সময় লোকের উপর চটাটাও 
ঘথরেটার-কোম্পানির কিন্তু ভাল হইতোছে 
না। শব, নাই কুলোগানা চক্চ' ধারিলে 
চাঁলবে কেন; এ দসময়ে তাহাদের এখন 
গশল্ট শাস্তের মত চলা কর্তবা। এ কথাটা 
অনেকে অনেকরুপ মনে কাঁরতে পারেন: 
ফারবারও কথা। কষ্ত বাস্তাঁবকই খে 
এরুপ ঘটপা ষ্টার থিয়েটারে প্রাতীনয়তই 
থাঁটিতেছে! আঁধক দিনের কথা নয় এই 
সোঁদনও-গত পূর্বে শানবারও, প্রস্থ 
'্টেটসৃম্্যান' পন্রেক . প্রাতানাধি বাবু 
 শবাঁপনাবহারাী বড়ালকে খিয়েটারের কর্তা 
পঙ্ষপাণ আপনার কম্পাউপ্ড পাইয়া অপ- 
সাঁনত কাঁরয়াছেন। আমাদের . আঁফসে 


 আসিরে ফাপনবাধ, সে সম্বন্ধে যে সকল 


কথা বাললেন, তাহা তো জার প্রকাশ কাঁরতে 


পার না! তবে তাঁহার অপরাধ, আজকাজ- 
ফার আতনর খারাপ হইতেছে, এই কথা 
প্স্টটসম্যানে' লেখা হইয়াছল। তা বাপু 


চঁ্টিলে চাঁলবে কেন? ভালকে ভাল, মল্দকে 
মন্ফ যাঁদ না 
কফৈম 2 যাহারা ভাহা পারেন, তাহারা করুন! 
জামরা কিচ্তু সেরুপ পার না? আপনা 
ছাজার খোসামনঘই করন, খোসামাদর বশ 
কৃত হই আরা বিস্ঠু সেটি পানিবই লা। 
এবং চোখ বাঙাইলেও বোধহয়, স্তা. বাজাতে 


গত হই না... 


এই ধন , জ্টার-খিয়েটায়ের ডো 
দগের পর আগসন-সম্ধব্ধে কতই কলহ" 
কেলেওফারির কথা উতিম্বাছে। বেশ্যার সাহত 
ছযুঘয়েষ মেজেছেলোদগকে একতে বসিবার 
জাসন দেওয়া, সেই সব বেশাকে আবার 


সেই জেছে মদ না কি খাইতে দেওযা- 
এসব কথা প্যানলে ক আর ভদাল'কেণ 
ছয়ে স্ঘী-কমযা আিনয় চেখাক যাইপনদ 


এদের তাকাল বালা আমরা যাঁদও 


প্রস্থীতি স 


ঘঁজিতে হয়, তবে সংবাদপত্র 


সকল প্রকাশ নাও কারতে পারি ; ছু 


নবধগো'। 8542৫৯58০0৫, 15৪৩৩ ূ 
ংবাদপত্লেও যখন, ধাশষ্ট প্রমাণ 


পাইয়া, 'এই সফল কথা বাহির হইতেছে 


তখনও ছি ইহার একটা পাঁরবতন করা 


উচত নয়? 


অবশ্য আমরা ঘটার সম্বঞ্ধে আরও যেসব, 
গৃর্তর আভযোগ পাইতোছি, তাহা নাও 
প্রকাশ কাঁরতে পাঁরি-বজ্ধভাবে িজ্জনে 
তাঁহাঁদগকে বাঁলয়াৎ এপ্রোতিকারের চেষ্টা 
পাইতাছ : কন্ত অনা ঠধলে শ্নিবে কেন? 
আপনাদের বদ্দোবস্তির পটা আছে; 
পাকৃক' কিল্ত তাই বাঁলিয়া : মদ খাওয়ার - 
গণ্ডা নয়েক পয়সা ধূস খাইয়া একজন আট : 
আনার দর্শককে দুই টাকার আসনে আনয়া 
বসাইলে ক লোকে সন্তঙ্ট হয়” তারপর 
ধরুন, [সাঁদন জ্কশলোকের আসনে বাঁসষা 
একট্যু স্ত্রীলোক অপর একট স্তণলোকের 
গায়ে বাম করিয়া দদিয়াছিল বাঁজক্া যে 
বাজারে গুজব সেটাও তো আর সহরে রা 
হইতে বাকী নাই 2 সুতরাং কোন মখে 
গাবা দিবেন ১ যাহা হউক, এখন কোঁচপানির 
উাচত যে. প্রকাশাতঃ সকলের নক এ- 
সকল অপরাধের জনা ক্ষমা-গার্থনা কারয়া 
বন্দোবস্তের পরিবর্তন করা । আর হাদ 
তাই করেন, তবেই আবার আমাদের ও 
তপু'লাক-মানরই ৪85 পাইবেন। ৷ 
নাহলে. এ সকল জানয়া-শৃনিয়া কোন- 
তদ্লগোক বা কোন ভদ-পারবার আর 
পথয়েটারে যাইতে অগ্রসর হইবেন! | 





অজ্ঞাতবাস 1 গাম বস 
পরে মোর, চাপে ফুবতাঁয় ভূ'ইচাঁপা সপ গা. ৷ 8 উজ 
স্াট ইচ্ছার পদপাতে মাথা নিচু করতো গাছপালা 8 পু 2০. 

আম সেই অনুপম বাঁজ বিদ্ধ করতে পার নি এখনো ৪ 





অথচ গরঁদকে ন্যাড়া পাহাড়ের খে আল বসল্ত 

বাঘনীর [মিলনের কালে নগলকাল্ত মণি বালিয়াড় 

গিরিমাটি কাদায় পায়ের প্রবল ভাপ আঁটসাট ছা 

জল ডুমুরের কোপে ঝা্ণায় গান, আগ অন্ধকার 

ছুদয়হশন প্লোমিফার জড়ো নক্ষরের পাপাড় খুলে ছিড়ে ফোলেছে 





হদেয়ের বিশাল নৃতের চার পাণে সমুদ্রের ক্ষষ্ধে সিংহ 
গণিত কলে উড়ে যাওয়া হায় এখন ফাল-পেতে-থাকা 
লন্ডারয হ্যার নিসঘা লালন করে চলেছে এক চারা গাছ 
সাফ গোজিকের মতা চেক্ষে রাখছে সব কত, জালা, ফুল 


এই ক নয সমতল পাদাইন পদ ও গে সে কথা বাঁল্গানি তাকে ॥ 


: কপালের জমি ঠাল্চরে খতুচকের দান ফেলা, তাঁবু ভাঙা ভাগ জাজ্যাল 
কল ০৪০০৯১০ | 
মাহযাদুয় হগ্ডুরের ওপর দধর্ঘপবান ঈ্খাপন করে চলে ঘাওয়া। কোনাদর হয়তো বকে 
ৃ নিতাম্তট সংরাক্ষিত হগেহ ১১০ রণ বা 

যে ফুল কটেছে শ.:....... ॥ আর্ট, 


সন্ত 





দ্যাগ্মো দ্যাখো কতো নগ্ল ছড়ানো বাগানে 
ঘা'ছিলো আমার সেতো আমারই গোপন”. 
বেদনার অন্তরালে | 

সে তার ধরেছে আজ স্দন্গার পাঁজগ্গ কাযা । 
না, নে আভি দেবো না ভাজে, 
কোনদিন লেকখা বারো না; 
নাজাসে উেছে কে 
হক জর ক্যান (তার আগ্রা । 


রি র্নীগি ৫ 
রাত হের সস হা: 
জৈসোছ হন্যাকে আম, 








চাগেভূলি এন্রনর সরা 


একটা টেবিল ফ্ল্যানও আছে। টেবিল ফ্যান 
টার আঙ্গামখবার় 





কখন কোন কথা বলতে হয নাহয় তা 


সপ 


করলা না। কারণ, প্রথমত মফস্বলের 


সাদামাটা) [চ্ঘতশয়ত, চল্দনেয় স্মিত 


যেন, কেষন অপারগত। কাঙষণমা অবশ্য 
ধমক 'দলেন ছেলেকে । 1কজতু চষ্গন বিজ্দু 
মারে ননদ লে 

গটনার জের ধরে ফল, আর বাঁড়টা 





কিরকম লাঠি নিরে "আমাদের তেড়ে এসসে-.. | 
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. ইঞ্গতে অতসশর মুখটা জক্জার লাল হয়ে 


ছিল, অতসীদ!.. 5. 
,ওয় মুখটা সুলার-হাসিটাও ' শিশুর 


মতো সরল বলে অতঙ্গশর রাগ হল না। 


সেও একট হাসল । 
নরলেষ্দু । অতসশর ওপর 
১৬০০৮ হয়ে নাইট 


আতথোর কোনো জুটি রাখোন 
অতঙ্গী। এই অল্প সময়ের মধ্যে সে কেশ 
গুছিয়ে রাল্লা করে ফেলেছে, দই-শিম্টিও 
আনিয়েছে। শকল্তু অসুবিধে ছিল শুতে 
দেবার। দুখানি মায় ঘর। ভাগাস আজ ওর 
মাইট ডিউাঁট। 

অতসশ প্রথমে ঠিক করোছল্ খাটটা 
গুদের ছেড়ে দিয়ে পাশের ঘরে সে একাই 
মাটিতে শ্োবে। কিন্তু পরে ভেবে দেখল 
এ খাটে তিনজন ধরে না। দুজনেই খব 
ঘে+বাঘোষ হর। শক্ত উপায় বাকি? এই 
সময়ে কাকণগ্লা বলে বসলেন-_ওরা বাপ- 
বাটায় খাটে শুক, তুমি আর আম শোব 
মাটিতে । 


এ-কথা অতসশ আগেই ভেবেছিল । 
ক কাকীমাকফে মাটিতে শোবার কথা 
বলতে পায়োন। এখন সমস্যার সমাধান 
আন্পনা থেকেই হয়ে গেল। বছানাও সেই 
রকম করে পাতা হল। এমান সময়ে চঙ্দন 
এট খোঁচ তুলল । কল্সাল, ভাতঙ্গপাঁদ. তুমি 
ক আমাকে বাবার সঙ্চে পাতে দিচ্ছ? 
ইমপাসিবল।! 


কাকীমা তাবাক হয়ে বললেন, ওখানে 


গার না তো শুবি কোথায়? 
চল্দন সে-কথার উত্তর না দিয়ে 


অতসশকে জিজ্ঞেস করলে. ও-ঘরে মাটিতে 
শুচ্ছে কে গোঃ 
অতসী মশার টাঙাতে টাঙাতে বলে, 


কেন? আমি আর কাকশমা। 
চজ্দন 'কিনা ভামকায় তৎক্ষণাৎ বজলে, 
শ্স তোঙার সঙ্গে শোব। 
পপি সক 

পোকা !' 

দাক্ছল, পিট পড়ে গেল। 


শনভোাতেই খেয়াল হল। 


তোমার সঞ্পে শোক। 


চন্দনের মাখ্ব চে্টামেভ . শুর? 
করলেন। এমনাঁক মশার তুলে ছেলের হাত 
ধরে টেনে আনবান্স চেগ্টা ফর়লেন। চজ্দমও 


না রাড 


কাকাঁমা চোখ ঝড়ো বড়ো করে বললে 


গেল। তাড়াতাড়ি প্রাতবাদ কয়ে বলে, 
আহা! ও তো ছেলেমানুব।, 

চজ্সনের মা গজগন্জ করতে করতে চলে 
গেলেন। তার ভাবার্থ--এমন অবুঝ 
ছেলেকে নিয়ে কোথাও বেরোন উচিত নয়। 


ভাঁবষাতে কখনো আর এ-ভুল করবেন না। 


অতসখ দরজা বন্ধ করে 'িকা। 
অভ্যাসমতো শোকর আগে জল খেয়ে নিল। 
আরো গছ অভ্যাস ছিল্-আলো 
কল্তু আজ 
উপায় নেই। ব্রাউজের বোতাম খুলে 
ফেলেছিল। সেগুলো আধার আটকারোো । 
পাউডায়টা গায়ে ঢালা হল না. গ্ষষ্প 
একখান নিয়ে মুখেন্ঘাড়ে মাথল। 

বছামায় ঢোকবার আগে বাইারে থেকে 
সশারর ভেতরটা একবার দেখল) চল্দন 
বোধহয় এরই মধ্যে ঘাময়ে পড়েছে। 

অতসখ এবার পাপোষে ভালো করে পা 


মুছে ধরে ধরে মখারর স্ডেতর ঢুকল।.. 


ঢুকতেই এতক্ষণে কেমন যেন একটা 
অস্বাস্ত যোধ করলল। পরুধমানৃষের 
সঙ্গো শোওয়া শুর হয়েছে এখনো এক 
মাস হয়নি। সে-মানুষটা, যাই হোক 
কয়শ অভ্যাস হয়ে এসেছে। কিস্তু এ" 
ছেলেটা_ছেলে, মা মানুষ? | 
প্রায় পৌনে ছ' ফিট লন্ঘা-- 
ও এত জন্বা নয়। শরেছে গং 
হাঁটু ভেঙে। নইলে বিছানা ছেড়ে পা 
যাষে। আঃ--কশী জবালাস্পাত- 
লুনটা উঠে গেছে কোছবা। 
শোওয়া! | 
কির না ছোঁড়াটার জ্ঘাস্থা 
কেশ ভালোই। থাইটা কিরকম ঢওড়া-- 
হাতের মাসলগনুলো উচু হয়ে আছে।-- 
নশ্চয় একাসায়সাইজ করে৷ নিমজফেও 
কতবার বলেছে--একট--আধট: একসার- 
সাইজ বরো না। শোনোনি। 


হ-কথা ঠিক 


ফী বতী 


রহেশা কাছা! একবার : ঢোফ-_ 


তখন দেখব কোথায় থাকে এই রঙ আর. 


মাসুল! | 
না, চচ্দনকে এখন আর ঠিক ছেলে 


. বলা হায় না। ও এখন প্রোপুরি মানুষ । 


এটা প্রমাগিত হতেই অতসীর সংকো5 
কেন বেড়ে গেল। কিল্তু এখন আর উপায় 
নেই। সারারাত বসে বসে মশায় কাজড় 


অত অতমীকে' শুতে ছল। ল্‌ল 
অনেকখাাঁন তফাৎ মাঁচয়ে। এ-পাশে জাবার 
টোবল ফ্যানটা চলছে। 'বঞ্ী শো গোঁ 
শব্দ । হাওয়াক্স ধারায় মশার এসে অতসশর 
গায়ে ঠৈকছে--সেও এক অস্াস্ত। | 

এতক্ষণ তার সংকোচ হচ্ছিল। বালিশে 


মাথা রেখে পা ছড়িয়ে চৎ হয়ে শোবামার 


তার ফেমন ভয় করতে লাজ । হঠাৎ তার 
মনে হল সম্পর্কটা কিস্কুই নক্ব--ওটা একটা 
ঢলে শিপ্ট মা। আসলে একটা মেয়ের 
কাছে একটা পুরুষের পারচয়--পুরুষ। 
যেমন পুরুষের কাছে একটা মেয়ের সব- 
চেয়ে বড়ো যে পাঁরচয় তা হচ্ছে ভার 
বৈপরণত্য। তা না হলে মেয়ে বড়ো হয়ে 
গেলে বাপের কাছে শুতে তার বাধা কি? 
মা--গভ্ধারিণপ জননশীই বা ফেন ছেলেকে 
পাশে নিয়ে শতে পারে না? তার অর্থ 
তো পাঁরচ্কার_-এখন আর ছেলে 'ছেলে' 
নেই-মানুষ হয়ে গেছে। অর্থাং স্পশ- 
পুরুষের বা বিপরশতের ব্যাপারে সচেতন 
হয়ে উঠেছে। ৮: 


একবার কলকাতার চিড়িয়াখানায় গিয়ে- 
ছিল ডান হাতির পিঠে কছৃতেই উঠবে 
না। শেষে অতসশ বখন তার হাত ধরে 
নয়ে গেল, তখন সে উঠল। তাছাড়া এই 
তো সোঁদন-হায়ার সেকেন্ডারি পরণক্ষা 
দিয়ে এসোঁছল সোনাফাকুর সঙ্গো। এসেই 


খোঁজি-_অতসশীদ কোথায় ট কি না- চুপি 
চাপ পরামর্শ কাউকে কিছু না বলে 
দুজনে লিনেষায় বাবে। 


পাশ ফিরে শূল তব; ঘুম আসে না। 
একা শুলে এতক্ষণ ঘাঁময়ে শড়ে িল্তু 
সহজে ঘুম জালতে চায় না, খমোতে দেয় 
না। আন্ধও পাশে একজন অব্য রয়েছে 
কল্তু কার জায়গায় কে! 


|. শা ৭ শোধ, ১৩৭৯] 


িনা।: প্রায় সব লক্ষণই িলছে? 
একট, নিশ্চিত হল। কিন্তু সমস্যা 
হাতটা সরাষে কী করে? ঘাঁদ পম ডেয়ে 


যায়? যাঁদ উল্টে ও কিছু ডেকে বসে? 


কিনতু হাতটা না সরালেও তো গোষ্টা 
যাচ্ছে না। তখন আত সাবধানে অতমণ 
চন্দনের হাতটা একটুখানি সারয়ে কফোনো- 
রকমে "নিজের জন্যে সামান্য জায়গা কু 
নিলে। রী 

রাত বোধহয় এখন দুটো। এবার 
ঘুমোতে হবে। 
আসবে না, চোখ বুজল। কিন্তু কানের 
কাছে টেবিল ফ্যানের সেই উৎকট শব্দ। 


ঘুম আসছে না দেখে অতসণ চোখ 
বুজিয়ে আজ সারাদিনের সখের স্মাতি- 
গলো নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগল। 
ব্রাশানের চালটা এবার বেশ ভালো 
দিয়েছে...ডান্তার বলেছে. নাক বাবার 
প্রেসারটা ন্মাল হয়ে এসেছে।...ওদের 
আপলে... কা একটা .. অালাউল্স . দেরে... 
সোনাকাকু কা ভাগ্য মনে করে..ফ্রোদের 
সংসারে উঠেছে-বড়োলোক আত্মীয়র তো 
অভাব, ছল না। আর সোনাকাকুর কদর 
সবধু।-হাং তাদের এই নতুন লংঙগারে-- 


টিক পাত আও চ 


সেুকাকুরাই প্রথম এল। আর একটা ঘর. 


না হুল চলে না।,. গে 
আলাদূ একটা রুম ।,,চব্দনটা 





ঝড়ো 


৭ ২ হর "রা ২1? শি সঃ কত 
হয়েনগছে। বিএস-সি গড়ছে।' চেহারাটিও . 


বেশ। আগেকার দিন ছলে বাপ-মা এই 
বয়সেই টৈলৈর বয়ে দিভ। এখন ভাবলে 


হাসি পায়। কুড়ি বছরের ছেলে কিয় 


সাত, কছ; বোঝে? ॥ 


৯ 


এই. বয়েস্রে 


বলে সংঘমের ধার সারে না। জাধা ছা র্‌ ৃ রি 
বল হলের অপার চাক দাগ | 
বাঁড় পাঠিয়ে দেয়. ভগ জদানের ধা | | 


খত 
1111 এন তত 


বয়েস কুঁড়।--সেই 
বয়েস। 


চা 
॥ 





তাঁকয়ে থাকলে ঘুম 


' জ্রিতপন় টাঃ ১$.০০। 


জন বোধহয় একট; দায়লের দফার. | |. 

রর কথাও রো পনর, লামার. হাযাছে। 

১৯, “নে । এও দানে. 
ছেলেয়া 'াহিরাীযগনো 


বাপারে, ৬. 1 আ' | করল 


০ মনে ৪৯৫ 
ঘমোম়ুলি নিলয় ডানে একট নাক 
ডাককে। নিমাজোর ডাকে। তার নাধার ভাতে, 
গোছাটি খেকে রাবার বাধন এক হো 

' এসৌছল--তার নাক ডাকার ঠেলায় বাির” 





২৯ ০০০৩ 





এবং ঢাঁছার সমর র্না একথপ্ডে আমাদের প্রকাশিত 

হাখিত হত্যা । এই ঘণ্ে আছে তাঁহার রচিত (টি নাফ ০পু 

ঘট গঞ্গ উপরাযয়। গরি ক্ষাব্য-কাবতা। দীনরঞ্জুর জগবন, 2 
পাধনার আমেদাচলা। জন্গাদমা £ ডঃ ক্ষ গুপ্ত। [টাঃ ১৩:০০] উ ৯ রর 
.. .জন্যানা রচনালণ ৃ |. 


গাঁ়শ রচমাবজণ 


নাচ শরনেরের সমগ্র রচনা চার খণ্ডে প্রকাঞিত ইচ্ছে। প্রথম ও 
দ্বিতীয় খণ্ড প্লা়টি টাং ২০০০ তৃতীর-_টাঃ ২:0০। চু ন্ড বল্মস্থ। 


দ্বন্দ রচনারলণ মা ্‌ ছি 
5 


রায়ের সয়গ্র রচনা দই খশ্ডে। ধম খন্ড ঠী ১২.৫০। ৫ 





তত আশি 





কা ফাবসুদেন দলের ইংকোজসয পরা! বালা ধথশ্ডে। টাঃ ১৭:৫০। 


| | বগা দর রয় উপনান একখণ্ডে। টা ১৩.০০। 


বর হদা ভিন ধর প-_উপন্যাদাবাদসংটাঃ উ$,90। ্ৰিতার-_সাহিতা | 
ইযবাজ-টা ৯৫'০। . |». 
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০০ লী কি 





০৬, 
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ধস ্ ৮ 


এমি! 
£&. আও 
মগ সী 


র ১০ 








ফ্যালকাট! ফেমিকাল-এব 


গা-হাত-পা ফাটা বন্ধ করে, 
সা! শরীরে এনে দেয় 
স্তিষ্ধ কমনীয়ত] | 


পারল না। বরণ্ট বর শন্যে জায়গাটা 
আর পরিত্যন্ত মাথার 2৮৮ 


চোখ সস মনটা কেমন  অস্বাস্তিতে 


, 27) আঃ ৯ না 


রদ 





রে শন্দ। ৯, দল 


এরই মধ্যে এসে গেল। 


তৈরী 





গো ছে ফেলল! তারপর এন ছে 


তার বালিশ 'সরয়ে' নিয়ে লুকিয়ে 
ফেল্পল। চাদরটা - ট্রান টান .করে দিজ। 
তারপর চগ্গনকে দু হাতে করে একেধারে 
ব্ানার মাকখযনে ঠেলে বিগ হঠাৎ কেউ 
দেখলে মনে করবে এ-িকানায় কেউ 
অংপাঁদার নেইল নাং 











| উনিশ || 


্রযান্ট স্ট্রীটে দরজীর দোকানে বেশী 
দোর হল না। 

অবশা শুধু টেলাবিং শপ বললে ভুল 
বলা হবে। কারণ দোকানে জামাকাপড়ের 
টক |কছ: কম নয়। গরম কাপড় তো 
পুর এবং ক্রেতার ভিড়ও আশানুরূপ । 

অপরেশ 
(রেখোছল। তারা দোকানে ঢ:কতে ওসমান 
সাহেব নিজেই এাগয়ে এল। নানা ধরনের 
গরম ফাপড় বের করে দেখাতে শুর করল। 

এক ফাঁকে অপরেশ বলল.-বড় 
দেফকানে গলে তোর খরচ অনেক বেশী 
পড়ত। কিন্তু এখানে কাপড়ের ভ্যারাহী9 


'কছু কম নয়। মেকিং চাও মডারেট। 


ঘথচ বেশ ভালো কাটার আছে। মাপে- 
জোপে এতটুকু গরমিল পাঁবনে। তাছাড়া 
ওসমান সাহেব আমাদের আফসের কাজ" 
ধর্ম করে। আমি বললে আর একটু কমে- 
নমে রাজ হবে। 


দুটো সাহটের কাগড় অপরেশ পছন্দ 
ধরল। এসব ব্যাপারে মিলন নেহাং 
'মানাড। আসলে তার গরম স্যুট নেই। 
একটা টুইডের কোটই সম্বল। ডিসেম্বরের 
শেষে িম্বা জানুয়ারীর প্রথমে সেটা বাক 
থেকে বের করে। তাছাড়া কলকাতায় 
শশতের স্বভাব ঠিক চড়ুই পাখির মত। 
উড়ু-উড়ু ভাঙ্গ। নরম পা ফেলে ঘাসের 


উপর বসছে, আবার ফুড্ুং করে পালাচ্ছে। 


ছাড়-কাঁপানো শীত দূরে থাকুক, কনকনে 
ঠণ্ডা আর কটা দিন পড়ে? একটা পুল- 
ওভারে শীত কাটে। গরম স্যট বাহুলা, 
লোক-দেখানো চটক বলা চলে। 


দোকান থেকে বোরয়ে অপরেশ 
প্স্তাক করল-তোর মন-মাজ'ভালো নেই, 
ঘরচে গড়েছে বলছাল। চল্‌ একট, চাপা | 
কয়ে আগাব।' 77. 
ইলাতটা সী দির বতে বাল: 
পেগ যা গবভাব ভাই। এই স্মবলায় 





আগেই ফোনে কথা বলে 


_ গ্রাল্ট স্্াট থেকে বেরিয়ে 
শ্রে ছোটখাটো একটা বারে তাকে এনে 
কুলল। 
চোখ ধাঁধায় না। বাজনাবাদ্য নেই। বেয়ারা- 


দের চেহারায়, চ্টক 
পদ৯০২০০০৬, 


আহার দুই প্রস্তৃত। উদ্দি-প্রা বেয়ায়ার 
দল শুধু অর্ডার পাবার অপেক্ীয় আছে। 


মিলন এক মুহূর্ত চিন্তা করল। 
ন্পরেশের বারে যাওয়া মানেই আরো দুটি 
ঘণ্টা কাবার। কিন্তু তার হাতে ক কাজ? 
পাড় ফিরেই বাকি করবে? গতকাল 
রাত্রে পৃলশ 


আর বাবা কারো মুখে কথা নেই। দুজনেই 
টুপ....ছিল্লমূল বক্ষের মত নিস্তেজ) অথচ 
ভার আমেরিকায় চাকার হয়েছে শুনে মা 
কেমন চণ্চল বোধ করল। তারপর তাড়াতাঁড় 
কত কি যে ঘটে গেল। হঠাং এক খণ্ড 
ধালো মেঘ এসে তাদের নর সখের 
পূর্যটাকে আড়াল করে দাঁড়াল। এখন বাঁ 
ফিরে মিলন সেই একই অবস্থা দেখকে। 
ভার মত কিরণও নিশ্চয় এখন পথে পথে 
ঘুরছে। বাড়তে শুধু মা, বাবা আর 
ঠবাল্তি। কে জানে বনিত এতক্ষণ তার 
থিয়েটারের বিহাস্সল শেষ করে বাড় 
ফিরেছে কিনা! আর একট মদ খেলেই বা 
দোষ কি? অপরেশ কল 'সে যে-দেশে যাচ্ছে, 
সেখানে মদাপান অপাঁরহার্য। পড্রত্ক করা 
প্রায় প্বাস্থাঁবাধর আওতায় পড়ে। তাছাড়া 
সুরা উত্তেজনা জোগায়,..এতে তার মনের 
অবস্তা কাটে। 


অন্তরের ইচ্ছা গোপন রেখে সে 


বলল,চল, তোকে একট; কমপ্যোনী দিতে 
আমার আপান্তি নেই। 


ই তো গুড বয়ের মত কথা 
অপরেশ দাঁত বের করে হাসল। ফের গলা 


খাটো করে বপল,--'আজ্ “কল্তু জিন নয়। 


তোকে এক পেগ হুইস্কী খেতে হবে।' 
পাক স্টট পযন্ত গেল না অপরেশ। 


এদিক ওাঁদক 
খুব জমকালো বার নয়। ঠাঁটবাট 


দের. পোশাক-পাঁরিচ্ছদ সাধারণ। আগন্তুক- 
কম। বেশবাসে 


হানা দেবার পর থেকে, 


এ ক স্রাউ রোস্তোরা 
তাদের বাড়িতে একটা বিপ স্তম্ঘভাব। মা. এর ঢেলে পা | 


ভাল ছিফা। 


| আমসনও খাল পাব না। 


' আছে। 





বলে মনে হল। এখানে অপরেশ বেমানান 
তার লন্দর পোশাক, উত্জব্দ চেহারা এই 
বার আন্ড রোল্তোরার সম্পে আনে মি 


, খায় লা। 


এঁদক ওঁদক উরি মিলন্চবলল, 
.-'এই বাজে দ্ায়্ীয় মরতে এলি ভূন? 






_এখা।ন তোর ভাল লাগছে না টা 
অপরেশ মুখ না তুলে জবাব 'দল। 'ধিলল, 
এই ছোটখাটো বারগহলোতে কিন্ত ডি 
কম হয় না। ' বিশেষ করে সেলার্স মানে 
নাবকেরা ধখন বন্দরে নামে। তখন একাট 
সব ভার্ত। 
হৈ-হৈ.... হুল্লোড়।' মাক হেসে সে'যোগ 
ধরল.--তাছাড়া কল-গার্লরা আসবে। 
সেলার্সরা এলেই চাঁড়যাদে্থ ভিড় ভাষণ 
বেড়ে যায়। অবশ্য একটু ভয়ের রী 
মাঝে মাঝে পাাঁলশ হানা, 
কিন্তু নেহাং আকসিডেন্ট। বছরে ৭ 
[দন আর পালশের এসব দিকে নর 
পড়ে। সই 


সূরার পান্রে ঠোঁট ডাবয়ে অপরেঞা জু 
কুণ্ঠত করল । ছোট এক চুমুক দিয়ে 'সৈ 
'মাবার বলল.--'অরশ্য আমি আর-করা- 
কাতায় বেশশীদন থাকছিনে। সামনের ছাদে 


 হন্ততো এখান থেকে চলে ফেতে পাঁর।' 


তাই নাকি? মিলন খবব অবাক হয়ে 
গুধোল। কোনোদিন তো আমাকে বলিস 
নি? ভাষণ চাপা স্বভাব তোর। 

অপরেশ হেসে ধলল,-দর! ৮ 
ঈ্বভাব হবে কেন? এখনও ফাইন্যাল ধু 
হয়ান। তবে মনে হয় ওরা আমাকে 
[লেক করবে। টে এক 
আছে। তারপর বিজনেস আডামলাসে, 
গনের বিলিত* ডিপ্লোমা পেয়োছি। তান 
বাবা একটা ভালো রেফারেল্দ জোগাড় 
হরেছেন। প্রাইভেট ফামে কানেকশন আর 
রেফারেন্সের খুব দাম। উচু পোস্টে যেত 
চুলে এলো ভশষণ প্রয়োজন। ০ 
রি মিলন দ্দাশ হল। উর কষ 


০৯ 


ক টি রি £ রর ? 
০ 


বেটার চাল্স পেয়ে যাবি। কিন্তু চাকরিটা 
কোথায়? কি পোস্টের জন্য লোক চেয়েছে £ 
| চক করে খানকটা হুইস্কী গিলে 
-অপরেশ সোজা হয়ে বসল। পাঁরিতির কথা 
এংনলে মেয়েরা যেমন চঞ্চল হয়, মিলনের 
তেমনি কৌতূহল" ছটফটে 'ভাব। অপরেশ 
তাই খখলে বলল,-চাকরিটা ফরিদাবাদে। 
ওলাক্স ম্যানেজারের পোস্ট । দিল্লী থেকে 
ঘাবা লিখলেন একটা দরখাস্ত পাঠাতে । 
জম টাইপ করে ছেড়ে দয়েছি। এখন মনে 
হচ্ছে, ওরা আমাকে [সলেক্ট করবে। তারপর 
আর দোর করবার কোনো মানে হয় না। 
আই শাল হ্যাভ টু প্যাক আপ ।' 
মদের পাত্রে ঠোঁট ডুবিয়ে মিলন চাঙ্গা 
হতে চাইল। আজ জিন অন্ন, অপব্েশ তার 
জন্য হৃইস্কশর অর্ভার দিয়েছে। কিন্তু 
মিলন এখমও আনাঁড়। সরা তাশে 
উদ্দীপ্ত করে না। বরং মুখে দিলে কট; 
লঁঝালো মনে হয়। 


বন্ধনকে সে প্রশ্ন করল,-'তোন় নতুন 
পোস্টে কেমন মইবেটাইনে হবে? 
প্রায় আড়াই হাজার টাকা । তাছাড়া 
গর কোয়াটাস' জ্যান্ড এ. কাকি? 
মিলন হেসে বল্ল--.সাত্য তাকে 
দেখলে জীষনটাকে, ' ঠিক ডো খেন্ার 


ঘটি বলে মনে হয়া, &কেমন এক লাফে 


দেড় হাজার থেকে বআড্াই হাজার টাকায় 
পেণছে গোল।' এর উপর আবার ি- 
কোয়াটা্স আযন্ড এ কার। নিশ্চয় আরো 
[কিছু সবাধ আছে। 

মদের পার নিঃশেষ করে অপরেশ আর 
এক পেগের জর্জার [দিল। স্বাড়টা বধ কাত 
ঝরে একটা ঈতুন ভষ্গি কয়ে বলল. 
কস্তু জীবনকে ইঠাৎ জড়ো খেলার থানা 
বলে গনে হল কেম. তোর ? 

--“ভাচছড়া আযশক খলব? মিলন 

দা্ং ঠেটি ফাঁক করে হাসল । বলল. 
দেখছি তো, এই পি পবাই জীডোর 
ঘট] তবু জগবন দু-রকম। কেউ সাপ 
গুডোতে তরতর করে উপরে উঠছে। 
আবার কেউ সাঙগা লুভোর ঘাটি সেঞ্জে খর 
থেকে বেরোতেই পারছে না। কন্যা এক- 
ঘর, দু-ঘর করে ধরে ধীরে শম্বুকের মত 
এগোচ্ছে। 

অপরেশ মুছ্ধাফি হামল। ভারফ করে 
বার _গ্যান্ড উপমা তোর। আমি তাহলে 
শ্নেক পুডোর ঘটি 2 

-নিম্চয়।' মিলন জোর গলায় বল, 
বন তোর কাছে একটা সাপ-লঃডোর 
বোড। একটা করে দান ফেলে হাতের কাছে 
উপরে উঠবার , িশড় পেয়ে খাঙ্ছিস। 
ভাবশ্য তুই একা ন'স। এমন ভারো অনেকে 
আছে। বাবসা, 'সাণ্লায়ার, বড় ভান্তার, 


জাদরেল আঁফিপার, ' ফিম্ধা তোর. রত | 


বাজিত ভি খাদের পাজি, এদেশে এখন 
তারাই ভাগ্যবান । অথচ আবি দলজীগের 
দিকে তাকিয়ে দ্যাখ, সাধারণ ফের়ামী, 
শক্ষিত বেকার, কিদ্ধা অঞ্প গাইনের ক্স 
চারশী। বেটায়শরা পড়ে পড়ে মায় খায়ি। 
শীীবনের লুডোর বোর্ডে তারা ক্লমাগত 
দান ফেলবার চেষ্টা করছে। বিগত ওই 


পরন্তিই। ভাঙা গানের দেখা কি ঠেলে? 


কপাল জোরে হয়তো একটা ছক্কা পড়ে। 


৩ধ্্‌ তার ক্ষমতায় আর কতদুর নড়বে। 


৬৯'কু এগোতে পারে? 


মদের গ্লাস থেকে মংখ পৃ টব 


হঠাৎ হা-হা করে ফী 
মশায় তার চোখ ট কেই 
'স্ঘর মনে হচ্ছি । পল 
রা আলতে। মাপ গেয়ে লে রে 
ভো ব্যালি ফ্াঠাঙ্ছ বাবা। কিন্তু তা 

নিক সাপ লরোর খুটি হয়ে 
হলেছ। এক দান ফেলেই ধা নি 
দেখালে । একেবারে ফিস্তিমাত। ইপ্ডিয়া 
(বকে উড়ে গিয়ে আম্মোরিকায় জুড়ে বসবে । 
[তামার কপালকে এখম আমার মত জাগা- 
বানরাই 'হংসে করছে ।' 

লন লজ্জা পেয়ে বলল-_দর! 
ভাগা না ছাই। এতাঁদন তাহলে খাস ফা্ট- 
লাম কেন? ও সব তোর চেষ্টা । নইলে 
বিড়ালের ভাগো শিকে ছেড়ে 2 

এক পেগ, দু পেগ শেষ পযণ্তি তিন 


গোগ হুইসকী টেনে অপরেশ উঠবার জন্য 


গ্রদ্ভূত 'হল।. খাঁড়তে প্রায় আটটা বাজে। 


দয়জার দিকে আর একবার নিরাশ দ-ষ্টিতে 


সে ক্গখ্ধ কে বলে উঠজ,- 
এ, চ্পলা নন্দ বোধহয় আজ এখানে 
ালবে না।' 
শচ্ঠগলা নগ্দী? মিলন ভুরু কৃ'চকে 
ঙাকাল। 


' ত্বুই একেবারে হে।পলেস। 
রা এত ভাড়াতাড় কেউ ভোলে ?' 

মিলন মনে করবার চেক্টা করল। কিন্তু 
মতিন অরধ্য হাতড়ে, : নামটা খ'দজে না 
এ শুনা দৃষ্টিকে বন্ধুর দিকে তাকিয়ে 
শ্নশ্বল। 

 অপরেশ হেসে বলল.--তুই নিঘণত 
বুড়ো হয়ে গোছস। নইলে একটা সেয়ের 
লাম এখনও মনে পড়ল না?” 

কোন্‌ মেকেটা ৰহধ ত্য? 

-অপরেশ চোখ নাটিয়ে বেশ রহসা 
করে বলল,-'সেই যে পাকস্ধীটে যাকে দেখে 
তুই তয় পেয়ে পালাল। তোর কানে কানে 
আম রললাম, ওর নাম জলফা নয়। নামটা 
পলা. টপলা নন্দগ। সাকণলস রেজে ওর! 
এাকে।' 

--৩, হ]।' মিলন ডান গালে তজনীর 
অগ্রভাগ চেপে কথা কইল। এখন মনে 
পড়েছে। সেই টাকাসি-গার্ল মেয়েটা? তার 
ক আঙ্জ এখানে আসবার কথা ছিল ?' 

-ইয়েস। আম তাই জানতাম । উপল 
চপানীীং এখানে আসে । এধং আজ তার 
সাসবার কথা ছিল।' ভাল চোখটা ঈঈধং 
ছোট করে এক গ্ৃহৃত চিন্তা করল 
অপরেশ। তায়পর টেবিলের উপর দুতিন- 
হার টোকা মেরে বলল. ঠিক জাছে। এখন 
ওয় ধাড়ি যাব।' 

চেয়ার ছেড়ে উতে দাঁড়াই অপরেশের 
দাথাটা হঠাৎ বো করে থয গেল। তা 
গা টলাছল। 

(পে নিজকে সামলে নিল। জো হোস 
বাল দৈখানছপ তো? 'অজজ্ঞা ধার ছোট 


মেয়েদের 


ছলে কি হবে? ০3428 


র্‌ 11. 


ওসব কফল-গাল দের সংগ 


-'বারে, এরই মধো নামটা ভূলে গোঁলি? 


পি ডি ক্রমেই 


ফোলো তে উবিলটা ধযে 


৯ চে ৪. গঃ জম 
মর়। এরা খাঁটি মাল সা ব করে। ৷ নল | 


(তন পেগে আমি আউট হই? . 
রাস্তার নেমে অপরেশ একটা ট্যাক্সি 


নিল। পাঞ্জাবশ দ্রাইভার। গাড়িতে উঠে সে 


ঈষং জাঁড়ত কণ্ঠে নিেশ দিল,-'খোড়া 


ময়দানমে ধমকে সাকাস রেজ চলিয়ে।' 


_এত রাত্রে আবার মন্নদানে? 

. সশস্্যা। মাথাটা েমন। দরক্ধে। ফাণ্ডা 
হাডগাজ ভালো জাগারে। পিদি ০ 
তোকে আবার জোর লামনে : 


মদন অননক্োধ করল। ত' দি 
নাই ধা সাঞ্চাস বেছে গোল? বাজে 
জায়গা । ওখানে কি যেতে, আছে? 
সুই চল না।' সে মদ হাসল। 
'দেখাধ, পগয়ঠা ভালো কাটবে। তাছাড়া 
চপলাম্মী একটা খুবস্যরৎ বোন আছে।' 


অ্পরেশ নগচের ঠোঁটটা কামড়ে একটি 
অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করল। মূচাক হেসে 


বলল,-'তোর তো কোনো একসপোরিয়েন্স 
নেই। বোরয়ে আসবার ময় ওরা কেমন 
1নাণ্ট হেসে বলে.-আবার এসো, বুঝলে 2 
গিলন সজোরে মাথা নাড়ল। 'অসম্ভব। 
আমার আদে। 
ভাল লাগে না। একট; থেমে সে বন্ধুকে 
পকাতর অনুনর 'করজ+-'এই বাজে মেয়ে- 
গুলোর 'পদ্ধনে কেন ছ'টোছ:টি কারস? 
৬গবান ভোকে সব দিয়েছেন অপারশ।, 
কন্দপের মত ডেছারা, মোটা মাইনের 
চাকার, ভালো কনেকশনসূ... তোর উন্নাতির 
আকাশে ঠেকবে। জীবনে 
একটা লোক আর কি চায়? তুই এবার 
বিয়েটা সেয়ে ফেল অপরেশ। [কিম্বা একটি 
চন্দ্র] মেয়ের লঞষো প্রেম-ছ্রেম শুর, কর। 
আাফলের পর তাকে [নয়ে বেড়াব। তোর 
পয়লা আছে, লামর্থা আছে। ছহটর দিনে 
কবৃতর-কবুতরীর গত গঙ্গার ধারে বসে 
দুজনে গঞ্গপের জাল বুনাব।' 
- তার কথা শুনে আপরেশ মাতালের 


শত হা-হা করে হেসে উঠল। 


মিলন আহত গলায় বলল.--অমন 
হেঁসে উঠলি কেন১ একটি সুন্দরশ মেয়ের 
সঙ্গে তোকে প্রেম করতে বাজাছ। এতে 
হাসবার কি হল? 


সার নেশায় জপরেশের চোখ দুটি 
ঈখৎ লাল দেখাচ্ছিল। সে অদংলদ্ন জাভ়ত 
কণ্ঠে জবাব দল,০তুই শেষ পদ্ত 
পণীয়াতি কক্পতে বলাম শূমে আমায় ভণষণ 
ইসি পেল।' 
মিলন সুপ কয়ে রইল। 
অপরেগ ফেয় বলল._'জানল মিলন, 
লন্ডমে থাকতে একটা গান শাতাম। তখন 


মোটামুটি সেটা হিটসঙ হয়েছিল । শনি 


গানটা" 
বধূর সম্মতি জম) অপেক্ষা মা করে 


পরেশ গলা ছেড়ে গাইতে পার করল 
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 নিমেখি, 


৫০7 


মিলনের ইচ্ছে করাঁছল অপরেশকে জোর 
করে টাকাস থেকে নাময়ে আনে। এত 
রাভরে, মাঝাস রেঞ্জের সেই নাঁষম্ধ 
বাড়তে যাওয়া ওর কখনও উঁচিত হবে না। 
কল্তু অপরেশ কি তার কথা শুনবে? 


£মলন কিছ কলনে দেল সে ফের একটা. 


গানর কারী ভাঁজধে। নৈশার ঝোঁকে তার 
ধ হাঁসির খোড়ো বাতাসে 
রি পেবে। ও ৃ | 





ছিল৷ রাত প্রা সাড়ে আটটার 
মত হবে ।ইদামগং চারপাশে গণ্ডগোল বলে 
চোরজ্গীতেও ভিড় অনেক কম। এরই মধ্যে 
রাস্ভাঘাট .ফ্রাঁকা। 
অপেক্ষমান জনঠার সংখ্যা হাতের আঙুলে 
গোনা চঙ্গে।, 
ওঠা যায়।, 
মিলন। হাঁটতে, হটিতে, এগিয়ে চলল। 
2াকাশে হাসছে। 
কি, ডি, কে জান) কিছু 
চৌরলাণতে জনা, কি বোঝা, য়. ফা. 
পক্ষে আৰু কৃষপর্সে এফ চান 


1নওন বাষ্টি আ লোয় মিন খর রাত 20 
মনে বে টি ১. 


করীকা, বা ছি)... 
এই শু চাদে অর ছা দে হাতল ধর বাসে উঠে পড়ল। 


গড় জোর [দশ বায়ে দিন। তারপর সে 
রা হাজীর মাইল দুরের এক নতুন -“শ 
দগয়ে পৌঁচাছবে। জামোয়কা. নি 
সবচেয়ে ধ্না দেশ): ছির বলে গে ধন- 
ওন্দের বড় মোন কটা নাট হতে 
চলেছে । লেখার 
শেষরাতে দেখা হর প্রায়ই তার 
দনে ভাস উদয় তত | 
কলকাতা ছে ব্য 'কথা ভাবলেই 
কেন তার মনু চা উঞছে ? কমের 
এই বেদন[?* ও নষ্টা 'মা-বাবা, ভাই- 
বোন, সবাই আস বলে কিন ভারা কেউ 


কলকাতায় 'থাকছে না। শি শেষে 
চ্দনপূরে চলে যাবে। শুধু তার মেজভাই 
ধাপ। প্রাই ব না 1 কাদন রা চাকার মি কার 


নিয়ে ক্রণ যে দূরে পাড় দেবে না, এমন 


ৰা কোনো:গারান্টি আছ ঃ 


' আমলে এই মহানগরীর সঙ্গে তার 
নাড়র বধ্ধন। যাবার আগে শহরটা তাই 
পছ, ডাকছে। সন্দরী যুবর গত 


পাত জপ ্প ঢল 





ওহ? ১৯৯ হ্ঠ পিত্ত যা 






রও লিনারী 
২ রিও 


টটেটে মহ ক ২ 





২৮৮১১ ৫ 


সে চুপচাপ কতজণ | 


সিনেমা হলের মানে 


,টোমে-বাসে 'দাব্য স্বচ্ছন্দে 
শীতের আক্ষাগ 


লো ৃ 
হলেই চে্র্গণর নার বেশ দুধশাদা,. 


সপ এই দিনগুলি 





রূপম কণকাতার ভাকর্ষণ। জথচ এখানে 


কি আছে তার আত্মায়ধ্বন্ধন নেট বললেই 
)ল। বধ্ধদবান্ধবের সংখ্যা নেহাৎ কম। 
তথ; কলকাত, যেন এক মোহমণ মায়া। 
কতই তান্ন মোহ কাটে না। এত গণ্ড- 


পঃথঘাটে প্রাণ সংশয়, তব; কলকাতা ছেড়ে 
বার, কথা ডাবলেহ মন. ভিজে ভিজে 
গ্যাগে। কে ধায় যেন কাঁটার ধৃত কি খচখচ 
করে। যাঝার দিনে. নিষ্চয় অনি: 'বেশখ ' 
দরাপ লাগবে। 


হাঁটতে হতে মিলন নিজের মনে কথা 


বলাছিল নতুন বিয়ের পর একাকী প্রবাসে 
মাৰার সময় তরুণ স্বামী যেমন দ্য পার- 
এঁতা যাবত ্ীর কানে ফিসাফস করে, 


থা বলে, ঠিক তে তৈ মনি ভাঙ্গতে ৫] বলাঁছল, 
-খলকাতা, আমার কলকাঙা। রাগ করো" 


না.তাম। দেখো বিদেশে আম বেশশীদন-.. 
গাকাঁ্ধনে তোমার কাছে আবার ফিরে আর। 

রর, কিদ্বা 'পাঁচ বছর পরে) ততাদনে. 

আমাকে ছলে মাঝে না তো? : 

' পে গিয়ে দাঁড়াতেই একটা মহাপ্ট 
 নাউগামা বাস ঠিক তার পাশে এসে 
গ্রাধল। রাও অনেক, হয়েছে। 
 দুবিধর নয়। মা নিশ্চঃ তার জন্য ভাবতে 

শর করেছে। মিলন আর দের করল না। 


ঞ ঙ 


আফিম ছণাটর পর খিড় বাড়ছে। 
রাম্তা। ফুটপাতে হর, মাল,ষ। ওরই মধো। 
কমপালেরদ আঙুর আরো কতরক্ম ফল্তা .' 
মাজিয়ে দোকান বসেছে। 
থকা দায়। এত জোক। প্রাতি মৃহ্‌কে 
৬, এই বনাঝ কেউ ঘাড়ে এসে পড়ছে। 

সেই বেলা দুটো থেকে ওয়াই-এ্সসি- 
এর সামনে অপেক্ষা করছে রতাবরী। সানু 
বমর্ধ ম.ঘ. চিক্তত, ঠাউীন। মাঝে মাঝে 
[সখ তুলে স ভিড়ের মংধা কাউকে খ'জে 
বের ক্রবার চেষ্ঠা ঝরছে। 

কিরপ এল আফাইটের কিছু পরে।, 
টষং দু$খতভাবে বলল. সুমি নিশ্চয় 
সনেরক্ষণ এমেছ 2 রি 


আশ্চধণ! রাঁতাবরণী এক১.ও র।গল না। 


আঁঙগান করে দং কথা শুনিয়ে দিতে 
গারত। তু তা করল না। বরং কোনো- 


রকম কোকরং শা ঠেয়ে জবাব দিল।” চল, 
তোমার সঙ্গে কথা আছে খামার।' .*. 


কিরণ এঁদক এদিক ভাঁকয়ে ৪ঠকাঁসর : 


| খোজ বরছিল। রশঠাররী তায় জামাতে 
উহঃ! আজ অত 


সদ টান দিয়ে বলল,” 
সময় হবে, না। ধারকাছে, কোথাও নিয়ে 
৮্জ। আমাকে এখান বাড়ি ফিরতে হবে।' 
কেন? এত তাড়া কসের? কিরণ 
পু. কোচকাল। তোমাদের পাড়ায় আবার 
গণ্ডগোল নাক? 

হাঁ রাঁতাবরী ঘাড় 
তবে পাড়ায় নয় গন্ডগোল আমাদের 
ওাড়তেই।' মলিন মুখে সে বলল.-বেলা 
চারটের মধ না ফিনলে জপমানের জার 
বক থাকবে না।' 


খাঁড় ফেরবার 
টি , গাংঘাতিক কিছ; একটা ঘটেছে। 
গোল, হিংসা-বিদ্রেঘ, মারামারি, হানাহানি, - 


করণ স্ঞ্জ. রঃ নর রি 


দিনকাল, | ধলবে আমার, ০৮৮ ০৮৭ 


চুখ্চাপ দিয়ে 


চা শুনানি কি বললেন? 
| দানে ঢাইল। 


ম্খ তণে তাকাল। 
.ধলল।* 


আরো একটা মযাস্কিল হয়েছে। 
হেলাল। 
আমাকে দেখতে এসোছিলেন। 
রাঁন্ধরে মাকে বলছিলেন যে ছেলের নাক 
| 2:58 খ্ব ০ হযেছে ও 


০] ১ ৯, রম 


বাপারটা ঠিক নোধামা না হুয়ায 
কিরণ মাথা চুলকাল। রাতাবরী গুর্তর 
কিছ বলতে চায়। এবং খুব সত্ব । তার 
ভাঙিদও বেশঁ। . নিশ্চয় 


্রামলাইন পোঁরয়ে একট, হাঁটিলেই 
দিলখম। রশতাবরণকে নয়ে কিরণ সেখানে 


হা । কল্ঙ 238 প্র বস্তোরাগলি 


পঃরের দে প্রীয় ধ্যান ।' তখু শানিবার 
বলে কিঘ লোকজন। নহলে ভিড় বাড়ে 


'পন্ধের মুখে । তখন ভূর খালি পাওয়ার 


উন) দরজার, কাছে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়। 


একট? গ্রালে' কে ২ক্রিরণ বসল। দু. 
কাপ চা'এধং আরো' কিছ খাবারের অডণর 
দিয়ে বলল, নাও, তোমার কথা এবার শুর, 
করতে ,পার।' | 


রা, 18851: 
 টোবলের উপর মাথা-গু'জে রাতাবরা 
নিজীব' কণ্তে বলল.আামীর সবে 
ঝাড় এবার ভেঙে যাচ্ছে" করণ ।' 
২55৬ মাচ্ছে 2. রঃ গুরুত্ব ববে 
ত য়ে  খ, 1 


রীতাব; রণ মাঞ্া না ভুলে জবাব দিল 
বি হবার তাহ হুয়েছে। বাবা অনার আমার 


বিয়ের চেন্টা করছের।' ও 


-স্জাহা! একথা তম আগেও বলেন 
আমায় ।' (কর্ণ হাসরার চেম্টা।করল। ফের 


গলা নামিয়ে গঃধোল, আমাদের কথা তুমি 
“ জ্লানাগানি, বাড়তে চি. & 


সজানিয়োছি। রীতাবরী অনেকক্ষণ 
ঃগ করে রইল। তারপর ধীরে ধরে বলল, 

শতিবে বাধাকে নয়। মাকে শনধন তোমার 
রা রলোছি।, র 


2 করণ সাগ্রহে 


ৰা শা ভয় করেছিলাম তাই ।' পীতাধরী 
বড় বড় ঢোখ কবে 
টা নে. মা ভীষণ ৬য় পেল। বলল, 
এ রয়েছে তোর বাবা কথনও মত দেবে না 
বরং শ নিবে রাগারাগি ঝরে একটা বিশ্রী 


. কাণ্ড করব 


শতরিপর : রি 


সা. আমাকে পাবধান করে দিল। 
বলল, তেয়ার সঙ্গে যেন আর মেলামেশা না 
কার।. ওসব কাঁটা বয়সের রঙ, দংদিন 


ডি রয়ের জল পড়লেই সব ধয়েম্ছে 
উঠে যায়? ৃ 


করণ চুপ রূরে 'শ্রনাহ্রী/ 


ঢোক গিলে রীঁতাবরশ আবার বলল, 
বধনান 
' পরশনাঁদন 
বাবা ফাল 


থেকে কয়েকজন ভ্টন্লোক : 


. জেমশ) 
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! 





| এদব আন লেখে হারাজক জাতে মাঠ ভার ঘি ফা উড জা 
রে বে পা ফিক রে সে হবার তার 
কাজেই | ভবে 


কি কর! উদিত ৪ যামহায় না করার সঙ্গ লিনিারের ভাল আয হার্জারের চাষি এটি বন রাখা |] 
লাগানো বা উচিত পাস ভরিয়ে গেলে নতম সিপিগাঁর বসানোর সঙ ভালো কয়ে বেছে সেষেন হের সর 


পপ আগুম পৃয়োপুরি নেভাল থাকে । ঞ সিলিত্ার লাখানোর পয রেগুলেটায়ের জোড়গলে। গাধাজ 


পেশাদার ফুখজীদের বেপার হল বে পরী ক'রে মোরে সিসির ভাল খোলায় জাতে চাপ দি 
্ হল [ওপর ১৯31 ভার দিকে অর্ধেক ঘোয়াস। চাবি ঘুরিয়ে ঢাব্‌ করার আগে বেশলাইয়ের' ঢ 
নির্ভর কাই ছল লবডেয়ে লা | গ্যাস ভরিয়ে গেলে প্রতোকধার নুর সিজিগ্তায় লাখাধায় | 
কাজ। লিলিও)র সহধ রাতের বলরীয় অবস্থা ফারে দেখে সোহেল জাজ রেডি লরি পারার লাঙগাবার ৃ 
নাড়ি দিলিঙার 
লেটার বা বার্মায় ঠিক করা করা উডিত জন্ম» রা ৩৯ পদক 
কিন্বা হেরামত্ের বেলায়ও দেব কাছ করতে কবে কোর বিক হোল কে সানা হর আপনার ডিবির 
একই কথা । এসব কাজের কিনা হারার টিক হা জেযামত করতে ধাধেন ন!। ৪ রেওলেটার হা হারায় খেকে রায়ের জল টেনে ৃ 
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বির কা লী ভা জর দেবে ভাতা ছে দিন 
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ইতেল--যে-কোন রামার হালানীর 
মতই লিরাপচ 
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; শা ঘ্লোধলেক তরুণ পোলিস 
রী 
শহরে জঙ্গগ্রহণ করেন। জ্থপাঁতবিদ্যা এবং 
শিল্পকলা শিক্ষার পর তিনি পাংবাতিক এবং 
কাটান হিলাষে কাজ করেন 

মংবাদপয় এবং 'খাঙিধ সাারিকপতে। এই" 
ছাবে সামীরিকগরে তাঁর ধগেফাঁটি শোষাতাক 





হন পূ ৯৭ তর শ্লেবাত্মক 
কষাঘাত দ্যারা ম্লোখসেক একজন জনাপ্রিয় 
লেখক 'হঙ্গাবে এক অসাধারণ মর্যাদার আসনে 
হয়েছেন। ঘোৎসেফ বঁটিত 
এলিফ্যাপ্ট' নামক গ্ীল্থাট পোঁলশ স্টে 
কালচারাল রিতা . আনূকূল্যে প্রদত্ত 
বাংসারক পররস্কা্ে ঈদ্মানিত হয়। 
পদ আলফা ট্োখলেফ লিখিত প্রস্থ" 
যলটর মধ্যে : ধর্ধপ্রজা ইংরাজী ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে? নযোদ ফরেছেন কোনরাদ 
সাইরোপ। 1 এঁিফালী, মামক কাহিনীটি 
জন্পকে দানা, হছে ধল্ঘ্য হয়েছে। কেউ 
বলেছেন--এ লট ছায়ল' আয় আরেক 
দল বলেছেন 'এ. ভিজিটাল্ট 'লিটারার কৃ । 
প্রাভীদনেয় কাঁহনশকে কভাবে ত্র ধচনায় 
পারণত য়া যায় তার কলাকৌশল ঘ্োংসেক 
চমংকারভাষে জায় করেছেন। "দ এলফাাহ্ট' 
লাতটি কাঁহনী আছে। এই কাঁহনশগর্দীলর 
আধামে তরুণ পোলিশ লেখক তাঁর দিজের 
সমাজের ধ্যরোক্রাটদের প্রাত তপক্ষ] বঙ্কোত 
গ্য়েছেন। এবং রচনাগুপির মধ্যে সয়স 
ফ্যানটাস যাত্ত ভওয়ায় কাহনীগাালর 
আকর্ষণ বাঁম্খ পেয়েছে। তাঁর রচনার 
ফৌশলে হ্কা উদ্ভট তাকে মনে হবে বাস্তব, 
আর ধা বাস্তব তাই ঘেন উদ্ভট বা 
ভাযাবসাড। 
গলপগনীলর রচনাভগগশও বাঁধা ধরা 
প্রথামাফিঞ্ক নয়। তাঁর প্রথম গল্পটির নাম 


শীদ এলিফ্যান্ট । এই গল্পটিতে জু গার্ডেনের 


ডাইরেকটায় সক্গাকে তর মচ্তবা করা হয়েছে 
ই্াহনীর সুরূতেই। ডাইর্রেকটারাটি একজন 
ডপ্ইফোড়। জ, গার্ডেনের পশগাল যেন তাঁর 
উদ্ধাতর সোপানমার । জু গাডেনের যে 
একটা শিক্ষামূলক গ:রত্বপর্শ দিক আহে 

সৈ যিষয়ে তিনি উদাসীন! তাঁর জ্‌তে 
জর পাখিরা শিস দেয় 


' গল্ধায় আমলাতন্াণ দষ্টতঞ্পতে 


না, গান করে না-যদি বা শিসদেয়সে 


একরাফম কালে ভয্ে। গ;-তে সবুজের ছেলে 

নিত । কিন্টু কে গে ধথা ছাবে। | 
এই জু গাডেনিটি একাঁট 

হরে পি দৃতরাং এর আবাপিক দলে 


কেছহ গুযত্বপূর্ণ প্রাণী আছে, একটা. হাতি 


নেই। যাঁদ তিন হাজার খরগোস থাকত 
তাহলে তা হাতির কাছে নাঁস্য। যাই হোক 
২২শে জুলাই তারিখে মন্তি দিখসের 
উৎসবের দিন--সংবাদ এজ যে এই জু-্য জন্য 
একটি হাতি ধরাশা করা হয়েছে। ঘে সব 
কস” কাজ-কর্মে একটু উৎসাহী তারা গহা 
খুশি । কিন্তু তারা দঃখিত হল যখন শুনল 
জ-ডাইয়েকটার এইভাধে হস্ত বরা 
ফরায় তৈমন প্রীত হনানি। ধর্তনি এফটা 


আবেদন পাঠালেন যে হাত পাঠান,বন্ধ . 


রাখুন-বরং যাতে কম খরচে ব্যবস্থা করা 
খায় তার চেষ্টা করা বাক। [তান লিখলেন. 
“মাম এবং আমার সমস্ত সহকমর্সরা 

| জানেন যে, হাতি 

ক গার পা পোলিস খানি শ্রা্মক 
জাউন্ডির দৌঞচজনের পঙ্গে এ এক 
২০৮৮ 3৮৮৮৬ আমাদের 
একটা উপায় নির্ধারণ কর্তব্য। আমরা যথাবণ 
আকারের, একটা রবায়ের ছাঁতি তরী কয়তে 


পার। ঠিকমত রং সেই রধারের হাতির 
গারে দিয়ে দলে তাকে একেবারে জশবল্ত 


হাতির মতই দেখাবে । কাঙাকাছ দেখলেও 
লোকে বুঝবে, না। রধারের হাতিটায় হাওয়া 


পুরে রেলিংএর কাছে রেখে দেওয়া হল্গে। 


বাই জান হাতি আত অথর্ব প্রাধী, সহজে 


দৌড়-ফাঁপ করতে পায়ে না। এইভাবে যে 
8০7১8 


প্লেন ফেনা যাবে বা একটি 
মিউজিয়ামে 


রাখবেন। সাধারণের 
কাজে ও সংগ্রা্দে এই তাঁরি সামান্য নৈবেদা। 
যে উপরওলার হাতে এই 


কাজ-কর্ম সম্পূর্ণ ব্যারোক্কোটিক 
গবচার 
করাই তাঁর নতি। তিনি ভেঙরের ব্যাপারটি 
তাঁলয়ে না বুঝে ধ্যয় সংকোচ সম্ভাবনার 
[দিকেই বেশী নজর দিলেন। [তিনি 
ডাইরেকটার মহাশয়ের পারিকল্পনাটিকে 
মান্ঘসভার আশীর্ধাদে পজ্ট করলেন। একটি 
রবারের হাতি তর হঙপ। হাতিটাকে 
ফ₹* 'দিয়ে ফোলাতে 'হবে। কাজটা গোপনে 
করতে হবে। কারণ শহরের লোক হাতি 


(বিশেষ, 


হয়ে পড়ে, আর পারে না। 


দরখাস্ত, 
পেশছল সে লোকটা হূদয়হীন একটি গেট. 
| সথ্গ। সে. এক চমৎকার 
. একটা নোঁটশ লাগিয়ে দেওয়া হল একেবারে 


[তিনি একটা মোন পেতে পারেন এমন 
চমৎকার. এফটী য় খাতিরে সম্মানও 
পাবেন ছয়ত। 

কিছ্ছু হাতিকে ক দিয়ে ফোলানো অত 
সহজ নর। ৮৪8৬ বলে-এভাবে 
ফোলাতে লান়্ারাত লেগে যাবে। আমার 
পারাকে কি. রব? বলধ সারারাত ধরে 
হাতি ফুলিয়ে ফাটিয়োছ। 
ফোলানোয় কাজ ত আর প্রাতাহিক ব্যাপার 
নয়। আর ডাইরেকটার লেফাঁটচ্ট তাই এই 
জবলা। 

আবার ফোলানোর কাজ ঢলল। আরো 
আধ ঘণ্টা কাজ করার পর ওয়া আত ক্লান্ত 
ফুলছে বটে 
কিন্তু তখনও হাতির আকারই হয়ান। 

দুজনে স্থির করে এইবার একট জারয়ে 
নেওয়া যাক। বিশ্রাম করার সমর হঠাৎ এক- 
জন আবিষ্কার করল একটা গ্যাস পাইগ 
সামনেই রয়েছে একেবারে ভ্যালভসহ। সে 
তার সঙ্গীকে ব্লল গ্যাস 'দিয়ে ছাঁতিটাকে 
ফালয়ে দিলে কেমন হয়? চেষ্টা সুরু হল। 


. হাতটাকে গ্যাস পাইপে লাগিয়ে গ্যাস ভার্ত 
স্যার কাজ সূর্‌ হল। অিরাং 


হাতটা 
ফরলে-ফেপে একটা প্রমাণ সাইজের হাতি 


হয়ে দাঁড়াল দুজনের ভারী ফর্ত। একে- 


ধারে. খাঁটি হাতি। আতকায় আকাত। 
পাগদুল যেন স্তম্ভের মত--কুলোর মত কান, 
আর সেই অবশ্যন্ভাবী হাঁতর শড়। উজ্ঞা 
আশা ডাইরেকটার সাহেবের, তাই তিনি তাঁর 
2505? 

মাথায় গ্যাস ভাত 


শ্রামকের 
হর সি এসেছিল_সে বলল--ফাঙ্ট ক্লাস, 


এখন বাড়ি যাওয়া যাক। 

এপ্রাদন প্রভাভে জু গাড়েনের কেন্ু- 
টা একেবারে বানরদের পাড়ায় একটা 
সধধৃহং প্রকৃত টঙ্লান কাছে হাতটা রাখা 
এ ভয়ংকর দশা। 


৮থবির। কদাচিং, নড়ে চড়ে।' 

সেইদিন যারা জূ-তে এলো তাদের মধ্যে 
1ছল স্থানণয় স্কুলের একটা দল। স্কুলের 
মাস্টারমশাই ছাতদের ছাতি বিষয়ে একেবারে 
হাতে কলমে শিক্ষা দিতে মনস্থ কয়োছলেন। 


ছেলেদের দলকে হাতির জামনে দাঁড় কাঁরয়ে 
তানি বলতে লাগলেন .শড়গড়, করে-হাতি 


তুগ“লতা ভোজ” প্রাণী। পট ও ওয় স্ব রঃ 
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এইট: এসি ভাল-পাা 
ভেশো য়ে মৃখে গোয়ে। হাতি ধর্তমানে 
গতর়াত। 


লপ্ত গ্যাসখের লাক্ষাৎ বংশধ়। 
হাত যে পিবীয় হৃহত্ত জব এতে আর 
আশ্চর্ষের কি আছে? | 

ছারা বেশ মন [দরে নোট [নতে লাগল । 
এমন একটা ধপ্তু কাছ মৈলে। মাস্টার- 
মশাই জার়ো বপলেন--একমার তাম মাছ 


হাঁতয় চেয়ে ভারী) তষে 'তাঁমি থাকে জলে, 


হাঁতি ডাল্লার়। স্থলে হাতিই সব? 

এমন সময় হাতিটা নড়ে উঠল এবং 
মাটি থেকে একট; গগয়ে উঠল। ধ্যাপার কি? 
কয়েক পেকেন্ড সেইভাষেই ছিল, ধ্ণ্তি 
হঠাৎ একটা পগমকা হাওয়ার থাপট লেগে 
হাঁতিঠা উড়ে চঙ্গল, 'কিছংক্ষণ পর্যন্ত মর্ত- 
ভূমির মান্য হাতিটার শোদা"পা চারখানা 
এবং মোটা পেটটা দেখতে গেল, কিন্তু 
অচিরাং তা গাছের শর ডালের আড়ালে 
সরে মিলিয়ে গেল। স্মিত বানরবল্ 
তাঁদের খাঁচায় গিকচাঁমচ করতে লাগল। 
_. হাতিটাকে পাওয়া গেল পাশের বোটাঁন- 
ফ্যাল গার্ডেনসের প্রাঙ্গণে । একটা ফাঁপমনদা 
ঝোপের খোঁচায় তার ফলো পেটটা ফে'গে 
গেছে এবং হাত চুপসে পড়ে আছে। 

এর ফলে এই হল যে-সব ছার জ্‌-তে 
হাতি দেখোঁছল তারা সবাই পড়াশোনায় 
তমনোধোগী হঙ্, তারপর পড়াশোনা ছেড়ে 
মঞ্তান 'হলপ। মদ্যপান সুধু করল, কাঁচের 
জানলা-দরজা ভেঙ্পো হ্ুগোল সুর; করল। 
গরা এখন আর হাঁতিতে বিশ্বাস” নয়। 


কাহনীর এইখানেই সমাপ্তি। প্রায় সমগ্র 
ফাহনশীটিই পরিবেশন করার প্রয়াস করোছি 
পাঠকের রসগ্রহণ ও বিচারের সাবধার জন্য। 
আত অঙ্প কথায় এবং বিনা পালিশ 
আমলাতান্মিক মনোভাব এবং সেই সঙ্গে 
হাতির রূপক ব্যবহার করে লেখক আত 
সহজেই তাঁর বশ্তব্য ফুটিয়ে তুলেছেন। 
সোভিয়েত রাশিয়ার লেখক মিখাইন 
যোগচেংকো' একদা এই শ্রেণীর কাহিনী লিখে 
দ্বদশে-বদেশে খ্যাতি অজ্ন করোছিলেন। 
পোঁলস লেখক মোধসেক নিজস্ব আঙ্গিকে 
শ্লোষত্বক কাহিনী রচনার ক্ষেত্রে একটি নতুন 
ধাবা প্রহর্তন কয়লেন। 


এই গ্রঙ্থের শদ লায়ন পদ সোয়ান, 
দি জরা 'এ দসাঁটজেনস 
ফেউ' ও পঞ্প্রং ইন পোল্াশ্ড' প্রা অনা 
গজ্পপা লিও পাঁর়ফজ্পনা ও পাঁয়িষেশনার জল! 
চ্ময়ণীয় হয়ে থাকবে। বিশেষ কয়ে শি 
জিরাফ'। এই জ্যঞপ পাঁয়সয় জাঙপোচনায় অনা 
কাঁছনীগলির পািচয় দেওয়া সম্ভব ছল 
না। অন্তত শদ জিরাফ গল্পটির বিবরণ 
দিতে পারলে আমরা আমাঁঙত ছতাম। 
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নাংলাদশের হৃদয় হতে।। 
বকছুদিন আগে একটি খবরে জানা 
বায়, বাংলা একাডেমির সভাপতি 'নবণাচত 
হয়েছেন প্রাথতযশা শিক্পণ জয়নূল আবোঁদন। 
আবোদন। 
গত ১৯ অথ্যাণ বাংলা একাডোঁমতে 
বর্সোছছল গঞ্পপাঠের আসর। সগ্ভাপাতত্ব 


উদ্দিন আল আজাদ, সরদার জয়েনউীদ্দন 
রশীদ হায়দার। সন্ত বড়ুঙ্গা, সাদেকা 
শাফউল্লাহ। 

পরের দিন, অর্থাৎ &ই [ডিসেম্বর একই 
জাক্সগায় বসোঁছল কাঁবতা পাঠের আসর । 
তরুণ কাঁবরাই অংশ গনয়োছলেন এই 
প্রাণবন্ত অনৃষ্তানে। নস ৰ 

পদ্মভূষণ উপাধিতে ওপন্যাপিক 

মার কিছ্যাদন আগে খ্যাতনামা লেখক 
ও অধ্যাপক রাজা রাও হলেন পদ্মভূষণ। 
বতণমানে তান সানফ্রাল্সিসকোয় | সেখানেই 
ভারতের কনসাল জেনারেল এ কে ভুটান 
এই সম্মানের কথা তাঁকে জানান এবং 


' পরেক্কারাঁট দেন। ইতিপূর্বে রাজা রাও 


স্কার। সেটা ১৯৬৪ পাল। দা সাপেন্ট 
আশ্ড দ্য রোপ-এর জন্যই সোঁদন পেয়ে 
দছলেন আকাদামর পুরস্কারাট। সম্প্রাত 
প্রকাঁশত হয়েছে তাঁর দ্য পুলশম্যান আযান্ড 
দ্য রোজ। এটি তাঁর কয়েকটি আলোড়ন- 
কারী গল্পের সংকলন গ্রঙ্থ। 


এ বছরের ব্যখনার পৃর্কার |1 

[কিছাদন আগে ডামস্টাট হয়ে উঠে" 
ছল ফেডারেল ?রপাবাঁলক অব জার্মানির 
কাব-সাহাত্যিক - সংস্কাতিসেবীদের মিলন" 
কেন্দ্র। এখানেই বসোছল সৌঁদন ডয়েটশে 
আকাদেমি ফার স্প্যাশে উদ্ড িশটলা, 
এরর সভা। দেওয়া হয় কয়েকটি সাহিত্য- 
পরস্কার। 


বৈজ্ঞানক গ্রম্থের জন্য পিগমস্ড 
্লয়েডে পুরস্কার পান অধ্যাপক আঁরক 
ভঙ্লার। লেখক হোস্ট জ্্যগার পান 
সাহত্য-সমালোচনার জনা গহান হাইন- 
রশ মেরক পুরস্কার। তবে প্রধান পুর- 
সকার গেওরগঁ বুখনার প্রাইজ লাভ করেন 
এলিয়াস সানোত্তি। জন্মেছিলেন তিনি 
বৃলগেরিয়ায়। সেটা ১৯০৫ সাল। সানোতর 


বাবা ছিলেন স্প্যানিশ ইহযাদি। গত ৩০ বর 


হব সানেতি বলবান, করছেন টিটেনে॥ 


নাত, 





্ এনে 


দাতা কথা বলতে তান ছিলেন পর 
মানুষের এক চরম উপমা । 7 
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 কুক্ষানন্দ দাশগ্তি। লেখক কর্তৃক ১৭, 


1 চদ্রনাথ 1সমলাই . লেন, কাঁলফাতা--ই এ 


) থেকে প্রকাপিত। দিন টাফা। 


ইংরেজের হাতে ভারতের শাসনক্জামতা 
যাওয়ার লয় থেকেই অত্যন্ত সংঙগগোপনে 
ইংয়েজ [বদ্যেষ পায় ছিল ভ্ভারতশয় সচেতন 
বুস্ধিজীধীদের মনোলোকে। তার পর থেকে 
দশখঘশদন জভিযাহত। ্বাধশনতা লাভ ঘটে 
উনিশ শ' পাতচাল্লশ পালে। তারও পয়ে 
প্রায় আড়াই দশক কেটেছে ভারতের বৃহত্রম 
যাজনোৌতিক দল কংগ্রেসের শাসনের ছায়ায়। 
বসান গ্রদ্থট, এলবেরই একটি . বিশ্জে- 
বণাদ্ধক সংক্ষিপ্ত পতিহাস। 'কচ্তু লেখক 
ইতিহাসের ধারাবাহকতা আলোচনা করেছেন 
ফায়েফজন রাজনশীতিবিদ দেশপ্রোমকের 
জীবন ও বাগণর ব্যাখ্যাযমধ্য দিয়ে । মহাজা 
গাঞ্ধশ, মানবেন্দুনাথ রায়, রাসিহারী বসং, 
ধা, সভোবচল্ম, জওহরলাল, লালবাহাদুর 


্যাগত দেহদত--নবলশতা দেব সেন। 
কৃতিবাস প্রকাশনী । দাম £ তিন টাকা। 


নবনপতা দেব সেন আধানক বাংল? 
ক্াবতার জগতে সুপারচিত নাম। বেশ 
[কন্ছুকাল ধরে এ*র কাঁবতা 'বাঁভ্র. পন্র- 
. পরিকাক় প্রফ্কাশত হয়ে আসছে। ক্াগত 
দেখদৃত,' কবির '্ষিতায় কাবাগ্রম্থ। কাঁবর 
প্রথঙ্গ কথিতার বই 'প্রথম প্রতায়' প্রকাশিত 
হগোছিল ৯১১৫৯-এ। 


৫৯ থেকে ৬৯, এই ক'বছরের বেশ 
ফি কচনা বতসান সংকলনে স্থান 
পেয়েছে। ভাভিজ্ঞজতার নানান মহত 
জসভাতর রঙে কত সৃল্দর হয়ে গঠে 
বন্ত'মান গ্রজ্ধের 'বান্ভাব কাঁষতায় তার 
পাঁর়চয় পঠিককে ঘদ্ধ করে।  ফবিতাগালি 
পড়ার পর কবির বিশেষ কাব্যভাবনা 
লম্পর্কে একটি সামাগ্রক প্রতীঁতি জঙ্মায়। 


বর্তমান সংকলনের কাঁবতাগূলি বাভব 
পর্যায়ে বিভন্ত। ধত 'নীল পাগল পাহাড় 
পর্যায়ের 'ঘুষ্টি পড়লে . কবিতাটি উল্লেশ- 
যোগা। 'এক গাচ্ছ' পর্যানের ফেয়া' অনু 
ভতির নিব সন্দব। এই 
অভলাল্তিক'--এ বিডির  গ্যাদের কযেকাট 
কাঁকতার সংযোজন খটেছে।, পড়" 
ক্কোথাও মাদ হঠাৎ অগময়ে/আবোধ ফোনো 
. ভড়ই ডেকে ও১/আমাজ ভ্বাম রৃষিখটনে 


প্রবজ্থ)। 
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নেই/হুলদ্ালতে চড়ুই পাখির বাসা খড় 
' ছাড়য়ে ময়লা কয়ে মেষে/মাক্লের চাবির 


আঁচল, ছাড় বাজে ।'...স্বাগত দেবদৃত'-এর 
গ্যাগত দেবদত' কাঁবর এফাঁটি লমরপাঁয় 


রনা। পর্গেন্দ্‌ পরীর আঁগ প্রচছদ দৃষ্টি 


আকর্ষণ করে। 


জান জনক জেনৃবাদ)। আযালবার্ট মালউস! 
কথা ও 
১৩, বাঁষ্কম চ্যাটার্জি জট, 


অনুবাদক--[পদ্ধার্থ ঘোষ। 
কাঁছন”, 
ফলকাতা--১২। পাঁচ াকা। 

নশবন অদমা, উপন্যাসাঁট নিশি দশকের 
মাঁক্ন প্রগাঁতবাদী লেখকদের; 'অম্যতম 
আযলবাট' মালটস-এর এ টেল আব. ওয়ান 
জানয়ারী' লামক শরশেষ উপস্যাসের বঙ্গান 
বাদ। বি্কোষণধর্শ এই, [বিদেশপ বিখ্যাত 
উপন্যাসাটির সম্ভবত এটিই প্রথম বঙ্গান্‌- 
বাদ প্রকাশিত হল। অনুবাদকের প্রয়ান 
প্রশংসনীয় নাজ কনসেনট্রেশান ক্যাম্প থেকে 
সদ্য মুক্তিপ্রাপ্ত ভার দেশের ধৃত মভাব- 
লদ্বী চারজন পুরুষ ও মাহলা নিয়ে & 
উপন্যাসের বন্ত হয়েছে। 
আচ্দ্রে। নরবার্ট, টো, ও জুরেক--এই 
চারজন পুরুষ ও ক্রেয্লার এবং গিলাল-_দুই 
মহলা মূল কাহিনশকেল্দে সপ্রাণ। ক্লেঘ়ারের 
সঙ্গো জআন্দের লীজর সথ্গে নরবার্টের 
প্রেম, অটোর কোন সঞ্জাশ না পাওয়াঞজজীনত 
ঈর্ষা, কোধ এবং আল্দের প্রান্ত প্রাতশোধ- 
স্পৃহা এই সমস্তই যশ্ধের পটভূমিতে গত 
পৈয়েছে। যুজ্থ মানুষকে গশশান্তসম্পর 
করে তোলে। উপন্যাসে লেখক যুদ্ধের নরক 
থেকে বাঁলষ্ঠ সংস্থ জশীবন ধাপনের আর এক 
বন্তে এনেছেন চারপ্রগীলকে। উপন্যাসের 
শেষে চারজন পুর্ষ সৈনিকের দৈহিক 
মৃত্যু আঁত্মক জীবনবরণের পদক্ষেপ হসুয় 
গঠে। অন্বাদক এই অসাধারণ মানবায় 
কাঁহনশীটয় অনুবাদে অতান্ত 

পারচয় দিরেছেন। মূলানগ হয়েও গদ্যে 
সাবলপলতা, চারর়ের সংলাপে সহজ, জ্বতঃ- 


গ্ষৃততা এবং বর্ণনার সধো বিদেশখ 
সেজাজেও বাঙাল পাঠকদের আগনন্ব 


আনতে পেরেছেন । তাই জন্বাদকর্ম সর্ধাংগে 
সার্থক হয়েছে। 


চয়ঙের বিশ্যরপ দর্শন (কাব্য)। গোপেশচন্দ 
চক্কবত। 
৯৫-ব, ধরমতিলা আট, কাঁলকাতা- 
১৩। দু" টাকা পণ্ডাশ পয়সা । 


বর্তমান গ্রজ্থধাট একট ব্যঙ্গ কাবা। 
জীবন-নীতর একাঁট 'বষরকে আদর্শরপে 
সামনে রেখে তা থেকে ঘুটি-বিছ্াতিয় কারণে 
সমাজে যে বৈধদ্য সৃষ্ট হয়, তাকেই কাব 
শ্রীগণেশচন্দ্র চকবতর বাগ্যাাক বন্তরব্য 
উপস্থাপিত করেছেন। | 
আঁভধান অব্যাহত, কিল্তু মানুষ তার 
অঞ্তরের হাহাকার জয় করাত পারেনি। 
ব্যাস্তর স্বাধীনতা বিলংপ্ত, আত্বাবকাশ তাই 
সম্যক বাহত। দেশের শান্তির জনা এীতিষ্থা, 
পারষার সমাজ ও ধর্ম-সমত কিছুর 


 বজ্ছনকে মানতে হবে। স্থায়ী শান্তি এয 


মানুষের চন্দুলোক 


করে তূলেছেন। 
ৰ বন ইজ রানে রঃ 


1১২ ঘর্ঘ, ৩৩ লংখ 


মূলে। বাঞ্গাত্মক ছন্দে, শব্দে, ভাষায় 
'চ্যাঙ্ডের জ্বস্নদর্শন', পনদ্রাভঙ্গা। পষগ্বরূপ 


দর্গনি' ইত্যাঁদর মাধ্যমে কাঁব সার্থকভাবে 


তাঁর মূল বন্ধব্য বোঝ্খাতে পেরেছেন। | 
;  পংকলন ও পরপাতকা 
টির ঠা | নিবি এর 
জাগরণ £ তৃতশয় বর্ষ ১৯৭২1 সম্পাদক-_ 


গারহপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় € গোর 
1 


জাগরণ' বরাহনগর ভকটোরয়া উঠ 
মাধ্যমিক সর্বার্থসাধক বিদ্যালয়ের বার্ধক 
মুখপত্র । স্কুলের শিক্ষক ও ছাতদের 'বাঁবধ" 
বাঁচন্র বিষয়নির্ভর রচনায় সমন্ধ আলোচা 
পার্রকাটি ছাত্রদের ও স্কুলের সাংস্কৃতিক 
দৃশক্ষা ও মানকে স্পজ্ট করেছে। কাঁবতা, 
গকপ, প্রবন্ধ ও রম্য রচনা ইত্যাদি সংখ্যায় 
বেশশ থাকায় স্কুলের সর্বশ্রেণীর ছাদের 
তৃশ্ত করার ক্ষমতা রাখে এই পীাত্রকাটি। 
একাদশ শ্রেণীর বাশজা বিভাগের ছানন 
সুখেদ্দ দাসের আঁঞ্কিত প্রচ্ছদাঁচয়াট 
পশ্লিকার অন্যতম গর্ব । 


অনন্ত £ সম্পাদক সুনালকুমার মন্দী। 
ই২, বনাফজ্ভ রোড, কলকাতা-১। 
[তন টাকা। 


একাঁটি সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখেছেন 
পুর্পেন্দ পত্নী । প্রবন্ধগালও স্টীনর্বাচিত। 
(লিখেছেন সঞ্জয় চন্দ্র, সংদেষ্কা চক্রবতর্ণ, 
শুতরঞ্জন দাশগুপ্ত ও অজয় 'সিংহরাক়। 
সম্দগপন চ্রোপাধ্যায় অনুদিত আ্যাদালবাট" 
ফন শাদিসদোর একটি উপন্যাসের একাঁটি 
দকস্তি ছাপা হয়েছে। কাঁবতা ও গহ্প 
লেখকদের মধ্যে আছেন সভাষ মুখোপাধ্যার, 
দীনেশ রায়, সুবনয় মুস্তাফশী, শঙ্ীদু- 


নারায়ণ দেব, সৌমেন সেন. শঙখখ ঘোষ, 


কপ্রসেম্দ্ মিত্। লোকনাথ ভটাচার্য এবং 


আরো অনেকে। পাঁরুকাটিও পাচ্ছ । 

সকলেরই ভালো লাগবে । 

সনঙা (৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা) সম্পাদক £ 
নারায়পচন্দ্র ইন্দ্র। ২৯৯।বি, আচার্ধ 


প্রফ্লচঙ্্র রোড, কলকাতা ৬। 


জগ ও জাঁবনের নানা সমস্যা বয়স্ক. 
দের মতো স্বপধরসীদের মনেও ভাবনার 
ঢেউ তোলে। তরুশ মনের সেই ভাবনাই 
প্রাতিষিষ্বিত হয়েছে 'মনীষাণ্র (টাক হাউস 
মালটিপারপাস স্কুলের মুখপন্র)। এতে গল্প 
কবিতা ছাড়াও আছে £ আলো-আঁধারে 
+9ই"এর 'মিউনিক আঁলামপক, ভারতের 
পণ্টবার্ষক পাঁরকজ্পনা, রাডার রহসা, রাম- 
মোহনের ধর্মচৈতনা, রামমোহন ও বিজ্ঞান- 
চিল্তা--এমনাক বিশ্বাবখ্যত দাবাড়ু 
্্যাসকি-ফিসার প্রসঙ্গ । বিদাথখরা মনি- 
ানার সঙ্গো বন্ধবাকে য্যাকিগ্রাহণ ও আরুর্ধণশয় 
ছোটদের 'আাঁকা ছবিগ্নীলও 


প্রণংসনীয়। বিপদের জন্যে প্রার্থাসক। 





(*য়) 


আমার চেম্বার দেশগাণ্ডের পাশেই । 
গদমযাদায় যে আম অফিসের [দ্বিতীয় 
বযান্ধ সেকথা 'বাঝা গেল। আর কারও 
এলাদ। চেবার নেই। আনিমেধ আর জয়'ত 
দেশাই এক চেম্বারে বসে। বিদবনাথ 
(তপয়ারী ঝসেন খড় হলথরে, যেখনে সব 
ববুরা কাজ ফরে। ভেওয়ারশকে দেখলে 
অনেকটা পাঠশালার পাণ্ডত বলে ভ্রম হয়। 
বং টাক, কপাংল ঝড় করে শ্বেত টন্দানর 

ফোটা। শুধ একটা বেত থাকলেই হতো। 


অনফসে যেতে লা যেডেই দেশপাণ্ডের 
ঘংর ডাক, পড়ল: ঘরে ১কতেই দেশপান্ডে 
দলালন, এর সঞো আলাপ ঝরাবার জানা 
কে পঠালাম, মিট মস্টার রহ্ষচা'রয়া। 
দস ই স্টার চাটা? আমাদের নতুন 
[সল্পস ইনঢা্। এখন থেকে ইনিই সেলস 
দথ'বন। আমি একটা গর্ক্ষপূণ 
নায়কের হাত থেকে নিঘককাতি গেলাম । 
দেশপান্ডে একজন ভপ্ত মানুষের গত শখ 
করলেন. 

যে ভুাগাক দাল ওকে 
্ মুখ দেখতে ২1 শধ, [টবিলের 
এপর একটা টপ সঞজরে প 'ডাঁছল। খাকৰ 
বংয়ের হাট, প্জ্যাস্টক দিয়ে মোড়া। 

পট দেখেই কধ রকম চেনা চেনা মনে 
4০% ইভা 

দেশগাণ্ডের পখ। 
সধেণা প্র-প্রদমানকারণ 
দাঁড়ালেন। আমার দিকে হাত বাজাতে 
গিয়€ বাড়তে পারলীন। না। শুধু 
অস্ফুট ধরে বলেন, 'আপান।' | 

আমি ছেসে ফেললাম, "ইচ্ছে করলেই 


শেব হবার গো 
হস্তাট উঠে 


একজন মানুষ আর একজ।নর কাছ থেকে 
থেকে: 


রি সরে বেছে পারে না এর 
প্রমাণ হয়, পাঁথবখটা গোল, ঘুরতে ঘুরাত 
এক সময় না এক সময় আবার দেখা ছয়ে 
খাস ।': এ | 
দেশগাশ্ছে 'ব্তভাবে বললেন, 
'মপনারা কি পরচগরকে জেনেন। 
হা টন আলাপ সরস. | 


্ না ন্‌ ট্ 


'ভাই বলুন, আম: ভাবলাম-কণী 
আশ্চর্য ব্যাপার! মিপ্টার চার্জ, আগান 
কারের কয়ে এ" সাহাষ্য নিতে পারেন। 
এই টেট্রটার সম্বম্ধে রক্ষঠাঁরয়ার জ্ঞান 
অধ্ভূত। কোথায় কোন: ডিলার কাঁ করছে 
না করছে সেই, সম্বন্ধে সব খবর ও*র নখ- 
দ্প গে 


প্র্দ করলাম, এই আফিসের রি 
যেগাযোগটা ঠিক বোকা গেল না। উান কি 
আমাদের সেলস দেখাশুনো কারন? 


দেশপান্ডে বলে উঠলেন, নো, নো, 
সেটা নশ্চয়ই ওর কাজ না। তাৰ আন- 
আফাসিয়ালি আমরা মাঝে মাঝে ও"র 
সাহাখা তো থাকি। আসলে উন আ মাদের 
কনক্রাক 

উনি ৰা কী জিনস চি [দর্ন *' 

'স্পেরার পাস, ফাণচার থেকে শুর 
করে আলাপন পর্যন্ত সবকফিছ্। নতুন 
ফ।কটরী হলে কনস্টাক, শনের কাজট। ত 
একে দৈওয়া হঝে বলে আমার বিনবাস।' 

'স্েয়ার পাটিসি আমরা বাইরে থেকে 
কিনি কেন? ইচ্ছে করলে জিনসগু'লা 
কোলকাতার আফস থেকে আনিঃয় নেওয়া 
ধয়।' 


'দেশপাণ্ডে বলঞোন,। সম পেলে 


রকমই বাবস্থা করা হয়। 'কন্তু এমাজেল্পখর 
সময় লোকাল পাজি করতেই হয়, 
বক্ষচা্ষপর দিকে ভাকযঘ়ে বললাম, 
এজন্য আপনার অব সময় স্পেয়ার পার্টস 
'মজ রাখতে হয়। অনেক টাকার ইন- 
ভেক্টমেপ্, অপাবিধে হয় নাত 


ক্ষচায়ণ বুক উচিয়ে নেপোলিয়ানের,. 


ভঙ্গ করে বলেন, বিজনেস কর; তত গেলে, 
বিশেষ করে আগনাদের কোম্পানশর মত 
ইজ্জতদার কোম্পানী সন্দো, একট-আধট 
টাকা ঢালতেই ছয়! তাই, কিনা বলুন ?' 
হঠাং প্রন করে বসলাম, 


, দলা জাল ৯৯, 


যনে এন 
|. 


আবার ৮ 2. এলে 


স্পেয়ার 
. পাটসি আপান কোথায় পান; দর 


1৮৮0০ 
পর 
পয 
৭ লি 
জনিত, প্রদেন লিঃ হব কয়েন, 
গোন। দেশপান্ডে বললেন, শধশেষ ভরত 
বাঝণ্থায় স্ব্ধচারী আযান্ড কোম্পন্নী এ-জান 
ব্ষয়ে “আমাদের কাছে; সাবধা নি ঃ 
আসছে ও 42, 
কন্তু কোম্পানীক্টে ই বেশী দম... 
দিয়ে নজর জিরিনই কনা ভি 
টা 
দশপান্ডে কারি ফাঁকয়  বলজেন প্া্ছ 
একচড উপায় .নেহ, মাল স্টক করার মন্দ 





জায়গা নেই আমাদের 7 উদ্ি 
ইচ্ছে করলেই আমরা সেই জায়গা ০ 
তৈরখ করে নিতে পার 0 তা বাটে 


, দেখতে দেখতে দেশপাণ্ডের মুখ 'লাল 
ইয়ে উঠল্র। বললেন, ইদন্ধ করলে” অনেক্ত ৪ 
কই করা যায়। স্টাফাপৰ বোনাস, 
ধাপার ন'য় বহু লেখালেখ কে এ-রছর 
কত পাসেন্ট বোনাস ডিক্রেয়াড হয়ো 


নেন ১ ওনৃলি টুয়েলভ আ্যন্ড হাফ . রে 
পালসণ্টি) 
'বক্তু কালকাতায় 9198 হয়ছে 
টায়ান্ট দেব 
্ ৯৯১ 


কলকাতার কথা স্বতন্ধ, সেখানকার, ৬০ 


মানুষ নিজেদের দাবী আলায় করে নিতে 
জানে। আর এখানে দেশপাণ্ডে হতাশ 
ভাব দেখাল্না । " সা 


এতক্ষণ পযন্ত র্ষচারণ চুপ করে" 
আমার আর দেশপাণ্ডর মুখের দিকে 
দৈখাছ'লন। এবার কর্থা বলে ই রন 
'এখানে "যদ একর এক ঘামের মাইনোক্ু 
নাও দেন। ক করকে জানেন? আপনার: * 
কাছে এস হাত চালিয়ে ক্কাহাকাটি করতে? 
থাকার ।' | 

দাঁতে রঃ পথে বললাম, এদ্রে থু দঃ 
করা উচিত ্ 

চার এতক্ষণে হাসলেন। 


৭8 


রা 
বং ঠা শঙ 


গকদ্তু খন করবেটা কে? একাঁদকে এবং 7 


যেমন শান্ত আর একাদকে তেমনি... 


্‌ ধুর টুক' করে আপনার লামে একটা" 
পি. সা ক 
. মানু এরা, বঝেলেন, কিনা... 


রে 


৫০৬ 


ধাধ্ভশর মুখ কলাম, ক 

লোকেরা যে খুব মাম্া।ব।জ, এন কথা তে 
শা [নান / 

আপনি আর এদের. সম্বন্ কতট: ক 
এনেছেন স্যার । এরা দিনেদপুরে ডাকাতি 
করে। কিছুদিন আগে কাগজে দেখোন, 
একজন তিনটে 'খুন করে শেষপর্যন্ত 
 ভোজাজান দিয়ে নিজের গেট দু: খণ্ড করে 
ফেলল? 

না, সেবক কথা কাগজে বোরারান। 1" 

 'বোক্ষিয়েছে স্যার। কোলকাতার, কাগজে 
না কেরোজেও এখানকার কাগজে বোরয়েছে। 
দারুণ ভাঙল কাগজ স্যার । খুব ছ্ভাল নিউজ 
দেয়। জ্টাফোর্ড কিশসের শঙ্াশন যে ফেল 
করবে, খবরটা কিন্তু এই কাগজটাই 'দিয়ে- 
ছিল প্রথমে । না ক বলেন স্যার? 
. শ্ক্ষচারী দেশপাণ্ডের মুখের দিকে 
. স্বাকফালেন। দেশপান্ডে তখন আমাকে দেখ- 
ছিলেন, উত্তর দিলেন না। 


: বললাম, 'কাঙগজের কথা..থাক। দরকার 


হলে জাপনাকে খবর. দেব, এবং প্রয়োজন 
মত আডউগ্ভাইসও নেব। তখন কিক্তু 
কাপণা করাবন না।' 

স্রঙ্গচারণ এবর রি শেলাখাবিভাবেই 
হাসলেন, 'কণ শ্যার। আম 
কানে কারিনা ঠাকুপ্দকে লোক 
দাতাকর্ণ বলতো । ঠাকুদা একবার ক করে- 
লেন জানেন স্যার, ঝেকের মাথায় নিজের 
' ধসতবাড়, মায় খালা ঘটি বাট সবাক: 
দান করে ফেললেন। শেষে ঠাকুরমার কালা- 
কাটতে লোকেরা বাসনপন্রগলো ফেরং 
দিয়ে [পাক্কা । িন্ডু বাড়িটা, গন উইথ দ, 
উইপ্ড। হাওয়ায় মাঁলয়ে গেল। 


ইছ্ছে চল বাল, 'আপনার ঠাকদণ 
রহ জয়া খেলতে গিয়ে হথাসবস্ব 
 খইয়েছেন। কিন্তু সব কথা সব জায়গায় 


 গ্বলা চর্ল না। 


দেশপাণ্ডে বললেন, 'ইউ মে গো নাউ 
প্রঙগচারয়া। বুঝলাম দেশপান্ডে এখন 
ন্গচারশীকে সারিয়ে দিতে চান। ৃ 
. যাবার সময় প্রক্ষচারী টপ কের 
কাছে ভয়ে কউ করুলেন। 


: কঙ্গচারী চলে: যেতেই দেশপান্ডে 

তি 'লোফাঁট আস্ত পাশল্স। জবাশা 
ৃ জনেক সময়ই সাস্তজ্ক 

কি ঘটে বলে শনোছ। 


উসকে উ্লাম, 'কে বাচিলার : উন যে 
আসতে আসতে 
লে পশ একা মা ভয় গায়।' 
. পশগাল্ডের ভ্রু কুচকে পোল 
পাঁঙিক্ধভাবে নে 'জাপনি ন্্কি 
শুনোছন,। স্মী কবজ মেনশন করেছে 
অঙ্গচারয়া? 
লা, ঠিক সদ কলেন নি, বলেছেন 
, একা থাকতে ভয় পায়ু 
তাই বলুন ।' সপ্ট দেখলাম. দেশ- 
পান্ডে একটা বড় রকমের নিঃধবাস 
ফেলকোনগ। 'ভাল কথা, এই চিঠিটা দেখুন, 
আজ কোলকাতার অফিস থেকে এসেছে, 
জামসেদপ্রে কি্ছত দন. ধরেই ডিলার, 
শি পর গদ্ডগ্া চলািল, কতগুলো 


বললেন, বাঁড়তে 


- এ ী 


পার্ট জে পাকিয়ে হেড জঁফসে কমণ্জেন 


করেছে। তাই ক্যালকাটা আফসের ওপর 
তদন্তের ভার পড়েছে । ক্যালকাটা আফস 


সেই ভর 'দয়েছে আমাদের, ওপর । আম 


দলাম আপ ও ওপর। আপান ফত তাড়া- 
ভাঁড় হয় 


[স্ট্ধ কমে আস্ুন। বলে িতিটা আমার 


হাতে 'দয়ে দিলেন দেশপাল্ডে। 
লাম, 'আম”: আমনের সোম কিছ 
 মঞারলবার ফেতে পার) যাবার 
পত্র দেখা মোটাম:টিভাবে. আমাদের পাল 


আহন্গে ফাইল 


দেখ নেব । 
'পাদ্দাস নিয় খ্‌ব. হা ঘবাস্নাবেন না। 
ঘা ভাল বৃকবেন করকো 7 পার্ট 





আাগরওরালা জ্যপ্ড, পট জানস ভাঙল 
ছিল। সেল ও ভালই িত। কিন্তু 
ইদানীং ওদের কাজ একটুও পাল হচ্ছে না।' 
দেশশান্ডের মুখে বাতি চহ ঘন হয়ে 


উঠল 


নিজের চেম্বারে এসে দেখলাম, কোজ- 
কাতা থেকে আমার নামে একট। চিঠি 


এসেছে। কাপুরের সই করা চিঠি। 
জামসেদপূরে নতুন ডিলার আপয়েন্ট 


করার জনে] আমাকে নিদেশ, দেওয়া হয়েছে, 
নাানতম বিক্ষর গারা্টর সঙ্গে সঞ্চে 
একটা মোটা ট.কা ফষেন জনা নেওয়া হয়। 
এতদিন পযন্ত এ নিয়ম চালু ছিল না। 
এখন থেকে এই নিয়ম 
প্রীতাট দক্ষরেই  প্রপ্যাজ। হঝে। 
ড্রয়ারে রেখে দিললাম। সব াঠি তেওয়ারীর 
জেল্সায় ছেড়ে দেওয়া ঘুক্তি যৃত্ত্র বলে মনে 
চল না। 

জয়ল্তে ডেকে পাঠাতে জয়ন্ত এল। 
বললাম, 'আপাঁন কলোক্ধালেন আপনার কাজ 
নেই। আপনি কাজ চান 2 | 

ধিশচষ,। বসে থেকে থেকে আম 
ছাপিয়ে উঠোছ।' 

আপনার ভিপার্টমেন্টে যথেষ্ট কাজ 
রয়েছ । কোম্পানশ বাইরে থেকে স্পেয়ার 
পার্টস ক্ষিনছে, শুধু স্পেয়ার না আনেক 
কিছুই কনতে হচ্ছে।' 


জয়ন্ত শবাস্মত হয়ে বলল, 'অঞ্থচ 
আম [কিছুই জান লা।' া 

আপনাকে নিলে দায় লম্ক'ন্ধ 
জার একটু সচেতন হতে হবে।? 

এৰষ্ভু কী ভাবে? 


'আপান ফোলকাভা | আফসে চিঠি 
লিখে: জানতে . চান, স্পেয়ার পাস, 
স্টেশনারী, ফাঁপা, 1কম্বা অন্যান্য 


দজানসন্পন্ের জনা টেন্ডার ভ্বাকা হবে কিনা ।, 


এক ঢিলে দুই পাঁখ, শ্ররূবে। : প্রথম কথা 
কৌশলে কোলকাতাকে, জানাধলা হব, এক- 
সব জনসপর, [বিশেষ করে নিজেদের তৈরশ 
স্পেয়ার কাজার থেকে চড়া 
হয়। স্বিতশঘত, 'জাপনার হাতে ক্ষমতা 
আসবে, স্লো সলো নিজেকে. 'বাদ্ভ রাখার 
মত, কাজও পেয়ে যাবেন গং 


জয়ন্ত খুশশ মনে, হকল; 'বেংচে হাই 


ভাছলে। কাঁদন ধরে -বশোদা- মানের মধ্যে 
খুব োনাছন করছে! শি 


সিদেদপুরে শিষে ব্যাপারটা 


তলায়-পড়-থাকা সাপ 
নাগ। এমন ছোবল মারবে যে স্বযং রাজ- 


বলবৎ হল এবং. 
162) 


দামে কিনতে 


[১২ কও চ কর 


মত হ হয়ে রন 
করফাম। 


জয়ন্ত কিরন্ব হয়ে বলল, আপনার 
অবস্থা ভেওয়ারীর মত হয়েছে দেখাছি। 


'ফশোদা কফেঃ 


"আন্ত কালকের কথা, আজই ভুলে গেলেন। 
আমার প্রিয় বাধ্ধবশ। ফশোদ। নামটা ভাল 


নাঃ মাইধলাজক্যাল নামগুলো. খব 
রোমান্টিক হয়, না? 7. 
ইচ্ছে হল বাল, ব্রাই বলে ফশাদা 
মোটেই রোমাপ্টিক নাম না।' মুখে উত্তর 
না দিয়ে খাড় দায়ে হাঁ জানালাম । 
আনমেষ এসে ঘরে ঢকল। জয়'তকে 
দেখে কেরয়ে যাচ্ছিল। কলাম, 'এসে: 


 জয়ন্তবাবুকে কাজ যোগাড় করার পরামশ" 


দিলাম । 

'কী রকম? - :. 

জয়ল্তকে যা যা পরামর্শ দিয়োছ্িলস, 
আনমেষকে বললাম । সব শুনে আনিমেষ 
বলল, 'ষে কাজ করতে ঘাচ্ছো, তার ভয়াব্ছ 
পারণ'ম সম্বন্ধে স্মাক পাঁরাচাত প্রয়োজন ॥ 

'ভু'ম সাধু ভাষায় কথা কাছা 
অনিমেষ । আম, বললাম। 

যেহেতু তোমরা এফটা সাধু কাজ 
করতে চদেছো। কক্তু আবার বলছ. 
সাবধান। দেশপাণ্ডে মানুষের ঝাঁপব 
না। টাটক। ধন 


কৈদাও কিছু করত পারবে না।' 

জয়ন্ত বাংলা [কিছু কছু বোঝে, বলতে 
পারে না। বুক ফিয়ে সে বলল, "আগ 
কাউকে কেয়ার কার না। এরা যাঁদ আমাকে 
চাজ'র থেকে ছাড়য়ে দেয়, নেচে যাই) 


আনামেষ বলল, 'তামার তা ঘশাদা 
রয়ছে বাকা, আমরা কেথায় যাই) 

জয়ন্ত বলে" উঠল, 'কী বকলালে 
অনিমেষ? 

আনমেষ হাসতে হাসতে বলল 
'বললাম, জয়ন্ত খুব সাহসী ভ্রোলে। 
ঘশোদার উপযক্ত । 


প্রথমটায় জয়দ্ত খুশী হয়ে ঘ 
দালাতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে বলল 
'ঘশোদাকে উপযুক্ত বলছো কেন, তুমি হো 
ঘশোদাকে দেখন।' 


'না, দোখনি, কিন্তু আল্দাজ করতে 
পার। যাশাদা সাহসী না হলে তোমাকে 
ছেড়ে দিয়ে ক্বেতে নাশ্ন্ত হয়ে বসে 
থাকতে পারতো না। য'কফগে, কাজের কথা 
বাঁল। চারাঁদক থেকে কমস্লেন আসছে, বড় 
ধড় পাম্পগুলো ঠিকমত জব সাপ্লাই দিতে 
পারছে না। এসম্বন্ধ কোলকাতার আঁফসে 
জানানো দরকার। তারা সষ লোষটাই আমা- 
দের ঘাড়ে । চাপাচ্ছে কিস্তি সবটাই আমাদের 


দোষ না।' 


বললাম, 'ইরেকশন আন্ড সং 
হয়তো ঠিকমত হচ্ছে না? . 
অনিমেষ সিগারেট ধরাতে ধরাতে / 
বলল, 'কথাটা নতুন লা। দেশপাত্ডে বহুবার 


এই কথা লিখে জানয়েছে। তোমার এখানে 


আসার এও একটা কারণ। হথাধথভাবে 
বাচাই করে নেওয়া, কাটার টিয়া হাঃ 


 শ্রজায, ঠা শী, ১৩৭৯] 


কর এবছর আমি কিছুই জান 


মা আজি খললাম। 


'সেপ্ট পাসেপ্টি। 

'এবং এ-ককছয়ে দম কার শেল্‌টারে 
আছ, তাও আমার অঙ্জানা না।” 
বিষয়ে বলতে? অনিমেষ চোখে 
এই তোমাকে ছোঘী প্রাতিপ্ধ বায় 
 বিয়ে। 

'ধঝলাম। কিচ্তু মাই বক্ষাবর্তাঁট কে? 
গনমেধ এফয়কমভাবেই তাকিয়ে রইগ্স। 

কতা না, করী। উন তোমার এবং 
জাগার উভয়েরই খুব পাঁযাঁচত।' মাম কলতে 
[গয়েও চেপে গেলাম । জয়ল্ত আমার মিথ 
দিকে তাকিয়ে 'ছিল। 

জয়ল্ভ হঠাৎ বলে উঠল, “আপনারা 
দেখাছ চাকারর ব্যাপারে খুব ইস্টায়েস্টেড 
চাকার আমার ভাঙল লাগে না। বরং 
নাবসাটা মন্দ না। আঁবাঁশা কিচ্ছু না করে 
ঘুরে কেড়ানোটাই সবচেয়ে আনন্দের । 


'আনন্দের, কিন্তু পেট সে-কথা শুনবে 
না। ধোমার ব্যাপার অবিশা আলাগা। 
বাড়তে খাবার বাবস্থা আছে, মনে ফর্র্ভি 
রয়েছে, জোয়ারের ঘ্রোতে গা ভাঁমিয়ে দিলে 
ঘাটে হোক আঘাটায় হোক এক জায়গায় 
[গয়ে ঠেকবেই।' বলা অনিমেষ । 

জয়ন্ত আঁনিমেহকে নিয়ে গড়ল, 
“তোমাকে ফাাতি করতে কে বারণ করেছে 
মস দেশপাণ্ডে তো আঁনমেষ বলতে 
পাগল।' 

প্রন করলাম, পমস দেশপান্ডে কে? 

আনমেষ জয়চ্তর দিকে তাঁক্ষিয়ে রইল। 
জয়ল্ভড বলল, 'সশ ইজ 'িস্সেলী টৌরফিক। 
যেমন ফিগার, তেমন সার্প ফিচার, তেমন-- 

বাধা "দিয়ে বললাম, “ও কথা থাক, 
কাজের কথা হোঞ্চ। আর্পন আজই আপনার 
বন্ধবা কোলকাতায় পেশ করন, কোঙ্ধকাতা 
যাঁদ ফোন আকশন না নেয়, আপান হেড 
আফিসে খুন ।' 


আনমেষ কল, 'শুনলাম জামসেদপুবে 
ধাচ্ছো। গাবধানে ফা কর়ো। দৈশপান্ডে 
সম্বন্ধে আগেও বলোছ, আবায় ধলাহ, 
ওর তলে তাল 'গালয়ে চলো, খুব ভত্- 
লোঙ্কা, ওয় ঝাজে ধাধা দিলে লোকটা রেগে 
উদ্দাদ হয়ে খায়। 


দেখকো, লোকটাকে একেখারে নাজেহাল 


করে ছাড়লো। হাতপায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে 
শেষ প্ন্ছি দিল্লী জঁফিসে ট্রা্সফার নিল । 


_্জী্বার ম্যারা সেই কাজ হবে না।' 
 শ্বানধৈর গ্ধারা যে কী হয়। জায় না 
হয় আকা. পধন্তি বৃকলার্ম 'না। জয়ন্ত 
(মুখে ধশোগা যশোগা কষে অরছে, আবার 
' লী লাঘত। 242 ঝাস্থির 
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“বেশ, দেখা থাবে। দিন করেকের মধ্যেই 
লশরাবষ্ জাগছে দেখো তখম।' বলে জামার 
দিকে তাকিয়ে হকি হাসল জনমেষ। 

প্াদ্জাবতশী আলছে/ জয়ল্ভ এমন 
উদ্তোগততাবে কথাটা খলরা, যে আমি আর 
আঁনষেষ এবকসলো হেসে উদ্লাম। 

তেওয়ারী ঘরে ঢুকতে যাঁচ্ছলেন, মকে 
দড়য়ে পড়লেন। ধললাম, 'জাসন। 
তেওগ়ারী থরে টকৈ চুপ করে বসে রইলেন। 


 বঙ্গলাম, শক বলবেন? 


'কট, দর্ধকাম্মণ কাজ ছল? হলে 
জাঁনমেষ আর জয়ল্ভর দিকে তাকালেন। ওরা 
দজনে থয় ছেড়ে বোঁড়িয়ে গেল। তেওয়ায়? 
আরও কিছুক্ষণ চুপ খেকে নললেম, 
ফথা জাপনাকে জানানো কর্তব্য বলে হনে 
ফার।' 

"বন । 
তেওয়ারীর 
লাগলাম । 


তৈওয়ারণ জামার ম:খের দিকে কিছুক্ষণ 
তাঁফর়ে থেকে ধীরে ধীরে বললো, 'একটা 
[বধয়ে জাপনাকে জানাবো । জাপানি হয়তো 
জানেন মা, আগ খুব দর্খী মানুষ । ছেলে- 
বেলায় বাধা মারা গগয়েছেন। তারপর নিজের 
চেষ্টায় বা কিছ; করোছ। স্লী চিয় রুগ্ন, 
ছোট গ্েয়েটা জগ্মান্ধ।' 

মুখ দিয়ে বোষিয়ে গেল, “আহা |, 

জেওয়ারশ উৎসাহ পেয়ে বসতে লাগলেন, 
'শুধ্‌ তাই না। খড় জেধেটি 'বধধা হয়ে 


মাম গোজা হয়ে বসে 
কথা শোনার প্রতশক্ষা করতে 


জামার গংসায়েই রক়্েছে। ভাল হয় দেখে 


বিয়ে দিয়েছিলাম । জামাইটিও ভাল ছিল। 
৪৮: 
চলে এল। শাঁরবারক গযখৈর কথা 
আপনাকে বলার একটা কারণ আছে। কারণটা 
গার কিছুই না। আম একজন দৃঃখা 
মানুষ; শুধু দয়া করে এই কথাটা মনে 
রাখবেন ॥ 


০. &০৭ 


ধবাস্মত হয়ে বসলাম, কিষ্তু আপনার 
দুঃখ বাড়াবার মত্ত কোন কাজ তো আম 
ক্রেন 1ন, কিন্তু করতে কতক্ষণ। 
ব্যাপারট। খুলেই বালি। আজ কাপরসাছেখের 
একটা [ডি ও লেটার এসেছে। তান্ঠে জানলাম, 
আপনার সম্ষব্ধে উাঁন যা লিখেছেন, সেটাই 


'আমার ভয়ের কারণ। ভান ীলখেছেন, ষ্টার 


দেশপান্ডে যেন আগনার িপার্টক্সিন্ট নিয়ে 
মাথা না ঘামান। আপান কোলকাতার ঘ্োপং 
পাওয়া লোক, কাজের ব্যাপারে পাপনাকে 
[্র-হ্যাপ্ড দেওয়া দরকার । ম:স্কিলটা হয়েছে 
সেখানেই। চিঠি গেয়ে দেশপাশ্ডেজী 
গজশচ্ছেন। আম কোন দলের লোক না। 
রাজায় রাজায় যুদ্ধ হলে 'নির্বরোধণী প্রজারা 
মারা পড়ে। আম মারা পড়তে চাই না।' 

হেসে বললাম, আপনার বন্তবা বলাম 
ইকল্তু রাজায় রাজায় যে বুদ্ধ হবেই সেকথা 
ধরতে গেঙ্গেন কেন। সম্ষধি করেও তো কাজ 
কযা চলে। 


এক মাজন্বে দুই রাজা চলে না। যাঁদও 


_ ধষ্টার কাপুর পাঁজিশনে দেশপান্ডেজীর জেয 


বড়, কিন্তু একথাও তো ভূলে চলবে না, 
ম্যানেজিং ভাইরেকটর দেশপান্ডেজশির সাক্ষাৎ 
*বশুরবাড়র লোক। যাদও' ওর স্ধী যেচে 
নেই, কিন্তু টি তো রয়ে গেছে। 
হঠাথ মাথায় কৃটবৃদ্ধি খেলে গেল, 


. সেলস হাত থেকে বোরয়ে গেলে দেশপান্ডে 


গর্জাবেন কেন। কাক্গ- কমা তো সখের কথা * 


তেওয়ারী ধারে ধারে সাথা নেড়ে বলতে 
লাগঞ্জেন,. 'কেউ কাজ কাপে চায় না। একট; 
যাঁদ লক্ষ্য করে দেখেন, বখতে পারবেন, 
প্রত্যেকেই ফাজ দেখাতে চায়। এমনাক 


-চাপরাশাটিও চায়, আফস'তাকে কাজের 


(লাক বললে ভাবুক! এটা মানুষের দবপতাও 
বলতে পারেন, শঠতাও বলা |. 
রা সে 
দূর্বলতা থাকা উাঁচত না। উনি ধে কাজে 
খুব দক্ষ আম আগেই ভা খনোকছ।।: 


লেবারলী াচা 
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 ভোবাছলাম কথার উত্তরে তেওয়ারী মুখ 
খুলবেন। ডীন অনা পণ ধরলেন, 'দেশং 
পাণ্ডেজশীর কাজে খুব ভাল নাম। লোকও 
ভাল। তবে সময় সময় রেগে যান। ওকে 
রাগানো আপনার উচিত হবে না 
» আবারও বুঝলাম, তৈওয়ারণ যতটা 
দ.ঃখশ, ততটা ব্যাম্ধহশীন না। 

বসলাম, শডলারদের গলস্ট আমাকে 
দেষেন তো। কোথায় কঙ্জন ডিলার আছে, 
আমার জানা দরকার ।' 
. তেওয়ারী বিধপ্ন মূখে বললেন, পলষ্টটা 
আপাঁন দেশপান্টেজশর কাছেই চাইবেন। 
উনি বললে আমায় পক্ষে দেওয়া সাবধাজগনক 
হবে। বুঝতেই তো গারছেন, ম্যানেজারকে 
চাঁটয়ে লাভ হয় না।' | 

বঙগলাম, "ঠক আছে, আমিই চেয়ে নেব। 
আপনার আর কোন ফাজ আছে? 

ম্যানেজার বলেছেন, আপনার টাকা 
 আকাউম্টে নিয়ে নেবেন। ' একটা ভাউচার 
গ্ই বরে দেবেন শুধু | | 
মনে মনে বিরন্ত হতে শন করেছিলাম । 
এর একজন মানুষ নিজের দ:ঃখর সুযোগ 
নিতে চায়। লোকে তারে করূণা করুক তাই 
টায়। বললাম, 'দরফাধ হলে টাকা নেব। 
ভাউচারও সই করবো । এখানকার আকফাউন্টেট 
?ক2 তাকে তো দেখি নি 


“. ভিদ্রলোক বড়ো আর খুব অস*স্থ। ওর 


কাজ আমাকেই দেখতে হয় 1” 

বললাম, 'ওর কি রিটাগ়ারমেদ্টের সময় 
হয়ান 2. 

উজার ভারিভীর 
হলেও আঁফিসিয়াল বয়স খ.ব কমানো আছে। 
আয়ও বছর দুয়েক চাকার আছে।' 

'বিরন্ত হয়ে বলে উঠলাম, এখানকার 
তবস্থা তোঞ্দেখাছ খুব খারাপ) যার বা 
ইচ্ছৈ করে যাচ্ছে 


তেওয়ারী যেন আকাশ থেকে পড়ঙ্গেন, 
বঙ্গলেন, কেন ?” বললাম, 'জষম্ত দেশাইয়ের 
কোন কাঙ্গ নেই; আযকাউল্টট বাড়তে বর্সে 
থাকে। অধ্ষিস রোজিজ্ট্রারে যে কজনের নাম 
" আছে, তারা সবাই বেচে আছে তো, না 
ট্বর্গ থেকে এসে মাইনে ড্র করে যাচ্ছে।" 
"আপনার কথাটা ঠিক বোঝা গেল না।, 
তেওয়ারণর গোল মুখ লদ্বাটে দেখাল। 
কথাটা সরল। আঁফিস 'ডাসপ্জিন বলতে 
এখানে কিছু নেই। যার যা ইচ্ছে করে 


ধাচ্ছে। আপান এখন যেতে প্মরেন। আপনার 


ক্কাছ থেকে কোন কাগজপর কিম্বা ইনফর- 
মেশন গাওয়া যাবে না, একথা বোঝা গেল" 

“আমাকে দোষ .সাবাস্ত করবেন না 
[মচ্টার 'চ্যাটারঙ্জি। 
মানঃষ।. দখা মানুষেরা খুব ভীতু হয়। 
ধলে তেওয়ারী ক্দি কদি মুখ আমার 'দিকে 
তাকিয়ে প্ইলেন। 

বলাম, ঠিক আছে. আপনি যান। 
জনা রাজারা রতি যেত? 

তেওয়ারণ উঠে দর্ীড়য়ে বঙ্গলেন, 'এর 
বেশি কিছ: ঢাই না।' বলে ধখরে ধশরে ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে ধেলেন। 


আঁম একজন টি 


৮ 
এ 
ব 


দেশপাণ্ডে ফোন করাছিলেন। হাত দিয়ে 


চেয়ার দোখয়ে বসতে বললেন। কিছুক্ষণের 
মধ্যে দেশপাপ্ডের ফোন শেষ হল। হাঁস মূখে 
প্রন করলেন, 'এান প্রবলেম তে 


'প্রবলেম ঠিক লা। আমি ডলারদের 
: দিলিজ্টটা 7৮ যাবার রর 


ফাইলগলো দেখে নিতে চাই 


ভেবোছলাম দেশপান্ডে কাজে বাধার 


্‌ স্ষ্ট করবেন। উনি উল্টো পথ ধরলেন। 


শদস ইজ 'রিয়্যাল, ভেরী নাইস অফ ইউ 
আমি কাজের মান্ষ দেখতে ভালবাস। 
গবশেষ করে ইয়ংম্যান কড়ে হলে ভাগ 
লাগে না। সঙ্গে সঞ্চো বেল বাজিয়ে 
চাপরাশশকে ডাকলেন। চাপরাশশ আসতৈই 
তেওয়ারীকে ডেকে পাঠালেন ।। হন্তঙগগন্ত 
হয়ে তেওয়ারী ছুটে এলেন। দেশপান্ডে 
বললেন, "মজ্টার চাটাজজকে সব ফাইলগুলো 
দেখাবেন। শুধু ফাইল না, উীন যায়া 
ইনফরমেশন চান, কিছুই লুকোতধল না। এমন 
কি, গোপন কথা যাঁদ গিছু থাকে তাও 
জানাবেন। আপনার তো আবার বহু গোপন 
কথা থেকে যায়।' ধলে ্দশপান্ডে প্রাণ, 
খোলা হাসিতে ঘর ভাঁরয়ে তললেন। আমার 
দিকে তাকিয়ে আবার বললেন, 'এীন খিং 
এলস 2" 

ধনাবাদ জানিয়ে তেওয়ারীর িছণ 
[পছন ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম। তেওয়ারণ 
আমার কাছে সরে এসে ফিস ফস করে 
বললেন, 'বাবস্থাটা পাশ্ডেজশর মুখ থেকে 
হয়ে ভাল হল, তাই নাঃ, 

বল্লাম, 'হ) এখন আর কোন কাগজপন্র 
দেখাতে আপনার আপাফি থাকা উচিত না।' 

তেওয়ারী উৎসাহের সঙ্গে বললেন, 
শনশ্চয়ই না।' 


শনিবার হাফ ডে। 
বেরিয়ে যাবার মত জায়গা নেই। অফিসে 
বসে ফাইল ঘাঁটাছলাম। ডউলারদের বিশাল 
িগ্ট। এত ডিলার রাখার যে কখ মানে হয় 
কৈ জানে। আনমেষ এসে ঘরে ঢুকল। 
চেয়ারে কিছুক্ষণ বসে গেকে বলব, "খর 
ব্স্ত।' 

'না, তেমন না। আচ্ছা অনিমেষ, তোমরা 
এত ডিলার রেখেছো কেনও 

"অনিমেষ পাল্টা প্রশ্ন করল, 
বলতে ॥ 

'এই আঁফসে। ডিলারাশপ তো এখান 
থেকেই দওয়া হয়।' 


তাড়াহনড়া করে 


'আমবা 


| হাঁ? অনিষেষ আপন মনে সিগারেট. 
টানতে লাগল । 


'এ বিষয়ে তোমার বন্তবা কিছ নেই?, 


অনিমেষ খুব নাব'কারভাষে উত্তর দিল, 
গলা ; 


'কেন? আনমেষের ওপর কমশই বিরঙ্ত 


ছচ্ছিলাম। 
যেহেতু আমি সেলস দ্ডিপার্টমেন্টের 
লোক না। এবং আদাঁর-বাপারীর জাহাজের 
খবরে দরকার হয় না, এই ফছাটা আম খব 
বিমান কার 

'তার মানে, তুমি আমাকে াহাষ্য করার 


সিরা শ্ঘনে 


উছু মহলের 


.! 


স বণ ৩৩, সং মম ্ 


পলির, তোমাকে টে: মায় লাহাষয 
হবে।' আমার কথার মধ্যে রাঁজ ছিল 
_ “আমার সাহাব্য তুম চাও না, আনামের 
কায়দা ক্রে সিগারেটের রিং ছাড়তে লাগল 

'কে বলল, তোমার সাহাষ্য' চাই না। 
এখানে এসে দেখাছ, একমার জন্ধন্ত ছাড়া 
প্রত্যেকটি মান্ষই অসাধারণ কৌশলশ। 
কছকক্ষণ আগো তেওয়ারী যে খেলা দেখাল 
ভুলবো লা। দেশপান্ডে সূতা গভীর জলের 


 মাছ। ধরা ছোঁয়ার বাইরে।' 


কথা শেষ হতে না হতেই অনিমেষ বুল 
উঠল, “অথচ, সেই মাছটার পেছনেই প্রথমে 
লেগে বসলে । বার বার বলাছ, সাবধান হও? 
ভাল কাজ করতে চাইলেই ক্রা যায় না। 
পন্তিব্যে পেশছতে গেলে আগে রাস্তা তৈরী 
করে নিতে হয়। তাঁম হুটপাট করে দৌড়ে 
মরছো। একাঁদনেই সব কাছ করে ফেললে, 
বাকী দিনগুলো কণ করে কাটাবে? 


দুহাত তলে আত্মসমপণের ভাঙ্গতে 
বলঙ্গাম 'বেশ, নিদেশ দাও, মেনে চলবো । 
অনিমেষ অত সহজে ছাড়ল না। বলল, 
“প্রতিজ্ঞা করো, দের বশে কিছু করবে না? 
তামার কথা রাখার চেঘটা করবো 
অনিমেষ ।' ূ 
আনিমেষ বলল, 'চলো, গিসনেমা দেখে 
আদমি। একটা ভাল ইংরেজ বই এসেছে। 
চলো, যাঁদও আম বেশী সিনেমা 
দেখি না।' 
শক করে সময় কাটাতে কোঙ্গকাতায় 2 


রাস্তায় ঘুরে বোঁড়য়ে 2 


হেসে বললাম, 'উপযষ্ত সঙ্গী গেছে 
রাস্তায় ঘন্রতে বেশ লাগে), ৃ 

'উপযন্ত সঙ্গ দন কেকের মধোই 
আসছে, তথন ঘঃরো।' 

“কত 


'ীলাবতশ দেশপান্ডে। খুব বি 
মেয়ে, হৈচৈ করে কেড়াতে ভালোবাসে ।” 

'ওর জন্য তো জয়ন্ত দেশাই আছে। 
তোমার ওপর নাক দারুণ ন্জর মিল 
দেশপান্ডের 2 


আঁনমেষ হাসল। কিছুক্ষণ চুপ করে, 
থেকে বলল, 'নজর হয় দই কারণে । এক 
আকর্ষণ গাকলে, আর হয় বিকর্ষণে। 


আমাকে দ্বিতীয় শ্রেণীতুত্ত করতে পার।' ... 

শকন্ত তোমার প্রাত বাতরাগের কারণ? 

'কারণটা যংসামান্য। কয়েককদন আগো 
কাপুর এসোছিলেন। একটা ককটেল পাট 
হয়োছল। পার্টটা নাকি দিয়োছঙ্গেন কাপুর 
কাপুর হঠাৎ আমাকে নেমতম্ন করে বসে, 
ছিলেন, কেন করেছিলেন জান না। এই. সব 
পাঁটিতে আমাদের মত নিচু 
মহলের লোকদের নিমগণ সচরাচর হয় না। 
সেইাদন কাপঃরসাহেব ভয়ানক নেশা করে; 


ছিলেন, আর তাকে গরম বাহু য়ে একান্ত. 
করে টেনে নিয়োছিলেন এই মিস লীলাবত? 


দেশপান্ডে। উাঁনও পালা দিয়ে রক ফরে- 
িলেন। তারপর দুজনে, একসঞ্গো গা়ি.করে 
চলে গিয়েছিলেন। দূর্ভাগা ঘটনাটার সাক্ষণ 
হয়ে থেকে গেলাম আমি। ভাই হয়তো দাস 
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৭ শঃ মর, ১ থ. ৭ লো, ৯] 
ভাল, ঝা বলো! যলে জানের হব জোরে 
হেসে উঠল। 

আম বললাম, 'কাপ:র হঠাৎ তোমাকে 
নেমল্জঙ্গ করতে গেলেন কেন? 

কান না।' | 

১৪৬ 

টা . 

'তোমার যে কে কাপুর 
তাকে খুপশ করতে চেয়োছল। 

ধশ জানা যা ঘটেছে তাই বলঙ্গাম, 
চলো। দেরী হয়ে যাবে 


উঠে পড়লাম। সিনেমা হলে বিশেষ কথা 


হল না। অনিমেষ চুপচাপ সিনেমা দেখতে 
লাগল। আম দ:-একবার কথা বলার চে্টা 
করেছিলাম, আনমেষ উংদাহ দেখায়ান। 
আবাল হলে বসে কথা বলাটাও ঠিক না। 
অপরের ব্যাঘাত ঘটে। 

শো ভাঙার পর হোটেলের 'দকে 
চললাম! আনমেষ চুপচাপ ছিল। বিদায় 
নেবার সময় শুধু মনে কাঁরয়ে দিয়ে গেল, 
কাল 'কিদ্তু দুপ্‌রে নেমল্তম্ব । ভুলো মা। 

হোটেলে ফিরে দেখলাম, রতন রক্ষচার 
লাউঞ্জে আমার জন্য বসে রয়েছেন। বললাম, 
'কী ব্যাপার 2 

"আপনার সঙ্গে একট; কনাফডেনাঁসয়াল 
বথা ছিল সার।” 

'আফিসেই বলতে পারতেন ।' 

'এসব কথা আঁফিসৈ বলা বায় না।' 


ইচ্ছে হঙ্গ বাল, যে কথা আফসে বলা 
ধার না, সেকথা বল্লার দরকার ক। 'কদ্তু 
বদবাম না। কিছু সংখ্যক মানুষকে করুণা 
করতে ইচ্ছে হয়। ভাগ্যের হাতে যারা মার থেয়ে 
ময়ছে তাদের আর মেয়ে কী লাভ। আঁবাঁশা 
তক্ষচারশ একজন দুখ মানুষ কিনা আম 
জাঁন না, কিন্তু সখ যে ভদুলোকের কাছ 
থেকে অনেক দরে রয়েছে, সেটা আন্দাজ 
করতে পারাছলাম। তাছাড়া ব্রহ্মচারীর কথা 
শুনতে ডাল লাগে । ীবশেষ করে এই সময়ে, 
বখন কনা ঘন্টা তিনেক মুখ বন্ধ করে 
কাটিয়ে দিল আঁনমেষ। বললাম, "ঘরে 
চলদন।' 

উক্ষাচারী উঠে দাঁড়ালেন। সেই এক 
পোষাক। ঢলঢলে খাকাী প্যাম্ট, হাফ সার্ট, 
সোলার টুপির ওপর প্জ্যাম্টিক মোড়া । পায়ের 
জতোটা খুব পুক্লনো বলেই মনে হল। 
কোনাঁদন যে রং পড়েছে তার চিহল্মা নেই। 
হাঁসি মৃখে বললাম, 'আপাঁন সাজ পে'বাক 
সক্চ্ধে খুব উদাগীন।, 

শ্বাচারী সঙ্গে সো বলে উঠলেন, 
শকিম্তু এক সমর ছিল, বখন কোলকাতা থেকে 
আমার কাপড়চোপড় ধুয়ে আসতো । ভালো 


না।' 


এখানেও তো ডালো লগ্জী আছে। 


ইচ্ছে হলে' ধোয়ালেই পারেন ।" 

_._ "সে মন আর মেই স্যর। মনটা ময়ে 

গেছে। 
পেন ৮ 


শে কমা করে রক্ষচারণ বললেন, 
. পংসারের ডাপে, বিজ্ধাস কয়রেন, আগে শঙ 
টি বাজি রত 


পরতাম, 
' গোজা থাকতো ।' 


খবে ফুল ভালবাসাব। 


 হচ্ছে। 


 চক্ষযাম্থর। 
গ্রাম। 


ঈঙ্ত্রী ছাড়া কোথাও ধ্লে মনঃপৃতে হতো 


অসম 558 
এ অজ 
4 উস ঃ 
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আমার টিন রি হার 
ডজন প্যান্ট, সার্ট. গোনাগনাত থাকতো না। 
শীতকালে দস্তুরমতো টাই বেধে সনাট 
বাটন হোলে গোলাপের কুশড় 


উৎসাহ দেবার জন্য বললাম, 'তাই 
নাক? | 

ইয়েস সার। ধাবা বলতেন, রতন ন জশীবনে 
ফুসের তুল্য বড 
নৈই। তখন বাটন হোলে ফুলে গৃজতাম; 


"এখন তো আর স্যট পার লা। কিন্তু ঘরে 


কান না কোন ফুল ফ্লাওয়ার-ভাসে থাকবেই । 
মরার সময় বাবার কণ ইচ্ছে ছিল জানেন? 
তখন কথা বঞ্জতে বাবার দস্তুর মতো কণ্ট 
হাতের ইসারায় আমার কান নিজের 
মুখের কাছে নিয়ে এসে বললেন, আমি মরে 
গেলে লমস্ত শরীরটা ফুলে ঢেকে দিস। 
[ি*বাস করবেন সার, ধাবার ডেডবাঁড় দু মণ 
ফুল দয়ে ঢেকে দেওয়া হয়োছিল। ফুলের 
গন্ধে কত ভ্রমর যে এসে জটোছিল কা 
বলবো! 


ইন লরি জার লি 
করে বক্র হতো তখন? দ্বেনের কথাটা মনে 
পড়ে গেল। কী হবে ভদ্রলোককে শংধু শব্ধ 
আঘাত 'দিয়ে। 'নর্বাম্ধব দেশে তথ; কথা 
বলার একজন লোক পাওয়া গেল। না হলে 
সম্ধোটা ভাষণ ফাঁকা ফাঁকা লাগতো । 

ঘরে এসে দুজনে বসলাম। বেয়ারা এসে 
কাক দিয়ে গেল। কাঁফর কাপে চুমুক দিতে 
দতে ব্রহ্মচারী বল্লেন, এই কাঁফ দেখে 
একটা কথা মনে 
পাটনায় এসেছি। লিটন সাহেব তখন জে 
ডবালউ আথারটন কোম্পানীর বড়সাহেব। 
সাহেব একাঁদন বললেন, ব্ুক্ষচারী তোমাদের 
কানান্র-লিকার খাওয়াতে পারো । খুব নাম- 
ডাক শুনোছ। রাম খেয়ে আর নেশা জমছে না 
সাহেবের। সে সব কাঁ সাহেব ছেল মশাই! 
ধণ্ডা মার্কা চেহারা, যেন জন বূল। ওর কি 
আর রাম ফামে শানায়। বপলাম, আজ্ঞা 
করলেই হয়। তারপর বুঝলেন কনা, এখান 
থেকে বরিশ মাইল দরে তনস্ণকয়া বলে 
একটা গ্রাম আছে, তখন যাতায়াতের ভাজ 
বাব্থা ছিল না, গরুর গাঁড় করে যেতে 
হতো, এখন আঁবশ্য ধাসটাস 'হয়ে গেছে। 
বললাম, সাহেব দন চারেক সময় লাগবে। 
এমন নেশা করাবো যে জীবনে ভুলবে না। 
তারপর বসলেন কিনা, গিয়ে তো হাজির 
হলাম তিনসাঁকয়ায়। শিয়ে যা দেখলাম 
গোটা বিশ'পণচশ ঘর নিয়ে 
সমস্ত গ্রামে লোকজনের সাড়াশন্দ 
নেই। সহাই নেশায় বশ্দ হয়ে পড়ে আছে। 
ক্ুকুরগুলোও টান টান হয়ে ঘমোচ্ছে। আম 
যে নশুন লোক গেলাম। একট; চে'চামোচ 
প্যল্ত করলো না। আমার সঙ্গে আর একটা 
লোক ছিল। সেই সঙ্গো করে নিয়ে এসেছিল 
আমাফে  মামটা ঠিক মনে পড়ছে না। 
দুখিযা ক স্যাখযা গোছের নামটা 'ছল। 


যাকগে, ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছ, একটা জাতাত 


লোকেরও দেখা পেলাম না। শেষ পণ 
হাল ছেড়ে পুখিয়া বিচ্যা সীখয়া্ষে জিনস 
বলা জাটকা নাতে 


পড়ে গেল। তখন প্রথম 


ভাস লোক সার। 


এমন ক আছে । 


$০৯ রি 


বাংলে চা ওর পরামর্শে দুজনে একটা 
বাড়তে ঢুকে পড়লাম। বাড় আর ক 
বলবো। মাঁটয় দেয়াল, মাথার ওপর খড়ের 
ছাউনী। ঘরে ঢুকে অম্ধকারে প্রথমটা কিছুই 
দেখা গেল না। লোকটার চোখ খব শা 
[ছল। ঘরের কোণায় একটা মাঁটর হাড় 


দোঁখিয়ে বল, এটাতেই মাল আছে। হাঁড়িটা 


বাইরে এনে দেখলাম, তলার দিকে তখনও 
কিছুটা সারবস্তু পড়ে রয়েছে। ঠিক এই 
কাঁফর মত রং আর কী গন্ধ মশাই! পেটে 
নাঁড়-ভূশড় উগরে আসার যোগাড় । দুইজনে 
[মলে সেই হাঁড় তো নিয়ে এলাম। 'লিউন 
লাহেব মহাখুশী। বলে কিনা, ফশ মিছ 
গম্ধ। নাকে রমাল-চাপা দিয়ে বাঁচ না। 
আর সাহেধ কনা হাঁড়র মধ্যে নাক ঢাঁকয়ে - 
গন্ধ শর্কছে। তারপর হল কী জানেন। 
সাহেব তো হাঁড়য়া খেল। খেয়ে অতভাম! 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে রইল বাহাত্তর ঘল্টা। 
আমরা তো ভয়েই আগ্থর, সাহেব বণ 
মরেই গেল। ভাঁগাস পারবার চিল না 
লাহেবের। তাহলে কশ কেলেকারী হতে। 
ভাব্দন তো একবার। বাহাত্তর ঘল্টা পরে 
সাহেব চোখ খুলে এঁদিক-ওাঁদক তাকাতে 
লাগল। রললাম, 'ইহেস স্যার " ভেবোছিলাম 
সাহেব বার রাগ করবে। কিন্তু ও হবি, 
দু হাত দিয়ে আমার গলা জাড়য়ে পনে 
সাহেব কী বলল ? রতন, ইউ আর 
মাই স্যন।' সেই যে বলোছলাম না, আমার 
ব্যবসার ক্যাপটাল এক সাহেবের দেয়া, সেই 
হচ্ছে লিটন সাহেব। খুব ভালবাসতো 
আমাকে । ঠিক ছেলের মতন। নৈহাং গ্লেঙ্ছ 
ছিল সাহেব, না হলে মারা মাবার পর ঠিক 
মাথা কামিয়ে শ্রাম্ধ-শান্তি হকরতাগ্র 
র্ষচারী কথা শেষ করে আমার দিকে 


, তাকিয়ে মিন্টি মাধ্ট হাসতে লাগলেন। 


ভদ্রলোককে যত দেখাছ, ততই 'বাস্মত 
হচ্ছি। অদ্ভূত গঞ্প বলার ক্ষমতা লোকটির । 
গল্প বরাতে বলতে সে কাঁ মুখের ভগ্গী! 
কখনও আনন্দে মুখ উদভাসিতি হয়ে উঠাছে, 
কখনও বিষাদের ছায়া পড়ছে সেখানে । মনে 
হচ্ছে বুঙ্ষচায়ী একজন দিগাবজয়শ পর, 
আবার কখনও ভীত সঙ্গত হয়ে শশকের 
মত গিরি নুনিত ষেন ডি 
সহায়! ক 


বললাম, 'আপনার গঞ্প যলার ভঙ্গ 
সাঁতাই অপর্ব। এবার আপনার আসার 
উদ্দেশ্য বলনা আমাকে 1দয়ে যাঁদ কোন 
সাহাধা হয়, চেষ্টা করবো। 


'আপনার চেষ্টা করতে হবে মা সার, 
শুধ্‌ আংগুল তুললেই হবে। শ.নলাম সোম- 
ধার নাফি জামসেদপ্রে যাচ্ছেন? 

হ্যাঁ সেরকমই তো কথা আছে।, 

ওখানে আশরওয়ালার ডিলায়শিপ 
শ্থিল।' 

'লোকটা কাজ দেখাতে পারছে না? 

বঙ্গাচারশ চেয়ার ছেড়ে উঠে দ'ড়ালেন। 
শাকলভাষে বলেন, 'আগরওয়ালা খুব 
খুক কাজের মানখ্য। 
নে 


৮০ স 


&৯০ 


পতন বছর ধরে তো ওর ছেলে অরে 


লা। এই তন বছতর ওর সেল খুব খায়াপ? 


'আমি কথা দিচ্ছ স্যার, গেজ যাড়বে। 
এধায়কার মত ওকে মাপ ঘরে দিন।' 


'আপনি ক করে আগরওয়ালার হবে 


ফথা দেবেন? ওয় সলোকাঁ আপনার 
(িজনেসের সম্পক আছে? | 

রক্সচারধ থতমত . খেয়ে গেলেন। 
মুহূতের মধ্যে নিজেকে সামলে নিয়ে 
বললেন, প্রত্যেক মানুষের সঙ্জেই তো 
ঘানুষের সম্পর্ক রয়েছে স্যার। এই যে 
আপাঁন। আপনি, কী বলতে পারেন 
আপনার সঙ্গে আমার কোন মম্পর্ক নেই। 


শ্চয় আছ্ে। লা হলে এত লোক প্াকতে 


হার জোর যতো তা যারা 





হীরা নিত করা টুজপেঠ হায় করেন, অবাচিত 
প্রশংসায় পঞ্চদুখ হয়ে লিখেছেন £ 


পকরহাগ্জ টুধপেষ্টের কাছে এবং থে ডাত্তপরর 
দোজ এই টুথপেষ্ট বাবস্থা করতে কজে- 
ছিকেন কার কাছে আমি আান্স্মিক 
ক্তজ... 

৷ স্বিভৃক্ষি তৃহণ বোস, কলকান্। 


রা প্রশংদা পত্রঞলিন খতিজ্ঞবি (ফোটোস্টাট ) জেফ হযানার্স এগ কোং লিং 
যেকোনো অফিসে দেখতে পারেন ।) 

তালোন্কাবে দের য় বিদ্ধে হজে ওয়ায যর অং 

কাছের হয়ছাণকা টুথ ও কয়রা 

পপ যাযহণর ককজ...আন্ নিপ্সিত্ত হখগজাত 

তের জাতাণযের পড্াযর্লা ভিজ 


| । বিআানুজে (অখ্যপুর সতী ॥ টি জা গুভ্গাদ আজ দত রাজ গর গদি 

ঘ্াড়ির হত" । 

রে এর এফ কপি* পোতে হজে, এই কুপবের জার ২৪ ॥ গলার | 

ডাকটিকিট পাটা, এই টিকাবা? -.খ্যানার্স 

' এাইনরী ব্যুরো, গো ব্যাথ নং ১৭০৬১, বে ১ | 
4 
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4 *ক্ছুগরহ করে বে ভাহার চান ভার্র ঝিচে দাগ কেটে দিন? 
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2 তাখিল, ভেল্, এ 





হয়ে জে অক্লাম, ই রাজ বলদ 
কেন? 


নিল আপনারে কাথা. 


নিই নি? 


দেন নি, কিন্তু দিতে কতক্ষণ । বয়ে. 
: অঙ্গচারী. জয়ল মুখে হাসতে লাখমা। এই 


এই সব সানূষকে কট;কম্ধা আলা হাক মা। 
 ফ্ললাম, "সাদার আধ্যদন্ত চেষ্টা করনে) 
_.. স্বজাচারী উঠে দাড়িয়ে কল্ছজেন, ব্সগনার 
একট, শ্রষ্টাতেই কান্স হবে স্যার। আয় দেয় 
করবো না, নণ্টা বাজতে চঞজাদ। ও ব্সারার 
একা গ্াকতে খুব ভয় পায় কিদা। চি 


জার । হক্ত-দক্ত হয়ে অজাচার বোরযে 


গেলেন। মৃহূভে্ল অঙধোই জাবার এসে 


“একেবারে জেজেবেলা দেকেই আপবাকে 
বিশ্বরিখাত টুথপেষ্ট আসি নিপমি বাধহার 
করে আলছি । আজ আহার প্রত্যেকটি 
দত অটুট) অনযুত। কলহ 
আজি লর়কিছু থেকে ওপরে টাই ছি, 
কাওণ এই টূঙ্থপেষ্ট একরজ দাতের 
গাক়্ারের সটি-.এট তে! বড় কখ।!” 

খর এছ লাইাকি, (কোনযবাটুষ 


কররা কা ডমূল জাযান্ুশর় 
গুতা, ও , | রি 


রেন্টার | 


কায়েস 





রর 







ভাব? 


4:১০) 3, রা. 


৯২. ব্ ৩৩ ওক রঃ 


রে ঢুেজেন, 'জার একটা কথা। এ | বিজ. 


চাগপান্রেকষে কিছু বকের রা। মিন 
পকল্তু ওর স্গো তো আপনার খুব | 


'শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি, হুষ্টলেন 
রিনা। আয় দেযর়ণ কনো না। চ্সি।' ঘলে 


 রঙ্ষচারী দুত মেখে ঘর ছেড়ে বোনে 


গেলেল। 


7০০৭ ৪৭ দক়্া্স কমান 

জানিসেষের র চলে এ্লাম়্। 
৮০৪০০৭8০৮ ক্যাম 
ফেতেই দলল, রাধার দে আছে, চলো 
বোঁড়রে আমি।' ঘন বেযোতে মাব নিক্চা 
এসে ঘরে ঢকল। কাড়ে হাত মাতে 
গডেতে লগ, এখন কেনায় যাবে? তামা 
তো প্রায় ছয়ে গজ।' 

আনিমেষ বলল, 'এক্ষযান ছুয়ে আসবো। 
তোরা ততক্ষণ রাশ্লা কর ।' | 

ভা বেগে রললা, 'রাধা করে মা আর 
আম গালে হাত দিয়ে বসে থাক, জিনিষ" 
গর লব হ্াশ্ডা হয়ে মাক। 
'(তোদের রালা শেষ হাত-লা-হাতেই চলে 
আসবো । 
'আপান কিন্তু দাদাকে দময় মত ধরে নিয়ে. 


আলবেন। গদ্প করতে বললে দাখার দাড়ায় 
কথা মমেই থাকে লা।' 


তুই [ক করে বুঝা ওর গ্পের মম 
বাড়ীর রুধা নে থাকে। 


এক একজন দ্ানুষফে দেখে ধোঝা 
ঘায় তারা খুব ঠিকঠাক মানুষ । বিভা লঙ্গো 


শো উত্তর দি । একট; থেমে ছাকাব 
হল, "উন কণ সূম্দর করে চুল আঁচ়ান, 
আনন তোছার চুল! যেন কাকের ঝ্বালা।' 


বলে বিভা খল-খিল করে হোসে উঠ । 


বে খু ভার সেয়ে ম্বোগা যায়। 
তাক্ষিয়ো বজরা, 'ওগা, চে রা কথা 

ছা, হাসলে ছাদের গাল দৌল পড়ে, 
তারা ভাল হয়। অন্তত জাতি চর ক্জামকে 

ভারা ভারা? | 

কা প্রন ক্নাল, “আপনি ক'জনকে 
দেখেছেন ? 

চিন্তা করে বলতে লাগলাম, রড 
দামখা, বজাইয়ের গারও টোল পড়ত । ভদ্র 
মাহলা আবাশা জারা গেছছেদ। ধুর ভাড়া 
ছিলেন । আর 'একজামাকেও দেখোছি। কিন্তু 
নামটা জানি না। তাঁর চেহারাটা খুর গর 


 আছে। মাথায় কোঁকড়া চুল, লক্বাট : ধরনের 


দুখ, চোখ দুটো বড় রড়। জলা গাছের রও । 
ভুলোক হয়ো কা-টান হুষেন। ভিক সেই 


- পনের দেহারা। উনি জার এবাজগাকে লগা 
যদ জহর রিয়া হ্হ 


৮ ছি ্ 
র্‌ 8 ১ ূ ॥ . ১, ৮. হে 
৭1 ও রং শানিন - * 7 ৮ 
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৯ 


ভি এক সময় “জেনেই হেসে 
উল লারা গা 
টো গভধর টোল । ্ 


বারন উল তার মানে এই না. শে 


ভদ্রলোক খ্মব ভাল? 
শকদ্ছু সোৌদন আমার, মনে হয়্োছল 
এ রকম সরল আর ভাল মামূষ এর জাগো 
কখনো দৌখ ন। আমার বাবাও খুব ভাল 
ছলেন, তবে তার গালে টোল পড়ত না।' 
বড়া হেলে ফেলল, 'তার মালে, 
আপনার কথার কিছুই প্রমাণ হল না। 


টোকা না পড়লেও ফানূষ ভাল হতে পারে, 


আবার টোল পড়লেও মানুষ খারাপ হয় ।” 
দু হাত তুলে আঙাপমপর্গের যা 
বললাম, 'আমি সারেপ্ডার করলাম । কক? 


কঝভা স্থুব খুশী মানে হাসতে ল্লাগল। 


কত অঞ্প খুশিতে ভা কত বেশশ 
হাসতে পারে । আমরা হুজনে বেরিয়ে 
এল্সাম। বিভা আবার তাড়াতাঁড় ফিরে 


আসার জন্য অনুরোধ জানাঙ।। বাইরে এসে, 
বিভা তখনও " 


[পচন ফরে তাকালাম । 
বারান্দায় দ্ড়যে রক£েছে। কেশ মেয়ে বিভা । 
মানূষ দেখলে খুশী হয়, কত. করে খাওয়াতে 


ভালবাসে । আঙজকালকার মেহেদের মত হাল, 


ধাসানের না। কথাটা মনে হতেই হাস 
'পঙগ। এমনভাবে চিন্তা করাঁছ ফেন সাবেক! 
আমলের ফোন মানুষ আম। 

অনিমেষ বলল, 'একা 
কৈন 2? 


অনিমেষকে কথাটা বলতে লঞ্জা লাগল। 
বললাম, মানুষকে আছাড় খেতে দেখলে 
দারুণ মক্জা লাগে । দ্যাখো, আর একট হলে 
এ মোটা লোকটা আছাড় খেত।' 


একা হাসছো 


সোদকে ভাকয়ে আনমেষণড হেসে 
ফেললঙ্গা। উদ্দেখাবহখীনভাকে কিছুক্ষণ হাঁটা- 
51টি করার পর এক সময় বললাম, লো, 
ফেরা ষাক। বিভা তাড়াতাড় ফিরতে 
বলেছে ।' মি | 


আনমেষ ঘাঁড়র দকে ত্াকফায়ে বলল, 


'আর আধ ঘন্টা পরে ফিরবো? 


আঁম্র«ও ঘাড় দেখলাম, বারোটা বেজে 
গছে। কললাম, 'আধ ঘটা কেন? 


আনমেষ একটু 
ফিল, 'তোমাকে বলতে 
বাবার খামার পর ফিরবো ।  প্ররতোক 
ছুটির দিনেই সেটা আমার জডেওস। শোনো 
1ম, বিভা কধ রকম বলাকা ওতো আর 


জানে না, ইচ্ছে করে রাস্ডায় ঘুরে ঘুরে. বলবার 


এই সময়টা আমি বাইয়ে কাটাই 


স্মিত হযে প্রন করলাম, শিদ্ভু ক্ষন বি, 
সঙ্গে সঙ্গ আরার ধললাম, 


আগনমেষ 2 


'আবাশা বলতে যাঁদ বাধা খাক: থাক? ৃ 


আনমেষ ধীরে ধরে ঘা মানতে 
সবই 


নাড়তে বলল, 'না. কোন হাধা নেই। 
তোমাকে বলবো।, এই 





ইতস্তত করে হলে, 
আপাতত নেই। 


নি ক গ্রানুষের কাজ ” বলতে . 


কিনা জান না, বাবা জজার সঞ্জো কন্ধ। 
বলেন না। জামার সো খেতে বগলে বাঝার 
খাওয়া হয় না। এঞ্সন ক জাগা বাড়ীতে 
থাকলে পর্যন্ত বাবা জগ্বস্ি বোধ কবেন। 
অঞ্চচ বাবার সঙ্গে যেকোন দুর্বাবহার কার, 
হো না। বাবা আমাকে আর সহ্য করুতি 
পারছেন না। আনিষেষ কিছুক্ষণ চুপ 
থেকে আবার বলতে লাগ, অথচ জাগে 
বাবা আমাক্ষে খুক ভাজবাসতেন, একসঙ্গে 
নয়ে খেতেন, গঞ্প-গাজব কদ্ষতেন। এই 
ব্যাপারটা হয়েছে বছর দঃয়েক ধরে)? 
অনিমেষ আবার চুপ করল। আমরা একটা 
জায়গা 1দয়ে হাঁটাছলাম। এদিকে লোক 
চলাচল কজ।,গ্রাড়ী ?কম্বা রিকশার শব্দও 
নেই। খুকে! 'ধশীরে কথা বললেও . শুনাতে 
অস্যাবধা.হয়্লা। আনমেষের নখচু গলা 
আমার কানে আসতে লাগল, 'জখথচ এই 
ব্যাপারে আমাকে দায় করার কোন অথ 
ছয়, না। কিন্তু বাবা তা কুঝন লা সলভ 
বার্থতা আমান ওপর : চাঁপমে' ' দিচ্ছেন 
কমশ। বছর দ:য্েক. আগে বিভা হ্াং 
একাঁদন বধ্ধ উদ্মাদ হয়ে শো! 


আমার মুখ দিয়ে অস্ফটে শব্দ বেরোধ, 
'বচ্ধ উল্মাদ হয়ে শোক? 


হ্যা। কিছ দিন ধরেই ওর স্বভাবে 
অস্বাভাঁবকত্তা লক্ষ্য করাছল মা। জামবা 
তখন কিবাস কার নি। পরে ভান্তার ডাক। 
হল। “চাক্ষংসা হল। বিভা এখন প্রায় সময়ই 
সুস্থ থাকে। 
অসুস্থ হয়ে পড়ে। তখন মাথার বঞ্ঠণায় 
%ংকার করতে থাকে, ষা-তা বলে, গালাগাল 
7দয়। অনেক ডাক্কার, | বহু, অসন্ধগতত হল, 
কিন্তু কিছুতেই কদ্ছু হল্স না। বাবা কিল্তু 
প্রথম দন থেকেই এক কথা বলে আসছেন, 
"য়ে? দলে স্ক ঠিক হয়ে যাবে। আম সে 
হা মানতে পার নি? | | 


'শুনোছি বিয়ের, পরে নাংকি অনেকে ভাগ 
&য়ে যায়।' র্সা্ার অন্তরে ব্লমশই দুঃখের 
ছায়া ঘন হয়ে উঠছিল । ্‌ 


তম শুনোছো ভাল হয়ে যায়, আমি 


কিনতু শনোছ, ভাল হয়ে ষায় না। ধরো 
ঘাঁদ' বিভা বিয়ের পর স্বাভাবিক না হয়। 
ভাবতে পারো, ওর জন্যে জার 
পাঁরকার কীভাবে ধংস হয়ে যাবে। বাবা 
একবার ওর বিয়ে প্রায় ঠিক করে ফেোলে- 
ছিলেন, আম ছেলোটর বাডশতৈ গিগে 
সই. য়ে বদ্ধ করে দিয়ে এসোছিলাম" 
রাকা লাত দন ভাত খান নি। আমি 
ব্বাকলে বাবা খেতে পারেননা, আম 








ক কলতে পারো আমার দোষটা কোথায়। 





আনিমেষ বিষ উত্াজিত ভয়ে গল়্ল। , 


কোন পান্নার কথা ঈদ দিষ্সৈ বার 
ছল না। বার বায় হাঁসভরা মুখখানা 


গরমের সময় মাঝে মাছে 


একটা 


ব্জাতে | 


চোখের সাঞ্জনে ভেসে উঠতে লাগ । চ।সলে 


'ব্াকে কত সপুলুর দেখায় । ভা কত 


মিষ্টি করে কথা বলতে পারে, কত ফড। কারে 


মানুষকে খেতে দেয়, আর সেই কিভা কিনা 


সাগল হয়ে গিয়োছল। 


জাঁনমেষ আবার ঘাড়র দশ তাকাল। | 
এতক্ষণে বাবারা 
খাওয়। হয়ে গেছে । সোদন যে বাধা মালগো। 


বলধা, “চলো ফেরা যাক) 


চা খেলেন না, আর কিছু না আনাকে জন্য 


গর এই ভাপা 
করতে পার না, 
তুমি জানো না 


করলেন। উনি জানেন, 
করে থাকাটা জাগি সহ] 
তাই আমকে কষ্ট দেন 


অংশ, বাবা কগ অমানাষক 1নষ্ঠতর ॥ ব্কাতে “ রঃ 


নলতে অনিমেষের গলা বুজে এল। 


মানব কখ ?বাচল্ন। আনমেষের এই-পিক্ক 


অপহায় রূপ কী কোন দন কনা করতে 
পারতাম, প্রথয় দেখার পর থেকেই গকে 
সংস্থ, সবল, 


গেছি। কিন্তু নিজেরষ্ীদঃ £থের মধ্য লিয়ে 
আলমেষ আবার কত কাছের মানুষ হপয 
গে । দুখের থা ন। খেঙ্জে মানয অন্তরগ্গা 


হয় না। 


ুপচাপ দুজন পাশাপাশি বাড়ীর 
দকে হাটতে লাগলম। এফ সময় বললাম, 
''বা জানে? 


এ 


মানিদেষ বলল, হ্যা বা কানে 
সম সময় ওর মাধ;য় খুকে বল্তপা হয়, তখন 
ও আর স্বাভাবিক থাকে না। ভাই বাইয়রর 
মানুষের কাছে ও খুব সংকুচিত হার 
পড়ে। একমত তোমার কাছেই ও খবে ফ্রি 

এক সময় হঠাৎ বলে ফেললাম, ভুমি 
বিয়ে করবে না আমে ? 


অনিমেষ মৃদু হাসল, 'কাবার ক্ষোভর 


এও একটা কারণ গল এক বধ মেলে 
নিয়ে খুব ঝুলোঝুলি চলেছিল কশাদন।' 


'আজগবন বয়ে না. করে থাকতে 
পারবে 2 প্রশ্নট। নিজের কালেই কস রকম 
শোনাল। অনিমেষ জর দেবার আগেই 
আবার 'বলে উঠলাম, আবাশা অনেক 
মানুষ . ব্যাচিলার থাকে। [বশেষ . করে 
গাঁকাডিশিয়ানরা ॥ | ৰ 


. আনিমেষের ঠোঁটে 
লেগে রয়েছে! ও বলল, 'আম পাজি, 
শয়ান না। এবং বিশ্ধাস কি, রাজনগীত 
না করেও মানুষ জাঁব্বাহত ধাকতে পারে) 
জশবনের গঙ্গা পদ বিষের কী গন্ভীর 
সম্পক: আম রাকাতে পারি না। - আমার 
বাবাও তো. বিকাহত শানতব। শ্ষিষ্তু উনি 
একজন কার্প মান্‌ধে ছাড়া কিছ লা। শুধু 


ছটা বা কঠিন একজন 
মানবে বলে ভাবতে শে করোছিলাম। ধু 4 
যে সমস্থ সবল্প ডাই না, সমর সা মনে 
হয়োছল,. সুপ্রয়ার . ওপর সৃযোগ নক্মে 
নিজের কাজ গুঁছয়ে নিচ্ছে জাঁনদেষ।. 

তখন কুব্ধ হয়োছ। ক্ষুম্ধ তয় দরে সঙ্গে 


তখনও ক্পীচা হাস | 


৫৮২ 


একটা অতাঁত নিয়ে পড়ে আছেন। কবে 
এখানে এসোছিলেন, কবে কণী করেছেন, শু 
তাই আক ড়ে বসে জাছেন। 


সাক জশবম ! 

বজ্লাম, “ভ্তা না। তবে তোমার বাবার 
আশা-আকাঞ্ষাটাওত তো অধহেলা করার 
মত না।' 


ভাষাই যায় মা। আগে আমাদের পরিকারে 
অর্থ ছিল না বিগত শান্তি ছিল। এখন 
আমার .রোজগার, ফাঁবার পেঙগন নিন কগ 
টাকা হয় না খিল্ঠু করিও মনে পাঁচিত নেই। 


ক: মা. জ্াক়ে 


৯. ক ৩৫ গজ রর 
চল হাঁদ “ধবভা নার 
হয়ে হরে বেড়ান, বাধা সবঈম আক্টোলে 
যঃসছেন। কোন মানে হয় এভাবে জীবন 
কাটাবার?' জনিমেধ শঙ্দ করে দেশলাই 
জেলে সিগারেট ধরাল। 

অনিমেধদের বাড়ীটা দর থৈকে দৈখা, 
াচ্ছে। বিভা বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছে। ওর 
দাঁড়ক়ে ধাকার ভঙ্গাশ দেখে বোকা বাঁচল, 





আরশ) 
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/ মাগি ম্বেখহর ভ'পিজ হা ভবের খাচ্ছে জশজানা বান? ভিংহ? 
ছবত ধানে পাতে পারহর্ণ খপ হাখণ উথাছেজ। 


4 ূ টন হজ গাজা রাহি রই 
আপা বিজেছ। কোনও হিতে হতো আরও হাতাতে ডণজ 


| | বখহণ তে জও ধাধা! জলন্ত হণযহণয়া জাপজাতো উদ্ধি্ত জনে! 
খাই হু জণ কে, জাজ ফোজও ভিথা জা মোটে ভায়ের জো 


মার্গাউ এ জস্পার খেঞধ খইপজ পড়েছেন ভাতে হস্তে? অর্থ মা 
জাকের অনয উই । জাত গালের সহ রক খ্যভিগত লঙগঙগা 
জিতে তে! জা হই ভ্ছাপাজে ছা আ।। খা বিছা খা হালেহাউিও 


অথ ছু হতে পা। 
গণ খাত 











শসা 


বির জরা তীর পনি 
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বীত-বর্ধশ এ সময়টা ভার ভালো লাশে 
সংমল্তর। গরম গরম কেমন একটা ভাব, 
খুব গরম্ও তখন পড়োনি। জ্টীমারে 
সে বাড়ীতে কোন এক সংক্ষিপ্ত 
ছুটির অবকাশে। নতুন চাকারর পর এই 
তার প্রথম বাড়ী ফেরা। 
ছোট ঢেউ উঠছে। ঝির-ঝির করে বাতাস 
বইছে। মাথার ওপর দিয়ে পাখশী উড়ে 
ধাচ্ছে। জলে তার ছায়া গড়ছে। 'বিশ্বাস- 
ঘাতক খুমটা এরই ভেতর কখন যে চোখের 
পাতা জাঁড়য়ে এলো ভাঙলো করে টেরও 
পেল না গহমল্ত।. ও 
.. উমাকে সে চিঠি লিখে দিয়েছে। বাড়ী 
সে পেশছবে কাল ভোরে । নিশ্চই উচ্গা 


তার জন্যে অপেক্ষা করে থাফবে। তারপয়, 
ক্টামার থেকে নেমে বাড়া গিয়ে ভালো ঝরে. 
টা-টা খেয়ে ধীরে ধারে সে উমমাদের বাড়াতে . 


যাষে। সেই আম-জাম-সৃপৃরিয় ' বাগান 
পোঁছিয়ে ছোট পৃকরটাক্ষে বাঁহাতে বেখে। 
টকেযো টফের়ো-জ্যপ্ন ভাসছে। 

উদ্গা তখন লঙগা স্মান করে ভিজে চুল 
পিট ওপয় ছাড়িয়ে দিয়ে ঠিক ওফেযেন 


দেখেইন-দেখেইনি. এমন ভাব করে 
এ-্ঘর থেকে ও-খরে যাবে। যেম মে কত 
বাস্ত। এরই মধ্যে তার চাঁকত-চাভীন 
সম্তর ওপর যে সে আলতোসাবে করেক- 
বার বুলিয়ে নেবে না পে-কথা হলা বায় 
না। উদার গ্কভাব সে জানে। 


উমা ষেন রক 


এসেছে... কখন এলে ?-আমি তো এতক্ষণ 
' জক্ষাই কারান একটুও ।-. 


. এটুক মিথ্যাকে বয়াহরের মত এবারও 
লুপ্ত প্রশ্রয়. দেবে। দিতে ভাগ ভালো 


. লাগে। উমার ঝৃখে এই ধায় ফলা বগ্ময়টা 
প্ঠায় ভার ভালো লাশে। ফেমম ঘেন ছায়া 


ছাক্জা পড়ে ওয় জালোনয়া মৃখে। সেখানে 
জামা-না-্কামার ছায়া ফেলা ছেলা বষষ্জয়টা 


 শ্বয় খুব জাকর্ধপীয় বোধ হয়। 


সান়েং জল মাপড়ে-মাটট পায়ে না 
মাটি পায়ে না' একটানা জবর । সঃমগ্ত পাশ 


দিয়ে শ্‌লো টা নি হরে। 


উমা, আর করপমাপণমা শোনে। 
গলার : জাখয়াজটা ভারি [সিভ্টি। ভার একটা 





উমা বলবে $ 


সংমজ্তদা তাজ. দপে 
এফধার আসযে, আমাকে একটা অঙ্ক, একট; 
. বাঁঝয়ে দেবে 1- 

_আসবো। নিশ্চয়ই আসবো। না গেলে 
হবে কেন। কত কথাই তো জমে আছে। 
এতাঁদন পর দেখা, তাও মাত ভিমাদমের 


জন্যে। একটা দৃপরও তো বাদ দেওয়া 
যাবে না। নতুন টাকার পাওয়ার পর নুন 
১৮১ 
একটু মাথা চুলজোলো। : 
রি নোনা 
পাপ-কর্মের ভাগে তোরে গাইল ফাল লাগে 
প্রাণ গেল সস্নের 


ৃ বিবাদে 
কেনা হন নাহলে তির 


জেন জস খোষবে সংসারে' 
সারা শ্রাবপ মাস ধরে মনসামক্পাা পড়ে 


: উদ্ায় 


শের ধরনের সুর করে পড়ে সে। ভায় 
ভালো লাগে শুনতে লজন্তয়। খেতে 
জখনতে বেন নেশা জাগে। হখন খদের 
উচোনের ' সামনে যাবে, তখন ওর বরে 


০০৮৪০০০০৩৪৪ 


২৫১৪. ডে ৫ 

রঃ ৃ 

নিশি রি [তোমার 
গড়ার ঘরে।মার দিকে একবার তাকাবে 
রে মার জাত-ঘম এসেছে চোখে বুজে, 
 শাযরাব না। কিন্তু মার মাথাটা 
 বাকিশের পাশে বেকে গেছে, নাকের 
ভেতর, থেকে আওয়াজ উঠন্ছে--ফ্‌- 
ঘর, ফা-র-র-ফুর-র। 

এমা ঘ্যাময়ে পড়েছেন অঘোরে। 

উমা উঠে আসবে ধর পায়ে পায়ে। ধন 
মা না জানেন। হাতের বইটা টোবিলে 
য়েখে। পড়ার ঘরে আদবে ওরা দুজনে। 

টড জানে এবার দে একট বিশেষ 

ভাবেই দাজবে। পায়ে দেবে আলতা-_নশল 

শাড়ীর সঙ্গে সাদা ব্লাউজ পড়লে ওকে ভার 
ভালো লাগবে। চোখে ঘন কাজল যেন টল- 





-নাপরতে ই সেই পুতে জলে 
লাগে না একট ও) তোদাকে ছেড়ে আর 


থাকতে পারছি না। 
ও) এই কথা ।-সুমন্ত কপট 
আনবে মুখে । -স্পড়তে গালো 

লাগে না। তবেই তো সেরেছে_ 

'বাধ নামবেন ক্ষনে" এক, ভঙ্গলোক 
জিজ্ঞেস করলো। 

ঘুমের চটকা্টা ভেঙ্পো.গৈল। হাতের 
ঘাঁড়টার দিকে তাকিয়ে বালে, দেরী আছে 
এখনও অবেকে দেরী ।। সবে তো রাত 
একটা । ভোয়ে নামবো আমি।-- 

ঘ'মের চটকাটা ভেঙে গেল। স্বপ্নটা 
ঘেন কেমন ভেঙ্গে টকরো টুকরো হয়ে 
গেল এক জনহূর্তে। 

চরে যা 
বযেম দেখে না।আর দেখবে কী, বাড়াই 
তো আসছে অনেকদিন পর। [কিন্ত উমা 
তো ওকে চিঠিপয় দেয় না। অনেক চিঠি 
দিয়েছে ও, কিজ্ত কোন চিঠিরই সে উত্তর 
দেয়ান। 

কৈন?--নিজের মনকেই দে প্রন 
"এ. উত্তর 

ঃ 


সিরাজ সে। 


এই মহরতে তার মনে হচ্ছে তাতে পৌলিদ 


বাত জখাইকে না বাঁচিয়ে যেতে 


কন আরচ লেগে আলোর বি 


গালো দূরে দূরে বদ্বুদ তুলে মাঁলয়ে 


ধাচ্ছে। দুরে দুরে গ্রাম নিথর পাথরের মত 


যেন জমে আছে ঘদমে। হঠাং তার মনে 
হলো উমা? ফি করছে উমা এখন। তার 
কথাই 'ি ভাবছে ?-- | 
সেইটেই তো স্বাভাবক। 
এফাঁদন ওদের বাড়ী গিয়ে ভার হতভম্ব 
হয়ে গিয়োছল সুমন্ত। ওর বাবা নেই--একা 


মা। ওদের সংগতিও খুব নয়, সতরাং শ্রার 


ইচ্ছে খুব তাড়াতাঁড় দেখেশুনে একটা 


বিয়ে দিয়ে দেন। সমল্তরা প্রাতবেশণ হলেও 


বেশ অবস্থাপল্ন । সতরাং তার সঙ্গে বিয়ের 
'আশা উমার মা মোটেই করেন না। তিনি 
তাঁর একমানর মেয়েকে মোটামুটি মধাবিভের 





ঘরে বিয়ে দিয় সে মোটা ভাত-কাপড় খে ১ 
পরে শখ গা, 2 | সি 1 
হবেন। বা রা 


এনেছেন): 
কিন্তু উদর ক্ছতেই রাজি হচ্ছে নানতীঁদের 
৮৭৮৮৮ না। 


তর মধো সন্ত রা 
হাঁক, হতেই উমা 3 
আমাঞে. বাঁও। রি 
সংমন্তদা |! 1১. 


মা বাইরে আগতদের সঙ্গে কথা ' বল 
ছিলেন; ছুটে এলেন £ দেখ তো বাবা। 
মেয়েটার ফি জেদ। ভদ্রুলোকেরা দেখতে 
এসেছেন_-বলে ,'যাব না, 'জোর করলে 
গলায় দাঁড় দেব ।-মেয়েমানষের দি এত 
জেদ ভালো। আমাদের বিয়ে হয়েছে সেই 
চোপ্দ বছর বদেসে। তখন আমাদের মুখে 
(তা আর এত 177 
যা ধরে দিয়েছেন সেই ঘরই খুশব হয়ে 
করাঁছ। আমাদের এত মতামতও ছল না। 
থাকলেও তা প্রকাশ করে বলতে সংকোচে 
মরে গেছ। আজকাল 'দনে দিনে কি হলো 
সংমল্ত ; এইটুকু দুধের মেয়ে বার মৃখ 
টিপলে এখনও দুধের গন্ধ পাওয়া ষায় পে 
আবার মতামত প্রকাশ করে বলে £ বিয়ে 
ফরবো না। আরে বিনে না করে 1ক 
করাব। আঁম মরে গেলে তোকে দেখবে 
কে? তোর কি কেউ আছে? তুমিই বল 
বাবা। 

£তাতো বটেই--সমমক্ত বলঙ্লে। 

£ তাহলে তুমি ওকে একট বুঝিবে 
শবিয়ে ঠিক কর। ভদ্রলোকরা বসে আছেন। 
ওরা আমাদের পাশের গ্রামের । একটা মেয়ে, 
বেশী দরে যাবে তাগ তো হক না। 
গরবার সময়ও একবার দেখক্তে পাষ না। 


তা ছাড়া মেরেটি সঙ্দয়ণী। দেখলেই গদেন 


পদ হবে। আমি চার হাত এক করো দিযে 


নিশ্চিন্ত হবো। 


বলেই মা অনেকক্ষণ সংমন্তয় দিকে চেয়ে 
রইলেন। বোধহয় তাঁর. বাড়তে আসা- 


যাওয়া 7 মেয়ের, সঙ্গে ঘলিষ্ঠতা-সবেপার 


মাপ দ্টি ভো অঙ্তপমশীর দষ্টি, সৃতরাং 
ভার চোখে কিছুই এড়াইীনি। হয়তো তাঁর 
মনের কোণে ক্ষীণ আশা ছিল সুমন্ত 
আশাপ্রদ কিছু খলবে। রিল সৈ সৌঁদক 


মনে পড়ছে 








টি ৩৩ ই রো 


৯২ 


৮717 


পাছে রগ নং বাং দন চল 


হয়ে নাৎ রিভার 


কথা আছে। 
ঠিক সেই মুহূর্তে বেন ওয় ক 
এধরনের ফোন কথা শোনবার জন্য মোটেই 
প্রস্তৃত ছিল না।-একট; বিরন্তই যেন হলে 
বাইরে কতকগুলো লোক, আয়ংদারের মত 
তাদের চেষ্ায়া, আর ভেতরে মাসশমার 
শত? বেন তার মনকে বে করে লগ 
ইঠাৎ-ফেন'ফেন। ০ 8 





্‌ কা বকা ঃ 


পু রী ১ আমি এখানে বিয়ে করবো না। জাতে 
সৃতরাং্‌ জরেক কণ্টে ন; পীর জুটিতে: দা] । 
তাঁরা উমাকে দেখতে এসেছেন ছাট রা। 
তো মাসীমা বললেন, তোমার বয়েসে তানি 
. সংসারের পাকা শল্নী। স্মতরাং তোমার 
»মা কালো মনে হস্ত কয় আমি কি 


_ খলবো। 


সে তোমার ইচ্ছে-_। ভুমি তো আর 
যা ভালো বোঝ কর। এখুনি 


উমা আর ফোন: কথা বালানা যেন 
নিভিয়ে দেওয়া প্রগাপের মত শ্প্রভ হয়ে 
গেছে। র্‌ 

আবার জ্ব্ন ভেলো গেল--। 

লোক ওঠাশ্লাম্মা করছে। আবার চোখে 
ঘুম জাড়য়ে এলো সংমল্ভর £ না এবার 
[গিয়ে কাই [তে হবে উমা ঠিক রেগে 
হয়তো নব নেই। 
ভার অভিমানী উজ 


., আবার যেন নেশার মত সেই সুর,.- 
সেই গলার আওয়াজ ডেসে এলো ঘুমের 
সঙ্গে সঙ্গে নেশার মত ঃ 

চান্দো বলে পাত্র চাহম গিয়া পাছে, 
বিচারয়া চাহ নাগ ফোনখানে আছে ।' 
বিস্তর চাহিয়া তবে নাগ না পাইয়া 
কান্দিতে লাখিল চান্দো বিষাদ ভাীবয়া'-_ 


ভার মিন্টি গলার আওয়াজ উ্ায়। জলের 


শব্দ-প্টীমারের শব্দের সপ্পে সঙ্গো ষেন 
মনে হলো সে ধেন ফোন এক 
পাতালের পথে তপি্ে হাচ্ছে। ওপরে 
যেন ঝড়ের যা তলায় 
মরণ-ঘদমে নাগ প্লাজকন্যা__ 








নামতে. . হবে লোক 

মত। বাবসারী বলে মনে হয়। কিন্তু তাগয 
খুব ভালো-বধ্যাট পন্দরণ লোকটার। যেন 
বাঁদরেয় গলার .মৃষ্কোমালসা।, 


-লামবো এবার? মেয়েটি বললে ঘোমটা 


একট সারে. 
--- সামন্ত চিৎকার করে উঠলো। 
এক মহতে' মুখের ওপর থেকে ঘোমটা 


টেনে ফেলে দিলো উমা। তারপর একটা পটে, 


আঁকা ছাঁবর মত বেকে দাঁড়ালো। অনেক 
৮৮:৯১ 


৯৮ 


০৭৯৯৯০, 


এলার্ট 


1 চেহারা নতি 





.&উমা আম তোমাকে 2 
এসেছি। চাকার "আমার পাফা হয়ে 


গেছে। ১ দন, যাধা, নেই! 


জারগায়। ' ; * 


হঠাৎ একটা কপ করে শব্দ হছল। উদ্ধা 





আর নেই-সে নদাতে কাপ দিয়ে পড়েছে 


রঙ ক 
আবার চার বছর পর খাল বেয়ে নোঁকো 


চলছে। ঘোলা জলের ওপর খেলা করছে 





টির জিরার 





(নীল বাধা করবার ইনশা হল) 
বিজ কা উংকই ৮৫ 


পাশ জা তাপ 


এখম চ্বস্নের চেয়েও মিথ্যে হয়ে ত 


আহ, হেশী বাসা হয় 
নৃপার দাফে রয়েছে সধায় সেরা কাপড়কাডায পাউডায়। 
এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে দুষিত থাকা বয়লাও টেনে 
বার করে, জাষাকাপাড় হয় অনৃপয হর্সা--হা অন্তর ঈর্ষা 
জাত 


৪৯৫ 


৫ জাতিনীতি রঃ 
রাতটা 
গো 
তব মনে হয় ভাবায় যাঁদ ফোলো অজ্ধকা 


দ্ররের রোদ। 
কারা । চার বছর সা 


রাতে পথ ভুলে এখানে [ফিরে আসি, তাহলে 


থেমে-যাওয়া সেট মনসা-মশালের লু 


আবার কি বঞ্কৃত হয়ে উঠবে না? জর 
. ্লামির হাওয়ার হাওয়ায়- দরজার ভালো: 


কোম্জনল প্রেক্ষাপটে দেখা দেবে না সেই 
চিরেখা উমা নিজের ছায়ার অবগষ্ঠনে 
আবৃত ফার মখ। 


পা শিং 








৭... পাছার 





বর 
উস | 


. ৬ ৫ ১০৯ রঃ ৮ 


৮ 





পন 





ঢু উপেক্ষিত ক্যানং জণ্ল 
দানা কারণেই গপলাক্বপ্থণ। কিজ্তু দ:ঞখের 
বিষয় বিতিষ লঙস্যাগ্ন এই এলাকার জনজীবন 
দগদ্ঘকাজ' ধয়ে 'বিপরগ্ত। দিনের পর দিন 
খাই সমল বেড়েই চলেছে । জথচ তা গ্োকা- 
বি কয়ায় পিকে কায়ো ফোনো মাথা ব্যথা 
আছে বলে মনে হয় না! 


বলাই বাছলা, যোগাযোগের অবাবস্থাই 
এই জন্টলের মধ্য সঙগ্যা। গোটা এলাকায় 
. পাঙ্গা রাষ্কা হলতে জাছে মায় দঁট। ক্যানিং 
খৈর্কে যায়ইপয়ে ছয়ে গড়া পর্যন্ত 
_ গড়কাটিই প্রথান। অলা্টি ক্যানং থেকে 


ছেত্কোভাষ্গা জধাঁধ। বাঁক সব রাস্ভাই কাঁচা, 


ব্যায় সময় পেয়াল-ফুফুয়েরও চলা অলাধ্য ৷ 


ছালুষ তো দূর অন্ত, । (নাকি, ফ্যাদিংয়ের 
প্রাগকেন্দু মালা. হাজার 'অপ্লের রাজ্ভা-. 
গ্‌জিকে রাজ্ভা না হো এদো গাঁল বলাই 


ভালো। তাছাড়া, এ অণলটা জাঙজর্লায় সব 
লজয়েই নরবকৃণ্ড হতো: খাকে। রাল্ভাগ7ীলর 
প্রলায় সাধনে বেন বারো আক্ষেপ নেই 


কারো দার-দায়্ব। এ এক. জন্ডূত যাবস্থা। 


রর হয, পালন জলের সমস্যাও তাঁর। 
: ক্ষোনো কোনো জায়গার জনসাধায়ণকে দু-তিন 
জাইল পর্যন্ত হেটে গিয়ে খাবার জজ সংগ্রহ 


ছয়তে হয়। অবশ্য সমপ্রাত সরকার উদ্যোগে | 


রা 


ও কুটির শিল্পের দিও দা দেওয়া 
দরফার। 


এ জানেন, এখানকায় 

£ প্রধান জরগীবকা কৃষি। : কিন্তু উললত প্রথায 

এ বির জন্য প্রনোজনীন্গ পাল্প সেট, প্পোর 

+॥ আসন পাওয়া: যায় না এই আগ্লে। 

* লয়কষায়ী তরফে থে কাঁট পাওয়া খেছে তা 
শতাংশও মধ্য) এ ব্যাপারে 


গোটা অণ্চলের জন্য রয়েছে মায় একা 
প্রাথীমক চাকখসা কে্ছু। এক উপ্পয়েই 
নিভ'রশীল ক্যাসিং সন্যবন অগলের লক্ষ 
লক্ষ মান্য । অবশ্য, সম্প্রাত দাঁপসকা এলাহার 
খোলা হয়েছে একটি সহারক 'চাঁকৎলা ফেন্দ। 


কিন্তু এখানে এলাঞেক্স, বসভাগ লেই।: 


শয্যাসংখ্যাও খুব সশীমিত। ৮৮ 


লদদ্র থাঙ্গয়া ছাপ" 


পাতালের জন্য ছবীতে হয় করেফ জন্টা ধযো। 


পরিশেষে বলব. সরকার ক্যানং জলের 


উন্নয়নের দিকে একট; নঞ্জয় 'দন। কেনন। 


নজর দিলে তার 'প্রাতঙগান দেবায় ক্ষমতা এ 
অণ্চলেয় সাঁতাই সমাহপন। 


.. স্লাচরণ মণ্ডল 
ক্যানং. ৯৪ পয়গণা। 


001২1) 


ক্যানং ১ নম্বর ব্লকের অল্তর্গত 
তাম্বুলদহছ অঞ্চলের ঘৌখালি গ্রামসম্ভা গোটা 
অণ্টলই শূধু নর রক এলাকা থেকেও 
[বাচ্ছিয। আমার প্রস্ভাব মৌখাঁজ গ্লামসভাকে 
র্যানিং ২ নম্বয় রুকের সম্পে বন্ধ করা 
হোক। অন্যাঁদকে বাসন্তী ব্লকেয় ইউখোলা ও 
গোপালপুর অগ্ুল বক এলাকা থেকে 
বাচ্ছা। এ দুটো অপ্লকে ক্যামং ১ নক্ধর 
কের সঙ্চো বন্ধু করলে বাপারে 
সুবিধে হয় নাকি? ৃ 


সনি্ল দেন 
ক্যানং, ২৪ পল্ুযাপা। 

11৩ 11 
শিয়ালদছ থেকে ক্যানিং, ক্ানিং থেকে 
শিয়ালদহ--এ এক দজ্বপ্দের প্রেসধানা। 


সকালের দিকে এক ঘল্টা আর দঃপরের 
[দ্ষে 'দ? ঘল্টা বাদে বাদে ট্রেন, ফলে ষইাডি 


ফলের মতো ধূলে কুলে কিবো আনাজের 


মতো ঠাসাঠাঁস গাদাগাদি করে দামহজনকে 


আসবে 


জাগতে যেতে হয় নিয়া এই পথে। তার 
উপর মানস একটি লাইম। গততযাং ফি 


অবর্ণনপয় দূদশায় মধো থে ভোগ প্যাসে- 
ঞারদের জশবন কাটে ভাপলে . চোখ জল 


শুনেন লীয়ব ছয়ে জাছেন। খাশ লমলার 
কোন, সংরাহাই ক্াছেন না।- লাখ লাখ 
িকমিত ধায়শিকে 


গগছে। 
মায়া 


অথচ রেল কর়ৃপন্জা: সব জেনে” 





জনের ঘাুশক নিয়ে 
এভাবে ট্রেনে যাতায়াত করাতে বাধ্য করে 


রকে কেন্ছু করে যেভাবে কল ঘোলা করা 
হক্সোছল তাতে আনেবের মনেই 'নির্বালের 
ফলাফল সম্বঙ্ধে সংশয় দেখা দিয়োছক। 


এমন ক কংগ্রেস ছাই-কমান্ডের জনেক 
_সদসাও শ্রীমতী শতপথীর জয় সম্বন্ধে 


সানাশ্চত ছিলেন ঘলে মনে হয় না। গকল্তু 
নবাচনের কল প্রকাশের পয় দেখা গেল, 
শ্রীমতধ শতপথপ শখ জয়লাতই করেন নি, 
[বাজত প্রার্থী স্পো এমন ব্যবধান গড়ে 
তুলেছেন, বা এই কেদ্দে তাঁর জাগে কেউ 
পায়েমান। শীত শতপথশকে দি পি আই 
এবং পি এস পি সমর্থন জানয়ে।ছল। 


যাই ছোক, এই নির্বাচল সম্যল্ধেও 
বাঁজভ পক্ষের লোক্ষেব্বা নানা জাভষোগ 
তুলেছেন। মনে. হয়, যাঁরা এইস আভতিয়োগ 
ডুলছেন তাঁদের সঙ্গে দেপের সাধারণ 
মানুষের নাড়ীয় যোগাযোগ ছি হয়ে 
তাছাড়া আশ্চর্ধের ব্যাপার হলো, 
[নর্ধাচন জারম্ড হবার জাগের 
মহূ্তেও ভীত পতপথ্ণীর গয়াজয় সন্ধ্যে 
পাদাশ্চত - ছিলেন, তাঁরা ক্নাভারাতি এই 
নিধ্ণচনে লালা ধরনের জালিয়াত দেখেছেন। 
ধ্যাপায়টা আমাদের শত সাধারণের কাছে 
হাসাফয় বলে জনে হয়।... জাঁজিয়াত দয় 


এত ফাবধন ছে গড়ে তোলা যার না, ভা 





্ * 


ফকির মেশানো. পাথুরে মাটিয় রও 
লাল পাহাড় ঝর্ণার জল. শার্ণধারায় 
গ্ড়য়ে চলে।. মাঠের মাঝে গড়ে আছে 
বেওয়ারিশ নিকষ কালা পাথরের চাঁই। 
অজয়তময়াবাক্ষীর দীর্ঘ বালুচর চোত- 
বোশেখে গাালয়ে পড়ে আছে, যেন রোদ 
পোয়াতে জল থেকে ডাণ্তায় , উঠে-আসা 
'ধশালকায় কমার। ভরদদ্পুলে বেলের 
কামরায় জানলা গেকে তল্ছালস যাতীর 
চোখে ভাগে সরষে ফল ভরা খে, 
কোথাও প্রায় শকিয়ে-যাওয়া দশীঘ, তারই 
পাড় ধরে, সার ষেধে দাঁড়িয়ে আছে 
অজস্র, তালগাছ । গাভীয়ে অন্যসব গা্ছেরও 
দেখা মেলে, কিমডু চেনা দুঙ্কর নয়। 
আঁফকাবাকা বনের পাথে যেতে চিনতে পার 
শাল, সৈগুন 'কি মহুয়া, চিনতে পার 
বঞ্চুল, আজান ক পিয়াল কিন্ত জেওলা, 
চালতা, ধোয়া, মুরক্গা, গাব, করমচা, বৈশাচ, 
হাঁরুতাক, আমঙ্গাক, ষহেড়া, অনল্তূী কি 
শতমৃ্লখ বনস্পাতর মেলায় এদের অমেক- 
কেই সঠিক চেনা জর। পথের দু ধারে 
এসব' ছাড়া& প্রায়ই চোখে পড়বে ফাণ- 
মললা আয় ঘাবলা কি কূ'চের'ঝাড়। কোথাও 
কোন খনে পোপায় বড় বড় খাম আল, দেখে 
থমকে দাঁড়াতে হয় । একদা জঙ্গল ছিল 
গহম, মাটিতে রোদ পড়ত'না, 'দিন- 
দুপুরের ছায়া অঙ্ধকারে 'হংভ্র জন্তু 
জানোয়ার ঘুয়ে' 'বেড়াত। সে গব জজ 
গঞ্পকথা বলে মনে হলেও এখমও দৌরাত্ম্য 
আছে খরগোশ, বেজ আয় বমশয়োরের, 
বাঘ ও. সাপের, উৎপাতে আজও সদা-তাট 
গ্রামজীবন।' শকদ্তু চোখজভ্ামো, ঘন- 
ভোলানো জামা-অজ্ানা পাখী জাছে ফাঁকে 


বাঁকফে। 'বিউ কথা কও? ফি 'চোখ গেল ডাক 


শুনে মম লা জানি কেমন কয়ে। আইছে 
শা, কোকিল, মা, টি ট্যাশকোনা, 
বদ ছেড়ে গাঁ লক্ধা মাটির রাষ্তা 


ধুলোয় ভা, গমঘর শীড়ীয় চাঙাধ ঈক্ধা 
দাগ। মাথায় গুপন খাব-জীকাশে 'গমগানে 


আগানোয় গোলার তো গৈ প্রচন্ড 
রাই এরর আন ক 
আদা: এক শো দিদতা। ঠা 


মাঝে দমকা হাওয়ায় গুঠে ধুলো আর 
শুকানো পাতার ঘূর্ণিঝড়। ডেসে আসে 
মহুয়া জার আমে যোলের মাতাল-করা 
পঞ্ধ। আপাত রুক্ষ উদাসগীন এই পাঁরিফেশে 
দর্র এক বদর মতো গেরুয়া বেশে, 
মাথায় জটা নৈরাশশ বাউল চলেছে, ভার 
হাতে একভায়া, গল্লায় গান_ 

কোথায় পাব তারে 

আমার মনের মান্ষ যেনে! 

হারায়ে সেই মানাষে ভার উদ্দেশে 

দেশ-বিদেশে খেড়াই তরে? 

ঙ 
এই বীরভূম! বাঢ়দেশ বা সংক্ষের এই 


তণ্লকেই তর্কশাস্লে বলেছে ফামকোটি। 
শাঙখাধে মাটিকে সাঁওতাল? ভাষায় ষলে 


রাযা। পাথর দশ কাকির মেশানো লাগ 


প্রতংল দর্ত 


মাটির দেশ বগরভূমের কারো আনা ভূখণ্ডই 
অনেক কালের পুরোনো .পালালক গশলার 
আন্তরণে ঢাকা। নগরলালিত কিশোর 
রবীন্দ্রনাথ বখরড়ুমের পল্লশশ্রীর মনোহর 





ককপনায় একদা স্বপ্নে দেখেছিলেন-ধানের 


খেত থেকে চাল সংগ্রহ করে রাখাল বালকের 
সঙ্গে মিতালী পাতিয়ে ভাত ধেধে 
খাচ্ছেন, 'কচ্তু ভুবনভাঙার ধূ-ধ: মাঠ দেখ 


আশাভশো উত্তরকালে কাব খেদ করোছালন, 
হায়য়ে মরু ৫ মধ্যে কোথায় ধানের 
খেত? 


 কষ্জ শাধালসা না থাক, বীরভূমের 


আঙ্গে অমনা এক নৈসণিকি রূপ । পার্কতা 


রঃ ফঠিন এই 'ভূখণ্ডকে উদাসীন এক 
সোন্দর্ষে ভূফিত করেছে ভাব ঢেউখেলানো 


.দিপক্ত প্রসারিত মাঠের পর মাঠ জুড়ে 


অপশম -শুনাতার বিজ্তার। শালবন, একলা 


মেজাজের তালগাছ, সবুজ মাঠের সা্গো 


রাঙাসাটির মিতা, আাগ জাম তাস 
তোন্ভালে ঢাকা সাঁওতাল গাড়া, "্টর্মিজ লা 
ফাঁকরেষ নিজ্তত্ধ তোলপাড়? শাঝে মাঝে 
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ভা ছা শে হে গলে রাঙা- 
মাটর রাস্তা বেয়ে হাট করতে যায় ্লামের 
লোক-কবির আঁকা এই শব্দ ছবিতে দোখ 
বখরভূমের অনন্য রূপের, অপরূপ প্রকাশ। 
নৈসাগক র্‌পবৈশিত্টাই ক্বেদ নয়, 
বাঁরভূমের অন্যতর আকষ'প.হল তার গ্রাম- 
গ্রামাল্তরের গেলা আর মালয় । শৈব-শাস্ঠী 
ও বৈফব ধর্মভারমায় গিবেপণ এই রাঢভামিতত 
কত শত সাধক-প্ীর, সাধনায়, রস 
করোন্ধন। সাধংসল্ত, ধাউল বগল ভা 
সন্ন্যাসীর সাধনক্ষেত এই হীয়ভাস-। সহজয়। 
সাধনার পূজার চণ্ডীদায়ের মানুর গীতি- 
গোবিল্দের - . অমর কারি -জগাদারয় চদা. 
কি, সাধক বাথাক্ষাপার, তারগলনিঠ, 
অবধৃতশ্রেষ্ঠ নত্যানল্দের গ্রাম ঞকচর?ডিন, 
এমন সব কত না লোরুতশথ ছড়িয়ে জমা 
এ জেলায়। লোকতশর্ঘ কেন, মহাতীগই 
[ক কম বশরভামে! দক্ষ আয়োজত মহাযঙ্ছে 
গেয়ে-জামাই নমান্মিত হন ি। সতগ ভা 
'সাভুও যাওয়ার জলা ধাগত' হালা শিব ্িত 
দেন নি। সত রোগ প্মাপকাতি হশসায়া 
রূপে কালী, তারা, প্াজরাচিজগ্বরণ, ছুক্ান 
“বরণ, ভৈরব, ছিচীমস্তা, ধূারতখ। পরম 
মুখী, মাতহ্গী ও মহাজক্ষ এই. দঙ্গ 
মৃর্ততি মহাদেবকে কিরাত করালুনূ। 
ভখম মহাদেব আনুদশ দিলে, সতী দঞ্চগতের 
গেজেম। বিকল সেখানে পিতৃগইখৈ বাণ 
নিচ্দা শুনে . অপগ্রানিতা স্তশ 
করেন। খবর পেয়ে শিব তায়" অনিবিদের 
নিয়ে হাজর হালেন। দক্ষ পণ্ড ক্ষ, 
দক্ষেয হল মহপ্ডট্টেদ। সতঈতগাকে উদ্যত 
শিব সতখর মৃতদেহ কাঁধে নিয়ে ভদাগদক 
তাশ্ডধ নৃতা শুরু করলেন, ভাতে কব- 
সংসার ছারখার হওয়ার উপক্রম ।. সার 
বিনাশ আশব্কায় বিফ; তাঁর চার জাহাাসা 
সতীর দেহ টুকরো টকিরো' “করাতে 
লাগলেন। একাম্র উকরোধ ' সশিরপজোই 
দেহাংশা ডারতবাষর নানাঞ্ পায়াগামপাগক্ড 


 মহাপীত মামে পাব তগথেরি মাগা্াভি 


করেছে। এক বীরভূম জেলার সাতঃাঁভটা 
জায়গায় নাক সতগর দেহের বিভিম্রপংশ 
পড়োছল। . অক্শা, ঠিক-বেঠিক"। হিল 
পাওয়া শঙ্ত। তবে বিম্বাস ও -তকের-অধ্যে 
সমদরত্ব রোখে মানা যায় বীরভ়াজের 
বক্কেখ্বর, নঞ্জহাটি, দীপার ও আটজন 
এই চার মহাপশীঠের দাফী। মেলা, মাদার ও 
ধমীয়ি মাহাত্মা ছাড়াও বঁরভূমের মানা 
জায়গা ঘিরে অসংখ্য "প্রবাদ, জপ, 
পৌরাণিক বা জঁতহাসিক গজপফগা ও 
কম্বদল্তী জায়ছে।  কোৌভহলগ খাঁধা, 
তাঁদের কাছে সেই সব জায়গার নেঙনা- 
কাহনশর মলা বড় কস. লয়। এজন 
জনপ্রিয় সেই সব কাহিমধ, গ্রামাপা- কিনা 
তা ঘাচাই করার দায়, উত্িহাসক- গোলার, 
আযম়ার-আপনার মঙ্ত গল্জা শালার ধিক 
গ্্ত মন লোকে কারে খেকে টিলে জানা 
সই সধ, 'কিম্বদপ্তণর ' ফাতিনগয়, ইস 
উপভোগ করতে পারদ খুশী ৩ এ 
পরেজ্ঞমিমে - টাক্ষাধ ধাটাই রি 
বাসনা হলাতাগই ফাল মেজ পরসীণেয় চারি 





খ্বামঙ্পা এাঁড়য়ে। আনীত পা 
জগগামো যাক ৮০৮০৪ বারভাইিই ৮ 
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রা্ানিিিদগিডির 
নিলে জিপ 'জঙ্গজামর় দেশ। কপ শোনা 
ধায়, বা এক বিফাহ সূক্রে পাতা আর 
সাংস্কৃতি প্রকেপ স্বটে এই প্লে । শ্রাচগন 


খাংলালেশের রুপলী ও গুপবতশী এক রাজ- 
কালে জোয় করে চার করে নিয়ে গিয়ে 
ববরে করে জপডা এক জঙ্গালশ রাজ্জা। 


গ্াজকলগার প্রভাবে আরগ্যক. সেই রাজার 
৮ ধন বায় বদলে। পরবতাঁকালে 
এই অযপাকুির রাজকুমার রাঢ়ভূমির জাল 
ক কে বসান টি 
ও .কারভূম জেলার প্রায় সব্বনই 





লাগার বসবাস। এই জেলার, 


দাঁওতাজ পুরুষ রমখশীরাই সারা বাংলা 
জুড়ে খেতমজ-রের কাজ করে। স্ 
ভাষায় 'বীঁর শব্দের অর্থ জঞ্গল--প্রাচীন- 
ফ্ালে বাঁরড়ুম জেলা জঙ্গাল ভন্না [ছল 
হলেই সাঁওতালেরা এই জঙ্গল রাজ্যের নাম 
দিয়োছল বারই হ্রতো তাই থেকেই 
 ক্ষসশ্রীতিতে ৪৮৫ এ প্রসঙ্গে আরো 
একটি, কোতহেল্লোন্দশপক ক্াহনপ আছে। 
ফাঁহনধটির. সমক্নকাল বেশ প্রাচখন। বিকু- 
পরের এফ রাজ্জা বরভুমে এলেন শিকার 





করতে নর-তন্োরাল, -ঘোড়া, কাড়া- 


নাকাড়া, পার-সিত কোন 
সনে না নিয়ে এলেন এ ৷ পাহন অরদো 
দবাঙষ-ভাল্লঃকের পলো ডেট-মোলাকাত করার 
নদী কোন ইচ্ছে ছিল না তাঁর। তখর- 
ধনুক দিয়েও নয়, শিক্ষিত শিকার এক 
 প্রাজগাখশর সাহায্যে পাখধীশিকারের চেষ্টায় 
 মঙ্গধর ধারে ঘুরে বেড়াঙ্ছলেন রাজা । নদীর 
_ঈরে স্থর গায়ে দিয়ে থাকা এক কক 
দেখতে পেয়ে কাঁধের পোষা বাজপাখশীটকে 
সোদকে লক্ষা করে রাজা ছেড়ে 'দিলেন। 
শুন্য ঘুরপাক খেয়ে বাজ্জপাখী বকের 
'গগামনে ফেতেই বক ঘুরে দ'ড়াল। বক 
পালাল না উড়েঞ্জ ভায়ে আত “৮ৎকার করল 
“নবি, ..পাল্টা আক্রমণ করলে বাজপাখশকে। 
জগ্ধা তৌটের ঠোকরে কাাাহপ করে দলে। 
ধল্ষভীয়বার ছোঁ মারতে গিয়ে বাজপাখী 
'লেখলে বকের দুই ঠোঁটেরভদাড়াশন বধনে 
“তার মাথাটা আটকে আছে। গলা ?্দয়ে স্বর 
শখধস্ড কেরোচ্ছে না। রাজা তো অবাক! 
হাটে গিয়ে বকের কবল থেকে উদ্ধার করে 
জানলেন রাজা ভার সাধের বাজপাখখাটকে। 
বধ হবেন পাখীর এই কেরামাত-দেখে রাজ্জা 
ভাবলেন যে দেশের পাখশর এমন বিক্লম 
সে দেশের মানূষ না জানি কি দুজয় 
গকস্ধিমাম। রাজা তাই এদেশের নাম 
-রাখজোন বরভামি বা বীয়ভূম । 
সর ধরে বাঁরভূম নামের 
উৎস খন্জতে চাইলে রাজা বশরচগ্রের কথা 
'পাতেই হয়। হয়োদশ শতাব্দীর গোড়ার 
৪ এই জরগাড়া্িতে ভান তাঁর রাল্জোর 
দপন্জন করেন। বাংলার মুসলমান সবৈদার- 
পের তআকফ্রমপ থেকে স্বদেশ রুক্ষা করাধ 
সক্কছেগ স্বাধীনতার ব্যদ্ধে তিনি মাতা 
খাল ক্ালোছলেম। জিউীড় থেকে ছ্-সাত 
মাল দরে বশয়ািংতপুব গ্রামের পুর দিকে 
বের যে এীতহাসিক ধদংসাবাশঘ 
জাজঙ দেক্খা যায়, লোকে বলে রাজ্জা বাঁর- 


০ 





সাঙতালশ 


ভি ৮ 


মুপলঘানদের হাভে পিতার শ্ড়ার পর 
বারাসংহ, চৈতন্য সিংহ ও ফতে সিংহ 'তিন 
রাজপুর বীরভুমে এসে এই এলাকার 


আদম আঁধবাসণদের পরাজিত করে তিন 


ভাই তিন স্ধতল্ম রাজ্যের পল্তন করেন। 
বীরসিংহ তার নিজের নামে 7 
নামকরণ করেন কাঁরাসংহপুর। বাঁর- 
সংহকে কেউ কেউ জরাসম্ধ দিই তার 


পুরোহতের বংশধর বলে মনে করেন। 
খ্যাত ছিল 


বীরত্ব ছাড়াও ধর্মপরায়শতার 
বশরাসংহের। তিনি ভাঁর রাজধানপতে যে 
কালী, মৃন্তির প্রাতদ্ঠা ফরোছিলেন, ত। 


' আজও সেখানে বিদ্যমান 


লোক মূখে শোনা যায়, রাজা বর- 


সিংহ রোজ ঘোড়া ছুটিয়ে বীরাসংহপুর 


থেকে কাটোয়া গিয়ে গঞ্গা স্নান ও 
আহিকি সেরে বাড়া ফিরে আসতেন। 


তিনি এতো শান্তঘান ছিলেন যে স্নানের 


সময় নাকি গায়ে তেল মাখার জন্য দু' হাতে 
সরষে পিষে তেল বার করতেন। স্নান 
করে ফেরার পথে নোয়াডাহ নামে এক 
জায়গায় বিশ্রাম করতেন- সেখানকার উচু 
একটা জায়গাকে স্থানীয় লোকেরা সেই 
কারণে কলে বিশ্রাম পণঠ। 

 ক্লাজা বাঁয়াসংহের রাজ্য ১২২৬ 
অব্দে বাংলার সবেদার শিয়াসউীচ্গনের 
দ্বারা আক্রান্ত হুয়। কিন্তু বীরাসংহ, 
চৈতন্যাসংহ ও ফতোঁসংহ তন ভাই মলে 
মুদ্ধে তাকে হটিয়ে দেন। লোকেদের ধারণা, 
পরে গিয়াসউীপ্দন কট চালে তিন ভাইয়ের 
মধো 'কিদ্বেষের সষ্ট করে, ফতে সংহের 
মন্ত্রণায় সৈন্য দলের আগে এক পাল 
গাভশ রেখে বাতের বেলায় বীরাসংহপুর 
আক্ষমণ করেন। আচমকা এই আক্রমণ 
ঠেকাতে গিয়ে বখরাঁসংহ দেখলেম শু 
সৈনাকে আঘাত হানতে হলে গো-হত্যা 


ধরতে হয়। হতাশায় [নরুপায় বাজা তখন 
তর সৈনাবাহনপকে অস্ত সম্বরণ করতে 


কললেন। বিনা বাধায় শুন্য বীরলিংহকে 
হতা করল। রাজরাণশ কালধদসঘতে ঝাঁপ 
দিলেন। সেই কালশীদশীঘ আজ বরাণীদহ বা 
রাণীর বাঁধ নামে পারাচিত। যে বরাসংহকে 


কেন্দ্ু করে এত সব কাহ্ছিনী, তারই নাম 
থেকে বীরভূম জেলার নামকরণ হওয়া নেহাৎ 


অমূলক নয়। 


বীরাসংহপপুরের এত কারি কাঁহনণর 


বোগসত্র রয়েছে বীরাসিংহগুরের মাইল 
আটক দূরে প্রাচীন এক রাজদ্বানীর 


ধবংসাধাশিষ রাজনগরে । কার কারও ধারণা, 


২১২২৭ খন্টান্দে সুলতান গিয়াসউীক্ষিনের 
মৃতযুর পর বশরসিংহপুরের রাজা বীর- 
সিংহের পলাতক পু সুযোগ বুঝে বীর- 


সিংহপুরের অঞ্প দূরেই নাগর বা নগর 
না এক জায়গায় তাঁর রাজধানগর গল্ন 
করন। এই পলাতক রাজকুমার বখররাজ 
নামে নিজের পরিছয় দেন। পাঙ্লারার সময় 
তান কলদেবী কালিকাদেষশর মর্ত 
স্লো নিয়ে আসেন । নতৃস রাক্ষধানশ নগরে 
কালশীদহ নামে প্রকাণ্ড এক গশীদ্ঘি খনন 
ফারয়ে তারই তরে দেবখমঙ্নিদের পৃনং- 
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নক্ে*ধর 


প্রাতম্ঠা করেন। কাথত আছে, ১২৪৪ খুঃ 
বরভূঁমির .রাজধানপী. এই নগর বা নাগগ্ন 
বীরভামর পাশ্চম দকের আধকালশ পার্বতা 
সাঁওতালদের দ্বারা লুণ্ঠিত হয়। বশর- 
রাজের পতনের পদ্ম রাজনগর ম:সলম।ন 
ফোজদারদের অধিকারে আসে ।. এই স্বাধীন 
নূসলমান শাসনকর্তার়া - বগাঁরি হামলা ' 
থেকে বাংলাদেশকে রক্ষা করেছিজেন 
অপার্িসম সাহস. আর দুজ'য় প্রতিরোধে! 
রাজনগর বা নগর সম্পর্কে অনা জন- 
শ্াত হল মহারাজ বল্লালসেনের কোন 
অধিক কাজে ক্ষুষ্খ হয়ে তাঁর ছেলে 


লক্ষণ সেন পিতার রাজ্য ছেড়ে অজয় 


নর দাঁক্ষণ তরে এসে ব্গবাদ আরম্ভ 
করেন। ভাঁরই নামানুসায়ে সে জায়গার নাম 


সেনপাছাড়ী, ধা অধুনা বর্ধমান, জেলার 
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মামে একটি নগর গ্রাতিষ্ঠা কয়েন । পরব্ত- 





দল 
হা দায় (রল্ছু শ্াজ্ধানরায়, ভ্রমণযোগা 
সহ লারা বস দা 
আহে এট জায়গাগংলিয়. প্ুতোকাটর 





প্থানফে মাহাত্া দান করেছে। | 

গেলায় ভু উচু অসংখ্য রেলে পাথরের 
চাঁই ইতদ্ততঃ ছড়ানো দুবরাক্গপরের 
প্রাকীতিক সৌল্দর্ধ চোখ চেয়ে দেখবার মত । 
বেলেপাথর দিয়ে ন্তিরধ অলংখ্য দেখ গাঁজ্দির 
রয়েছে এখানে । প্রাচীন শিবমান্দিরিও বড় 
কম নয় দবরাজপুরে। শহুরময় ছাঁড়য়ে 
থাকা ওই সব পাখর সম্পর্কে ভার মজার 
গজ্প শোনা যায়! কুমারিকা থেকে লঙ্ক। 
পুজ্পক রথে করে পাথর 'নয়ে বাকছলেন 
ম দুবরাজপূযের ওপর দিয়ে 
ধাওয়ার সময় ঘোড়া ভয় পেয়ে রগ নড়ে 
ধায়, তখন ওই সব পাথর এখানে-সেখানে 
গড়ে রায়। 











৪ 


চি ০ এ 


রনধা পর তের কাছে শিছ়ে মুদ্রের পরতের 
উচ্চতার গুণগান করলে নিক্ধা ক্ষেপে গিয়ে 
আভান আর গর্বে ফুলে উঠে এমনই 
দাা চাড়া গিকোন বে, দর্মের ভাপ, আল্গো। 
আর পাঁথবীতে এদে গেপছুয় না। বেগতিক 
দেখে সূরঘদেষ এক কুণ্ডের কাছে এসে 
তপঙ্যায় বসলেন শিবকে আবেদন জানাতে । 


ক পুরাকালে সর্ব ও চাবুমত? 
নামে এক বন্ধ ও ধর্মভীরদ দক্পাঁত সংসার 
ছেড়ে বনে গায়ে ধর্মচর্চার় জম দিফোেন। 


একদিন এক রলাঘ এসে দর্ককে মেরে ফেলল । . 


গোকাকুলা চারু? 
পাওয়ার জন্য মহাদেরের কাছে ধর্ণা 'দলেন। 
চারুমতশীর তপস্যায় প্রীত হয়ে মহাধের 
তাকে তার মৃত স্ধামশর হাড়গুলো বক্রেনবর 
তপর্ধের এই কুপ্ডের জলে ধৃূতে ্জালেন। 


রর 


রি 
নু 
পরুন 


ও 
হর 
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পেড়ে জাগাদোন। জালা, গাব তা 
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পর 
৮. 


গুলির জড়ো লালা ঝোগানবাকেন, জমা 
আছে বলে লোকের ক্ষিবাস।. 
বক্রেশ্বর মন্ছাণ্মশানে বন, তান্মিক তল্ম 
সাধনায় 'সাম্ধলা্ড লেন, সুদের 
দধ্যে অঘোরাবাবার নায় বাংলাদেশের জোক 
মাই জানেল। তোরা বাধার সমাধি 
আজও বরেশ্বরের মহাশ্মপানে গেলে দেখতে 
পাওয়া যাবে। প্রাচীন শিল্প ও স্থাপত্বা- 
কলার নিদর্শনস্বরূপ মাঁল্দরগযাজও রাক্রে- 
“বরের অনাতম স্তুক্ষণ। ' বা 
সিএ ৮৭ 

হাঁটি বাদ দিয়ে বারভমের আরও একাধিক 
জায়গা সতণ মাহাত্মাজাঁড়ত জাগ্রত পণিস্থান 
বলে ভন্তজনে সমাদৃত । দাঁল্তনদশীঘ অন,রুপ্‌ 
একাটি দ্খান। ক্ষঃলনেরা ঘুবরাজপ্*র্র 
অদৃেই এক গ্রাম। সেই গ্রামের বি্যাট এক 
পূকৃল্নের নাম দল্ভিল, তারই তারে দল্ভে- 
“বরণ দান্দরের খাভি গোটা হীরভূম জনুড়ে। 
লোকের রিগ্বাস, এখন সভার দাঁত 
ছিলেন রাজা খগাদিতা। ই রাজা গা, 
দিত্বোর প্লীতৃষ্ঠিত খগে্বর পিব রয়েছে 
ফখলবেরার পান গলায় খাড়া । 
অহন, বাঁরভূ্দ জেলার জাভপদরের 
াগ্তত সতীশ । এখানে লাকি. দের 


নগচের ঠোঁট পড়োছিল। দেবার লাম কুয়া, 
ভৈবব তিজেবশ। [ৰগ্রহ লম়্, দপ-বায্ো ছা, 
লন্বা এক শিলাখপ্ড দেবার ঠোট বালে পু 
পায়। তন্মন্ে দেবীকে ছিবভোগ দেওয়ারু, 
সময় রৃশখসংপণ বলে' ডাক 1দলে শেয়ালেরু 
পাল পোষমালা জালোয়ারের দড়ো খাবার 


সি 





এর বে ইস চে শন 





করে [সিপ্ধিলাভ করোহলেন বলে এই শব 
্াপ্জ্ধর' নামে পাঁরাচত। 





এখানে নাক দেবীর কঙ্কাল, পড়োছিল, 
দেধীয় নাম বেদগভর্ন, ড্লৈরব র্রয। তাই 
থেকে নিকটবতা ₹ 'মাম - 


ঈনানের পর 


২মৌড়েশবর 
্লাম-শ্রচীন এঁক শিবমর্তর আঁধঘ্ঠান 
এখানে। 'নত্যানল্দ মহাপ্রভুর মাতামহ মুকুট 
স্বার ছিলেন এই গ্রামের রাজা । 


, মল্লারপ্র বারভুমের এক সমন্ধে গ্রাম। 


স্াচীন ও প্রসিদ্ধ মল্লেশবর নামে শিব 
রয়েছেন মল্লারপুরে। 
হিপ হাড়, জনতা ষে দৌপদা- 

ভজ্ম দ্বারা অপমানিত 


আহহ আল 





কারার এও 


গ্রামে শিবপাহাড়শ 


২ পাপ্পু 
৯৯ কি 
হিস সূ জি 
০ এপস 
ওলি সিল. 


শাহ 
এপ ৬ 2০১ রান পেট সত 
পূ ০ রি শি টি শপ 
+ রি দি, ই জজ 
০০ 
ক কপ ৪৮১ 
০ 
। । ৯ 
মে ॥ র্‌ সিকি 
ঞ 4 


জয়দুথ এই শিবপাহাড়তিতে এ্রসে সিজ্ধনাথ 
শিবের উপাসনা করে ব্দ্ধে অপরাজেয় 
ধরঙাভ করেন। 


 বৈফবদের প্রি়তীর্ঘ নিত্যানদ্দ মহা- 


প্রভুর জঙ্মস্থান গর্ভবাস মাল্লারপর থেকে 
সাত মাইল দূরে। গর্ভবাসের প্রান নাম 
একচকপুর বা একচাকা। অনেকের অনুমান 


এই গ্রামের সবে পাণ্ডবদের সংপ্রব 'ছিল। 
 একচক্তার ঠিক আগের গ্রামের নাম হল 


ধীরচন্দুপুর-নিত্যানল্দ মহাপ্রভুর পৃ 


বশরচল্দ্র বা বীরভদ্রের নামেই : এই গ্রামের 


নামকরণ । জতুগহ থেকে পালাবার পথে 


"  হাঁড়ম্ব রাক্ষস নাকি পাস্ডবদের আক্লমণ 
- ফরোছল 'একচকপুরে। 


এখানেই 'হাড়দ্ব 
বনাক্ষসকে ব্ধ করে তার রি হাঁড়ম্ধাকে 
বিয়ে করোছিলেন ভীম! * হাঁড়ম্বার 
ধাভেই জন্ম হয়োছিল সন সাঁই- 
থিয়া আর মল্লারপরের কাছাকাছি । 

লামে এক গ্রাম আছে--এখানেই ন্যাক 


' ধহড়িত্বা ও বকরাক্ষসের বাস িল। 


তাসুরের কোট বা আবাস সিল বলেই গ্রামের 
নাম হয়েছে কোটাসুর। 


নন্দপুরের মতোই অনাদৃত বঁরডূমের 
আরেক সতশপধঠ নলহাঁটি। ছোটোখাটো 
সমৃদ্ধ এক শহর অধুনার নলহাঁটি। নল- 
হাঁটিতে নাক দেবীর কণ্ঠটনালশ পড়োছল। 
এ সম্পর্কে ভিন্ব মত এই যে কণ্ঠনালখ 
নয়, দেবীর ললাট পড়োছিল। দেবর নাম 
চলল্লাটেশ্বরী, ভৈরব যোগণশ। পাহাড় ও 
নানা গাছপালা দেবীর মীল্দিরের পিছনে, 
মাল্দয়ে কোনো বিগ্রহ নেই। দেবীর 
আননের প্রতীক রূপে সিশদরমাখানো 
গোল একাঁট পাথরকে পৃজো করা হয়। 
নলহাঁট য়েলস্টেশনের ফাছেই যে ধৰংসা- 
বশেধষ দেখা যায়, লোকে বলে তা ছিল নল- 
রাজার রাজপ্রাসাদ কল্তু এই নলরাজার 
ইতিবৃত্ত কেউ 'জানে না। 


মূরারই থেকে কিছ; দূরে কনকপুর 
গ্রামে অপরাঁজতা নামে প্রাচন এক পাষাণ 
দেবীমৃর্ত আঁধস্ঠিতা। কাছেই বশরাঁকটি 
গাম-মশিদাবাদের বড়নগরের রাজা উদয়- 
নারাফণ মুর্শিদকুল খাঁর সঙ্গে লড়ায়ের 
ফঙ্লে বড়নগর ছেড়ে এই বারাকটি গ্রামে 
এসে বসবাস করতে থাকেন। উচু এক 


০০০ ্প 


মস্তি .. 





21 রি 





ও ধল্পযানশ 


৯ হও ৮০ 


কাদের আক রামের মির £ ৭ 


ছু 


চিনি রিড 
উপয়নারায়ণের সঙ্গে খাজনা নিয়ে মুশিদ- 
কুল খাঁর বিবাদ হলে বাঁরকিটি গ্রামের 
পশ্চিম দিকের প্রান্তরে বিরাট লোকক্ষয়ণ 
যুস্ধ হুয়-এই যুদ্ধ জগল্লাথপররের যুদ্ধ 
নামে খ্যাত। লোকে সেই প্রাম্তরকে আজো 
মুণ্ডমালা বা মুড়মূড়ে ডাঙা বলে। আজো 
এই প্রান্তরে নাক গোলাগুলির টুকরো 
কাঁড়য়ে পাওয়া যায়। 


গম্ভশীরা নদশর তগরে বারা বা বারানগর 
মনার্শদাবাদ জেলার কোল ঘেষে লোহা- 
পরের কাছেই এক বাঁ গ্রাম । চারপাশে 


হন্দপ্রধান গ্রামের মাঝখানে বারা ব্রাঙ্মণ- 


শুন্য মৃসলমান-বহৃদল এক গ্রাম । একসময় 
বৌদ্ধ তান্মিকদের কেন্দু ছিল 
এখানে । এই বারা বা বারানগর বানরাজা 
বা বালারাঞার রাজধানখ ছিল। অনেকের 
ধারণা, বারা, বারার কাছাকাছি বাণেবর ও 
নগর এই নাট গ্রাম নিয়ে মহাভারতের 
বারনাবত মগর ছিল। সেই বারনাবতেই 
পাস্ডবেরা কিছুকাল অজ্ঞাতবাসে কাটিয়ে- 


_ হিফোন এবং সেখানেই জতুগহ দাহ হয়। 


ড়. 
নম গয়া প্যাসেজারে ওঠার 
আগে শতকরা নক্ষুই জন ঘায়কে কোথায় 


ঘট লঙগ বাল কি হি বল / 


্‌ শ ৭ আহ সা 


7 
পুয় বা তারাপুর গ্রামে তারাদেবীর মাল্দির . 


ও প্রাচশন যোগাশ্রম রয়েছে। লোকের 


[বশ্যাস, বাঁশম্ঠ মুনি এখানেই তপস্যা 
করে িপ্ধিলাভ করোছলেন। প্রাচীন তশ্ম- 
গ্রদ্থে আছে একবার বাশত্ঠ মন কামাখ্যা 
প্রড়াতি জায়গায় সাধনায় বিফল হয়ে গৌতম- 
বৃদ্ধের শরণ নেন, তাঁরই. নিদেশে বখরভূমের 
তারাপশঠে এসে তান উন্নতায়ার সাধনায় 
সিগ্ধ হন। কাই এই বাঁশ্ত মীন আর 


জাগজাব চু আপনার সৌন্বর্জোর এক অনল জঙ। তাই, বুঝে 
বেকআপের আবে চুলোর মেকআপ করন __ সাদিন্ড সা" 
৮৮১২৯১০০ পুজ 


1 তত ছাঃ ৮42 তক 58 তি বি 
১ তা রা রা 
॥ রর ই 8১ হহ রর 1502 
4 ৯ হা এ 
ং ্ ধ । € 
অমতে ১. 
১ 


যেই হম, রাজা দশরথেয় গর: রেতাহাগের 


বশিষ্ঠ নম। ধতদ্‌র মনে হয় 


সিম্ধাচার্য লাগান, িনি নেপাল 
তিব্বত থেকে তশ্মীবদা বাংলায় নিয়ে 


আসেন! আটলা গ্রামের উল্মাদ সাধক 
বামাচরণ চট্টোপাধ্যায় এই তারাপশঠের মহা- 
'মশানেই 'সাঁদ্ধলাভ করে বামাক্ষ্যাপা নামে 
খাত হম। কিদ্বদপ্তী যে এখানে সতার 
চোখের তারা পড়োছিল, যাঁদও একাম্াট 
সতাঁপঁঠ "আর হালা, 


গু-্পোতির! 


১ সৌন্দর্য্েন্ন জনে! 





কবে ভুলবেশ-লে হতে দেল কালো বেশছ । আপনার চুল যেমনই ফোক. (8 


ছানা উপদৃদ্চ বিশেষ ধরণের মাজসিক্চ খুমস্পু পাওর! খাব আপনার চুল 
ঠিক কি ধরণের দুখে জিযে, আপনার চূলের উপরত্ত দানসিন্ড ফেন্ছে নিল। ($ 
হনে রাখবেন, লামলিত্ক আপনা প্রলাখনের একাত গফোজবীয আনার 1 


এখন ইকনজি লাইন্েও পাওয়া ফা 


উপপাঁতের 





রা (৫২১ 
। 
তালিকার রগ বাদ পড়েছে। ধা 
সত্তেও. তায়? ডিম জেলার 





হস ক চুলের আসা আজি 


বি. 


ছিহুহাদ লিভারের উদ টির ট 


৫২২ 






৯০০০ ০৯৮ উদ্দেশ্যে দেশাবদেশে 
করত। . 
জয়দত্ত নামে বিত্তশালণ এক বশিক বাঁপিজা- 
পখ্োভরা.. মৌকা বাঁধলেন: দ্বারকানদীর 


তারে তারাপণঠের 
খাওয়ানদাওয়ার॥প্র হিসেবনিকেশ সেরে 

ক্লান্ত নৌকাযশিরা বিশ্রামের জন্য শধ্যা 
সি 
মাঘ. পনের ভেদবমি আরম্ভ, হল। ভোর 
হওয়া প্যল্ত' আর তর সইল না, জয়দন্ত 
প্ছারা হাজেন। পূরশাকে কান্নায় ভেঙে 


পড়জেন 'তলি। বুড়ো 'এক মাঁঝর পরা- 
যর্শে মতপ্যপ্রের দেহ কাছেই কুণ্ডের জলের 


কাছে নিয়ে বাওয়া হল। কেননা, গতকাল 


সে কণ্ঠের জলে একটা কাটা শোলমাছ 
ধুতে গিয়ে দেখে 'ওই জলের স্পর্শে কাটা, 
জয়দতডের 


শোর্জীমাছটিতে প্রাণের চপন্দন। 
মতপ্রকে ওই কুণ্ডের জে স্নান করাতেই 


ও লস এ রা 


নাম জগীবিতকুণ্ড। 
পনর “ফিরে পেরে 


৮১৪, 


এক শশমন্রগা্থের, তলা খুড়ে জয়দত্ত 
পেলেন: বাশ্ঠ মনির আসন আর সেই 
আমনের" নশচেই গেম শিলাময়শ তারা, 
চন্দুচূড় শিব: সন এ০০। 
সেই আসন হবেন ধলে 





করেছিলেন সু বা 


সাম্ধলাভ করেছিজেন করছেন উরে? 

মেলা যোররুর বার দরের 
বড়ো কোর পরন্ধ পৌধসংক্লাঙ্তিচ্চেই 
বরভূমের কত'জান্বগায় যে মেলা হয়, কত 


$8 ০. 
নু লগ 


লোকজন, দোকামপাট, বাউল-বৈফবের পমা- 
বেশে । রাণখপাথরের ক্ষাছে মায়ের জানের 


মেলা? 


এই *মশানের ধারে। 


সপ | 


৬৯৮ দীপ 


রাখা আছে। আধ্‌লিক বাংলা কবিরা নিশ 
তাঁন্দো পরেসুরীর এই সাগরে পর্ব-পুলর 


এনং (কাটিং ঈর্ধাবোধও করে াক্ষেন। 


লোকমুখে পোনা হার, জয়দেব নাকি 
রোজ ফেন্নুলি পেকে দআধারো ক্োশ পায়ে 
হে+্টে'কাটোয়ায় গঞ্গাম্লান রুরে ঘরে ফিরে 
একে রাধানাধব্র পূগ্ধোে করভেন। এক- 
দন স্বাধায়াধর জ্বঙ্নে জয়দেককে 'দতো কছ্ট 
না রায়ে বঙজনন্দীতে দ্নান করে পূজোর 


তিলে পদ্মায় ভাতে দেখা মারে আর 


নদীর জঙ্াও যানে চড়ে। দেই থেকে ছয়- 


দের রোজ কদমবস্ডর ঘাটে গনাদ কাজল । 


: প্রাত্ব বছর সং্কান্তির দিন বাধামাধবকে 
শা দিতে আর ছয়দের গন্দানতাীকে 







ধরে এদে লিখে রেখে গেছেন। সৈই 
বিখ্যাত লেখাটি দেখতে ' আজো কতো 





রি ৯ টা টা . 


বছর দাটি খড় পাওয়া হত লেই একই 
খছাঁড়। 


: লারা মাল 
পাদ দেখতে পাওয়া 
ঘায় তা হল প্রাচীন ষ্ঠীগড় বা ইহাই 


ঢেকুরের 
কাছে লাউসেন তালাও, কান্দবনে ডাঙ্যা ও 


রন্তনালণ ইত্যাঁদ জায়গাগাল মহাবীর 
লাউসেন ও ইছাই ঘোষের রন্তক্ষয়ী বৃদ্ধের 
মাতি-বিজড়িত। : লাউসেনের. সেনাপাঁত 
ধাঁলডোম ইছাই ঘোষকে হত্যা করেন। 

বীরভূমের লোকায়ত দেবতা হলেন 
ধর্মঠাকুর। তাঁকে নিয়ে মেলার যেমন অল্ত 
নেই, তেমানি তাঁকে ঘিরে 'বশ্বাসেরও ইয়া 
নিই। কর্মাকাতি পাথরের টুকরো কোথাও 
ধ্মঠাকুর, কোথাও ধর্মরাঞজ বা বড়োরাজ 
আারার কোথাও বা বাবাঠাকর বলে 
গাজো পান। এক এক অন্চলের 


প্সঠিকরের . বিশেষ এক. দৈবা 


ক্ষমতা_-লাঙ্গ্‌লিয়ার ধর্মরাজ শেট- 
বেদনা, পা-ফোলা নিরাময় করেন, বেলের 
ধর্মরাজ বাতের । বৈশাখী পার্ণমার় রাম- 


শুরহাট লোক্যাল বা গয়া কি দানাপুর 


গাসেঞ্জারে যার ভাঁড় দেখেই ঠাহর 


ফ্পতে পারবেন ধর্মরাজের টোটকা-মাহমা। 


্ বারাসংহপুরের উপাখ্যান (দিয়ে শুরু 
করোছলাম কিম্বদল্তীর বারড়ুম, উপ- 


 সংহারে তাই বীরনগরের কথা বাল। বশর- 
-. গর রাজগাঁ থেকে চার মাইল পশ্চিমে 


বীরসেন নামে রাজার প্রাসাদের ভগ্নচিহ 
আজও চোখে পড়ে এখানে। কাছেই সাঁতা- 








উপোক্ষিত-_ 








 কিছ্ীদন জাগে সর্বজনীন মনের তৃস্ডি- 
সাধন করে ক্ষযাদরাম-সেতুর উদ্বোধন হ'ল। 
আরও ধকছীদন আগে ক্ষাদরামের মত" 
প্রাতজ্ঠা হয়েছে। একাধক জায়গায় তাঁর 
মূর্ত 'বষশ্াজত। একধার সার জওহরঙ্লা 
মজঃফরপুরে ক্ষ্াদরামের মূর্ভর আবরণ 
উন্মোচনে নারাজ হয়েছিলেন। চিত আবরণ 
উদ্মোচিত হয়েোছিল। ক্ষাদরাংমের ছবিও 
নরল নয় কদরামকে “নয়ে সাধারণে। 
বংুল-প্রচারিত গান আছে, রেকর্ড আছে, 
অসহ্য খৃহলদী চীৎংকারের মধোও 
কোন এক  অবাঙালশর কান্ট 'একবার 
বদার দে মা গানাট 
শোমা যায় এবং বঙ্গা বাহুলা, সেগান 
পণদরাসকে উদ্দেশ করেই। (৯) 

কৃতজ্ঞ জাত বা পঙ্জাত. বাঞ্ধিত ও 
আভাপ্রত তাই করেছে এবং কৃতজতা প্রকাশ 
দাতর প্রাপধারারই পাঁরচন়্। 

[ভান পাঁরবেশে, মিথ্যা আঁভযোত।, 
'ব-আইনীভাবে রাজদণ্ডধারী বাটশ বাঁক 
ধড়ধল্পের প্রথম বাল মহারাজ নল্দকুমারকে 
বাদ [দুলে বখাযখ বািধবদ্ধ বশ ভারা? 
পথম প্রশাসানক বাঁল ক্ষদরাম এবং হাঁস 
মুখে াঁনই প্রথম ফাঁসমণ্খে জখবনের 
উরগান গেরেছেন। িকিল্তু ভিংনই কি প্রথম 
শহগদ ? 

খাঁন ধরা দেনান, ধরা দয়ে কোন ফখ। 
বের করার লেশমাত অবকাশ রাজশা:ক 
দেন নি, ধরা দেবার মুখে নিম্কম্প্রু বঞজ- 
মাজ্টানত আত্মহনন করেছেন. আত্বাবলে।পের 
পথে নজেকে 'নাশ্চহ করেছেন, ক্ষাদরামের 
সেই সঙ্গীকে কি বল) ক্ষীদরামণ্ড তাঁর 
শাম জানতেন 'না, পালিশ ভো নয়ই । ক্ষ দ- 
নামলঞ্গার আত্মপারযের অবগন্ঠন 
উল্মোচন হয়েছে অনেক পরে। হয়তো গৃপ্তি- 
সামাতর নিরমানুগারে ক্ষুদিরাম সঙ্গীর নাম 
জানতেন না, কিংবা দল্লে সদ্য আগত গ্ষীদ- 
রামের কাছে ক্ষ্যাদরাম-সধ্গা' তাঁর আজ. 
পারচয় উপ্যাটন কারন নি: এমনও হতে 
পারে, পাঁলশকে বিভ্রান্ত করার জন্যে এমখে। 
লাম বলেছেন। আনে হয় নাং সর প্রকাতর 


(১) সংযাদপরে এক ভদ্রলোক ক্ষাদবাম 
পানানে আগান্বু তুলেছেন.) তিনি বলেছেন, 
গাদরাম নয়, খাঁদরাম। খুদ থেকে খাঁদিরাম, 
ক্ষ পেকে নয়।' খুদও ক্ষদুই, চালের কণা। 
আমরা বাঙাঞ্লীরা ক্ষ ও খ উন্নযারণে কোন 
পার্থঝা কীরনে। সোঁদক থেকে কিছু এসে 
বায় না। তথাগত ভূক, দক্ষকাঙ্প বহুজনে 
চালিত হ'লেও, অতাল্ত আপান্তকর ও 

(সংশোধনীয়, কিল বানানে বাৎপাজগত 


বাতিল সম্দবতঃ সহনায়। আম পরচালত 
বানা রেখোঁছ। 


' ০ * 
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শিক্ষণ নেই। 


আচমকা 


বাঙালী গোয়েজ্দা।, 


জাদরাম ধরা পড়ার পর্ন যে সাঙ্গাসধে, 


িধাত দেন তাতে কিছু গোপন কক্পবার 
ধরা পড়ার 
দাদরাম বসুর নাম প্রকাশ : সঞ্গণন প্রকৃত 
নাম জানা থাকলে তান তা জগ্রকট রাখতেন 
না। কেবল ক্ষযাদরাম-সঙ্গাশ নয়, পরব 
কালে উদ্ঘাঁটত দল-নেতা বারান্দ্রকুমার 
ঘোষের কাছেও ক্ষাদরাম অগারচিত ছিলেন। 
বারখন্দ্র ক্ষাদরাম-সঞ্গণীকে চিনতেন, জান- 
তেন, ক্ষাদরামকে নয়! শুধু মজংফরপনন 
ধাতার দনে তান ছেলোটিকে দেখেন। 


তবু গাদরাম একেবারে অপাঁরচিত নাম 
$ছল না। কিছুকাল আগেই মৌদনীপুরে এক 
সরকার" প্রদর্শনীতে 'রাজদ্োহাত্মক' ইস্তাহার 
(বলির আঁভযোগে ধরা পড়েছিলেন এবং 
দায়রা সোপর্দ পয্ন্তি ইয়ৌছজেন । কথেন্ট 
চা্চলা স্ান্ট হয়োছল। পকল্তু দাক্সর। 
[বিচারের আই বটিশ সরকারের সমাত 
হওয়ায় মামলা প্রত্যাহত হয়। এবং ক্ষ্দি- 
রামের নাম যান বারান্দ্রের কাছে প্রস্তাব 
করেন, সেই প্রবীণ িবপ্লবী ক্যাদরাম ক 
ধাতৃতে গড়া তা জানতেন। কত, দল থেকে 
যাঁর প্রস্তাবমত যাঁকে এই ভার দেওয়া 
হয়েছিল এবং ক্ষাাদগামকে সঙ্গে দেওয়া 
হয়েছিল, মজঃফঞ্রপলের যযনিকা উঠলে 
দেখা গেল, তার কোন পাঁরিচয নেই অথবা 
নে পরিচয় প্রকাশ পেল তাসাতা নয়। 
পক্ষান্তরে, ক্ষাদরামের নাম সের হত 
অজস্র করণে ছাঁড়য়ে পড়ল। 


মঞজঃফরপুরে ক একাঁট 
(বিস্ফোরণ ঘণোছিল2 না, অগ্তত দ্বাট £ 
খবরে প্রকাশ, প্রচণ্ড 'িবস্ফোরণে নাকি শহর 
কে'গে উঠোছল। কেবল গাড়ীর আরোহন 
“মসেস ও মিস কেনোডি নন, গাড়বটি” 
[বিধ্বস্ত হয়ে গোছল। সুতরাহ ষাঁদ একাধিক 
বোমা হয় এবং তাই সম্ভব, তবে 'নিশ্চন্সহ 
্ষাদরামের সঙ্গী অথবা খাঁর সঙ্গী ছিলেন 
স্কদিধাম তাঁনও 'নাক্ষয় ছিলেন লা। 
গবস্ফোরণের পরই তাঁরা সম্ভবভ:  পরামশ+" 
কমে দুটি পৃথক পথে সয়ে পড়লেন। 
স্াদরাম কোটের পকেটে দাট রিভলবারসহ 


ধরা পড়লেন, একাঁটও ধের করার অবকাশ 


পানান। 0. 

পক্ষান্তরে, তখনও অজ্ঞাতনামা ক্ষদ- 
রাম-সঙ্গাখর পিছ; 
একই স্টগমারে একই 
রেলে গোয়েন্দা ও বিস্লধী। হঝতো ক্ষটীদ” 
রাম-সঙ্গাপর দস্টিতে এমন কিছ; সঙ্কযেগর 


তেজ ছিল, বা গোলেল্দার বরুমহৃষ্টি শিখিল 


ক'রে দিয়েছে। গঞ্গা-্লানও 'নার্বঘে। 
তল: [রিভলতার ৩ পারাদ হাত-ছছাড়া 


হয়নি; গোয়েজ্দা-কাছিনীয় মতই চমকপ্রণ। 


শ্রম লংবাদেই' 


বোমার 


সাধনার শে, 


ধাওয়া করোছল এক 


শেষ . আোক্সীবগা আকা. কে। 
গোয়েন্দা জোটবন্ধ হ'তে গেয়েছে, পার 
বেষ্টনপ পড়ছে . বষ্লাধায়. রাহ). কাছে 
তারও কাছে। জার দিক্ঠার হট জগগণ 
সিদ্ধান্ত । ক্দপিরাদ-সঙ্গণ ছাযোর, গিরগাকাটা 


বাগিয়ে ধরলেন, তাগ্‌ ক্ষা়জেন মার 


দিকেই ; তুচ্ছ সত্যকে নিসার কল ধরা 
দিলেন মন্ডার কাছেই পলদের জাছে নয়৷ 
একটা কথা বজলেম. না, উ“চ গলার না জল 
ভাষেও নর, জাতা-পারিচয়ে খোষপা (ফ্রলা 
না। লোকটা কে? | 

ক্ষাদরাঞগের কাছে. প্বালশ খেনোজিল_- 
লোকটা ডিস রান খা, দাঁনেখচল্ বায়। 
পুঁলশের নিজজ্ব কোন. খবরই গছ নান 
মানিকতঙ্ধার বাগানদাড়” জা রখ্কীত' না, হারা, 
বারপন্দ্রক্মার প্রমথ স্যকারোকিতে নাজোজেএ 
শা. করলে, িগ্যা নামই সী হরে থাকে 
পারত । 

পালিশ নিঃসংশয় হয়নি। ববিতার 
অমার্জন)য় দজ্টান্ত রাখতে গুজিশ কবীদ- 


 রাম-স্জী ওরফে দখনেশচন্দু রাবের : ধ্ড 


থেকে শির ছি করল... ক্গারিটে ভিজিয়ে 
£নয়ে এন লালবাজারে ভিজনন্েশনের জগ 
চেনো তোরা : এই লোকটাকে, জা | 
আতভায়শকে ? | 

মানিকতলা বাগান আবপ্কারের গর (অথচ 

ক্াদরাম দানিকভলার় খবর বলেন ন, দীন 
মানি্তলার খবর রাখতেনও লা; জর 
ওরফে দনৈশচন্দ্ রায়. তো কোন লা 
কশওয়ার অবকাশই রাখেন: নি), কোন ক্ষন, 
গচাধ বা কইযে একটা নাম পাওয়া গেল 
প্রফৃজচল্্র চাকী : তারপর নারগ্ছজাজারের 
স্বীকারোক্ততে জানা . দোল, ্ষযনরার খর 
সঙ্গী হায়োছিঠলন, . ভিন 
প্রমূখের বিশ্বস্ত সঙ্লাঁ প্রফলেচত্ত চাকস। 

এবং এই প্রফেটজ্দ্ চাকসুট জাহনিক, 
ছালে বৃটিশ-শাসন উৎগাদন-সংকগ্পোর: সথম 
শহীদ; দ্যিতীর ' শহণীদ ক্ষার দৈর' বাযা%- 
কয় ফাঁসির অর্টারোহপের বেস ধন 
আগে। . সম্পূর্ণ, অপানিচবের আধো কর্ন 

'ঙোকাম্বোর নখাবিলোশ 

দাঁটিয়োচন-_ 1:11 | 


ব116 1954) টিক হাক 
এ ত561327 পু ০ 


সংক্ষিপ্ত সংবাদে এই ভাঁর পারিচয। ০ 
শহশদের ল্মাতষাসার অন্যটা ... না, 
*'লেও পপ্রফয়েচলাব... লাম-ভািজা লোৌপি। 


স্চচাচল্দ দ্বিতীয় 'আগকোজাক বদর। কো 
শন লা. প্রা -ক্ষদিরাজ: হেলা” রদ 
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 সম-পদ্দাঙ্গ, জলৈকটা অট্জর উভ] 


সাই +হমেরাফা পনা়। উর. 
"লাগ ধলা, পা । লে ঈরষপ জডোগ জজ, । 


থকা রাস. চি 


৩ 


রি । 
রঃ এত 


রা ৪২৪. 


রস শ্লানীী নেই, লোকের উৎকণ্ঠা আকুলতা 


নন্টা পর্যল্ত অপেক্ষা করলেন। ভারপন্র 


লে, প্রতীক্ষা নেই এবং নির্মম আইনের ধারের মধ্যে লারায়ণগত়ের উরে, : লে / 


হণ্ট়োধের শেষ কথার প্রচার নেই ; পি 
চঙ্ষের নাম-মাহাজয বাকরুদ্ধ 
লিসা হযে. এছ, লোকে সানির 
লাগ চি জপ. সাক 
শহীদ বাসরে' উপোক্ষিত, গো, হঠাং 
পান ধাওয়া আর একাটি নাম, সি 


্ আয় একাঁট শক্স মাত 


উরি বাষ্জলায় আধাঙ্িক আঁবিভগাব 
্রস্টচন্দ চাকর ছাঁষ নেই, গতি নেই, 
তা মার্ক সেতু নৈই, রাঙ্গতা নেই। 
৯০ ৮ কষযীদরামেয়,. শাম 


োডীং বাপাপ্তর পরত 
সহ ঘে- দিয়েছেন 
সিদিন পাছে দেয়ান। 
মতেই প্রথম বিঙ্ো- 





এ ভিধর' 

বাঞ্টলীর স্লাল 
রঙ্গের ই-সন-নয়োক ঈমেশচল্দু রায় প্রফৃচণ্? 
চার্জ রেছেন এই আমাদের তাঁর প্রাতি শেষ 


পরদ্বাীগ ; এবং. বিংদফোডোর ষাংলোয় 
্উ' মারপাঞ্ধ নিয়ে একদা পর্ধ বইগলমতি 
াছিজেন, জীমরা তাঁদের মাধ বাযধান 





বগা কাছ; সম-মধ্াদাধ, প্রফ-স্মতি। 


রঙ্জীয় ধা জামাদের যনে জাগ.না। 
বার্জলীয়' প্রথম কাব প্রাক 
টাক উপোক্ষত। 

ৃ রিও দেই) 


 মানকতলায় ধাগানবাড়ীতে স্গলে ধলা 
পড়ধার, পর বারীল্দুুমাগ্লা ঘোষ স্বেচ্ছায় 
জাঁলপতয়র তৎকাঙ্পীন জেলা ম্যাজস্রেট 
এজ বালির কাছে িবাতি দে তাতে 
প্রা চাফপুর.. কিছ কস-প্রিচয়” আছে 
সেন: আত্া-পাঁরাচয় নেই।' | রি 
[লেঃ গবণ্ণর এপ্ডর ফেজার যে ত্রেনে 
আসলেন তা ধংস করবার ফ্ন্য একদল 
বিপ্লবী লাইনে মাইন পাভতে গছলেম। 
যা একজন আধ্মিক বাগলায় প্রথম 
টফুচল্দ'চাকী1। বারখন  ঘোষশ 
ভাঁদের় সঞ্গো ছিলেন। বান়খনবাব্‌ ম্যাগি. 
পঁটের কাছে, বলেছেন, গড়ার প্রফলেচল্জ 
চাকখ। তাঁরা. প্রথমে ল্দননগরে গেছলেন : 
পরে চধ্দমরগার ও শ্ানকপ্ডুধ মাঝাহাঝ 
জানগায় হরল লাইন বাঁলয়োছলেদ ' ও মাইম । 
কাঁপিয়ে দিয়ে. মইঞান্খামেকা দরে লেন 
তাঁরা। আপা ছাল, লেঃ গধণরি বেখাল- 
নাগগ্মীর বেস লাইনে খেপে গেছেন গে 
গঞঙ্ষেই. 'ফিবেল।  ফিয়জেন লা। পায়ে, 
খেজি করে 


গিজ্লারধরা চঙ্দননগর ক্টেশনে 





ভাছধীলান 


ক 


রি 


হর এলে রোল লাইনের [দিকে এগোলেন।, 


৫ 


দিকে, একটা, মাইন পান, 
; ৮প্ররন: ঘোষ এই সম্পকে বিশদ বিবরণ 
ঈ্চলামাইট দরে 


লে সয় পাস্ট্ড 

মাঞনটা' রস বলোছিলেম ধবায়শন ঘোষ। 
একটা" লোহার পাতে রাখা ছিল, পাত্রের 
টাফনার মাঝখানে একটি ফুটো । ফিউজ। 
ইতাঁদ। সঙ্গ ছিল মোমবাতি বসানো কালো 
কাচের একটা ল্াষ্টাপ। লাইদের নখচে 
একটা ঝোপের কাছে কিছ মি খৈয়ে 
ভুলের, 1 রাত এগারোটা 
ও খিডাতি। যখন 


থোক যান প্রফব্্ন 


?বস্ফোরণ ঘাটে তধন তাঁর সেখান থেকে . 


মাইল দেড়েক দূয়ে। অনেক জানিস, কিন্তু 
তাঁরা নিজেরাই ধায়ে নিয়েছিলেন । কুলির 
সাহাধা নেম নি। 

বারাচ্দুবৃঘার বলোছলেন, "আম এফাঁট 
মার ঘটনা বলতে বাকী আছে। এবং প্রফুদে” 
চম্দ্ের সংক্ষ*ত জশবনের চতুখণাতক 1) শেষ 
ঘটনা। িংসফোর্ড - ভ্রাতীল্ঘতাবাদীদের 


গিরুগ্দে অনেক মামলা কয়েছেন। প্রফকচিল্দ। 


চাক জেদ ধরলেন, তিনি এর প্রাতশোধ, 
"নেবেন, বোমা ফেলে কিংসুফষোর্ডকে মারবেন । 
(অথণৎত, প্রফাল্পচগ্দ্ুই প্রস্তাব করলেন এবং 
কাজের ভারগ দিলেন নজে; অন্যান! 
[িশ্লবশ বধ্ধ সাহায্যে এাগযে এলোন 1)... 
[হমচন্দ্র ও উল্লাস ঈতত,। ১৫নং গোপীমোহন 
দত পেনে। একটা কাঠের হাতলগলা বোমা 
তৈরণ করলেন ।...হেশ্সচম্দ্র মৌদনধপৃরের এক 
ক্ষুদিরাম বসুর নামশ্ড সুপাঁরশ করলেন । 
তাঁকেও" ঘেতে দেওয়া হল। আমরা ভাঁদের 
দুটা ব্লিভলবার 'দিলাগ্, (২) এজন্য যে, ধরা- 
পার, তাবস্থায় পড়লে আত্মহনন করবেন 
তাঁরা এই হচ্ছা প্রকাশ করোৌছলেন। ক্ষুদিরাম 
মাঁমকতল্লা বাগানধাডশ বা গোপসমোহম দগ্ধ 
লেনের খবর রাখতেন না। জাগরা বাইরের 
কাউকে [বশ্ধাসপ করতাম না।, 


অর্থ, বারীল্দ্রকমারের সো ক্ষাদরামের 
রি শারটয় হয়ান, তান গ্ভাঁকে জানতেন 
- এর্ধং তাঁকে তখনও 'অজ্ডরঙা' ক'রে 
রন নি. নেবার আয় অবকাশও পানান। 
করত প্রফ্ষ্লীচগ্্র কেধল যে বারাম্দ্-নেতৃত্বের 
বিস্পধাদিলের 'অক্তরঞ্গা' তাই নন, বৈপ্লবিক 
পরিকল্পনার উদ্ভাবক ও বিষ্ষস্ত উদ্যোশাও 
ব্টেল। বীরীল্্ প্রমুখের সহযোগণ হিসেবে 
অন্তরমহলে একটা ভয়েস ছিলেন 
প্রফিচগা । 
বারীল্্র বলেছেন, আমি প্রফপ্লেকে ৩২নং 
গঃরায়ীপুকর থেকে ১৫নং গোপীীমোহন লু 
লেনে নিয়ে এলাম । সেখানে একটা ক্যানভাপ 
ব্যাগে ধোমা ও কিউলভায় প্যাক করলাম । 
তারপর প্র্ষক্লীকে হেমেয কাছে ধনয়ে 
গেঙ্ীম। সেখানে আসি তীকে ক্ষাদয়াঘের 


সঙ্গ দেখে এলাম র্‌ 





থেকে ধারোটাথ 


জেন 
 দয়েছেন। ফাযতঃ 





আর একজনকে মিঃ কিংসাকাডডের প্রাণ 
নাশের জন্য পাঠামো হবে। আর্থ: উপেন্দু' 


নাথ বান্মজিও জানতেন না, ক্ষুদিয়ামকে। 


বারপন্দ্ুকমারের কথায়ই জানা যাধ, 
প্রস্তাবটা প্রফললচন্দ্রেরই। তাতে সায় 
দয়েছেন . যারীল্গকমার শু উপৈষ্দধনাথ 
ল্বানাজ। : হেমচঙ্ছের প্রস্তাবকমৈ গঈটীদয়াম 


নাষে 'একজমকে' উল্লাসধয-কাথখিত অনাতম 


পাতেন। বারাঁন চলে, ধান। ... "গল কপ? প্রফিটল্দের সলো দৈশুয়া 


ইয়। এবং প্রফিচঞ্দু শ্রাতশ্্যাত গিয়োছ্েন 


যে, ধরাপড়ার উপক্রম হ'লে, নিজেই নিজের সাপ 


দেধেন। আর, এজলাই বাযীলুল্মার বঙ্গ, 
দৃজানের জন্য. দটি িভলভার 
দেখা যায়, গ্াদরাগ 
ঘথন ধরা পড়েন, তখন তাঁর কাছেই. দা) 
যভঙ্গার পান্ুয়া ধায়্। প্রফূচচ্দৈর কান্ছেও 
আর একাঁটি আদ্দেয়াস্ম ছিল এবং প্রীত 
শ্রাতিমত, খরা গড়ার উপকম হতেই হাতের 
অস্প্ন নিজের দিকে তাগ কয়লেন। য। 
প্রত্যাশত . ছিল, 'সানয়ার কম হিসেবে 
(তান তাই করেছেন। ধরা পড়ে বা ধনে 
দায়ে আত্বপাঁরচয় দেন নি, আতখ্াপ্রচার 
কারন নন, বা কফোনকমে পালিয়ে 'বাঁচা' বা 
বেচে থেকে আঞ্খমাহমাকে ক্ষন করেলন । 
দেশর "সাধনায় আত্মাবপন্দাপের সগ্কঙ্গপ 
অক্ষরে অক্ারে উদযাপন কারছন। 


সেকালে, ১৯০৮-এর চে মাপে তালি 
ধরা পড়ার এই সংবাদটুক বেরায় £ 


ভি ডি রায় (২) শুক্রবার বি এন ডান 
রৈলওয়ের সমাস্তপূর স্টেশন অবাধ চলে 
গেছালেন। সেখানে মোকামাঘাটের একখানা 
ঠষ্টার ক্লাশের কট কেনেন। তারপর 
সেখানে টেন গোছালে নামেন। 


মোকামাঘাটে আর একখান ইন্টার 
র্লাশের [টিকিট কেনেন হাওড়া যাবেন বালে। 
মজঃফরপুরের একজন কনস্টেবদ সহ্দেহবশে 
শাদা পোষাকে সমস্তিপুর থেকে তাঁকে 
অনুসরণ করাছল। সেই কনস্টেবল অফস্মাং 
প্রফল্লীচণ্দুকে ধরে ফেলে । প্রফেচচ্দ্র নিজেকে 
ছাঁড়য়ে গ্ল্যাটফর্ম ধরেই ছুটতে থাকেন। 
পুজিশ তায় পেছনে ছোটে। 


তারপয্ন আর পালানো সল্ভব নয় বকে 
তিনি ফিরে দাঁড়ান। যে কনস্টেবল তাঁর 
কাচ্ছে ছিল তাকে লক্ষ কারে গুলী ছোঁড়েন। 
গুলী লক্ষান্রম্ট হয়। কনশ্েবল আবারও 
এঁগয়ে আসে। সামান্য সময় ছিল। তান 
সেটুকু সময়ের সঙ্ব্যরহার করেন ; আগ্নেকাস্চ 
নিজের, ওপরই ধ্্যারায়ে ধরেন, একটা িবৃ্ 
ভেদ করে যায়, আয় একটা বাক্স অক্ষফাস্থির 
ওপরে লাগে । প্রার রজ্পাতের গধো, তাঁর 
দেহ. জাটিয়ে পড়ে গোটা হিল 


ভে ভাপ ভিত হযে, 





এই পাঁথবীতে সব মানুষের সব কিছু 
থাকে না। কারোর এটা নেই, কারোর ওটা 
বেশী । কেউ গরধ, কেউ বড়লোক । কারো 
হাত নেই, কারো চোখ নেই। যার যাই থাক 
ঝা না থাক, সব মানুষের একজন থাকবেনই 
তান হলেন বাবা । কাকা, দাদা, 'পাঁস- 
মাস থাকতে পারে নাও থাকতে পারে। 
কিন্তু বাবাকে থাকতে হবেই। তা 
সে বাবা যে রকম বায়ে ধর়শেরই হক। 
বেটে মোটা, ভাল মজ্দ, 
এবং যার বাধা সে যে রকমই হাক খিট- 


খিটে, কঞ্জুস কাল বা আফসার। মোট কথা, 


মানুষ মান্লেরই বাধা আছে অবশ্যই। 
অনেকের একই বাবা, অর্থাং এক বাবার 
একাধিক পানর-কন্যা। তবে এর উল্টোটা 
সম্ভ নয়, মানে কারো একাধিক বাধা । 
সম্ভব নয়, তাই বা বাল কি করে। কারগ 
ডাইভোর্দ বা কৃপায় 
মায়ের স্বামী বদল হলে, মায়ের আগের 


পক্ষের পুত্র-কন্যাদের বাড়তি কাবা হতে, 


পারে বোক। অতএব জন্মদাতা বাবা ছাড়াও, 


সংখ্যার বাবা পেতে বাধা নেই। 


বাবার ব্যাপারে বাড়াত বাবা খাকুক বা 
না থাকুক, বাবা থাকতে হবে সব যানষেরই। 


[তান এক এবং আঁম্বতীয়। বাবা আগে, 
পশ্ঘকন্যারা তার পরে। 


শি নব স্রাগার বাতি 
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_. আপনাকে বইতেই' হবে। 
রাগী বদরাগী। 


পারবেন না।'না ভুল হল। 
ছেলেমেয়েদের বাধ নম্বর দুই থেকে নানা রঃ 


অধশ্য দলাটা ঠিক 
ইল না। বাধা জাগে হলেও সচ্তান না হলে 





যে রফমই হুক, বাবা ছাড়া তার গাঁভ নেই। 
গাত তো পরের কথা, বাবা ছাড়া তার 
পৃথিবীতে আগমনই নেই। সুতরাং জাঙগাদের 

সকলেরই জীবন বাবামর। বাবা ভাঙা 
আপনার ভাল নাগ হতে পারে, উপায় নেই। 
বাবাকে আপনার পঙ্ছল্দ হক বা.না হক, 
বাবার ব্যবহার, মতবাদ ও কাজকর্মে, আগরনার 
মতের যতই আমল হক, বাষায় বোঝা 
বাবার বাক্ক্যবাঁড় 
সহ্য করতেই হবে। জাপান ইচ্ছে করলে 


কাটতে পারেন বাবাকে, 'বিস্তু ছাঁটতে 


[কিছুতেই পারেন না। 
কারণ সব সঙয় সদা সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে । 
জল্মাবার় সঙ্গে সখ্গেই আপাঁন বাবার কাঁধে 
ঘা বাধা আপনার কাঁধে । জাপান জঙ্মালেন, 
নামকরণ হবার আগেই মানেন পেট থেকে 
পড়া মাম়ই হরে 


ধাববকে মন্কুর আগে পর্থল্ত ছাড়াতে 
মায় পরও 


পারবেন. নাঁ। কেদনা বাবার, মৃতু. হয়েও 


আপনি বে খকুক' বাধর পুত এ সত) 


কিছুতেই বাবে না। শৃধ একটু সংশোধন 
হবে এই বে, আপানি এখন ্বণ্ণত অন্গূক 
মাধ পৃ থা কস্যা। বাধে বাগ দেকা 
পোঞ্জা নয়। জাপান মরে গেজেও ভাবছেন: 


ধাবার ছাত থেকে রেহাই পেলেম? জোটেই 


গেলেন সন জফ জনক 
চন্দ্র অধুক জর্খাৎ অমৃকবাবদর পৃ । কম্যা। 
শ্হলে ভটার জনক . অমুকযাব। সেই জসৃক- 


হ 
্ 


্রাধ করবে জেবল্য যাঁদ বরে) তখন লেখারন 
তাদের বাবার নাম. এবং বাধার বাধা নাম; 
অর্থাৎ আপনার নাষায় লাম: টেনে আনত 
হবে। 
বাবা সক্ৰ আমাদের কান যে কন 
ধ্াপার, যেকোন কাজ প্রথম... প্রয়োজন 
নিজের নাম এবং তারপরেই বাঝার নাম। 


ক্লে ভার্ত চাকরির দরখাস্ত, মামলা- 


মক্দমা, গে পৈতে, ইনলাসওয়েজস- 
প্রপোসাল : বাবা কোথায়, নেই? সব ক্ষেত্রেই 
বাবার নাম লেখার বাবস্থা । ট্যাকসের পাওনা 
থেকে শ্সশানের রোগ্গস্টার£ বাবা নাফ 
গাঁলয়ে জাছেনই। বাবা ছাড়া গত নেই। 
জালাপ-পাঁরচক্স। চেনা-জানার প্রথম প্রশ্ন 
মশায়ের নাম ক), আর তার পয়ের প্রজ্ন, 
ধার নাম। বাবা ছাড়া জামরা ফেউ স্গ্ণ 


মই। 


ছে হন, জাতি উত্তম 
পিতাকে ভাতপ্রত্থা কলা, প্রার্ত 
তা 


জিনিসটা কমশঃ কমে বাচ্ছে।. কেন হাজকাল 
,কমৈ রাচ্ছে সে. জালোচনা এখানে নক তাবে 


এটা ঠিক যে. জেসন তেমন বাধা হালে লব 


মেয়েই বাবার ভার বইতে বলাজ। বাবার নাম 


ধলার সপ্চো সঙ্গে বিশেষ খাতির, বলকি, 
লমূক বাবুর ছেলে তুম, জেনে ভার জানল্গ 
হল। বস, বস। ছেলেমেয়েক্সা ইঙ্গান”ং ঘাবাধ 
ছঁকিডাক. সন্মান, প্রভাব প্রাতপাত্ত দেখে 
বাধার চযািকন জানত 


রি 


: এ্নীপ যা মিনিস্টার বা ওই ধরনের িছ; 
ছকে যে কোন ছেলেমেয়েই বাবার পারিচয় 
লগে জাহির করে বেড়ায়। স্কুল মাস্টার কি 
কেয়াপী বাবাতে 'পিতৃভত্ত ও কর্তব্যপরাস্নণ 
পরীকদ্যায়া ছাড়া জার কেউ বড় একটা খশে? 


ছয় না। এই অবস্থার জন্যে কোন পক্ষ 
ুটী দায়ী গে আগোচনাও এখানে, 
অপ্রাসিগিক। তষে কোন ছেলেমেরে' কোথাও 











































বাবার নাম জানাবার পর বাঁদ মন্তব্য শোলে, 





কঃ 


জজ্মদাতা বাবা বা. পুনরায় বিবাছের 
ধাবা ছাড়াও বাবা অনেক আছে। বিয়ের, পয় 
শা সব ছেলেমেয়েরই একাঁট বাবা বাড়েন। তান 
| হলেন. শ্বলুরমশাই। *বশরমশাইও- জামাইকে 
 বাবাজধীবন ডাকে সম্বোধন করে আর একাঁট 


ধাবা ধাক্যাল। এছাড়াও বাধা অলেক। বানার 


: সংখ দিনে দিনে বাড়াতিরই দিকে। লাধ্‌- 


বাবাতে আজকাল দেশ একরকম ছেয়েই 
গেছে। সাধূৃবাবার আবার নানা সংস্কম্পশ-- 
মোৌমীবাবা, যোগাযাবা, পাগলাবাধা ইত্যাঁদ। 
বাবা থাকতে বাধা ডাক তো থাকবেই। কিন্তু 
যাঁদ কোন মহাপ্রলয়ে পৃথিবী থেকে সব 
বাবারা খতম হয়ে যায়, তব?ও বাবা ডাক 
থেকে যাবে। কারণ বাধা ডাকের এ জগতে 
শৈষ নেই। এই যে কেমন আছ ধাবা, সব 
ভাল তো বাবা । দেখা ছলে পার়চিতদের 
প্রথন। অপরিচিতদেরও প্রশ্ন আছে, অমূক 


প্রাস্তাটা কোন দিকে বাবা, অমৃক নগ্ষরের 


বাড়শটা কোথায় বাবা, অমৃক জারগায় বাবার 
বাস কোথা থেকে ছাড়ে বাবা ইত্যাদ। 
বাবা আশাবাদ তো আছেই--সুখে থাক 
বাবা, বেচে থাক বাবা, উত্ধা্ত ক বাবা 


'এই সব। শুধূ তাই কেন পেট বাঞ্ধা, বাতের 


ব্যথা, দাতি কনকনাঁন ইত্যাঁদ নানা রকমের 
প্রচণ্ড. ব্থাতে বাবাকেই স্মরণ, বাবারে 
যল্মণায় মরে গেলুমরে। মারামারিতেও 


মারের আগে ও পরে বাবাকে ডাক। বাবারে 


মেনে ফেললেরে, বাবারে বাঁচান। সংসারের 
অভাব-আভযোগ, নানা ঝামেলা, ঝঞ্জাটে, 
বহুবিধ বাঁকতে, ছেলেমেয়েদের কাম্ড- 
কারখানায় বরস্ত ও আতঙ্ত হয়ে বাবা-মার 
মাঝে মধ্যে চীৎকার তো আছেইঃ বাবারে 

আর “পার না, বাবারে এরা হাড়মাল 
জালিয়ে খেলে, বাবারে এবার পাগল হয়ে 
ঘাব ইত্যাঁদ। প্রশংসা ও তারিফ করাতেও 
বাবা হাতজির। পিঠ চাপড়ে বা বা। একগাল 
হেসে, বাবা, বেশ বেশ। ঝগড়া মারামারিতে 
বাবা তো আছেনই, ও বাবাবাদ 
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০৬ এ এনএ ৮১৯৮ শী? এ 


গগতে কেউ ঘাঁদ নাও 
ভিকই থেকে যাবে। ঠাকুর দেবতাদের মধ্যেও 
: দেখনন না, 


ই বা ৩৩ খে 


জিরা কেমন বাপের বাটা। একচড়ে 
.. বাপেরনাম ভুলিয়েদেব। এত সহজে বাবার 
তখন ভাগের ..লাম কোরান কোনমতেই, সুদ্ভব নর।: অঙ্গ 
ওঠে, তবে বলবার 


পক্ষও থামবেন কেন? খবরদার বাপ তুলা 
না বলাছ। বারাকে সঙ্গরীরে তোলা লঙ্ভব 
না গ্ধলেও বাপ তুলে গালাগালিতে - মাথা 
ফাতেক হয়েছে। অতএব  যাঝ।রা 
খাবেন, বাবা ডাক. 


বাবাদেরই, সংখ্যাধক্য। বার! 
ভোলানাথ, যাবা বিশ্বনাথ, বাধা শংকর) 


. ছক্ষা। বিষ, মহেদ্যর তিন প্রধান দেবতাই 
জো বাবা। কার্তিক 


ও গাখেশও খাবার 
পর্যায়ে। 

বাধাময় এ জগতে যাধা ডাক, যাবা নাম 
গ্্ন। নিজের বাবা তো আছেই। তাল ওপর 
তন্তদের আরো বাবা । কেউ বাধা ওংকারনাথের 
শিষ্য, কেউ সাঁইবাবার, কেউ মৈছেরবাবার। 
এই বাবাদের াগুপাঁত সম্তান। দ্েলেছেরেদের 
নালিশ সব ফর বাধার কাছে, বাবায় নালিশ 
আবার সবচেগে বড় ধাঝার কাছে, বাধা গে 
এ তবসিম্ধ্ পার ধন্যাও। সাথে যেসান ঘাষা, 
বাবা, বেশ দৈপ। গতখেও তেমনি যাবা, 
বাবাগো এ ক্ষি সয়দাশ করষ্ো। 

পাথবীর জনসংখ্যা ষ্‌স্ধিতে সব 
গভর্ণমেন্টই চিল্ঠিত। লোক বাড়ার 
প্রথম ধাপ বৈয়ে। বিয়ে বাড়লে 
বাড়বে বাবা। যাবা বাড়ছে, তাই 
বাড়ছে লোকসংখ্যা। অজ যে ছেলে, 
কাল সে বাবা, আবার পরশু তার ছেলেও 
হবে বাবা। অতএব বাবা হবার জন্যে চাই 
গরয়ে। অবশ্য বিয়ে না করেই যাতা বাধা হচ্ছে, 
সেই অবৈধ বাবাদের বাদ 'দলাম। বাবার 
ব্যাপারে বড় কথা, বাবা হওরা পর্ুষদেরই 
একচেটিয়া । মেয়েরা শত চেগ্টা করেও বাবা 
হতে পারবে না। তযে সব প্দর্ষমানষ ইচ্ছে 
করলে বনে অবশ্যই করতে পারবে, কিন্তু 
বাবা হতে পারবে এ গ্যারাম্ট কেউ দিতে 
পারবেন না। বাধা হবার জন্যে তখন ওষুধ" 
তারকেশ্বয়ের দোরে হত্যা । অবশ) খারা বাধা 
হতে চান নাব্য বাবা হওয়া 'বিলাম্ঘত 
করতে চান, তাঁদের কথা আলাদা । 

বাবার ব্যাপারে বিশ্যেত্ব এই, বারা 
গকলের় একাটই। কাকা, জাঠা, দাদাদের 
বেলার তারা একাঁটিগ থাকতে পারে হা 
একাধিক, কিছ্ডু বাবা একাট মাঃ জল্মদাতা 
বাবাকে বলাছ। বডদা, ছোড়দা, বড় জ্যাটা, 
সেজো কাকা মেজো জ্যাঠা, ইত্যাপ প্রেপণ 
(কভাখ আছে কিন্তু বাবার য্যাপায়ে বড় 





ধাবা, লেজো বা ছোটো বাধা লিলা 


একটিই। ভাকে বাধা ফলন, না হয় ও 
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গ্রাম বাঙুলার কোন কোন স্থানে অন*- 
দ্ধান করলে কিছু কিন প্রার্ঠান পথ 
আজও চোখে পড়ে। এদের মধ্যে যেগনাল 
আবার অপ্রকাশিত ও অজ্ঞাত সেগুলি খুবই 
'কীতুহলের সাষ্ট করে। এরকম দু-একটি 
অপ্রকাশিত পাথর কথা আগে উল্লেখ করেছি। 
সম্প্রাত আঠারো শতকের মাঝামাঝি সময়ে 
লখা আর একটি অপ্রকাশিত পির সন্ধান 
আম পেয়োছ। এটিকে একাঁট সম্পূর্ণ পাপ 
হলে মনে করলে তুল করা হ'যে। 'িদ্তু 
প্রাচীন তুলট কাগজে বিদাসাগরের বর্ণ 
পারচয়ের আকারের একাঁট ক্ষচ্ত্রে প্স্তকার 
বাঙলা ১৯৬৩ সালে লেখা কয়েকাঁট পদা- 
পুরণ একটি দোহা, একটি দধর্থ চৌতিশা 
৪ ছোট ছোট আরও অনেক কাঁধতা লক্ষা 
$রে এটকে অন্যান্য জীর্ণ প্াথপন্রের মতো 
টপেক্ষা করা চলে না। মোটা তুলট 
কাগজের প্রা পক্ঠোয় উত্জ€ল কালো 


গালতে লেখা এই পা্তকাঁটির অবস্থা 


£খনও বেশ ভালো। পচ্তিকাঁটকে একাঁট 


কলন-্রজ্থাবশেষ বললে চলে। এতে 


লও জ্ধাদ পের়েছে। কাঁকতাগীলতে যে 
চিতা আছে, ভা হ'ল স্যিজ বাচ্ছায়ামের। 
ঙলা-সাহতোর ইতহাগে ফোথাও এ 
াঁঘয় মাম আচ বলে জমে হয় না। 'কিল্তু 


চ্মজ বাচ্ছারাহের রচিত দোহা ও পদ্যপুরপ- 
্ তরি কাঁযবশন্র গায় ছেলে। . 


লাছে। ১১৫৬ গাল দুবার ও ৯১৬৩ সাল 
সর উল হ়ছে। লেখা 


দন্দর। আজ থেকে দশ বাইশ বছর আগে 


পৃজ্তিকার আকারের এই ছোট প্যার্থাটকে 
ধর্তমানের মদত কোন ক্ষদ্দ্র গ্রন্থের মতো 
দেখে সাঁতাই 'বাস্মত হতে হয়। লেখার 
ছাঁদ ও হদ্তাক্ষরও আঠারো শতকের 'লাপর 
মতো। মনে হয় কোন ব্যান্জত এটিকে একটি 
মঙকজন গ্রল্থ বয়তে চেয়েছেলেন। দ্বির 
বাঙ্থারামও এতে জ্ধান পেরেছেন। 


প্রাচীন বাগুলায় বিশেষ করে আঠারো 
শতকের দিকে কাবতাপুরণ কাঁবদের মধো 
খুব চাল; ছিল মনে হয়। রাজসভায় কাঁবদের 
কাবদ্বের পরাঁক্ষা হ'তো কাঁবতার কোন একাও 
চপ বা চরণে অর্ধাংশকে কেন করে একটি 
পূর্ণ কাঁবতা রচনার মধ্যে। মহারাজ কৃষ্ণ" 
চন্দ্রের কাছে ভারতচন্দের কাঁবছের পরণক্ষা 
হয়েছিল এভাবে। 'পায় পায় গায় না 
অংশটিকে নিয়ে ভারতচন্দ্র রচনা করোছজেন 


টোপ ছলের একটি ছোট কাবিতা। 


কা্যতাটি হ'ল £ 


চানতে নারন; আম আইল জঙগহস্বামী 
মাগল তিপদভাম জ্দার কিছ; চায়না ।। 
খর্য দোখ উপহাস 
গ্র্গ মত দিব আশ তাহে জন খায'সা)। 
বাফী আছে একপন াপলোধ যাক সা। 


হযাদে শুন হ্গিপ্রয়ে বদ্দোদেবী দেখাসয়ে 
. আখিল রন্গান্ত দিয়ে পারার পায় লা।। . 
মালি রাজায় উর) 


শ্বজ বাসাাের একটি ফবিতাগরেপও 


টি করা হল! গ্রধীর মাফ . 


 শৈষ্ে এক সর্বনাপ.. | | 


হল পাত লগ কাট 


. হাল এই” 


বপ7 জগ্য কুঁক্জি ভূত্যা...ভি জাব্ড ধাা। 
শ্রবণধগেল বাক বাঁধ ল্য হ্যা ।। 
শ্রুকেশ মস্ত্রকে বিশার্শা হস্তাবলি। 


নদ 
তথাপি নির্লজ্জ মন বিষয়ে পহাত। 

বিপ্র বা্ারাম বলে কিসিত 'হাদাড়।, 

হতোপদেশ ও পণ্ঠতল্োযর ছোট. হো বি. 
গাজ্পকেও বাঙ্ছারাম পদ্যাকারে সুপ দিয়ে, 
ছিলেন। এসব গহ্পের শেখের দিকে মন- 
মালার গল্পের যার নাতযাকও রয়েছে 
দেখা যায়, ধেমন ৪. 





8:০৮ টু টি ০ টু 
, ূ ও 
তি মিঃ . 
কিরাত | | 
নর রঃ 





নারায়ণের কাছে প্রার্থনা করেছেন। এই দাস 
সানা কাঁকর পোষ্য অধবা প্রিয়ভাজন 
বেল ব্যাস্ত কিনা বলা দর্‌হ। ভাগিতাট 


২) চিজ বাদ রে রর বরে। 
নানা অত ভাগপত কে বর্পতে পারে ।। 
0) 'দ্থিজ বাষ্ছায়াম রাঁচল নব্য) ,. 
1 আধ না লইবে জে জনা ভষ্য || 
প্রহান্ারত- ও রামার়গের ফ্্াহনগ জবসদ্ধনে 
আঁচ: বাঞ্চারাতদর এফাবৎ প্রাপ্ত ছোট ছোট 
ক্ষাবতার সংখ্যা হাল দান হযটি। এছাড়া 
ভ্ীকাফের জ্তবচৌ[তিশায় বাঙ্গারামের কৃতি 
(কিছতী জকষ্য কলা বার, যথা টন 
জাহা।। ! ৮ 
খত চির দ্বোসন দারংল 
এ প্রোপদগ ফিরত জেন নটথার। 
ভান আপ বিদুর সমান 
 কষোহি না পন্ছত বত?) শখার || 


হোত পান জি আত আর 

কুল্তাধধ, . পহঙাজ ফোনে লাজ, ৰ 
ূ কাখো প্লজরাজ হামার :। 
এল পা গোর ভার ইত অং হল? 






শ্রীমতি রাধিকার কছাঞ্কন্ঞজনাঙ্দে 


সহকারারললশে : জম্রলার ভুল 

জী জাচা কারছেন সেই কালে ঠাকুরকে 
৮৮১ 
সপ হাল £. নু 


সি ক 
 ফালাচাঁদ কর কৃপা কাঁরহে মিনাতি।| 
খাপ গন্ত্ত নমাদনি হাসে খল ২। 
4 | 


কাছ আঁধগনের সাগর উপাধ্যানের শেষাংশ. 


গাদাধর গোবন্দ গোপাল গারধার। 
গক্ডচর্শ গোগীনাথ গোকুরবেহাঁরি।। 
ঘর হল্য ঘোর মোরে শুন ঘনশ্যাম | 
ঘ;র্যা পাড় ঘন২ বহে. ঘোর দ্বাম। 


এখানে চৌন্লিশাট অক্ষরের প্রাতাটর দা 


কয়ে পংশ্তি কবি রচনা করে গেছেন। 

চৌতিশাব শেষে যে ভপিতা আছে এইর্পঃ 
জনক্ষণ রাখি মন জ্রীমাতর পার। 
দ্ষিজ বাঞ্ছারাঘ গান স্তবচৌতিশায় || 


. ্বিজ বাস্ছারামের এ চৌতিশার কয়েকাট 
করেফাঁ্ট পধান্তর মিল সহঞ্জেই চোখে পড়ে। 


তবে ভারতচল্দ্র স্বরবর্ণগৃজিরও নিপশভাবে 


বাবহার দেখিয়েছেন। ভারতচদ্দ্রের চৌতি- 
শাঁটি হাল সংঙ্গরের কালণস্তুতির আর 
বান্ছারামের চৌতিশাটি কৃষল্তাতির। নশচের 
কয়েকটি পরাস্ত থেকে উভরের অনেকটা মল 
প্রাতপল্ন হে. 


| (৯১) (ক) শারজা পারশশ পৌর 


গাণেশজননশ ভোরতচগ্দ্) 
খে গদাধর গোবিজ গোপাল গারধার 
| (বাস্থারাম) 
(২) কে) ছলে লোক 'ছু-ছু বলে 

| অথ ছল-ছল (ভারতচন্) 

ঢ. খে) ছল-ছল মন ছলে করহ ছেদন। 

ছি জে লোকে বলে 

তোঁজব জশবন।। (বাঞ্ছারাম) 


বাটারামের এ চৌতশাটির অর্মেকগরীল 


পধান্তর সঙ্গে ভারতচন্দ্রের চোতশায়, বহু, 
পানর সাদশ] লক্ষা করা যায়। তাই মনে 


হয় বাস্থারাম ভারতচল্দ্ের কিছু পরবে 
কবিতা রচনায় হাত 'দিয়োছিলেন। অন্ততঃ 


খ্যাতিমান কথ ভারতচন্দ্ের রচনার সঞ্চে! 


তাঁর যে বিশেষ পারচর ক্ষিল তা বেশ 


বুঝতে পারা যায়। তাই বাঙ্ছারামকে ভারত- 


' চল্দের, . পরধ্তী লে' করলে: যোধহয় 


আসঙ্গাত' হবে মা। তবে জাঠারো শতকের 
উত্তযাধে তিনি হয়তো কাবিখ্যাতি লাভের 


আলো প্রালগী  হয়োছলেন। 


বাচার পনর পরথচগের আবার কত- 


নীল পদঞ্ মনা করেছিলেন, যেমন- 


তার়াশনক্ধ, তপ্ত বাজ ভাসায় শুষম। 


ক্তর়ের | নীচে আকিশ্ঠনের দু-একটি পদ 


পঙ্দ রচনার জকিপ্জনও 
কমলাকাল্তের সমবক্ষ ছিলেন তা যোন। 





সম্পং সফল শুভ সর্বঘ মর্যাদা। 

বিপৎ আপৎ বাড়া অতম়েব বাধা ।| 

ক্ষেম হেম সমতুল্য জানহ তর়ায়। 

প্রত্যারপাঁপষ্ঠ নানা উৎপাত করার ।। 

সাধকে বাধক নাঁঞ আত শুভ করা। 
বধবসতুল্য ত্যাগ এই প্রাপহরা || 

মন্লাদামনসংজ্ঞা সা এই তারা লব। 

বাঞ্চারাম দ্বিজে বলে ইথে শুভাশুভ || 
এছাড়া বাস্ধারাম সপ্তসলাকার ভাষানবাদও 
করেছিলেন। এই অনুবাদের শেষে ভাঁশতায় 
[তান বলেছেন £ 


, বাতি শতভাঁষা ক্ষাত বিসাথা ধাঁনম্ঠা জ্ঞাত 


সারদার করিয়া প্রণাম । 


সপ্তসলাকায় জত ভাঁষল ভাষায় হত 

স্বিজকুলোদ্ভব বাঞ্ছারাম 11 
বাঞ্চারাম সম্পর্কে আর কিছ; জানা 
ষায়ান। 


আঠারো শতকের সাঁহডোর এফাট 
মূল্যবান অবদান হ'ল শান্তপদারলী। রাম- 
প্রসাদ ও কমলাকান্তের মতো শান্তসাধকের 
শান্তপদাবলশ বাঙালীর অন্তরকে গভীরভাবে 
ভাক্ুরসে সঞ্জীবত করোছল। বাঙগার 


 আকাশ-বাতাস মখারিত হয়ে উঠতো মাতৃ" 


যূপিণী শান্তর 'প্রাত ভন্ত সম্ভানের কাতর 
্ার্ঘনার। সেই মাতৃসম্গত আজও সফলেব 


 ঘক্ুয় ও ঘরে ঘরে আদনত। রামপ্রলাদী ও 


কমজ্লাকাল্ত ছাড়া আঠারো শতকের 


'আকিণ্টন বত ডল্তিমৃলক করেকাটি 


মাতৃসঞ্জাঁত আজও আমাদের অজ্ঞাতে ররে 
গেছে। রামপ্রসাদ ও কমলাফাঞ্তের মতো 
ভাষও খুব উচ্চ 


উদ্ধৃত করা হ'ল। এগাঁল থেকে ভতিমলক 
বে রামপ্রসাদ ও 


ধায়... 

(৯) না বল্যা দর্গার নাম মান দিন 
গেল গো আঙগার দিন 

বিজ্ঞান হয্বির়া লেয় কেন মা অজ্ঞান্‌ দেব 

কিয়াহীন দেখ্যা দিন পায় ঠেলা পেল || 


 ট্ন্দিয় হইল জালা: ঘটার সপের্ি জালা 
 ভজনে ফারিয়া হেলা জনের জালা মাখার 
ছনদতা়ায বাতা কয়া বড়ই” বি ক 


কর | 


রি 


জা ইনি. “আয়াতের ২৪ খন্ডের ২৫শ সবার খালে, ০ 
১৫ ৮4... উনা” করোছি। ওপরে উদ্ধত: 'এই গাছে: এ দু $আর্চন্ন 


রর 0]. কা 
তে রাঙ্গা এ অনেক? পর 


মি রঃ ॥ না 
১ ৭ রিও রঃ 
া চা সই খুন 


নু সা 
৫), 8৮৮০5৫8০781 

পা পু বি 

্ মক £. 
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গা 1 পেরকপেনসের ্রাণকেনত। ॥. 


্‌ (ঘুরতে ঘুরতে আগস্টের এফ সধধায় 
ঠিকরে এসে পড়োছলাঘ রূপায়। জ্যোৎস্না 
রাত। কোথাও 'বিজলশয় রা*্ম নেই। তাই 
যেন সে রাত ছিল আরও শমান্ট। অপরূপ 
রূপার রাতের সৌদ্দর্য। 
দুক্লা খোর মাষ্ট গান যেন মনকে আরও 

দুরাদগক্তে বার বার হাতছাঁন দিয়ে 
ডাকাঁছিল। এ যেন অনেকটা সেই প্রথম 
দর্শনে প্রেমে পড়ার মতন। পরের দিন 


প্রথম সূর্যের আলো ঠিকরে পড় তখন 
রূপা ষেন সাত্যই রূপার মত ঝালক দায়ে 
উত্নরা। 


ফন সন নন তেমন সর 
এখানকার আধবাসগ। উরাপকে পাহাড়। 
মাঝখান য়ে ছুটে চলেছে দা খো নদশী। 
তার দ;পাশে সরু এক ফাল সমতল 
এলাকা । যারে ধারে শেরদ্গকপেনসেল 
বঙ্গাতি। পাহাড়ের কোল থেষে এক পাপ 


জধ্‌না গড়ে উঠেছে উদ্বাদ্তু ভিজ্বতাযদের .. 
ডেরা। প্রান্স নদশয় কোল দিয়ে ছাটে, 
চলেছে লর, কালো, ধফতের অত পিচে-ডালা, 
পথ। তার দূগপাশ”: দিয়ে সাঁরিষদ্ধ করোটি 
দোকান] নদগর আর. এক প্রারে এক কোণে. 
একাঁটি সনেমা, হল ।.জটা ফোজটিদের। হাট 
বাজার এবং মনোরঞ্জনের জন্য দর গাঁ থেকে! 
আর. সেই.. 
শেরদ-কাপেনসের | 


পানুহকে রূপায়, আদতে হয়. 
ইদ্হী বোধ হর রা 


আঁ 1. 
রুপসী রুপার রা 


গেলে লজ্জার পালয়ে যায়।, 
চাইছিল ঘানষ্ঠ হতে। কিন্তু না কারণে 


:.. শপারাদশর্। 


চহারা। 





১৪-এ০৬ ০৯০ ১ সিক্ত ০ আট প্রানি 


রাগকেল। এখানে কোন বড সরকারী টা 


আফস নেই। 
এখানে আছে একট সরকার" হাস. 
প।তাল, একাট উচ্চ প্রাইমারী স্ফুঙ্ক।. এবং 
1ম ?প ডবলিউ আাসষ্ট্যাক্ট ' ইাজনশয়ারের 


রূপার আঁধবাসখ শেরদুকপেনসের 
সম্বন্ধে জানার একটা 


কত 
ফটো তুঙ্গতে 
কাজেই মন 


পাহাড়ীরা বড়ই লাজুক। 


কেউই 'ঘানতট হতে চায় না। এবং দে 
প্রচেষ্টা অনেকেই সন্দেহের চোখে দেখে। 


তবুও একাঁদন সুযোগ মিলে গেল। 


স্থানশয় ডাক্তারের আত্ডায় আলাপ হয়ে 
গেল নোরবু থংসের সপো। সে পুরুলিয়ার 
রামকৃ্ মিশনের স্কুলে একাদশ শ্রেণীতে 
পড়ে। তার মেজর ভার্নকুলার বাংলা! 
কাজেই হন্দী, ইংরেজী, বাংলা এবং 
অসমীয়া চারটে ভাষায় সে সমানভাবে 
স্থানীয় গাঁওবটার ছেলে সৈ। 
তারই খুড়তুতো না হয় মামাতো ভাই 
নরেন্দ্ুপুর থেকে ইতিহাসে অনাস* নিয়ে 
[ব-এ পাশ করেছে। তার সঙ্গেও আমার 
আলাপ হয়োছল। চমতকার কাদ্ধদপঞ্ত 


প্মার্ট। 


| নদগর পার ঘেষে একটি ইন্স- .... 
. পেকশন ঝংলোও আছে। ৃ 


প্রবল আগ্রহ ছিল। 
'আগুহ ছল তাদের স্মাাতপটে' ধরে রাখার 


্ জা দির | শান। 85৭1 গ্রহণ করা। 





কথায়-বার্তায় আঙ্গাপে অন্ডুত 


একটি মুখোস .. 


যাই হোক নোরবুর সঙ্গে আলাপে খুব 
তাড়াভাঁড় আলন্তারকতায় এসোছিলাগ। 
কারণ ভাষার কোন ব্যবধান ছল না। 

গু 

গ্রাম ছাঁড়য়ে এক প্রান্তে রুপার 
গোশপ।। দর থেকে পতাকা উড়তে দেখ 
যায়। তারপর প্রার্থনার চাকা । মাল্দরে 
প্রবেশ করার জাগে কাঁদকে মান্দর সংলগ্ন 
আর একটি ছাউীন। এখানেই মান্দিরের লান। 
থাকেন। পাশেই একাট পাঠাগার । ১৫০ 
থেকে ২০০ক় গত পশুথ হকে। সবই নাক 
1তব্যতীয় ভাষায়। পাশেই দাঁড় করাণ লদ্পা 
লম্বা [তব্ধতপয় শিঞ্গা। তামার তৈরখ। 

গোল্পার গুল অট্রালিকাটি 1িনতলা- 
বিশিজ্ঠ। এক সময় এটাকে দগৎ 'হসেখে 
ব্যবহার করা হোত। এখনও দেখলে তাই 
'আকাধ্বা যখন রুপা গাঁও 
আক্রমণ করত তখন গ্রামের লোক এই দুগে 
এসে আশ্রয় নিত। নশচের তলার এক 
কোণে এখনও এক্ষাঁট কয়েদখানা আছে। 


গেম্পার ভিতরে সম্মিলিত ভোজের 
রাল্লার জন্য বিশেষ পাকশালা এবং ভোজন 
কক্ষেরও কাষস্থা আছে। প্রত গোম্পার মত 


রূগারও গো্পার একলন লামা আছেম। 


তাঁর কাজ প্রাতানয়ত মান্দরে গূজাপাঠ 
করা. . পাঠাগার রক্ষা করা । গ্রামের প্রাতাট 
ধায় অনুষ্ঠানে নেতৃত্ব দেওয়া 

তাওয়াং-এর গোম্পার পর রুপার 
'গোম্পা সব চেয়ে প্রাচীন। আনযমোনিক রূপার 
গোদ্পার বয়স দুইশ. বংসরের মভ। 
কাজেই শেরদকপেন এলাকায় এই গোম্পাট 
সধ থেকে পূরোন। 

মন্দির আসলে দোতঙগায়। প্রশস্ত হঙ্গ 


হর। ভিতরে ষ্ধকার। নানা. মার্ত আছে 
. লেখা ভাগের কারও নাম তান নো, 


হি 242, 
। 


শূকরবার, ৭ গৌক, ১৩৭৯] 


1৭৬ ৯৭০ 


০৭ 2 
[লাপান পোলা, দু নে-এই রম। সয না. 


আজ মনেঞ্ট নেই। দেয়ালে 
চিছও আছে । এট স্ব দেয়ালাচ, 
তওয়াং থেকে শিল্পা এলো, 
করেছে। ূ 

'তনতলাল্ প্রশস্ত হল ঘর। তার ওপর 
খাচাং। মেখানে লাইন ধরে সাজয়ে রাখা 
হয়েছে বাল মৃখোস। 4ই সব মৃখোম 
বাভল্ন নূতোর লময় বাবহার করা হুয়। 
তাছাড়া গোটা কয়েক টুপও আছে। 
ইয়াকের লে প্রেকে এগুলো তৈরখ। এব! 
কয়েকাঁট পামরও আছে। এ সবই নাক 
তওয়াং থেকে সংগ্রহ করা। 'কিচ্তু মাচাং-এর 
ওপর ঘুটঘুটে অন্থকার । 

তকে তওল়াং-এর গোল্পাল় ছেঙন 
কার্পেট রঙীম পরশ, ভিভাম ও ঢেয়ায দিকে 
সাজানো রূপান্ গোম্পা তেমল নয়। ভওয়াং- 
এর গোপা যেন এগ্বকোর্ প্রতপক্ষ। জজ 
রূপার গোক্পা দশনের স্ভান্তর স্থান। তবে 
জি গোশ্পায় ১৯৯৫৮ খঃ তওয়াং-এগা 
রয় পচে এদেছিলেন। জার ১৯৬৯ গঃ 
এপ্রল মালে দলা লামা এনেছিলেন 


রূপার গোম্পায় বার কয়েক গিয়েছি। 
শেয়ার গিল্মোছিলাম জামার কিশোর বাধ 
মোরনুর সপ্পো। আশা "ছিল কয়েকটি ফটো 
ভাঙ্গভারে নিতে গারব। জামার কিশোর 
বন্ধু যাকেই আন্য়োধ করল মেইই হাসি 
হেসে গেল। শেষ্ষ এলে 








৯ শিক. ১27-2০9 


দায়েনটি দেয়াল, 
পা রা 


পৌঁছলাম গোষ্পয়। তায় আগের দিম 
কর রামের এক জালা রা রাদ। ছানা 
কার শান্তির উলেগো 


উড .. দলা ট 
ও মত ৬ টা পু 


৯৪ ০ 


আমার 'ীজজ্ঞাসু দাক্টর দিকে তাকিয়ে 
নোরুধু বললে-__ 

ও জিজ্মেস করছে জাপদায়্া বাঁ 
একটু লাও-পান খান? 

-আমি তো ভাই ওসব খাই না। 

"একটু যাঁদ খান তাহলে ওরা খুঙ্গী 
হদে। 

_যাদি মা খাই তাহঙ্গে-- 

--ওরা সনে কণ্ট পানে। 
ওদের আপান ঘা করেন 

_এ তো খুব মৃস্কিলের রাখা চমারাঘ,? 

-একটু খান না। একটু খেলে কিছ, 
হবে না। 

তুমি রা? 

আমিও তো দাই না। ভাগে জাঙারে 
সামাজিক রখীত [হজেরে গেছে ছাযে। 

আম তখন মঞ্জঈদের দিকে জানালাম । 
একজনের নাম দোড়। হারাাদেগের জোরু। 
আর একজস কারে) য়া সাব, 
বাসী। তারা উরে সার সি, ড় 


ভাররে দে, 








শেরগ'ও-এর দিকে গেছে। 


পোপ্পার [দকে। এই তেমাথায় ' স্বরা 


_ আসামের মাননীয় মস ধারং-এয় একনি 


দ্মাতসৌধ নির্মাণ ক্রাছুল। অপেক্ষা 
কক্ছিল স্ধানশয় স্কুল পিক্ষক আস্থাজয়ের 
ঈদা। বানি এদে এ িমেপ্ট বালির উপায় 4 
ইংরেছশে-_ 
শু 20621207991 20120078015 
81515627 01 রীকজ [দা শর 
€180060.105 ০899 ৯60০01-", | 
এই কষা কটি লিখবেন। এঁদকে মাস্টার: 
মলায়ের বিলম্ব । জাল একদিকে. আমায় 
পেয়ে গেল। অতএর আমাকেই স্য করণ 
















এত 


তর্শী 


তা]: শাতাতা 
বা 
ত01067শা] 
হলাম 
চা ওঁ 





উদ পে পার (দযোরলাম সেই 


লে কাকালং টা 'ঃলারব 












জি বাধার রা চিন বা পি 


নে টক হারও হতে পারে, গোত্পারও 
কে সারা ফোর ও .হতে 
দুদিকে ১৫ ফিট উচ্চতাবাশি্ট 
জাল তার উপর গন্ধজোবাশঘ্ট ছাদ) 
78 থাকে ড্রাগন ও 
সপ সংস্কাতি, অন্যায় 
আরও বি 


জিন রসে 
কল ভাল হয়। গ্রামবাসী যাতে বান 


4. 


প্রিযথ।-বেছু ন।করিয়েক্রত 
আ্রারাম দেয় 


চে চা 


ক দন এ জা 115 নে 





... মাংসগেশীর বাথা, পাটের খঞ্তগা, 


৮" সতত ০৮ ঘারে 


রোগে না ভোঙো। 
হয় যে কাকাঁলং গ্রামের লোকদের উল্লাত ও 


শাল্তির সহায়ক। ভূত-প্রেতের কোপ 
থেকে গ্রামকে মনত রাখে। মারী ও মড়ক 


থেকে গ্রামকে রক্জা কয়ে। যারা এই ফটকের .. 


মধ্যে দিয়ে যায়, ভগাধান বদ্ধ তাদের মঞ্জাপ 
করেন। প্রাণীরা এরই ফটকের মধ্যে দিয়ে 


গেলে পরজল্মে মানস হয়ে পপ্মলাভ করবে। 


কথিত আছে.. বুদ্ধ পরায় পাওয়া যায় 


মীষ্টো পেথা' ম্যাম একাটি. পদ্মফুল । .. 


তার থেকে জঙ্মা মেন শাঙ্গো থখলে 


সং বা এক কোঁদ্ধ ক্ষ তিনিই নাক 
জনসাধারণকে উপদেশ দেন যে. হাঁদ এই. 
রকম কাকষালং প্লামে খ্রামে পরাতষ্ঠা করা বণ 
যায় তাহলে গ্রামের লোকের প্রচণ্ড উপকার : 

হবে। সেই থেকে বৌদ্ধধর্ম বিশ্বাসীদের 
কযা একটা 


হ্ামে গ্রামে কাকলজিং ' প্রাতচ্ঠা ' 


 ্রীডপন হিসেবে. চলে আসছে। 


এক একটি কাকালং প্রীতষ্ঠা করতে 
হাজার টাকার উপয়ে বায় হয়। গ্রামের লোক 
চাঁদা তুঙ্গে এর বায়ভাপ় বহন করে। 





মচ্কে হাওয়া, প্রদাহ হা ফোলা, 
বুকে দি জমা, মাথা ধরা, 
সররকষ অবস্থায় এই জীম | 

র মালিশ কয়র্েশীয়া 


ূ. আলাম গাওয়া হায় । পর ূ 
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আছে একটি চতুদ্কোপ । 
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৯ রখ ৩৩. ও খা 
ই টাল আছে। একা 


উর রা কিল নে 


দ্বিতীয়টি রুপার গোস্পায় পাশে। এইটিই 
সাবা এবং পুরোন কাকাঁলং। রূপায় এই 
শাঁধাশিষ্ট ফাফালংটির ছাদের নীছের ভাগের 
চিনটি চারটি ফটক এবং মধাবতণ* ভাগে 
- ঈআটাট কেন সমাব্ট . একাঁটি : বছৎ 
বৃত্ত? তায়ও মধাবতশ স্থানে আরও একাট 


এ 


পুস্তক 'ধার্গক এবং চাকৎসা শাস্ম 


ক।-তার লাম মানলে পেডা'। কথিত 


বজখেরিসেন। তাদের "মধ্যে পাক্সচা ধুষার 
লহছেরে প্রীসম্ধ। : 


তাস মাফ ১১৪টি 
জন্ রচায়তা। - 


'অধাবৃতের  চারাদক ঘিরে জাছে 
আটা ব্ত্ত। প্রাতটি বৃত্তের মধ্যে এক 
একজন লামার প্রাতসার্ত। তাদের ঘরে 
তার "চাক্াট 
কোনায় সুন্দর নকসার ভিন চিইত। 
সবটাকে '্ালয়ে বসা হয় দয়ান নাঙ্গা। 
কথিত আছে ধে এই চারাট কোণ চারটি 
বস্তুর প্রতীক যেগচা-_অর্থাৎ কাপড়ের 
টুকয়ো। ফো-অর্থাৎ আহার্যয। প্রা-_অর্থাং 
শঙ্খ । প্লেআর্ধাধ কর্তা । জুক--জরখণং 
আর্শি বা আযম্লনা। এইশগুজি সব 
সমর একজন লামার কাছে থাকার 
রীত। তারগ চায় পাশ দিয়ে 
শর একাঁটি চতুক্ফোপ। তার মধ্যে ১৬টি 
লামার প্রাতমত। এক একজন এক একটা 
ক্ষমতাবশিদ্ট। এদেরও ঘিয়ে আছে আর 


তার মাধ্যে ইগটি লাঘার 





বিজ্ঞানের সীমান্ত নাম দিয়ে বিজ্ঞানাবিষয়ক 


কয়েকটি বিশেষ প্রবন্ধ অন্তভুন্ত হয়েছে। 
তার মধ্যে একটি প্রবন্ধ বোণ্বাইয়ের টাটা 
নাস্যাটউা, অফ ফাণ্ডামেম্টাল রিসার্চের 
1বজানীদের কাজকর্ম, সম্পকে? লেখক এস 
পিকুমার। লেখক বলছেন, বিজ্ঞানের 
কোনো আবিষ্কারই একজন বিজ্ঞানীর একক 
কতিত্বে ঘটে না, তা হচ্ছে অজন্প গবেষকের 
গবেষণার সাম্মালত ফল। 


থাকেন, তাও নয়। গবেষণাগারের বাইরে 
তাঁদের নাম হয়তো অজ্ঞাতই থেকে যায়। 
তবুও তাঁরা নরলস গবেষণা চালিয়ে যান 
এই আশা নিয়ে যে তাঁদের গবেষণার ফলে 
'বজ্ঞানের অগ্রগাতি সাধিত হচ্ছে। ভারতের 
বিজ্ঞানীরাও এই "আশা ও নিষ্ঠা নিয়েই কাজ 
করছেন বোন্বাইয়ের টাটা বা অফ 


ফলকাতার সাহা ইনস্টিটিউউ অফ নিউ: 


ক্লিয়র ফিজিকস-এ -ও. সারা দ্বেশে. ছড়ানো 


আরো অজন্র গবেষণা-কেন্দ্রে। .. লেখক 
বিশেষভাবে বলেছেন টাটা . 
বিজ্ঞানীদের গবেষখার কথা। 1বজ্ঞানের 


কথার পাঠকদের কাছে 2 


তথা উপাস্থত করতে চাই। 


টাটা ইনস্টিটিউট অফ ডট 


[রসা৮-এর প্রতিষ্ঠা ১৯৪৫ পালে। 


পণচশ বছরেরও 'আধক কাল ধরে এই | 
সংস্থার বিজ্ঞানীরা গবেষণা করছেন। তাঁদের 





এই গবেষকরা, 
সব সময়েই যে প7রস্কমর ও স্বীকাতি পেয়ে : 





-কসাঁমক রষ্মি নিয়ে. 
তৎপরতা শুরু হল 'শ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ 


কী 


হবার পরের দশকে । গবেষণা চালাবার 
উপযোগী উদ্মত ধরনের . বন্মপ্দাতিও 
বিজ্ঞানীরা হাতে পেয়ে গিয়োছিলেন- যেমন, 
উন্নত ধরনের রোডিয়েশন - কাউন্টার, উন্নত 
ইলেকট্রানক ব্যবস্থাপনা, আঁধকতর কার্যকর 


১8 আরক, অধিকতর স্ক্ষত ক্লাউড 


চম্বার, আকাশের আরো উদ্দুতে আরো 
জং যন্পপাতি তোলার উপযোগশী বেলুন। 


পণ্যাশের দশকে কসামক রশ্মির 
গবেষণার ক্ষেত্রে ভারতের প্রবেশ ঘটল বেশ 
ধড়োভাবেই যখন ডঃ হোমি ভাবা টাটা 
ইনস্টিটিউটে কসমিক রশ্মি নিয়ে গবেষণা 
শুর; করলেন। কসমিক রাশ্ম নিয়ে 
গবেষণার পক্ষে ভারত বিশেষ সামবিধাজনক 
প্থান। উচ্চতর অক্ষাংশের দেশগীলতে-- 
যেমন মাঁর্কন যুক্তরাষ্ট্রে ও ইউরোপে 
কসমিক রাশ্মর যে-সব কাঁপকা বায়মণ্ডলে 
প্রবেশ করে তা নিচু তেজমাঘার। | 





টি অবস্থান এমন এক অক্ষাংশে ষেটা নর 
ট্বকস্বরূপ এই বিরাট পাঁথবীর দুই: কা 
চৌম্বক মেরুর মাঝামাি অর্থাৎ বলা চলে, টা 


ভারতের অবস্থান পৃথবার চৌম্বক ক্ষেতে 
বিষুব বরাবর। ফসাঁগক 
তেজমাতার কাঁণকাগুলো প্রবেশ করতে পারে 
একমান্র এই চৌম্বক' [বষবের এলাকাতেই._ 
অর্থাং ভারতে । এ-কারণে অবিমিশ্র উছু 
তেজমারা়. কসমিক মীম নিয়ে ধেহণার 
আদশ* স্থান হচ্ছে ভারত । এন 1৮ 


ধাবেহপায় এই বিশেষ, জেরে 





রশ্মির উপ্চু 





লাভ হয়েছে। মহাজাগাতক রশ্মির কাঁণিকা 
গুলোর হদিশ নেবার জন্যে বিশেষ এক 
কেন্দ্ে। পাঁথবীর চে 
কাছাকাছ এলাকায় (যে এলাকা নিচু তেজ- 


মারার মহাজাগাতিক রা থেকে 
মুক্) আরক্মাখানো ব্লক সাহায্যে 
আকাশের অনেক উপুতে লদেওয়া-এই 
হছে ইনস্টিটিউটের ৬ | 


ডো কে-মেসন। 





নাউ ফেব, কোল পাপন 


্বরণনানতে | এখানে এই 
জে মাটির পি 
০৭৬ ও ক ' গভীরে) মাটির, নিচে 


৪৪০০৪ একটি বড়ো রকমের, সা 







হি 


] রিও নিউজ 
প্র 15 ১৯ পটে ৭২ 15:5২ 7 2 ? 
518 ফা 5 নর নই ॥ 





১56৩৪ 


্ং সমস্ত পর্যবেক্ষণ থেকে. পাওয়া গিয়েছে 


- মিউরন.ও নিউষইঈনো সম্পর্কে গবেষপার 


ৃ ভিটে তথ্য ॥. 





শর ৮৮১ পরত, 


কঃ দি রি 





ফোঞ্পানণ। : ১০০ [কিলোগ্রাম গাবল্তি গন 
য়ে প্রায় $. কিলো মটায় পতি উদ্তে 


খায় দিন" এ 


এ চালা মা 
৫ ৮৮1৮1 7) 14): ্ 37 গাও 








হি, কা দেখেশ রোড, ০ 


বেলদনের সাহায্য পরাণ্ষাকার্য চালিয়ে. 
রো নানা রে এমন লব তথয সংহত 


৫ ছচ্ছে যা থেকে বি্ববফাপারের অনেক 


প্রথ্নের জবাব পাওয়া যাফে--খেমদ। মহা" 
বিষ্ষের উদ্ভব কিভাবে, দুই শিং 
মাতা পারে পর্কাত কা, ইন 





ভবিষ্যতে এই 
গবেষণার করেকাট িদেষ কেরে তাঁয়া 
সার্থক কাজ দেখাতে পাঠধৈন আশা ' করা 
চলে। 


কর্সামিক রশ্মি য়ে গবেধগা থেকে 
এসেছে টাটা ইন আরেকটি 














সপ 
আদ $ ই 





৯ বদি খা | 


বির ২৫ ধা কয়েকটি চন- 
এ পা হাতে... দিলেন। 


রা. বাক? চাঞ্চল্যকর জ্েত্ব  টপ- 
কা পা হজ 
.. অতিমান্রায় ভারী পারগাপীবক নি, 
..্রুয়াসের আঁস্তদ্থ আনছে এবং ইউরেনাস 






রা গ্রহের কক্ষপথ বেশ কিছনটা ছাতডিয়ে গেলে 


ভার সন্ধান পাওয়া যেতে পারে 


.. কসামক রব্মি নি পরাক্ষাকার্ের 
একটি অসবিধে এই হঘ প্রাথামক কসাঁমক 


রীশমর তেজ ও প্রকৃতি নির্ধারণ করা খুবই 
শ্ত ব্যাপায়। আবার তেজ বাড়লে ঘটনা- ৃ 
চক্র আতিমাঘ্ায় কমে নায়। 
ক্ষানুবিধে. দূর হয়েছে গবেষণার আধুনিক 


কিংতু এই 





28, রা সব রা বিজ্ঞানীদের হাতে আসার ফলে। 
এ এমনি এফটি বন্ধ হচ্ছে আকসলেটর, যার 
ই :দাজরিম্য:. প্রোটানের তেজ শতকোটি 
কি টগর তোলা সম্ভব৷ 
মা অপর. একটি, বন্য হচ্ছে বদ-লুদ- প্রফোচ্ঠ 
বানা  (বাফ্ল চ্দ্যার), যার 'সাহাযো তাঁড়তাবিষ্ট 
ও  ফাঁপকায় সঙ্গে. পরমাণর নিউর্িয়াসের 
রা সপ হাব কা চলে 
ূ ৬ | মন. ওঞারের$ (৮৭০ কোটি টাকারও) বোশি। 
রর সি 'কলা বাহ, ভারতের মতো' একটি উ্নেতি- 
খের মধ্যে গিয়ে থাবায় পয়ে তায় ছাপ শীল দেশের পক্ষে একাঁটি যল্োর জন্য 
এ এবং ফৌটি কোটি বছর পরেও. এত টকা বায় ফ্ধা অসাধয। তবে বল্ছের 
রাসারানক উপায়ে সেই ছাপ পর্যবেক্ষণ: ভানে ৪5 
রী জা । জনয গাধার বলা চলে, কসম : তিনি রর মান ম্তরাণ্ট ও ৮৪ 
ধরা ও কর্সমিক র কেন্দ্রে গিয়ে. 
পা রা একাটি রব. পলা করার সরঘাগ তাঁরা পেয়ে 
£ | ধজ্ঞানায়া | ৃ 
| শা চুন সম নিয়ে গবেষণার ক্ষেতে 
করঙ্েন। দেখা গেল উতকাপিল্ছের ঠা িামশরা বাপক কমপচে গ্রহণ 
দে কক রি এই ছাল জন ফয়েছেন-_- কাঁপকা - শপদার্থাধদ্যার বান 
রা ৮ বিপেষ ফলপ্রসূ। এই , কাজ ক থেকে ১৯৬৭ ধৈকে তাঁরা শুরু 
'  হজলাশোর নাসা করেছেন এই বিশেষ ক্ষেত্রে পরাক্ষাকাষের 
সাল এয়োনটিফ্গ আন্ত জন্য বধদ প্রকোচ্ঠ 'থৈকে পাওয়া চিয়ের 


বিশ্ফোষণ। তাঁড়তীবিষ্ট কপিকাগ;লো ধখন 
 সধুদবুদ  প্রকোজ্জের মধ দিয়ে ধাবিত হ্‌মু 
_.ভখন তার্দের গাতিপথে সং্টি হয় ছোট ছোট 
বুদব্দদের সার। উ্চবেগসম্পনন ফিজ-ম-এ 
- এই, বদদবদগ্লার ফটো নেওয়া যেতে 
পারে। উচ্ছবেগসম্প্ন কাঁণকার দ্বারা 
বিপন্ন হলে নিউীকুয়াসের প্রক্রিয়াগলোর 

মধ্যে ঠিক ধণী ঘটে তার একটা মাপ পাওয়া 


2 এই চি্রগুলো থেকে। 


এখানে বলা দরকার, ভারতে কঁণিকা- 
বিদ্যায়. গবেষপার স্ধান একার এই 
টা ইনাপ্টাটিউট নয়। কলকাতার সাহা 
_ ইনাটিউট অঞ [ঘউিয়র ফিভাক-স- 44৪ 
" এগ” ভাধাধপ্ 
কলকাতার এই 





 শবার, ৭ লৌব, ৯০৭৯ 


হ; বিজন: এবি লক রি 


বর 8 


(প্রমাপর চিালাসকে ছি ইলেক- 
ইনগূলো পাক খায়। মহাজাগতিক স্তরে 


এই একই বাপার টে চলেছে আমাদের 
সৌরমণ্জল ও 
গঞলাকাসতে। এই সাদা দেখেই স্যার 
করেছিলেন, তারা-. 


কপ বি পপ ক ০ পাস 


চরদফের অঙসংখা 


জেমস জাঁন্স ক্পনা 





শপ সীল ৭ ৫ জাল 


হারা ভেবে নি ৃ 
. ট্াঞ্কা খাটাতে চান ৰ 
তারা চান ৬ পপ 








৫ . 7 


রর রর সম্ভবত এক আত-রাণে "বর মূল 
উপাদান--যেমন , আমাদের অল উপাদান, 









হচ্ছে পরমাধ্‌ ও অণু ই আতিকুর গং 
থেকে এই আতিবৃহৎ জগত শর্যক্তি সর্বতই 


কিল্তু বজায় আছে সমান, শ্র্যা"ও  ভার-. 
সামা। এঠই সকল জাগাতিক . ছি 


চক্ষতা। 


জ্যোতবিদার জানার বিষ হয এই. 


পাত 





শিব ও তার অভি ই ভারত ছল 
' এই প্রান বিজ্ঞানের লারনাগায় ' এফং 


অধুনিককালেও এই - বিলেষ, বক্ঞানের চি 


| গবেধপায় ভারত প্রদ্ভৃত অবদান রাখছে। : 


: আধ্মনককালে এই গবেষগয় কষৈুও 
আনেক অনেক প্রসারিত! তারায় বির 
চলে বৈদ্যাং-ুদ্যক বর্ণলগর গোটা এলাক! 
দুড়ে। ক্স এতকাল  জ্গাতাযদার 


$ 
পাচা প্র 





শাখনিজ লাদেন, ৮ রা জর্জ এ 

[কর এন্ড রেছোই। দেওয়া হয ). র্‌ রি 
১/ | বছরের যেকোনও পনয়ে 
ইউনি ফেদা হালে 1 





 আয়কে ভার সবানি ছি মা। বিজ্ঞানীদের 
পধযেকষণ সশমাব্ধ ছিল মাত লেহ 
 পদ্কীর্ণ অংশটঃঞ্রতে যা ছোথে দেখা যেতে 
পারত অর্থাৎ এদপবামার” জাটলার ভীত: 
অপটিক্যাল তরগাদঘণর এলাকা - 


পাতিবার .মাযরস্ডলে খা. ল্যাধা পা সা 


তাঙ্ধাড়াও জাছে রোওও তরঙ্গের এলাকা 
&.. অবলোহত  বিষ্ণীরণের এলাকা 
কিছুকাল লাগে শেষোস্ধ দ:ই এলাকার 
(কানো খবরই বিজ্ঞানীদের কাছে ধরা পড়ত 
লা। 

প-থবখর বাইরের এলাকা থেকে রোডও. 
তরঙ্গ পাঁথধীতে এসে পেণছাচ্ছে, এ-ঘটনা 
সাবষ্কার করেন আমোরকান রোড 
£জিনীয়ার কার্ল ইয়ান-স্ক, ৯৯৩১ সালে। 
এখন থেজেই ঘেক়ি$ জো ছার্ধদার পঞ্জন। 


টাটা ইসাজটাটিউট এই ' ঘিশেধ গে 
'পুবেশ করে বাতের দশকের গোড়ার দিকে 4০ 


রাতে গ্পাপিক় হয়েছে একটি 
রাডও দয্ররণকষপযলা, বোদ্রাই থেকে $৫. 


'কলোমিটীদ। দুয়ে ফ্লাগের কাছে। ক্লু 


এ তে সঙ্গচেয়ে গধদ্বপর্ণ ঘটনা ঘটে 
১0 সালে তল উটপামণ্ডে 






৮..গহ ' হয়েছে একা ননীসাধারদ 
নএকাত ত্র? দয়েরীক্ষণধ্ঘ | ঘর6 
দিয়েছে, ভারা] গপরাঘাণ্‌ খা, ... দিন, 
যন্যাং্শ,.. ইত? কৈনার, জ্লো আকিন 


ধন্তরাছটের নাগনাজ মায়ে. ফাটণ্ডেগন ; 


থেকে স্নান ভিলেরে : পাওয়া গিলাছে, 
৭০,9০০; ৬লার (সোয়া-পাঁচ: লাখ. টাকা।। 
রিও , দূররাঁজণযন্মটির. ,াতিফারন-তল 


আধবৃভাকার. এবং ত্বার সজমতা. খু 


ব্রিটেনের বিখাত জেড়রেল ব্যাঞ্ক বা" গ 
গরের' * টৈডিও  দূরবশক্ষপঘন্তের ". 

“রগার্ণ, বেশি। উউকামণ্ডের ডি 
রবাক্ষপরক্টির় .. শড়জাইন ও 'নিমনণকদর 
প্‌রেোগ্ছরিক়্ালে ভান্নতেই হয়োছ। এই 
য্টি, জ্মাপনেয় ফলে জপেক্ষ কত অঞপ 


খনন বড: রকমের একটি জাতীয়, অুযোগ,. 


শট রে 


সষ্টি ছা» হি 
রর ডি দদবধক্ষণযন্থাটি 
এমনভাবে নী থা ূ দর আঙ্ছাদামর 


ম্ জা পর্রিকা পক । 


ক মমেম্দ্বনাথ মালিক রঃ 





নুন রর (ঁচিঠিপর) 


পদ চ্বতপ (বিহ্ারাঁলাল-কা 
সমকলাঁম লোল্সপ্রকাশ:. গছর 
জেোভিম্দী দেখ বিপ্মাত 





টৈমা্গিক; 'লীহিতীপ্। 





চন্ধাপ্র় ছিব (টৈষ্কবকাব সৈয়দ 

পার মর্তজান্দ), রা চৌধরশী (শ্রীপাতির বিমেষাদ্বেতবাদ), হার-. 
র.গাতস-ত. অগিব্রসদন ছ্রীভার্ঘ (বঞ্গার্জন ও 
'ুলসযাগাধায় র্‌ 

বম, তত পয়লা দোখপচৌধরাগ?), ইপাফুজার রা ]. 

(দর্শনের প্রকৃতি), রর খাম (আভিনয় , লিয়দুধনশীতি ও বাক্চাল,। |. 
ঘানদ+.- বিমলকুজারাদখ ভোরতীয় জা 'ববস্থার সিরা বাদ কি 
ও ব্ানুনাথ আভিক গরেল্থজমীলৌনাট। ৰ 
প্রভিগ্স্াঞ্রকটাকা। 17 12 
বার্ষগাণ্ঠানা, চারটাকী (হতে ভখাথাধাপ্ডাফে), সা টাকা, (রো আকষ)।, তা 


বিজয় । :.:$18ঃবারকানাৎ টা জোন, কাঁকাবায়া ৭... 


রাবানুভানতা. 
র্‌ 8. জা, ১৫, বলের ধা চা এ 
ৃ বল্পিকাতা। রাহি 





রা ৫২৯ টার: 'বখঘ নলাকাতি 
: রোঁড়ও দ:রবাক্ষণর়ল্। এটি হচ্ছে বিখ্বের 
এ জাতীয় রোঁড়ও দূরষাক্ষণয়ন্ঘের মধ্যে 


'» ম€ ,একাটি সবোেতম 
খাপারতি কাজে লাগানো যেতে পারে). 
 চদের জজ্ছাদনের ব্যাপারাট করণ: চাঁদের 


ভাক্ষ] |ঝনায় যখন কোনো একটি রেডিও. 
“ ৬ধসকে আড়াল করে, | 
 রোছও বিকখরণের মানা জক্ষণশ্ রকমের, 

কমে বীয়। উৎসাটি-যাঁ হয় একটি বিন্দু 


৬খন সেই উৎসের 


যেমন একটি কোয়াসার- তাহাল . ডিও 
বিকীরুণ আচনকা বন্ধ হয়ে ষায়।. আবার 


. শুরু ছয় চাঁদ সরে যাথার পরে। আর... 


উট হ যদ বিন্দু না হয়ে কটা স্থান 


ৃ ঙ্‌ড়ে ছড়ানো, হয় যেমন একটি পাত 


(শারিউাঁনকেতনের ভাইামালা), 


সা 


' আঁভিনিউ) ৰ | 


১১৪ হি 
এ নে, ূ 








তাহ শ্রায়া কমে ষীরে ধীরে। 
হচ্ছে এমন একটা [জোতিম্ক যার অবস্থান 
ও চঞ্যার গাতি সঠিকভাবে জানা আছে। 


- চলছে তার 


এট বহিডত রেডিও উৎসের সাঠক 
_ ক্তিদ্বের দিকে তাকালে এ- আশা অবশাই 


1 কেন্দ্র রও ক্ষোযোতিবিার ক্ষেত্রে আরো 
:. ঝড়ো অনদান রাখতে পারবে। 








অ।র ঠাঁদ 


এ থেকেই রোডিও উৎসগালার আকার ও 
অবঞ্থান সম্পকে একটা মাপ নেবার সাগিক, 


পদ্ধৃত পাওয়া যাচ্ছে। 


 উটকামণ্ডের এই রেডিও দূরবাঁক্ষণ- 
যম্্টর , বিখিলঘ্টকরণের ক্ষমতা যপেন্ট 
বেশি বিঁশপষ্টকরণের ক্ষমতা কও দ: বে? 
যে-সব বদ্ছুকে এমনিতে মান হয় কাছাক।? 
তাদের পক পুথক ছবি ধরতে পারা। 

উটকামণ্ডে যে-সব [বিষয় নিয়ে গবেষণা 
একটি হচ্ছে পালার 
সম্পার্ত। পালংসার হচ্ছে এক ধরানব 
অত-ঘন নিউএুন তারা । ঘনত্ব এতই বে।শ 
কয়েক ওন পারিমাণ বস্তু একটি 
(দর্ালউয়ের বাকমে পুরে রাখা চছে। 


 উাঁটর রোডও প্রবীক্ষণ য্ে সপ্প্রাতি দট 


ঠতুন পালার আরিদ্কুত হায়ছে। 
শুধু তাই নয়, মাত দ.ধগুরর মধ 
উটির এই রোঁডও দরবীক্ষণযল্পে গনির্ধারত 
ঘগেছে &0টির  বোঁশি . গ্াালাকসি- 
- অবস্থান, 
উত্জবলতা, ব্যাপ্তি ও গড়ন। দু-বহরের 


গোষণ করা চল যে উির এই বাঁক্ষণ- 


আতঙ্ষত্্র থেকে: আঁতব্হৎ জগতের 
রহসা-অন:সঙ্ধানে ভারতণন্স ' িজ্ঞানখদের 
কাতিতের বিছ খবর এই' প্রবন্ধে -হদওয় 


1. গেল আশা করা চলে, এই কঁতিত্বও আরো .. 
রঃ উল হবে এবং এই. গ্রহের তি . 








যোগব্যায়াম রোগ নিরাময়। 
অনেকেই হয়তো . অবিশ্বাসের হাঁস 
হাসবেন। ঠান্র-বিদ্ুুপ করতেও অনেকে 
বসূর করবেন না। আবার কেউ হয়তো 


গণ্ভর হয়ে গিক্তা করতে বসবেন। গালে 


হাত 'দিপ্বে ভাবতে শুর করবেম, এও ক 
সম্ভব! এরকম ভাবনা দ্বাভাবিক। আজকাল 
ডান্কার-বাদা প্রতি পরিবারে প্রায় বাধা। 
আয়ের একটা বড়ো অংশ চলে যায় ওষুধ- 
প্র [কিনতে ডাল-তেল-মশার মতো 
€ঘূধও এখন প্রাতি বাড়িতে অপারহার্য 
সা"সারিক খরচের তালিকাস্তন্ত। তবু রোগ 
সনাল দেওয়া যাচ্ছে না। আজ এট] কাল 
(গটা লেগেই আছে । এমন সময় যোগ- 
বায়ামে রোগ নিরাময়ের কথা শুনে 
অনেকেই বাপারটা হেসে উাঁড়য়ে দিতে 
চাইবেন। যেখানে ডান্তার-বাদা হার মেনে 
মাচ্ছন সেখানে যোগবায়াম যে কিছু 
করতে পারবে একথা অনেকেই মেনে নিতে 
চাইবেন না। 


চাহবেন। 'বিন্তু জ.ড়-বাঁটি হলো দুবাগন্গ 


তাই দুয়ের মধ্যে তফাৎ আকাশ-পাভাল। 
একট, ধৈ' ধরে ফোগবায়াম অভ্যাস করতে 
পারলে বহ; ডান্তারের হাত-ফেরত রোশীও 
নিরাময় হতে পারেন। ' এবং হয়েছেনও। 


রোগীর মাস্তিৎ্ক বন্কীত। ওষুধপনু 


খেয়ে হার গ্রেনেছেন। ডান্তারর়া হাল ছেড়ে 
এ রোগী আর ভালো হবার নয়। 
যোগব্যায়ামে তিনিও সুস্থ চ9158 


এ ৃ 


দিয়েছেন, এ 


জীবন ফিরে পেয়েছেন । 
সেদিন শোনাচ্ছলেন শ্রীমতগ কুধলা দাস। 


সায়ে্স কলেজের উদ্টোদিকে থে মাহিলা 


যোগব্যায়াম কেন্দ্র আছে, -দ্ভানই তার 
শাক্ষকা-প্রাতদ্তাতা। গেয়েছে শেখ 





অবসরে একট, সময় করে নিয়ে তিনি বল. 
ঙলিন সেই মাস্তম্ক বিকৃত, মেয়েটির কথা) 
মেয়োট নাজ নিজেই হাসতো আবার কালা 


শর; করলে তা আর ামতো নাঁ। প্রথম 
যোদন রোগকে নিয়ে আসা হলো তখন 





থে, হি 


শুনে 


ূ সম্ভব করেছেন। 


জট ধারণের মা, 
সমস্ত কিছ; জজগযাব বলে উীঁড়য়ে দাতে 


. আক্রমণের বিরদ্ধে শরাঁরে বাদ প্রাতরোধ 
আর যোগব্যায়াম হলো দৌহক কসরত । 


প্রথম দিকে 


মেয়োটর উন্নাত দেখা বায়।. কমে একসমন় 
মৈয়োট সঞ্থ হয়ে ওঠে। ইতিমধ্যে সময় 
কেটে গেছে দু বছর। সফলের সব হতাশা 


[গিলেন। . আত্মণয়-পরিজনের মূখে হাঁসি 
দটলো। কোন ওবুধপয় নয়, যোগব্াযামেই 
এ অসম্ভব সদ্ভব হয়েছে। 

এমনি আরো অনেক অসদ্তব [তান 
সে কথায় পরে জা 
যাবে। তার আগে বলা যাক কেমন করে 
এই যোগবারাম কেল্ছ শুরু হলো। শ্রীমতী 
দাস নিজে ব্যাক়ামাচার্য বিষ্কচরণ ঘোয়ের 
ঢাত্রী। ছেলেবেলায় তাঁর গেটে খুব ব্যথা 
হতো। আর তখনই তান ফিট হয়ে ফেতেন। 
তখন তিন ব্যায়ামাচাষের সংশ্পর্শে আসেন 
আর যোশব্যায়ামে নিরাময় হন। রুখ্ন 


দেহকে সমস্থ করা এক কথা আর দেহকে 


শুস্ধ-স্বাভাবক রাখা অন্য কথা। রোগের 


গাড়ে তোলা যায় তবে তার চেরে ভাঙল আর 


কিছু হতে পারে না। বাঁচবো অথচ প্রীত- 


মৃহৃতে” ডান্তার জার ওষুধপন্জরের উপর 
নির্ভর করে থাকবো এরকম বাঁচা মরে 
বাঁচার মতোই । শ্রীমতী দাস এরকম জাঁবন 
চান না। খতাঁন আয়ো চান, দেশের সব 


মেয়েই সংস্থ-সবল দেহ নিয়েই বেচে 
থাকুক । 


ব্যায়ামাচাবেরি কাছে ধোগব্যায়াম 
অভ্যাস করার সময় তান লক্ষ্য কয়েন, 


অনেকেই অসুস্থ শরীর নিয়ে শেষ ভরসা 1 


[হসেবে এখানে আলেন রোগ সারাতে। 


অক্ধচ এই ফপ্টট্কু যাগ তাঁরা আগে করতেন, 


তবে রোগের দৃভেগ তাঁদের আর পোয়াতে 


হতো না, দন থেকেই 'তামি মনে মনে. 
: দসক্ষগ ছন যে. শিক্ষা পেষে গ্গেয়েদের ||. 
জন্য যোগব্যায়াঙের কেন্দু খোলার জনা 
. আপ্রাণ চেষ্টা ফরবেন। শমানিতেই মেয়েদের ]| 


তিনি মেয়েটির নিস ৃঁ 
মনস্তাবিক বিশ্লেষণের চেক্টা করেন 
তারপর আরম্ভ করেন মোগব্যায়াম শেখানো? 
এভাবে বেশ কছুঁদন কাটে। জাগতে আদ্তে 


তত সহজ নয়। 


. প্বাঙ্গাম কেন 


হা্জার সাঁদক্ছা থাকা 
সত্ব । আর তখন তিনি অবেসার কঙেজের 


 ছারখ। ভাই তাঁর কথা কানে ভোঙার ধতো 
লোকেরও এফান্ত অভাব। জনেক জায়গায়ই 
: তিনি বিফল হচ্ছেন কিন্ডু হাল তৰ; 
দূর করে রোগণকে ভিনি নিরাময় করে 


হড়ছেন না। অবশেষে লাষোগ এলো। 
১৯৮৫ সালে উদলৃবেকচিয়ায় [তিনি 'নহোদতা 
সংঘ নামে সবপ্রথম গেয়েদের জলা যোগ" 
শুরু করজেন। সেদিন 
শিক্ষার্থীর সংখ্যা 1ছ্ছিল জনা চারেক । এখানে 
শেখাতে লাগযোন। জমে কমে শিক্ষার্থীর 
সংখ্যাও বাড়তে লাগঙ্জো। দাস 
বুঝলেন যে, ঘোগব্যায়ামের তীংপর্য এবার 
অনেকেরই বোধগমা হতে জারস্ত করেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মনে শারেক চিন্ভা, কল- 
কাতায় এরকজজ একটি কেল্দু শুর করতে 
হবে। প্রথম থেকেই তাঁর মেরফম ইচ্ছে 
ছিল। িল্ু তেমন আন.কলল্য পামান। 


১৯৬৭ সালে ভান কলকাতা 
করপেণরেশনের জনমত পেলেন সায়েঃস 
কলেক্জের উল্টো : ভি লোঁডিস 


পার্কের . টালি  উঠোন্ডক 
মেয়েদের ১০ টড জন 


বাবহার করার। জনমত পাওয়া মা [তানি 
কাজ শর করে দিলেন। সে বছরই জঙ্মা- 
ণমশর দনে এই কেন্দ্র উদ্বোধন হয়। 
পৌরোহিত্রা ক্রেন ভার গুরু এবং শিক্ষক 
ব্যায়ামাদর্ধ বিচরণ ঘোষ ।-কেল্দের 'নাদ- 
সোঁদন শিক্ষার্থীর 


করপও তান করেন। 


শরীরচর্চার বিশেষ: কোন বল্দোষস্ত লেই। ] 


ধা আছে তাও ছেলেমেনের একসলো শেখার 
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8174 প্রেরণাই সবচেয়ে কাধকর 'মতশন্তি 
দাঁড়িয়েছে ২২৫ জনে এবং আর একাঁট পা প্রারই লজ 
দুদ তিন: 5 নি সে 
 কাতায় এই কেন্দ্রটি খোলার প্রেরণা দেন। ক 
৬১ 2৮5৮5 তাঁরা যে সবাই ধহু ভান্কারের হাত হরে 
অপারণতবৃদ্ধি মেয়োটও এখন আসেন সেকথা তো আগেই বলোছ। ১১৬১ 
হাটা উন্াতর পথে। যে মেক হাত- বাগ 
রি করে চলতে পারতো না, সে এখন. সারারাত মম নেই। দঃ চোখের পাত 
| ভালভাবে চলাফেরা করতে পারে। কখনো কেরালা সেএক ভগষণ 






পান্রিকপ্পলা 
সম্বন্ধে সব কিছ জানেন ? 


তাহলে এটা পড়ে ভাজ জেই। ভে ধরা, ধা! গেমে জাতে ভয়ে 

। আমি ভবদের ফলের হলে জবর্শ) এটা একটু পড়ে দেখতে পায়েজ। ৰা 
ও অন্ত অগ্পবিষ্ঠয় পড়ে তা কাজে লাগধায় জয় ভেতে ছড়ি হলে থাকেন ভাঙা 
গকাধায় অন্ততঃ আমাকে খশছে আলা উতিত। দেখল, আনগাধের ফাধাই হল 
প্রশ্থোযর উত্তয় ছে ভিধা গা গেশপজ লংখগ টুর কয়া, জাললিক ফোজঙ অহযাংতর 
আপ ডিজিতে মলে আস্থা ফিরিয়ে দেওয়া. এক হখায লাহাগা কঝ!। 
গাবজাছের ভাঙার আপজার লহ ভৃখ। মাসিকে গুলছেন, আনায় লাগে 
রাডার রা 2 রা 


ধু 








মেক্নেটির।, আরম্ভ 





যেমন হয়। 
এলেন। হাই সাপ্রেশারের ছাদে 
এসে যোগবায়্াম অভাস করে নতুন জাঁবন 
শেলেন। এমাঁনিউয়ো অনেফ ঘটনা আছে। 
বাত, কোষ্টফাঠিনা আমর জামাশা তো 
আছেই। জটিল গ্শরোগ থেকেও নিরাময় 
হয়েছেন এরকম নজশীয়ও এখানে আছে। 
প্রচণ্ড হাঁপানীতে কাত ঘোগণ এখানে 
এসে নিরামর হয়েছেম মাঘ ছামাসে। 
অধ্থলের রোগদগ আছেন। এসব ক্ষেত্র 


সময় লাগে চার থেকে ছয় মাস। আর সধ- 


চেয়ে আশ্চরের ঘটনা যে, বাচ্চাদের 
সেপটিক টনাসলও ভাল হয়েছে ধোগ- 
ব্যায়ামের নিয়মিত অভ্যাসে । কজকাতার 
ধারেকাছে তো বটেই মোঁদনপূর থেকে 
অনেকে এখানে আসেন। দূরের যাঁরা 'নিয়- 
মিত আসতে পারেন না তাঁরা শ্রীমতাঁ 
দাসের পরামর্শ নিয়ে যান আর আসন 
শিখে যান। 


শ্রীমতী দাসের আরেকটি উল্লেখযোগ্য 
সাফল্য হলো দাঁঞ্জপাড়ার মাতৃলাতি স্ফুলে 
যোগব্যায়ামের কেন্দ্র শুর; করা। এধছরই 
এটা সম্ভব হয়েছে এবং তানি চান যে, 
কলকাতার মেয়েদের স্কুলেই 
এরকম ব্যবস্থা হোক। তাহলে মেয়ের! 


গোড়া থেকেই স্থ-সবল দেহমন নিয়ে 
গড়ে উঠতে পারবে। প্রাত মহ্‌তে রোগা- 





 ঈমণের ভয় থেকে বাঁচিবে। 


থাকলে জবন অনেক সহজ হয়ে যাবে। 


মেয়েদের সলো সঙ্গে শিশুদেরও যোগ- 
ব্যায়াম শেখার ব্যবস্থা করেছেন শ্ীমত? 


দাস তাঁর কেন্দ্ে। বাচ্চাদের যা শেখানো হয় 
সবই খেলাচ্ছলে। যোগব্যায়াম তো আছেই 
সেই সঙ্গে আরো শেখানো হয় ফ্রি-হ্যান্ড 
৷ এক্সারসাইজ এবং হালকা ধরনের 'জমনাস- 


টিকস্‌। মেয়েদেরও 
গেখানো হয়। তবে, যন্রাতির বড়ো 
| অভ্ভাব। অথচ শ্্রীমতাঁ দাস জানাল্পেন যে, 


এখানে এমন মেয়ে আছে যাঁরা. যেকোন 
কাম্পটিশমে ভাল ফলাফল কয়ে পার্সেন। 


((কল্ছু ইনশমমেলৌর অভাবে তা সদ্তব হচ্ছে 


কা) 
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কোন সংরাহা করতে পারেন 'ন। 
 লোডস পাকের কেন্জ্াটতে শিক্ষার্থীর 
1 লো বেস তে লন রারলা নই 
স্বল্প পারসর। টালির ছাউীন থাকা সত্তেও 
বর্ষাকালে তা আবার জলে ভেসে যায়। 
প্রাতিকত্পতা অজগ্র। তেমনি প্লীমতশ দাসের 


উৎসাইও, অদম্য। সব গ্রাতক্জতা তুজ্ছ 
ধরে ?তিনি নিজের রুতে আঁবচল রয়েছেন। 
এবং একনিত্$ও। রোজ ৪টা থেকে ৮টা 


দের ধোগবায়াম শেখান। একমান্ বধবার 
বাদে। সেিল তান বান খ্বীল্্র সয়োবর 
স্টেডিয়াম কেচ্ছে। উল-বোর্ডিয়া কেছ্দে এখন 
আর তিনি নিজ্জে যেতে পারেন না। তাঁরই 
শিষ্যারা সে কেন্দে শেখানোর দায় 
নিয়েছেন। তবে তেমন প্রয়োজনে সেখান 
থেকে ডাক এলে সাড়া দিতেই হয়। 


শ্রীমতী ফুশলা দাস জানালেন, আমাদের 
গধ্যে স্কুল-কলেজের ছাঘীর সংখ্যাই বেশি। 
এই আমার কথাই ধরুন না, আম গতবার 


. এম-এ পরণক্ষা পাশ করোছ। আর আমাদের 
জিমনাসাটকসের শাক্ষিকা শ্ীমতত বর্ণ 


নোটার্জি [ব-এ ক্লাশের ছাত্র, এবং শিক্ষার্থী 
দের মধ্যেও তাঁরাই সংখ্যাগ্রহ। তবে সব 
ধরনের সভ্যাই আমাদের আছে। [তিন 
বছরের বাচ্চা থেকে যা ধছরের বৃদ্ধা 
প্যল্তি। ঘরের বৌধিরা যোগবাষামে খুব 
উৎসাহী তাঁরা অনেকেই আসেন। কেউ 
রোগ সারাতে । আবার কেউ দেহ-মন সমস্থ 


বাখতে। 


জীমতাঁ কথায় আমার মনে 
পড়লো এক তামাহিলাকে। তিনিও ঘরের 
বউ। মধাবয়সী। দুটি সম্তানের জননখ। 


অকাঁদন 'তামি সখেদে আমাকে ঘলোছালেন, 


ইচ্ছে তো আমাদেরও হয় একটু খেলাধূলা 


 কঙতে, হাত-পা ছুড়ে সাঁতার কাটতে, কিচ্তু 


সংযোগ তো তেমন নেই। একট; ঘেয়া- 
দায়গা নাহলে আমাদের মতো ঘরের বৌ- 


' ঝিদের এই সাধ চিরকাল অপূর্ণ থেকে 


যাবে। বলতে গেলে একান্ত 


প্রচেষ্টায় শ্রীমতণ দাস ঘরের বৌঝিদের সেই 
জগখ সাধের অনেকটা পুরণ করলেন। 


কোথাও হার মানানি। 
হয়োছ। আমাদের এখান থেকে কেউ নিয়াশ 
হয়ে ফেরেনান। সবাই সম্থ দেহ আর হাসি 
মুখে ঘয়ে ফিরেছেম। এরপরও ক সরকার 


করবেন? ৯১৭ 


আভষাগের সুর। এবং এই 


মিরর 


উল্লেখষোগ্য লংবাধ "৪ 
রাষ্ট্রপ্জের খাদা ও কাঁধ সংস্থা রা 
বংসর কয়েকাঁট থু প্রস্তুত করেন। 
রোমানদের শস্যের আঁধ- 
ষ্ঠা্ি দেবী যার ও প্রতিক 


ভারতের অগ্র | 
নেতৃদের, প্রীতই এই স্থাপন, 


রা ০ 
মধ্যবয়সী মাহলা এফনে গলিত হয়ে 
ুকাণীরাতা মহল সামাতিনাতে এছ 
সংস্থা গঠন করেন। এদেশৈয় 
পক্ষে ত্াগাঁতর পথে এট একটি এড় গপদ- 
ক্ষেপ। ইতিমধোই নাকি দূ হাজার আধেদম- 
পণ্ত পাওয়া গেছে. সাপ দু 
8৬74 

তুঁরঞ্ক গড়ে তোলা। 
টি লে হারা 


উন্নততর বিবাহ আইন: সন্তানের বষপা- 


বৈক্ষণ বাধস্থা এবং গুযাপূর্প সিজ্ধান্ত 
গ্রহণের ব্যাপারে নারীদের অংশগ্রহণ 
সম্পর্কে দ্যাব জোরদার ফন, হবে। 
নবগঠিত এই সামা মতে, তুরঙ্কে 
এতকাল নারীদের পরাধীন কষে স্নাখা 
হয়েছিগ। এবার সেই 
[বরদ্ধেই তাঁদের আন্দোজন। 
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"্যামাকে ডাক দিল কে ভিতর 
তখন বুঝতে পার দ্শবনের 


 হড়ালে দেই মাধ্্য-সথ কেউ উপভোগ 


করতে পারে না। কোথাও নিজনে গিয়ে 

একলা টি চপট্রকরে বসে থাকলে ক গৈ 
পারে? পর্গেনা। এ র 

_ আমাদের চারিপাশের সব কিছুর সঞ্চে 
পয: দিক দিয়ে সামঞ্জস্য করে চলতে পারলেই 
দির সাধ্য ফঃটে ওঠে। 








বাধা হই এই 
সমস্যা স্কলেরই। তাই এই নিয়ে যত বেশি 
আলোচনা করা বায়, ততই একে জয় করার 
নতুন বড়ন পথের সব্ধানও পাওয়া যেতে 
পারে। বিশেষ করে, আজকের দিনে আমাদের 
একট.তেই সকলে. বিরন্ক হয়ে পড়ছে, তখন এ 
নিয়ে আলোচনা এবং 

এজন কিখব আত্মীবষ্বাসী [দল- 
খোলা ছাসিখ্যাশ সদা প্রকুল : লোঝকেও 


মাঝ মাঝে হঠাং বিষ মনমক্লা হয়ে পড়তে . 
হয় বলে ওঠেন 'আমি ফেড় আগ হয়ে 


পড়োছি'। কাজ ভালো লাগে না তখন, হাসি 
আনন্দ ভালো লাগে না. নিজের কোনো জাজ 


পাল হা কও 5 


সাত্যকারের 


(উঠলো, 'এই দ্যাথেন না. খানিকটা 


অমনি বলে উঠতে পারে. "জনে 








| উ এমন কথাও 
, আর বেচে থাকা যায় না। একটা 


এই [ববাদ মনোভাব ভারণ মারাযুক 


আকন, 


পলকের ছোঁরাচে। বিষ মানুষ ঘন মন. 
মরা হয়ে কথা বলে, তখন সহান;ডাতি খোঁজে 


সার যখনই কেউ সহান্ড়ীতি সহকারে 
তার কথা শোনে এবং দুটো মিষ্টি কথা বলে, 
নই বিষতার সুর সংক্রামত হতে 
থাকে। হবেই। | 


এই জন্যে বিষাদ্রস্ত মানুষকে 'আহা- 


উহদ' করে প্রচুর মিষ্টি কথায় সান্ছনা দিয়ে 
তার বিষাদ মনোভাবকে নিজের মধো 


সংক্কামিত না করে, আশা উদ্দপনার কথা 


বলে হাস উচ্ছলতার দমকা হাওয়া বইয়ে 
তার  মনমরা ভাব কাটিয়ে দেবার চেস্টা 
করতে হয়। 


বিধ্প মনকে আবায় উদ্দশপ্ত করে 


হতালার জন্যে কেউ যান দখক্ষা গুরুর কাছে, 


কেউ ডাক্তারের কাছে, কেউ বা যান সাই. 


 কিক্ারিস্ট-এর বাড়। 


এদের কাছে গনমরা কোমো কোনো 
মান্য সহানুডাতি পেলেই বেশ চাঙ্গা হয়ে 
গুঠৈন, আধার অনেক মনমরা লোককে বেশ 
খানিকটা ধাতানি দিলে তবে তাজা বোধ 
করেন। [কিন্তু এদের সকলেরই দরকার 


খানিকটা সহায়তা, তা না হলে তাঁরা নিজেরা | 
বিষাদ কায়ে উঠতে 
লা, আর ধতক্ষণ দেটা না পারবেন. ততক্ষণ 


খুব সহজে পারেন 
তাঁরা আমাদের সবার কাছে বিরান্তুর কারণ 
ইয়ে থাকবেন, তাঁদের অনেক রোঝা এসে 
পড়তে থাকে জামাদের কাঁধে । অশান্তি 
সষ্ট হতে থাকে নিতানতুন। | 


ধরন এক চাষাঁকে বলা হলো, "আজ- 
কের দিনটা বেশ রোদ উঠেছে" সে বলে 
পরেই 
জলে নামবে।' তাকে কখনো হয়তো বলা 
হলো 'কেশ বিশ্টিটা ভালোই হচ্ছে॥-_সে 
কট, সূর্ধের মুখ লাখলে পি ৰ 
এখল একট সূর্যের মুখ দ্যাখলে বাঁচি 1... 
দেখা প্যহ, চাষাঁডিয়ই জ্বভাব নয়। 
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বা বিন কখনো বা বিষয়। 


বস্থায় ফেলেন। এরকম যাঁরা করেন, তাঁরা 
বলেন, 


ওপকম মানুষকে 
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আপনার ৯ রা মানুষ আট 
অসল্রুষ্ট, বিরঙ্ত, বিধা। উৎস হয় 
কিন্তু একই কারণে কখনো হবে 
আপনার বি; 
[খটাঁখটে মেজাজের ফলে 'গামানা কার 
হয়তো কখনো দার্ণভাবে হৈ চৈ বাধি 
অতাল 
আত্মসচেতন এবং নিজের সম্পরকে লো 
কৈ কি বলছে, তা নিয়ে মনের মধো বড় বেঃ 
তোলাপাড়া করেন। * 


অনেক সময়ে, এই বিরক্তি এবং বিষা। 
মশোভাব জাচরণের মধ্যে প্রকাশ না পেত 
চোখের জলে প্রকাশ পেতে দেখা যায়: বিশে 
করে মেয়েদের মধ্যে । এনা যেন নিন্জ্ে 
শহীদ বলে মনে পরেন; সিনগ্সায 
মেতে বলল বলবেন, 'তোমর 
যাও, আনন্দ করো, আমার 
জনে ভেবো না।' যাঁদও বা উপরোধের চাপ 
সিনেমায় যেতে রাঁজিও হন, তাহলে এ 
ক'্ঘন্টা অতান্ত অদ্বাস্তর মধ্যে কাটাবেন, 
নিয়ে আমোদ-আহ311 
করতে ঘযাঁরা চান, তাঁদের সকলেরই ভারা 
বিদ্্রী লাগে, এ একটি মানুষের বিরৃঞ্ত ও 
1বষাদ-ভাব অন) সবার মধো ছড়য়ে পড়ে, 
মণ্ধ্যা বেলার সর স্ফ্‌তউ,কু ফেন মাঠে মাতা 
ঘায়। 

কতকগনলো কাজ্পনিক দুখ দশা, 
সামান। মান'অগ্মানের গ্লানি, ননের 
আঘাত--অথচ তাই নিয়েই নিজেকে বল 


একই, 


- হতাশার অদ্ধকারে ডুবিয়ে েন মেরে ফেলতে 


চান এশ্রা। 


আমার মনে হয়, পরুষরাও এরকম 
করেন। মনমরা যখন হয়ে থাঁক, কেন অগন 
হচ্ছে, তার কোনো কারণই বলতে পারি ন'। 
আসলে হয়তো আমরা যখন আমাদের বড়- 
পির কাছ থেকে শুনি, আমরা অন্পদার্থ 
কোনো কাজের নয়, তখন মনে আঘাত পাই, 
হানমন্যতা জাগে, তার ফলে যে বিষাদ 
স্‌ষ্টি হয়, সেটাই খুব সম্ভব আমাদের কাছ 
থেকে মেয়েদের মধ্যে সংক্া মত হয়ে পড়ে। 


যারা আমাদের ভালে।বাসেন, তারা 
আমাদের এই মনমরা ভাব থেকে কম্ট পান, 
আমাদের পেছনে এগিয়ে এসে এই আঁধার- 
যাতনা থেকে টেনে 'ফাঁরয়ে আনার চেচ্টা 
যথাসাধ্যই করেন, কি্তু আমরা মৃখ ফিরিয়ে 
বলি, 'না থাকা, আমার কথা ভাবডে হবে না” 

একাঁদন তাঁরা হাল, ছেড়ে দেন, মন 
খারাপ কয়ে দীঘদ্বাগস ফেলে 


| চি দার ন্‌ 
 শরেঙার, দূ ক, ১০৭১] 


তখন আমরা দেন বা | 
বীভৎস গ্ুখ. 





পু রহ ও চু রি ৪ 
খুব জিতে গৌছি/ন! নি জব্দ রং 


করা গেছে মলে কার।. 
কিন্তু মেয়েরা এমনই যে, র 





টাই ততই মেন তায়া আখযে এলে চায়ের 
কাপটা কাছে, ভুলে ধয়ে,  চাকরটা 


টেনে সমান কয়ে দেয়, মুধের ম্বাটিটা 


বছানার পাশেই এনে রাখে, শীতের দিনে 
জাল ধারম করে রেখে তাড়াতাড়ি ঈন।ন সেরে 
নেওয়র জনো ডেকে ডোক ৫ বি 
7511ল। | ব 


বেশ ভালো লাগে, মন যত! পেয়ে বেশ 

একটা প.রুষালশ মর্যাদার আনন্দে বুকটা 

য। ভরে ওঠে। বারেবার অমনভাবে যত 
পেত ইচ্ছে করে: করেনা কীঃ ূ 


তারই ফলে, বারকযার - শী রাম. 


া . বায ছে ১০ রেখে পনি. 

ৃ *তধ)। পনাজকে নায় 

75 লা ৩. ও  লোবো, 

টি বেশ পবা, 

নি 2৮৮ করতে করতে এবাটা 
ই ৭ ভার যায় মনা হয়ে থাকাও, 


বে 


০৭ 2৭ 
৫৮1 
ম ২.1 


সমসঙ বং পারটাকে:, প্লাগমে. শারীরিক... 


টি ডি 'দয় বিচার করে দেখতে হাছে। 
হনপরি ভেবে দেখা দরকার, এর পেছনে 
দি সমসার জা টিলতা কতোখানি 
*। আর সবশেষে, বুঝতে চেষ্টা করা 
নানুষের বিহার মূলে 
এক দমসার দাঁয়দ্ধই কা কতোথান। 


এই তিন! ট দদ্টিকোণ থেকে বিষাদ ও 
«৭ লন রণ বিচ্কোরণ করে দেখতে হবে 
৬০1 সা ঠিক ভাবে গ্খ দিক দিয়ে বিষ্ার 
পরে সমসাটর ঠিক মূল কেন্দ্রে যদি 
আনর। পেখছতে পারি। তাহলে হয়াতো 
পধাদ গহদর থেকে বোরয়ে আসার একটা 
রি দামর। বুতিলা'ভিত্ত পারি)” 


১১৩, 


জর ঘনমরা ভাব এবং খিটখাট 
৮ণ5 বর জনা আনকেই নজেকে খ্ন্ব 
গা ধরতে শুর, করেন এটা আআরাতাক 


দত কর, সেকথা নিশ্চয়ই জ্লাখ্যা করে 
"বাধতে ছুবে! 'না। ভাঁদের মন যখন একট, 
ভা থা কৈ, তখন 4 ঠক . পথের ন্ধান 
তাদের “দঞ্খয়া ধায়, তাহলে, এই মারাস্মর 
ডা পাঞ্ছল পথ; থেকে সময় গ্াকতে তদের 
তান ফাঁয়ে 'আনতেও টা ক ক 


শা রশারিক : 
প্রথমেই ক্তাইলে ভাবা 


1, 


এখনি পক ভালো থাকে।। 


?থ! নয়, দেহের প্রাত অবহেলাঘলক 
খনোভাবের হাজাড, ভাবতে হবে। দেহটা 
দকে অবহোদ : মদ: 'বনতে।. বলিলেও 
বোস্ধোর ক্ষতি ই । জাপ্নি, যতো -ক্টালো 
হতে চান, ততো ভালো হতে, হলে শরার- 





নিজেকে রিষগতার ধরে লুকিয়ে চ ফেলতে 


তুই সক: 
এই কাল্পনিক 


যাক্‌, ' অনমরা 
টা খটে স্ধভাবের মূল, কারণ ঈরটাই, 
এণতে পানে দেহের মধ্যে । দেহ ভাঁলো : £ 














(০ ১৯৬ 
৮২২০ ফরেছেন।" 


| এর জবাবে আয় বলবো, * উস 
করেছেন বলেই ভাঁরা মাঁন-খাষ, হনান, 
তাঁরা সিদ্ধি লাভ করেছেন কষ্ট সহা করতে 
পেয়েছেন বলে। নানা দুভেোগ, তাদের 


আত্মার্চ জাশিয়েছে, টে বর 





নিদারুণ চারোজকে, 





থেকেও, শুদ্ধ, ৭ অবাক লানেন 
ছেন। কি*তু তাঁদেয় 'আজ্াকে সাদ, অর্জা' ২ 
কোনোভাবে জাগানো যেতো? 

এসসুউচ্চ শখরেই উঠতে পারাতেন? রা 





্ 2 একটট রুদ্জির অবতারণা করে. এর ব্যাখ্যা 
কয়া যেতে পাগে। 
. ঘভেগগ -এ সবের, এমন কোনো অটো- 


দঃখ-মগট যল্মুপা- 
. ধুর্ঘটক: প্রভাব নেই 'ঘার ফলে বলা চলে 
এদহের অস্বাস্ত-অসুস্থতা জাগলে আত্মার 
দবাস্থ্য ভালো হয়ে ওঠে। মনে রাখতে হবে 
অস্বাস্ত-অসুস্থতার ফুলে মেজ্জার্.খট- 
খিটে অরসান্ম হয়ে পড়ে, আমরা সেই কথাই 
'তালোচনা করছি। 


: যাঁদ আপনার বাতের ঘন্তরণা, দ'ত বাথ, 


কিং; 'বদহজমের কণ্ট হয়, তখন বাপারট' 
(নিজেই যাচাই কার দেখতে পারেন। 


ধরুন, দতি ব্যথা নিয়ে দাঁতের ডান্তারের 
কাছে 'গয়ে শুনলেন, দাঁতের গোড়া এক- 
বারে কয়ে গেছে। একথা শুনে; আপনার 
মনে মুন-খাষদের মতো 
আত্মার আভজ্ঞতা জেগে: উঠোছিল, অন 





শুন ভাহুলে নশ্চয়ই আচ্চ্য হয়ে ধাযো।; 


' . যারা শারগীরিক ক্টকে সহা কর বড . হর ভারত 

১ বো. মনমরা [খিটাথটে ভাবটা, সাহট 
হয়েছেন, তাঁদের প্রীতি আমার শ্রদ্ধা এত-:) ৯ ঠঃ রি রা ্ কা 
টুকু কম.নয়; কিন্তু ভ'রা হাদ সুস্ম-সঠাম ০. হনে পনি লনেশ বরা ৯১ 


তাহলে: 


'দছের আঁধকারণ হত রা 


নিশ্চয়ই আরো ভাড়াতাড অ সুদ্দর- 


ভাবে বড় হয়ে গঠার পথ তে পেন ।। 


আমরা সকাই জানি, বুদ্ধদের, প্রথমে নিজের 


দহকে নিদারাগ অবহেলার মধ্যে ফেলে, রঃ 
রেখে আত্মার প্রশাণ্তির সাধনা করত গিয়ে -. 
সবল রাখতে .. 


দেখোঁছলেন, দেহকে সে 
না পারলে আত্মার সহাকাতরর (নতি 
আনা যায় না। 


ও দেহের মধো ডি লি ঠিক 
ক মতো রস সঙ্ এবং 'রিতরণ না কথ্ত 


পারে, বাঁক বথেন্ট পরিমাণে জল না খাওয়া 


য়, শয়পীয়ের 'আঙজনা নিয়ামত 'ন্বিদ্যশন 


কে রেজা না, বি বদ বে মল. 


গাধা প্রশাল্ত 


ঞ্জ 





মিরা [বিষ এবং 






না। গেছ 
অঙ্দে না+খাকে, তলা জনি 
প্রকাশ ঘটতে অসুহিধা টে, হানি 
হো লাই পারি ০ ছি 


গার রত অসুস্থ রেখে আত্মা ও মনের 
কাবা কর রক 'জনায়। 
হওয়াটা পাপ নয়, ীকল্ছ 'আপামি 
'হৃতটা অসস্থ তার চেয়ে বোশ অঙগক্থ 
হয়ে পড়াটাই পাপ। | 


টি ষ্টাইলে কথাটা দাঁড়াচ্ছে এই যে. বন 
বরন্ত বোধ, করবো, 
তখনই ভার কারগ খেোঁজবার উদ্দেশ্যে নিজের 
দেহাটির দিক্ষেই আগে নজর দিতে হাবে। 
একজন ডান্কারের কাছে গিয়ে দেহটা ভালো 


করে দেখিয়ে ওয়া দরকার ৫ বঙ্ছরে 


অব্ভতঃ একবার, য়ন করা? 


মির ব্ধাদ, রি ? ৃ 
সক সমস্যা ভিলেবেও। ব্চির করা হায়। 
মান্দয, যুখন নিশ্ী. মনশবা খিটাখটে হয়ে 
থাকে, তখজ ভর পেছনে যে সব. মানাসর 
কারণ থাকতে, পারে, সে: জকে, ছুটি ভাগে 
ফেলা যায়।, রী ৰ 

১। প্রথম কারণ হলো টির আঁপথ- 
রতা। খ.ক বৌঁশ কাজ করায় জনো যে এটা 
য়. তা নয়.-এটা হওয়ার, কারণ, মানসিক 
সামথের ভুল ব্যবহযুর। মনমরা িটনিখটে 
লোক "যান, (জিন বলবেন, কোনো কাজে 
গ্ভগরভাবে ঘন লাগাতে পারছেন না। 





ফালেই $) 


কিনবে আট হয়ে কাজ করতে, হয়, 
তার. চ্,না করলে বিষাদ আর বিরতি 
জাগার সমান ক্রড়ে যায়। একটু . যত 
রয়ে মনরে. শা্টকে কীট লাগায়ে যাঁদ মলো- 
রে কলার চৈ. এক্ত্যাস, কেউ, কহেন, 


পতাঙ্ছলে আগ্চরম লিতগতিতে মানর সব 
নাঃ বিষযা্া সব বর্থি' করায় যেন মিালয়ে 
2 রি এ যার. ... ৮৭ 


কেবল রোগ, চা চা... ও বক উৎস [ীরি নস 


এর হাত, থেকে নিজেকে রক্ষা করার "5 


5 ০ 
“আছেন, « বোকার মড়ো 


কারে চলেছ্ছেন। 





৮ 


পন দি কেউ? ৮১ হটাত পারে? 


নি দেখবেন, তি তারা  ্ী নতি 








ও উন সর সে দেন 
দর বৈসা বাদ 'পড়ে গেছে। জাবার 
ভুলের রর 






রে হলো হতো এন 
ছাজ। ফেজাহ ক্চো 'শারাপ, 'হষেই। সঙগলেই 


টা জানান, এরিক 'আথাডাব: হালাকায .. এবং 
সপ নাসিক, সমর পচ ঘটা 





রর ১, গানরাজ, কেঞ্ে পানর আছি আপনার দগম্যাগুলি 
রাজা জাতে, আাপজার এাপ্জের উত্তর গ্গেবায় জনকে । জারা আপনার 


হা। 


পবিস ধার পর আপনি ভচযশঃ বুঝতে পারছেন জাপনার 
,... আরও ভযখত কল়েছে কারণ 





ফারে। 


ফুড পয়ার্প দিতে পারি, ছে পরামর্শ আপনার 
জানাও জলীয় করে ভুলতে গায়ে 


রঃ আগলাছি জাাছের ক রর লে কা বসতে পান: খে কোনও 
" আত কথাতে পণশর়েজ জজ ছি বছবাছবের কাছেও য়ে কথা ভুলতে . 
ধা দেখ হয় লে কথা হল নে পার়েজ। 
'আবা পরহী হতে জাপজায় প্রশিকে সঙ্ে করে আলা লশ্ীগপি। ভিজ 
, ছাতকের মোহন ভাতের কাছে লব কথ। বলতে পার়েজ, ছে কথা 
বিজি হয়তে। আপজার কাছেও ভিজোল করতে ছিগ্রা যোখ করেন ..লে 


মল্দিরের এক পঁরোহিত নভেল পড়ার 


মন বসাতে পারতেন না। তাঁকে বলা হয 
.। ধর পক্তেক গড়ায় মন বাবার চেষ্টা 
দেখুন তো! পৃন্দোহিত্ত' সশাই আশ্চর্ঘ রা | 
দেখলেন, কতো স্বচ্ছ্দভাবে তানি ধর্ম 


গস্তক গড়তে পারছেন মনোনিবেশ - “সহ- 
এ থেকে বোঝা জায়, মানসিক 
সামথণকে জন্/পযূত্ত ক্ষেত্রে নিয়োগ করাল 


সে খোঁড়া হয়ে চলে। 
যাঁদ আপান প্রায়ই স্বপ্ন দেখেন, খাতে 


গা 2 শগা না ১) 


র ঞন্টছেন, কিছুতেই ধরা থাচ্ছে-সা: 

ঈঞ্গালের মধ্যে পথ হারিয়ে গেছেন, 
ফোপে - আগাছায় হোঁচট, খাজেন, নয়তো 
খাড়া পাহাড়ে উঠে চলেছেন বা উদ্লেছেনট' 


হলো, সিসিক 
85588571158 





চি রনিরিনূরচ, 


 অিরতে পারছ্ছেন না. কিংবা সা 


জঞব। 
, কৈবলহ 


কিছুতেই চুড়োয় প্রেশছনো যাচ্ছে. না. 
তাহলে বৃকতে হবে এসব ফ্ষগ্নের মানে 


রগ রকি 


শপ ৩৯০০০ বাপ্জ্া পপ কি .. এ 
৬২. (৮পাএ 
সপে 



















দাদা. 
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বদ, পর ৪ 







পড়েছেন পরনে মাসে. | 
কমিয়ে ফেলতাই- হবে « বা 
করতে ছধে শয়তো, “ধা জাধেন রা 


গুছিয়ে ঠান্ডা গা খৈধানে ঘোঁট. ধরতে ্ 


হবে, তাই করধেয। গস্যাটা আগলে এখানে 
আপনার দৈহিক. সামখেশর  গসস্যা মধ: 
এখানে আপনার . ধা্তিত্বের ধ্বাধহার এনং 
গনের আয় বায়ের একটা পারবা বাজেট 
তিরধ করাটাই হলো সমস্যা । 


আমার [কের তো খু ইচ্ছে করে, 
[দনটা যাঁদ ৫০ ঘণ্টার হতো, আক সপ্তাহে 
যাঁদ কুঁড়টা দন থাকতো! কত ফাজ করা 
যেতো! িল্কু জগবনগ্কয় শুধু ফাজ করলেই 
হম না, ?হসের করে কাজ করতে হয়। নিজের 
মামর্থ কাতোখানি ভা জেবে তার সদ্বাবহ।র 
বরাত হয়, কম দরকারী কাজ কিন গর 





রাখতে হয়--তার সঠিক্ক বিগগাব ফধরাটাই- 


আসল কথা৷ যে কাজের প্রষ্ো্ম, কম, সে 


ধাজ যতোই ভাগলা হোক, টপ কাজ না করালে 
লোকে যতোই নল্দ বলুক, তথ বাদ দিতেই 
হাব 
পার। না হলে মনমর্রী হতৈ হবে, ১... 


কারণ হলো, 
'বাপারে আমাদের মন উদ্বিগ্ন হয়ে. থাকে। 
আজকাল এ কথাটা কাউফেই ব্যাঝয়ে বলতে 
হবে না, সকলেই ভূত্তভোগাী। ভবে, এমন 
লাফও 'সনেক আছেন, খারা - ট্রাককা পয়সার 
সায় উদ্বেগ ধোধ. করন, এনা খুব, কারণ 
তারা আর্থক বাপারেই ফেলল মন পদয়ে 
বাখেন এবং অন্য সব ব্যাপার থেকে, হন 












ছি থেকে অমরা শিখতে 'পাঁর, ভা হালা, 
তভমানকে নিয়ে চিন্তা করা। যাঁদও 
:0, ৩০, কিংবা ৪০ বছর ধরি পার, তা 
লে অতোঁদিনের ভাবনা 
ভাবত বসার কী দরকার ? 


৩। ত্ৃতীয় ঘে কারপাঁটর জন্যে মান 
বিষাদ ও বিরীক্ত জাগে. সেটি হালা মানের 
আবদ্ধ ভাব। মনোবিজ্ঞানীরী বলেন, 
প্রতোকটি  মানধের মনে শন্তি ক্গমতা 
সাথের ব্যসনা প্রভূত হলে থাকে। এই 
প্জীতৃত্ত শান্ত ঘাঁদ মনের মধ্যে বুদ্ধ হবো 
থাকে. মানসিক সাদখেণর ধায়্া যাঁদ বাইয়ে 
বৌরয়ে কোনো কাজ করবার সুযোগ- 
সবাবধে না গায়, তাহলে রুদ্ধ আবম্ধ মনে 
হতাশা বিষাদ বিরাস্ত' জেগে উঠতে খাকে। 


বিয়ে নেন। আরও এফটা - বিষয়ে তাঁদের. 


এখনই আজই 


৪। চতুর্থ কারণাট সফ চেগ্সে গবরত্েপর্ণ 





বং বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই বিষাদ ও 


সানা খুব ঝোঁশ দায়ণ। এই কারা নিয়েই 


'বাঁশ করে আলোচনা করা পর্কার। ... ১, 
নিদারখ ২ ১ বিন 





পাঠা ৭ আদেশ দলোন্দিদ 


পাক) 2 


রর মন এজ চা সপ হাসনা 


পিস ভা 
দন্ত তিনি মনের দিক গেকে বন্ধ হয়ে উঠতে 


খসিয়ে দেন, 


নিজের সামর্োর নাপকাঠিতে ন্চ নি 


£ ৬ 
0.1 


1 এপ 0 সাহায্য পাওয়া যার, আরাম এসে পড়ে । এবং 
২। [বিষাদ এবং বিরাঙ্ছর এস্ধত্রনত প্রধান - 
আর্ঘক এবং ফারঙ্জ কর্মে 


, তি ও 
রে শ ঠা 
্ 1 
শি 


রলে। িষ্ছু তবু তানি বলতেন, “গ্আঁদি 





মাস্তদ্কের বিকাশও  ঠিকমঞ্জে ছায়েছে, 
নারাজ। অর্থাৎ কোনো কোনো ব্যাপারে, তাঁর 
মন্মোভাব ছেলেবেলার মতো হায়ে 
ওঠে। পেরেক ঠ,কতে গিয়ে আঞ্লে হাডুড়া 
গজের ধুসাল হারিয়ে গেলে 
হাতের কাছে বষ্ধ; ' ধাঙ্ধবদের ধর্গক্ে দেল, 
চা খেতে গিয়ে প্রায়ই জামা কাপড়ে ট। 
ফেলেন, এমনি সব ছেলেমানুষণী করে ঘসেন।, 
কেন তান এমন ধবেন ? বাল শাম ।. 
খন তানি ছোট্র শিশু ছিলেন, মুখ থেকে 
চুষকাটিটি পড়ে গেলে, িংবা  ধরব্বীমটা 
[ভ্বটংক গেলে, সুর হতো তারগ্বরে কান্না, .. 
চীৎকার আর, যখনই এমন হতো, 
তখনই বোকার মতো মা বোন কেউ দৌড়ে 





এসে সটা তলে দিতেন। অর্থাৎ, শিশু 

কাঁদলেই তাকে সান্বনা দেবার. জন্যে রি চাইছে! ,. রং. 

ছুটে আসতো । ৮, মাতৃগর্ভে পশু জারামে নিয্াপদে 
এ থেকে শিশুর মনের রি একটা .. নিয়ে .হ'টিু মটু থাকে, কিছুই তাকে 


আরুতে হয় না), মা খন হটেন, শিশুটি 
তখন দোল্ম £খডে.থাকে, আঁ 
- ভ্রয়েডের মতে, চা সান: 


বধ্ধমল ধারণা সংম্টি হয়ে গেল যে, ফাঁদেই... 
পড় হয়ে এখনও অবচেতন মনে এ বিশ্বাস রষ্টমনে দোলা 
এমনভাবে কাজ করছে যে. বার্ঘতা . বিষাদ .. 
[বরাত দোঁখয়ে সবার কাছ থেকে সহানুড়াতি - 
সহযোঁগিত। আদায়ের চেষ্টা দেখা 'দিচ্ছে। 





হর 


গলে খুন ভারে ধৃত হবে, পাক 
ওত সিনে ধাসমাই 


রি 
একথা শন প্র 7৯ তক এ ) ৬২৭14 
সব বাজে বাথা!-তীন শিশুসংলভ ১ ৭ ক মায়ের 
[বরীন্তর পাঁধচয় দিয়ে ফৈলবেন। অর্থাং জরে চলের জআথরাম 


[বগুন ছদ* শিশু মাসের পর মাস শুনতে 
থাকে, তার ফলে তার গমস্ত গ্নায়ুতে সেই 
ছদ্ন্দর অনুরণন খেলা করতে থাকে, এবং 
ধে-মানূষ খুব বোশি পাঁরমাণে ছল্দবহঞজল 
গানবাজনায় খুংশ হতৈ চান, তান মাত- 
ভঠরের সেই ছল. সুখকেই ফিরে পেতে 
চইছেন বললেই” য়েডের বিশবাস। 

দার্শীনবাঁ'মন।বদ ডঃ পল বোউগাঁফল্ড 
তাঁর লেখা 'ওমাঁনপোটেন্ট সেলফ (পর্ধ- 
শান্তমান, আত্মা) বইখানতে গ্রয়েডের 
আঁভন্তর বিশ্বেষণ করতে পিলন্লে এই 
কিবাসাটকেই সমর্থন করেছেন। 


চে. বিধাদ ও বিরান্তর গ্রানাসিক 'কায়প- 


শবৈগা-প্রক্ষোভের দিক থেকে জনি এখনো 
যথেম্ট বড় হায় উঠতে পারেনাঁল। 

কোনো এক ভদুমাহলা কাজের বাড়ীতে 
অথাণ্ধ উৎসব বাড়ীতে গিয়ে চা পাঁরবেশন 
করতে চেয়োছলেন. িল্ঠু কোন কারগ্সে. 
তাঁকে সে কাজ দেওয়া হয়.নি। দেখা গোল, - 
[তিনি মনে অতান্ত বগ্ট পেয়ে চোখের 
জঙ্গ ফেলছেন এক কোণে শিয়ে। ৪ শিশা 22 
সুলভ বিষাদ । ছেলেবেলায় চোখের জল ১০ 
ফৈললেই সব কিছ; হজে পেয়ে যেতেন, 
সেই অভ্যাসেই চোখ থেকে জঙ্গের ধায়া 
এলেছে নেমে। 


* শালির গঞপনামাটি হলো ধাস্তথ থেকে 
আর একজন ভদ্রলোকের কথা বাল, আধ খাওয়ার "ইচ্ছীন.লানা কারণে জাকের 
গ্রা্ুয়েট তালি, বিবাহিত, ছেলেও - “রম হম মিকষাপত্তায় ? অভাবযোধ রতৈ 


আছে, কাজকর্ম রোজগারও করেন ভালো। . 
কমক্ষেত্রে তাঁর সুনামও আছে কাজেঙ্গ লোক 


. থাকে, হশনমন্যতা? জাুগ, তখন আর কিছ: 

ভালোলাগে না এটু*জগতের, মনে হয়, 
পর বরের বু 

কিছু বুখতে পারছি না, জশষনটা আমার : খাই- | 









আতক্কে জয়ে হাচ্ছে। কঠোর ৃ কঠোর কর্মজশধনের .. 
। হায়,টএর মধো ছেতে জার ভাল লাগছে না। কাই কুল , আই 
-ইচ্ে বির, ফেখল খে থাঁক। | সমাজ, আদশচাত, 'দোফ্হুটিতে পারপখ" 
বেশ যোবা গেল, তলোক পিশলেলজ তারে ওঠে বরাতে এবং তা 
শ্জলো ৪ রা | বিধাতার 


6288 রা 

ননী 15 ন্ট নৃী 
নেবার মন গড়ে উ$তে াকে। 

৬1 ছ' নম্ক কারণ হলো প্রশংসা 
লানের আকাম্ফা। দেহেয় জন্যে . খেমন 
খাবার দরকার, খোলা বাতাস, রোদের 
প্রয়োজন, ছ্‌টিছাটার দরকার, কিক তেমনি 
ক্ষিছু কিন্ছু প্রশংসারও প্রয়োজন মনের 
জ্ঘাস্থা রক্ষায় জন্যে! প্রশংসা যেন এক 


কত লোক জান্কে দিনের পর দিন, 
মপ্তাহের পর সম্তাহ কাটিয়ে চলেছে 
কেও তাদের একটা কাজেরও প্রশংসা করে 
না। ফলে, অনেক ক্ষেেই মানুষ অনমরা 
হয়ে পড়ে, বিরান্ত জাগে তা থেকেই_কারণ, 
জশবনটা ঘনে হতে থাকে। এই 


জনোই মানুষকে প্রশংসার কা শোনাতে 


হয়,। উত্সাহ দিতে হয় ভালো 'কছ্‌ 
দেখলেই প্রশংসা না পেয়ে কোনো লোক 

হয়ে পড়লে সেই বিষাদ পাশের 
লোককেও জাঁড়য়ে ধরতে খাকে। 
বিষাদে 'বরাভ্ততে আত্মপ্লানিতে মনকে 
ভারয়ে রেখ, কেবল অদচ্টকে দায়ণ করলে 
কোনো ফর্ম হয় না। ভগবান আছেন, ভাগ্য 
জপ্জ্ট এসবও আছে, কিন্তু তা বলে 
িলের কথা নে গার আছে তাকে বিবাদে 
আচ্ছা, অকর্মগ্য করে ফেলে রেখে কেবল 
ভগবানকে ডাকলে তিনি কখনো খুশি 
হতে পারেন না। 


ভগবানের কর্থা ষখন এসেই পড়লো, 
তখন বিষাদ ও বিরতির আত্মিক বা 


অধ্যাত্মক দিক্ষটার কথাও ভেবে দেখা 
ধক। বিষাদ ও বিরান্ত একটা শারখারক 
সমস্যাও বটে, মানসিক সমস্যাও বটে, একথা 
এতক্ষণ আলোচনা করে বোঝা গেল। একে 
জাদ্বক সমস্যাও বলতে পারি। তবে 
মানাসক এবং আ্ষিক (স্পারচুয়াল)_এই 
দুটির মধ্যে পার্থকা বোঝানো বড় মুস্কিল । 
মনের কাজ কোথায় শেষ আর আত্মার কান 
কোথায় শুরু তা বলা বড় শন্ত। 

তবে একা ঠিক, মনের স্নায়বিক 


বিাপ্রাতকিয়ার চৈয়েও সুক্ষ একটা 


জীন জামাদের মধো আছে, সেটা 
আত্মারই স্বরূপ । আত্মার মধ্যে যখন জাগে 
বহর বা হে তখনই 


কাছ 





শুর হয় না 
কেই আমরা মেনটাল হর্সাপটালে পাঠাই 


না, তি তাঁর স্বার্থপরতা একটা আঁত্মক 
ব্যাঁধ ছাড়া আর কিছুই নয়, এবং এই 
চবার্থপরতা থেকেই নানাধরনের যানাসক 
ব্যাধির সা্টি হয়। 

সাত্যই, স্বার্থপর মানুষদের ব্যাধিগ্রস্ত 
মানুষ মনে করে চিকিংসা করানোই উচিত। 
দ্বার্থপরতা মানুষের মনে যে আখক 
বিধ্তা ও 'বিরান্তর সমস্যা বাধিয়ে তোলে, 
তার তিনটি মূল কারণ হলো £ 

১। সমালোচনা শুনলে অনেকে অনর্থঝি 
ভুল ধারণা করে বসেন। হয়তো সমালো- 
চনাকে সইতে পারেন না, আর না হয়, 


সঙ্গালোচনার চাপে নিজের সামর্থের বাইরে 


কিছু করতে চেটা শুরু করে দেন। অথচ 
সামর্ধের বোশ কাজ না করলেও চলে, 
করতে গেলে ভালোও হয না। ফলে, 
অূর্ধক পথ থেকে 
ক্লান্ত অবসল্য, 'বরন্ত, বষপ্প দেহমন গনয়ে। 
অমন করার কোনো মানেই হয় না। 


২ অন্য লোকের মতামতকে মানতে 
মা চাওয়ার ফলেও বিষাদ ও 'বরান্ত জাগে 
নিজেরই মনে । নভে মতামতকে খুব 
বোশ মর্যাদা দিয়ে অকড়ে ধরে থাকার 

জন্যেই এমন হয়ন। 
লেন ঘটছে নাক) মতভেদ হবেই, 
[কিন্ত অনেকদিন ধরে তার জের টেনে 
চলত ব্যাদভাব জাগে, মন থিটাখটে 
হয়ে পড়ে। এরকম অবস্থায় একমাত্র ওষুধ 
হলো রাঁসকতা বোধ, মতের আমল থাকা 
সত্তেও সরস আলোচনার গধোে থাকতে 
পারলে অনেক মতপার্থকোর শ্লান কমে 
যায়। 

৩। পাপবোধও মানুষকে 'বিষণ্র খট- 
খিটে করে রাখে। পাপ অন্যায় এসব 
নশীতগত ব্যাপার, কিন্তু মনোবজ্ঞ।নেও 
বিবেকের দংশনকে গর্ত দেওয়া হয়েছে। 
পাপবোধ সম্পর্কে বিবেকের দংশন এবং 
অন্তদ্্বন্দবকে প্রশমিত করতে না পারলে 
নায় রোগ স্‌ষ্টি হতে থকে, নার্ভাস হয়ে 
পড়ে মানুষ, তখন বিরাষ্ত জাগে । 

ধা পাপ, যা অন্যায়, তাকে জোর করে 
ভালো বলে নিজের মনকে যোবাতে গেলে 
পাপটাই প্রমাণ হয়ে যায়। পাপ-অনায 
বলে কিছু নেই বললে পাপ-অন্যায় উড়ে 
হায় না। মাধ্যাকর্ষণ শান্ত বলে কিছু নেই 
বলে ছাদ থেকে লাফ যদ মারেন, জহলে 


 তাঁঝা করে আসেন, 


ঘর-সংসারে এমন 


সি কয 


বি ষয় 


আর একবার সুপ্রমাণিত হয়েই হায়। 
আবার, কেবল পাপ-জন্যায় 'নয়ে 


| অবিরাম চিন্তা করাও ঠিক নয় । পৃঙিবীতে 


পাপ-অন্যায় যেমন আছে, ভালোও জনেক 
কিছু আছে। পাপবোধ বেদনা দুঃখ এ 


সবই ক্ষণিকের জন্যে আসে, এবং ধিনি 


জীবনের আনগ্দকে, সব সময়ের জন্য মনের 
মধ্যে ধরে রাখতে পারেন, ভান কখনো 
ধম হন না। 
ক 
সবশেষে বাল, রা গিরন্তি যখন দেহ 
থেকে জেগেছে বুঝবেন, তখন দেহের দিকে 
মন দেবেন আগে । আধ্যানক বিজ্ঞানে কত- 


রকমের ওষুধ চিকংসা আবিষ্কার হয়েছে, 


ম্যাসেগ করাতে পারেন, মালদা -ভাত্যাদূলট, 
ইনফ্রা-রেড রাজ্ম দিতে পারেন। দেহ যখন 
চাঙ্গা হয়ে উঠবে, তখন মনের নিভু নিভু 
প্রদীপাটি আবার ঝলমল কবে উঠবে। 
যখন মান'সক অসাআঞ্জসোর জনো 
ঘিষাদ বিরীন্তর সান্ট হবে, তখন মানের 
সামর্থ্য বায় করতে হবে বাজেট করে। 
নিজেকে ভালোভাবে বূঝতে হবে, ছেলে 
মান্য হয়ে থাকলে চলবে না, বয়স্ছ। 
মনুষের মাতা আচরণ রপ্ত করতে হবে 
জখব'নর বাস্তব দকাটার সঙ্গে মোকাবিল। 
করার জনো 'নজেকে প্তরথ করতে হাবে। 


যখন সম্মালোচনা 'নশ্দা থেকে আত্বক 
বিষাদ জাগবে, তখন অন্যয়ের মুখোমুথ 
হয়ে দাঁড়াতে হবে, সমালেচনার মধো। 
থেকেই ।কছু শিখে নেওয়ার, জেনে নেওয়ার 
চেষ্টা করতে হবে। যতদূর যতটুকু করতে 
পার, ঠক ততটুকুই সম্পর্ণ মনোযোগ 
ঢেলে দিয়ে স্ক্ঠুভাবে করতে হবে--আর 
এমান করতে করতেই ব্যান্তত্ব ফুটে উঠবে 
গাতদলের মাতা। 

অনোর সঙ্গে মতের অমিল হলে যাঁদ 
বিষাদ 'বরান্ত জাগে, তাহলে অনাজনকে 
ভালবাসতে চেগ্টা করতৈ হবে, প্রতাকের 
ধো যেঞক ভালো আছে, [সটকর কেই 
মন দিতে হবে ছাড়ি দোষ গুণ ধরো।' 
যখন প।পবোধ থেকে বিষাদ জাগে, 

তখন ক্ষমাভিক্ষা করে নিতে হবে এবং 
আবার নতুন করে জীবনধারা শুরু করার 
কথা ভাবতে হবে। অল্তরের বাণশ' শোনাবার 
চেঘ্টা করতে হবে। হাঁ অন্তরের বাণশ, 
আত্মার বাণ্ী। ঘৃমোতে যাবার জাগে এবং 
ঘুম থেকে উঠে প্রার্থনা করতে হবে যেন, 
সব কিছ সুন্দর মনোরম হয়ে ওঠে। 














মত শমনলেই মানুষের 
মন যতটা উদ্দীপ্ত হু ফামযের বাক 


ততটা তৃপ্তি পায় মা। কারণ প্রাতিভা 


ব্যাারটোই সাধারণের নৃম্ধির অথম্য, তার 
রহস্য আমাদের কাছে ব্যাখ্যায় কখনোই 
স্পচ্ছ্ট হয় না। প্রতিভাকে ধরতে পেরেছেন 
বলে সমালোচকেন্া অনেক সময়েই নিশ্চিত 
হায় বান। কিন্ডু পরমূহৃতেই বুঝতে 
পারেন, তীন প্রতাঁরত হয়েছেন। কথণে। 
সতখনো এমন এমন ?শিঞপশর আঁবভপ্রব ঘটে 
যায় শিনি যৌবনেই সাধারণের বিস্ময় ও 
শ্র্ধা আকধণ করে বসেন দূর্লারভাবে | 
অনা পচিজনের থেকে পৃথক হয়ে পড়েন 
তিনি। শুধু অসাধারণ কতকগাঙ্গ মহৎ 
সস্টর জনক বলেই নয়, অস্বাভাবিক 
শারীরিক ও মানাঁসক বলের আধকারা 
হয়েও তিনি বিস্ময়ের বস্তু হয়ে পড়েন। 


জিকটর হুৃগো এই রকম একজন 
শিকষপশী। শারীরিক বল ছল্স তাঁর সীমাহীন. 
মানাসক শান্তও তাই। বাইরের চেহারাটিও 
তাঁর আকর্ষণশয় ছিল। স্কংপ-শীস্ততিও 
তীয় মতো মান'্ষ দুল'ভ। এবং এই পরয্ত 
তুলনায় বারবারই আমাদের রবীন্দ্রনাথকে 
নে পড়ে বায়। মহং সং্টির প্রাহর্যে, 
“শারীরিক মানীসক সঙ্কপ-শান্ততে, 
আকর্ষণীয় চেহারায় এই দুই মহৎ শিঞ্প 
যৌবন থেকেই এক অসাধারণ স্বকীয়তা 
অর্জন করোছলেন এবং অশশীতিপর এই 
দুই 'বন্ধ' নাহত বৌবনকে অক্ষ রেখে 
গেছেন বরাবর । 


তবে রবগম্দ্রনাথ যেন মাঝে মাঝে 


শারীরিক অসুস্থতা সত্বেও মানাসক 
শান্তকে অক্ষ রেখেছিলেন এবং কাট 
বঙ্ছরের পর থেকেই যেমন চিতিপন্লে ও 


অন্যান্য নানা প্রসঞ্গো, অসংস্থতার কথা 
বঙ্গতেন, কারাসষ্টতে যেমন কঠিন ব্যাধির 


অভিজতা ও মত্যুর অস্পন্ট কিন্তু 
দ,রপনের ছায়া রেখে গেছেন, হুগোর 
স:জ্টিতে তেমন কোনো ধল্পগা বা আনবাধ' 
মতুর ছায়াপাত লক্ষ্য কার না। বাহাত্তর 


কল্পপা কী [জানগ। মেই প্রথম তাঁর দাঁতে 


কাথা হলো এবং সেই বাথাই নায়ীর প্রথম. 


পরনে তাঁর 'বন্তগেলাপ 


আরুক্কা্_চুরাশণ ছয়) তখনও তিঁগ 
তর শশতে 'গ্লেটকোট' গায়ে না ছিল 
রাস্তায় বেড়াতে হেরোছেন। বআগণ বহরে 
'যাবম দেখলো শুধু 'কোটেই শরীরের 
উক্তাপকে অক্ষং্না রাখা যায়। ওই রয়সেই 
প্যারিসের আঁশ্নবাসে কারুর সাহাধ্য না 


নিয়েই ত তাঁকে উচতে দেখা গেছে এবং 'সেই 
বাস তাঁকে 'নয়ে 


গেছে কোনো গোপন 
আভ্ভায়। 'গোপন জাঁভসারে বললেও 
অন্যায় হয় না। কারণ, চিরকালই নায় 
প্রতি তাঁর ভালোবাসার আবেগে তাঁকে 
রক্তিম দেখা গেছে। মৃত্যুর কয়েক মাস পরেই 
প্রোমক হখগার উচ্ছথাসের উত্জবকা গ্মাত . 
রাজা ডেভিডের সঙ্গে তাঁকে তুলনীর করেছে 
পারাচত কোনো সঞাঁয় যা 


আঁধকাংশ শ্রণ্টার জীবম উত্ান-পতনে 
ভরা । প্র্ঠুর সৃষ্টির উচ্ছনাসের পরেই আসে 
দগর্ঘ অনূবরতা বিষঙ্ধ পব। বহনের 


জনপ্রায়তার করতাঙির উচ্গরোজ কমশঃ 
ক্ষীণ হয়ে আসে। অক্তরষ্গ ভক্তের 


কপালেও অআুকুণ্চন দেখা বায়। কিল্ভু এমন 
অশুভ আপ্রিয় বিমধ'তার পর্ব সৌভাগাতঃ 
হণগোর জীবনে আসে নন। জাঁবনের পর্ব- 
পর্বান্তরে জমশঃ প্রশস্ত ও জনাপ্যত্যু 
নতুন নতুন ঢেউ এসেছে, জয়ধ্বানর দমকে 
দমকে তাঁর জীবন-বীণার তারগদাল বধ্কৃত 
হয়েছে এবং সেই দমকগলির মধ্যে তুলনার 
যোঁট সবচেয়ে উজ্জ্বল ও দণঘপ্থায়ণ, সো 
হলো তার বখ্যাত ট্রাজোঁড-কাব্য 
চ7617791)1 প্রথম আভিমক়- 
মূহতণট। সেই প্রথামুক্ত দ্রাজোড-কাব্যটির 
আঁডনয় উপলক্ষ্যে যে তুমুল 'বক্ষোত্ড ঘটে 
গেল কমোদ ফ্লাসেজ-এর রলামন্ডে' তার 
সঙ্গে আকাস্কম ও অপ্রত্যাঁশতভাবে ঘটে- 
বাওয়া গৃহয্দ্ধেরই তুলনা চলে। 


্রাণীনপদ্ধী সাহিত্ারখীয়া হঙোর 
ওই কাবানাটকের বিষয়বস্তু ও আভিময়াক. 
সমালোচনার অল্প্রাধাতে ছিন্াভি্ন করবেন 
বলে তৃখ ভ়তি করে প্রস্তৃত হচ্ছিলেন। 
হুগোনও তাই শুনে তাঁয় সম ব্যাচ | 
জীব যোম্ধাদেয় নিয়ে প্রাতিরপ্মার বহু 
ডৈরি করলেন। সেই সহম্মমপী খোম্ধাদে 
নৈতা লেন বিখাত লেখক 'দিদ্লোল 
শোতয়ে। প্রেক্ষাগ্হে : উকতেই দেখা গোছা 
সার্ট, শ্রেলিতেট 
কলার কো). আর হাহা সমূদু-সরংজ 


্ সখ 


৫৪৬ 


প্যান্ট। কাব্যনাটকের আঁভিনয়ের সময়ে বহু 
ক্ষেব্রেই নানা পধান্তর উচ্চারণের সঙো সঙ্গে 


বিজুদ্ধপক্ষ ধি্কার দিলেন। হুগোর দল 


প্রীতবাদ করলেন। মৌখিক প্রতিবাদ শাশগ্রই 
হাতাহাঁতিতে গাঁড়য়ে গেল। সারা রঙ্গমণ্চ 


জুড়ে খণ্ডযুদ্ধ। শেষে রোমযানটিকদের এই 
রম 


সৈনিকসলভ আগ্রাসী 
(৪0 কাবানাটক অভিনয়ের 


দিল। জাদাম হগো কাম এই অঞোলবে 
সভাতমরণ হলেন । 
হগো স্বাঁড় 


ফিরালন | প্‌য়দ্কারেন .. 


উৎসাছ' তাঁর স্টির সালেছো | জের 


এলো । 


চও১৪7 আদিল, উপলক্ষে যে খধ্য- 


যাম্ধ  দ্বটে জজ ড়া হবার | 
পক্ষ 


জীবন ভারা. পছিউর 
একা বড় খগদক্ষেগই: নয়, 
রোমান্টিক আন্দোলনকে ও শদর্বমুখে নিয়ে 


এলো । লেখক ও শিঞ্পীদের. দৃ্টিভাঁঞগতে . 


নতন রঙ লাগালো। তাঁদের খ্াভিগত 
জীবনেও গভগয়/পারধতর্ন ঘটলো । চলাতি- 
কালের ফ্যাশার্নেঃ নতুন ছাপ পড়লো! 
শুধ কাব নর, দাহাতাক পোৌষাক- 
পঁরিচ্ছদের ফা।লান-পাঁবিকদপকেব কম্পনা- 
দৃষ্টি দলে গেল। সমসামায়ক ফালের 
বিখ্যাত 'লিথোম্ত্রাফার ও ডিজাইনার ছিলেন 


শেভালয়ে। 'গাভারনি' নামেই তিনি বেশি 


পারচিত। 
বেরঙের হাল্কা সব 
মেয়েদের জন্যে। 


প্রজাপাতির মতো রঙ- 
পোষাক বেরোলো 
গাভারানর ফ্যাশনের 


কাগর্জে,সেই সব পোষাকের ডিজাইন ছাপা 


হতে লাগলো । বায়রনীয় ভার সাজে- 
পোষাকে ফুলকাবৃর দল রাস্তাঘাটে ঘুরে 
খেড়াতে লাগলেন। আর মেয়েদের দেখা 
গেল সন্দরী অপ্সরণর দিব্য আভা ছাঁড়রে 


চলাফেরা করতে । সমস্ত আবহাওয়াটাই যেন 
দর কল্পলোকের সৌন্দ্যে মোহাচ্ছম । যেন 


সৌন্দর্য এখনই ক্ষয়ে যাবে, ঝরে যাবে, আর 


তাই যেন এ সেম্দর্য পার্থিবিতায় বিষগা। তে: 
“সব সন্দরীর দল. সংসারে ঘ্বরে নু. | 
এখনই কোনো সতৃঃকণনতাঙজ- টে হয়ে : 


তারা যেন এখন মতে নেমে 


যাবে। বড় পাখি." জানার মনো কাদের 
দযাদকে জয়ার হাতা. জরাছে।,. 
সঙকণর্প কোমল দি 
উচ্ছ্বাসকে আরও ভুরি 

মাটির দু-এক ইগ্িপগী 
থমকে দাঁড়য়ছে। 









জলশয় মদলিন বা 
অথবা ই জ্বাতীয় কোনো 


চরম লৈপরাতোই ভবাস্ত পেতো বেশি। 


কয়েক ফগ পরে এই রোম্যান্টিকরা | 
জর বে হয়ে উাসিশ পতাম র্‌ খর - 


হারানো জগৎ দূরে সপ রেখায় রি” . 
শ্যাচ্ছে। ইতিমধ্যে সক্ষে। সোনালি ভারি 


উট যো বি ছে ইন্টিয়লালসা প্রাধানা.. 


না ই ক | 
বাবধানে শ্লীণ সয়ত্তল-সোল্লের জবতা দেখা, 
যায়। পায়ের সম্গে সৈ জুতো 'জাবার 
অর্গনশ্ডি : মসঙ্গিন 
রিধনে দ্লাধা। বল-দ্রেস খুবই অলংকার- 


হান। কিচ্ছু গায়ের অলংকারে শর্মা 
হরে জহরং | রোম্যান্টিক “মনোভাব এই রকম 





করে... নাপ্ষেছে সাহিত্যে । অপার 
জ্জল্যকে লান কে দিয়ে বিকুন্চর 


পি, গাংলিলর লাশ হস 


তি ৭৮১ 


| গ্খন। বি 


হুগোও, হয়তো. নি ফেজ আলা রী 
ক সউচ্ছ্যাদের- [দনপালর জালা 
আন্দেপ-: 





কোনো বাতাপমেই- 
এবং, পারবি 


পািবর্ত 
হগো এডি যাননি। 
যুগের রওগমণ্চে হচ্ছ করলেই হুঙ্গো তাঁর :. 
দৃলনভ প্রতিভার নিজের প্রাধাস্যকে অর্যাহত 


রাখতে পারতেন, 'ন্বিতু ?তারশের দশকের 
সেই জর়টশফা. চাক্ছিত যোঁবন--সেই প্রতিভা 
ও শৈশব-সারল্যে মিগ্রিত মোহাচ্ছাম দিনগ-লিই 
তাঁর শ্রেদ্ঠ সম্পদ হয়ে রইল । [3677971 
আঁভনয়ের কিছুদিম পরেই তান বুকধতে 
পারল্লেন তাঁর লূল্দরশী ও আপাত-অন:রত্ত 


স্ব ্বামীর আসাধারণ সাফলো ও জনাপ্রয়- . 


তার ক্রমশঃই ক্লান্ত হয়ে পড়ছেন। 
যেন দ্বামণর : এই জনাপ্রিরস্তা চাইছেন না, 
আরও একট: নেমে এলেই যেন: ভালো হয়, 


আরঞ একট, স্বাভাধিক হালে ভাজা হয়। 


এই রান্তর ক্কাঘিত মে জাদল-: 


মাদাম হৃগো), মনে গনে এমন. এক হার: 


। হয়তো পরবতী কসত.. 
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রশ । 


ই বধূর দেখালাক্ষাৎ কথ 


ব্ধূটিকে। 








1874৭ 
ভিন "জাগলো না। জাঈক কোর 
. সংসায় দেখাল করবেন, ছেলে-মেয়েদের ও 


এলে কর্তব্যও কষ্েন ৬ হুখো-র 


প্রেরণার কেন্দ্রভাম থেকে তিনি দরে কোলন । 


এবং তাঁর, বদলে জান্য়েত নামে এক 


দরদ, তরংণো আনেক, হগো-র প্রেরণার 


 সাক্নার মেরা: প্রতিমার হয়ে দেখা 
গদলেন। এই শরণ আুলরেত গরবতণ 
অর্ধশতাঙ্দ . ধরে জূগো-র জ্বলরাঙ্গিন” 
হরে থেকোছলেন। মানব-মানবীয় অঞ্পকের 
ইতিহাসে. এই ঘটনা খবেই বিমকষকর গু 
মম্ণন্তিক হয়ে . রইল । শিল্পীর শন 


 লঞ্গিণী আর রান্পানী পুই পর নারণর 


দঈ্বকোল্পের,' সমান্তরাল অবাস্থন্তি হষষম 


বিদ্ময়ক় তেমান মর্মাল্তিক বটে, 


আঠারো শ' বাশের এক বলশ্ডের দিনে 
ছর্শধ জলিয়েতের সঙ্গে হুগোর  ঘখম 
প্রথম আলাপ হলো, তখন জূলিয়েত ছার 


১ বছরের এক উচ্ছঞ্খল লাবণালসবী ভুল । 


. অভিনেত্রী, হিসেবে ততটা নামস্ডাক্ষ তাঁর 
এনেই ততুখন। কিন্তু তাঁর, সোল্দর' দানায্হ্পে 


আকর্ষণ অনৃভিব করলেন ফাঁদ হুগোর “- -মালোচনার বিষয়। বিখ্যাত ভাস্কর দয় 


বন্ধ, টরামর্গীক্টক _আন্দেলানর “অনন্য 


প্রবন্কা 'ও গত শতাব্দীর অন্যতম ্্ঠ ও জন্মেছে, 


সমালাচক। হযগো পাররায়ের লিখে: কও 
ব্যত-এর বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিরা। রং". 


গন বি ৬ ছিলেন রহ. 
কা, ০ 


. ছে দার, জানাতেও সেই. অহ 
-্ সিন ভাবে তা লে 
বলয়েত 








| নর হয আঃ ক্মারা-এর পো | 


আচার . ছগ্ধোর এট গগন 


সভাব পেঞবেক্কাতা |. 

 হাগো ফীরে। ধারে - হৃকতে শারলেন 
স্রকে ভারি হারাতে রসেম্ধেন। দেবদতের 
মতো “শক আফাতির মেই চেছারা স্কেল 


আহত টীর্জাজের মতো গলে উঠে 
চিঠি ধিজজন আরেগরাতিয় 
ক্ষার যি চা চারার জি 


লংচরনখাসজ 


লাগান হাসেবে. তাঁর একটি 'শিশ-বল্তান 
'ইাতিমধোই। এবং পরে প্রাগয়ে-কে 
: ছেড়ে আনাতোল দেমিদফ নাছ এক আিত- 


2 বব? 'রশপিয় লক্ষপাঁতির "ভান রাকাত 


সা 
নি রিড দিতে 






ৰ তা হুশো লেন 
্ তার অতত ' জাবনকে দার 
দেখেন এবং যেটা সবচে ' কঠিনীপফতবা, 
বাঁক' জগ্বিনটা অন:তগ্তপনান' হরে কাটিয়ে 


গমন তল” ভাত * “ছুক্/গাার পৌঁছল খেতে 
. যাঞ্ছন পভানি।? পআস্চের ব্যাপার, জাদল 


যে শঅন্মিকাশ অহ করে, 'খ্ধাক্েনান,. 


জলিয়েত, হদগেমর . প্রীত ৬ জানো, 





বাসায় ৪ -্রদ্ধার়. সেই, অহাঁমুকার 
মেনে. নিলেন। দেমিদূফে প্র প্রেমোপহার 
হেলায় পড়ে রইল। আভনেইপ-জপুবনকে 


পিছনে ফেলে রেখে  জবলরেত উললে-এসেন 





৬ 
এব 


১৩৭৯] 


৫ 


থেকে পাবেন আরো ৪ 





টি স্থস্বাছু বিস্কুট 
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নর 
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৮৭, 
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রঃ 
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রঃ মেকি 
শত 


পু ও পাবে শু রশ 


শব এ ক ৮ পা 
দস আশ ঙ জজ হি শু মিস 


কি ০০ 








দু পে 








অসলায় মন ভোলে 


কালিয়াজ্‌... পেঁয়াজের স্বাদ 





তাক্কা, 





০ রিযে হোডির হা 


। 








আপনার জন্য ভারতে গেভারী 
ক্ন্যাকের সবপ্রথম নির্মাতা_ 


প্রিয় ভারী! 


৮ 


1. 


11 
চল | 


:9481951 2771 


রি 


চর 





॥ ++. 


চিনি বাহির রেডি 


গং --খেয়ে তৃপ্তি, দিয়ে আনন্দ-. 


[ও ৰ 
যি ্ ূ , ৮ 
জাসরেবাগরে খুলীর় আোড ! 
ৃ এ জি এ 
রং 75 খা ৪৪৮ 4৮017 
রা & ৃ 


+ জজ 


৫৪৮ 


ছোটগাট সাধারশ ঘরের এক ক্ষ্যাটে। সে 
কাঠ ছেকে বডি, জেরোডেরক কম। 


যখন করতে যতো গোর কাছে আহি 





ধা 









চনয্নসপ “নট আছে তাঁর দা 
ক নেই? 





সেই গর 1ছলেবপনতর খুশটগ্রে সদ রা পর: | 


করেছে .জহরও হচেনরে রাগরাজিরনে 
ক্ষষ্ধে ছয়ে বলতে শোলা' গেছে & . ধান 
নার রাসজিজ 


" পের পরপর জৃিরেত মায়া গেলেন। 











নীট গর রর পডাকা রা 
দ্বার লাগ 'বরের দ্যাকাগ্কার 


অসাগারণ দায়কেন প্রতি অসম্ভষ জ্ঞালো- 
যাদায় দ্বার ইব্রার বিষ চালিয়ে লোখে- 
সা 





০২৬৬ খু সমগ্র তাঁর দির ধারণা মিল : টি 
শতাঙ্গায একমত রপ্ার হিসেবে হবগোর, জ্মগ্নে ভান রপগে বা; 7 « 
প্রচণ্ এ সামনে জিয়েরের : ফাককে [তিনি গলক্ষোছলেন, 
ভালোফালা ভিলা জলগর জান পরই পবা ছে 








[৯1৯ শামাচরণ দে কাট কাঁলকাতা-১২ ৃ 


৮৬ 


চরকে অনপতিপর হো শরশরণ্জানে 








খন, পরশ্নিরাজ্য মনো মাগার ওপর থেকে 
নর গোজাপ' হায়ার ধাবাবর্ণণ চুলো। 


বছরে বক্র রডের িদ কপ হযে 
রইলেন। চোধনীতের, জগ, গর বেগে 
উঠলো । বকলেই ভান 'হুখো কা 
ভারছেন। এই চঘংকার আমম্টানিক পারি- 
নেগ শি তায় ভাঙলো লাগছে? না-কি এসব 
উিপর্োগের সময় তায ফুরিয়ে জাদছে? 


বেগ ডপনও দিলো ি--হুগগো হঠাং চেয়ার 
একটু 
ঝুকে (কচু দ়-গম্ভগর গ্দক্ষেপে চলে 
গ্বেন লেই অন্ধকারে ছাতার রাজ জ.লিয়েত 
তাঁর জন্যে অপেক্ষায় রয়েছেন। এই অনয- 
ধানের করেক্ষ লপ্তাহ পয়ে তাঁর বাড়র 
সামনের নাগালে ছ্থেট ছোট ছেলেমেযলা 
খেলাছিল। ছঠাং বাঁড় থেকে বন্ধ হৃগো 
বেরিয়ে এলেন। যেন বাজনশীয় পদক্ষেপে 
এলে শিশ্রদের কাছে দাঁড়ালেন। ডারপর 
গণ্ভীয় গলায় বললে £ মাটির পাঁথবা 
আদায় ডাকছে। তারপর ধখরে ধীরে 
বাগানের পাধ ধযে চলে শোলেন। 


লিমার হের টিটি বনের. খোলাতেই ছে প্রেমের চরম লাকা ভা. 
শেষ পপি ছৃলিযেত এই লারাদপ্র দান্তে প্র, পো কিবা হর রাশী ছেলে ল। কিচু কিছ কিছ; আশচব- 
পরোিকারাই দীয়াগ করে গছেল। 


০ ছলে গেছে তাঁয় জাঁবনে। বারও 





4 


ঢ রা প্রন লাম্ধ্যভোবের আগর থেকে বেরিয়ে 
_প্যাহার পগে মাছ়ার ঠপ্ডা হাত তাঁকে ছনে 
গেল ৮ সেন্দালেও পীরের উদ্বাপ আয় শুধু 
 ঃ ফিয়ে ঠেকানো গেল না। 


শকটর হুগো ছারা গেছেন এ খবর 
ছাড়া পড়তেই গারিনের সমস্ত শালনবন্ত 
যেন বিজ হয়ে ফেল । শঙ্গলেট ৪ চেক্ঘারের 


| অধিষেগন দর হয়ে গেজ। মে-মাসের শেষ 
ডি হরর বর যে নে প্যারিসের ' 


জাম. ভকটর 





লা উজ্জ্যা 878 





রা মার জরে মাঝে মাঝে ঝডাসে উঠতে 
2. হার যত 
তং আল টি লা ইজ লোভ 

হী ডি পি ৬, 


ড় সর হইরের 





জেবা কি 








এ ঃ এ 
এ রা ঃ 1 ৬ রঃ লি ও | | রা 
রহ 
£ 
রর ? 
রঃ রঃ শু ০. ) ০ ৮ 
ৃ 
তি 
) 
১৪ রঃ 
4. ঘা লে ৮5 
৮5 | বত ৪ ক 
38 রি 52 ? 4১) চি গ এ রঃ 1 ৭ / 
তঠির চো 117? ৪ :21787 ৯০,৭5 চা রা 5 
৫ টি . নখ 4১ ০ ৩ ক 
ৃ ও দত তি ০০১৭, কি? খত এ 8226 | দত. এ হক 2. এ ঘুছ তি 
রা ১9371 ৪ এফ 8 8 পি জী 87 ্ বা র্ ॥ 3৭ ৪৮ 
২ এত ও পল 0 চা রান পপি 1 সী, বাদ রা 1. ৮102 
সিরিজ ৪: ১ ।" " 118 রর 4 
ন্‌ 
ছা? 


(১) কিল ভী িচ্দী) 


ছারভারতখ নিবৌদত এবং শিকেচ্দু 
সিংহ পারচাজিত ও প্রযোজিত রঙা ছা 
ফিরভী, হিল্পী, চলক্ষিরজগতে নিশ্চয়ই 
একটি দুঃসাহাসক ব্যাতিক্রম এবং তা বছু 
দিক দিমে। প্রথম, ছাবিটির কাহিনণ হিন্দ 
ব্যবলায়ক 'চন্রজগতের ফর্মলা অনুসয়ণ 
করেনি, উল্টে কাঁহনগর প্রাতপাষয বতর্ষান 
যুগের শিকিত বৃদ্ধিজীবাদেরও নতুন করে 
ভাবতে বসাবে । দুই. জ্বয়ং চিনলাটানগয়- 
পাঁরচালকের মতো ছার প্রতিটি শিষ্পণই 
ামাদের কতিছ প্রা নতুন। দরকার রাঘং- 
নাথ শেঠও ফিল্ম 'ভাভিশদের বহ তগ্া- 
চিত্রে সপাতপারজালনা করালেও, কাছনী- 
চিত্রে এই তাঁর প্র্মম প্রবেগ। 'লারিকা'র 
সম্পাদক কমলেশবর হিন্দী সাহতরগতে 
ছোটগফপ, উপন্যাল ৭ ন্নটকের দেকখক 
হিসেবে গুপারাচিত হলেও সদ্ভকহ এই 
প্রথম ত্বরি কাহনশ চলন্ত রপোল্ভারত 
হল্স। 


পাঁরচালক শিবেল্দ সিংহ মঙ্গো জ্ঞানের 
এঘ্স-এ এবং নাটকের ভ্কৃতী পরুষ। ভান 
বহু নাট্য-প্রযোজনা করেছেন, সআিনয়ও 
করেছেন। টেঙিস্িপন লঙ্ধকেওি তাঁর 
আভ্ভপ্রেতা কম নল্ম। লাক, চলাক্চত ও 
টেল্সািস্তশনের ক্ষয়ে তিনি গন্কীরাবে 
মননগশল । মনস্তত্বের খোরাক আছে হলেই 
কমকেঞ্যর়ের এই ব্াছানশীডি ্রীলংহকে 








বাঁপ [রয়ে জার উঠজোম লা) খাণি ঈ লী 
ও কনা সুমনের মনে বিধাদের ছায়া নেমে 








৫ হি. 
রী 
! 





ৃ পাবে জ্‌ড়ে রইল ভু পুরুষ মনূষ থেকে তফাতে থাকতে চায়, 





| ছারর শুরু. হে-সময়ে। তা সে ভালোই হোক, আর মল্দই হোক?) 


বে কচ্তু হঠাৎ তার মায়ের এ কী হোলো? 
বছর কেটে 'কৈছে। ম্্জরীয় বয়েগ ৩৮ সে সাঁবস্ময়ে আবিষ্কার করল, তার ম। 


হলেও তানি বৌকে এখনও: ধরে রেখে- কোনো পুরূষকে শধ্যাস্গা করছেন। মার. 





ছেল। একট ' মেয়ে. কলেজে [তানি বায়ো- 


লীর্জর লেকচারার । সুমন বা স্বামর বয়েস 


২২ এবং সে তার বাবায় বস্ধু মিঃ মাল- 
হোলার সুপা'রশে বোম্বে টেকিফোনে এক- 


ধাঁদ ইচ্ছা হয় যে, তিনি আবার [বিধাহ, 


করে সুখ হোন, এই চিল্তা করে সুমি 


মাকে ছেড়ে হোস্টেলে বাস করতে গেল। 
কিচ্ছু বহু চেগটা কয়েও আঞ্জরী সাহস 


জম অপারেটার। সংি একাঁদন' মাকে এসে জক্জন করতে পারলো না। বরং যে-জোয়ার 
জান য়. মহেগ্ধ নামে ওদের একজন ক্ষাঁফসার - তাকে ভাসিয়ে নিয়ে ফেতে চেয়েছিল, সেই 
জবালাতন করতে শূরু করেছে। মা জোয়ার ষেন ক্রমেই স্তিমিত হয়ে এল। 


শন বললেন: লোরাট হয়ত তোকে ষেন নতুন দৃষ্টি খুলে গেল, মনে স্ধৈর্য 


জালোবাসতে চা়। অসাহফভাবষে সেয়ে. ফিরে এল. .অনেক ম্রানাসক বল্পা ভোগের 
বলো, না, না, লব আমি পল কার না। প্ররে মঞ্জরণ স্থির সিক্ধাল্তে এসে 
আঙাদের জগতে খাল তুমি, আর আমি, .  পোঁহাল, কন্যার জাবনের প্পতাই, তাবে 
আর বাবার স্মৃতি ।' ৮ রর | 
সপ 

করতে. তিনি বলে উঠলেন, 'সৈকি? 








বাস ফর 
লি এসোছল। মহেম্দ্ুফে সে চিনেছিল, 





মহেল্দ আত,ভালো ছেলে হাসিধশেশ জোনছিল, ভালোবেসোঁছল। ছঠাৎদেখা এক ল 
কিন্তু কোনোধকম তরুপ-তরুণপর প্রথয়ালপান তারও জধবনে বিন 


জায়. ' ্রভাবগত, 


সি রা সা কিন্তু সু 8 যা পের পরক্তি 


চারার ফলে সামির জশবনেও পারি 


1৯5 বর্ঘ) ৩৩. সংখ 


| ই, 


.. কাহিনির প্রতি আকার্ত করেছে, এ-কথা 

৮. নীক্ষধায় বলতে পারা যায়। | 

এবং তাদের জশবনের এই বোন এবং 
অভিজ্ঞতাকে 


তৎসংরাঞ্ত জতান্ভ স্বাডাবিক- 
ভাবে, সল্দ্রভাবে ও পারচ্ছত্রভাবে চিত 


' ষ়ার মধোই জ্রীসংহের কৃতিত্ব লক্ষণীয় । 


মঞ্জরীর যে প্রেমিক, যার নাম রখধখর, তাকে 
ছাঁবর কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। 
জরথচ সে যে মঞ্জরীর সঙ্গে শব্যাগ্রহণ কদে- 
ছিল, লামর দৃষ্টি দিয়ে সে-ভিহ দশকের 
কাছে সূপ্পারস্ফুট। মঞ্জীরী কিছাদনের 
জনো বেড়াতে যাচ্ছে, কিন্তু একা যে নয়, 
সঙ্জো রশধীরও যাচ্ছে, তা মার িসগারেট- 
কেসাট আঁবজ্কারের মাধ্যমেই বোঝানো 
হয়েছে । আবার তরুণ-তরূণণীর প্রেমাজিষ্গান 
প্রতাঙ্ষষ করবার পরে মের ঘোরে সামির 
ঘৌন-সম্ভোগের স্বনাটি রঙের “বাচন ব্যব- 
হারের মারফত ফি অপর্পভাবেই না ফুটে 
উঠেছে। অবশ্য এখানে আমাদের সহসা জনে 
পড়ে গেছে, গার্ল অব দ মোটার সাইকেল, 
উঁবাঁটর কথা। জান না, শ্লীসংহ এই 
ছাধাট দেখেছেন কনা এবং দেখে থাকলে 
তার দ্বারা ক্ষিছ-টা প্রভাবত হয়েছেন কিনা । 


মা.ও মেয়ের সম্পক্টাও কি জাশ্চর্ধ- 
ভাবে পারবরতনশশল দেখানো হয়েছে। সেই 
মেয়ে দেখল, মায়ের জীবনে এসেছে এক- 
জন নতুন পুরুষ, অধনই সে মায়ের যৌবলা- 


সম্তাক্কে বড়ো ফরে তুলতে চাইল, নিজে 
. হক্জে পড়ল মা, মা যেন তার মেয়ে। মাকে 
চাইল সে সাঙজাতে-গোছাতে। 
 নিজ্ছের জীবনে খন সে বসম্তের জাগমন- 


আবার 'ভার 





শন, ৭ গৌঁধ, ১৩৭১]... : 







শিরেজ্দ ভিংহ, দলে হয়, . জায়াদের, 
শুধ্ ছবি দেখেই বলেনান। ছার দেখছে, 
দেখতে এবং .গেবার পে কান্রা 


এপ্রত্বান্গাও খবন. তাঁর মনে জয়েছে। মৌ” নু 


কথাই” যেন জগ আমাদের তারপর ঈখার্কি 
দের লক্ষ করে বলল ছাত্র শেষাতো।, 
সাতাই, ভা ছবি দেখবার পয়ে আমরা 
বহরকিগ্ ভাবনা ভাবত বাধা। 


আভিনয়ে রথেকে আমাদের দস্টি 


আকর্ষন করেছেন, আনুদন বা স্যাম সিরা জযে। ূ টান না 
হাণফাজিনেতশ ক্যা্সার। পু আগে মা হা, বার যাগ আছে, যেন ডাক্জার এ 
আমরা তাঁকে 1 নতুন জরা ূ সী দাই 
দূর কা রাহা'র এক বিল প্রদর্শনীর ; সব দমিয়ে শী কাদির দেখবার তো ছবি), স্পনাজে আজান 


দৌলতে এ ছাবির একাট 1বাশম্ট ভামকায় 





সাফলোর অন্দে আঁভনয় করতে দেখে- হিন্দশ বাঙুন ছার “ফির- সা" বোঙ্রাইয়ের ৮৮ ক্লাস মায়ার ৯০ 

ছিলুম। ফিল্তু আলোচ্য ছবিতে তান যে একাঁট লাহসা বাতির রি গে রন হারান দা ্ 
মাজত অথচ সংবেদনশখল ক্ভিনয় করে- এখনকার কয়কাঁট উড বরারারা? রন শা হের “য়: নু টু 
ছেন,। ত। দুলভ। মঞ্জারশর ভুমকায় খুবই জনোগ্রাহ্ণি। . শ্ইক্কাদিং লিউড়। ফালি: 


অবতণণ* হয়েছেন বরোদা ধবিদ্বাবদ্যালয়ের 
নাটকে এয়-এ গরণীক্ষোতখপ উমা ভাট। 
গুজরাট অগ্যাড়নয়জবাতে জলাগ্রয় এই 
শিল্পণ মায়ের ভৃমক্ষাটত্ে সংলাপ খর 
ভালোই রকোছছল, কিন্তু তাক ক্মা্িবান্ত হয় 
নার বাখচোখেদ ভিগগাগীর মাধ্যমে । 
মহেল্রবেগে প্রভা লার্দা বেরা ছাবলগযা 
আনিনম্ন করেছেন, আর্ত তার ভঙ্গি জি 
উলিক্ষোজেক - ডেপুটি জেনারেল. জানে”: 
সারের ভূক বাজেশ্মর লাতখর চারঘ-- 
রগ বেখ ন্াান্বত্বপূর্গ। আাপ-য্যাক দঙ্ধা- 
গলডহ এবং ফোটাতে স্জগহভাচব প+. 
লাকদত - তা: কামিজের ..ভুমিরা়.. 
গাবেশন স্্রীাদ্ডর সব, ফেলদধযাকা... 
নপগ “ন্বং, 'চ্নেহপাকালের সপ 
পপ নি .ভ্ঞা উল ১৯৪১. 
1 সামার, রাঃধরণ ইরিগরার়েজে অনার 
গহেতা দি আনাস বা. 
সরযানান্্ী। 


এ) কলা এ ৃ 
1 গরংলনঃ 


ত রৃতণদ্ধ বি ভিত্তরে নে সবের মন রে খা .. পপ 
শিচবগ্র সিংহ মা জার মেয়ের জ্গ্টি গড়ে ছুজেছেন। : দে 


আঁধিকাংঙ ছবি মনোরঞ্জন করে, কিনব; ছবি উন তার বিন জে নি প 
আঙে। 11ফর-ভখ” আনন্দ এ একান্ত অন্ছাড় মই ৪৬ ১ রি. 


দেয়--মুষই সঙ্গে আগনাকে ভানায়। 
'পফ্ন-ভগ' সুন্দর ছার। স্বাশা জ্ঞাগে নে স্ব রি এখনও নষ্ট হয়ে : 
মা নি। জনে ভূয়, হজ আন মনোকন, ধরার যরিছ এএবং [ই জালে 
উপন্েদ্য ভবনিও তবে নির্র এতা হু :::. পটাগাল উঠার, বোরই 
নধর উদ" ছা সেই দাগের ছন্দ ছবি যেখানে আতর ও মো পক ্ 
জে, একটি জাগা রেণগারা ্স কব, ছাঁবাট ভার -ভাঁডা 1০. 


$ রি 4 





শা সি সা বত শা. 51 পর সপ 


টি বিধবা সা টিলা ভাটা তার দার যা মামা টপ া হা 4 
ঘরের রা টা মার বেদ কারে "পি বদ” পন কাদার... 





| নলের বাতা [বস্থান্জর 
হ ঞ জা ভিলা. 





১১৭১ খও ষ্ঠ ছচ্দী কাহিনী ফি শিশত বদ্ধি। 


রক 









একাট স্বাধীন দেশের শতকরা প্রায় সত্তর 
ভাগের 'নরক্ষরতা দেশেল কলঙ্কম্বর্প। 
এ অবস্থায় কাঁলকাতা 'বশ্বাষদ্যালয়ের 
ছায-হাঘ্শীরা উপাচার্য ডঃ সতোম সেনের 
নেতৃত্বে এই সাঁমাত গঠন কয়ে এবং এর 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার জন্যে কাজ করে যে 
মহতশ প্রচেষ্টায় অবতীর্ণ হয়েছেন, তারই 
'র্ণ পরিচয় এবং হায় কলকাতা! নামে 

তথ্যাচঘ দুটির মারযান্ত বখাক্মে পাশ্চম+ 


ছি 


এ” তপাশি্াসিও 


ও 


. আকর্ষক- তরে ছাঁধ দটি দেখে মনে হয়, 
 বয়স্কগের “পরক্ষরতা এবং শিশুদের 
- দনরক্ষারতার মধ্যে কোনো সীমারেখা টানা 

রী | : হয়ান। নিবিচারে শিশু, বালক-বালিকা ও 
ঃপ্লাপ্যাহা টি ০ বয়স্করা “হার দিতে স্থান পেয়েছে। 
র হায় কলকাতা বপ্তিবাসীগের দখ- 
 দদেশা সম্বন্ধে বিল ধনীদের নিজ্পৃহতা 
7 বক্ষ করে জ্চালেঃ | 


কমা লুনএা রাশ 


বর বা / গঞ্কও দি 
চা 


এশান নু 


০০৯ এ প্ী পি 


প্রীত হহেস্পাহার ঝা শিব নি 
জাতি রণ হ্‌নীর িন.৫৭ ৬1টায় 


এ ্‌ ৃ চু 





/ উট 1 
১ জ্ধ। হর না গায়. 
ও - ক টি দ ০), 
. 





পড়ত প্রাত বছর। এবং একসঙলো আসত 
[নাট থেকে চারটি সার্কাস। প্রাসক্ধ ছিল 
বোসের সার্কাস, হপোক্ত্রোম সার্কাস, 
হানরা্যানস্টোন সার্কাস। বোসের সার্ফাসে 
যাদকর দাখপাতর খেলা অবিস্মররীয়। এই 
গণপাঁতিই .ছিপেন সম্প্রাত  পরলোফগত 


জগাগ্িখ্যাত .বাদৃকর পিসি সরকারের 


গর) মাঝে শহয় থেকে সাফণাস বিদায় 


প্রাপ্ত হয়ে হাওড়া ময়দানে আশ্রয় গ্রহণ, 


! করতে বাধ্য হয়োছল। এ-বছরও একাঁট 
সার্কাস হাওড়া কাহার 
গেড়েছেো ৮ 0 কেটি 


কিন্তু গল্প ৯৪ (স্যর, 'শিকায় 


থেকে টালা পাকে পট খারযেপ্টাল 


সার্কাস” নামে বে-সাকাসাঁট খেলা 
শুরু করেছে, অত বড়ো সাক সামা 
কাজে আমরা ইল রর পাস দা 


ধু 





শরগার, ৭ পোষ, ১৩৭৯] 


এদের জশবজন্ছুর সংখ্যাটা হিসেৰ করলেই 


এদের বরাটস্ব. সম্পর্কে একটা ধারণা 


জল্মাতে পারে £ ১১) পিংহ-১২টি, 9 


রয়াল বেঙ্গাজ টাইগার--১০ট, €৩) হাতশ 


৯ নে ঘোডা-১১ট, টি উঠ, সে ইন কি টক 


রাও তাঁর চারজন হকারদের নিয়ে 
নির্ভয়ে ওদের 'বাঁভনন কাজ করবার জন্য 
আদেশ দিতে লাগলেন, তখন আর কার 
মনে কি হয়েছিল জান না, আমরা তো এই 
ভেবে আস্খর হচ্ছিলুম, ওদের মধো 


কয়েকাট যাঁদ দৈবাং ক্ষেপে গিয়ে প্রোঃ .. | 
রাওকে আকুমণ করে, তাহলে অবস্থাটা... 


দাঁড়াবে। 


৮৮ ২০ 
হচ্ছে শ্হাতখ মেয়ে সাথীর সেই প্রা 
হাতশ ও তার সঞ্খরা। ওরা এই সার্কাসের 
অনাত্রম খেলা [হিসেবে এঁ ছাবির গণেশ- 
প্‌জা দূশ্যট পৃরো দেখায়। গপেশকে স্নান 
করানো, তার গলায় মালা পরানো, নারকেল 
ভাঙা, ঘণ্টা. নাড়া, হাঁটু গেড়ে প্রণাম করা 
্রৃতি- অনুভ্ঠান নিষ্ঠাসহকারে করে 
বিস্ময়ের উৎপাদন করে। 


৫৮ বছর বয়স্ক “মঃ ইউীনভাস” 
মনোহর আইচ হচ্ছেন এই সার্কাসের একটি 
বিশিষ্ট আকর্ষণ। যখন তিনি ৭০০ পাউপ্ড 
ওজনের দুই বিরাট চাকাষুক্ত বারাটকে 
কাঁধে নিয়ে পাদচারণা করেন বা তাঁর অঞ্গ- 
প্রতালোর বাভল্ল পেশীর সচ্কোচন ও 
নয প্রদর্শন করেন, তখন বিস্ময়ে আভিভূত 
না হয়ে পারা যায় না। 


এছাড়া প্রাপক্ধের খেলা, দৃচাকা ও 
একচাকার সাইকেলের খেলা, স্লাস্টক 
স্কেচ বারের খেলা, তারের ওপর খেলা, 
দোলনার খেলা, বাঘ-রানীর লোহায় দাঁড়র 
ওপর দিয়ে যাতায়াত, রাম হাতীর 


পূর্ণ খেলা দেখতে দেখতে কোথা 


দয “য়ে, তিন খপ্টা হছে খায়, তা সি 
বায় .না।। ০১০, 


গোখেল মেমোরিয়াল লিলি 
ঘোনং কলেজের ছারীবন্দ গত, ৯০ 
সন্ধ্যায় : কলেজ: হছলৈ একাঁট 


মনোজ্ঞ অন্চ্ঠান দেন 
8০৪ নে পারা. 












রহস্য সফর হত এর 


নাম অচেনা নয় নাটকটি-হাস্যরূস প্রধান। 


মধ্যবি ৯০ রে শেষ তাঁরথে হঠাং 
চিঠি জানলে. কি বিপাত্তর 


আপ 


শি আপ উন! 





'জজনা (য়াপীপা্জ) - 





জীজহাহশয় 





(জানল) - রঙ - জপ্দর়া - চললাম - আ্পপণ - অনররাধা (পর) 
“ফলা (আসানসোল) - 


ঁদিগতার়াদী), 











১84৪. ছবি ই 
২ এ্ইস্কৌ সাককাঙ্ের রক্েম কাসেরভ জঙ্গ;কদের ট্রেনিং যে হংসনত্য প্রদর্শন করছেনা ্বনরাছোর পথে, এই নামে 
ই সিটি হম ভা" তারই অগা রুশ ধস্পোজার তাঁইকোতস্ফির বিশ্বখ্যাত ঈংষ্টি 'ঈ্গোয়ান 


জেক' ব্যারেটে একটি ক্ষ অংশ হলি এই হংসল্ভী। 
: মতা অংশ টন কার খাকেটা। 








১ 


রি বর গানের 
রি ঈঠ: 


রঃ " রঙ র্‌ চন দশ রে 7 
এ: এন পিস % * হস ০ ৪ 
দহ । শিপ ্ চা হা হব শত নি 
০০, এস ৫ ০ 


$ 


নটি থাকলেও যথেষ্ট ষ্টার ছাপ ছিল। 
লতো প্রথমমই নাম করতে হয় ভিখরাম 


-নাটা-গ মত্ত পারভালমায় “আমি জেগে 
আছি'র প্লাফলা আসে। নাচ গানে সাগানা 
ৰঙা রঙ্গমণ্টের শতবষ পভ 





চ্যাতশ ধায়ের ও রাঙাবোৌ বেশখ সৃচিত্রা 











' খখসনে আশামাঁর নিজ পঙ্দ্যোপাধ্যায়ের়। পরের সারিতে উষ্লেখ, 
বু "আভিয টি 0]. রষাগা মাম রাখা মিন, শিখা বসন, ইন্ডাণ? 
ভু 'যারনধ্‌ং! |: বল ছক এ ্রস্ীতর। শদ 
চপ ধা অ তক্ক দেখান আম” 
নজ হত রি মখোপাধায় ও ঈীধদ ঈশ্নফকার হেরবোলা)। 
. দীপন ইলা ও ্রষ্থনী উন্ললীসই। তবে 
রা শীমান্ত অঞ্চলে 

দির শ্সীলস মাছ ঝাঁকে ঝাঁকে পাওয়া | 

ধায় জানতে ইচ্ছে হয়। “আমিজেগে 


ধু টং, হাপি দীগৃশ্তা। এমন 
টি চম নৃতানাটা রজার জন্য 
ধাধা 


ঈর্র্ডিনি 
চে, ঘর! অন্ন 5 বন্ধু সষ্ঘ 
আয়োজিত বঙ্গ রঙ্গমন্ডে 
ও সঙ্বের অভিনয় রজমণর 
উপলক্ষে: তিনাদিনব্টাপধ 






6৮ ও ৬১ ১ টা ও ডাটা .. শটিনজ্টানে ধখ্যাত নার্টাফার শ্রীমজ্ঘ্থ : 
নক/নিদেশনা £ জসীঘ টচবতশ ” |. পায় বাতি ধুখোপাধায় ও কুমার রায় 
& আরম চি পায় যাচ্ছে ॥ সি 2557858 | 


সাধন জো? ধালেটিতে সাধারণতঃ চারজন টি 


রি 7 ২ এ দেল... ্ রি 


বেশী আঁদতা তের, প্রিয়লাল বেশখ, 












[এ 2 
৮ 
বৈশিঘ্টোর আলোচনা কতেন। 
ভারপর সংঘাশঙ্পণ দ্বারা চারখানি লাক 
মঞ্টস্থ করা হয়। যথা-মাইকেল মধ্যদেন 
দাডল (১) 'লাড়োশাজিকের খা বি 
(২) শশির বর 'ডংগুর'। তত) ঞ্লোডু 
দাম্দ্োপাধ্ায়ের-ণবসগতা ও (৪) ক্ষারোদ 
গ্রপাদের “আলিবাবা । এই সকল মাটকে 
'গিংশগ্াছণকারী শিঞ্পপদের ঘধো শশ্তিগ্রান 
নট-শশ্ড মগ মর দাস, স্কুগাগ (খাষ, 
আগিত সরকার, কামাইলাল শুখাজি, 
. দৃপ্ক ছি প্রান্ত চক্ররত* এ সুদের 
আটা তাঁদের আমা এ দশফ- 
ৃ . মধ্ভলীফে স্তাস্তত ' তাছাড়া 
রা আর চাটা শির গা. প্র্গাদত 
ভীধিকীরী, ও গ্রপন * মখাজি, সুশান্ত 
মুখাজির আভনয়' উ' লখযোগ্য। দারা 
রঃ “ভুমিকায় ডাঃ ভ্রহাকউ. ০ তায 
সর্বাহো। তাঁগের রান তর 
' মজার তুলে ধর, 


রে এ পা 
শি 


ঘ্যান 






পাড়া দেয়। পাধারণ কাগজকে বিশেষ 
জ্যামৃতক কোণে ভাঁজ দেওয়া আর 
ভাঁজকে খোলা ও বন্ধ রেখে এই শি্পসূ্টি 
সত্াই আশ্চর্যজনক । না দেখলে বাজ 
তয় না,এত প্রাণোক্জহল শিলপকলা শুধামান্ 
কাণজেল ভাঁঙজের মাধ্যমে সম্ভব। জাপান* 

'গরিগামী'র একটি বিশেষ 
স্থান আছে। [পল্পণ নিজের চেচ্টা ও 
অধাবসায়ের . গুদে তৈরী করেছেন এক 
আশ্চয” রূসজগং। ধারাবাহিক প্রচলিত 
গুঁরগামশর তাঁজ ইত্যাঁদ ছাড়াও 'অনে্- 
গণল নিজদ্ব সংষ্টিও শিল্পী অমলাভ দত্ত 
আমাদের উপহার দিছেন দিয়েছেন যেমন আমাদের 
দেশের. গর, যাড়,। গণ্ডার, 





[ডারাকাটা বা, টিপ ছে, পোপটা। সব 
লিয়ে এ 





মদন কৃণ্ডু। শ্রীকৃণ্ভুর প্রাতিটি খেলাই 
দর্শকরা গভাঁর আগ্রহের সঙ্গে দেখতে 
থাকেন। জ্পুটানক ও জশবল্ত মেয়ের 
শুন্য ভাসমান অবস্থায় চি কাটা 


- জরশন সংক্তে/ মনা গঙ্গার এবং সমধা 


1. 


| খেলাঙঠেল, নন দো 
:। দরধ্ন নপক 


৯ 7 

















 লববকালের সখের বংগধ। বিগ, 
'শাখ্তির একমার পথ ঈ্হ্রচিস্ভা, &. শষ 
দো। এরপর প্রধান আত তাঁর -ভারণে 


৪ 


বলেন, সব ধম একার বৈ. ক 


গোশজ্ঞানীজন। তাঁদের মধো এককালের জন. 
শীলন সমিতির অনাতম বিপ্লব বাঁক়েল্দ- 
নাথ চক্রবতাঁ অধ্যাপক প্রফুলকমার চরহ 
জ্যোতিষশাস্মী, ছায়ানাথ আচার, ডাঃ গারিশ 
চন্দ্র দের্বনাথ, রাধেশযাম পোক্দার, আর়ৃবেি- 
শাস্ত্রী নফুলে্বর মুখোপাধ্যায় ও মহেল্পনাথ 
দাস প্রভাঁতির নাম উল্লেখষোগা। সমাপ্তি টে 
যোগানল্দ আশ্রমের জাচার্য স্বামী জষোগা- 


নন্দের উপাস্ধিত আভাঙ্াদর খনাবাদমলক 

ভাষণের পর। চে 
সংরলদ্ভি £ গত ৫ ডিসেম্বর লি-টি-ও 

শিল্পী সংসদের (রাশ্ৰীয় পারিবহখ) 


সভোরা স্টার রঙ্গমন্ডে 'সংকাষ্তি' আঁভমহ 











কারা । লক ররর এ. বং. আগা, 


তব; প্রাণবন্ত দের জন এই সাক 


দণকয় মম জয়ে সঙ্গ হয়োছিল। অভিনয়ে 
গ্রশংলা দাবী রাখলেন রিড বেশ 


কসেপ্নাথ নি এছাড়া 
পুজা বেশী বন্দ্যোপাধ্যায় 


2০, বঞ্জম কল্দোপাধায় 
ও 'আদিতানায়াযপ' হেল জড় চককবতী 
গ্রগুখের অভিনয় উদ্োখ্য। স্ছীচারণে 
কপ্তা চৌধযয, ধাস্তর্শ চঞ্রোপাধ্যায় ও 
না রে কাডিত্বেদাবণী রাখেন। সমগ্র 
$ পার্ডালদায় দায়ক ছিল আনল 
দজনের। এাঁদন পাঁরবহনমন্ধ*  হ্ীজ্ঞানাসং 
সোঙ্গন পাল এই অন্ন স্ভাপাতিত্ব 
কযা |. 
_ বাঁগপাণি প্গাতলক্গকের আসন 
নার্টান্লোন 
শজব্ধপর্ণর্ত উৎসধ উপলন্দে পপচশে 
ডিসেম্বর সন্ধা. সাকে পাঁচটার একটি 
গ্যাং একা রাঙ্গা 











তারা 


বা বি 





রঃ এর ০8৮ ছি ৮ 4 রি রা 7 
1. চি । 1 রি এ বা রঃ রর টু রঃ এ এ বহি রি 
$ ৫ সে 3, 170. ২২87৮ 02 ছক ছা . ছি 
টু টা 8 সুনীল ৭745. - এর! 
১ উঠ কত 0, ৯ ২, আট দি রক 1 না 6৮ মা ঃ 
১ ৃ 
চা ৮৯ 
৬! 


বাধা সাধারণ নাটশালার, 


দম পয়সার পালা 





“থিয়েটার সেন্টারে, জন 





রর ঘটনাকে কেশ্ম করে লেখা বিধায়ক বি 


ভট্রাচাবের “সরীসৃপ” (কাক), খধং 
অপরটি মহাভারতের ভীঙ্ম - 

দুর্বলতম ঘষ্টনাগাল নষ্টুনভাবে চিত 
করেছেন মণপন্দ্র রায় "নাটকের নাম তা" 
এই একাড্ককাঁটিতে। বাল ডামিকায় 
অংশ নেবেন শ্রীপ্রকাশ চাটাজ (পুযোধন/ 


সখন গুন্ডো), সংপ্রকাশ বানা ।ভগক্ষা / 
নিকুঞ্জ), সংনীজ ভরা (কণ), সংশগল 
ভট্াচার্য (অর্জুন), মাঁণক পীঞ্গুলী 
(হতিননোংরা), বিশ্বনাথ পাল 
(রাজেন), অরবিন্দ ব্যানার্জ (অজয়), 
শখ ব্যানাজ ম্যোডাম/অক্ধা), বেবী 


. খোষ (তব), : আর্ত ঘোষ (উমা) 


দিতে আগামী হ৬ থেকে ৩০ ভিসেম্বয 
১৯৭২ হয়াদনয্যাপী একটি সরবকজারতীয় 
নাট্য উৎসবের আয়োজন করেছেন এবং এই 
উত্সবে পশ্চিমধনণ থেকে থিয়েটায় ওয়াক" 


শাপের '৭২-এর প্রযোজনা স্টাকভাঙা মধ 





গামলিত হয়েছে। প্রথম দন 





... পরিচালনায় দীপক 
(৭৮০ প্যুবর,এতিহা 


ন্‌ শী পারবেশিত এমন একটি বিন্‌ক 


পাপেট ছিঃমটার, 





৮৮ 2) ইতি ৮ ই তি 
? 13485 4 মী টির 
নী নন এ টু 
রঃ চিএ ১৮ বি 
না রঃ 90) হী ০ টি 
টি) 1) তত প 
, ০ 


আর উপ প্যান শন 





শি 1৩. হবে। 
|  লশবস্থগরে জবা £. গত. ৫ 
নভেম্বর সম্থায় দেশবন্ধ্নগ্র. বাগনই- 
পাড়াস্থ 'দেতাজশ কিশোর  সঙ্ঘের' 


বাবস্থাগনীয় এব কীত্কণশতপণ অলোক 


গায় এক 'বাঁচযানন্ঠান 






৮ 


. মাঃ তংশীহীকারণ 
যো. দক. বত, 
রি রাজ হোষাল, জন টৈর।. ১১ দে, 
প্র; পাপ্রালন:. এ 








পরিবোশিত গান মনে রাখ মতা তবলায় 


অহকর ভাটা যথেষ্ট ফঁতিত্বের পারয় 


দেয়। হাসাকোুক পাঁরবেশন করেন মাঃ 


পাব চক্কধতশ ও ব্যঞা-গণীতি পাঁরবেশন 


করেন জলোক ভট্টাচাং। বাউল 
সাত, ..পারবেশন : করেন-শ্যাদাস 


ভাউলা।. মাসঞ্লাখতে শিশির ভট্াচা্য-র 
এণ্ড পার্ট ভকেন্ট্ী 
বজায় রোখেছেন। কৃষ্ণা 


খুজে পেলাম না'-গানাটি উপ'স্থত 
শ্রোতৃজন্ডলণর যখেছ্ট প্রশংসা লাচড সমর্থ 


করবে রে 
'মনোমোহন” থিয়েটারের গজন প্রখযাড 02 


গলর পুড়লনাচের মাধ্য দিয়ে উউথ 


তাঁদের নম বাক 

জনন্ঠান ও পুরস্কার বিতরণী উৎসব 

পালন করলেন গেনে শাঁনবার ৯ 1৬সেদবর' 
৭২ বালিশঞ্জ শক্ষাসদনে। 

স্বাগত ভাষপের মাধো  উদ্োন্তারা 

জানালেন যে, পর্ণ সা্জসরঞ্জ/মলহ শল্গচা- 


কেল্দ, 'পাপেত্রির' জন্য একটি পঠাগার ও 
পুতুলনাচের জন ছোট একটি প্রেক্ষাগহের 
তাঁদের বিশেষ প্রয়োজন এই শিক্পকলার 
গবেষণার জন্যে। কারণ, এখান সেখানে 
ক়েকাঁট প্তৃলনাচ দোখয়ে জনসাধারণ ক 
আনন্দ দেওয়াই এদের একমার উদ্দেশা রয় 
উদ্দেশ্য হোল, বস্মতপ্রায় এ্রীতিহ্বাবাহ*ী এই 
শিহপকলাকে পনরুজ্জশীবিত করা, জনসম্মা্জে 


কু্কা দাস (দ্লোৌপদস/চাপা), দর্ধাদাস. এক ব্যাপকভাবে বিস্তার এবং প্রচার বরা, 
বানার্জি : (দুঃশাসন/বাক্থ), লসর়োজা এর মান উ্বত কয়ে নাটক, নঙানাট্য ও 
পালিত [ঁধকগঁ/ মামকে),. প্রগাপ চাটার গন্যানা 'পারফরামিং আটনা-এল সপস্তষ়ে 
(গরশ্রাম), প্রভাত বাসা স্জরা, উদয়. আনা এবং প্র মাধামে ছোটদের শিক্ষা 
মৃখাজি (ধর), : প্রযোধ খাসা প্রসারের বাহস্থা ফারা। এই প্রস্গো তাঁদা 
1বস্তাস)। নি্দেনায় নায় জাঞ্চে স্গ্রকাণ জার্ধব অসংবিধা ও স্থামাতাপ্যয়  খাখা 
্যানাজি। এ বিশেষভাবে প্রধাল করেন এবং সরকার ও 
৪৮ ভা . ষগরকারা সাহাযোর জনা একালত আবেদন 
.. ীতে [রর ওরাফাপপের.. জানান ূ 
ভাঁতনয় £ সলাত নাটক জাফাদেমণ হি তিজুনানতে মত 


'প্রয়রঞ্জন সপ 








টারের কাযাগাপের ও ৈ 

গ্রশংসা কয়ে বলেন যে, একা দা 
স্রাজের একাংশের মন্পালসাধমে নন্জপ্ন 
নিয়োজিত বৈখেছেন। ঠউরপরুংধদের 





ধলা $ খন সানী ই 


শক 





সের গাজনিসএয় সি দূ 





গার বিভিন্ন পেল ন্ 


লেয় প্রায় ১৬০জন হাহা প়স্ফার ও 


হ্যারি রা. 


খল ভারত বৈধ সঙ্গোলমেয প্রতিষ্ঠাতা, 
লীখাট  পাথুরিহাপগটি হরিগপঙার 
পাত, বৈঞব সাহিতোর আনাতম 
পাল, বৈধ সাঁহিত্যাচার্য, পতাতপারমা- 
র জ্রীমন্িত্যানন্দবাশাবতংস প্রতূপাদ 
ৎ প্রাণকিশোর 
[তিথিতে শ্রীগোরাঙ্গা মহাপ্রস্থর পণশত 


একক আসরে মাসব ও চ্দপন £ সম্প্রতি 
দাম অফ ফাইদ আটস প্রেক্ষাগহে 
টণ' আয়োজিত এফ গ্লুভাতী আসরে 
দুসঙ্গীঁত ও নজলুল-গশীত পারুবেশন 
ন-স্বপন পাশ্তি ও মানবে মাখা 
[াম। বাংলা-প্গধীতের দুই অপার্জ ও 
জের কখা ও সয়ে উভয়ের ক্লানস- 
কর গাঁতিরেখা-র ইঙাতাট সুর ও 
ধাপ অনভেব করা শোল। গান শোনার 
দ দ্াডাও এটাই হঙ্ পার পাওনা। 
প্রথমে আসন গ্রহণ করেন স্বপন গুস্তে। 


মোট ১১খাঁন গান পরিবেশন করেন। 
তি বি*বাসের গায়ক একটা সংল্দর 


চ্চাব এর শানে পাওয়া বায়। আর 


ট উল্লেখযোগা বিষয় হল, আজকাপ 


রধীল্দ-সঙ্জশিত জখবা আধানক গানের 
শীরা বই না দেখে গান গাইতে পারেন 
কিন্তু স্বপম গঞ্তে একাদিক্ম়ে এত- 


| গান গেয়ে গেজেম-ধই, খাতা টানি 


তার না কর উপর 
স্বপম গস্তের গাওয়া 'তোঙার 1, 
বলে? মনা ঈধরা ধ্বান। এক 


স-খবই উপভোগা। শুষে চিষ্গাটক 


এরপর শর হয় দেড়মন্টা্াপর পদ রং 
দহ” ৮০ টি টা 





গোস্বামীজঁর শুভ 








আরেতা সপ দিঙপপ রার প্রসূন 





28078 ই 
তেমান . ভাক্বীবিউটার্স ছাবাটির পারষেশধ! 





আর একট; সংষত হতে হবে পারবেশনা- 
পদ্ধতির ক্ষেত্রে । 
জানলে অনেক সমন্ধ শিশ্পসভ্টিও বার্থ 
হয়ে যায়। 


এর পরই শুনলাম মানবেন্দ্র মুখোণ 
পাধায়ের নজরুল-গশীতি। মানববাবূর শিক্ষণ 
আছে, ধ্যান আছে সাঞাসীতিক আভিজ্বতাও 


প্রচুর। কাজশ সাহেবের সেইসব রাগাঁভান্ুক 


গানগাালই তিনি বেছে গিয়েছিলেন, যেসব 
গান তাঁর গত শিক্ষিত কছেঠই মানায়। 


এপউ পিউ িরহখ পাঁপিয়ায় লিতের 


বচ্ছেদশাধ্কতা নায়কার বাফুলতা বৈন 
একপলক্ে সারা প্রেক্ষাগ্ে ছাঁড়য়ে গেল 
যগাল মধামের চাকতষপর্শে। এর পর 
সাঁজয়াছু যোগ, 'সতীহারা উদাসী ভৈধব 
কাঁগে' "যারে হাত দিনে গালা, 'অরকাক্তি 
টপাহালো নিশি--ইতাদি নানান গানের 
ধারায় তব! ও ধরভিরব' কতরফমের রুপ 


প্রমৌগ কাঁব-কঙপনার ছোঁয়া লগে আবেশ 
সুষ্টি করতে পারে তারই এক সুবিস্তত 


পাঠ গাজয়া গেল শিল্পীর গালি জার 
গা়্ীচত হওগ়া গেজ তাঁর অধ্যয়ন প্রয়াস? 


| স্মাটর সঞ্চো। কৃতিত্বের একটা বড় অংশ 


দাদরা। তেওড়া 
রমার লিয়ে শিকার 








ঠিক জাগায় থামতে না. 





দুশো বছরের বাংলা গান £ দী্নীঙ্গন 
আগে রবান্দ্রসদনে 'অরুপা আয়োজিত দৃশ্যে 
বছরের বাংলা গানের সভায় বাংলা গানে 
ধারাটি প্রত্যক্ষ করা গেল সংটিনা সি ও 
হমঘ4 রায়চৌধ্রীয় কন্ঠ-সঞ্গাপতে ও 


কেরামতুল্রা খাঁর তবলা সহযোগগতার । 
ঠিক এই বিধ্য়বস্তুর গুপব সঙ্গী্ভালেখা 
এর আগেও এরা সশ্টদ্ঘ করেছেন। গাই 


নয়ে তৃতীয়বার হল। 'হিমঘ। রায়চৌধরীর 
নিষ্ঠা ও শ্রম আভিনগ্দনীয়। এবারের নিবেদন 


৫৫৮ 


ইনার 


এবং একই ভাবাশ্লত রবীন্্সংঙাগত শোনান 
পূচিত্রা মিত। এ ছাড়াও প্ীমতশ মিতুর 
কন্ঠে একাঁট অতুলগ্রুসাদের গান (কে আবার 


বাজায় বাঁশী')। ও একা নক্রূল-গাতি 


«'ভাঁরয়া পরাণ শানাতাছ গান) 
বৌমা রচনা করেছে। 


দ্বাদ- 
? 


,. গ্বৈতকন্ঠে মোর হদয়ের গোপন বিন 
ঘিরোঅতান্ত সথশ্রারা হয়। সিনা মিগ্ের 
কথা কসনে লো রাই' এর (বুবীন্দ্রনাথ ) 
উত্তরে হিমঘ] রায়চৌধুরীর শ্যাম কাঁদানো 
ভাল নয়'- (গোবিন্দ আধকারশ) মধুর ও 
কোতুষরসের সমন্বয়ে এক উপভোগ্য পার 
বেশ রচনা করে। একটিতে সনম নায়িকান 
সথাদের গর্ব-আভন্নান--অন্যাটিতে ভাদ্দর 
[বনীত আবেদন একই পারাবশের প্রতি, 
[ক্ুয়ায় দুই কারি 'বাভিল্লাধ্শ মানসিকতার 
এক 'চত্তগ্াহী রপ স্টি করে। 

তবে অনষ্ঠান এত দশর্ঘবলম্বিত_ না 
হলে মনে বেশ” দাগ কাটত। 


মূল অন্য্টানের আগো অর্প শিলগই, 
শোঘ্ঠীর উদ্বোধনী সঙ্গত সংগগত। 

শচশীন শঞ্করের আসম নৃভোংস্ £ 
কয়েকাঁদন আগে শ্রীড়াদবশংকফর আহত এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে শকয়ছ্রাতা শ্চখন হাংকর 
ও তার নতাভাবনার এক মনোজ্ঞ ছা 
শিওয়া গেল। 


"আঙমোড়ায় দাদার সেই বা 


ক্মাতিহ আমায় অনপ্রেরিত করেছে ১৯৫৩ 
সাঙ্কে শর্চানশ$ফকব ব্যালে ইউীনট স্ান্ট 
করতে। আমার পরিশ্রম ব্যর্থ হর্ান। এই 


বলেই নবাগত শিল্পীদর 


বন ্রন্তরেখা টপ 





গ্রাতম্ঠানের নৃত্যানষ্ঠান ভারতের রাপ্মাত, 
প্রধানমম্তশ, ছাড়াও 'িদেশাগত বহু দেশের 
রাজনোতিক পনতার (আইসেন্হা ওয়ার, ব্ঙ্া- 


দেশ, ভূক ও জাপানের নেতৃবর্গ) উচ্ছবাস্ত 


আভিনন্দন আমায় এাঁগয়ে চলার শা 
ঘাঁণয়েছে'- আবেগভরে জানালেন শচগন- 
শংকর । 


কিন্তু উদয়শঙ্করজীর মত অগন 
'বরাট নতাব্ন্তত্বের পর দর কাঁচকে বেখাপাত 
করতে পারাটা একটা দ-ঃসাধ্য কাজ নয় ক? 


অমর প্রাতিনিধির এই প্রম্নের উত্তরে 
ঘেঞপণ সাবনয়ে জানালেন 'দুঃসাধ্য ত 
নিশ্চয়ই। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গো এ সাও 
অস্বীকার করা যায় না দাদ পর্শকচিত 
যে নৃত্যরস আস্বাদের উপযাগণী করে তৃলে- 
1ছলেন, এবং দাষ্টভগ্গী গড়ে 'দিয়োছলেন 
দরদের আলা 


তাঁরা বিচার করতে পেবেন্েন। তাছাড়া 


কোনো শিজ্পীর কাজে ধাঁদ সাতাকার নিষ্ঠা 


থাকে--তবে তা রসিকাচত্ত স্পর্শ করবেই, 


তার পারসর ছোট-বড় যাই চোক না কেন। 


এই নষ্ঠায় কোনো ফাঁক ছিল না। শধু 
আঁম নয়-ফাঁদের সহদয় সহযোগিতায় 


এই প্রাতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে শিপ ও 


সাহতোর বাতিল ক্ষেত্রের সেইসব উন্জল 
যাকজত-যেমন কবি নরেন্দ্র শর্মা, আনন 


ববাস, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, বলবন্ত দেব, 


চৌধরশ,। জুমদিনীশক্কর আরও অনেকের 


ফাছে জামার খাণ অপাঁরশোধ্য।, 


নাটক এ 
 ক্বাঁককৃতি 


1৯২ বব, হন 


'ক্জনাপ্রয় হয়েছে কোন ব্যালে? 
পফশারম্যান এণ্ড মারমেড, : পাঁকলবেরা 
উৎসব, জয়-পরাজয়', শ্ছযপাতি লিবাজ”'। 

এত, গেল বোদ্বে ও ভারতের জম্যানা 
দেশের কথা । কলকাতায় আরান জনষ্ঠান 


রি 






৯] বয়ে বেশ করেফা 
রবিতে এই অনয হদয়বান [শাপ- 

নি উং রি কাছে যে স্নেহ 
ও জানূক্য... পেয়োছ সারাক্ষীবনে তা 





ল়শনশঙ্করজশর সাম্প্রাতক নত্যনাট 
ছঘপাতি শিবাজশ। ও ্রেনে সবাশ্রেণীর 
দর্শকের অকৃপদ সাধনবাদ পেয়েছে । মহারাং) 
সরক্ষারের উদ্যোগে কাশ্মীর ও পাঞ্জাবে 
ছয়পাত শিবাজী-র ২০টি শো দেখানে' 
হুয়। তাঁর ব্যালে ইউনিট দিলপয় লঙ্গাত 

মী ও শ্রধাগ্রুদেশ সরকার; 
পৈয়েছে। ভারত ও সাগরগারে 
সাংচ্কৃতির্ক' দতর্পে তিনি স্ব-সম্প্রুদাং 
সফর করেছেন। 


ওচ্ভাদ 'বলাক্েং খাঁর সেতার বাঙ্গন : 

গত সপ্তাহে কলামান্দর কর্তৃগ্ 
আয়োজিত ওল্তাদ বিলায়েত খাঁ সাহেবের 
একক সেতার বাদনের আসর গঁরবেশ ও 
অনূষ্ঠান উভয় 'বচারেই এক আনন্দসভা হয়ে 
ওঠে। 

'লতা-গুহ্স সম্জিত আঁলন্দ, পটভূগিকায় 
নীল ও সোনালশ রঙের মিলনসন্ট প্রভাত 
শাকাশ সব 'মাঁলয়ে এক চিত্তহারশ আবেষ্টনণ 
--ভারই মধ্যে দূই ওস্তাদ হিলায়ং খাঁন ও 
কেরামত খাঁকে স্লশ্নালাকবাসীব মতই 
দেখাঁচ্ছল। খাঁসাহেব ধরলেন চাঁদনগ-কল্যাথ' 
বাগ। কল্যাণের গাম্ভধষের সাঙগো কোমল 
নিষাদের বাঞ্জনার এক গূগ্ধকারশ রসর-প 
সদ্টি হায়াছিলো। গতের মুখটি অনেকটা 
দক্ষিণ ভারতাঁয় চারুকেশীব মত। বিলায়েত 
মীড়, আশ, ঝটকা ও গমকের অলঙ্কার 
'ট্রাতাদেব যথারীতি 'বাহবা' আদায় করেছে। 


_শকল্তু অকস্মাং আগ্গিকের ওপর তাঁর সমঙ্ত 


চিন্ত কেন্দ্রীড়ৃত হওয়ায় সযত-রচিত ভাবেন 
মায়াজাল যেন ছি হয়ে গেল। 

শিল্পীকে আবার ফিরে পাওয়া গেল 
'খালা'র অঙ্লো। ' টিকার ও জ:াড়র ধ্বানি- 
সোল্দর্যের তয়ঞ্পো অনুভূত হোলো তাঁর 
বোশিষ্ট্য। ভৈরবী দিয়ে জাসরের মধ্র 
অরসান ঘটল কেরাম খাঁর তবলা-লহয়া-_ 
আনন্দের আয়োজনকে  গর্শি করেছে। 

বিবেকানন্দ পাঠচরের ' রধীল্ম-নজরল 


প্রভাত $:রধিযার ২৪ ডিসেম্বর সকাল 
টান বিবেকানন্দ: পাঠচক্ষের প্রযোজনার 
বধীন্দ-নজরঃ্ে সগ্ুগত ও. 'আব্তির একক 


অনুষ্ঠান হবে রংগছল রঙ্লাসাণো সঙ্গাশতে 


'জশোকভরং বন্দোপাধ্যায় ও অনতপ গ্বোষাল। 


জাবৃভিতে শৌসনধ মি ও দ্ষদুলাল 


'বল্যোপাধ্যায়। 


গা বিশালতা না লেস শোর ছাদের ১৩০০ সিট লে গু সা. 
7 





ইউ দিষ্পাণীতে অনু ০8৯4৭ . ওপামং, টগর কেন উ্ে। সের 
বের (১৯৭ জীর্ণ ধিই খ্রি এক উল্লেখযোগ্য 





ধিষধ গ্নলৈকর্ড &. ০ কুটি ক ৪ “টন. এখানে উল্লেখা, বভরমান সফরে 
“7 এক ইানংগে ঈর্গগাত পেশ নি রি এম 'স সির খেলোয়াড়দের পক্ষে এই; প্রথম 

ভারতব্: £ ৪৬৬ রাম, ১৯৬১-৬৪. সগ-রাী। 
ইংল্যাড £ ৪৬১ রাম, ১৯৬৩-৬৪ গ্রাধম দমে এম সি ঠ হামাসের 
পা 1. এক ইনিংসে দাত লগ লা. ৬৯ রামের মাথ।য় (৯ উইকেটে) খেলার 
| (পুরো-ইানংসের খেলায়): - শমাপ্ডি ঘোষণা কর। খেলাম বাঁক ১৫ 
প্রশক ৮০7, ভারতব্ষ' £ ৩৪৪ রান, ১৯৬৩-৬৪ [মিলিটে মধ্যণুস এক উইাফেটের . স্বামময়ে 
ইংলাপ্ড 8 ই০৬.রান, ৯৯৫৯-৫২ মাত ১ রান সংগ্রহ করোছল্প,। মো-বল 
ভারত বনাম ইংল্যান্ড . এক ইনিংসে ব্ান্ধগত সহ্েচ্চ রান. থেকে। জানের সময় এম দিস স্ব এড রান 

যে ভারত ষ ঃ গু টজ ১) 5 শা সাল ই ৮্ট 1 , 
রাত রব রতবষ' £ ২০৩ (নট জাউট) মনসুর আলশ (৩ উই কটে) দাঁড়ায়। দয় খুযই সঙ্গান 
“নক 'দল্লশতে [ডসেম্ধর ২০ থেক ১৯৬৬-৬৪ অলঙ্ধা ভখন। জানের পর জবস্থা জারও 
রত বন.ম ইংলাশ্ডের ১৯৭২- টি ইংলযাপ্ড £ ১৫১ ক্পন াউদ্রে খ.রাপ দড়াল। আঁধমায়ক লুইস, উইকেট: 
৯ রি নি এন পি 1 ও ॥ 

[.লর টেস্ট 'ক্রকেট 'সারজের ১ম্‌ টেস্ট | সৈ্র ইউনি 'কপারে ব্যাটসম্যান নট এবং হাটে নশ 


টড ররর তাক তড় তাঁড়, খেলা খেকে টবদায় নিলেন। 
ল্রতে এই দুই দেশের যে তিনটে টি? 595 টা ণ শব পযক্ত ওপাঁনং কাটসম্ান উডের 
কারণ, টেস্ট 'ক্রকেট খেলা হয়েছ, তার খেলে যাড়-জীব য় প্রাধম টেষ্ট সেপ্ডরী  দুঢ়তার এম সি সি ষপধয় থেকে উদ্ধার 
লাফল অমীমাং)5ত 'ছল। নিউ, দিল্লী-ত ভারতব্য £ ৯০৫ রাম - হশন্্ত সিং, পয? উর দশননীয় কভার ও একর 
ভল্ন দেশের বিপক্ষে ভারত মেট ১১০ ৃ ১৯৬৩-৬৩৪ কান ট্রুইভ এবং পুল দশর্ফীদের 
নক.রী টেস্ট 'ককেট ম্যাচ খেলেছে। এক ই'নংঙ্গে ৪০০ যন উভবমে নর খোরক হয়োছল। উড 
রতর পক্ষে খেলার ফলাফল £ জয় ৩, ভারতষ £ ৩ বার ২৬০ নট খেলে তাঁর ১৯৭ রানে ১৮টা 


(লা শর, হয়েছে। ইাভিপকে নিউ 


বৰ ১ এধং ড্র ৭। ইংলাপ্ড 5 বাউ'ডারী কষেছলেন এবং মানত একবার 
নি রি উল্লেখযোগা পেন্টুরশ তপু বস্তুগত ৮৯ প্লান এধং দলের ১৬৭ 
স্বাধনতালান্তের আগে নউদ্দক্লশতে ১৯৬৩-৬৪ সালের টেস্ট [পায়জের়  রা'নর মাথায় (৬. উইকেট) 'ক্যাচ' ভুলে সে 
মন সরকারী টেস্ট 'কুকেট খেলা হয়নি। নিউ দিল্পখর পথ টেস্ট খেলায় ৪টি হাগ্রা রক্ষা পেয়োছালেন।। 
খানে সরক'রী টেস্ট ক্রিকট খেলার সেপ্চু হ়_ভারতের ৩টি (১০৫ তায় দা দনে ম্যপ্ুল ৯ম হীনংসের 


ভম্বর-ভারত বনাম ওয়েস্ট ই।প্ডজের নট আউট মনসুর আলশ) খধং ইংল্যান্ডের পম শ্তি ঘোষণা করলে এম সি ক বাক 


ধম সরকারখ গা ক্ষেকেট “খেলান্প . « টির রানি ১৮ রান সংগ্রহ ঝয়ে'ছল। লাষ্টেম্ল সময় 
বন্া। এ. পক নকটাদলপন্ত " পর্গী, ২. পা্টনারশীপ প্লৈফ্ট মধ্যান্চল দলর রাম ছল ৯০ (১ উইকৈটে)। 


শের ডারাতিয় ১১ট  -. ২৯৩৯-৫২ সালে, ৩য় উইকেটের -'ঈ্লের ১২১ - রামের: মাথায় অনিল 
ব্রণ খিপুকে | কেট রানের আহটিতে তি এম মার্চে খংং ভি এস দেশপাণ্ডে বান্তগত ৪৫ রান করে আউট 
ঘাতের- পক্ষে খেলার ফালাফল দািড়িপেছে 2... হাজারে যে. ২১১ ধম সংগ্রহ্থ করোছলেন, হম। হগ় উইকেটর টিতে গৈপান্ডে 
গার জঞবংড এখলজকর্তর জয় 2 +.ত্া আজও উভয় দেশের. পক্ষ, ৩ -. এবং. .সর্যবণর সিং দলের ১২১ রান 
১৫৯৫১ সাকে, : প্যাক্িস্তানের " চ হী, জট রেকড- রান, ৃ | য , ব্যমোজিংলেন 1... “ঢা-পানের 'িরাতর 
চ.ইানংষ, 7৩. ৭০. কান: (১ম টেস্ট), - ভারত লফযে য় মধ্যা্থল দলের রান দার . ২০৫ 
১৬৫ চঙগে ইঞ্উীফল্যান্ডের . 'শ্পক্ষে এখাদাসি- (২ উইকেটে)। সুর সং ৯০২ এবং 
উইকে, ৪8 টেপ্ট), এর্বংত. ১৯৬৯ দায়ের মৈহ স্টোডয়ামে এম সি ধর দুরানধ ৫৬ যান রে অপরাজত 
লে, -তাঁস্টোলয়ার এব... এ উইফেটে সি ধন মধ্যাল দলেকস: তিমাদমের [ছিলেম। দো ২০৬ রানের মাথায় 
ফ টেস্ট) । ভারতের পরাজয় ০৪. ৯৯৫৯ » খেলাটি অনশমাধাসতভাবে শেষ হয়েছে। সর্ধবীর, সং. তাঁর ব্যান্তগত ১০২ রান 
) সালে জাপার ধা কাছে এক ইন এই খেলাটি হজ ধর্ভীান ভারউ ঈর্ধীরে করে ভাউট হন। স্ধবীর ২৫৮ নিট 
ই জানে 73 উল সি সিঙ্ক হয খৈর্লা। এন সি পিন খেকে তীয় ৯০& রানে ১৫টা ভি 





৫৬০. 


ভা ৩য় উইকেটের লটিতে 
: জ্যবীর এবং দুরানী প্ৃতগাঁততে ৭৩ 
মিনিটের খেলায় দলের ৮% রান সংগ্রহ 


কয়োছজেন। নূর্যবীরের সেণ্চরশ কিল্তু 
সেলিম দুয়ানীর নট আউট ৮১ রানের 
কাছে, হয়ে ঘায়। সৌলিম দুরানণ 


তরি এই দিনের চিত্তাকর্ষক খেলায় টেস্ট 


খেলোয়াড় নির্বাচকমপ্ডলণর সন্ভাদের চোখ 


ধাঁধয়ে দয়েছেন। প্রবণ টেস্ট খেলোয়াড় 
সেলিম দুরানী ২৬টি টেস্ট ম্যাচ খেলে 
তিনি যে ফ্ারয়ে যাননি তা প্রমাণ করে 
দিয়েছেন। সৌলম দুয়ানশীর এইদিনের 
খেলা দর্শরুদের অনেকাঁদন মনে থাকবে । 
পুরান ৬৮ িনিটে তরি ৫০ রান পূর্ণ 
করেন। তাঁর অপরার্জগত ৮১ রানে ছিল 
১৫টা বাউগ্ডারী। পেস এবং স্পিন 
বোলারদের সমস্ত আক্রমণ এবং চাতুরণ 
ভৃঙ্ছ করে তিনি তাঁর কাট, পুল ও হুকের 
বৈশিষ্ট দর্শকদের চোখে তুলে ধরোছলেন। 


'তৃতশয় অর্থাৎ খেলার শেষ দিনে 
লান্টের একঘণ্টা পরে এম সি সি তাদের 
২য় ইানংসের 
উইকেটে) খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে 
মধ্যাগ্লকে খেলার বাঁক সময়ে জয়লাভের 
প্রয্নাজনটয় ২১৬ রান সংগ্রহের "চ্যালেঞ্জ 
জানায়। মধ্যাগল ৯৩ বানের মাথায় হয় 
এৰং ৪৪ রানের মাথায় ৩য় উইকেট পড়ার 
পয় জয়লাভের প্রয়োজনীয় রান সংগ্রহের 
সংকল্প ছেড়ে খেলা ড্র রাখার পথ নেয়। 
তাদের ৯১১ রানের মাথায় (৪ উইকেটে) 
খেলাটি শেষ হলে শেষ পর্যন্ত খেলা 
অমীমাংসিত থেকে যায়। 

সংক্ষিপ্ত চ্কোর 
এস পি িঃ ২৬১ বান (৯ উইকেটে ভিতরে? 
বেরী উড ১৯৭ রান। কৈলাশ ঘাটানি 


&৭ রান ৩ এবং জগ্দঙ্স ৬৯ রান 


[৩ উইকেট) 
ও ২০৯ রান (৪ উইকেটে ডিকেঃ। ফ্লেচার 
৫৬, রূপ ৫09 এবং নট অপরাঁজণত 


৩৫ দুরানশ ৬৬ রানে ৩ উইকেট) 


পাপ ০৯ 








২০৯ রানের মাথায় (৪. 


1বভাগের দলগত 


অমত 


সমতা দে 
আন্তঃ কলেজ স্পোর্টসে 
মেল্সেদের ব্যাগ ভাগের চ্যাম্পিয়ান. 





মধ্যা্চজ £ ২৫৫ রান (৩ উই“কটে ডাক । 
সূর্যবীর 'সং ১০২, 
এবং দুরানী নট আউট ৮১ রান। 


বাকেনিশ ৪৭ রানে ২ উইকেট) 


ও ৯১১৯ রান (৪ উইকেটে । পার্থসারাথ 
&৯ রান। আরনজ্ড ৯ রানে ই উই" 
কেট) 


আন্তঃ কলেজ আথলোটকা 


কলকাতা িশ্ববিদালয়ের উদ্যোগে 
অন্দাষ্ঠত আন্ডঃ কলেজ আাথলো ক্স 
প্রাতযোগতার ছান্র-বিভাগে নলিদাসাগর 


সাম্ধা বিভাগ দলগত চাম্পিয়ান হওয়ার 
সরে উপযৃপরি ৯বার (১৯৬৪-৭২) ছান্ন- 
চাশ্পিয়ানশীপ লাভের 








আকন)।, 
| ছাত-বিভাগ $ বিদ্যাসাগর 


'জান্র-বি্ঞাগ 5 


দশ পান্ডে পরছে 


৯ চে ৩৩ ঠ জং 


বি অন্ধ'ন করেছে। শির এ ছা 

বিভাগের দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে 

বিদ্যাসাগর মাহলা বভাগ। ব্যান্তগ্ 

চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন ছাত-বিভাগে বিকাশ 

পাল (খিদ্যাসাগর সাস্ধা) এবং ছাতী- বিভাগে 

সূমিত দে (কলকাতা বিশকাবদ্যালয 

লগত চ্যাম্পিয়ান 

বি (৬০ 
পয়েন্ট) 

ছায়ী-বিষ্ঞাগ £ বিদ্যাসাগর না [বিভাগ 
(২৩ পয়েন্ট) 

ব্যঞিগত চপয়ান 
[বকাশ পাঙ্গ 
সান্ধা)--ই০ পয়েল্ট। | 

ছারী-বিভাগ 4 সামিতা দে (ঝ্লকাতী, 
'বশবাবদ্যালয় জাইন)--১৫ পামষ্ট। 


রাজ ট্রাফ 


 শপৃৰণঞ্চলের লীগ খেলা 

কলকাতার ইডেন উদ্যানের বাঃ 
গ্টেডযামে বাংলা বনাম উঁডধ্যার খেলা? 
বাংলা এক. হীনংস ও দ৬ রানে ভযা 
হয়েছে। 
প্রথম দিনের খেলায় বাংলা ১৪ 
ইনিংসের ৩৬২ রানের (৬ উইকটে। মাথয 
[থলার সমাপ্তি ঘোষণা কারে এবং বাক 


(বদ্াসাগর 


৩২ 'মাঁনটের খেলায় উডিষা। তাতে ১৪ 


উইকেট জমা রেখে ২৯ রান সংগ্রহ করেছিল। 
বাংলার ১ম উইকেটের জাটাতি পলাশ 
নন্দী এবং গোপাল বস: দলের ১২২ রাঃ 
তুলে খেলার ভিত শল্ত করোছিলেন । গোপার্ধ 
ধস ১৭৯ মিনিট খেলে তাঁর ৯৩৩ রানে 
ওটা বাউণ্ডারণ করেন। 

দ্বিতীয় দিনে উঁড়ষার ১ম ইনি 


১৯২ রানের মাথায় শেষ হল ভারা ২৫9 


লানের পানে পড়ে 'ফালো-অন কয়ে এব! 
[দ্বতশয় ইানংসর ৪টে উইকেট খইযে 
১০৮ রান সংগ্রহ করে। 


ততাঁয় অথণৎ শেষ দিনে জান্টের ২৪ 
মিনিট আগে উড়িধার হয় ইীনংস ১৭৪ 


রানের মাথায় শেষ হলে বাংলা এক ইনিংস 
ও ৭৬ রানে 'দতে যায়। এই দিন ৯৬ 
মানটের খেলায় ডীঁড়ষ্াা ১য় ইনিংসে বাঁক 
৬টা উইকেটের বিনিময়ে ৬৬ রান যোগ 
করোছল। 


সংক্ষিপ্ত চ্কোর 


ঘাংলা £ ৩৬২ রান (৬ উইকেটে ডিরে 


নঙ্দী ৫৮, গোপাল বস ১৩৩, রাজ, 
মুখার্জ নট আউট ৫০ রান) 


: গুদ্িষ্যা ? ১১২ পান (ভিজ ৩৫ রান। 


দশপ দোসশ &ই৩ রানে ৪ এবং 
দীপঞ্কর সরকার ১৫ রানে 
উইকেট), 


৭ ১৭৪ বান (িনোদ গতি ৫৫ কলান। 


8১1 ৪৯ বামে ৪ 8১: 





অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট [লঃ-এর পক্ষে শ্রীসাধ্িয় সরকার কাক পাঁতকা প্রেস, ৯৪ জি” কলকাতা 
০০ ৯১।৯, আনন্দ ঢ্যাটাঙ্' লেন, টলিডাত তত হা 8 








ক্ষার মঞ্চে গেয়ে গেল যারা জীবনের চাটি: শট 
জের আ বস্রীয় কীতি.কা হলী ১ ২ ষ্ঠ 


প্রথম খণ্ড €েম সং) ১৫:০০ . * 





গ!জন্দ্রকামার দিঃন্তর উপন্যাস 


আ।কাশর আ।য়ন। ৬০ 
র/ণী কাহিনী ৭, 


ভা।প। যা।ওয়।এ 


পথের পরে ৫. 


শান্তপদ রাজগ্‌রূর উপলাাস 


বনে বনাত্রে ৭. 


রাপবতা আরণ্য &. 


লয়। বসতে ৬, 
হু।ক্য়।ন ৬, 
কশ।নু বন্দ্যোপাধ্ধ্যাঙ্গের উপন্যাস 
শ;ক নয় পারি নয় রে 
ন্বর্ণ বুলবুল ্চ 
লাশ কাটা টেবিল ৬. 
রাই শোন আজ ৬২ 
ব্ছযরূপশর উপন্যাস 
 লোঁকিকতার পন্িৰর্তে ৭: 


একাটি শিশির বিল্দট ৫ 
ষপিভূষণ আচার্থের উপনাস 


হারে কলকাতা ৬. 
পলাশ বনের গোধলি ৫. 
পণ্চকন্যা . ৯২, 





রবীন্দ্র লাইব্রেরী 8. 


৯ 


ঘা, সই পা ১৫৭৯) 


7 এইজীৰবন ৫, 





 ইশলেশ দ্র 


হারলারাধণ চর্রোপাধায়ের উপন্যাস 


সতী অসতশ ৫ 


চি 


ৰদ্ধদের ভষ্।চা্ষের ভ্রমণ কাহনশ 


হুমালয়ের তিন সঙ্গী ১২. 
রুপসণ প্রাতবেশী ১২, 
(নেপাল ভ্রমণ কাহিনশি) 
ভূষ্বর্গ কাশ্মশর ৬ 
বিপাশা নদশর দেশে. ৬ 


শঙ্কু মহারাজের প্রমণ কাঁহনপ 
মধ বন্দাৰনে ১০২ 
চতুরষ্গণর অঙ্গনে ১০. 


[নশাচ:রর রহস্য কাহনেশ 


একটি খুনের কাঁছিনশী ৫. 
[তন তাসের খেলা €& 
রাত্রি গভখরে র 
জিঘাংসা € 


নারায়ণ পান্যালের উপন্যাস 


_ আৰার যাঁদ ইচ্ছা কর ১২, 
অন্তল'না | না ৮ 
| তাজের স্বপ্ন ২৮ 


১৫০২, শাম দ গালা ৯8. ধোন; £ ৩৪৩৫৬ 





০ 





[ম্বৰিতায় খণ্ড (২য় সং) ১৫,০00 





প্রেমেম্্র মিত্রের উপন্যাস 
গম্ধ পেলেন পরাশর বনণ ৫. 


ধদ্বতশীয় জাঁবন 
হাদকর এ, পি, সরুকার 


আনন্দ চুমকী ৮ 


চণ্রগ্‌প্ড মোর্ষেত উপন্যাস 


ঘুগ গ্ৰাক্ষর ১০, 
নীলকশ্ডের রমারচনা 
নখলকণ্ঠ বিচিত্রা ১০. 
জশীৰন রঙ্গ ৬. 

পাঁরচক় গবপ্তের রহসা কাহনী 3 
রহসোর ধোঁয়া ৫ 
নাঁছাররঞ্জন গ্‌প্তেক্র উপন্যাস 
স;ডদ্রা হরখ ৬. 


আনল রায়ের উপন্যাস 
হট লাইন ছটকারশী ৭ 


অবধূতের উপন্যাস 


_ নঃরাজনের উপন্যাস 


| ওরাসেই পালিশ. ১২ 


চিরঞপবের নতুন খেলার হই 
দির 78 


চা 





৯ 





৫৬৯ 


পা... ১১১৫ 


উহ ন ৮ 2 তি ক ৩৯ ু প রঃ না 1৮712 
ন্‌ 8 ৪ 
টি 5 ॥ " 
97 787525 ১78 
মি 1 চি ৬০৯৪), রর তি) ৩০ মে 
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সোভিয়েত দেশ জাতে - অংশগ্রহণ কর্ন 


































৯ ৩২৫টি জাকর্ষণশয় পৃর্ষার ও. .  : 
সচ্ি নাতি? দেশ” “ পাক্ষিক পাকার তরফ-থেক়ে এবারে ঘে লটারি অনুষ্ঠিত হচ্ছে ভাতে নতম হা বছরের 
গ্রাহকরাও অংশ গ্রহণ করতে পারবেন “সোভিরেত দেশ” ইংরাজী, দত্বাংলা, অসমীয়া, ও়িয়া এবং আরো অন্যান্য. ৯টি 
ভারতায় ভাষায় প্রকাশিত হয়। ্‌ | £ ৫ -₹% 


লযাসার নিদ্নঠিকানার জামাদের অফিসে ডিন বছরের, চাঁদা পাঠিয়ে যে-কোন ভাষায় নই পরা হবেন 


৯৮৯ পপি ৯০০০-০৮-০৭ পাপ ০৩১১১ 


_ তাকে এই লটারির জন্তভূন্ত করে নেওয়া হবে ।, ১৯৭৩ ৩৯ জালা পসড এই নিলে দাগ € দেওয়া ছবে। 














জর, হার 

সোছিয়েত দেশ (ইংরাজ*) | ৩ বৎসর টা ৯৪. টাকা 
সোঁভন্বেয় দেশ (বাংলা, অলমীয়া, ওঁড়য়া ও | | | 

অন্যানা ভারতীয় ভাঙ্গা) ও টি ও ৬০৪ ৭. উইল টাকা 

ও জটীরর ৩২৫টি প7রপ্কারের ভালকা ৬ 

প্রজ্কারের নাম : সংখ্যা... -পারস্কারের নাম সংখ্যা 
সোভিয়েত ইউনিয়ন ভ্রমণ -১ ই উষা সেলাই কল. ূ ৩০ 
মোটর সাইকেল (রয়েল এনাফিজ্ড | রি ৪ বাইসাইকেল (এটলস। 7. | ৩০ 
রোৌফ্রজারেটর গোদরেজ ছোট) উধা টোবিল ফ্যান ৫ 
 রোডগগ্লাম ফাঁলপস) লোডস হাতঘাঁড় ৫0 

টেপ রেকর্ডার (ফাঁলপস) পুরুষের হাতঘাড় ৫০ 
ট্নাজস্টার কাম-রেকভপ্লেয়ার .. -  220550, প্রেসার কুকার ৫ 
(সফর পোর্টেবল এইচ, এম, তি) - ১7550285255, টাইমাপস জ্যাইকো) ৩০ 
টানাজস্টার-ও ব্যাণ্ড ঁফালপস ফলো) ২০... : ৮৮. ইলেকট্রিক ইশ 7 1 ২৪ 


2/111/118/1£৮ 


সি, মেট 75২৪ 
উপরোন্ত পুরস্কার ছাড়াও শরতোকাট ছু রর ১৯৭৩ সনের বহনৰর্ণের ১৩ গর খত দশা ক্যালেন্ডার 
পহার পাষেন। | নি : 


| দেরশ করবেন না। এখান, চি চি এই নামে রিতা 
বা ব্াঞ্ক ড্রাফট মারফত চাঁদা জমা দিন| মাঁণ ছার্ার কৃপনে, নিজ নাম-ঠিকানা পরিক্ষার তক্ষরে নিখন। 


আ'জাকেব একাঙ্ক 

£ দাম -- ৫:০0 £ 
এতে আছে ৮টি বাজি স্বাদের শ্রেষ্ঠ 
একাম্ক £ অমর গঙ্গোপাধায়ের এই 
পৃথিবী । উমানাথ ভাচাষের বারা । 
কিরণ মৈন্রের অমোছ। জ্োতু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সাগরঙ্গামে। ভোলা দের 
খেলা। মনোজ মিল্পের তজক। মোহিত 
চট্রোপাধায়ের বাজপাখশ। রবশষ্দু 
৷ ভট্রাচাষেরি মাশ।ল। 


ূ লিপিকা-৩০।১এ কলেজ রো, কলিকাতা ১ 








দাক্ষণারঞ্জন 
সাহত্যকর্ম 













দলা ভাট ডাকা 


গঙ্গা আমার 
চিয়ায়ত কাবাসংকলম--্মূজ্য ভার টাকা 
ভারতশ ব্‌ক ত্উল 
. ঙনং রমানাথ মজুমদার শীট, 
 কালকাতা-৯ 


শ্যমাচরণ দে আট, কলিকাতা--৯ 





87880, 291) 05৫৬77597, 1972. শরবার, ১৪ পৌঁৎ, ১৩৭১ 8৪, 2.02 





বসরে কাদজযী |. 
সংক্কাতর ধর্ম | | 
পদ্মা হামার. |. 





১হন হফ মা ধা 
পক. ২ পর়ালা 











ক্লীড়া ও [ৰনোদন সংখ্যা 
প্মটা বিমা: [জব 
৫৬৭ জন্পাদকণম়্ . | 
৫৬৮ জাজবাও একাঁদিন খেলোছি. 
৫৭২ বঝে খোঁছি টু 
৫৭৬ জ্যাম খুনের কাহিনী 


(গঞ্প) -শ্রীবিদ্থাতভূষণ ম:খোপাধ্যার 
গলপ) -শ্রীআশাপর্প দেবী 
7. গেল্প) -শ্রীরিশ; মুখোপাধ্যায় 


৫৭৯ নকলদানা (গল্প) _-ভ্্রীসমথনাথ ঘোষ 

৫৮৩ কিছ; অলোক (গঞ্প) -সৈয়দ মুস্তাফা সিরাঙ্গ 
৫৮৮ ক্ষীপ (গল্প) _শ্রীষশোদাজীবন ভট্টাচার্য 
৫৯৩ ফল ফোটার আগে (উপন্যাস) - শ্রীশেলেন রায় 

৫৯৫ কাপর ও (গজ্প) - স্্রী্ডণ মণ্ডল 

৬০০ প্রবেশ [নিষেধ (সম্পূর্ণ উপন্যাস) --্্রীনমাই ভট্টাচার্য 
৬২৫ দিজলে খনো একা (গজ্প) -প্রীঅতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬৩১ জশনি সকেত চিন্রনাটের জংশ _ -শ্রীত্যাজৎ রায় 

৬৩৬ পদদনো কথা -শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী 








আধ্যনিক 
চাকিংসা, 


আধুনিক চিকিতস। 















একমাত্র নভ'রশীল হোমিও বই 
টং ্ . কলকাতার চিকিংসা কেন্দুক্যয় 
চি. বহার 0 হেড আঁফস। 
মালে! বিবস [চাঁফংলা কেন্রুম্থয় £ 
পাটা ৫) ১১৪এ, আশুভোষ মুখাজ' 


এবং ৫৩ গ্রে ল্ীট, কলিকাতা-৬ 
হেড জফিস : ৩৬বি, শ্যামাপ্রসাদ 
' মুখার্জি রোড, কাঁলকাতা। 


পাইকারী ক্রেতা/বক্লেতাগণ 
হেড আঁফলে যোগাযোগ কাঁরবেন। 


নকল সম্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়া যায়। 











২ তি তিত, উনি ভিপি ০৯ তিনশত পভ এ৯ তাগাত 2048 ২07 উন ভিউ উদ হত 
॥ 
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একটা হা এট ভাজিগত অতশা, 





৯৯১৫৯৯৯০১ 
ডি তা 
ও বিতরণে বিদেরাটে 


ঘাখখয লঙাডোর জহর 


ঘইন্বাপাজে। ছা জা, 


হেজহ খইগজ গাড়েছেন ভাতে 
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থেকে মংখত জিয়দর হা 6য় ডের ভাজা 
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টাকা ২৬-০০ পফা ০১৩০ 


হার্থঘক | | 
ঘাপ্সাঘিক টাকা ৯২০০. হী ১৪৪৩ 
মমাসিক ভীক) ৬০২০ ভা) ৮১০৬ 


কোন ॥ $৫০২৩১ (১৪ লাইন) 


) 
5. । ? ' । 


নু 
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5০২ সাজা ইসস 








সুচী-পল্ 


পম্মা বি্ধ লেখক 


উৎসবে উদ্দোহনশী ভাষণ 
৬৪১ শতবার্খকশ, পরকান্স ও নট্যাশল্প -শ্রীশম্ডু মিয় 


৬৪৩ চার মরণ লগ ও জানি 5. শা্ীসন্মথ রায় 


১৫৯ চাকর জগ 17 ্‌  প্রীতপন সিংহ 
৬৬২ লাল হরছের িনগ্ীল'.: .  . - শ্রীজজয় বসু 
৬৬৬ ক্রিকেট তুঁদি কি ছারিগেছ! স্লীকৃক ধর 
৬৬৮ দকিকেটের পাঁরভাষা | . শজীরব রায় 
৪৭১ ভারত লে এন লি শি. এ্ীকগনাথ রায় 
৬৭২ খেলোয়াড় পারচিতি এম (লি) 1১ 
৬৭৬ খেলোদ্াড় পাঁরাচাত ভোর) রি 
৬৮০ ভারত বনাম ইংজ্যাপ্ড 
৬৪৭ ব্যায়াম ফররদ-_দটরঘজশীব হউন -্ীজয়স্কান্ত 
৬৯১ স্বাঁজিত সংজী--এক [বিজ্জয়কর প্রাতন্ভা -্রীপ্রশান্ত দ? 
৬৯৩ উপনযপের আদ রা 
৬৯৬ হস নে. টা : 
৬১৯ চার এ অল রি 








_শ্রীঅঞ্জল চৌধ্রী 





এ 





 প্রবেধ সরকার 


রপ-পসসারশা ৯২ রর নরক ৬ 


; | যো পি... 710 5৭ 
অবধ্ত : একাঁট 


| অজাত শরুদ 
কামনার রঙ & 





ভুলি-কলঙগ ৪ ১, কলেজ রো, কলকাতা-৯ & সম্গ্ণে' ভাঁলকার জার উহখ 


নর ছা ১০৮৯5585585 ল 525 51৮ হট ভার তাত পি। বি ্াশিত তা রসি টি ছি এত হি পারত উর তািশিরগ পাপীক্ষিত ০৮ শালি পি তি খি-18 শত পাপা ৮ পককাপ ছু তি এপি তপতি কপ ৩2 টু তত হিলি তি 2215 শত তই তত বশী পোপ এ রা বাদ 7. 9 2 লন কব 
ৃ : | 510৯২ বধ, ৩৪ সংখা 
৫৬৬ | টা টা ৯৮৯২ সব । 42০ 








০ 





: কি দিবার ক রে চি ডিন তাই টীোরিকরে [তিন মহৎ নস্পাপ : 
৪: উর দিয়ে গেছেন পীধূ্ানটরে। এই উৎস, তাই সকলের। আমরাও তার অংপ্ভাগণ। এই উৎসব মানবপ্রেম 
ও িন্বজনীনতার আবেদনে মাহমাধ্বিত। দু আমরা তাঁর কমান কঁভাবে পালন করব? আনু্ঠানক ধর্মাচরণে ি এই 
দিনের তাৎপর্য উপলাম্ধ করা যায়? ধর্্ণচদগ ও জাবনচর্যার মধ্যে দুস্তর পার্থক্য একাদিন রবশন্দ্রনাথকে বেদনার্ত করোছল। 
তান বলেছিলেন, 'দেবালয়ে স্তব্মল্মে জীবে আজ যারা ঘোষথা করছে তায়াই কামানের গজনে তাকে অস্বীকার করছে, 
আকাশ থেকে মৃত্যুবর্ষণ করে তাঁর মাগীকে আত ভশষণ ব্য্পা করছে। লোড আজ নিদার্ণ, দূর্বলের অন্গ্রাস আজ লুন্ঠিত, 
প্রবলের সামনে দাঁড়িয়ে খুষ্টের দোহাই ছিল্পে মার বুক পেতে নিতে 'াহস নেই যাদের তারাই_আজ গজাবেদণর সামনে দাঁড়িয়ে 
যারা রি রা কাবা রর গন াত 
খষ্ট জন্মেছেন পাঁথবীতে? আনচ্দ করব কা 'নয়ে?' 


আজ ভিয়েতনামের দিকে ত তাঁকয়ে সে কথাই কি নিন হালি 
বাণীর অবমাননা করছে তারাই যাদের হাতে মারণাস্ত্র, মুখে তাঁর পুণ্য নাম। এই কপটতাই আজকের উৎসবকে সেই শ্তিমানদের 
কাছে করে তুলেছে অর্থহীন। ভারতবষ চিরকাল িবজনশন ধর্মমতকে জাঁনয়েছে শ্রদ্ধা । অগাঁণত ভারভবাসশ 
থস্টধর্মাবলগ্রী। তারা ছাড়াও আজ এই উৎসব প্রাঙ্গণে সমবেত হয়েছে বহু উদার়-হাদয় মানুয় যাদের ক্লাছে.খৃস্টের জীবন ও 


বাণী বিশ্বপ্রেমের আলোকে উদভাসিত। বড়াদনের উৎসধ আমাদের .দেশে তাই এক বিশেষ নীরা রা ভুত নাত 
আনন্দের উৎসবে পরিণত। 








এক. সময়ে ইংরেজ শাসনের আমলে বড়লোকের : পাড়ায় এই উৎসব থাকত কি রাজশান্তর দম্ভ ও আড়ম্রের 
সঙ্গে যুক্ত থাকত বলেই সাধারণ মানুষের প্রবেশাধিকার ছিল না সেখানে । সেই অশুভশান্তির পরাভব ঘটেছে। বড়দিনের 
উৎসবের মর্মবাণী পেশছে, গেছে ধর্মের গণ্ডখ পোল়য়ে সর্বসাধারণের কাছে। এই সময়ে আমাদের এই বাংলায়, ববশেষ করে 
কলকাতায়, নানান সাঁঘ্টশশল আনন্দের বন্যা প্রবাহিত হয্ক।. গ্রীক্মপ্রধান দেশংসমাদের কাছে এই শতকালটা মনোরম । প্রসন্ন 
সূর্যালোকে স্নাত ধারন্ীর রপও হয়ে ওঠে স্নিধ। আগেকার দিনে | কততবামেন' মাল বু হা 
্‌ নংএই 


আকর্ষণ। এখন শিল্পী, সঞ্তকার, রূড়াকুশলগ সকলেই! ইন জেদের সু 

চিতশিল্পের প্রদর্শনণ 'কলকাতায় বিরাট আকর্ষণ সৃষ্টি ফরেণ প্রতিনতাবান, টিক্পশীদের 

হবার সুযোগ ঘটে চিতপ্রদর্শনশগুলোতে। উচ্চালা সঙ্গীতের প্রতি বাংলার একটা দবােষ অর্ুরোগ ও আকর্ষণ আছে। 
ভারতবিখ্যাত. গায়ক ও যন্তুশিল্পণরা এই সময়ে -আমেন"হাহাকর তায় বিভিন্ন সম্মেলনে যোগ দেবার জন্য। এ শুধু বিস্তবানদের 
মনোরঞ্জনের জন্য নয়। 'সঙ্গাতানুরাশণ সাধারণ মানুষ যাঁরা স্পা বছর অপেক্ষা করে থাকেন এই সময়ের জন্য তাঁরা নিজেদের 
প্রিয় শিল্পশদের গীতবাদ্য শোনবার সুযোগ -পেয়ে ধন্য হন।+টরক্শীরাও চান প্রকৃত সমঝদার গ্রোতা। কলকাতার ও: বাংলার 
শ্রোতারা দণর্ঘাদনের অনুরাগের দ্বারা প্রমাণ -করেছেন যে; উচ্ধাঞ্গ সঞ্গাশতের জন্য তাঁদের আগ্রহ ও উপলব্ধি কত গতাঁর। 
ইশরুপাণরাও জানেন কলকাতার আসরে খ্যাতি "অন করতে পাঞ্ুলে সারা ভারতে ছাড়িয়ে পড়বে সূনাম। শিল্প ও. সংস্কত 
চর্চার বলকাতা এখনও অনন্য। তার প্রমাণ “সংস্কৃতি 'সম্দেলনীতঞ্লোতে আগ্রহী শ্রোতা ও দর্শকদের ভাঁড়। নিছক হ'্জগে 

এই অনুরাগ গড়ে ওঠে না। তার জন্য শিক্ষা ও মানাসক 


| এবারের আনন্দ উৎসবে আরেকটি বড় আবরখকলফাতায় আন্তরিক টেস্ট রিকেট খেলা। রকেট, কেবল 
কলকাতার দর্শকদেয় অনুরাগ বলা চলে বধবাবাদিত। কলবাসানস ভারত বনাম ইংল্যাশ্ডের টেস্ট -কিকেট খেলা, প্রবল আকর্ষণ 
সষ্টি করেছে সধণ। দর্শকের তুলনায় আমাদের ইডেন উদার 'আজাসন:সংখা 'বনতাষ্তই “কম। তা সত্তেও এবার বখখাসদভব 
সম্ঠ্‌ ব্যকগ্খা করা হুয়েছে সাধারণ দর্শকদের জনা। ইডেন উদ্যান প্রথম প্রোগণর ক্রিকেটের লালাভূমিরুপে "নাত । ভারতায় 
রকেট দলের কাছে এর আগে পরাজিত হয়েছে ইংলযা্ড দল তাদের শন দেশে । সে কারণে এবাধের খেলা ইবৈ খবেই 
প্রতিদ্বন্দিতামূলক | ইংরেজরাই ক্রিকেট খেলা শাখিয়োছল তার কমনওয়েলথের দেশগুলোকে । তার সামাজাক মহিমা 
যেমন অক্ভাঁমত, রিকেটে নৈপৃণ্যও তেমান স্তিমিত । ইডেনে নতুন করে পরাক্ষা হবে ইংলযাপ্ড সাত্যই তার পূ্বগৌরব 
উদ্ধার করতে পারবে গকনা। ইডেনই বলবে, ভারতীয় ক্রিকেটের মান এখন কত উস্টুতে। এই আনন্দের পাঁরবেশেই আমরা 

অমৃত-র পক্ঠাক্ পাঠকদের উপহার ধদাচ্ছ ড়া ও বিনোদনের 'বাভাষ দকের পারচয়। পাঠকদের আগ্রহ ও কৌতুহল 
তে যি সাহা করতে পাঁকি তাহলেই মনে করব আগাদের প্রচেষ্টা হযেছে সার্থক। এই উৎনব সকলের বনে আনন্দ 
৬৮০০2 কি এ 










1. 
মূ 










সেবার আমাদের দিন্িজয়ী উম 
এ-অঞ্জলের অর্থাৎ উত্তর বিহারের যতগুলো 
আর কাপ, সবগুলোই জিতে 
নিয়োছি। €২খানা জেলায় আমাদের টম 
বাঁতমতো আতঙচ্কের সুষ্টি ক'রে ছেড়েছে। 
দিক হয়েছে পরের কছর গঞ্শা পৌরধে 
ধাটনায় হামলা দোব। 
তার আগেই কিন্তু এ-বছবরেই মস্তবড় 
«কটা ঘা খেকে মৃশড়ে যেতে হোল। | 


একেবারে শেধেরাদকে, বখন ফুটবলের 
দরপুম একরফম শেষ হয়ে এসেছে, ক্লাধে 


একটা খুব বড়রকমের ভোজের ব্যবস্থা 
ক'রে সব শীল্ড-কাপ সাজিরে ফটো 
নেওয়ার জর্পনা-কম্পনা হচ্ছে। শহরের বড় 


বড় করেকজন রেস ' আমাদের পেন, 


তাঁরাও থাকবেন। 

জাখাতটা যে পড়ল তা 
মরপংমটাকে একেবারে নিখুত করে তোল- 
বাব উচ্চাশায়। 
উচ্চাশাটার লক্ষ্য 
দিন্দ এক হিসাবে বলতে গেঙ্গে। পরিণামটা 


দাঁড়াল--ধখন যশের সমর বাদ করাছ | 


খিক সেই সময়েই অপযশের গোপনে ছুবে 
মধাতি হোল। 


আরও দদঃখ এইজনো ? ধৈ. যার এ 


আমাদের সবচেয়ে নিভ'র, যার বলে 
আমাদের এই আকাশচুম্বী যশ আর প্রতিষ্ধা, 


একেবারে 


দ$/খের কথা এই যে, 
ছিল নিতান্তই" পঁটের 


. থমজে। 
 এরিয়াব বাইরে থেকে শট.করেকাগলদেওকে 
. কাটিয়ে কেউ, গোল করুতে পেরেছে_এম্সন 
'দশ্য নিতাষ্ত্ বিরল ছিল। দশঘ+ শরীর 





এই শিল্দাম,ধশ:, উচ্চাশাটা. দেখা [দল সর্ব- 
প্রথম তারই, মনে, আত্মবিশ্াঙ্গেরে বিকৃত 
রূগে। 

আমাদের গোলকখীপার .কাপলদেও 
চৌধরাঁ। পাঁচটা কমাশাটিশনে আমাদের 
তেরো ম্যাচ খেলতে হয়। কাঁগলদেও 
এতগ্ি ম্যাচে মান্ত তিনটি গেল খায়, তার 


মধ্য একটা লেমতদাইড, অর্থাৎ নিজের- 
'দকের 


শ্লেয়ারের স্কুলে, ব্যাক রাজেল্দার 
বেকায়দায় পড়ে কণার: করে বাচাতে গিয়ে 
বলের মুখ ঠিক ঠিক রাখতে পারোন, 


আচমকা নিজেদের গোলেই সেশীদয়ে বায় 


বলটা। 


রি, ছ'ফট জন্া-খী শরাগর, হাড়কাও 
কাঁপলদেওয় নাম পড়ে 'শিয়ে-. 

,ছিল চাইনীজওয়াল, অঞ্থগত 'চনের প্রাচ”ব। 
: আমাদের সময় গোলকাঁপারকে চাক্জ করা 
, জাইনবাহভূতি ছিল  না।, 
' বেপরোঙ্সা ফরতয়া্ড “ কমই দেখোঁছ যা 


মোটাসোটা 


গতাবেগের মাথায় গোলের কাছাকাঁছছ এসে 
দাঁড়াতে না হয়েছে। প্নালটি 


আর লম্বা জদ্ব দুটো হাত নিয়ে, কাপ. 
দেও ধখম আস বিপদের 


মধো যেন চুম্বকের 


বোঝা যাবে। ধু 


কিন্তু এমন কুট 
উচু, টেকনিক কত ক্ষ বোঝবার জনে 


জন্য প্রস্তুত 


হয়ে দড়াত; মনে হোত যেন সমস্ত গোলটা 
জড়ে দাঁড়য়েছে। | . 
শুধ দৌহকশান্ততে ভালে গ্রোল- 
কপার হওয়া যায় না। শরশরটা আততায়শ 
এলোম।% পে ভারা হলেও, এর 
নিজের কাচ্ছে খুব হাল্কাই ছিল, . অদ্ভুত 
ক্ষপ্রতার সঙ্গে বলটাকে দৃহাতের খাবার 
মতো টেনে নিত 


কপলদেও। তারপর, যেমন বলা হযেছে, 


_ষে ফরোয়ার্ড তাল সামলাতে না পেবে 


ঘড়ে [গয়ে, পড়ল, তাকে প্রান্ত ল্যাংটাতে 
ল্যাংচাতে ফিরে জাসতে হোত। 

কথাটা যখন. উঠলই তখন আর একটু 
বলে নিতে হয়। | 

দে সব দিনের খেলার কথা মনে হালে. 
আজকালকার খেঞ্াকে আমাদের. দে সময়ের 
্নেকের নিতান্ত কাবুৰাছাদের খেলা.সালে 
মনে হয়। . দগার কথা বললে অনেকটা... 
লের মান আজক,ল কত 





একবার একটা ভালো খেলা দেখাতে নিয়ে. 
ধাই গড়ের মাত্ঠ। 'ুটো নায়কা, টীমের . 


মরগ-বাচন: 'খেলা। ড় কাটি ট্যাকসিতে -.. 
উঠে কেমন দেখলে প্রন: 

হোহো করে হেসে উঠল। ছে -.. 
খেললে কর্ন যে-তুই কোন 


করতে দঙ্গঞ্. 


খেলা হোল 
 লিলেস হা গারে একট, গর লন ৬ 


পকরবার, শা টি ১৩৭৯] 


কি না ঠক অমাঁন কাউ, জেরার. 
ঠোঁট থেকে ল গ্রামে না। 
ফুটবঙ্গ খেলা বলতে হবে! 

দাশ সিং ছিল আমাদের সেন্টার 
হাফ-ব্যাক। আমাদের পাঁচামশালণী টউপমেব 
মধ্যে ও ছিল তৌহন, জাজহত,। ছ।প্নার 
দকের ছেলে। মারা জারণয়ার: ধাম কল্ধটা 
সকলেরই রপ্ত করে" নিতে” হোত সেকালে, 
যে ট্রীকী খেলোয়াড় ডাকেও.-তার .'মধ্যে: 


দংগণ ছিল বািশম্ট। [বিশেষ বিশিক্ট' কাটা. 
যাঁদ বলা চলে তো তাই বললেই ওকে চিক. : | 
হাফব্যাক, তবে ওকে ঢালা... 

আমমোস্ত।রনামা .দেওয়া "ছল, নিজের দিকের দা 
পেয়ার “যদি ঘায়েল হয়, তো :1$:) 

নিজের পঁজশন. ছেড়ে যেকোন পাঁজশনে 11. 
'গয়ে আত্মতায়কে ধরাশায়ী ক্র ফিরে 
এক কপপিলদেও চৌধুরী, ্‌ 
গাড়া। তার কথা বলা হয়েছে। তার দরক্ষার 5 


বোগ্া খায়। 


কোনও 


আসতে পারে। 


হাত না।  কাঁপলদেও “স্থল 


ভীমছার 

আমাদের ক্লাবের সেটার জেন 
ধার, বাঁড়জ্জে। বাংলা সকালের হেডমাস্টার। 
একসময় ভালো খেলতেন। খুব বচক্ষণ 
ব্য, খেলার জগতে চাণক্য বললেও হয়। 
বিচ্ছে বেছে টাম সাজাতে, দরকার পড়লে 
'খলোয়াড় ভাঁঙয়ে আনতে, চর লাগয়ে 
প্রাভপক্ষের হ্িডির খবর বের করতে তার 

জুড়ি ছিলনা... 

তবে নিজে খেলতেন না। একট, বয়সও 
য়ে গিয়েছিল, তাছাডা ও'র মতে ওদের 
সগয়ের তুলনায় আমাদের সময়ের খেলা 
নাক নিতান্ত জোলো, ফিকে হয়ে. গিয়ে- 
ছিল। এ-যুগের খেলাকে আমাদের অনেকে 
খৈমণ ধাবু-বাছাদের খেল্গা মমে কারে। 

গল্প ঝারতেন না। এমান স্ব্পভাষী 
কংজর লোক ছিলেন, চাপক্যর নতোই। 
পলিতেন-্থাক সেসব কথা, তোরা বাবু 
মরে, গেছিস, শুনলে ভা খাঁব। 

কলাধঘরে সবাই ধমে ফখজ্ট সম্বন্ধে 
আলোচনা হচ্ছে, মৈনূল হক ফটোর ব্যবস্থা 
করে. এসে উপাম্থত - হতে আলেছেনার 

মোডটা এদিকে ঘুরৈ গেল। ক্যাপটেন 


আনল বণল, এবার গ্রযগের মাঝখানে থাকবে 


কাপলর্দেও। : সবাই সমথন, কারে উঠেছে 
হৈ করে, কয়েকটা ছাততাজিও পড়েছে 
উৎসাহের সঙ্গ, কম্পিলদেও এসে উপাঞ্থিত 


হোল। একট: মক্ঘরপাতিতে, যেন ককটা 
মন্মরা। আনলই বলল-_'কিলিদেও, এবার 


আমরা ঠিক: করলাম ফটোতে তোর সাঁট 
থাকবে ম।ঝখানে, টপমের যেভাবে এবার 


সনখোজ্জংল করোহুস। 


কাঁপলদেও মুখ আরও অং্ধকার করে 


যে আন্ডে আস্ছে একগাখে। য়ে 
বমল। 


আমল পর্ন করল গোল 22. 
কাঁপলদেও.. হাতজোড় কারে বলে 


'মাঞ্চ করবেম ফ্যাঙ্পটেন ' লাছেব,. |. 
দেবেন। 


কাঁপনদেওকে ফটো থেকে বাদই 
ফটো থেকেও, আর কা মিটি 


একেও রি 





লী হোল জবার" কেককই 
বাফমতভাবে প্রশ্ন, কারে উউল। 
ৰ বলজা-ওর ল্যাজ মোটা 
হনেছ্কে। 


. হখরেন উপমের স্বীয় গোকীপার। ). 
একট; ইর্যার দষ্টতেই দেখত কারি 


দেওকে। 


লিপদেও ওর দিকে একবার 


জড় চোখে দেখে নিয়ে আনলকে .বলল-- 


ধ্ামাদের সরার মবখোল্জল হযেছে: চিনা 


গোরচগ্ ছকুবাঁর 
মধ্যবন 





নারায়ণ গপ্যোপাধ্যাদের 


হালের আকাশ 


দাম $ 8০০9 


ক্স 


সংরেশচল্জু সাহার 


সাত সংস্করণ ৫০০. 
তারাশখ্ফর বঙ্োপাধযারের 





৯৯ ০ পপি 


৮ম মুদ্রণ ৯১-০০ 
প্রযোধবুন্ধার সান্যানের 





য় মুগ ২০. এ. 








১১ মূদ্ুণ £ ৮:০০ 


গঃারারারাররারারারডজ্তণ ৬.. -. ২১৮৮ *. 
্ চর 


তোমরাই জান, তরে অভাগা 


বেণরুয়ে ...বলসে-সবাই 
বেড়াচ্ছিস, গেওয়ান থেকে চর গুনয়ে 


ক) শপ পা ক পাপা পপি প-৮০২৯ ৭৮ ৭ পাশ 


অস্টেলিয়্ার অন্তরে 


শাপলা (৭7৮ ১৯ 














৫৬৯. 


কাপলদেও 
মুখে চুনকাল মেখে বেড়াচ্ছে। আজও 
ইলেভেন [হরোজের ৬ ধা গাও 
ফাঁলয়ে 


আসতিস . ভাখলে বোঝা যেভ. হাঁ. পুর 

ফোলাঝার মতন কাজ করেছে একটা ।। 
সবাই একেবারে চুপ করে 

সেকেটার ধীরু বানা এস উ 


গেচ্ছে, 


 হাবেন। খমকে দাঁড়য়ে সবার মুখের ওপর 





কাঁতা: ও বাদশাহ গ গল্প দু 


পপ ০ পাপ জীপ জা “থাপ পা ০৯০ পপ 


সম্ধিপূজা উত্তরাধিকার 


অরণা অণ্চলের টি ৭:0০ দাম ঃ ৬-০০ 





. দাম. 8 ১০০০ 





বরষাত্রণ ও ৰাসর 


নবকলেবরে একসঞ্জো ১০: 


এপ 





অন্দাক্রাত্তা 
দাম £ ৬:০০ 


বিগ [4তের 


তা - 


আরোগ্যানকেতপ কথাচারত মানস 


ইয় মদদুগ ৬০০ 


7 শভালাঘ আন্র 


: র্বাশিক্কার ডায়েরণ সতশনাথ-াবাচত্রা 


দাম 2৮৫০ 





চাপকা সেনের 


কাশশীনাথ ল' শরৎ শবচিরা টি 











দাম ১ ৬০০ টি ্‌ : দঙষ ১২:০০ দাম $ ৭0990 
থকল [ণে রসায়ন, বালজাক। 
. রবাচ্দ্ু পুরক্ষারপ্রাপ্ড ৭:৫০: _ দাম £ ৫০০. 
1 0 জাশনভোথ অঘোগারমাযের শোৌরশক্ষর ভাজার | 
আবার আম আসৰ রন যাযাবর টি 
ই মুদ্ুগ £৭.০০ দাম, ২ ৮০০. 
জানলিক হল্দ্যোপাধ্যাক্েষ বাণী চল্দ-র 


কথা জেনানাফাটক। 


দাস ৬:০০ 








রর 
চোখ বাঁলয়ে নিয়ে প্রশ্ন করলেন-ব্যাপার 
বক? 5 একেবাযে ৷ “নিশ্টুপ যে? ... দল, 
ফটোর বাবস্থা করে ' এসেছ? সি একি 

আসিল ' বলল--নতা ' তো"; আসছে, 
ফানটেরও মাংস-দই-মাদ্টির ফারসি দেওয়া 
ছষ্তর গেছে। 
্কড়োও তোলাবে না, ফষ্টেও থাকবে : মা। 


এদিকে আমরা ঠিক করেছ টামের ফটোর . 


ওয়ই মাথঝানে সাঁট থাকবে . 

- 'বেশ ভালো কথা তো। তা. থাকবে না 
কেম? ফি করিলদেও? 
17 আঁনলই . বলল, 'সেণয়ান কাপে 
সিচানারা- এনা নেননি। এ-সবের কোন 
নাই নেই। ওকে ইলেভন হিরোজ-এর 
'অহাৰীয় কা নাঁক ঠাট্টা করে বলেছে।. 
প$) , একটু বেন চিশ্তিতভাবেই। তর্থন 
সামাল নিযে বেল মাজে নিন বলফোন-- 
ভী নেওয়া বাবে সা়নেকর বছর. এবার তো 
কমপিটিশন সব শেষ হযে গেছে। ফটক 
গিকমও কাষার হয়ে এল। ...এর জন্যে 
ভবিখমনমরা হয়ে রয়েছ কেন, কাঁপজদেও ? 
স্মহাথীরকে জিজ্ঞেস করলে না কেন, [িনটে 
প্যাপাটলনে মাঘ 'াদয়েছিল ' এগায়োজন 
'বাহ্া” বাছা হুশরো গমঙ্গে, তা কটাতে 
কতদ-র পধন্তি উঠতে পেরেছে? বলবে-_ 
'ধপসচ্ছে বছর "আসুক, আত  হাঁকিডাকের 
লোন কাপও.. চা 
££ গদ্এখনওু + কমাপাটশন শুর 
ওদের .কাপলদেও মুখ তুলে বলল। 

'তার মানে একটা যেন ধাক্‌কা থেয়ে 
খারবাব, চেরে রইলেন .ওর 'দকে।.. 

' কাপলদেও বঙ্গ “ওদের প্রোসিডেন্ট 
মী বেডে ঠিকই হয়োছল,  কমপাঁটিশন 
বৈ'ন | _ধিছিরোজ 
জয় (জেটারর কাছে নোটিশ এসেছে ।' 
বেল তো।-একটা যেম পেলেন 
ধারবাধ, বপলেন--আমাদের 'যখন ডাকোনি 
একটা ক্লাব বলেই গণা কয়ে না, তখন 





সেধে যাওয়াটা কি ঠিক হবেট, তুমিই বলো 


'লা।..তোমরাও কি বল? . 

»গাকবায়। গুপয় দিয়ে নজর ধুয়ে 
'রআদালেন।' দঞ্গণ চুপ করে বসেই ছিল, 
'দাঁতিয়ে উঠে ১ স্বয়ংবর-সভায় 
'ছাজমস্দ তো নেদগগ্য করেননি 
যা” | 

ওর জী জখ ডি জবস 
উঠছে 


ধীরুধাধৃ বললেন-_'বেশ, তোমাদের 


স্কাই যাঁদ তাই মত হয়তো আঁম অমত, 
করট্ে-বাব কেন? খেলবে' তো তোমরাই |* 


সুর টি যেন উৎসাহের সূলো,. নয়। 
14  ভেষে | বললেন--“তয়ে, 
আ “কথা যাঁদ শোন, ফন্ট আর ফটো, 
এ দর হয়েই যাক,' এতদূর যখন 
গেছে! না হয়, গুটো ফাঁক্ট, আর. 
ী ফটোই হবে). এ 
হাঁ তিক !..লেই ঠিক 1. দুটো ফাঁচট। 
টো ফোটো 1. সবাই ছৈতহ করে: (সমর্থন: 
ফ্রল। কয়েকটা তালিও পড়ল। | 


রা পা 


এখন কাঁপিকাদেও বলছে সে 


, ধীয্বাবও হঠাং এক চুপ করে 


হয়ান 


আটার , 


রদ বজার 
রইল। 'বাঁড় ফিরে সেকেটার 
সেওয়ান কম-ীপাটিশমের কাছ থেকে নোটিশৈর 
বাল কর এন চিঠি 
ক হন 


'সখারবোধুর' এবং হক়্তো টাঁমের মধোও 
অমেকের আনচ্ছার কারণ শছল। 

“* দেওয়ান জায়গাটা ছাপরা 'জেলার একে- 
বারে শেষপ্রান্তে, উত্তর প্রদেশের কাচ্থাকা্ছি 
একডা মাঝাঁর গোছের শহর তখন। এখানে 
এক্টা-্টেবর.কমর্বপাঁটয্লন চলত, ঢ্রঁফ একটা 
রূপার -কাপ।. কল্তু কেউ নাক সেটা 
গেওয়াম থেকে নিয়ে আসতে পারোন। 

. তানেক দুর, সেসর নে রেলের ব্যবস্থাও 
মোটেই সাবধাজনক ছিল না, যার জন্যে, 
ছাপরার সঙ্গে খানিকটা যোগাযোগ থাকলেও, 
এঁদকের আমাদের সেওয়ানের সো আদৌ 


, শডুল না বলা চলে। ফলে, খাঁদকের কম 


পিটিশন সম্বন্ধে একটা রহস্য দাঁড়বে 
গগিয়েছিল। “এবারেও সেওয়ান কাপ কেউ 
আনতৈ পারবে না।'-এই ধরনের একটা খবর 
রা হাল্সকাভাষে প্রা বছরই ছাঁড়ষে 
ধিক ফেন, কি কারণে, নরধারণ 
১ উপায় ছিল না। তার ফলে, এরুপ 
ক্ষেতে যেমন হয়ে থাকে, নানারকম আন্দাজ 
বাতাসে ভেসে বোঁড়য়ে একটা আতঙঞ্গেকর 
আবহাওয়াই সূষ্টি করে রাখত । 

- ছাপরাই উত্তর বিহায়ে সবচেয়ে 
শাল জারগা, ভোজপুরশীদের আড্ডা : 
ওঁদিফে সেওয়ানের লোকগুলো নাক ঘর 
জবরদস্ত | মার দেওয়ার জনো ছাপরার একটু 
বদনাম ছিল, পেলব 'দিমের ছিসেবেও, তবে 
দেয় ছিল খেলার মাঠের মধোই যা কিছু। 
সেওয়ানেয় মার নাকি মাঠের বাইরেও গাঁড়য়ে 
যৈত” জনসাধারণের মধ্যে। আনাদ্টি 
আতঙ্ফের যা দোষ-এমনও গন্জব দাঁড়মে 
গায়োছিল, “ওয়া নাকি নানায়কম তল্ামজ 
জানে- আরও ' নানারকম সব জনশ্রুতি, 


রর 


বিভীষিকার মধ্যে যাদের জঙ্ম। 


| এসব লত্তেও বাওয়াই ঠিক হায় মাম 
পাঠিয়ে দেওয়া হোল। কাঁপঙ়্ দেওয়ের 
ঠাফরঙগাদা তালাক, বলল তাঁকে দিয়ে 
একটা অন্টান না হয কারে নেবে। 


১ একেধারে একগ্রান্তের খেলা বলে সেওয়ান 


কাপের কমাদিিশসটা, দজাগ বিউ ছি । 


একভাগের ' খেলা শেষ করে একটা টন 
এঁপক থেকে উঠত ফাইনালে, একটা টম 
ওর্দক থেকে! ওপিক থেকে সওয়ান 
এক্ষচেঁটয়া ছিলই, এদিক থেকে 
আঙ্গাদের " বেশ পৈতে হোল না। 
ফাইনাল খৈলার দন ভোরে গিয়ে আমরা 
নামলাম গাঁড় থেকে।. 

সেক্টর ধারার: যে জব কম্পিটিশন 

খেলার ঘেত়েনই [সঙ্ষো এরম নয়, 





রি গেলেন। 


সমস্ত পথটা আমাদের নামাভাবে সতর্ক 


যত করতে--বখন, ফেকুথাটা ওর পরনে 


। সাহু দিম, আবার সাবধানও 


৮৮ 





এতবড় একটা নাম-করা, টস .গোছ, 


(সেই প্রথম, নামতেই চ্টেশনে এক 


অভানা। নেহাং ছোট একটা, 
শহর তখন সেওয়ান, মনে হোল. আবখানা 
শহর যেন উঠে এসেছে। 

ধশয়বাবু আগায় একটু একান্তে পোয়ে 


বললেন-শৈলেন সবাইকে বলে দিও, শাতি- 


ভন্তি চোরের লক্ষণ! ভেতয়ে কোন কু-মতজাব 
আছেই। সেক্কেটার 'হসাধে ওকে একটা 
মালা পাঁরয়েছে, িল্তু মৃখটা শ্যাকরে গেছে 
ও"র। 

এরপর একে একে আরম্ভ হায় গেল-_ 

ফ্েল্ডলণ নর, কম্পিটিশন ম্যাচ, সবার 
নিজের নিজের বাবস্থা, আমরা লেইমতো 
প্রস্তৃততও, এখানকার ধর্মশালায় আগে লো 
পাঠিয়ে জায়গা ঠিক করা হয়েছে, বাতিল হয়ে 
গেস। আমাদের জন্য আটটা বাছা ধাছা এরা 
1ঠক করে রাখা হয়েছে, গ'রা কোনমতেই 


শুনলেন লা; নিজেরাই জিনিসপত উঠিয়ে 


এখানকার একজন রেইসেয় ভাঙলো বাগান- 
বাড়তে গিয়ে তুললেন। ওপদের সৌজল্োর, 
শগ্ঠাচারের কথায় উত্তর দিতে হচ্ছে। তাবে 
লক্ষ্য করছি ও'র মুখের হাসি রমেই কাঙ্ঠ 
হাঁপ হয়ে জাদছে। 

একবার ঘুরে ফিরে এসে আমায় জার 
অনিলকে একসপো পেয়ে বললেন-খাষারের 
দোকান আর ভালো হেটেলের কথা ছিজ্েস 
করতে বললে-সেসব বাবস্থা ওদেরই, 
আমাদের কিছু চিন্তা করতে হবে না। কশি 
এক দশ্চিল্তায় ফেললে বলো দাকন! মাথা 
গুলিয়ে দিচ্ছে! তোমরা খাবে 2... দ্যাখো, 
এনে হাজির করছে! চাঙারী করে কছুরি- 
[সঙ্গাড়া, পরাতে পরাতে কয়ে মেঠাই, 
হাল;য়া, এ আমাদের এই ঝুড়ি জনের জল: 
খাবার! কশ করবে বলতো 

চাকর আর একস্ট্রী স্লেয়ার নিয়ে আমরা 
জনকুঁড় যাই। 

বঙ্সলাম--ছাপযরা গ্রেওয়ানের জল স্যার, 
ওরা নিজের অন্দাজে এমেছে। আমাদের 
গহসের কয়ে খেলেই হোল । নর 

পাশে একটা হলঘর, বড় টোঁবল পাতা, 
চাঁরাদকে চেয়ার । সাজিয়ে রাখছে, সবার 
স্নান হয়ে গেছে, একে একে শিয়ে বসল। 
ধশরুবাধু বঙ্গজেন-'সর্নাশ করলে! আল 
কচুরী-সিঙারা মৈ সর্ধমেশে জাঁনস- সন্ধি, 
দেওয়া অবধারিত জেনো। খাওয়ার: এইট 
ফাস্ট" ধাউল্ডেই তোমাদের শেষ করবে । এখন 
বুন্সেছি।...না, অত ভাবলে চঙগবে মা, এখযাম 
শে; করে দেবে, তারপয়েই 

একট? মরশয়া হয়েই এগায়ে রি 
বললেন-_'না, না, তোগ্রা সার ড়া 
কেউ খেও না বেন! 

সবাই হাত তুলে নিয়ে চাইজ ও'র রী 
এঁদক থেকে যান দেখাশোনা  বয়াহলেন: 
15্তিত হককে প্রশ্ন কর়লেন-কেন . স্যার, 


কছার-সিঙাড়ায় কি হবে? 


হলে আও সা ছে 


চোখের ইশায়া চলে না, ধারযোধহ... 





বললেন-লা.. ইয়ে আর বি; নয রি 
রি অল হরে. যেতে. আদেশ 


এই পি খে 
সবার! --বলগতে বলতে একজন বাঙালণ 
ডদ্লুলোক এসে উপাস্থত হলেন। খুব মোটা- 
সেটা, ফ্লেন্চকাট দাঁড় তখনকার ফ্যাশান 
মতো, পরে শুনলাম ফৌজদারি 


মোকদ্দমায় 
এখানকার 'লাঁডং প্লশডার, এবং ০ 


প্রোসডেন্টও। সবাই একটু তট্থও হয়ে 
গেছে উনি আসতে, নি তদারক করছিলেন, 


অনুযোগের স্বরে বললেন-“দেখবন না স্যার, 


উনি বলছেন-_অন্ধল হয়ে যাবে [ঘিয়ের 
জানিস খেলে ।, 

শরয় দিয়ে অটুহাস্য করে উঠলেন 
ভদ্রলোক, তারই মধ্যে নিজের বুকের মাঝ- 
খানে ডানহাতের তর্জনণটা টিপে ধায়ু- 
বাবর দিকে চেয়ে বললেন-এনা, না, সেও- 
য়ানের জলে অন্বল হয় না। বোশ বোঝাতে 
হবে না, এই লাসখানাই দেখুন না। সতেরো 


বছর আগে হুগলী জেলার হিংচে গ্রাম থেকে এ 


অন্ধল পলে, ন্যাবা-সব বোঝাই করে এনে- 
ছলাম-- হাঃ...হাঃ...হাঃ...না, তোমরা সব 
খাও।...বলে দিন আপান। 

ধীর্বাব হতাশ হয়ে বললেন--তাহলে 
খাও। যখন বলছেন উনি । 

ওর 1দকেই যেন একটু এ্যাপণপের 
দচ্টিতে চেয়ে বললেন--তাবলে এত? 
আপাঁন একটু দয়া করে যাঁদ মানা করে দেন 
লোকাঁটকে...”? 

হঃা হাঃ করে আবার সে হাঁসি; 

খেয়ে উঠতে না উঠতে সব ভঙ্ম হয়ে 
যাবে স্যার, আপাঁন ভয় পাচ্ছেন কেন? 
দাঁড়য়ে দেখুন না।। 

দঞ্জগশী তার চারটে আগেই শেষ করে 
ফেলোছল, বলল-“খ্‌ব খাস্ত "চিজ, বেনা- 

. বসের করি গাঁলর মতন ।' 

বাঃ, এইতো বাহাদুর 1-উৎসাহ দিন 
ভদলোক। 

গর নিদেশে চেঙারওলা আরও ছারটে 
চাপয়ে দিল। 

ধার্‌বাব; দঙ্গাশর দিকে একটা তীক্ষ!- 
দাষ্ট হেনে হতাশভাবে পাশের ঘরে চলে 
গেলেন। 

দক্গা) অবশ্য আন্দাজ করে আগেই মুখ 


নামিয়ে নিয়োছিল। 


এই, জন্‌পাতেই দ্বিপ্রাহরিক আহারের 
বাবষ্ধা। পোলাও, মাছ, মাংস, ব্যাসন দিয়ে 
কমেকরফম ভাজা, দই, মিস্টি, কয়েকরকম 
আচার, বাঙালশ-বেহার? প্রথায়। 

উদ্দেশাটা যে খাইয়েই বেকার করে 
দেওয়া, তাঁর বাধা দেওয়াও যে চলধে না, 
এ বিষয়ে কৃতনিশ্চয় হয়ে টান জার উপাপ্থ্ত 
থাকলেন না। পেট ভার, পরে খাবেন বাল 
শয়েই রইলেন। 


বেশ ভালো করে খেয়ে-দেয়ে গা 
নার পর আমরা উঠে যে যার ইউনিফর্ম 
পরে খেলার জন্যে প্রস্তৃত হলাম । 

ধার্বাবর নিদ্রা হয়ান। আমাদের জত 
তাজা দেখে যেম আরও হতভদ্ল হয়ে গেছেন। 


তাস আন্দাজ এভাবে কখনও মিথ্যা হক না।, 
বিছ্বাস 


হোল লা লেখে লও 


হচ্ছেই, খেলার মাঠের জন্যে তোলা রয়েছে। 
একবার কতকটা বেন নিঙ্গের বিশ্বাস প্রাতপ্ 


করবার জন্যে বললেন_-এত গাঢ় খাম! জেনে 


রেখো ও সিপ্ধি? 

দ্ধ ইউনিফর্ম টেনে ফিট করে নিয়ে 
গানটা ঝেড়ে নিয়ে বলল--হুলেও কেটে. গেছে 
স্যার এমনি করে খেলার মাঠেও ওদের চা 
মাং করব। আশাবাদ করুন” | 

পায়ের ধূলো 'নিল। আমরাও সবাই 
নিয়ে বিদায় হলাম। টান মণ্ল কচ্ঠে বললেন-. 
দ্যাখো তাহলে, জামার আশশর্ধাদ তো 
রয়েছেই ।' 

কি দেখতে হবে সেই আশায় নিজে 
গেলেন না সঙ্গো। 

খেলার ইতিহাসটা সংক্ষপ্ত। আজকাল- 
কার 'নারখে 'ফাউল' যা হোল তা তখনকার 
নারখে তেমন কিছু নয়; হয়তো একট, 
ছাপরেয়ে ধরন আছে এই পর্ল্তই'। আমাদের 
একজনকে বসতে হোল খেলা ছেড়ে। তার 
বদলে দলা *নজের পাঁজশন ছেড়ে দজনকে 
বসাল। রেফার "ফাউল" নিয়ে এ তিনাটর 
মধ্যে মান্ত দযাটর জনা হৃইসিল দিল। 

আমাদের টীম খেলল খুবই ভালো। 
ওদের দলও শান্তশালশী; তা সত্তেও আমাদের 
টশম প্রথমার্ধে দুটো গোল দিয়ে এঁগিকে 
রইল । কিলদেও খেলল বেন বাদ দেখাচ্ছে। 
দর্শকরাও হাততালি 'দিল। 


বাঁচাল, তারপর শেষের দিকে যে চারটি 
বল এসেছিল, চারটিই যেন ওর হাত গলে 


গোলে ঢুকে পড়ল। তার মধ্যে একট জ্ফুলের . 
গোলকধপার 


একটা হেশজপোঁছ 
রুখে নিতে পারত। 

'মানট পনেরোর মধ্যকার ধ্যাপার। ঘাড় 
হছে'ট করে সবাই মাঠ ছাড়লাম! 

এসে আমরা একরকম - গা-ঢাক। 

দিয়েই বোৌরয়োছ কাদন ধরে। 
নামিওঁন সবাই, ছৃতানাতা করে পথেই 
অনেকে এঁদক-ওদিক ছাড়ে পড়ল। 
কাঁপলদেওর মামার বাঁড় মোতিহারধতে, সে 
সেখানেই চলে গেল। 

শহরে একটা গুজব রটাবার চেষ্টা বরল 
দল্গা প্রড়াত ফয়েফজন মিলে--বেনামুসের 
কাছে--আলতে-শাঁলতে কত তান্যিক আর 
[পশাচিময প্রচ্ছমতাবে ররেছে-.কাউকে দিয়ে 
ওরা একজন নকল কপিলদেও দাঁড় ফাঁরয়ে 
দিয়েছিল, নৈলে জাসল ফাঁপিলদেওয়ের হাত 
দিয়ে সেসব ধল পারেই না ফসফাতে। 

আমাদের এঁদকটা তাল্যকেরই দেপ, 
হয়তো কিছ কিছ; কমল 'বিম্বাস। 
 হারপর কপিলদেও ূ 
পরিষ্কার হোল। তাও শুধু: আমার কাছেই, 


অনায়াগে 


আমিও এই আজ প্রকাশ করাকছছ। এই করে || 
টু সেওয়ানের রহস্যটা নিশ্চয়: চাল: 


৮৫ রাজী 
ভাই সে জজ্জায় কথা কগায়যে কাছে অলগায় 


নল! তাই কিজোগ কাসে ছাদিও বরো | 


' শৈষের দিকে মাথাটা কেমন যেন চক্কর খেতে 


একসঞ্েগ 


. চলি নিরিহ ন 


&৭১ 


॥ গা 


লাগল, বল দেখলেই বেড়ে বার। ওর 
1সাস্ধির আল্দাজটা ব্যর্থ হয়ান বলে ধীরংবান 
খুশিই হয়েছেন। আসল কথা 'িকষ্তু জন্য- 
রকম। দেখালিই তো, শহরের বাইয়ে চা 
খেতের পাশে খেলার মাঠ সেকেন্ভ হাফে 
আমাদের পড়ল মাঠের দিকেই। দশক ফম। 
পাশেই খানক্ষেত। একা দূরে আখ । 

বেশ খেলা চলছে। আমাদের উপ 
চৈপেও ধরেছে, হাতে কাজ কম। গোলপোন্টের 
কাছের লোকগুলো গজ্পে টেনে আমার অনা- 


হচ্ছে আমি একজনেয় ঠাটার উত্তযেই হলাম 
-পপূধ্ কাপ নয়. একগাছা করে আখও দিও, 
দেহাত অঞ্গাং হিসেবে নিরে যাব লাই? 


জায়গাটা যে 'দেহাং' অর্থাৎ ঢাষাছুযো- 
১ বলখর। 


আমরা) ভাইতেই কথাটা জার  জার্রোশর 


চোটে চেপে রাখতে পারল না, নৈলে কাঁ বে 


কাছ ছকে অপরাজিতা ফলে 


-. হাকুরদাদার 
| খে লিন চিতে দেবে তাহা 


' বলেই কথা কইছিল 
আমার লগ, একজন বললে--'তাহলে শুনে 
রাখুন পাণ্ডিতজগ, সেওয়ান থেকে কাস 
'আজ পর্যন্ত কেউই যে নিয়ে যেতে পারেনি, 
তার অন্য ষন্যও আছে, আপনার ল্য তার 
কাছে এ'টে উঠতে পারবে না। একটা কেন, 
আপনাদের কুঁডিজনের প্রত্যেকের িন্ে দ- 
গাঙ্ছা করে জাখ তোয়ের রয়েছে গাঁড়তে। 
একট; সমঝে বুঝে খেলফেন! | 

তারপরেই ফী যে হোল ভাই! 

ওাঁদকে তখন মারয়া হয়ে খানিকটা চাগও 
'দয়েছে সেওয়ান, বে ফলটি আসছে জার 

যাচ্ছে মা, হাত যেন অবশ হরে গেছে। 
একটা হতে আরও চাপ, তারপয়ে আরও, 
তারপরে জারও, কান্ড দেখে তোরাও গোছল 
দমে, জার ওদিকে বলই হায় দা, হইপিল 
বৈজে খেলা ওভার হতে ছাড়ে বাতাগ লাখল। 
দাবা রইল ভাই, কাউকে 
সেকেটারি ধাঁর্যাব: ভাগাস 'লিচ্ষির কথাটা 
বাঁচিষে 
যাচ্ছি? 








|] 
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গাড়ির হর্ণ দেওয়াটা বাহুল্য, গ্দত্করের 
ফেয়ার সময়ের আগে 
উৎকর্শ হয়ে থাকে। ভৃত্য এবং গ্াহণাী। 
সখেলাল 


হয়নি, হঠাং হতে গারে। মাঝে মাঝে 
একটি তেল দেওয়া ভালো । 
হার পে জন নয 


রি . ও 
হর্ণের শকোই বর্থার মুখটা আলো 
ঝলমলে হয়ে উঠলো, তবে  গাল্জার্যট! 
বজায় রাখা দরকায়। রাল্নাকয়া ছোকরাটা 
আবার বাঙালশ, পুদ্করের 'বয়ের আগে 
থেকেই ছিল । সব বোঝে। 

সাবধানে মুখের আলো চেপে ঝণশা 


_ বলে, "আচ্ছা তুমি বাক কটা ভেজে ফেল, 


পাহেব বোধহয় এসে গেলেন। এখনই 
না পরে খাবেন জিগ্যেস করে আদি।' 

মনে মনে বলে, "তুই ধা বোঝবার বোঝ 
রাইয়ের মতো ছুটে তে যেতে পায় না। 





ষর্ণা পচ্করের শেষ কথাটা শুনে 
পেয়েছিল। 

ঝর্ণা চাপা হাসির সঙ্গে বললো 
গকসে মাঝে মাঝে তেল দেওয়। ভালো? 
'মেমসাহেবের পায়ে।' 

'সেটা ক ভূত্যের বরণণীয় ? 





শরেষার, ১উই পৌঁধ, ১৩৭৯] 


অকারণে তত 

ছর্ণা ভুয়া বাঁকিয়ে তাকায়।.: 
'আম তো কায়গটা খুব জোরালো 
দোঁখ না 


বর্গ হলে ওঠে, দেখাবো মজা? আম 
সলো সঙলোই ফলে ওঠে, 'জামো আজ কাঁ এ 


দারুণ মজা হয়েছে 


এটা অঞণ্য ধর্পায় খুখে নতুন .ময়। 


ততএব পুক্ষর সেই দায়ংণ মজাটায় গরু 
দেয় না। 'দারপ মজাটা ধর্ণার মৃদ্রাদোষ। 
সবকিছুতেই গুর দারণে মজা।, 

চিরকাল ফলপকাতার মেয়ে, অবস্থাণ্ড 
এমন ছল না বাপের বে এখানন্ঞখান 
হাওয়া বদলে যোঁড়য়েছে, বয়ে হয়ে বরের 
কাছে বেহায়ের এই মফস্বল শছরটায় এসে 
আধ অগাধ সখ এবং অবাধ স্বাধীনতা 
পেয়ে সধাঁফছ-তেই মঞ্জার উপকরণ পাচ্ছে 
ঝর্ণা । 


এখানে যে ইন্দারা থেকে জল তোলার 
কাঁপকলটায় বাঁচল একটা শব্দ ওঠে, সেটা 
বর্ণার কাছে প্রজার, গুদের বাসন মাজা 
 দাইয়ের ষে একজোড়া ঘমজ ছেলে আছে, 
যাদের পাশাপাঁশ বাঁসয়েও চেনা যায় না, 
| সেটা মজার, একটা আতা আর পেয়ার! 





[গিয়েছিল সেটা একটা দারুণ মজার । 


আর ওদের বাগানে বে মাঝে মাঝে 
একজোড়া নশলরগ্তা পাঁথ এসে বসে সর; 
শস দেয়, সে মজায় তো তৃঙললনা নেই। 


ঝর্ণা সবাঁফছতেই হেসে কুটি কুটি 
হবার উপাদাম পেয়ে বায়। 


আছে, আলো আছে, আর মজা আছে। 
ততক্ষণে ঘয়ে চলো এসেছে গরা। 
পক্ষ পোশাক-পাঁরঙ্ছদ বদল করতে 
ধরতে বলে, 'কোনো চিঠিপর এসেছে 
'এসেছে বাধা, এসেছে। কতধগুলো 
মাজেবাজে চিঠি এসেছে । পোড়ো পরে। 


| বর্গ পাগ দেখায়। 'বলতে গেলাম 


কথা, তার মাঝখামে, শচতিপ 
সেছে! বেরাসফ কোথাকার । 
গক্কর আয়াম করে বসে 
জাটা তো জানা? পে বলে 
জানো? ওমা তুমি 
ৃ ০৮ 






পড়োছিল। 


এ মা, এ আবার ক্ষণ] গোটেই 


ঢোকেমি। আর বাদ চূকেই থাকে, সেটা 


মজার কণী হাল? 


“হল না? আমি কো জথাহ সেটা 
দারুণ মজার ্যাপার। 


 শশীচ্ছা ঠাটা হচ্ছে রা আজ 
ফীরকম জোরালো মজায় ঘটন: গোনাই।' 


. শৃক্ষর চিদ্তার ভষ্গণতে বলে, ভবে 


না তলার ভে হার 


নমুনা দিয়ে গেছেন? 

আভী অবশ্য জন্জারই। 

কারণ, রেবামাসীমা--ওই নতুন রানার 
জনো পাড়ায় বিখ্যাত। গলা গিয়ে মাহানে। 
শস্ত, অথচ ভূয়সী প্রশংসার হ্যা কয়েন, 
িল্ছু সেটাও তো নতুন নর়। 

হর্পা গাথা মেয়ে ঘলে, 'ধারেকাছেও 
ঘেঁতে পারলে না? 


৫৭৩ 


'তবে হায় দার্াছ। বল স্বীম? 
বাপ্পার দুখে চাপা ছাসির ফালক। 
বর্ণার পরনের জাপানী মাইন 
শাড়ির আঁচলটা হাওয়ায় ঢেউ খাচ্ছে। 
বর্ণাকে অপরুপে পোখাচে। 
পুষ্করের মনে হয় ফগশয় ধুপটী কি 
দিন দন কাড়ছে। 
ঝর্ণ সেই অপরূপ মুখে বদ 
খোঁলয়ে বলে, 'না এখন বলতে ধসবো না 
দেয়শ হয়ে যাষে তোমার । আগে গাতমুথ 
ধূয়ে এসো. খেতে খেতে শুনো। $ 
'ঞজার কথায় অপেক্ষা অচল? 
"আহা রে। তা আর নর়। ভুমি আমার. 
কথায় যন্যই যেন কান দাও। আঈল কথ) 
উঠতে আঁলাসা-_, এ 
'আসঙ্প কথাটা বন্ড ধরে ফেলতে পারো 
তো তৃুঁমি। ভাষনা ধরে বাচ্ছে। পি 
'ইস, আমার কথায় সাহেবের ভাবনা ॥ 















2 মা ও. কোষ, 


রড়াজগতে অনিলেন্মনা 'সন্ টারাূন্রসনূনরররূর, 


্যাহরিন্টম্‌ &॥ 


বানর তার 
নিয়কানুন ৫ 


বেছোন খেলল তে গেলেই তার কা জানা উদিত এই না, 
হাতার পরধো দিয়েই খেজোয়াড়র' শারীরিক গঠনে এয়া ছন। জার 


কাজজ দাহা--মামাবাধ্র এই বইয়ে শরীয় গঠন ও উওজড হা 
িরমাধলশী ও উপদেশগ্াঁল পালন করেই আঁ বেল চ্যা্পিনাঁপপ 


পঙ্কজ গৃহ দ্যোগন্যাল উযাস্পিগম)_মামাকাবূর এই বই পড়ে হ্যাাইপ্টম 
খেলাটা আমার কাছে জাগের চেয়ে সহজ ও সরল হরে দাঁড়য়েছে। 

গমযোধা আযাফার-ব্যাডাসন টম: শু তার নিয়জকানূন বইটি পড়েই আনি 
চাম্পিয়নাঁশপের সাফল্য অঞ্ন করোছ। 
পু পু পিউ [মদন বইটি হওক 





৯০, শ্যামাচরণ দে প্রীট, কলিকাভা-১২ 


ভজন করতে সক্ষম হয়োছ। | 
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হলেই ঝর্ণা 'অপেক্ষা'র প্রশ্ন ভুলে উচ্ছলে- 
ওঠা গলায় বলে ওঠে, আচ্ছা হাঁ গো, 


তোমাদের অফিসে আজ একটা ইন্টার 
ডেকোঁছিলে ? 

পক অবাক হলো, 'কে বললো? 

ই তো ওইখানেই তো মজা! কেউ 
ধললো না, অথচ জেনে ফেললাম 

শশীথ এলোছল হ্যা? 

'মোটেই না।' 

: দ্বরেন ?, 

'নাহে, না। | 

তবে রহস্যজাল নিজেই ভেদ করো 

বর্পা বরের ছাড়া জামাজোড়া পাছট। 
তুলে রাখতে রাখতে বলে, বাদ বাল হাত 
গানোছ।' 

বে তাই । 

'এ মা, তুমি রেশে ঘাচ্ছো নাক? 
খর্ণা তেগান চোখ ভুরু কাঁপয়ে বলে, 
গৃপুরে ইন্টারডার ঝামেলা মিটে যাবার 
পয জনৈক প্রার্থী নিজে এপে আমায় 
জানিয়ে গেল, বঝলেন সাহেব? 

“তার মানে? পুজ্কর সোজা হয়ে বসে 
ধলে, 'এখানে এসোছিল: তোমার কাছে কে 
এসোচ্ছিল 7. 

'ঘলবো ফেন? এলো, বসলো, পাখার 
হাওয়া খেলো, চা খেলো, মিহিদানা খেলো, 


তোমার ভাগ থেকে মাংসের ঘুগনি 


খেলো; . 
পৃচ্কন বুঝলো চেনাজানা কেউ।, বোধ 
কার সম্ধান নিয়েই এসেছে ঘটক সাহেকো 


কোয়া্টারাটি কোথায়, সেখানে গিয়ে খোদ 
দসমেস্কে ধরাধার ঝরে চাকারটা পাবার 


সুরাহা করে নেবে ।...এই ধরনের 
আদো পছন্দ করে না পচ্কর, বলতে কি 
দু" চক্ষের বিষ দেখে। 
নন বাপের বাড়ির দিকের কেউ, অতএব 
চেপে ঠাট্রার সুরে বলে, যে রকম 
খাওয়ার ফিরিস্তি চালিয়ে যাচ্ছো, ভাবনা 
ধরে যাচ্ছে; 
“ভাবনা? ভাবনাটা ?িকসের?, 
শ্ভাবছি আমার মাথাটাও খেয়ে গেল 
কিনা! 
“দেখ ভালো হবে না বলাছ।, 
“ভালো তো নয়ই। মাথা খাওয়া গেলে 
আর ভালোর কী রইল? 


ঠক আছে, আম আর কহ; হলবো 


না। এমন অগন্চা? 
না বললেও বুঝতে পারাছ। কেউ 


একট: চেনা-জানার সুযোগ নিয়ে ধয়াধার 


ফরতে এসেছিল ।' 

ঝর্গা প্রাতজ্ঞা ভূলে ফস করে বলে 
ওঠে, 'মোটেই. নয়। মুকুল সেরকম আত্ম- 
সম্মান জ্ঞানহশীন ছেলে নয় 

মুকুল? মুকুল বোস? 

হন 

'রোগা লম্বা? ফর্সা? মাথার মাধখালে 
টাক? 


--রকেবায়ে টাক বলে দিচ্ছ? আহা 
বেচারা! মাঝখানের চুলটা একটু পাতলা 


ইয়ে এসেছে। কালেজে পড়ার সময়ই হয়েছিল । 


কাঁ আক্ষেপ ছিল সে জন্য 


তবে মনে হচ্ছে, 


জম 
3৪, তোমার সহপাঠী ? 
বাক, বুঝলে তাহল্লে ?, 
পুর আবার পিঠ এজরে বলে বলে, 
'তা ধরাধার না করলেও কাজটা প্লিকই 


শুনলেই সাহেব-_ 

৫ তোমাদের এই কেক্ট-বিজ্টুঙের 
কেবল কুটিল চিচ্তা! এমান শ্ধু শুধ্‌ 
বিনা মতলবে কেউ কোথাঙ দ্বাগগতে 
পারে না? 

পুচকর এবার মদ ছেলে বঙ্গে, 
“৪কেবারে বিনা মতলবে? লাঃ, বিচ্ছাস হয 


মা। দেন অন্ততঃ পুরনো প্রেস বালাতে 


৫সোছিল। 

'এই দ্যাথো যা ভা বজবে না বাাছ। 
বলেই হেসে ফেলে বলে ওঠে ধর্পা, তা 
যা বলেছো মিধোও নয়। কালাতে না 
হলেও হা-হতাশ 
খুব আবোল তাবোল বকে গেল খানিক 1... 

আর তারপর খাঁনকটা িলাখালয়ে 
হেসে বলে, “আমার জন্যেই নাক তার জীবন 
মর্ভামি হয়ে গেছে, আমার বিরহেই 'বিয়ে- 


গয়ে না করে দার্শীনক হয়ে গেছে। উহ- 


ঈপবনে না-কি আমায় মতো মেয়ে আন 
দেখলো না-+ 

পৃদ্করেয মুখের রেখায় থে পারবতনি 
এসে যাচ্ছে সে খেয়াল করে না ঝর্ণা, ও 
ঝণণর বেগেই বলে চলে, 'শুনে হাসিও 

পাচ্ছিল, 'আবার সাত বলতে একট দারা 

ছাঁচ্ছল, বাস: আিও মজা পেকে 'দাব। 
চালাতে শুর; করে 'দিলাম।' : 

পন্ছকর আর একবায় শন্ত হয়ে বসে, 
'কণ শর করে দিলে? 

ন্ভনয় 1, আর্শা অবলালার বলে, 
দস্তুরমত ব্যর্থ প্রেমের আঁভনয়। বেন 
জামারও জখবন ছাহাকারের মর্ভাঁম, আমও 
মকুল বোসের ছাব হৃদয়ে গেথে বসে 


আছি। এই যে বাড় গাঁড়, টাকাকা্, 


, আফসার-বর, সবই আমার কাছে এই বাহ্য। 
খাঁচার পাখির মত রাতাঁদম ডানা বট: 
পটাচ্ছ আম-, 


ধর্পা হেসে গাঁড়য়ে পড়ে। তারপর 
সামলে গনয়ে বলে, এমন একখানা মুখ করে 
বলোছ না, শু ঠিক বাসার গিয়ে অজ্ঞান 


হরে পড়ে থাকবে। 


পৃক্ষর কেমন একরকম বিভৃক কায 
বলে, 'সাত্যমধ্যে ধরবায় হ্যা্ধ হল না 


এম এস-পি পাশ লোকটার ? 


রাখো তোমার এম এসনীস' ঘর্গা চোখের 
পাতা ফাঁপরে বলে, একেধারে তো ছিটলিত 
1বগালত িষাদিত, বিহিত, এইযে 
ব্যাকরণ ভুল হয়ে যাচ্ছে। তা যাক, ভু 
ঠিকই হবে নেবে। নেবে মা? দিচ্ছ শুনতে 
শনতে বক্ধ্টা কাঁ বলে হললো আল্দাঙ 
ফর 'দিকফিন?, 

পছক্ষেরের গলা বোদা 'বচ্যাগ, ক্ষ করে 
জাল্দাজ করযো * 


শা সত্য” হাগণ বললায়, ব্জান্দাজ হয়া 


শ। বলে কিনা...ছি হি হি. বলে ধুমা, 
ভারা ত্য জীবনের হোতা হযে 


খক়তে বলতে পায়ো) 


1১২ বর্ঘ, ৩৪ সংখ্কা 
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কপ লাত ঘর্পা? চলো আমরা কোথাও ভলে 
বাই ।'..আঁম লা দারুণ উত্সাহ দৌখিয়ে 
বললাম, "তাই চলো মূকল। দূরে অনেক 
দয়ে। কর্তা বাঁড় ফেরবার আগেই কেটে 
পাঁ়।.. তারপর বাধলে, মৃখটা খুব ছিনরখহ - 
কয়ে বললাম, শকচ্তু তোমার চাকরণটা? সদ 
আজকের পরণক্ষায উংরে যাও? কোম্পানশ 
পাবে নাঃ..." জাহা বেচারা! মাথাটা নাই 
ধরণ !' তার মানে সবার উপরে চাকার সত্য। 


শহ-হি? 


গপুঙ্জ্দ [তন্ত (বাগোর গলায় বলে, 
যা দে তাহলো তোমার বেশ মজা 
কৈটেছে ?, র 


বর্পা তৎক্ষণাং বলে, 'তা আর বলতে? 
ভবে একটু একটু মায়াও ভচ্ছিল না জ্ঞা- 
নয়। জাহা জবোধ অজ্ঞান বেচারী! দিব 
1বশ্বাস করছে ওর শাভাবে আমার জশীবন 
বা হয়ে গেছে। বেশ বিদীর্ণ বদীধ আর 
বিষঞ্জ বধ গলায় কথা বলাছলাম তো? 
আমার এই খাঁচার পাঁখিশ দখবনের দ;ঃখ 
বেদনায় অনেক সা+$ণা জমার সহানূর়্ীতর 
মলম লাগয়ে গে্স। আর আশ্বাপ দিয়ে 
গেলধাঁদ এখানে চাকারিটা হয়ে যার, তাহলে 
মাঝে মাঝে অন্ততঃ দেখা ঠবে। অতএব 
আমার এবং গুর উভগ্নেরই হৃদরোগের 
ওষ'ধ পড়বে।' | 
ঝণণ হেসে কাটি কাট হয়, 'পরম আনহ্দ 
আর গদ্ভীর বেদনা, এই দুই বোঝা বকে 
লয়ে প্রায় ধসটাতে ঘপটাতে চলে গেল । 
শান্তর যেদমাটা তো বুঞল। আরো 
গকছ বুঝলাম. ক'ত 'পরম আনল্দস্টা 
?কসের ?, 
পুদ্কর তাঁক্ষ] গলায় বলে উঠলো। 


কিম্তু মজার মজে থাকা ঝর্ণার অন: 
ভুতিভে ওটা ধরা পড়লো না। ধর্প 
তেমনি কঙ্গকজল ধ্বানতৈ বলে উঠলো, 'বাঃ 
আনন্দটা গিসের ধরতে পারলে না?' তার 


পারা কফি কম আনল্দেরঃ পরম আানল্দের। 
জানো নাতো কশ নাধাট পেয়ে গেছো 
তুমি! প্রথমে তাই বলাছল--তোমার কথা 
তুলে আর কি, “্ভাগা যাকে দেয়, ভীকে 
দ-হাত তয়ে দেয়। ঘটক সাহেবের ভাগা 
বটে একখানা । পারুষের জশষনের যা কিছ. 


টব ্ শি ব্রা র্ 


শরুষার, ৯ পোষ, ১৩৭৯] 
২৮ সাত উদ আও 


তচ্ছ ডে এন ই হাসতে " পারে 
ঝর্ণা]: হালেও |... একবার এখানেরই ক 
প্রাতবৈশী কাবিদার্কা ' ভদ্ুলোকের "খখণর 
পতি: উৎসাহের 'প্রাবলা দেখে লোকটাকে 
কু নাজেহালই করোঁছিল বর্ণা। পনের 
বার চা খাওয়া হয়ে গেলেও ভদ্রলোক যে 
আলতেন, ব্ণণ দাব্য আঁভিমান আঁন্ধমান 


গলায় বলে উঠতো, 'আগাঁন এতক্ষণে 
এলেন; আমি, চা না খেরে বসে রয়োছ 


আপমার সঙ্গে খাবো বলে? ক 


বলাই বাহ্‌ল্য ভাদলোকের চোখে- মুখে 
আবেগ আর আহ্নাদে উ্লে উঠতো, কাব্য 
কথার বান ডাকতো । ঝপণও চালিয়ে যেতো 
তার সঙ্গো। 

তখন তো পূম্ষর এই মজা উপভোগের 
অংশগদার ছিল। 
লাক্টাকে এমন করে শরাঘাত কোরো না, 
শেষে বাসায় শিয়ে মরে থাকবে? খননের 
গাপ পাপী হবে তুমি... 

ঝর্ণা হেসে গড়াতো, তা ক করবো! রি 
কাদের দেখলে আম না ক্ষোপরে, পার 
না। কলেজে £ইজন্যে অন্য মেয়েকা আমায় 


দেখতে পায়তো না। একজনের প্রোমককে 


আমার প্রোমষ করে নিতে এক ছল্টা সময়ও 
লগতো না আমার। সাঁতা ছেলেগুলো জডে। 
বদ্ধ হয়। রগ লেখলো কি গলে, ঠোল |. 

তখন কষ্ত গুচ্কর ধরুপ মজ্তল। 
*বতো লা. বড়জোর বলতো, 'রিপেষ 
অঙকারে মাটিতে পা পড়ছে না যে?,, 

কত এখন যখন বর্ণ বললো” পকল্তু 
মধুলটা বে এমন বদ্ধ বনে যাবে, জা 
জানতাম না-- রি 

তখন পুন্কর তৈতো গলায় বলে উঠাঙগো, 
[নিজে বন্ধু কি তোমায় বন্ধু বানিয়ে গেল, 
ডাই বা কে বল্লতে পারে; তদন্ত করতে 
গারলে হয়তো দেখতে পেতে. তন 
'গল্লগর কাছে বাহাদুরণী করছেন, চাকরি 
সওর! ভাবী সশক্লগীর সঙ্গ বাথ 
'পামের আঁভিনর কারে এমন ভিজে এসেছি, 
ও আর দেখতে হবে না? | 

ই বজললাম না মে বচ্ছে 
করোনি! ঢা 

মেটা তো তোমায় কাছে টিবরা। 
গাধার জাশায় লোকে দিনকে রাত, রাতকে 
দম করতে, পারে। জ্যান্ত যাখবে মায়ে 
দাতই দেখলাম কত ।, 

এমা! তার আনে? ফেল? 


'কেন বুঝতে পারছো নাঃ বাপ, নেই 
মাথার ওপয় 1ষয়াট সংসার, অতএব চাকারিটয 
না পেলেই নয ৃ 

'ও11 তা এসব ব্যাগায়ে যে তই চৌকস, 
হাক, প্রেম স্েমের . স্বযাপারে, বারা রা 
বোক্কা বনে হান 1. নি 

ধ্ধ বিজন. ছা হেসে, হলে, 
সাত ধু কলে 


কেন এত আরা ছে সন 


হার বড়ো, সম।-পরাহ .। 
মাপানে একাম ্রিতিজ 


যাঁদও ব্গতো, ন্জাহা 


.& 


দের, -ছুলা-কলার 


গদ্ষাল ফযছে: মা। 


পচ্ষের তাঁক্ষ! গলার বলে.সওটা বোধহুর 
পণস্টরর্তারই কারসাজি।. তোমাদের মেরে" 


নো একুটা স্টেজ দরকার তো.?, মিবেণধ 


পূবৃধ জাতটাই ভোমাদের রী উরি 


জোগানদার ॥. 





বেস্মারো বঙছাঙসো। পক্ষ, কি. য় স 


অধুস্তনের এরকম ঘোড়া ভারে. খাস 
গাখাজায উঠে গেছে? 


স্কুল হাস যে চাকায়, "ধরাধরি 
করতে গালেমি, একথা. চো পক্ষে আদ 
তাহলে আর ফণা কমে, 
বিখযাস বানাবে ওখে মুকুল এখানে সনায়দু 


দিতে আদছে শন কর্ণার দাদাই নিতে থেকে 


টিফানা দিয়ে বলছিল, ঘারে ভোষার, এ, হছে? 
তো ধার হয় খাও. 


ধাদ,তো দের প্রমো? একষার কর্ণ নব 





জামিনার মিঃ. ঘট 


কারখানার শা হয়ে কেন কাটাচ্ছে। জা. 
ভাগো আখের রসটা জটছে, হা পৃ্বড়েটা।' 

বোছিল | রে এখাদো , আজো জবাঙ্গা হয়নি) কিন্তু 
এ. স্যার অন্ধকার কণ কর্ণার গাধার স্বরেও 
। ছারা ফেললো? 





সবই তো 'একে একে হবে স্টেবোছিঃ 


মনজ্ক। | 
না| কি রেগেই গেছে সাড়া 
ঝর্ণা বরের মুখের দিকে ৫ 


ম. 





নী জাখে, 





 তাকায়। ক দেখে কেজাটন, বলে খে 
'এমা গরুষ জাতটাকে বোকা বলেছি ফলে, 


া রা রিং যো: 
অমন কয়লা-কয়লা' হয়ে গেল কেন? 
সার, অভিনয়-নৈপুপ্যের 


ঢুকল দেন গা ই 


জং বুঝতে একটু অস্ণবধে 


৫৭৫, 
চিত মুখটা হং- 


পন্কর. একটু কট হাঁস হেসে, বলে, 


 “তা'.জাত তুগলেকে না টে? তবে ওহে 


বাদ্ধমতশ কখন দেবী, পারষে কাতের কিউ? 
গকছু নমূনা হয়তো তোছায় গেখা '্সাছে, 
তব;-ওই পকছ? নমূনায় গুপর ভর ক'রে 
পরো জাতটা সম্পর্কে নিষ্চিল্ত থাকা সেফ 
নয়। সবাইকেই ছু; আর বোকা বানানো 
যায়ল, আর কাউকেই চিরাদন সোক্ষা র্বানয়ে 


: রাখা বায় না, বৃঝেছো? 


ঝর্ণা চঁকিত হরে তাকায়। 
বলে, 'কী বললে) 
'ধা বলেছি সেটা, ০ ৬০ 


ফল সেই জব জার উলে ভা 


 আলো-জালো জখহী মৃইর্তে অন্ধকারের " 
মধ্যে হারিয়ে সবায়। কপ জ্যাক্ধ হয়ে যার। 


ওদের খেযাজ সেই গক্ধ্য হয়ে গেছে, 


. ভাই ঝপণ ছায়া-ছাক়া গলায় বললো, 
হাচ্ছিল। 
জর হবে না। জার হবেও না ফখানা বে 

গেছ তো। আচ্ছা ঠিক আছে, আর. 


"নশ্চল্ভ থাকযো না।' 
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: হ্যা শব নামে মাত গ্যামণ, বাজী 
্ করোছ, মেরে. 
' ফেল্লোছ তাকে 1. উত্তোজত হয়ে পুজিসের 


স্বামশ-আমি তাকে খুন 


কাছে বলতে বলতে হাউমাউ কার কাঁদতে 
লাগলেন 'মঙ্গেস আলি বে। 

_. শ্যত নিকৃষ্ডই হোক, অপরাধী হোক, 
ঈ্বামীকে 'কেউ কখনো খুন করে ?' মিসেস 
বোল স্বামশর কথা শুনে বঙললেন। 


স্পরর় ফথার উত্তরে: ডাঃ বোস বললেন, 
করে, অবস্থার ধিপাকে, উত্তেজনার বশে, 


িরিকে ধাঁচাবার জন্যে। 


আমাদের দেশে এ টন কদাচিৎ ঘটে 


কিনা সল্দেহ। 


প্বটে। আমাদের দেশের মেয়েরাও জনা 


আর আগেকার নেয় মত মুখ বুজে পত্র 
(নির্যাতন সহ কয়ে না। “একট; এদিক-ওদিক 
হলে তারাও আঙ্জ ম্বামীকে স্পেয়ার' করে 
না, প্রাণে না মারফ হাতে মারে, তালাক 
দেয়। আইনে আজ তাদের নিরাপত্তা ও 
দাবি সংরক্ষণের অনেক ধাবস্থা জানে ।' 

দলে তো ওনেশেও আছে, তবু ওখানে 
স্বামপ-স্াশর আধো এত সামাজিক ও 
নুশংম ঘটনা ঘটে কেন 2. 


. অত্যাচারশী। 


এদেশের মেয়েরা 
আমাদের দেশের মেয়ের চেয়ে যেমন কম 


প্ঘটে নানা কফারণে।, 


অপাহকফ্‌, তেমনি প.রুষরাও 
আমাদের দেশের পুরুষের চেয়ে অনেক বোশ 
সে জন্যে সময় সময় স্পীরাও 
তার. প্রাতিশোধ নেয়। যেমন. খটোছিল 
মাগুশরিত এলবার্থঞএর জপবনে। এই 


মাগ্শীরভ এলিবার্থই পরবতণ' জশীবনে গ্রিস 


আলি বে'কে বিবাহ করে হয়োছেলেন মাদমো- 
আজেল্‌- আলি বে--খার গাগা তোমাকে 
বলাছ।' বললেন ডঃ বোগ। 


শকল্তু এ হ্যাগারে সেই মাগর্দীরত 
-বেচার়াফে ঠিক দোষ দেওয়া যায় না। তানি 
ভালবেসোছলেন, শুধু ভালবেসেছিলেনই 
ময়, পারণসূতে আবম্ধ হয়োছলেন, তাঁর 


চেয়ে দশ বছরের ছোট প্রিগ্স আলি কামাল 


বে নামক মিশরের এক ধনগর সম্তানকে। 


নিজের ধর্মও পারত্যাগ করোছিলেন, গার 
সঙ্গে সারা জীবন পয আনঙ্দে স্যাম 


স্যর মত কাটাবেন বলে। কিন্তু শেষ পর্যক্ত 
ঘটনাচকরে . দেই জ্যাসীকেই হত্যা, করতে 


হয়োছল মার্গিরিতাকে। অবশা হত্যা সে 


আবার 
। মাগনারত-এর এবং 


 ক্ষামমাই। অনেকে তাঁকে 


| বহন, ভপর-প 
জাথার়।। 


এপপর ডাঃ বোস চানা বলে যেতে জাগংগা 
আনগ্ীর্কক সমূহ কাহিনী। 

'আগে একবার বিবাহ হয়োছণ 
প্রথম বিবাহ-বিচ্ছেদের 
পরই ১৯২২ সালে. তান প্রহ্স আল 
সঙ্গে প্রেমের গভীর ব্ধনে আবদ্ধ হবে, 
ছিলেন। তাঁদের ভালবাসা এমনই পর্যায়ে 
এসে পেণছেছিল যে, কেউ কারূকে তার! 
মূহতের জন্যেও ছেড়ে থাকতে পারতেন 


না। প্যারিসের ইজিপাঁসয়ান লিগেসন'এ 


সুদর্শন তরুণ প্রিন্স আলি কাজ করতেন 
তাঁর পুরো নাম প্রি্সা আক্লা ক্ষামালল ৫ে 
অতপতের ফস" 
জগতের বিখ্যাত সুপুরুষ রডঙফ: ভ্যার্গোন- 
িনোর সঞ্গে তুলনা করত! তান যেচ? 

ছিলেন ধনীর সম্তান, তেমান ছিল তা? 
রি চোখে জ্বস্মময় আবেশ | : গেয়েরা তর 


দিফে চাইলে চোখ ফেরাতে পারত না। এ 
মিশরীয় হুধকের সা্গ-পোশাকও ছিল যেন? 
 ্মাট? তেঙ্গান পপ্রল্পালি। ৃ | 


ফরাসধ মেয়ে মাগার এলিবাথও 
লুলারী। তাঁর বাধা 
প্রমারসে টার চালালে, কর্থা তাঁগ 


সি 285 
! ন্ট ন্ রি - 


পরার, ৯ গেছ: ১৩৭৯ 


খুব খারাপ নি না। তাঁর নি ধ 
জায়গায় চাকার করতেন এবং ভাঁরও সুল্দর 
[হিসাবে বেশ খ্যাতি ছিল। আর এক বড় 


বোন ছিব মাধার্ণরতের। 


প্রেমে পড়ে 'প্রিদ আলি লারা প্যারসের 
রেস্তোরা, হোটেল, ক্যাবারে, পিকচার 
গ্যালারি, অপেরা ও ঝড় বড় দোকান-পসার 
মাগশরতকে নিয়ে চষে বেড়াতেন। সে সময় 
খ্‌ব ফমই তাঁদের দুজনকে আলাদা-আবাদ। 
দেখা যেঙ। সাঁতাকার প্রিল্দের মতই দুহাতে 
খরচ করতেন আল বে। মাগ্মীরত কমশই 
আঁভদভূত হয়ে পড়েন তার বাবহারে এরং 


খরচপন্রের বহর দেখে । কেউ কারুকেই ধেন 


আর ছেড়ে থাকতে পারেন না তাঁর? িক্তু 
তখনও তাঁদের মধ্যে বিয়ের কোন কথা 
হয়ান এবং নিজেদের মধো কেউই তার 
কোন যৌন সম্বন্ধেরে আকর্ষণ অনুভব 
ফরেন নি। 


প্যারিসে যখন তাঁদের উভয়ের মধো 


প্রেমের এই উন্মাদনা চল্লছে, তখন 'প্রল্সকে 
কায়রো থেকে তাঁর বাবা ডেফে পাঠালেন। 
1তাঁন সেখানকার একজন ধনশ ব্যবসায়স। 
কায়রোয় তিয়ে তিন্স সেখান থেকে প্রেমপত 
[লিখতে আরম্ড করেন মাগর্তরতকে এহং 
অপ্প সময়ের মধো অজত্তর চিঠি (লাখ 
হুলেন। সম্প্রতিকালে বিলেত থেকে প্রকাশিত 
প্রেমপন্নের একটি সংকলনে তাঁর অনেকগাল 
[চঠি স্থান পেয়েছে। 


[প্রদ্প আলির পেখা একাঁট চিঠির 
[কয়পংশ হাজ £ িতামাকে ছেড়ে এসে এখানে 
আমার পব অন্ধকার হয়ে গেছে। সারাক্ষণ 
তোমার মোহনপশয় মুখ আমার চোখের সামনে 
তাসছে, আর নাইটেঞ্গেলের মত তোমাণ 
মধুর কণ্তস্বর কানে বাজছে ।'... 


কাকুতি-মনাতি তরে 
ধপ্রল্স কাররো থেষে 
পযারসে মাগশীরতের কাছে লিখোছলেন। 
তার একট হ'ল £ 'তুমি আমার জীবনে 
আলোর মত। পেই আলোয় আম রি 
ভাঁবধং চলার পথ নির্ণয় করব। তুমি আহ 
আভিব্। তুমি ছাড়া আমার আর রা 
“বতল্পু আম্তদ্ব নেই, পথ নেই, শান্ত নেই। 
চন্ধে এসো 
গররাবের, পবিত্র জল্মভূমিতে, যারা তোমাকে 
তাদের ভালবাসা, এশ্বর্য আর হদয়ের 

উত্তাপ দিয়ে গ্রহণ ফরার জন্য উল্মুখ, হয়ে 
আছে।...চলে এসো প্রিয়, চলে এসো এখনে 
বত শশকস সম্ভব নে 


এই চিঠি পাধার পর আর থাকতে 
পারেন নি মার্গহারত। তাঁর বোন যোভান 
ও নিজের একজন পাবদারকা নিয়ে ছলে 
এসোছজেন ইজিপ্টে। প্রিল্স আলি তাঁদের 
বথারপীত প্রীতি ও শ্রদ্ধায় লো অভ্র্থন। 
জানিয়োছলেন তাঁর প্রাসাদে। হারিয়ে 
ঘ্যারয়ে ভাঁয- এশ্ব্যপূর্শ . মনোকন প্রাসানের 
সবকিছু দৌখিয়েছিলেন। আল্াপ- টিভি 
করিয়ে 'দিরোছলেন আত্মশয়স্বজনের সঙ্গে 
গৈর নিয়ে প্টিম-ইয়াটে করে রেলের 
্ ঘা টা ববছলেপ, এ সব 


বিবাহের জন্য 
অনেকগুলি চাঠি 





ঘপ্ররতমে, আমার পিতৃ": 


জম 


যা দেখছ, তা সবই হতে পারে এবং হবেও 


তোমার ।' বলেই সজোরে চুমু খেয়ে দিযে- 
ছিলেন তিনি তাঁফে। 


এরপর ষখন 'প্রল্স বিবাছের প্রস্তাব 
দিয়েছিলেন, - তখন মাশ্বারত আর সে 


সম্বন্ধে কোন 'চল্তা ক্ষরার "প্রয়োজন বোধ 
করেন নি এবং এমল কি নিজের ধর্মও 


পারত্যাগ করে তান. মুসলঙ্ান, ধর্ম গ্রহণ 
করোছলেন। ভেবেছিলেন, প্রেমের ধর্মই [ডা 
এই, জাতিকুল সে কিছুই মানে না। 


কায়রোতে একাদন মহাসমারোহের মধো 
রাজকীয় খাওয়াদাওয়া ও জঁকিজমকের মধ্যে 
এবং বহু গণ্যমান্য ব্যান্তর ' উপাস্থাভিতে 
তর উত্ভয়ের বিবাহ সম্পন্ন হয়ে গিয়ে" 
ছলে । 


: মাগির তাঁদের বিবাহের মি 


_ একাঁট ধারা সংশ্লিষ্ট করেছিলেন যে, যাঁদ 


ফখনো দৃজনের ছাড়াছাঁডুর . প্রয়োজন হয়, 
তাহলে মাগতরত যেন তার সুযোগ পৈজে 
পারেন। কিন্তু প্রন্প সে বিষধটি 
অপ্রয়েজনশয় হিলাবে বিবাহের পুষেই 
টুন্তপহ্ থেকে বাদ দিয়ে দেন। এতে করে 
অন্যান মুসলমান মেয়েদের মতই স্যার 
লারা পারত্যস্তা হওয়া ছাড়া ?তনি নিজের 
ইচ্ছায় স্বামশর হাত থেকে কোনাঁদনই ম 
পেতে পারবেন না-স্বামশর ইচ্ছামতই তাঁকে 
চলতে হাবে। 


বানের আগে প্ষ্ত মাগ্গবিরতের 
ভগ্নী ও তাঁর শিজস্ব পারচারকাঁটি তাপ 
সঙ্গেই থাকত। িল্ডু কয়েক দিনের মধেই 
প্রি এই আঁভমত ধান্ত করলেন যে, এখন 


কেবলমান্ধ তারা স্বামী-স্ত্রী দুজনেই একফতে 
থাকতে চান; আতঞব 'এখন ইচ্ছে করলে 


তাঁধা প্যারমে ফিরে যেতে পারেন। এরর 
মাগনীরতের বোন ও পাঁরচারফা দুজনেই 
ফ্লান্সে ফিরে ষান। 


মাগর্পীরতের ধোন ও পাঁরণরিকা চল 


যাবার কয়েক দিনের মধোই আরম্ভ হয 
সমস্ত আনন্দ-উদ্দীপনা ও প্রেমের যবানিকা- 
পাত। মাগর্রিত ক্রমেই রুঝতে আরম্ভ 
করেন, যে প্রিন্সের প্রেমে ভিন এতাদিন 
বিগালত, মু'ধ ও অভভিডূভ হয়েছিলেন, এ 


বেন সে. মানুষই শয়, অন্য কোন অস্বাজাবিক 
অমানুষ পুরুষ । বিশেষ করে তাঁর আসস্গ- 


লিপ্সার দিপরাত ধরন দেখে মার্গরিত" 
শুধু চিদ্তিতই নয়, ভাষণ ভাত হয়ে 
পড়লেন। ভাঁতির অন্য কারণও প্রকাশ পেতে 
লাগল, ঘখনই আঁলর অস্বাভাবক ফামন্।র 
[বিরদ্ধে তান প্রতিবাদ করতে আর্ত 
কক্ধলেন। বমশঃ রাত্রি মাগনীরতের কাছে এক 
বিভষকার রাজ্যে পাঁরণত হল। ছয়ে 
শোবার ঘরে ঢুকতে চাইতেন না তিনি। 
তখন জোর করে টেনে নিয়ে যাওয়া হাত 
তাঁকে। প্রাচীনফালের মত অন্তঃপুররঙ্ষণ 
খোজা চাকররা' গদাসর্বদা তাঁকে পাহাকা 
দিত। প্রিন্স আলির বিকৃত যৌনলালসা'কে 


শরিতৃগ্ত করতে না পারলে বা প্রত্যাখ্যান 


করলো, মায় খেতে হ'ত তাঁকে । সস 


€ 


১ পিন কাত ৮ পঠ এপ ১৪৮ ৯৩০১ তত 
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- আন্ধের মত: ভালবাগার পারপাভি বে 


এই ঘটকে কে জান্ত তখন! কে জানত, এই 


কল্দপকাপ্তি, প্রেমের জখবচত প্রতগক, 
অটুট স্বাস্থ্যের আধকারী তরুণের মধ্যে। 
এমন জঘন্য অস্বাভাবিক ধর্যকামণর মনো- 
বৃত্তি লুকিয়ে আছে! হাতের মূতোর গেয়ে 
মাগরিতের উপর মথেচ্ছাচার করতে লগল 
প্রচ্স আল বে। 


সংক্ষন শিহপরচিসতপন্া ফরাসগ মেয়ে 
মার্তারত এবার হতাশায় ভোঙ 
পড়লেন। কি স্বপ্ন তান দেখোঁছলেন, আর 
[ক হল! একট পয়সাও তাঁর হাতে দিতেন 
না প্রিল্স। তাছাড়া সারাক্ষণ বাঁড়র মধোই 
বন্দী-জশখবন যাপন করতেন তানি। আর 
প্রিন্সের সেক্োরী সৈয়দ ইরাশ সারাক্ষণ 
গোয়েন্দার মত গোপনে চোখ রাখত তারি 
উপর। তাঁকে কোথাও কেন চিঠিপর 
লিখতে দেওয়া হত না। 


বক্কত, বিপরীত যৌনপ্রবান্তর অত্যা- 
চার, ছাড়াও, মার্গুরিতের স্বামী নানাভাবে 





/ উপ 


পাশ আপি 








এব শির 


সপ্ 
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৫৭৮ 


পুন করতেন তাঁকে। একবার রি 
একাট লঞ্চের কোনে তিনাদন তিনি বঙ্গ 
হয়ে শছলেন। 


তাছাড়া বাদ 1তম কখলো পালাহার চেথ্টা 
করেন, তাহলে তাঁর মুখ হাতে এসিডের 


সাহায্যে বিকৃত করে দেওয়া ষায়, তার জল) 


রক্ষী নিযুক্ত করা হাাছ্ছিল। আল নিজেও 


তাঁকে একবার এম্সন একাঁটি ঘদধ মেরে- 


ছিলেন যে, তার চোয়ালের হাড় সরেহায়। 


এতক্ষণ একটানা এই কাহিনদ বলে 
চলোছিলেম, ডাঃ বোগ। আর ভয় সহ- 
ধাম মিসেস বোগ চুপচাপ শুনে 
যাকছিলেন। কিচ্তু এখানে এগ্গে তিনি জার 
চুপ করে থাকতে পারলেন না। বললেন, 
প্রেমিক বটে! তা এমন স্যামশীকে কে আর 
আদর করে দ;ঃধ-কলা খাখযাবে? খুন 
করেছে,, রেখ করেছে ৫ 


ান্তার বোস বললেন,. ভিত রহস্য 
করেই বললেন: শছ দছ বাঙ্চালী মেয়ে 

হয়ে তুমি কিনা জাবার জ্ষামকে খুনের 
নি ব্গছ।' ভারগপয় আবার: বললেন, 
'এবার খমের সেই শেখ 5 
শোন? ই 2.4 র 


এই জনক. নাতি তার 
বোন যোগান ও বোনের এাটর্ধশিকে সমস্ত 
বিষয়টি খোলাখালিকাতে জাুঁকিক্ে চিঠিতে 
জানিয়ে দেয় এধং যোপ্তাঁন ও' তার এ্যট 
প্র্স আলিকে দগর্ঘ এক চিঠি লিখে, তাঁর 
বিরুদ্ধে ফেস করকে বলে ভহা দেখা। 
এই চিঠি জাযও খাপ্পা কারে তোলে 
আঁকে । ভান তংক্ষণাং ধোর্ভীনকে টোজি- 
গ্রাম ধারে জামান. বে, তান তাঁর বিরত্খে 
বা লিখেছেন, তা সবই মিখ্যে।-কিন্তু সেই, 
দিনই গার  সামমে কোরান হাজতে 
ঝরে তান শপথ কারেম, "আগ প্রতিজ্ঞা 
রা, ব্যাগিই তোমাক হত্যা করব-. 


আদারভামে জাজ রাতেই করার মু 
১ 


এ না পর হা 





জেলাছের বসে এন অসেক বফায রান 
করে ফেলে, ফিল্তু সবই আবার ভুলে যায় । 
এই গা ঝলায় পর, দিম কাতকের জমা 
গসাঁম ভার পাসর কাছে কোথাও খুরে 
জায় জনয প্রগ্তা্ করেম। মিলেন জালি 
এক মাধো ফোন গড় রহস্য জআঙ্ছে কিনা 
বাহ পরলেও সন্ধা ভান) 


.জেটা, ওপর জুলাই ছগাস। 





তি 
০০৯০০০৪ এএ 


রঃ খেল হটে, পি ১, 
নল ঈবদাই একাটি 


"ভাঁকে ভর দেখাবার 'হনো 
মাথায় উপয় দিয়ে পিক্তল ছেড়ানহাতণ 


রে ] | 


জিন দল 
মিসেস জাঁধা, তাতাল্ত অলস্থ হয়ে পড়েন 
এবং ডান্তার ডাকা হয়। "কল টা্তার এসে 


: তাঁকে প্যারসে ধপয়ে পেটে এফাট 'অস্রোঠা- 
ভান্কারের এই কথা শনেই ক্ষেপে বাণ 
প্রচ্গ এবং তিমি মনে মনে ভাবেন ধে, 


চার করার জগ্য উপদেশ দেন। 


বীরের সলপো বড়যন্ট কানে কাবা 
কষা হয়েছে। এ 


.৯ই জুলাই দুপুরে “হোটেলে 
খাবার সময়। তাঁর -সঙ্গে-.. 
অকেস্ট্রা বাদকদলের ফরাসী .. অধি- ' 


নায়কের আলাপ হয়। তান মাদ্‌মোজজেরা 


আল নতুন কোন সর শুনতে জন কিনা 
জিজ্ঞাসা করলে, উত্তরে ফরাসা দ্বাহায় 


: স্্রীমত আলি বলেন, 'আপনাকে' ধনাবাদ, 
(শিজ্তু যার জ্যামণী চব্বিশ ঘণ্টার মধোই তার 
 স্মাঁকে হত্যা করতে যাচ্ছে, তার আর নতৃন 
ক্কোন সুর শোনার আঁভলাধ থাকতে পারে 


ক চ 

উত্তরে অবেস্মির আঁধিলায়ক একটু 
কায়দা করে ফললেন, মাদাম, আশা ফাঁর 
আপনি কালও এখানে এই সমর থাকফেন।' 


সোদিন রাত্রে ডিনারের সময় ভাঁষণ 
ঝড়জঙ্গ ও বন্গুপাত আরম্ভ হল। মিসেস 
আঁঙ্ জনেক রাত পর্যন্ত নাচলেন, তু 
তাঁর" স্বামশর সঙ্গো নয়। রাত প্রায় ১-৩০ 
'মানটের সময় তিনি একাকী নিঃশব্দে 
তাঁর ঘরে এসে ঢ:ুফলেন। 'প্রি্স আলি 
তাঁর সঙ্গে ছিলেন না। এই সময় 
ব্দযতের কর্ণীবদারণ কড়কড় শব্দ ও 
আলোর ঝলকানির মধ্যে কাঁরডোরে যে 
পোর্টার ভিউটিতে ছিল, লে হঠাং সব 
জাওয়াজ ছাপিয়ে পর গর তিনটি গুলির 
আওয়াজ শুনে সমস্ত হয়ে উঠল। একটা 
বাঁক ঘুরেই সে দেখতে পেল, পায়জামা- 
পরা একটা লোক খোলা দরজায় সামনে 
পড়ে আছে, আয় তার মুখ দিয়ে রত 
গাঁড়য়ে পড়ছে। তার পাশেই হটি; গেড়ে 
বসে আছেন মিসেস আল বে। তখন তিনি 
তাঁর িনাধের পোশাক ও জড়োয়ার গহনা 
গা খেকে খোজেননি। একটা ব্লাউীনং জটো- 
মোটিক 'পিস্তজও পড়ে জাছে মেবেয় 
জাজি বে-র পায়ের কাছে। 


হোটেলের সহ্কারণ ফ্যানেঞ্জার তৎক্গণাং 
টে এলেন। এসেই তিনি সামনে মিসেস 
আঁলাফে গোখ জিজ্ঞাসা করলেন, পন 
জাপান এই সাংধাতক কাজ ফরলেম? 


পাশে দাঁড়য়েছিল প্রিন্সের সেক্েটারণ। 


আঁকে জড়িয়ে ধরে খিসেস আলি অসংলগ্ন 


জড়ানো গায় : বাঁদতে 'কাগিত়ে কঙললেন, 


“ভাঙা মাথা খায়াপ ছয়ে শিয়োছেল ? 


ফায়েফ সিনিটের ধখোই প্রিষ্সাকে হাস- 
পাঙাঙে নিয়ে হাওয়া হজ, বিল্তু গণ 
টের হঝোই গহ শেষ। মায়া দেলেন 


হকানটা . 
েপ্টম্ষর .. ওক্ড” 
সংইফটএর এজলাসে তর জজ 


 'আগনায়া ছি 


1৯২ বধ ৪ ৪ জংগা 


প্রদ্দ আলি। একজন ডাল্ার এ পপ 


সাঞ্ষে্টের .. সামনে শ্রীমতী আল বে 
দ্বশকার করলেন যে, তিনি রিভালবার দিয়ে 
তাঁর স্বামশকে গল করেছেন। :" + 
এর পর তাঁকে স্থানগয় পুলিশ স্টেশনে 
নিয়ে যাওয়া হয়োছল এবং হত 
স্পরাধে হারার হিলাবে কাত জোন 
যুন্ত করা হয়োছল। 


আসেস বোস এই সয় আর একক 


বাধা দিয়ে প্রশ্ন কম়লেন, 'এর পঞ তোমগ্সা 


তো বলবে, বিচারে তাঁর ফাঁস হল, অথথ 
খুনের দায়ে ইজেকাটক চেয়ারে কাসয়ে 
তাঁর ঘৃত্যু ঘটান হল? 


উত্তরে ডাঃ বোস বললেন, 'না, এর 
হয়ান ১৯২৩, ৫ যু 


হয়োছল। যাঁদও মিলে আল জ্বশকার 
করেছিলেন, [ভান ভার স্বামীকে হত 
করেছেন, কিদ্তু একটা গদ্দেহের ভাব 
তব:ও থেকে গিয়েছিল যে, তিনি সাতাই 
হাঁর গ্কামশকে হত্যা করতে চেয়োছলেন 
কিলা। তাছাড়া গিসেস আল প্রায় নিঃসংখয 
ছিলেন যে. সে-র়ার়ে তাঁর জ্যাক্সশ তাঁকে হতাযা 
করবে। এদ্ধাড়া এই মালায় .প্রিজ্গ আজির 
সেরেটারণ সৈয়দ ইরাপণীর " সহামস্াতপর্প 
সাক্ষা মিসেস আলির পক্ষে খুবই সাহাহা 
করযোহল। তিনি বিধাছের পয থেকে 
জীমতশী আর প্রতি প্রিল্স আলির 
অফাঁথুত অত্যাচারের কাছন” বিলা দ্বিধায় 
কোটের় সামনে বান্ত করে দেনা এতে 
শ্রীমতী আলির প্রতি কোটের  ফিছুটো 
্কান্কম্পার ভাব প্রকাশ পায়। এই খ্ঘের 
মামলায় সবচেয়ে . ধান বাদ্তিষত্তা ও 
বিচক্ষণতার পাঁরচয় দেন, তিন. হচ্ছেন প্রাত- 
মাশেলি হল। এমম কতঙাগশীল- 'বিশ্মাল- 
যোগা তথ্য ও নাঁথপয় তিনি জজঙগের সার্গনে 
উপাস্থত করেন এবং আসামণ শ্রীগতণ 
আজ বে-কে কাঠগড়ায় তুলে এমন কতক- 
গালি প্রশ্ন করেন, হা খেকে এটাই প্রমাশিত 
হয় যে, সেই ভয়াবহ গর রায়ে নিজেকে 
সম্পূর্ণ বাঁচাবার জন্যে এবং প্রিলোয ম্যাক 
নিহত হওয়ার হাড়... থেকে তাকে ,নিষন্ে 
করায় জন্য, সপ, 
আতঙ্দে সা হওয়ায় ফলে গলি 
ছিটকে বোরয়ে গরিকেছিঘ তা থেকে।. 


এপ কোর্টে রায় দেবার পদ জি 


দেব সমবেত আসিস € হ্য। প্রায়. 
একখপ্টা পায়ে তাঁধা ফিরে এলে গত মু. 
গতিষাতাবে' বেগ-াক রসের প্রচ্ম 'মযেন, 
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লিজের চোখকে ফেন 'বিশ্যাগ করতে 


পারেন না সহদেববাবু! স্তম্ভিত হয়ে 
তাকনো পাকেন আক্গনাটার ভেতরে। রোজ 
যে মুখ দেখতে অভ্যঞ্ত,। তার বদলে মনে 
হয় এ-ষেন আর একজনের । 

ঘাড়টাকে ঘারয়ে-ফারয়ে,। এপাশে- 
ওপাশে নেড়েচেড়ে দেখতে লাখালেন। 
বেশ কিছুক্ষণ ধরে।-নাঃ একেবারে 
বেমালুম কালো হয়ে গেছে। সাদা 
চুল কোথাও জার এরগাঁছও নেই। 
সম্মেহে একবার হাতটা নিজের 
মুখটার ওপর বৃলিঘ্নে নিয়ে মনে 
মনে ধন্যবাদ দেন মসেস সেনকে । তাঁর 
শালাজ, বড় শালার গ্মী, স্বামীকে আঁপসের 
কাজে (দিল্লী থেকে দ:-দিনের জন্যে কল- 
কাতায় খেতে হবে শুনে তাঁরই সঙ্গে 
জোড়ে এসে উঠেছেন সহদেবধাষূর বাসায়। 

তাষশ্য এর [পছনে কার চক্ষা্ভ সবই 
তাম জানেন। গত পঃশীতন বছর ধরে 
তাঁর পপ মালনা ধখন তখন বলে, চুলটাতে 
একট: রং দিলেই ত পারো। ইচ্ছে করে 
হূড়ো অপবাদ নেধায় দরকার কি। ম্লিক- 
মশাই. চ্যাটার্জিবাং, ভার বাবা সকলেই 
তোমার চেয়ে বয়সে অনেক ড়, কিল্তু 
কারো চুল তোমার মত এমন অপ্পবয়সে 
ধ্তরো ফল হয়ে বায়ান! | 
অহপবয়েস। ঘেটের কত ছলো জানলো? 
সামনের ফেন্তুয়ারীতে পঞ্চায়তে পড়বো! 
সহদেববাবহ বয়সের উল্লেখ বারেও জ্রীকে 


ক্ষান্ত করতে পারেন না বরং তাঁর ফ্লোধ 


আরো বেড়ে খায়। বঙ্গে, মা্লিফসশাইয়ের 
বৌ আমায় মজে 'অলোছেন, তা স্ামী 
এই উ্বোসোত্তর ছুলো। আর লাটাজ- 

বাবুকে ভান দালা বলে ধখন ছাকেন 
৪ পারছো, , অন্ততঃ দশক 
বছয়েরও পট শি ফা মার 


আমার যে জঙ্জা ফরে।, 


তোমার ঘত এত পাকা চুল 
তাঁদের বড়ো বলে না। 

সহদেধবাব জবাব দেন, বলে ক না 
বলে, তুমি কি করে জানলে ? 

থামো। আমি সব জানি। বলে ধাঁজালো 
কণ্ঠে জবাব দেয় মালনা। সোঁদন মুচি 
এসে ডাকছে, মা ঝুড়োবাব; আমায় পাঠিরে 
দিলেন, তাঁর ?ক জুতো নারতে হবে! 

আর একাঁদন এক ছ'তোর মস্ত এসে 
ধরো, বুড়োবাধ আছেন, কোন দরজ।ব 
গাঁক কল্জা ভেঙে গেছে । সোঁদন বাজারে 
দেখা হয়োছল, বলোছলেন সেরে দিয়ে 
বাড়ী থেকে পয়সা নিয়ে যেতে! 

সবচেয়ে রাগ হয়, পাড়ার লোরু যারা 
গবাই তোমাকে ছেলেষেলা থেকে চেনেজানে, 
ভারা যখন চাঁদা চাইতে এসে বলে, বুড়ো 
কত্তা বাড়ী আছেন নাক? 

সঙ্গে সঙ্গো ভাদের মুখের ওপর 
দরজাটা আছড়ে বন্ধ করে দতে ইচ্ছে করে 
মজনার। তবু একাদন প্রম্প করোছল, 
বুড়োবাব কে? 

মানে, ওই সকাচ্তর বানা । 


স্ব 


স্মীর মুখ থেকে ওই সব শুনে পহদেৰ- 
তা বুড়োমান্বকে 


বাব হেসে উঠোছিলেন, 
বুড়ো বললে যদ তোমার রাগ হয়, তাহলে 
ত নার! জানো শাস্চযে বলেছে 
'পণ্যাশোদ্ধে বলং বজেং। পঞ্চাশ বছর 
পোঁন্রে গেলে, তার বনে গিয়ে ঝাস করা 


উচিত! 


ছি তোমার সঙ্মে রাপ্হার যেতে 
জানো সোদন 
কাঞ্ষলের মা জিজেস করাছল, আপান হি 
[স্বতীযাপক্ষ। 


ওকে দোষ দেওয়া যায় মা, 
[তিন খছর ছলো, এ-পাড়ায় ভাড়া এসেছেন। 
-ত্তোছায় পাকা চুল দেখে, শুধা্‌ ভাঁর ফেস 
শরির এ প্রপ জাগে। সোঁদন, 


রেখেছিস বল্‌ না। 


ঠাকুরতলায় তৃমি অয় পূজো দেখতে 
[নিয়ে গিয়োছলে, তোমার সঙ্গে আমান 
বয়েসের কত তফাৎ ঠারে-ঠোয়ে অনেকেই 
সে-কথা শ্ানয়ে দিলে। 
সহনেববাব্য রাঁসকতা করে বলে 
উঠলেন, তা ভুম যাদ কুল্তঈবু মত অনল্ত 
মৌবনা হও, সেক আমার, দোষ। 
থামো! এ নিয়ে আর রঙ্গ করতে 
হবে না! | 
বাম্তাবকপক্ষে এক একজন মেয্কের 
দেহের গঠন এমন, সেই যে 'তারশে এসে 
থমকে থেমে যা, আর ফন এগুতে চার 
না। মাঁলনাকে এই দলের নেম্ী বলকো 
অত্যান্ত হয় না। হাঃকা করে মুখে 


| পউডারের তুল বিয়ে সৌদন বড় মেরে 


এ-বছর যে এম-এ পরাক্ষা দয়েছে তাকে 
নয়ে মাকেটে করতে 'গয়োছলেন। 
কোল্লালটীতে 'আইসস্ক্রীম' খেতে ঢুকে 
গালনার সঙ্গে অনেক দিন পরে. তার 


পুরনো কলেজ ফ্রেন্ড দণপ্তি ঝুদ্রের দেখা, " 


ওমা তুই মাল, মাইরি এখনো ভোকে কি 
ছেকেমান্ষয দেখতে । আমি ত আগে 
ভেবোছলুম তোদের দুই-যোন--তারপর 
টোবধিলে ধসে তোর মুখের দিকে তাকাতে 
হঠাৎ মনে হলো, আয়ে এ-তো সেই 
আমাদের মলি, ভোর মেয়েকে দেখোঁছালু্ম 
বোধ হয় বছর দশেক আছো । ভোর মুখের 
সঞ্চো খুবই সাদৃশ্য ছিল, তখন চিনতে 
বাকণ রইলে] না। 


তারপর মেয়ে এম-ও পরদক্ষা 'দির্চেছে 


শানে, কণ্ঠে বিচ্ময়ের সুর টেনে বললে, 


বাবা এতবড় হয়ে গেছে তোর মেয়ে! মাহীর 
তুই কি করে চেহারাটা এখনো এন 
আম ত দনে গিনে 
ফল্পছ। . আমার কতা তো আমায় সব 
খাওয়া বন্ধ করে দিযেছে। রাতে দাখালা 


এ. 0 কি ৯৭ 
। (2 

& ৮৪ 
6৮৮০, ও 


রুটি 'থাই। মাংস নয়, ডিম নর, ঘি-দধ 
সব ছেড়ে দিকে তো দেহের সেদ কমাতে 


1 ১৮151 ঃ 
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. খবশ্য এসবই সহগেরবাধণুকে 


বে এখনো কত হয় দেখায়, পেটা তার 
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৷ কেমন জন্দ, এবার মা বলো। এতাঁদন 
৷ পরে জোমায় খাগে পেয়েছি! 

| না, মা, এসব 'কি করছেন বৌদি--এই 
কাতলা মত রং আঙুলে লেগে গেল সহ- 
1দেবধাধূর। 

&. 'ীমসেস দেন হেসে জবাব দিলেন, 
1 বুড়ি বয়সেই ত এসব করে ভাট । ছোকরা 
/বরেলে ত দয়কায় হয় না। এখন রাগ 
চ হরছেন কিস্তু পরে আমায় ধন্যবাদ দেষেন 
এয জন্যে। জানি। বলে এক ঝলক 


চোখে ফেোধাগে না। এই তোয়াল 
ঘিয়ে চোখটা চেপে ধরে আমাদের .ঈগ্ে. 
বাথরুমে আসুন। এ রংটা বড় খারা. 
কোথাও লেগে গেলে আর পহজে ওঠানো 
ধায় না! ছা 


টা 1 318777- 





আর কিছ: করার নেই। ছোড়া এলে. 


মাথায় সাবান দিয়ে এই য়ংটা ধরে দ্েষেন। 
. কিচ্তু শুধু একট? সাবধান থাকবেন, সই 
.. ক্সং ধোয়া জল যেন চেখের 
* ধায়! রা 


১৩০ 
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ঘথা আন্তা দেব! 


"আতা করে উঠতে ওরা ননদ-ভাজে ঘর 


থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

ঘগ্টাথানের পরে মানা বাথর্‌মে এসে 
সহদেববাব্র মাথাটা বেশ করে ধুইয়ে 
গদয়ে চলে গেলে, 'তীম স্নান কয়ে তোয়ালে 
দিয়ে মাথা মুখ মুছতে আছতে ঘরে এসে 
হয়ে যান! এ কি! একেবারে কুচকুচ 
করছে মাথার চুল! সেই ফুঁড় বছর 
আগের চেহারাটা যেম 'ফিয়ে এসেছে বলে 
মনে হন়। 

মিসেস সেন, ভেতরের ঘরের দেওয়াল 
থেকে তাঁদের বিয়ের তোলা ধটোটা এনে, 
ননদফে ননদাইয়ের পাশে দাঁড় কারিয়ে 
বলেন, দেখুন ত ঘটোটার সঙ্দো মিলিয়ে, 
একেবারে এক দেখাচ্ছে না? অকালে হুঙ্গা- 
গুলোকে পাকিয়ে বুড়ো হয়ে ধাবার কি 
দক়কার চিল! 

অ-কালে! বলেন দি যোঁদভাই! 
পণ্যাল্ল বছর অকাজ ? 

মালনা খপ্‌ করে বলে ওঠে, দাদ্দ ত 
তোমার চেয়েও দু-বছরের বড়--কিচ্তু তাকে 
দেখলে, এখনো মনে হয় না 


 পোরয়েছে। 


অবশ্য তার গ্রন্যে আমাকে ধনারাদ 
দাও। ঠিক রেগ্ঘলার কলপটা পনেরে! 
দিন অন্তর লাগয়ে তবে আম ওকে 
বাইরে বেরুতে দিই। কেউ বলতে পায়বে 


নাষে একাঁদন ওর মাথায় একটা সাদা রেখা 


দেখতে পেক্পেছে। 

আমিও সব দেখে নিয়োছ। এবার 
থেকে ঠিফমত লাগয়ে দেবো । তখন সছ্‌" 
ভাই, ওকে এতদিন বাঁলানি কথাটা । মোন, 


চুপ জিজেস ন, আপনায় কি. 
ম্ষিতায়পক্ষ নাকি? গত বছর মহসৌরীতে 
হোটেজে' 


করলেন, 
আমরা যোঁদন 'সলভ।রটোন 


মন 


ভেতর, না ৃ 


বর 


০৭ 
পু 


যাই, টান আমাদের দেখোঁছলেদ ওপরের 'ফষলন', 


৯৯ বর্ষ; ৩৪ জগ 


মানতে 
গেলে সঙ্গে সঙ্গে সহদেববাবু হাঁসি চেপে 


. বলে উঠলেন, লঙ্জা ক! ওটাতে বরং 


পরুষের আরো গৌরব! এই বয়সেও 
ভালবেসে আর একজন গ্লালা গলায় 
'দয়েছে। বি বলেন, সৌদিভাই। 
ভালবেসে, না ছাই! বলে মুখে কঁতিম 
রাগ দৌখয়ে [বাক্জয়ে যান মানা ঘর 


ত৯ । 
| 1 ১ 
াঁ ৮ 


রোজই তাঁর হাতে সিগারেটের টিন আর. 
পোর্টফোলিওটা দিতে এসে মাক হাসে 
মলনা। 

হাসছে। যে! 

হাস।ছ তোমায় দেখে! মাইরি বলাছ, 
তু যখন আঁফস থেকে আসো, ওই গালর 
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আহলে শা সেক জা লেখে 
নিষ্নে বললেন, এই জসোই_..ত. এইসব 


| ঁ 
রর 


শর, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৯) আমত ৪৮৯. 


আনে, এক ছাস ধরে বে. লোকটা “ কলপ লাগান, নামটা একট লিখে দিন বিপাত হয়েছে। কল্তোর - খোঁজ থেবে, 
অসম্থ, বিছানায় শ্দয়ে আছে থানার না ভাই! ঠেলেঠুলে ও'কে তেতযের গি্চে। 


4 


য় বং দেখে লাক। তোমার মত্ত. কিন্তু স্বামীর মাথার চুল কালো দেখে দিয়ে বঙ্গে, দেখতে পাচ্ছেন না, গোঁ 
ভি | ু মানা, ধীশ হলে কি হবে, মনে যনে বাইরে বলছে, একট; ভেঙরে চান না।, 
ূ চারা আসা-যাওয়ার সময়। এ যে চি'ড়ের মত হয়ে গেছে। 

আঁপসের সহকর্মীরা প্রথমটা একট; তীঁড়ের মধ্যে আগে দাঁড়য়ে থাকতে হাঁপ ধরে। যেন 'নশ্যাস নড়ে তে 
ঠাট্া-ভামাসা করেছিল সহদেববাবর সঙ্গে দেখলে নিজেরা দেহটাকে সম্কাচত করে হয়! রিডার প্রা রারাগরারা 
কন্তু কিছীদ পরে অনেকেই এসে ভা আপন ব্বড়োমানয বসুন বলে একট, তাছাড়া মেয়েরা পাশে খাঁল [সিট 
চপচাপ জিজ্ঞাসা করে, আপান কোন জায়গা করে দিতো । কিন্তু এখন উল্টো থাকলে আগে যেমন মাগার পাখা, চুলের 








কটি সন্তান চাওয়ার আগে 






আরও এ 






হি ১১৬. বির 3 চক. টিক 

চি ১০০ রি চিনি 2 ই এ 
আপনার হলের সাধ, ছোটদেল! থেকেই ছেলে পড়াশোনা ভালো ৬ | 
ক'রে ভুলতে। কিন্ত এখনই পিঠোপিঠি হবি আয একটি এসে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠ ফঠিন হয়ে দাড়াতে পায়ে। ভজন আবস্কা। 
সাতে মন! হয় ভাব বাব কয়া কি ভালো দগ্ধ? ৪ 


লাকা ছ্নিয়ায় কোটি কোটি দম্পন্তি ভাই থাকছেন । অধ দি গিয়ে তৈরি মা হওয়া পর্যপ্ত পরেরটির কথা তারা ভাবছেনট জা 
থেক পাহাযো জাপদিও তা ক্ষরতে পাবেন । মিক্োধ হল, সারা বিছ্ছে পুষ্কষঘগের সবচেয়ে প্রিম, বারের কন্মমিরোথক ॥ 


নিয়াপঙে ও সহযোে ধাবহায় করা যায বঙ্গে জননিবোধের জগ্টে হ্কাল ধরে লোকে নদিরোধ।বাবধার কারে আসচন। আপনির 
গিয্োধ ধাবছার করন মা? ০ | 


 শরকারী অর্থ সাহান্যে দর্থর 16 পল্দান্ 3টি দিযোধ পাওয়া যায় 


ৃ | | রি ৯০ ' জ্ ক্ষ লোকের মমের মতন, সহদ্ধে বাবহারযোগা ও নিরাপদ ,পরারের আনানিয়ে পঞ্জ 
হলে দোক্কাদ, ্রািয় দোকান, কেমিষ্টের দোকান প্রতি সব পাওযা হাক 





সতহত ৬, 


ক। আপনি চান তার সব চাহিদা পৃরণ কায়ে তাকে হাব 
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ধসতে বলতো পাশে। 
গারে ধাকাধার 





দেহের স্পশ-সংখ লাভ করতে চান। এক- 
দিম কাটি ছেরে এক ট্রামভার্ত লোকের 
সাঙ্গমে একর অপমানই করলে বলা 
হেলে পান্সে। 
খুব ভাঁড়। 
জেলের পাপেই শূন্য .আলন দেখে তন 
ধপ করে বলে পড়লেম। হেন বলা মেয়ে' 
ভার গিকে অকুণ্টিত কয়ে বলে. উঠলো, 
জেকেছেলের ঘাড়ের ওপরে যে এসে বসছেন, 
দেখছেম না, 'লোডস' সাঁট' লেখা রয়েছে।, 
ক 'জজ্জা পেয়ে সহদেববাবং তাড়াতাড় 
উঠে দাঁড়ালেন বটে কিন্তু সকলে যখন 
উদ্টে উল্টে তাঁর যুখের দিকে পিছন .ফিরে 
তাকাতে লাগল, ত্খন, .ফেন (বনাদোষে 
মিজেকে : কেন, অপরাধ? মনে হতে লাগল 
এছং. সারা পথটা তিনি মাপনার মপ্তক 
চপ করতে ব্ণাতে এলেন। সি কথা 
ব্জাতত কি,এক এক. সময় ইচ্ছা করাছল, 
শী দি উনার ভার গড়ে আত্মহত্যা 
ক্তে! . . 
কিন্তু একাদন, এর বাতাস দেখে 
মা খাশতে ভরে উঠলো সহদেববাধূর । 


শেষে একটা ট্যাকীসর কাছে 
পে দেখেন সেটাতে চারজনই মেয়ে যা্ী, 
হোধ হয়, আর একজন মেয়ের জনো 
উপেক্ষা ব্যাছিল। .কল্ডু [তান কাছে 
জেক্রেই একটি দেয়ে বলে, উঠুন আসুন। 


দার ।পঞ্ভব গঞ্ষচিত করে নিতে থাকেন 
সহদেবরাব:। 
বলো ওঠে, জাপান. ভাল হয়ে বসন। 
একট; অবাক হয়ে সহদেববাব 
জেটি মুখের দিকে একবার তাকালেন? 
: লৌসের ইাের - সেই মাহলাটির অপ- 
মাসের কথা বাব বি 
দে: ছিল শবধাহতা। এর চেয়ে কেবল 
বয়েস বেশপ নয়, দেখতেও কুধাসত॥ আর 


* এই জেযোট কুমার, সৃত্রী, তয়ুশী। রি 


সো গায়ে গা দিয়েই সারাটা পথ এপেন। 
মৃখে কোথায় কোন বিরাক্তর 


রেখা না দেখে হঠাৎ একধার মনে উদয় 
হলো, যোধহর তাঁর মাথার চুল কালো বললে 


'েঝোট ভেবেছে 'ইয়ং'। 'ইরংম্যানদের প্রাত 
প্রত ইয়ং সৈয়েদের যে সহজাত আকর্ষণ 
থাকে, বোষহর 'তাই। নইলে এত লোক 
পরে (তাক জেকে গাশে বসালে ফেন? 


করে বসে পড়লে, 
জাপান্ড করতো না। বরং 


ধৃতনি উল্লাসত হয়ে উঠলেন এবং 


অজ্যাসবশত একটি ূ 


এই সময় হঠাৎ মেয়োট, 


এই সময় সহদেববাব্‌ হেড অপিস থেকে 
খাদরপুরের ব্রা আপসের ম্যানেজার হায়ে 
এলেম! , 
স্তর কাছে এই পদোগাতির সংবাদ দিতে 
স্প্টই 
বলে ফেললেন, এর জন্যে সব 'ক্লোডও 
বোঁপির। সৌঁদন যাঁদ তান তোমার চুলটাকে 
এইভাবে কালো করে না দিতেন. তাহলে 
বড়োমান্ষকে কেউ এতবড় দায়িতৃপূর্শ পদে 


কি বসাতো? সবাই জানে বুড়োকে দিয়ে 


কাজ বেশখু হয় না! | 
. জবশ্য তখন থেকে নিয়মিত মালনা সহ" 
দেববাবর চুলে কলপ দিয়ে যাক্ছি্ল। এক- 
দিনের জনোও তার একাজে রুটি তয়ান। 
নতুন অপিঙ্গে সহদেববাব,র জন্যে যেমন 
কঁ্চঘেরা নিজস্ব সুন্দর পর তেমনি তার 
নিজস্ব পি-এমিস চাটার্জ। . সতী 
তরুণণী, তন্বী ছিপাঁছপে গঠন । নিত্যনতুন 
বেশডভৃষা করে তাঁর পাশে এসে বসে। 
সহদেববাবূর ওই ছোট ঘরে সে যেন একটা 
জাগ্রত বসন্তের প্রতীক! ৷ 
[মস চ্যাটার্জ আধুনিকা কেবল নন, 
অতি সক্ষর রুচিসম্পন্না। আত সৃঙগন 
জজেটের শাঁড় পরে আসেন। ঘরে ঢোকা- 


মাত তার গা থেকে দাম পাউডার ও এসেলদ- 


'মাশ্রত একঝলক সুগন্ধ যেন সহদেববাবর 
অখের ওপয় আছড়ে পড়ে তাঁকে কেমন 
উল্মনা করে তোলে! হালকা পেন্টকরা মুখ, 
কাজল 'টানা চোখ ও. মৃকোর মত বকবকে 


. দাঁত, ঈষং উচু, কথা কইতে. গেলে পাতল। 


ঠোঁটের আড়াল থেকে আগেই দুষ্ট আকর্ষণ 
করে। 

সহদেবধাবং কাজের ফাঁকে ফাঁকে 
ধতটকু অবসর পান মিস চ্যাটার্জর সংগ 
গপ করেন। খুব ভাল লাগে ওর মৃখের 
কথাগুলো । তার ওই ফলের পাপাঁড়র মত 
পাতলা ঠোঁট ও মুক্কোর মত দাঁতগীলর 


*পর্শে ভরা ওর মখের কথাগলো শ্হনতে 


শনেতে ধেন গলে খেতে ইচ্ছা করে সহদের- 
বাবর । 

ধীরে ধীরে তার সঙ্গে খানশ্ততা বাড়ে 
সহদেববাবৃর। "ওভারটাইম' কাজের ছনতোয় 
ছহটর পরও দু ঘল্টা আড়াই ঘন্টা একসহেগ 
আপনে কাটান। তারপর বাড়? ফেরার পথে 
কখনো কখনো. তাকে নিয়ে বালতি উঙের 
ফোন রেস্তোরাঁয় খেতে চ্ঢাকেন। 

খাওয়াটা উপলক্ষা, মৃধ্যতঃ তাকে কাছে 
পাওয়া। তার সলো ঘানষ্ঠ হওয়া। একথা 
মিস চ্যাটার্জিও জানে । কাজের উন্নাতর 
আশায় মাঝে মাঝে তার জনো সহদেধবাবূকে 
পরপর দিতেও বুগ্ঠাবোধ করে না। 


সহদেববাব্র জাঁবন যেন ধন্য 


গ্রধাতলাভে 
মনে হয়। 


এদিকে বাড়ীতে ফিরতে প্রায়ই রাত 
হওয়াতে, টা দানি রান 


মলিনার। 


একই প্রশ্ন টে এদের হবে 
ধফরতে বল গেলেই পারো। 

আঁপসের কাজ, বেশশকম আগে থেকে 
ক জানা হায়! জরুরণী কাজ এলে শেষ . না 
করে তো আসা যাক্ন না। 

_সোঁদন যখন সহদেববাব্‌ রাত করে বাড়া 
ঢুকলেন, তাঁর কাছে এসে দাঁড়াতেই কেমন 
একটা গন্ধ যেন নাকে এলে লাগল 
সহদেবাবরে জামাটা চট 'করে 
শনকে সে প্রশ্ন করলে, এসেল্স দেখেছো 
নাকি? 


যান সহদেববাব,। 

মিনার কিন্তু ভূল হয় নাসে গথধ 
€চনতে। ওই দামশ এসেন্সসটা একাদন তার 
খুব পপ্রয় ছিল। ইদানীং দাম আতর 


বেড়ে হাওয়ায় ছেড়ে দিয়েছে। 


সোঁদন কি জানি কেন, সারারাত তার 
চাখে ঘুম এলো না। পরদিস হঠাৎ তার 
পিমতৃতো ভাই এসে খবর দিলে, দিদ 
জামাইবাবকে সোঁদন দেখদাম মোত্রোতে 
একটি সল্দরী মেয়েকে নিয়ে ছবি দেখতে 
গেছেন। ও মেয়োট কে গো? 

কিরকম দেখতে বলতো । 

খুব সংল্দর। ষেমন লতানে চেহারা 


তেমনি বেশভযষা। আম ছিলহম দোতালায়। 


নেম আসতে আসতেই ওরা বোরয়ে 
টযাঞজিতে চেপে কোথায় চাল গেল! 

আর বেশ কিছু বলতে হলো না। 
কালকের সেই সুগন্ধ এসেন্সের হীতিহাসট। 
পাঁরিচ্কার হয়ে গেল! 

[পসতুতো ভাই চলে যেতেই 'বিষ্থানায় গিধে 
শুয়ে পড়লো । এবং নিঃশব্দে কাঁদতে লাগল। 
এরপর মাঁলনা দতনাঁদন বেশ গম্ভার 
হয়ে রইলো । স্বামীর সঙ্গে ভাল করে কথ; 
পর্য্ত কইলে না। ঠিক তিনটে গিন পরে 
সহঙদেববাধু বললেন, আজ আমার কলপ: 
দেবার দন মনে আছে। 

আছে। গাম্ভীরভাবে উত্তর দিলে মালিনা। 

কিন্তু শাশটা ত দেখতে পাচ্ছ লা। 
বাথরামের শেলহ--এ ছিল কোথায় গেল 
বলো ত? 

মলিনা বললে, নদ্মায়। 

সোঁক! কে ফেললে? : 

আম ভেঙে ফেলে দিরোছ। 

তার মানে? 
তার মানে আজ থেকে আর ফোমাঁদন 


তুম ওটা মাথায় দেবে না। 


কিষ্তু তাহলে চুলগুলো জ্ঞাবার সাদা 
হয়ে যাবে যে। লোকে 'কি মনে ভাববে। 


বিশেষ করে অপিসে 


দয়্বরে মাঁলনা বললে, আম তাই চাই! 
বিশেষ করে আঁপসের লোকেরা . তোমার 
্বরূপ চিনতে পারবে । আসলে তুমি বে বনে 
সেটা আঁম তাগের জানাতে চাই। 


 ধলতে বলতে কাল্না চাপতে. না গেরে 
জ্বামীর পায়ের গুপর আছে 





রি 


ফোন কথায় কাঁ ঘটে বাগ, কেউ বলতে 
পারে না। ঝুমধুম হখন বঙল, প্তীয়ে একট: 
বসন না বাধা, এত তাড়া বিসের- মহত 
ধরা গড়ল ওফে আমার ভালো লেগে গেছে। 
অবশ্য এই ভালো লাগা ঠিক ভালো- 
বাসা নায়-স্ঞর্চটা ক্ষীণ সূত্রপাত হতেও 
গারে। পর-পর অনেকগুলো গাম কুমপুম। 
গেয়েছে। খুধ আবেগ ছিঙা গলায়। এ সময় 
সম্ধ্যার খাবলা-খাবলা ছায়া জমাছপ ” 
পাহাড়ের খাঁজে, আহহাওয়াটাও ভার 
চমৎকার, গাচছপাজাম পুখ্পিত আঁ্চডের 
ঘাগরা। এ সঙ্গ যে-গলায় গান গাওয়া হোক 
শা, ভাঙো' লাগবে সবার। : 
কিল্তু গানকে রেহাই দিয়ে তখন 


মনে হল, এখম বাঁ খেলমায় মতো ওয় একটা . 


15] মাতা ও- বাধা গেবে না? 
ওর চেহারায় মং . ভখামমাণ'গের তথালতা 
টা করছিল, রেন।. আক ভিন্ন সা 


টা টা টা 
্‌ 


উতৌছ ওয় জন্ম স্যার সঙ্গো বল্ধৃভর 
সৃপ্লে। এর মধো কতবার কত মুহূর্ত গেছে 
ঘাঁনষ্ঠ হবার মতো, সাহস পাইীন। এখন 
কল্তু আমার মধ্যে ভগতু লাম্পট্য গুউস 
ঘরথুর করতে থাকল। অমরেশটার কোন 
মানে হয় না। জ্রেফ নিজের সঙপাধতপ্রাতচ্গার 
দামে এখন একটি সুরম্য যৌবন কিনে 
যোলেছে, ঈর্ধায় বধ্ধাত্ব ও যাধতীয় বন্ধু" 
' মূলক স্মাতি দাউদাউ জলে ছাই হয়ে গেল । 

অনেক বর্পাঢা মূলোর গায়ে প্রজাপতি- 
দের গড়াপ্াঁড় করতে দেখোঁছ, কঞ্ট তষান 


কংধা চোখ ঠাটাকান। কাঁধ তো ধলেই 
গেছেন যন্তো সব 'সোনার পিশলমৃতি! 


[কক্তু মোটামটি শধ্যাধত। কিছুটা খ্যাত 
এবং পুরোগদার জঙ্গান্ধ একাউ লোকের 
পাশে ফোম গ্োটামট সালারশী মেয়ে 
অকাতরে খামোতে পারে, এটা ভারি অসহ্য 
 লাগে। টা্চা রে খালী বউ ক্িনেছ এ এক 
কথা, আর গানটাম গেয়ে বউ ফিলেছ তারেক 


ফখা। টাচ তো. বেশ কি -আয় 


কুবদাঁ্ধ খর করে যোগাড় করা রার-সরহতু 
গানটানের ব্যাপারটা অনেকখানই . প্রকৃত 
দাম নয় ফি? আসলে গল্লা যার নেই, 
হাঞ্জার সাধনাতেও সেখানে কী গানের, ফল 
ফোটাতে চাও? আর, শগ্ধদের মাক 
প্রন্কতি এই গুপটা প্যাঁষয়ে নেয় বেশ 
অমরেশ তাই ভালো গাইয়ে ইযেছে। এটা 
ওর জম্যেই স্বাভাবক। 

এই মুহূর্তে আমার আরেকটা ক্ডাষনা 
মাথায় এল। অমরেশ তো জানেই না, ওর 
খট দেখতে কেমন | পাব কিংহা- বক্তু 
কিংবা শ্ন্তার ধারপা-ওর কাছে কোন-কোন 

বা.কী ধরনের প্রতীকে ধয়া পড়ে কে জানে! 
অন্ধরা বস্তুকে বোঝে, রা কপ যোজে 
না। অন্তএব ধরেই নিলঃম,. জমরেশ 
কুমকুমের. পরার. যতটা বোঝে, 
কিংবা শ্াতজ্ঞগতার় দরুন ক্উস্বয়-- 
মন তো বোঝেই জা. কারধ 
মের প্রা সর ও পে ক ৯4 


রঃ চছিল্ম। দ্‌ টুকরো 





৬৪ রে ১ 


রা ক্থাই শোনা যার-কথার, মানে ক্ষ বোঝা 
০ 


'কুমকুমের কথায় যি বসে পড়ে- 
কালো পাথরের ওপর 

পাশাপাশি দঃজন মানুক-মধ্যে ছইিটাক 
| ফাঁক ফিছু শুকনো ঘাসে ভয়া। 


বললুম, 'আগান্তর কিচ্ছু. নেই.- 


 বঙ্গাছ। একট; পড়ে চাঁদ ওঠার কথা জাছে। 


বেশ রোমান্টিক সমক়:এটা।... 
রয়েছে, ভাবনা করবে নাকি...£.. টি 
কুমকুম বলন, “কিচ্ছু করবে -না। 
ও এতক্ষণ ভানপুরা নিযে বসেছে। আপনার 
ক্লাসিক ভালো লাগে না? 


শনষ্চযর় লাঙ্গে।- আপান জাসক 
গান না? 7 
একটয-একটু। 
'শুরু করুন। পরুরায় ময় এখন 
অভ্যাসমতো একটূ কেসে কুমকুম 
প্রধাঁর তান ধরল । ্দ তক্ষান বন্ধ 


করে কিছুটা দূরে নিচের লাক্তার় দিকে 
আঙ্গুল তুলে বলল, 'নেখ্ন নেখন-কতলব 


লোক: বাচ্ছে।' 


স্পেশাল হালা ও রী 


'হৃ*।. আদিবাসীরা হাউ থেকে ফিরছে। 


 শরষ্তু নাচতে 
র্যা প্রকার, ক 
ছল?” 

শপালিরেছে বলে হেসে (কুমকুম 
আঙ্গ্জা দোমড়াতে থাকল ।... . শ্ভরযাট"! 
শব সময় শৃধ্‌ গান নিয়ে থাকতে ভাল 
রাগে ?, ও 


নাচতে যাচ্ছে কেন 2 


'আমি তো জান, গাইয়ে ধাঁরা- তাঁরা 
সারাক্ষণ গান নিয়ে থাকতেই পছন্দ বরেন। 
যেমন, লেখকরা সব সময় মনে মনে-হাঙ্জার 
গোলমাজোর মধ্যেও বেথা, 'চাঁজয়ে বান- 

ওটাই আভাস ।' | 

কুমতুম, দত বলল, আম কি গাইয়ে 
নক? একটা স্পেশাল টেস্ট গাত। 

পম করে ধঞ্ো বসল. অগ্ররেশকে 
বিয়ে করেছেন কিন্তু গান শিখতে ৬ 


কুমকুম 1. াঙ্ধা. করে হেলে: উঠল | 
তারপর গম্ভাঁর, হা সর করে ' বলল; 
"ওসব .থাক। আগাম সেই অদ্ডুত. "ইন্দ্র 





 গুলোয় গঙ্প আবীর ব্লূম। পাতা কি ওরা. 

দল বেধে আমারে শিক, আগ্ছাহত্যা করে? 
“ একজনও 1ক ধৈতে যেতে দিক বাজার মা? 
আর একটা 





ভ্যাট-, সে অসম্ভব 
ধাপ বুল 1: 


আম টের পেল দঘন্টা ধরে গবাকদ্থ? 
স্বাভাবক চল্পছিল দ্দার্য, ইঠাং কেন যেন 
একটা পাঁয়বর্তন ঘটে গেছেন কৃমবামেন দধ্য 
অন্যমনস্কতা এবং চণ্চলতা  থমথম করছ্ছে। 
এবং আমিও মনে মনে খানিকটা উপদ্রূত? 
একটা গ্রেট ধাঁরয়ে বঙ্গলুম, “আপনি বত- 
গুলো গান জানেন। ভার এক সহ 
গল্প আমার জানা নেই” 

শ্ষা হয়, একটা এ বলুন। 


.আ। 9১) 


তবে ও একা 


ইজ | 


৪ 


মতে. 


কুমকুমকে উত্তৌঞ্জত  হচ্ছিল। 
॥রের কাল্পো একটা স্তুপের রে আঞঙ্গুঞ 


তুলে বললহম, 'গুখানটার .গেছেম কখনও ?' 


'না তো। ফী আছে ওখানে? 


ওটা একসময় ছিল দর্গ। অনেক 


2 সনে এব ...বঙ্াবন, 

বলুন-শ্যান । 
একবার আমরা কয়েকজন বন্ধ; মিলে 
ওখানে ক্লাত কাটাচ্ছিলম। পাঁরম্কার 
জোংসনা ছিল। আর, বুঝডেই 
পারছেন আমরা বেশ খানিকটা 
মাতাল হয়ে গড়োছলনদ। . রাত 


তখন বারোটার বোশ। হঠাং দোখ পার্দামতো 
কথ একটা বসে আছে কিছু তফাতে--ভাঙা 
পাঁচলের ওপর, তার নিচে একটা গভীর 
মজা কুয়ো রয়েছে। আমি কাকেও কিছ না 


বলে দৌড়ে চললে গেলেম-:আর অমান মনে ' 


কাপড়পড়া একটা মুর্তি উঠে 
তারপয় কাছে যেতে-না-যেতেই 


হল লাদা 
দাঁড়াল। 


ভীষণ নিঃশব্দে কুয়োয় ঝাঁপ দিজ্গ- যেমন 


করে খানিকটা তুলো পড়ে যায়।.,. 

কুমকুম আরো সরে বঙ্গ, 'তারপর, 
তারগর ? 

প্রথমে ভাবল সবটাই টা - 
মন্াবজ্থার ক দেখতে কণ দেখোছ। কিংবা 
পুরো কাজিপত দশ্য। পরে ভাবলুম, . ত। 
কেন হবে? ব্য সব ইীনধিয় টনটনে আছে-_ 
শনি বৃদ্ধ গজিয়ে যায় নি। বা দেখেছ, 
জ্য একটুও শিথ্যে নয়। তখন বুক কেগে 


 উঠল। ওদের ডাকলুম'। টচ* ছিল সঙ্গে। 


ব্যাপারটা বলতেই উর্চের আলো ফেলা হল 
করোর মধ্যে। তখন দোখ কী জানেন? 


কুমকুম রুখ্ধধ্বাসে বলল, 'কণ দেখলেন, 
ক দেখলেন? 

 খ্রকপাশের দেয়ালে ফাটল থেকে গাছ 
গাঁজযেছে-তার ওপর একটা সাদা কাপড় 
গড়ে রয়েছে। কাপড়টা ধ্যাত নয়-যেন 
সাদা সাঁড়রই অংশ--খানিকটা ছেখড়া। 
আমাদের কাছে এমন ছা নেই, যাতে ওটা 
টেনে তুলে পরীক্ষা কাঁর। কতক্ষণ পরে 
আমরা চলে এলুম। গাঁড় ছল সঙ্গো। 
54598 
হয় নি” 

কুমকুম একট; চুগ করে থেকে বলল 
নদনে গিয়ে আর পরণক্ষা,করেন নি? 

'করোছলুম। তকে মজার কথা,কাগড়ের 
টুকরো একটা ওইভাবেই আটকানো 'ছাল- 
বিচ্তু রাতে হত সাঁদা মনে হায়োছিল, তত 
নয়। ময়লা ছেণ্ড়া খানক্ষটা ম্যাকড়া মায় 
ঘাড় হুণীরয়ে চাঁদ ওঠা দেখে কুমকুম 
বলল, 'ফতদরে জায়গাটা? 

যেতে ইচ্ছে করছে নাক? 

হাউ! | | 
ররাগ ভয় পান জনে 


কিসের? 


জাধঘল্টা লেখে .বাবে। 


৫ নেধে এই 


. শুননশষখন বিয়ে করবেন, 


৯২ ক ঞ সঃ 


খুব তালা এলাকাও নয । প্র ছিনতাই 
হয়। 

কুমকুম উঠে দাঁড় হল নামার ক 
ঝাচের বালাদুটো?. কানের 
পাথরটাও তো ঝূটা পাথর থাকে বলে! 
জাপনার অবশ্য ঘাঁড় আছে। জ্বি 


ফেলুন 

কুমকুম গয়না পরে না-সেটা দেখাঁছ, 
প্রসাধনেও খুব আঙ্গান্ত নেই-_কেমন 
[নরামিষ টাইপ মেয়ে। ওর শরপরে বা 
চেহারায় প্রকৃতি যা দিয়েছে, ছেসেখেজে তাই 
দিয়ে অনেক দপর্ঘ যৌবন কাটানো বায়। 
এবং সেজনোই হঠাং পৃরাষের চোখে চমক 
আনায় মতো মেয়ে না হলেও পরেশকিমগ 
গভশরতর চগকগৃলো একে একে বেরিয়ে 
যেকোন' পুরুষকে অসহায় পোষ্য ও বোধ 
করে রাখার পক্ষে বথেছ্ট।. যেয়ন আমার 
ক্ষেত্রে হয়েছিল। প্রথমদিকে ওয় সম্পকে 
অসামাজিক কিছু ভাবিই নি-গগারে রশ 
দেখাছ ওর. কাচ্চি থেকে একটা 'ফরে 
গাপপাড় খুলছে। এবং চোখ ট্যারা করে 
দিতে এ সবের জুড়ি নেই। এখন তো 
বলতে ইচ্ছে করে, জনয়েশ, তুই পাচ্ছি 
কী? শুধু তো একরাশ নরম মেদ- 
কসাইয়া যা গায়। 

ব্প্ত হয়ে বলল, 'াত্য সাত 
থাবেন বলছেন ? 


কুমকুম ঝট্‌ করে আমার হাত ধরে 
টানল।...ভ্যাট! বেডাতে এসে চুপচাপ বসে 
থাকার মানে হয় না! দেখক-শুনব-_ঘুরব_ 
ছটফট করব, তবে না আনন্দ! আমরা বখন 
ঢাল? বেয়ে সাবধানে নামতে শর; করোছ, 
তখন ও ফের ধপল্স, 'সাত্য, আপান না 
এলে কাঁঘে করতুম! ও তো বোঁশদু 
হটতেও পারে না--তাছাড়া বাইরে 
থাকতেও চার না বোঁশক্গণ। রেওয়াজ নঘ্ট 
হকে যে! দুপনরে সেই নিয়ে লেগোছিল-_ 
'আপনাদের তাহলে লাগে? হাসতে 


হাসতে বললুম কথাটা। 


'আপাঁন বিয়ে করেন নি তো--ভাই 
জানেন না। তবে দাম্পতাজীবনের এই একটা 
আনন্দ। একটু-আধটয না লাগলে চলে ? 
প্রেমভালবাসা একঘেয়ে হয়ে উঠবেই 1. 

'বাঃ! বাদন- শানে আভিজ্ঞতা, হচ্ছে। 

আমার. পরামশণ দিতে চান তো 
খোঁজ নেবেন 
ঝগড়া কয়ার ক্ষমতা আছে কিনা ।? 

বলেন ক! ঝগড়া করতে ক্ষমতার 


নিশ্চয় হয়। কুমকুম একটা ছোট পাথর 
[ডঙোবার সময় এ উঠে আমার দিকে 


দরকার হয় 2 


হাত বাড়াল--পড়ে ঘাবার আশঙ্কার. নিশ্চয়, 
[এবং আমি হাতটা নিলৃম, এবং নেমে গেলে 
ছেড়ে দিতে গেলম, ও ছাড়ল. না। রি 


পাথর পড়ে আছে এখারটায়। 


. জ্যোংগ্মার সমানে টলতে হচ্ছ একবারের | 


' কের বলল, 'সবার এ ক্ষমতা তো থাকে না। 
তাছাড়া পরীদকটা 


আমার ছিল না। এখন একট; একট; আসছে। 


৯ পৌষ, সম 


এরপর কবে দিস হয়তো চিএ 
আপনার বঞ্ধুর সঙ্গো চাঁলয়ে বাচ্ছ! 


মকৌবুকে বললুম, অমরেশটা নর্ষাত 


হেরে যাবে! 

'উদ্ছহু। মোটেও না 7 

সে বধ! ও তো ভাষণ গোষেচারা 
ছেলে ছিল বরাবর ূ 

গাসজন্যে নয়-ওর তআাত্রঙ্ষা কংবা 
আব্রমণের বড় অস্ত আছে।' .. কুমকুম খুব 
ধকাঃতণালায় বলে উঠল।, সেটা বশী ভালন 
ভো? 

“না । 

'সঞ্গণিতসাধনা ।' 


আমরা রাস্তায় নেমে এসোছ। এতক্ষণে। 


দ্রমণাবলাসদের দু'একটা গাড় সৃতীর 
আলো ছাঁড়য়ে যাচ্ছে-দুজনে একপাশে সর 
দাড়াঙ্ছি। ধুলো এবং, রাস্তাটাও সংকীর্ণ । 
যোঁদকে আমাদের কটেজ, তার উল্টোদিকে 
একট; হেট বললুম তাহলে সাত্য যাবেন 
এখানে 2 

'ছ;*। তবে কোথায় যাচ্ছ, আমরা? 

'সাপটাপ থ.কতে পাবে। আলো নেই 
সঙ্ঞে।' ..শচান্তিতভাবে বললুম। এবং 
গাতাসতি সেই প্রাচীন এতিহাসিক দৃগেরি 
এংসাবশেষ এখন আমার মনের ভিতর 
'রশালতর আর দুম আর রহসাময় হয়ে 
“ড়য়ছে। অজঙজ্জ রক্তগান্ডাকরা ভূতুড়ে 
বাপার যেন ?সখানে ও পেতে রয়েছে। 
সেইসঞ্গে অনুন্জনল জ্যোতস্নায় চকচক 
করছে অসংখ্য পিছল জিভ, ভীষণ পাশ্ব 
এবং হিংস্র, .অচারতার্থ এবং ক্ষাধিত। 
সহস্র.কাষী আতিকায় প্রাণীর মতো সেই 
ভাঙা দুর্গ হাঁটি চাটতে চাটতে চারাদকে 
নিঃশব্দে কোষাঁবভাজন করছে--সেই থলথাল 
আঠালো জান্ত কোষগুলো ছাঁড়য়ে পড়ছে 
ঢারপাশে.। গাছগনজ্যা লতাপাতা ঘাসে লালায় 
'ভজ্ষে যাচ্ছে। অথচ কপ প্রচণ্ড 'নাবড় 


আকষণ তার! আমার প্রাণীজ সত্তাকে সে 


নগ্রাগত প্ররোচিত করে চলেছে । 

. কুমকুম বলল, 'আরে! এই আপনার 
ভূত দেখার পারণাত 2 ধার ভূত একবার 
দখা হয়ে শেছে, সে কেন ডৃতের ভয় 
করার: আসবন" ্ 

প্ররোচনা মতো লাগল। পা বাড়ান্সুম। 

'চলুন-মন্দ লাগবে না। তবে ভৃতের কোন 
গারান্ট থাকে না কস্তু?' 

দজনে একই সঙ্গে হৈসে উলুম । 
তারপর কুমকম গুনগন করে ৮০ 


১, 


নারণ € 1ঙ্জাংসনার আধো) চর অন্ভৃত.. 
দুর্গে না 


মল ছিল আছে, ওই পোড়ে 


গলে জানতে গারতুম না সে.বাতে। 


এঁদকৈ, আত্মসমর্পণের মূ গঞঙ্ছে 


চৈত্রের আঁস্বর ব্তাস ধাচ্ছল ডরে। 


 শব্দময় উচ্চারণে স্পান্দত হতে বং ফেটে 





ছ'ড়য়ে যেতে চাচ্ছিল একট! পর রোব 


অথচ কোথাও ছাঁপচাপি পাহারা দিচ্ছিল 


একটা বাধা-দেখতে পাঁচ্ছলুম ক্ষণেকের 


| জানা সেই ভয়ঞ্কয় .ছোবসশ 
| শিরচ্ছাণ। 


ম্ধঃ বারবার মনে, পাঁড়যে, দিল, 


সেকি নশীতিবোধ? [িবেক- 


. শোনানো ডাঁচত 
কিনা স্বামীর বঙচ্ধ? 


চলা 


 অমরেশ অধ্ধ_অমরেশ অন্ধ: 


লাগে না। কে দাঁড়িয়ে থাকতে চায় অনক্ত- 
কাল 'নজন জ্যোংস্লায়? বর্ণাঢ্য পঞ্প- 
দিলাস একস্চয় চক্ষুশে হয়। পীতিহা সক 
দুর্গের রহসাময়তা, বঙ্ল্ডকালের 

জ্যোৎস্না, প্রকাতির করভলগত এই ভৃঁন- 
আস্তে আস্তে অগ্চয়োজনীয় হয়ে এল। 
আল্তম আশ্রয়ের মতো সামনে রইল শুধু 
কুমকুম নামে এক নারী । তাকেই ভাল লাগল 
যে - ভালোলাসার শেষর্সামা কোথায় 
আপাতত দেখা যাচ্ছিল না। আম শুধ ওর 
দিকেই তাঁকয়ে রইল । ও অনর্গল, কথা 
বললাছল এবার । ওয় ছেলেবেলার গ্রুপ, ওর 
পাঁরবাধক কিছ; ঘটনা, এমনাঁক শানজেব 
[বয়ের গর । বাবা-মায়ের না নিয়েই 
ও অমরেশকে বয়ে করেছে-রাতারা।ত 
রোঁজাগ্ি করে অমরেশের কাছে উঠেছে। 
খুব হঠাৎ ঘটেছিল ব্যাপারটা । একটা উগ্র. 
ধরনের ঝোঁক চেপেছিল মাথায়। হ্যাঁ, ভাবা, 
যায় না যে নিতান্ত গানের ছানী হতে 
গায়ে এরকম একটা আযকাঁসিডে্ট থটে'যাবে। 
আ্যকাসডেন্টঃ এখন ভো. তাই মনেহয় 
ওর। তাবে কি ও অসুখ হয়ছে 
এ গবয়েতে? সেটা বলা খুবই কঠিন ওর 
পাক্ষে। তবে মাঝে মাঝে কোননফোন সময় 
হঠ়াং একটু বিরান্ত আসে নিজের ওপর । 
এটুকুই বলা সহজ। তা, গান নিয়ে ডুবে 
থাকলেই গারে! উত্হ্‌, পারে না। কারণ, 
এতাঁদনে আঁবম্কার করেছে গানে ওর 
সহজাত ক্ষমতা কিছু লেই-নেহাং সখ। 
অমরেশ িছকাল ক্লাসিক শেখাক্ছিল, দম 
নেই ছেড়ে দিয়েছে। তারপর আস্তে 
আস্তে গান ব্যাপারটা যেন ওকে ছেড়ে 
যাচ্ছ । ও গ্পন্ট টের পায়। এবং ছাল্পই 
লাগে। স্বাস্ত আসে. কিন্তু অনা কছ;তো 
দরকার-যা নিয়ে থাকবে! পড়াশনলা ? 
এম-এটা দিতে ইচ্ছে করে--এখনও মাথায় 
আছে। তবে, এক ছট্রফটানি নিয়ে পাশ করা 
কোনাদনও হয়তো সম্ভব হবে না। একট। 
গুরুতর ঝড় উঠছে মনে হয় খালি। বারো". 
মিটারের পারা চগ্টল হয়ে উঠছে ক্লমশ। 
'আম আমি ভীষণ- ভীষণভাবে ক্লান্ত 


হয়ে পড়াছ। জানিনা, শৈষভআব্দ কী ঘটবে? | | 
পাঁচিলটার 


কমকম চুপ করে সামান 
দিকে তাকিয়ে রইল। 


এতসব আসাকে জানাবার কাঁ দরকাৰ 


ছিল ওর? আম ভো.ওর.গ্বামীর 'বষ্ধ:!) 


আমাকে এসব জানানো শোভন যেমন নধ, ' 


তেমন সঞ্গাড়ও নয়। আমাকে কেন বেছে 


নিল কুমকুম ? নিষ্ধক় বলে ফেলে হাঁফ ছেড়ে 
হালকা হওয়া? কেন--৪র বাজ্ধব্গী নিচ 
জাছে কেউ-না-কেউ, ভাদের বল:ীই গ্গগাত 
হত। একজন পর্ষকে ঘেচে পড়ে এসব. 
হল কুমকুমের যে. পুরুষ 


: রব ক্যামীর এই, হল মধো একটা 


: ভাত বোকা লাম্পটা প্রায়ই চনচন করে ওঠে, 
সম 


ও জান না। বন্ুত এমন একেকটা 


9 অন্ত রা চি ১৮ দু চাটতে ৪ টি ৃ ওহ 
মানুষ! ] 
দর শৈশবের দেখা. একটা বিবর্ণ. পড়ার 
বইয়ের পাতা ভেসে এল-আধফে দয়া করো. 


প্কাতি় সৌন্দর্য বোঁশক্ষণ ভালো 


॥ 1), 5 তা পু, | ১৩ 0011 55 এর এিখ 
া | পা এ কু তত 1 র্প বি নত 
॥ | 178 হত 


এপস বায়, যখন নর নব 
বেজে ওঠে » ্ 
কুমকুম অতসয কথা বার পয 
লক্ষ্য কলম, আমার . মধ্যে 
লিলাডতা জেগেছে ওর গার কটা খু 
পথ হয়ে আমার ১১ 
প্রর্থনা করছে। আম আস্তে আস্তে 
বঙললুম, 'কেন অতসব ভাবেনঃ সকলেরই 
জশবনে কোন না কোন সমল্যা খাকে। না, 
থাকাটাই সন্দেহঙ্গনক | তাই বলে আমরা তো 
দেই ইপ্দরেজাতীয় আদ্ভূত প্রাথীশৃলোর 
পো দলবোে সহ মরতে রাইন! দা 
আমরা বেচে থাঁকি। হাসতে হাসতে আরও, 
বললুম, 'একব্ছর পয়ে ফের যাঁদ কোথাও . 
দেখা হয়, হয়তো দেখব--চমংকার সংসারী 
হয়ে খরকরা করছেন। শুনোছ, প্রেমে বাথ 
মেয়েরা দারশ হাউসওযাইফ হরে ওঠে। 
কুমকুম হাসল না। ক্ষুষ্থভাবে বলল, 
আমি তো বার্থ মেয়ে নই! ৰ 


মেয়েদের সো জটিল আলোচনা করতে 
আমার ভালো লাগে না। বলঃম, 'বেশ 
তো, তাহলে তো ভালই আছেন বলব 
কুমকুম বলল, 'একাঁদক থেকে খুব 
ভালা নিশ্চয়।' তারপর একট হালল। 
..্বামীভাগো আম ভাস্ুবতণ বঙ্গতে 
পারেন। যখন বিয়ের জন্যে তৈরী হাঁচ্ছ, 
অনেক বলেছিল অধ্ধরা ভীষণ কুচুটে হয়, 
আগড়াপ্রবণ হয়। চোখে দেখতে পার না 
ধলেই তো... | 


৮ 





এ খেমেখসে জচ্গটকন্টে বলে উঠল, 


॥ 2ম যসোছিলা্ম একটা বড়ো পাথরের 
এনা ফলিয়ে-মধে। আগের মতো 
ছইপি ফাঁক, জ্োতগ্না পড়েছিল উচু 
শপিছনেজ দৈয়াল টপকে 7 কুমকুম একেবারে 
পা ঘেষে চলে এজ 'সঙ্লো ' সঙ্গো। আম 
ওকে নী ধরলে পড়ে হেত 'নচে। বললাম, 

নিই ঘা? 2 

কয়র টিকা, দেখিরে কুমকুম বলল, 
'আর তো কিছু দেখতে 
হঠাৎ মনে ছল. নার 





গঞ্পটা 
৪19০: 
পেয়েছি! 


আম একজাফে নিচে নাল কৃমকুমণ্ড 
নেমে এল তক্ষপি।..দেখে আগি না 
ঘাঁদ এবারও আগের তো কিছু মিরাকলের 
নমনা পাই! হলে আম প্রাঙ্জাণে হটিতে 
থাকলুম। কুমকুম পাশে ঘানণ্ঠভাবে 
অনুসরণ করল। 


কুয়োআান্ধ এসে আমরা দাঁড়াল । 
চারপাশে যোটামনর্ট ফাঁকা হলেও অজস্র 
উস্চুমিচু পাথরের টুকরো বা ডাঙ্জা পাঁচল 
যয়েছে। ছু ঝোপষাড় আর একটা করে 
গাছও আছে। আমার মনে একটুও ভয়-_ 
অর্থৎ ভূতের ভয় নেট । কিছু সমকুমাকে 
কিছুটা আড়ষ্ট মনে হল। সে সাঁন্দপ্ধভাবে 
এদিক- গাঁদক তাকাতে লাগল। ওকে 
আশ্বাস দিয়ে বললঃম, গকাথায় পিকছু নেই । 
খর বসবেন, নাক ফিরে যাবেন? 


সেই জময় একটা বাতাস এল। 


গর জানে জামাদের গায়ের ওপর 


লাফালাফ করে চলে গেল কুমকুম আবার 


ভগ্ন পেয়ে আমাফে দুহাতে জাঁড়য়ে ধরল।. . 
এবার একট; বিরন্ত হয়ে বলল-ম, কখি 


মশাল! এত ভয় পাজ্জেন াছাসাছ, 


তা... -* রঃ 
১ ০ ছোড়ে, আখোঅনাখ 
১ ব্যাস গে 









স্‌ 2ব্জিন 
/ পা ১৭. 






108 তি, ২, 


পন জল, ৯২ 


পাচ্ছিনে: কিন্তু 
আপনার ঢু ্ রং), ওই. 


সম্পাদক-ঃ অধ্যাপক অরপেকুমার শিকদার, অধ্যাপক দেবেশ রায় ্ 
| 'উত্তরবনদা িচকানদ্যাজয় প্রকাশিত . ১ 
কলেজ রো, ফালকাতা- 





হা এলপি আহার বাঁদ কেউ কোথাও: 
দাঁড়িয়ে থাকে-ভাঁধণ তয় পাৰ ভান তাঁষণ 


ভালো লাগবে !' 

এই আনহ্ন্তে একটা অদ্ভুত দৃশ্য কেন 
জাননা আমার মনে ভেসে উঠল। একাঁট 
য়ে--আবিকল কুমকুমের মতো, জ্যোংস্নাময় 
এই উঠোনটায় শুয়ে দহাতে প্রাতিরোধ 
করছে, ঠেলে সাঁরয়ে দিতে চাচ্ছে একটা 
পুরুষকে) সেই প্রুষের মংখমগ্ভলে 
চোখের বদলে দুটো কালো গর্ত-হয়তো 
দুটো ঠাঁলি, এবং মেয়োট যেন হেসেও 
উঠছে-_বড়ের' মধ্যে ফুলের ছটফটানর 


ই. ,বোশ দূশাটা ভেসে উঠতে গাকল। | 
চি বুক 
ঢিপাঢপ করছে। বিন্যাস করুন, চাল জর 


ক বলব, ভেবে পাচ্ছিলম না। আমার 


মধোকার ঠাণ্চা. ভাবটা বেড়ে যাঁচ্ছল। খুব 


চে্টা করল, আবার গরম হয়ে উঠতে-- 
পারলম না। আমার ইচ্ছে করল, কুমকুমকে 
বাল--অমরেশকে ছেড়ে আমার পাশে চলে 
এসো, আমি তোমার প্রাত আকৃষ্ট। 
ভোমাকে ভালবাসতে পারব মনে হচ্ছে; 
এবং কুমকুম, অন্ধদের কোথাও যেন একটা 
দার্ণ -হিংশ্রতার ব্যাপার থাকে, ক্ষমাহীন 
বিবেকণন নিষ্ঠুরতার ছার তারা আড়ালে 
রেখে জীবনযাপন করে--সেই , আঁনবার্ঘ 
দৃদ্ঘটনা তোমার এঁড়য়ে ষাওয়া উাঁচত। 
কিন্তু ঠাণ্ডায় জমে গেলমম যেন। 
দেখলুম, আম ভারি ক্লাপ্ত। এই রহঙ্াময় 
দুগ্গের সকল রহসোর জবসান হয়েছে। 
গড়ে আছে কিছ পাথরের টদকরো আর 
বানানো. ভ্ন। এখানে সব অলৌককই এখন 
বানিয়ে নিতে হচ্ছে। | 
চঞ্জুন-_ফেরা যাক্‌। অমরেশ ভাববে ।' 
আনিজ্ছুক. ভঞ্গণীতে বলল, 
গফরবেন? আমার হেতে ইচ্ছে করছে না?" 


একস্তু ও ভাববে । 

ও ভ্ভাববে লা? 

“বারে! অচেনা জায়গা 

কুমকুম আমার একটা হাত হাতে তুল 
নিল বিঃসত্কোচে। আপনার সঙ্গে 


বোরয়োছ, এতো জানে? 


একটু ইতস্তত করে বললবম। "তাহলে: 
যাক-।' বলে প্রাঙ্জাণের স্ব 


, এখানেই বসা 
চত্বরে বসে পড়লুম। তারপর ফের বললেন, 


গঞএকটা শর্ভ। ভূতটতে নম জার। গাণ 


শোনান 1! 





৯ বং ৩৪ ৪ শ 





কুমকুম সদর হে ব্লক: 'াগাস 
এতাঁদমে একজন শ্লোতা পেযেছি। রি কাছে 


যারা আগে, তাদের তো আমান, শান ভালো 
 আ।গবার কথা নয়--উচিডও নয়।' 


'অমনেশ তো শোনে! | 

হযাঁ-শোমে, এবং পিঠ চাপড়ে বলে-. 
তোমার হবে, চাঁলয়ে যাও। 

'ছবে-টবে আমি অবশ্য বুঝি না। 
আপনার গান তো ভালই লাগল । 

কুমকুম গাইতে লাগল। আমি অনা, 
মনস্কভাবে তাঁকয়ে ছিলুম অন্যাদকে। 
হঠাৎ মনে হল, বেশ খানিকটা দূরে পাথর 
আর ঝোপের মধ্যে কঈ একটা চলচ্ত 'জানস 


আমান লাফিয়ে উঠলুম। চেচিয়ে ধললংম 


কে, কে? 
কুমকুম গান থাঁময়ে হংড়মড় করে উ্ে 
০ | 


কোন ঙ্লাড়া এজ না। কিন্তু এতক্ষণে টের 
পেয়ে গোঁছ, আমাদের সাঁত্য ফেরা উীচত 
বারবার নিজেদের বানানো ভয়ে আমাদের 
তাজ এরর ক্য্নাগত কাটতেই থাকবে ।.. 

| এ ৫ 

কটেজে ঢুকে অমরেশের কোন সাড়াশক, 
না পেয়ে আমরা অবাক হলম। রাঁধুনী ব 
চাকর একজন স্থানীয় লোক । সে ঘর 
জের উঁীক মেরে বলল, "হলেন তো 
কখন বোৌঁবয়েছেন, বলে যানান দেখছ 
এখানটায় বড় চোরের উপদ্বব--সবনা* 


'কছ; হারায়ান তে, মাঠ 


কাঠিনমথে কুমকুম. দাঁড়য়োছল। হঠ। 
সে ছিটকে বোরয়ে গেল । আমি বোলে আট 
বললুম, কোথায় বাযঙ্ছন এমন করে 


ৰ নিশ্চয় সামনের রাস্তায়, ঘুরতে বোরয়েছে 
এক্ষীণ ফিরবে। বোঁদদ যেতে পারবে ন 


তো! 
কুমকুম দাড়াল লা। তখন আম বঙ্ৰ 
আন 
 একদৌড়ে কুষুদকে . ৫. 
ফন সদ পের গগকো 


যাচ্ছিল। তাহলে জেনেই, থা দেখেছ 





তা'ভুল টি 


| কেউ কোন ধা মা বলে হনহন কঃ 
এগোঁচ্ছ। কিছুদূর গিয়ে আমার মনে হও 
এভাবে ধোকার মঙো না খাজে গর না 
ধরে ডাকি। কিন্তু বা ভাবা, তা যাঁদহ 


টার ডি এগোজ। হেভাঃ 





সই পো, ১৩৭৯] 





১ হাক টর্চের আলো 


ফেলাছিল কুমকুম । 


কিছুর যাবার পর সামনে পাকা- 


রা্তাটা ঘুরে গেছে মনে হল। ডাইনে 
পাথরভরা শস্ত জাম, বাঁয়ে একটা [বিশাল 
পাথর পড়ে আছে। হঠাৎ এতক্ষণে টচের 
'আল্লোয় আবছা একটা মার্ত ভেসে উঠক্গ 
পাথরটার কাছে__সম্পূণ সাদা পোষাক । 


টলতে টলতে সে পাথরের দেয়ালে একটা হাত 


রেখে এগোচ্ছে আছাড় খাবার মতো ঝ'নকে- 


এসি শন 
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পড়ে আবার সামলে নিচ্ছে অন্য হাতটা 
€পরাঁদকে শৃন্যে কিন হাতড়াচ্ছে। কুমকুম 
দৌড়ে শশিয়ে তাকে ধনে ফেলল। 


একটু ধীরেসংস্থে সময়. নিয়ে আমি 
ওদের কাছে গেলম। কুমকুম ভেঙে পড়েছে 
অমরেশের গায়ে । অমরেশের চোখে কালা 
গগলস 'যথারীত-সে এফহাতে ওকে সামলে 


 ধরেছে। তার ঠোঁট দুটো কাঁপছে। 'বিড়াবড় 


করে কী বলছে, 


র বাতাসের শবে শবলতে 
পাচ্ছ্লুম না। | | 


ভিত ৭ লক 
কলির এত ৭ভন্ডটিগক 


৬১৯৯১৫১৯০৪৩ 


জজ রঃ টনি 
৩৪১৯০০৬০১৯৯, 


. ৃ 
1 
মী | ভরপুর । 
। 
রি ১ 


রে 


৫7৭ 
রাস্তায় ওঠা বন্দি জা কোল কথা 


বাঁলনি। অপরাধীর মতো 'পযনে 


আসাছিলুম। অমরেশের পাদা পাঙজাষ ছিড়ে 
গেছে। এখালে-ওখানে রও জন্কা কারন । 


আমি আস্তে ভাকলনম, আমরেশ 1 


অমরেশকে ধরে নিরে ছাটাছল কুকু্-_. 
ডাক শুনে একবার আমার দিকে তাকচাল। 
জ্যোৎস্লায় স্পঙ্ট দেখা গেল লা। জাবং 









চুল থাকতে চুলের ষত্ব নিন। অল্লবয়স থেকে চুলের 
সবাঙজীন যত্ধ নিতে সিংহমাকা নারকেল তেলের জুড়ি নেই। 
বাছাই করা নারকেলের শাস ডেজে নিয়ে সম্পূণ সয়ংরি় 
| _ সন্তের সাহায্যে এই তেল তৈরী হয়। ফলে সিংহমার্কা 
' দ্বারকেল তেল-হয়ে ওঠে খাঁটি, গাড় এবং বিশিষ্ট: গন্ধে 


চুলের গোড়া শক্ত করতে, িররনানির রী 
কয়ে তুলতে সিংহমাকা নারকেল তেল জন্বিভীয়!.. 


নতুন করে জে নহে) ফর রে উে 


হৃষ্টি নামবে এবার। ? 


সারারাত জনড়ে চলবে [৬৬ স্পা । গাছ-পালা, 


ধাড়-ঘর ভেঙে গড়বে, তছনছ হবে একে" 
একে। হয়ঞ্টো, নিশ্িহ. হবে চেদা, আর 


৯০ ১৯, | 


জাবাস। চাই কি নিও চলে যেতে 
গারেন। 

ভাবতে 'ভাঁথতে ধামা ধা. 'বামা" 
ঈঙ্গেরণ যেন অনেক দূরে চলে যাচ্ছিলেন। 
গ্থান-কালের বিভেদ ঘুচিয়ে নিজের কাছ 


থেকে সরে যাঁছলেন ব্রমশ। ভুলে 


যাঁছিলেন, 87০৬০ 





দশ বছর! 


িকলনত শু একজন? জন্তরে 


জঙগ ছিল সেই। নাম তার সংধীশ। 


প্রেমের ফদি পাতা সুনে! এতব 





শ্রবার, স্জই পৌষ, ১৩৭৯]. 


গন হম গেছে। কে জব, 
বরাঁসিনদের তখন ঘরে ফেরা শেষ। মুখ 
ফুটে বলা যাবে মা কাউকে। ফেন কয়ে 
যেদিন কাটছে ভাঁর। অসময়ে বুকের 
ভেতয়ে শুরু হয়েছে কী তুমৃল ঝড়! 

কেমন করে খাবেন? প্রথম 'দিন। 
বামার ভয় হচ্ছিল। হাত-পা, বুকের 
ভেতরে খয়-থর ফরছিল। 

'তাই তো ভাবাছি। পুধীশ নিশ্িদ্ত, 
নার্বকার। সায়া মুখে রং লেগেছিল। 
দেন সঞ্চে দাঁড়িয়ে কথা বলছিলেন তখনো । 
রর পল্ভশীর, আত্মস্থ মনে হচ্ছিল 

॥ 


বা শুর হয়েছে। মদে হচ্ছে মা তো 


চট কনে থেমে বাষে।' গঙলায় আতঙ্ক 
ফুটিয়ে বামা জানম্গমা হতে ঢাইলেন। 


তান কি অস্ব্তি ধোধ করালেন? 
আফাশের কাণ্ত-কারখানা দেখে ঘাবড়ে 
শিয়েছিেলেম খুব? একটানা ঘূশি দেখে 
ছটফট করাছলেন ভেতরে-ভেতরে? অসময়ে 


এমন গ্রে মেঘ জমে, না বৃষ্টি নামে  ॥ 


ফোনোদিন? গোটা থ্যাপপাযটাই মমে হচ্ছিল, 
একটা পাকা বড়যল্্রীর কাজ। নইলে 
সুধীশ কেন এসেছিলেন? কেন? ফে তাঁকে 


ডেকোঙছছল? তিমি নন। ইচ্ছে থাকলেও 
[তান তা পারতেন না। 
'শুনলাম অঙখ ?' বিনীত ভঙ্গিড়ে 


ুধশশ এসে লামনে দাঁড়ালেন। 
'এখন ভালো আছ।' জবাব বুঝি 
তৈরী ফরেই রেখোঁছিলেন বামা। 


 শিকট;, বসবো। যেন অন্বমতি চাই- 
বিষাদ । সুর্ধাশকেই ঝুদ্ন দেখাচ্ছিল বরং। 
মায়া হচ্ছিল। এমন মানুষকে বসতে বলা 


বামা। বয়স বেন কমে গেছে। বময়ের 
পারদ নেমে গেছে পনেরো বিশ বছরের 
দনিডে। আবঙ্ছায়ার ভেতয়ে খর-দোর, 
আসবাব, এমনীক নিজেকে অবাঁধ অদ্ভুত 
সুষ্দর ঠেকছিল তাঁর। কাধা পাঁচ্ছিল 
বামার। খুব আস্তে করে 

'আপনাকে দেখে আমার খুব কণ্ট হচ্ছে 
আজ ।, 


৮৯ 
এতাঁদিন হ্ধীন। শুধু; জাজ, এখন, 
এই মুহূর্তে। কেন? হাসা, 


'আগানি এভাষে আমেন আর ঘলোনিয় 
লোকে নানান কথা বলে একট গেসে 
শুধরে নিয়েছিলেন হয়তো, ব্রা: অব্য 
গ্রাহ্য করিনে কাউকে, 

কথাটা কণভাষে গ্রহণ কয়েছিলেন 
লৃধীশ কে জানে। কোনো অবাধ দেসনি। 
চোখের পাতা বাঁজয়ে অল্প হালাছলেদ।, 
আচমকা উঠে ধসোছিলেম তারপর । 


দাবী বলতে নেই আর 





লতা হান জদনসহজেনদকটা 
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হবার সুযোগ পাঠকেরা 





&৯০ 


তারপর বৃষ্টি নামল। অসময়ের বৃষ্টি। 
মেঘের পরে জমল মেঘ। পথ-ঘাট নদ হয়ে 
খেল। পুরোনো বাড়ির ছাদ আর দেয়াল 
গড়ল ধসে। রাস্তার মাঝখানে মুখ থ্দবড়ে 
পড়ল প্রাচন বট [কিংবা অন্য । বাজ পড়ে 
গোটা খধাড়ির বিজলির তার পড়ে গেলে 
ফেয়োসিনের টোৌম জালিয়ে জখবনে প্রথম 
অনোর জন্য, বিশেধ করে পুর্ষমানুষের 
জন্যে বামা খুক বত করে খিষ্ুড় রান্না 
করে উননের পাশে বসেই কাঁপতে থাকেন। 
বৃষ্টি যদি না থামে আজ? সুধশশকে তানি 
কোন মুখে ডাঞ্বেন? দরজা খুলতে 
বলবেন কোন সাহসে? ভাবতে গিয়ে সারা 
গায়ে কাঁটা দিচ্ছল। বৃকের ভেতরে শতল 
হয়ে জাড়য়ে আসাঁছল এতকালের সকল 
আক্ষেপ, সমস্ত যল্পা । 
সারা রাত বাষ্টি ছিল। দরজায় খল 
তুলে নিঃসাড়, নিশ্চুপ পড়ে ছিলেন সুধশীশ। 
বামাকে তাঁর মনেই পড়ে নি। ভোরবেলা 
জেগে উকি দেখলেন, কোথায় ঝড়, কোথায় 
বৃষ্টি! আকাশ তেমাঁন নীল। আলোয় আর 
উত্তাপে ঝলমল করছে চারদক। গাছের 
পাতা আরো সবুজ, আরো কোমল দেখা- 
চ্ছিল তখন। জানলায় চোখ রাখতে গিয়ে 
হয়তো বামার কৃথা মনে পড়ল। মুগ্ধ 
চোখে মাঠ দেখলেন সুধধীশ। মাঠের ঘাস 
ঘন আর মস্শ মনে হচ্ছ্ল। পথ-ঘাট 
'ধায়ামোছা, তক-তকে। পরে াকার আর 
একটুও ইচ্ছে হল না তাঁরা 
বাইরে বোরয়ে এসে বামাকে 
খসজলেন। ্‌ 
জার তিনি তখন ভেতর থেকে কল- 
ঘরের দরজা এ্টে সশব্দ জলের ধারায় 
তর ফ্লান্ড, ধস্ত শরীরের সমস্ত 
আবরণ খুলে ফেলে নিজেকে ঠিক 
(কিশোরীর চোখ [দয়ে নিরীক্ষণ করছিলেন 
পাবি হচ্ছিলেন ধীরে ধরে। 


ইদানিং চলতে গেলে কট হয়। জোরে 
কথা বলা অবাধ বারণ। সকাল হলে রণ- 
বর একবায় দেখে যায়। বিয়েশা করোন, 
পশায়ও জামোস তেমন। সদ্য-সদা পাশ 
বরে যেরয়েছে। বাপের পয়সায় চালিয়ে 
যাচ্ছে! সেন্ট্রাল পাকের ওাঁদকে : কোথায় 


জমন্ত | 


ডিসপেনসারণ ছোকরার। আসে রোজ। 
একবার করে খোঁজ নিয়ে ধাওয়া চাই। 
মায়ের হুকুম । কর্মজশবমে লালতার সঙ্গ 
সম্পর্ক [ছিল তিষ্কতার। রণবীরের মা ঘাঁদ 
খবর রাখতেন ? মৃত বোনের স্মৃতির প্রা 
কত শ্রদ্ধা, কত উৎসাহ! আহা, আছে 
থাক! 


হার্সতে-হাসতে 

হাত, বক, রে কিরে দেখবে 

সব। তারপর শাসনের সরে বলবে উহ, 

এভাবে আর নয়। রারে কিছ খেতে হুথে 

আপনাকে । 

_ খ্খাওয়ার বয়স কি আমার আর আছে?" 
“থাকবে না কেন? আমার মায়ের চেয়ে 


তো আর্পনি ছোট 2? 


ঘরয়ে-ফারয়ে সেই একই পথে এনে 
দাঁড় করানো! সেই সময়, বয়স, বার্ধকা! 
সবশেষ লালতা, প্রেম, অপমৃত্যু! কা 
জাম্চর্য! কাছে থাকতে কেউ কারো বষ্ধ্‌ 
গলেন না কোনোদিন। হতে পারেন [নি। 
এখন আর জাঁলতা নেই। অবসর নিয়ে 
কমক্ষেযে থেকে তিনিও সরে এসেছেন 
দূরে। এখন কাঁ অবলশলায় তাঁকে জাচ্টে- 
পৃষ্ঠে জাড়য়ে আছে সেই লালতা! অথচ 
লালতাকে যাঁদ কেউ হত্যা করে থাকে সে 
তো বামা-ই! 


সুধশশ কলোছলেন, 'তোমাদের আম 
বুঝতে চাই, অথচ দুর্বোধা অন্কের মত 
তোমরা ষেন ক্রমশ জাটল।' দ্রুত পায়চার 
করছিজেন। ভেতরে-ডেতরে ছটফট কর- 
ছিলেন তাঁন। মনে মনে হয়তো রুন্ট। 

ততদিনে সুধীশকে কাছে পেয়েছেন। 
ঘাঁনষ্ঠতা নাবড় হয়েছে আরো । 


অশান্ত, চণ্ল হয়ে উঠেছিলেন বামা। 


কাল্লা চাপতে-চাপতে বলোছলেন, 'তুমি 


জর এসো না, সুধীশ।' অস্পষ্ট, অনন্ত 
কথাটাই তাঁর চোখে-মুখে ফুটে উঠতে 
চাইছিল বাথায়, র্লাল্তিতে, কাঁলমায় ৷ 

'কোনোঁদন তুঁমই কি আসতে বলে-, 
ছিলে আমাকে ? বিরন্ত, ক্ষন মনে হয়েছিল 
সংধশশকে। 
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না, বাঁলনি। কেদে,  উঠোছিলেন 
বামা। যলোঁছলেন, “হাই বলে ফি বারণ 
করা ধাকে নাট 

জহাড়রে জাসা গলায় সুধীশ হয়তো 
কিছু একটা বলতে চেয়োছিলেন। 

কান পেতে অপেক্ষা করছিলেন বামা। 

"আম তোমাদের ভালোবাসনে। এই 
জন্যে, ঠিক এইজন্যে ভালোবাসতে পাবিনে 
তোমাদের । না তোমাকে, না ফালিতাকে, 
কাউকেই না। তারপর খুব আস্তে করে 
অনেকটা আত্মগতভাবে বলোছিকেন, 'মন 


যোঁদন বঙ্গবে আর না, যোগন আ'ম-ও 

বলবো তবে থাক। অযথা দুখ পাচ্ছো 

ফেন ?, 82) 
শ্লালিতা তোমাকে ভালোবাসে না। 

কমা বাক ফপুসে উঠোছিলেন। 

গস খবর আমি রাখনে।' 


'ভোমার নামে ও কেমন হয়ে ওঠে? 
গস ওর নিজের ব্যাপার । তুমি হও 


"আম সইতে পাঁরনে সুধীশ। 
তোমাকে নিয়ে আর কেউ ভাবুক সে আম 
চাইনে। 

পাগল, পাগল ! 

বলতে বলতে পিছু হটাছলেন 
দৃধণুশ। মাঁরয়া হয়ে বাম তাঁকে জাড়িয়ে 
ধরতে চাইছিলেন। দুহাতে জড়িয়ে চির- 
কালের মত কুকে বেধে রাখতে। 
কল্তু সুধখীশ ততক্ষণে বাইরে । পৃথিবীর 
মানুষের কাল্না, কোলাহল, কোত্‌হলের 
ঘ্রোতে নার্বচারে গা ভাসিয়ে দিয়ে পাঁর- 


না? 


ঢাণ পেতে চাইাছলেন। হায় রে দুরাশা! 


কামা কিংবা লালতার ঘরে জাঁবন বিগ 
ধরা ভয়ঙ্কর সৃন্দ আর মহৎ আঁভক্তার 
মতই যান একমাত্র পুরুষ! 


ফেলুর মা চলে যাবে। সন্ধ্যার পর 
নংসারের বাৰতীয় কাজ সেরে সে তার 
আজ 
তাঁর ইচ্ছে হল বলেন, “এই ঝড় জল বৃষ্টি 
ভেতরে তূঁমি আর ধেও না ফেলুর মা? 
িল্তু জানেন, ফেলুর মা শুনবে না। 
শুনতে চাইবে না এসঝ। বনের পাঁখাঁট 
অবাধ সধ্ধ্যা হলে ঘরে ফেরে। আর এ তো 
মানুষ । জহল-জ্যান্ত, শঙ্ক-সমর্থ মেয়েমানয 
ফেলুর মা। 


কথা ছিল রপবশীর আসবে। পরাক্া 
করে দেখবে প্রেসার বেড়েছে কনা। 


আকাশে নতুন করে মেত্য জমতে দেখে 


জাকাশে 'এমন '্ন, কালো, কদাফার় মেঘ 


দেখেও ছুটে আপবে তাঁর কাছে? মনে 


মনে এচে রাখছেন, সকালবেলা সিশড়তে 
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রে 


করে ঢাওয়া। নইলে আজ জবার : এমন 
চচ্ছে ফেন? ফেলায় গাকেই বা থাকতে 
ধ্বৈনকফৈন? আঙগময়ের মেধ তাঁকে ভয় 
2488 7১৬ 
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একদা অন্ধকারে তীয় থাকা হবে টা 
ধাতঞ্কে ঘুকের 'ভেতরে কেমন করে। 


| লালতা যোঁদন যায় জাকাশে মেঘ ছিল 
না সোদল,। ভথচ কলোীনর কাউকে 
জানাতে দিলে না ললিতা, সে যাচ্ছে। চির- 
দিনের মত ছলে যাচ্ছে এবার । দুদিন পরে 
দরজা ভেঙ্গে ঝর ডে : মি 
পুলশ। 


মে, শণানে সারাক্ষণ 'ছায়ার মত 
ঘরে বোরয়েছেন পুধীশ | সবাই জানে, 
পিজপণ মানুষ, খানিকটা খেয়াল ধরনেরই 
হয়। কিন্তু ভিন কেন ছিলেন ৮". বামা- 
সুন্দরী 2 সুধশশের মন থেক লালিতাকে 
গছে ফেলার প্রাণপণ বাসনাই ক ছিল না 
তার? ৭2 


সুধশশ নাটক ছেড়ে দিলেন! বামা মরে 
গালে আর লালভা বেচে থাকলেও ক 


নাটকে এমনি, অরুচি হত তাঁর? ্ষথাটা 
অনেকাদন ভেবেছেন বামা। সুধাঁশকে 


ঠিক বোঝা গেল না, চেনা হল না। অথচ 
মন থেকে মুছে, ফেলা যাচ্ছ না তাঁকে। 


অন্ধকারে মেঘ দেখা যায় না। ফেলব 
হা হিসেব! মান । খাবার জাগে হাক 
গুছিয়ে রেখে, 


পাছে মোমবাতি, দৈশলাই 
গাছ ঠিক এমন করে সংসারশ হওয়া গোল 
না। আথচ লোভ হয়। এখনো জে হয় 
কেমন। সময় 'থাকাত জখবনটাকে গাঁছয়ে 


নিতে চা পারার দুঃখ অহরহ পণড়ন কার 
ভাকি। প্রথম: প্রথন খারাপ লাগতো), এখন 


সুর 


সত হয়, গোদ্ধে। একা, থাকা, অন্ধকার থাকা 
অভযাস “হায়, গেছে । এমন রাত আলো 
না জনঃলয়ে ছাপ বসে থাঝাতেই 
ভালো লাগে বাং। ১. 


মেঘের ডাক, শুনতে শংনতে বুকের 
৬তবে 'ভোঙপাড় কর়ে। সারারাত জেগে 
বসে থাকতে ছবে এবার । : 


পাতলা হয়ে গেছে ইদ্ানীং। এমন সময় 
আপনার বলতে কেউ নেই ।:- একদিন দাদ 
বলতে অন্ধান'হত মলি। আজ লে কোথ্যয়? 


পুজোর পরে শেষ চিঠি. লিখোছল। তা-ও. 


দাযসাবা গোছের। মলা. বেচে থাকলে তাল্তত 


প্রণবের সঙ্গো যোগাযোগট-ছ থাকতো । 


সংসার বড় নিষ্ঠুর । মানুষের দত অকৃতজ্ঞ 
বৃঝি নেই। নইলে মাল কেমন করে ভূলে 
থাক? গ্রথব 
বাবা কাউকে দুরে ঠেষে দেন নি! বরং বকে 
টেনে নিয়েছিজোর কপোগণ্ড দুটি. ভাই- 
চিত 81 অভুপতিল। 
-সখে.ভুলে গেলেন বানা ৮ দিন যাঁদ 

বার্থ তেন? সংকারে- চকে 


চিএ নেন 
বেন - _না। এবার চলে আঁবেন।' অথ 


না। প্রেম আমার কাছে 
চেয়েও জর্ধন্য ব্যাধি। 
একটা কিম্ভুতকিমাকার জানোয়ার ছিশেষ 
| ই দ্লহুত 


| কিছ গাভখর ।! 


তাঁর আঁচিল ধরেই কাটিয়ে দিত।, 


নাটক আর জমে 


'চোখের ঘুম, 


“মা চলে যাবার পরেও, 


৯8 জজ জা তত 
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 ধামা। তাঁর চোখে জল। বুকের বশ্মণা নতুন 


করে দেখা দচ্ছে ছের। নেকাঁদন গে 
নিজের কথা তোবে কল্ট হচ্ছে তাঁর। সূর্ধীগ 
বলেছিলেন, 'ভাঙোবাসান্টাসা আমার 'আঙে 


করিনে একটুও । বরং 
মানুষের প্রতি আমার টান কিছ 


ধ 
1 
ঠা. 
1... 







প্রমাণ [দয়োছিলেন সুধশশ। 
মলির বিয়ে হত না। প্রণব 'হয়াতো; 


স্‌ ুধশীশ কিছু চায়ন, সৃধগশ কিছু পায় 


নি।.একাঁদন. ঢাকার, ছেড়ে, দিয়ে আমকা. 


এসে হাঁজর। 

'এবার আমাদের সথের খেলা ভেঙে 
দিয়ে, চললাম, বাম” ৮ 

'কোঙগার় টা: 10 05 

তা তো জানিনে। বাগে খেমোছলেন 


খাঁনক। শেষে ক ভেবে আস্হে-আস্তে 
বলেছিলেন, শ্ঘর-সংসার আগলে পড়ে 
থাকা সম্ভব হবে না জেনেই ওসবের বাল।ই 
আম রাঁখাঁন। [িছটান ঝলতে কি 
[নই আমার । তোমাকে তবু মনে রাখতে 
ছবে। সময় পেলে যেখানেই থাক চিঠি 
দোবা। প্রয়োজন হালে তুমিও ধেন ডাকতে 
খুলে যেও না)" 


খর দল ভেপ্দো গিয়েছিল সাঁভা। 
ন। কে করবে? লালতা 
নেহ। সুধীশ নিরুদ্দেশ তান একই আর 


ছারা আছে তান্না সংসার আর চাকার 'নয়ে 


বাক্ত। অথা, তাদের নিমে গঞ্জেনের অন্ত 
ছিল না। কলোনশীর মানুষ বলতে 'ছাজেন 
যেন তাঁধাই। 


কথা রেখোছলেন সংধশীশ। ছ মাস 
আগে মণিপুর: থেকে চিঠি লিখল, এক 
বন্ধ পরে এসেছে রাজস্থানের মরুভূ'মর 


খবর । এমাঁন করেই চলছিল খেলা । তারপর 


কেমন শশতঙ হয়ে গেল সব। হয়া ধর. 
জপবনের মত চুপচাপ। : 
সুধশশ ক বেচে আছ্ছেন 2 


গত বর্ধায় শেষ [তি লিখেছলেন 
বামাট। হয়াতা ভেবেছিলেন, বাচাবন, না। 


নকন্তু কোথায় সুধীশ ? ভিন কি ঠিক 
নিত্য যার বাসা মাক. 


ঠিকানার মান্য ? 
করার স্ধভাষ, "তাঁকে £ক পারলো, 
সদরে দাঁড়য়ে ডাকলেই পাঞারা 


মতধা উদয় হজ হঠাৎ! 


ও (ৈউখায়াপের 
তাই বলে আক্মা্চ 





রি ৬ 


ভূলে গেলে? 





৫৯৯ 
গেলেন বাম কাউকে থে জাকষেন ক্াছে- 
পে ডেমন মানে সেই নধর টা 
ও'দকে চিৎকার শোনা বাচ্ছিল কার । জাজ 

কাল নিরাপদে থাক্ষায় মত জায়গা কোথাও 


লই জরে, খন হচ্ছে, মান বন 
খাসহায। র 





র ৮৫ ও লতার ছে মে 


কে? কে ওখান? চমকে উঠলেন 
বামা। শা গায়ে আস্পন্ট ছায়া নড়ে 


উঠল ক্ষার! 


ধাম, আম গো?.ষেন দুর 'সমযট্রের 
ওপায় থেকে পাঁরচিত কন্ঠ শোনা, গ্রেল। - 


'এখন, এই অসম? বাম খানিক 
রস্ময় রোধ করেন। কিছ? ভয়।. 2. 


আমিই তো বলে? লাম, সময়, হলে 
ডাকতে আগন্তুক বুঝ গা ঘেষে 
দাঁড়াল। দেখা গেল না। ট্রেনা গেল না সবটা। 
তরু বড় বেশখী কাছের মান্য বলে মনে 
হলে ভাকে। কমন নিস্তেজ, [পা  কৰ্ঠ 


ভার। তবৃ প্রাণের : আবে লযকোতে 
পারছে না। 
কে তুমি ?' বাগ বিবন্ত হালন। না 


চেনার ভান করেন ব্যাঝ। 


ভুলে গেলে? বাশ, ভুমি আমাপক 
ছেলের ওপাযে কার 
আর্তনাদ শোনা পগোল। ভয়ংকর জস্হায়, 
পর়াজত মনে হজ তাকে। নি 


ককু'রর ডাক . শোনা গেল, বাইরে। 
পর্বের দু. পশে দেদার, শাস্ছগ-ল এখন 
ঝড়ের গায়ে দাথা কুটস্ছ। চীর'দকে এক 
অদ্ভুত, ঢাপা উত্তেজনা । আহ্লাদ, শোনা 
ঘাচ্ছে হাওয়া । বাঘা ভাষজোয়, দরজ। খুলে 





দেবেন» বাইরে বারান্দায় দাপড়য়ে অপেক্ষা 


করছে লেকটা। তাঁকে ডাবন্ধে। সে যেই 
হোক. এখন বপন । ধামা কি এই ঘুর 
অহধকারে হুর আহয় দে” লিজ কাকের দিতে 


গা |: রি নি » রা 
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ধা [58 
| সধাঁশেরও চিঠি আসে ক্যা) ফেছে 18. 
আছেন? আছেদ তো যিকর কথাটা স্রনের . |: কি 


আসে বামার। সংসারে তীর, রি কেউ সই। | ভারী 


শাপনার বলাতে কেউই নেই, ক্যারী। 


অনেক রাতে বাজ পরী শে যা 


ঘর কে'গে উঠল হঠাং। অজ্জকায়ে আলো 


গলাবার সাহস হল লা। নাক ইঞন্সে হল | চা 


রা তাঁর? শুয়েশুয়ে বারান্দায় মামহেষ . 
লা-ফ্রেরার অস্প্ন্ট আওয়াজ শুনতে . 





৫৯২. 
পক্ষ খিক তোমার সময়? খুব ভয়ে- 


: ভয়ে সফ্ভপণে প্রশ্ন করেন বামা। যেন 
আভাযোগ করেন। 


তামার অসময়েই আমার সময় হবে 


ধলোছিলাম।' লোকটা পুরনো কথা শোনাদ্ে 
ঢায়। কিছু গোপন্ন কথা। কিন্তু কিবাস 
করতে কন্ট হচ্ছে বামার। 'তনি কি 
রি এখন. অসময়ে? বামাকে ভূলে 

. নি অহলে? কালা, পাঙ্ছে। ভেলো 


পি হত রে 


জনস্ত . 


খান-খান হতে ইচ্ছে করছে বামার। ভর 


[বছানা থেকে নেমে মাটিতে পা রাখার 
সাহস হল না। দরজা খুলে নিভ“য়ে বলতে 
পারলেন না. “এসো।' | 

ঝড় উঠল। প্রবল, দুঃসহ বেগে নামল 


বি অন্ধকারে চুপ-চাপ বসে থাকতে হবে 
এবার। সর্বাঞ্পো অসম্ভব কাঁপন বোধ 


করছিলেন বামা। মনে মনে অপেক্ষা কর- 
ছিলেন কার! 


শাফিন আরেকঞ্জন? : 
 'দয়াল। সারা রাত, সারাটা জখবন এইভাষে, 
ঠিক এমান কয়েই কাটিয়ে দিতে হবে। বামা 


এই ঘরে অধ্ধকারে তান 
একা। বাইরে বারাম্দায় নাক্ষি ঝড়ের কেন্দ্রে 


ক্যা ৯৪ দা 


মাঝখানে হে: 


হয়তো সেকথা জানেন। কিল্ভু আগল্তুক ১ 
অন্ধকার চমকে দিয়ে অনেক দরে বাজ 


_. গড়ল কোথাও । প্রচণ্ড শব্দে বুকের ভেতরে 
কেপে উঠল বামার। কন-ঝনিয়ে বেজে উঠল 
' শাশি দেয়াল, দরজার বন্ধ কপাট বায়াল্দায় 


পারাচিত পায়ের শব্দ রমশ দত, আলি, 
দ:নি'বার মনে হচ্ছিল। 





৯ 





আপনি 
পারিনা 
পান্তিত্বঞ 


সম্বন্ধে সব কিছু জানেন ? 


গাহলে এট! পড়ে কাজ. দেই। ভহে খা, খারা জেতে ফান কর়েজ জন, 


৪ আপনি তার ফলের হলে অবশ্য এটণ একটু পড়ে গেখতে পায়েজ। 
এজন্বনে অল্পবিত্তার পড়ে তা কাজে লাগখায় জন্ম ভেবে হি হলে থাকেজ তাহ 


'একাধার জভভতঃ আগাদের কাছে আলা উচিত। গ্রেখুজ, আমাদের কাজই হল 
গ্রাযোয় উদ্ধয় দেওয়া, দ্বিধা বখ গোপন লংশয দুর করা জাঅসিক কোনও লংঙাতের 
জপ টিনিযে হজে আস্মা ফিরিয়ে দে ওয়ণ...এক কথায় আাহাধা কবা!। 


জাজাদছের ভাজার আপনার লব কথা জন গিয়ে ভনবেন, আপলার কাজে লাগছে 


গম পরাঙর্প দেযেজ ) জাপনি ভাঁকে খে কোজও প্রত্পা করতে পারেন...... 





“গর প্রকাশতের- পর) 
কাছ জাসতেই বিভা বগল, ইস 
ক্ষাধয, মুখ শকয়ে গেছে।' 
আনমেষ রক্ষে গলায় ধমক দিল, 
ক্ষ ক্ষাধে করস না তো তুই 
(বস্তা বাগ রল না। [খল [খল করে 
সে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, "দেখলেন 
রা 'ক্ষধে পেলে দাদর আাথ! ক রকম 
গাধম হয়ে ও 


ক'বজাধে বিষ্ভ র আ্ঞাথায় সয় সময় 
গজগে।ল হায় যায়। আনেক স্বাডাৰক 
সপুস্ধ মানুষের য়ে বিভা স্এনক বেশশ 
ব্চমের সুগ্থ জ'র স্বাভাবক। | 
, হলাম, । 'আনমেষের হ্বাথা গরম 
হয়েছে (কলা জান না, জামার পেটে 2. 
আগুন জঙলছে। 


বিভা শশৰাস্ড ভেতরের দিকে যেতে 
ফেতে , ব্জাল, 'সাভাই, জাপনাদের কন 
(ক্ষধে পেয়েছে, জার আম দাঁড়য়ে দাঁড়ায় 
হাসিভামাশা করাছ। 
আনিমেষের স্লো চোখাক্াাখ হতেই 
জানঙ্েষ চোখ 'ফারয়ে নল । 


জ্ঞাম জার জানমেষ খেতে বসলাম । 
বজ্ভা পাঁকবেশর করাছল। গুদের মা একটা 
মাড়ায় বসে তদারক করছিলেন। ক্ষেদার- 
ববকে দেখা গেজ না। জানমেষের মা 
বকরেন, 'উাঁন জন্ষলের রগ, সকাল 
সকাল খেয়ে না ঘমোলে ও'র খরখর 
দসংস্থ হয়ে গড়ে।'. কথাটা গনেকটা 
সাফাই গাওয়ার মভ গোনাল। :. 

এখানে চুপ করে থাকলে কণ রকম 
বসত -যোধ হয়। বললাম, 'জামার বাবারও 

জন্যল ছিল ।' কথাটা, িথ্যা না। বহু রোগের 

মধ্যে জন্যও বাবার একটা রোগ ছি, 
কিন্তু কীবা কখনও জাগেভাগে খেয়ে পৃয়ে 
পড়াতম না। 'হিশেষ করে হোদল বাড়তে 
জভাখ খাকত। 

জনেফ রকমের রালা, সব খাওয়া বায় 
না'এক সঙ্গয় করুণ, সুখে বরন, 'জার 
পারা না। ্ ফেটে ষাবার উপক্তম।', 


"বস্তা তখনও এক হাতা ভাত নানা 
কৌশলে আমার প্রসার হাতের ফাঁক 
দয়ে পাতে 1দয়ে দেবার চেপ্টায় ছিল। 
ধমক দিয়ে বলল, 'হাত সরান। হারাধনের 
ছেলের পেট ফেটেছিল বলে সাঁতা সাতা 
মানযের কশ পেট ফাটে? ওসব গল্প) 


করণ চোখে বিভার দিকে ভাকেয়ে 
বললাম, 'সাঁড়া সাত আর পারছ না বড়া, 
বিশ্বাস কুরো।। 


'আপান তা ব্রাঙ্গণ। ব্রাঙ্ষণরা পু 
খতে পায়ে। বলত বলতে বিভা হাতের 
ফাঁক দিয় এব হাতা ভাত পাতে দায় দল) 


অনিমেষ হো হো করে হেসে উত্ল। 
এতক্ষণ বাদ ওর মনের সেঘটা কেটে গেল। 
আানিমেহ বলব, “বভার হাতে পড়েছে 

বুকিয়ে দেকে আভা, ও এখনও জামার পেট 
টিপ দেখে দেখানে কন্টসূণ্টে আরও 
একট: ভাতর স্থান করে দেওষা যেতে 
পারে কিনা) 


 বিভ্তা নক রাগ দেখায় বল. 
চুপ কর। জাজ তোমার দকে নক্জর দিল্ছ 
পারছ না.বলে কছুই খেলে না। জাচ্ছা, 
জাপান বলুন ভো. দাদা রোগা শ্লানুষ 
ওর ক বেশ না খেলে গজ হয়। 


কগ উত্তর দেব! কলতে চাইলাম, ভোমার 
দাদা মোটা হয়ত না, কিষ্ছু তার মান এই 
না যে সে রুগ্ন বায্োগা। বেশ" 
খাওয়ালেই সানষ শব হয় না বিভা, 
ক্ষন কখনও দার জসংস্থ হয়ে পড়ে। 
ৰদ্তু উত্তর দিগ্সাম না। কী হযে ভার 
[বশকাস ভেঙে দিয়ে! 


খাওয়া-দাওয়ার পর হু'টাচলা করতে 
কদ্ট হচ্ছিল। কিদ্তা ভাল, "সামনের ছরে 
আপনার জার' দাদার বিছানা করে দয়োছি। 
একটা 'জোর ঘুম লাগান, দেখবেন, লব 
ছজনন। তারপর বিকেলে 


সস্ভয়ে লাফয়ে লাম, 
বিকেলে? 


'আকার 


মা 
তা মা 
নি ৮, 





বিভা খুন মিষ্টি করে হেসে রা. 
পেট ভরা গাকলে মানষের এরবজই/ 
১য়। : দেখবেন বিকেলে. আনার ক্ষ টো 
গেছে। বলে বিভা হাসতত হাসতে “জা 
দিয়ে মখে: চেপে ধরঙ্চ। মুখ চোপে " ধর 
বল এই আহৃততে ওর গালের টোল আরে 
নজয়ে পড়ল না! অধ এই বহে | 
তা দেখতে চেয়েছিকাম। ্ - প 


. অনিজেষের মা কতক্ষণ বসির 
[বিশেষ কথা বলেনান। ভনরমহলা সয় 
ষেন বহ্‌ দরে কোথাও চলে ্ 
সবাঙ্গীর এই দবসদূশ ঝবহার ক খকে 
গড়া দিচ্ছিল! বিল্চু জাম ডো কিছু 
মান করিনি । বরং সব বালে ফেগারহাবকে 
আঙ্জার খুব স্যাভাবক মানুষ বলে 
হতে লাগল। একবার, হী 
অঙ্গস্থ হয়ে পড়ল। অনেক অহ 
পথ্য করেও মার শরণ ভাল হচ্ছিল? 





রোজ কোলের দিকে হতে বর 
হাতা । . জথচ সজাকে সঙ্গত দিন একলা 


ধাকতে হয়! অফিসে গিয়েও অন দিয়ে 
কাজ করতে গার না? একাগনের কথা 
স্পন্ট-মনে আছে। .সোদন সকালে হা বৈধ 
সস্থ ছিল। খ্যাশ সনে বাঁড় করে ওয় 





ভেবোছিলাম, মার জার জহর. জাঙান্ লা? 
কিদ্তু কপালে হাত ঠেকাতেই | টির: 
ঠেকল। সেই মুহূর্তে একটা অসঙ্থী রাগ 
আমার শরীরে ছাঁড়য়ে পড়ল। হাহ 


হাসছে হাসতে বলছেন 


ধর 
আসবে না. দেখিস, তুই, আমার রাগ 
চড়তে লাগল। শেষ, ভাবতে &: ১৬ 
লা হয়, কা পড চার কারন 
করোছলাম। লা কবে আচার থেয়োছল, 
ফাষ চান করে ঠিকমত চুল শৃকোযাম দি 
সর্দি মায় পকেরঘাটে পিঘোক্কল। সা 
মাতে, . দেই সব বলে নাকে বধ 
করতে জাগলাম। মা একটা কথাণ 'খলজ 
না। হাঁস-হাগস মৃখে দপ কার বাসে ইজ । 
কেদারধাবর রাগটান্ড হয়ত সেই জঙ্গত ৭ 


রাশ মাকে দিন 1ম সুস্থ 


পানি, টা ছিল আমার এক 





৫৯৪ 


পরাজয়। সেই পরাজয়ের গ্লান থেকে 
মুক্তি চেয়োছলাম চেপচয়ে, মাকে বকাবাঁক 
রা রা সয় মা কুদ্ধমতখ, আমার 
কৈতৈ গেরোছল। কিন্তু 
জনি লা সৈই কথা বুঝতে পারেন না 
কেম? ধাধ যে সব সময় রেগে 
থাকেন, সে তো আঁনমেষ আর বিভাক 
ভালবাসেন কলিই! 

শুয়ে শে জনিমেহ 
খাচ্ছিী। বললাম, "এভাবে সিগামেট খাও, 
চাদর-টাদর পোড়ে নাঃ 








পোড়ে, ধিভা 'রিপ্ কয়ে দৈয়। হক রি 


গঞ্জায় আঁনমেষ বলল। 

'ভুম শৃূধু শৃধূ ওর ওপর অফার | 
কর।' 

“তা কাঁর। সময় সময় শা প্যাপর | 


আস্ত বোতাম ছিশ্ড় ফেলে আবার 
ধবড়াকে দিয়ে লাগিয়ে নিই । নক সময 
ইচ্ছে করে ধাতর একটা জায়গা ছিড়ে 
ফেলে রিপ্‌ করাই অনিমেষ মজার কথা 
বলাছল, কগ্ভ ওয় গলায় স্বার কোন মজা 
জা না। 

[যাস্মত হায় ঞপ্র্ম করলাম, 'ঝেল 2 

'ডাষ্তীর বলেছে, ওকে এমগৈক্জড 
রাখতে । ছোট সংসায়ে সব সম্রয কাজ, প্বাকে 
না. কাজ তৈরণ করতে হয়। ভাবছ একটা 
পার; পুষবো |? 

পঝভা দুধ দোয়াষে 2 


“ভা না, ৬/ষ দেখাশনো কবে, গয়র 
বাট হবে, তাদের আপর-হত করাব। 
দফার হালে কুফ্ধকরও পুষবো একটা। 
বেড়া্জ তো গণ্ডাকযেক জাছেই। দেখ না, 
সময় সম্ময় বেড়াল মিয়ে বড আদয় করে 
ও। ওরা ভালকঝসা [দতেই জন্মায়।' 
অনিমেষ গ্বন ঘন সিগারেটে টান দিতে 

লাগজ্। 

প্রশন করলাম, কভার হি 0075 
কিজ্য 


ক জাম ফলে অনিপ্গাঘ' কায়প ফর 
ধোঁয়ার রিং তৈরশ করে চলল. 

'ধয়ো আনমেষ, সত সাতা তোমার 
ধদি কোনাঁদন বিয়ে হয উিখস' ধিভাকে 
কৈ দেখষে। গার চৈধে সব কথা ধগ কারও 
গালা কিয়ে দলে হয় না ওর়।" 

অনিমেধ লাঁফয়ে উঠে বসল, 'ঘলো 
কী, সমস্ত জেনেশুনে পাগল ছাড়া ফেউ 
কে ধিয়ে করবে! আরও একটা পাগল 
এনে জোটাবো? বলে অনিমেষ হোসে উষ্টল। 
যেন একটা দাশ মজার ফা কাল 
ফেলেছে। 


[বিভার কথা বকলড়ে বলতে মনটা 
রশই ভারী হয়ে. উঠাঁছল। এফুটা পারবার 
দিসখী হতৈ. গিয়েও কত দুখী হযে 





* গেলা অঞ্চচ এর. জন্যে কাউকেই তো দায়ী, 


করা যায় না। সঙ্গে সললো স্মাপ্রয়ার একটা 
কথাও মনে পড়ে গেল। স্টীপ্রয়া বলত, 


জাগার 


নিয়োছলেন তাজা । 


জম. 


করার ক্ষমতা তো কারও নেই। তখন 
আবশ্যি অনেক তক তুলোছি, কিল্তু এখন 
মনে হতে লাগল, স্ীপ্রয়া খুব জ্ঞান? 


মহিলা । জ্ঞানী িগ্ডু রিসকষহীন। শষ্য 


কাজ, আর বাস্তব নিয়ে যে-মানুষ, ভার 1 


সপো ঝ্ধূত্ব করা চলে, তার বেশখ কিছ 
না। কয়েক দিন পর আজ আবার সৃশ্রগার 


থা মমে পড়ল। এখানে গরসে সুপ্রিয়া 


চাঠ দিয়ো । হয়ত উত্তয় দেখে না। উত্তর 
দৈবাধ মত কিছ চনই ধলেই দেঁধে না। 
যাঁদ থাকতো, নিষ্টয় উত্তর দূত, আর সেই 
উত্ধরটা একটা শুকনো ছাড়া আর 
কছুই হতো না। ইছা কার, তাহা কারও 
না. বলে এক বড় উপদেশ । মামীধে জার 
যাই পার্ক, স উপাদেশ শুনতে 
পারে না। এক-এক সময় দারগে অজহ্য মনে 
হয়। শনে হয় চা্ষর-বাকার ছেড়ে 'দয়ে 
কোনও দূর দেশে চলে যাই, যেখানে 
সতপ্রয়াং নেই। কিন্তু কোথায় যাক, কে 
আমাকে চাকার দেবে। ঞরফাভা ইউীমিভার- 


'শসাটর শাচ্ছনায়ট ধাস্তায ঘটি ফোর করে 


বেড়ায়, ঘরে বাস কাগজের ঠোঙা যানায়, 
কে আর আমাকে হাতে ধরে চাকার দেষে। 
একলা হলেও কথা ছিল, মা রধেছে সঞ্জো। 
শুধু মা মা। মার সঙ্গা রয়েছে একটা 
পূর্ণা্গা ছবি। সতী, পুত, পরিবার । আমার 
বয়ে হবে। আমার ছেলেপুলে সংসার, 
আর তায় মধো ম্মাজ্ঞীর মত মা ঘুরে 
বেড়াবে। বৌ মার কথা শুনবে, নাতীশ- 
নাভনীয়া আদঘ-আঘদার করবে, আয় খুশি- 
খ্াঁশ মুখ গিয়ে সেই সংসার দেখাশ্‌নো 
করধষে মা। হঠাং মাঞ্চে দারুণ স্বার্থপর 
বলে মনে হতে লাগল। সেই. পুরনো 
প্র্নটা আবার মনের মধ্যে ঘুরতে লাগল । 
মানূষ বাঁচে কেন? বাঁচে, যেহেতু সে মরতে 
পারে না। 
কাজ করে চলেছে বলেই মানুষ বাঁচছে। 
শরীরের শিরায় শিরায় র্রুধাহ চঙ্াছে 
রাপ্পেই মানুষ বাঁচছে। এই বেচে থাকাটার 
জনো তার 'বিজ্দুমানর পাশরম করতে হচ্ছে 


না। ঘাঁদ হাড়ো, আম হল্পপ কারে বলতে 
পারি, 'অনেঞ্ষ মানুষ দিবা ধুয়ে থাকতে 


গ্রাকফতে ইচ্ছা্ত্ বরণ কষ নিত । ধেগ্পন 
আচ্ছা, ' ভগজ্জায় কথ 
নতা সতা ইচ্ছাঙ্ডা হয়েছিজ। 
অনিমেষ, উপূড় হয়ে শয়োছিল। ওর 
পিঠে ঠেলা দিয়ে বললাম, . আচ্ছা আঁনমেষ, 
একটা ক্ষার ঠিকঠাক উত্তর তে পারবে 7 


'বলো। আঙ্গাজ' শুনে গমে হল 
আনমেষের চোখে ঘুম এসে পোছে। 
“আচ্ছা, 
গায়েছলেন 2 
আিমেষ তড়াক কার বসে পড়ল, 
“হোয়াট 2 
 গুর এই হঠাৎ উঠে বসায় কণ রঙ্ষম 
বিরত বোধ করতে লাগলাম । বঙগলাম, 
'কিথাটা ইঠাই মনে ইল । শহাভায়তের ভগচ্ম 
1ছলেন না, তাঁর কী ইচ্ছামূতা হয়েছিল ?' 
অ+নমেষ রেগে আমার দিকে তাঁকয়ে 


ফুসফস, হদাপশ্ড ঈমাগত 


. আচিল দিয়ে মুখ চেপে ধর না 


ভখ্গ্ম কি ইচ্ছে করে মরে 


[১২ বর্ষ, ৩৪ সংখ 


আঁনমেষের রাগ, দেখে জামার বিষঞজ 
হাঁস পেয়ে গেল। হাসতে হাসতে বলাম, 





জানো (বায় ষ্ট জানা লী থা, কে 
উনেষ খধধর জামা ির্ধাং। ছিরে 

অনিমেষ আকার শট গড়ল। 
দপঠে ঠেলা দিতে দিতে খজাজীম, রর 
পড়লে কেন, উত্তরটা দা্ড। দারুণ 
ইণ্টারেস্টিং ব্যাপার চলেছে এদিকে ।' 

শুয়ে শুয়েই আনিগেষ বলল, 'কোন্‌ 
দিকে? | 

'আমার মন্তিষ্কে। আমার আইীড়িগা 
হচ্ছে, মানুষকে বাঁদ চেস্টা করে বাঁচতে 
হতো, যেমন কষ্ট করে ফুসফুসকে দিয়ে 
তাওয়া টানানো ৰা হদাপণ্ডকে দিয়ে রক্ত 
পাদপ করানো, কিম্বা ইরিগেশন ক্যানাল্দের 
মাত শরাগুলোকে মাঝে মাজে পরিম্কাণ 
করার দায়ত্ব ষাঁদ মানুষের ওপদ্ব থাকতো, 
্দ্বা--' 

কথার মাঝখানেই অনি ধর্জক [দয়ে 
উঠল, 'ৰশ আশ্য্ঘ। বেশী খেয়ে কী 
তোমার মাথায় গণ্ডগোল হম্সে গেল! কী 
বঞ্চভো তখন থেকে । একট ঘুমোতে দাও। 

'না, আগে থাটার উত্তর দাও। বলে 


আঅনিমেধ্ক ঠেজাঠেলি কথঘাছলাম, ঘরে 
ঢুকল 'িন্ভা। ওর হাতে ছোট একটা 





 গ্ঠেট।- ধিষ্ডা- বলল, 'পান সেঞ্জে বরৈখে- 


ছলাম। ওকখায়ে- ভূলে গোছি। লিম । 
'তোার খাণ্র়া' হয়েছে? বিভাকে 


'জিডোস ফরলাদ। 


তা।। 

'কেমম খেলে? 

মুখ কৃটকে ভা বলল, 'ভীষণ ৰাঞ্জে।' 

আধ জীমাধ কী নে গে জাগো! 
মানুষ যাঁদ কোন একটা প্রর্িষ়ায় গরটদের 
মত সগ্রস্ত খাবার জাধার যোমস্ধম করাতে 
পারতো ।' আমার কথা শেষ হওষায সঙ্গে 
সঙ্গোই বিস্ভা হেসে উঠল। এবার আর 
[ৰভা। 
গব গালের টোল দুটো পারচ্কার দেখতে 


' পেলাম। দেখতে পেয়ে ভাল লাগল। 


আঁনামেষ ধমক দিল, 'সায়লেলসা | 
[বিভা বলল, 'দাদা ভীঙদ খর্জোয। 


ছুটি দিনে ফোথাও ধাবে লা, শুধু শুধু 
গুমোবে। 


৫ আঁমগেধ উততম্ব [দল লা। দুপুরে 
ঘা আম্মার ভঙ্গ লাগাল মা, এন 
হচ্ছিঞ্প, এরধটা দিন শুধু শুধু মঙ্টী হে 
হাবে। বার দক তাঁফযে ধা, জাঞ্টা 
বিভা. আর্জার একটা কথার নিষ্কত উপর 


দাও ভো' ৮ 


'ললুন।' বিভা শাল্তভাবে জামা দিক 
তাঁঞাঘ পটজী। 


কামরা পাঁরপা,*বকিতার দাস। সেই যে 
বিটা আদুশা গণ্ডীযা আমাদের চারাদক 
? য়ে ঘিরে রেখেছে, তার সীমা আঁতক্রম 


সাধ ক দির ইচ্ছা ঈরনোছিকোম ? 
| (গা) 


বলল, "আইন জানবো ফখ করে। আমি রি 
সেই সময় জন্মেছিলাম 1 


_. দশটা-াঁচিটার কেনানী, ছটা-নটার প্রাই- 
ভেট টিউটর! বাসস্টপে দাঁড়য়ে আছি আধ 
ঘণ্টায় ওপর। -বাঘ মাক এফ একটা 
এসঞ্সাল কি ডাবল: ডেকার এসে দাঁড়ায় 
দঃঙাহ্ীরা জোড়া জোড়া সান উপচয়ে 
থেকে যায়। আমার দু দুটো হাত থেকেও 
হাত নেই-কোনথার হাতলের নাগাল পাই 
ননী হয়ে শেষপর্যন্ত ঝৃলল্ত কোন 
ভদ্রঙ্গোকের জামার খুট কি কোন ভদ্রু- 
মহিলার শাড়র আঁচল আঁকড়ে ঝুলে পাঁড় 
সষ্জীততো খেয়ে রাস্তার গপর মুথ গড়ে 
পড়ে যাই; 
ৃঁ পড়েই থাক, ভাবি, আর উঠব না কোন- 
দন! 

উঠতে হয়! উঠে গ্বাছাতের ধুলো 
ঝাড়তে ঝাড়তে মস্তিচ্কে আগমন অনভেব 
করি। জনাহারে মৃত্যু নর, বেকারী নয, 
 উত্ রাক্ষনর্ীত নয়-বাসে ওঠা ছাড়া কোন 
মস নেই দেশে। এ দেশে জল্মেছি যখন, 
আমার সব সমস্যার লমাধান করে ফেলব 
আজ বাসের চাকা! 


বাসের চাকার স্পর্শ পেলাম গর্দানে! 
চমকে পিছনে ফিরে দেখি থাবা একটা 
কর্সা সুডৌল লোমশ একটা হাত! 

হাতের মাঙ্িক হেসে আত্মপ্রকাশ করল, 
চনতে পারাল না-আম দখস্তেন। 
















চির চিনতে পায়ব মা? পাল্টা 
হেসে জযাব দিলাম, চিনতে পারিনি নয়- 
ভলসা পাচ্ছিলাম না!--কিল্তু আমাকে এত- 
দিন পরে তুই চিনাঁপ কেমন করে? . 

দীপ্তেন বলল, তোকে খুব খ'জাছলাম 
মনে ঈনে। 

সাঁতাই দশপ্তেনকে দেখে মনে ছচ্ছে 
ফাউকে দে সাতাই খজাছিল এক মনে! 

বঙগলাম, আমাকে মনে মনে খুজছিলিস 
"ব্যাপারটা কী রকম? | 

(৮৮৩ 


ছারা লা 
নি খদুজছিলাম! 


বললাম, ভাল, তা বল কেন খ'জা 
সে কথা কি' এখানে এইভাবে ১০ 
বলা যায় নাকি।-চল আমার সঙ্গে ৪ 


থেকে ড়া ফিরাছস ত?--কণ চাকা] 


বললাম, চেহারা কী বলে? 
হ্যা, খুব রোগা হয়ে গেছিস! | 
তুই কিন্তু বেশ হন্টগঞ্ট-দাহা 


পরিজ 
লগ প্রেযিত রেকড 
মান দাম 
১০৬ ৯১ ঢোব। 














অমৃত 


ছাড়া তোর জনুরী কৌন কাজ নেই ও 
আপাতত? ভাল কথা, কে কে আছেন 
বাড়ীতে--বিয়ে সাদী করোছস নাক ? 

বললাম, বিয়ে? পাগল । 

গুড্‌1চল। 

কোথায়? 

চপ না। 

যাব? 

যাব লা মানে? 

না পোশাকআশাকে, চেহারায় টু 
দীপ্ত ব্যন্তিতব দীস্তেনের, নিরাঁতির 
চিদ্দা অসম্ভব! ওর পাশে হঁটিতে সঙ্গাত 
পে জংকোচ হচ্ছে খুব, কিল্ত প্রায় কাঁধে 





১ :+ 1 রি মালিক চাঁটিতে হচ্ে! কথা চাঁলয়ে যেতে 
রি রঃ ২৯5 ভারনা, নিত, রুচি 
" কোন 


আঁভরুচিতে-- 
বুক ছুজনের মধ্যে কোন পার্থকা 
.. নেই এমন দ্কাবে। 

একটা হরক্োন্বার সামনে এসে থামল 
রন । 

"পাদ একপাশে রেস্তোয়ায় রঙাঁন 
জালে একটা গোঘ্টার টাঙানো । প্রার 
 মগ্ৰ অাটি সেয়ের নাচের ভথ্গামা আঁক 
_ সোজাজদ রাড। 


দক্ষ বলল, মিস অনাটারু প্রোগ্রাম 
গায়ে জারা 

ছি রসটা? 

ৃ টা গার্ল । সুইট! 
কপ দরজা ঠেলে ভেতরে 











৯২ ২ ও গং, 


জন্যে আনা হল? বললাম, ফাক এ. 

কোগায় দিয়ে এঁল জা)... 
কন, নারাদাজ মা দেখ! কথা, ব্যার 

এন জায়গা এই শহরে বেশী দেই জানিস 


স্কাই নাকি? 





আড় চায্দেস আল্ত 
দিকে বাড়িয়ে দিল তার অতান্ত দায় দিগখা- 


 জরটের সোলালপী প্াচরেটটা। 


অপরাধশীর মত প্যারেটটা থেকে একটা 
সিগারেট তুলে নিলাম। 

দগপ্তেন জামার মের দিকে তাকিয়ে 
প্ছল। বলল, কণ? 

জঅবকাসডেন্ই ! 


কগ রকম শুনি? 

বাবা মারা গেলেন--। 

কত দিন ভঙ্গ? 

দ"" বন্ধুর হয়ে গেল। 
কিছু রেখে শিরযোসবলেন? 


হ্যাঁ, তাঁর বিধবা পরণ-লিতাযোখিশশ 
আমার মা, একটি বিবাহযোগণা রগ্না কন্যা, 
একট অর্ধশক্ষিত বেকার পূত্ এবং 
আমাকে-_ তারি স্বপ্নের সংসারকে বাস্তব 
রুপ দেবার দায়িত্ব দিয়ে। 


আলামিন এটা বুঝতে পারাছি না 
্‌. তা . একটা ভাল চাকুরণ 9. 


অফ 


গল লা 


: রনীষ্ষা, ভাট ড যাকে মাঝে খবে আশ্চর্য: 


জম দাখন ঘা হার এমন হল। এক এক 
১৯০৮৮ 
আঙ্জার হযত কোন দ্বোগাতা "ছিল না! : 

তাই কিঃ | 

তাছাড়া আর কী বব বল? 

প্র্ষধ, যাঁদ কিছ মনে না কারস বজ্ধু 


1. কন. হিসেসে একটা কথা জিজ্ঞাসা বরাছ--তুই 
রা ও শে হর কোর নাস 





সাধ ক ম্পিশিএ হা 
হর ছা হাল নার একটা 
ছাদটা গিক্ষ মাথায় ওপর ভাজা ॥ 


আকাশ ছেয়ন ছয়। ফাটে ভাছে গং 
গুড় আলো। ০০০ দান ৮ 
হেশ্মালশ একটা! মণ্ডে কিন্তু বপ! জালো 
চোখ ধাঁধিয়ে যায। চার পঁচিজন [লাক 
কউ বসৈ, কেউ রে ক বাজনা স্না্জিয়ে 
চলেছে। বোধ হয় জ্যাজ। 


: সমস্ত টেবলই ভরে গেছে: মনে হচ্ছে। 
তামাক আর মদের উগ্র গন্ধের সঙ্গ পুরুষ 


দের হল্লোড় আর মেয়েদের হাসির এমন 


ককটেল যজ্জে আমাকে ক আহ্যীত দেখার 


চলে মা ত! দুটো ভিউশানশ কার 
"তবু চলে না? আর সংসার না চালাতে পারলে: 


রঃ দে কী যল্দুপা সে. তৃই-দশপ্তেন, ক বলব 


জামার সুখ নেই এক মৃহর্তএকটুও 
বক্জানন্দ নেট আমার _ 'এই বেচে : থাকায়. 
"মি বেছে নেই দাঁপ্তেন!-থাকা আম্মার 

শা! তোর কথা বল শৃনি-কেমন আছিস | 
তৃঠ?- সরে পড়ে সেই সব কথা! গা 
ক'বছর আগের কথা, অথচ 'মনে হয় যেন 
গতজল্মের কথা! আমরা দুজান ক বন্ধাই 
না ছিঙ্গাম!-তুই কবিতা লিখাতস। রো 
সঙ্গ অপ্ত্ৰা একটা রেস্টুরেশ্ট্েরে অক্ধফার . 
কোনে বলে তোর ভাইরির পাতা থেকে 
কাবতা পড়ে শোনাতিস্৮ একটার পর: একটা, 


গুলো করে কাবতা. খাল ডু? সনে 


অন্ত. ৫৯৭ 
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- না, আমি সময় পাই না। চেহারাটাও দিয়াজ্্মপপণর নায়ামা এর 
না, তাগিদ লম্ট গেছে ফল? কথায় যাজশ হয়ে গেলেন। আমাদের বিষে 
হবে-কী জানি । তবে এটুকু জানি, ইয়ে গেল। | ন্রাত 

আবেগ ছিল, ক*পনা ছিল, অন[ভূঠত ছিপ-- চিকেন রোস্ট জার হৃতীগ্যণ এলে গোয়া। 

ই না নিলে বে এটি শক্ত 

ঘখন পাঁরচ় হাল, কাধিতা লেখার জাশবনটা এট চ288528655 

আমার খুব স্কট হচ্গে গেল। তখন আমার ৬৬727575858 
নতুন জদ্দ- পড় লা । ভান ডাব... কেন তা িষ্ক কারস মা? 1. জয়ের. চাপাতে 
সম্দরণ প্র, গাড়ী বাড়ী আরো অনেক, প্পরজ্জ বাড়ীর ভাদাদায়ে যে কবে রে (0 
অনেক এই আপফারর তোর জনা চো দেখা জা পাদগহ টেতিজে। দীস্তেন 11াদিড়া 
সক ১১৯০২-.০১০০ রগ ক জর হাতে তবে তে ফা | 
হয়ে গো! জয়ালের (আলগা, লা, তাস না কোনচক নব: রাস সো 
মত সেই জীবৰ পিছনে ফেলে আমি সাঘলে চঁডির ব্যাপার-স্খমর ফোন লংস্কার আমাধ '? হিস দুদক ক 

। প্রচন্ড ॥ . আই। : মদ খেলে মহাভারত অশপ্ধ হানে গিিিরকারিহীতি 
















এ “বি র্ ০ / পু এ 3 ১৭ ৮ 2 সানীর রস ). 
সে যে) _ আনীরো::.... পৌীপ্রেরী. বলে উইল, এই জনোই তোর ভেবেই মাছি ম্বপরাকে, 
যা ভুল বরাতে, হয়েছে গাম মালা: হা হাঁস রখ) ব্মেক যোগাত়া খাকা : পরতে 






বিল 


৫৯৮ 


টনুটি নীতি ১৫৭ অনফালচার্ড_ 
দহসর্ষস্ব! ওই যে মেয়েটা. নাচছে. আর এই. 
য়ে সব মেলে আনন্দ, করছে- এদের কারা, 


চেয়ে একটুও আলাদা নয় সংপর্ণা!. | 
. চ্ছোর মাথা খারাপ, 
দীগ্তেন? "চল এখান থেকে! 


কোধাঘ়, কোথায় যাব প্রমথ ? হাঃ হাঃ 


হাঃ হাঃ হাঃ! আমাকে: সব কা বলতে দে। 
লেট মি কনফেস টু ভে। তই জাদিস না, 


প্াকে বিয়ে বার হসসালের মধ্যেই জা ৰ 


'লাদা গ্াট নিয়েছিলাম! 


শা কাঁ?তৃই তোর নাবামার একমার প্রি 


তান 

হা কিচ্ছু সপর্গাকে ওয়া মানিয়ে 
মিতে পারেনি। আগলে সপশণ গুদের 
সহা করতে পারেনি । আমিও সুপার ভে 
মত দিয়ে খদের সহ্য করতে গারান। 
৮০১১৬৭৯ অপ্ুতি ৬৮, 


চেয়োছলাম' অবশ্য এতে আমার ৰাবা-সার 


এখন একটাই সমস্যা-হাউ আই. ক্যান 


€. | বাট 
ডা 


ছয়ে. গেছে : 


মল্তর বাঁধনে ওর 


"সঙ্গে জাগার 
কা আছেই ও টী 
রী ফ:ম দ্যাট বপ্ডেজ। | | 


০০০০ 








রি পৃ 
বরে করতে পারি-- | মেয়ের খগনা  খাপ্পযর 
ভাষণ দূুববলতা। টার করার :্াগে 


হাড়ের  ইসার়ায়।. 'আমার মগের : 
তাকাল।_তুই কি কিছই খাব না প্রঘথ? 
ওয়েটরের.দকে ফিরে অর্ডার দল--হই্কী 
ডবল পেগ-সং্গল পেগ। | 
হুইন্কণ . এসে গেল । টড ন্‌ 


 ৰললাম, দীপ্তেন, খ্যাজেলা. তোকে 
ভালবাসে? : 


নেককার !-_িল্তাশ, মনো এক- 
ই বারের ভারে নখ এনে বলল 


.. কোছে। খাছেগ। দেই ॥ দোজ। এলাহাছার খ্যাত লগে জার 
ক টি 


১১ 


ছে হরে? রা আম 


মুষিতা ও দেখ আংগরি গেছে পরের, 


৪ বেকাছিং ডিগেবি ৭ 


ও ডিয়াড টিগো ডট ও. ছে 


পা গবাহাবাদ ব্যাঙ, রর 
| হেত ছিপ 3১৪ ইতিথা.এবাছেও রেস, হলিকানা- 





আনকাট ও ট্রাডেলাদ+ চেক ্ 
গাঙান € ভনিদার্ডে ঢাকা 
হোগা ০ 


র"১৪ই গৌোঁষি, ১৩৭৯ 


গণ & ওয়ার চিক £ে 
চোখি গান, হাতের টয় জালের 
পানীয় জান! 

এলাম, জানে তুই মারেড 


সা 'নোক্ক।-থাষ্জেলা জানে আম 
ডাব; ৯ অকাসো 


৮৪ 

বঙ্গ, একটা কাহিনশ৭- দখদ্ডেম প্লাসেয় 
বাকণ পানীষজকে গলায় দে্পা দিল । একটা 
পগারেট ধরাল। আমার সখের দিকে 
ঠাকিতয়. হাঈল ।--উ্রথম যৌবন আ্য্জেকা 
কনাটিনেষ্ট £রে বোরয়েছিল। দৈই সময় 
পসপ্াকেলস-এ এফ আমোরফান ইযংগযসের 
সঙ্গো এযাজেলার পরিয় পরপর ইতি ইয়ে 





কী দুজনের রসেও হয়ৌোছল। এক বছর 


তাপ্সরিকায় কাটিঘ়ে ওরা করাঁকাতা এট 
সাজি বির জা প 
ট৭টে ফ্লাট ভাড়া করে বেখোছিক। ষ্ঠ 


এফটা ফকাঙ্গে জামের্িকানটার 'ভা ঢাকক$ 


করে দিয়েছিল । কোন স্বাধীন বাবসা করতে 
হন চায় সতী জন্যে দরকার মৃত টাকা 
(দে চেয়েছি খাপ, উলটা ওপর এদেশে 
এাউিষ্ঠায় বড় ঈঃহোগ কয়ে গিয়োছজ। কিস্ছু 
এগ জায় আজৈলার দেহ ছানি জা্গোয়ঞান- 


পাস পি গাম লা 


বলা: খাব? 
খা, খা খা 


ঢাজো দাস 
ক জলে, যেতে লাগল।: যল্সণায় খাক 


ছি [কক্তু দীপ্তেন, জাম 
সাম তোর কাজে আসতে পার-- 
কাঁ়াবে জাজ তৌকে সাহা করতে গায়? 


_ এক্মা মাহ আমাকে. জা হু 


বলত ইট দা 

এস ধ তি খা জানে সীহবি। 
কারস, আঙ্গি ভোর জগধনের. চো ধুজিয়ে 
দোষ । হিয়ার গাই ওফা ইউ. ভাস! 


[দাব? ৰ . 
না, আমারি আল লহ. ধর 


রি 


ফিস থাকতে হলে হাত সর 


বস,,হতে 
নায় তা পা ধরা লা।. তুই জীস্্রায় 
রা র বন্ধ) তাছাড়া তুই পধাজক, 


২. নু 


: গলার! গ্লাসের হাঙ্ষণ 


না, বাস্তথকে 


হবে। জামি তা চাই না। তুই রহ বি ৯ প্রতিজায 


এ তর 


লে 2০. রী 
রৃ 1 ১০25 ১:৮4 
1 ৭5/8711) 12 চিনি টা 
০৮১১ 5585 





গা কে বের বরে জন 
ক্র ঈদ দি গেল। 


জি জার প্রাসটা হাতে নিলাম) 
জে ক ধরতে হবে 


 গশগ্ভেন হঠাৎ চলি, য়ে উঞ্ল। এক 


চআাফে প্লীঞ্গের সফ্উুকু পদ খেয়ে মগ । 
পা যে হুখ হব একটা গা 


করতে হে । আবশা 

খর সি ছাড়লে 
দ ফ্কায়  অিফস্জংনেয় 
খেকে আসি সাইাধাটা 
উঠার বে চাই _পাধাকারেয় . উপক্কার 
ধরতে ভ্বাই ফোন, কথ্র-কোন দহঃখী 
বর জাশা কায আঙগাফে তুই. ভূল ববাঁব 
না প্রজগ। জা ক্ষঞি আঞ্জকের বাদ্ধারে 
দায়োশ টাঙ্কীর চঞ্চিগ্রণী এফং যে চাকরীতে 
জগবলের আমক 
থাকবৈ-সট উহীগকে তুই তুচ্ছ ভাবা 
ই অনা করান 
নাট 


বাস্তবকে অষ্টবকাঁর করব আমি? 
জনধনে সাফলেস পেশছবার জন্যে গ্রয়ো্জনণয় 
গণ: কিছ কিছ 'আমারও ছিল, প্রাতিশ্র্ীত 
ইজ, স্ধন, সাধ ছিল-একটা : ভাল 
চাকরশীর অভাবে আম আমার স্বাগ্নয় 
ভাবহাতক্ষে ছাদিরাছ। জগার কনা মা, 


আঙ্কার উদহায় ভাইবোন গুষ্টির ভাবে. 


তপতি ওঠার সুযোগ 


“২ 40৫8 টস নি বরী | 
বস ফা; জীগ্ধেন এ] 


৫৭১৯) 


ডেসোর্সের জন্যে একটা উপযন্ত গ্রাউণ্ড 
৪ছি। এবং এই ব্যাপারে সো সাহা 
জাহীস ঈরকীর প্রমথ | 
গপ্ডেরছে ভগ উিজিত ট 

উিদ্ধোসের ঈবটয়ে কোয়া পউিপ্ড, হতে 
পায়, আগার মনে হক, বদ আগার কা 
পুপর্থার চারগ্রহশনক্তা কোটে* প্রমাণ করা 
ধায়। [ডিভোর্সের লোন আমার 









1১018201209 ৭৭1.) ০ 
রর টি রঃ 
দিনটি প্রন ॥ 0 
জেগদোল্ছ াঙ্ায়, ূ 
র্‌ । 


'ীয়াকে : প্রমাপ করতে টন পণ 
রিটা ।-হশা, সপর্ণাক্ত ১ ী্জ এট 
টে যেহেতু ত্বাক্ক 








ঈন্টায়েশঠ জাঙে- সপন ফৌনয়কজ কাত, 


তুঙ্গে না। রাম তোকে সংপর্ণায়. কাছে 
পরার সালা বীর 
নিভে: হথে। তারপর কোর্ট তোঁকে জিন 
করতে . হযে, স্পর্ণা ভবৈধ, ্রপয়ীর 
ভামফায় সুধা তোকে জাইাযা। বীহে। 
"ব্যাপারটা. বনে হতে পাঠে জীষেই। - ভান 
অভিধগ্ত জীহল ছেকে আন্ত কীনা 

জবধ ত নয়! লালসাঙগয় জাঁহনের বাজনা ত 
বৈধ নয়!-আমি তোয় জবা 'ফ্রোড় 
ঘারয়ে দোব গরম! ঠেরো, কী্ঈই আম 
তোর চাকরণর সব বঙ্দোবস্ঠ করে গাব 1 
[ডে আফটার টঞ্জারা- পশু বেকে তুই জয়েন 
কারব নতুন চাকষখতে !-বাজশ £-:ঈদ্তেন 
আসার -িকে তায় সেই খাবা লাউ দিজ।.. 


ও মার কাত শা হা দূ কবে 





১ 


রে আজীব্লানিতে দিত দূষিত হচ্ছে আমার: 


কতো ভাসে? জারী 'টারণ মই । নিজের ওপয় বিশ্বাস ছারয়ে ইৈলান 


পভ, লড়াই-এর পাও তত কঃ ইচ্ছে। হত 


. চর গতর দিক চলো, জাগ। আই 
রর. জবিদ্থায জামার পণযু সংসার গা করতে 


নিজেকে বাঁচাতে জাম ট...কোঁন সুযোগ 


গলীয় চো বিলাম আমি ।'জপতে জাগা, 


2] 


পু সই? কৰে 


অমোর হাতের মটর এসে দগমোছিল! 


পেস্তোর়ী কে বৌরয়ে একটা টাযাকসিতে 
উঠল দরখ্তেন৯এমন হু বেগ বেবিয়ে গেল 
গহৃকেবিুখনূ. তার সেই -ম্বগেনর, জশবশ 
ধে ছা তোল।. 


১. আগার জনয ধন জাম 
৮. দলা, আমার হাতা গে গেছে! 


জাসলে, জামি নে হাত দিয়ে লিয়ে, 
যর কে হাত খা্ডীতে 





কিছু. কৌন. নশীত:থা জনা কৌন 
জাদপের তাড়নায় বায্য ইঞ্জে সর, দঠসহ 
গাযঘ্রেরি.. এই আকিপপ্ড্‌ জীবনের বগা 


থেকে জীখি পপি পে 
দহ সী আর্ধঠানা গাঁদির্জোর িচ্ছবে 


৮-৬৮৭৮৬৭ 
. বরে, 
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(এফ) 

'কি জাশ্চয! ভুমি এখনো ঘুমোজ্ছ : 

অঞ্ক্র ঘৃমচ্ছে না। তন্ত্র জাবেশে স্কছ্নের মধো ডুবে 
খ্ছে। রেজই খাকে। রোজ সককালে। ভোরের দিক মঠ উঠে 
পাবার পর সককালবেলার সলজ্জ রোদের প্রর্থম আত্মপ্রকাশের সময় 
€ও রোজ তদ্দাঙ্ষ্রখ হয়ে বিছানায় পড়ে থাকে। স্বপ্ন দেখে। 
তুর বালিশ পটাতে মুখ গুজে ওর গগ্ধ, সৌরভ উপভোগ 
ককতে করতে স্বন দেখে। হাত, পা ঘোরামঘ্বুঃর করে। মিতুকে 
খ'জে.বেড়ায়। সারা রাত্রি ধরে পূর্ণ হয়েও কেমন একটা অপর্শ- 
ভার স্ৰা, “স্বাদ পায় অন্বর। আর একট অ:র একবার, শ্াু 
কয়েকটা টুকরো টুকরো মৃহতেরি জনা নিঠুক্ষে কাছে পাকার 
কল্য বাকুল হয়ে ওঠে। তাইতো ঘুম চলে কাতু নেশা ভাঙে না। 

জান! সাঁতা আশ্চর্য! মানুষ ফেল 'কন্ছতেই সুখী হত 
জালল না। পারে লা। কিছুতেই যেন মানুষের মন ভরে না। তা 
ন। হলে এই ভোরুবেলায়, রোজ সকালে শিঠুকে আবার একট, 
কাছে পাবার জন্য জম্র এমন করে ওক খুজে বেড়ায়? অথ5 
' ও জানে রি এখন পাকে না, পেতে পনর না। মিঠু যেন 





পন্চি হলেই ওকে কাছে পাওয়া ষায়, ওর সৌরভ উপভোগ কষ্ধা 
ায়। চাঁপা-চামেলী-রক্তনশগম্ধাকে দিনে পাওয়া যায়, রাতে পাওয়। 
যায়, কিন্তু হাস্নাহানা ভোরের শিশিরের আম্বাতটকে পর্ষচ্ত 
সহা করতে পারে না। ভা হোকষ। এ রারিটুকুতেই আল ভরিয়ে দেঙ, 
হাসনাহানা। মি) । তবুও অন্বর আনে মনে ঠিক তাঁপ্তি পায় লা! 
পূর্পকুম্ডে স্নান করেও ফেন মনের কৃম্ড পূর্ণ ছয় না! 

মিঠু এগয়ে এসে অম্বরের মাথায় মতি রাহিয়ে 
দিতে বলল, ক হলো? উবে না? 

'এক্ষুনি 2 

মত হাসে। 'কটা বাজে জানত 

পানে নটা।' 

'বাজক গে! তুমি একটু কদ্ছ সবে নাও 

'কাছেই তে দাঁড়য়ে আাছ।' ূ 

চোখ দুন্টা বন্ধ করেই আদব এক হ্ছ ললায় ক 
করছে টান'ত চায়। 'এসো না একট; কাছে | 

আনেক হয়েছে। একার ওঠ তো। 

"আজ তো রাককর।' ২ 


ভাই বলে ফি এখন আবার ভোমার পাশে 
শুতে হবেচ। অদ্বরের মনের কথা জোনিই 
নু হাসতে হাসতে প্রশ্ন করে। 

- একার তশ্বর চোখ মেলে কে । খে | 
কাম জণ্ত ভোরে ওঠ কেন বালো তো: 

খু আবার হানাস। ভোরে উঠলার 
কোগ্থায় ; 

দভারেই তা উঠলে ।' 

'জান ভটায় উঠোছ £' 

'কাটায় 2 

'সওয়া আটটাম্ব ৷ 

'মাটেও না। তখন বেশ অধ্ধকার ছল । 

হু জানে একটু পাশে না বসলে ও 
ছু ছেড়ে উঠবে না। পাশে ঝসে অন্বরের 

হাত 'দতে দিতে বললো, উঠতে গেলেই 

রঃ এমন করে জাঁড়য়ে ধর যে উঠতে পারি কই? 


বাঁলশ ছেড়ে মিঠুর কোলের উপর মুখ রেখে দদ হাত 
।দয়ে ওর কোমর জাড়য়ে ধরে অন্বর বললো. ভোরে না উঠলে 


অত অজ্ধকার থাকে? 


নুখ টিপে টিপে হাসতে হাসতে মিঠু জঞাব দেয়, জানলা- 
দক্চায় অত মোটা মোটা পর্দা থাকলে আলো আসবে কোনখান 


দয় ১ 


ঠিক আছে। আজ থেকে পর্দা না টেনেই দেখব ।' 


তাতো বটেই। পদর্ণ মা টেনে এই ঘারে শোওয়া যায় 2 


কেন বাবে না? 





'আম ফোঁদন তোমার কাছে শোর না সোদন উম নাখার 
ক ধাকবে? 

তা [ক ডবেছে বলো তোতা 

একচ্ছু ভাবান। এবার ওঠ। আম চ। আনতে 
বাঁলশ টেনে আজতো করে অম্বরের মাথা ওর উপর রেখে মঠ. 
৮ আনতে চলে গেল। 

উপূড় হয়ে বাঁশ দুটো জাঁড়য়ে অদ্বর পর্ণ হয়েও 


, বাহ 7? দুটো 


পারপতর্প হবার নেশায় “বিভোর হয়ে পড়ে রইল । উউল না। 


উঠতে পার্জ না। 
হা ভগবান! তুম এখনো শুয়ে আছো ১ ছোট ট্রেতে দু. 

কাপ চা আর একটা সাসারে কয়েকটা 'বিচ্কষুট নিম্বে কেওরচ 

৮কেই মিঠু অবাক হলো। রর 


অম্বর বালশ থেকে মুখ ভূলে মিভিট এক্চটু হস হাসতে 
হাসতে বললো. জান, তুম উঠে বাবার পরও সা বিছানার . 
অনেকক্গগ তোমার 'মাষ্ট গদ্ধ লেগে খাকে। বি, 


'তুঁমি বোধহয় 'আম্নাকে নিয়ে কনট স্লেসেও শুতে পার! 
অম্ধর এবার মৃখ তুলে ওর মৃখের দিকে তাঁফয়ে বলে, 
আর তুমি বোধহয় এই বেডরুমে শুতে না হাঝে বেচে যাও! 


৬০৭ 
টিনা রী নন 
টি স্বা্ধবাঁর কথা মনে গড়ে কলে 
ধৈশগ 'গিক্টি লাগে, ভাই না? ছে টগয়ে 
নামাতে নামাতে মিঠু টিপ্পনণ কাটল। 

. শাম্কর অবাক হয় না। রাগ করে লা। 
ধরং স্যাভাবক মনে হয়। ধে গ্্শী স্বামীকে 
'সঙ্দেহ রে না, সে স্বামীকে ভালবাসে 


টা | 

প্রেম গালি বহু সাঁকার,ইহি মা দই 
না সমায়। প্রেমের গাঁল বড়'সরু, এখানে 
দ:জন পাশাপ্যাশ হাঁটা সায় না. তাই"না 
মিঠু? 

আম পারি না বলে কি. ভুঁমও 
সপারবে নাঃ তুমি ঠিফই পায়? 
' অদ্বর শুয়ে শুয়েই একটা পেয়ালা 
তুলে চুমকেদিয়ে বঙ্গলো, "ভাই নাকি 2 


মঠ:ও প্ারেফটা পেযালায় চুমুক দিয়ে 
বললো, তবে কি” ভুমি গ:ন্চারটে "শের 


খশখেছ ধঙ্ে ফি ধা বঙ্গধে ভাই ভিউ? 


অন্তত ভাবখানা সেই বফম।, এখার 
আম তোমার মনের কথা বাল? 
" দায় মানে? | 
: মার কষা ই জন মা? 
শ্বা? ৬ 
তবে শোনস্ছর গালে হায় তোর 
জার, হাহা, সি জহর 
ঈীযারা! বুখলে 2 
৫ 
 দন্কা কেম হবে? হিনিনিররা 
গ্ালিতেই. তামা হার! কারণ বৈখার্টেই 


গনী দেই, সেখানেই মরে / 
গজযটা সত্যি সদর িক্তু আমি তো 
উ জৌরাধের আধার মা? 
কোর্ধি ? দ:$খ হচ্টে হা? 
6 উপায় নেই। তৃঙ্জি তো 
ছে এসে আদর, খে সালামা 
ইন নাঃ 
,, অঙ্গার শত ধোঁতেন... 
ক্স্বরকে না টেনে অগ্গারকে টম 
বেন... 
আম্বরের কথায় মিঠু না হেসে গারে 
না। পক করব বল? তোমার হা স্বস্ভাক। 
মাহপন আকাশ, উদার প্রান্তর, 
মযৌনস হিমালয়কে উপভোগ করার সংযোগ 
ধায় মা অম্বর। আগে গেত। মন ভে 
ধৈত। মনের মধ্য বিল্যুমাত অতাপ্তি গাকে 
ন। এখাদ স্বিশ্য রাতিতঃ এধোই প্রকার 
অকুপল খদাযের। সিশিড় পপ আবহ 
বরে। উপভোগ করে। শতরুপা প্রকৃতি হে 
মিটে মাধো বঙ্দিমী হয় রাতের জজ্ধকাাধো । 
তাই কতা সর্ঘ ওঠার পর বর্ে বাঙবের 
কখামখি হতে অম্বরের এত স্যিহা এত 
সস্ফোচ। টান) ছেড়ে ওঠার জাগে এই- 
খ্ধম একট মাটক টাই-ই ) হবে) ছশটর 
সিনে একটি দেরীতে, এইাটত বেজশী। 
৮ ঘা খাঙয়া শেষ হলো । অন্বর জাবার 
অিঠির কাজা খা বীরঘজা। পু 
৮ স! ভাজি? ১2 
পি চিরিক হা ? লট 
'উঠত্ক না” 


কি সখুপাণ 


টু বাস্ত কি? রি 
'তাই 'বলে এই.' এত বেজ ফেলে 
মারা রেখে, লোর্টব ? ঠক 
. শ্টুমি বানের দত বস্তা জাতে 
| টা খাতা, বিভা শর সাধ তা 
বড... -. . 
পধাভীধে ? 
সী দা। জ্ত আদি বলতে পারব 
চে জীমন্ত ও ধারে পার়ধে মা। 
তষ। ধা বাঝেছিদী। শুনতে পাঠালে 
মাতা তো বৌষদ। সস্টারীং..... 
কথাটা শেখ করতে 'দিলী না মিঠ। 


জা মা, এবার ওঠ।” 


ছি চলে বায অক্বর উঠে পড়ে। দিম 
গর হয় 
| পরলে নো সের 
সং ধার্জীরে। মিঠু রামাখর়ে। জন্ধর বাথ- 
রুমে। তাপ ব্রেক্ষান্ট। অন্য দিন লাভ? 
রুম ভাঙহানিং ঠৌবলে। ছটর দিন বারান্দায় 
পিং চেয়ে হসে। কারণ জাছে। সৃজন 
লিং পাক একেবারে শহরের মাঝখানে হলেও 
ক্লাটিগলো। বৈশ পদরাণো ধরনের । লাভিং- 
ব্ধনটা পায় হল খবর কিল্তু দুটো বেডর্মহ 
বেশ ছেট ছেট। বাথরুবটাও বেশ স্যাঁত- 
গেতৈ। খবগুলোতে আলো আছে, বাতাস 
আসে না। একটা বেডরুমে আর 'লাভং- 


রঃনে সামামা পোল আসে । ভাই ছ্হাটর 


দিন বারাল্দার বলে ব্রেকফাঙ্ট খেতে বা গঞ্গ- 
গুজধ করডে সত্যি ভাল লাগে। গরমের 
দন ঠন্ধযার পর এই বাক্ধীল্দায় বসে ওরা 
গাপগূজষ কনো, রারের খাওয়াদাওয়াও 


সেরে নেয়। 


সুজন সং পার্কে র্যা গ/ওয়া এক 
কথায জসম্ভখ। এইগ্টলই নিউাদল্লণর প্রথম 
ফ্লাট ধড়ী। পাণ্ডারা রোড পার হলেই 
ইংন্ডয়া গেট গশ্চিতে দিকে পাঁচ মানট 
হটিপই লোধ- গা্ডেন। পাশেই গ্ধ 
লিঞ্ক। রগ্ডার গুগারেই এাম্ধাদেউয় হোটেল 
আম খাম মাঝেটে। ' গুজন সিং 
'সন্বাম। খাম হাকেতটের পাইন গরজায়ণ 
উধিসাঙনের ফোয়াটণর। এক কথায় জাই- 
[উন্যাল জায়গা িল্ঠু ক্ষ্যাট ফাঁকা পাওয়া 
সাড়া কাসদ্ভঘ। অদ্যর তধ পেয়েছে। 
পেলেছে ধানে একজন দিয়েছেন! ছাঞ্জার 


বার বয়সের তারা সাভার নারে! 


আজকের ধথা নয। অনেক দিন আগের 
বধ্ধা। এপটর্গা পরতঙরী গাল কর়ীর পরই 
সাম বউ প্সিণর সান্তা তশীর্ধি বোর, 


গ্ার্দির তাাপ্রীলাই। উপ্রে জাজপি, জায় 


পরাগ । গেখাম থেখে ঈঘুরা-বঙগাহজী । গধ 
(লেখে হারিগ্বায়। বি ছিল দণিতন পিন 


পাকের 


) চে 
নপি্তে । চি 


[৯২ বু ৩৪ খর 


খেল, ব্লগার, (ছিরে বল 

না। সাম্যার পঃ গলে. জারি চোখে ল্লাঠা 
মেটে মা বড়-মাসটর ০. -মঞ্ক্রালাস _পান্্ও 
হাড়্তে চীয়.লা।-তারাএরযস-র্ড ধস সঙ্গো 
আরো কদিন - ; ককে সএেলৌসেম। 
তালই লাগত তারীপ্রালর। : মাসীর, আগ 
ছকে সাক-আহ্বাঁ্ ছুর.রুরে পা. শে 
সিগরেটে জার. ডা খেয়ে বেখ ধন, 
ধলো। 'বাঁধয় বিধান নে খক্জানে। একটুদন 
নন্ার, ঙ্গার গআরাত গেখডে, গিট, আছী]গ 
চলো. বরগাধাল্ত সবণাধিকারীর পক্টো। এই 


এখন এসব জারব্য উদ্যানের কানা 
পরল হয়ো ভখনফার দমে ধরগাফান্তের যত 
বাধ্গলিগ বাধূছা টেকে টেকে চাকার দিতেস। 
পিকে পাররতেন। এগোছি জীগ্রহে ও প্রথঙ্জায 
৭1 


"৭ কোর বা গাছ: “ঘুকের 
কা, এই 'দিীতেঞ্জ। সি টি 
আলোচনা-সর্মীলোষ্ঠমার শেষ নেই। ; 
কারণ আছ্ছে। 'কল্তু একথাও ঠিক গিট 
প্রসঙ্গ সরকার সা মর ঘা্চা ছিকেম। 
এনন্রান্স .''পাশ- কয়ে মান লাতাল টাকা 
মইসেতে ছিজ জেদ গন টে 
গংয়্‌ করেন জার আোষ? 

ভারাইীসাধ খাম্ছরাকষে বজাতৈন, জািস 
দাদ, পালাটক্যাজ ন্যাধং : ফাধলে আও 
বড. শি, মেমমের মনত গন হন্ডাম )+র- 
গর একটা দরঘণনঃশ্যাস জেড়ে পরীর আদ 


মনে. বঈেন, ভি, পি, গউর্নর ছক্কার 
খানি টে সো হর হব 
গা | 


অন্ধর তখন অভ কিউ: বুঝ লা।.বে 
এটকু বেল বুখতে গাই 117: গীটঈ্গাহে 
ন। হবেও কম ক্ছ না। তাইতো “ঈদে 
সম্বনা দিত, সে বাই সক  ভুঁছিও.+ক 
কর্জ হড়! | ্ 





ল্চু' জাম 
অবিসাম হর্ডে শয করার চকে উঠলেন। 
এই বাড রিডিং এক অন্গ্রছে ভারত সর- 
কারের নাদা 'বিষ্ভাগগে  ধহু ভারতশিয়দের 
পদৌ্গতি হলো।' তারাপ্রসম্রও অদষ্টে লড' 
বাডং'এয় একট; চক্সগামৃত জুটল। 


ভন্যরের হাত ধরে কাজণ রোড দিয়ে: 


বেড়াতে বেড়াতে হোইাল' রোড দোখিয়ে ভারা- 
পরস্ম জিজ্ঞাসা করতেন, এই রাজ্তাটার লাম 
জাঁনস দাদ? . 
এটা তো হোলি রোদ, 
তো এই গাঁলতেই গাকেন'। 
“তোর তো কথাও ঈনে জানে? 


'তোঙগার বল, 


এই. হেই পোতেই দেওয়ান গোবিষ্দ 
সিং'এর' বাড়ী। রারসাহেব তায়াপ্রসম্ন সর- 
কারেয় অনযগুদ খাঁসষ্ঠ 'বঞ্ধু। বহু দেশীয় 
রাজ্যে ঘয়েছেন। আলোক়ার খেকে জামনগর, 
জূনাগড়। 'উনি বল ভয়ভপহর মছারাজার 
প্রাৃভেট সেক্রেটারী ছিলেন তখন হজ 
ম্যাজক্টিস, গ্রনদেস্টের 


জা 
গপাটজৈশ্টের আন্ডার গেরেটারণ রায় সাহেব. 


তারাপ্রসায লরকারাকে মাঝে মাঝেই ভয়তপ-র 
খেতে 'হতো। আগে পরিচয় থাকলেও বন্ধুত্ব 
ভন এই সঙগয়। 
হজ হ্ছাইনেসের আজঙ্ণে মহারাজার' সঙ্পোই 
বা শিক্ষান্যে 'গয়েছিলেন। আসলে এক 
ছ্বোকরা এ-ভি-লি'র গৃলশীতেই. বাটা মারা 
যায়, কিন্তু বেচপ মাতাল মহারাজাও সূর্ধের 
ক লক্ষ্য করে একটা গলপ ছ“ড়োছলেন 


প্রায় সঙ্গো সপ্দোই এবং সেজন্য সবাই মন্ত- 


কষ্টে ও. সানন্দে স্যাঁকার করল ছি হাই- 
নেলেগ, বাত মরেছে। . 
পর দিক লক্ষ্য করে গুলশ ছ'ড়- 
ছিলেন জানে? জন্যর জানতে চাষ । 
স্বার্সাহেব একটু হাসেন! .না হেসে 
উপায় কি? পরাসানেত মধ্যে যখসদের নিয়ে 
স্ফশৃত- কন্ষতে ভাগ না লাগলেই, হিজ হাই- 
মেসের, মাথায় উদ্ভট চিন্তা জআসড। বড়- 
দিনের ছঙিতে হাক আ্যাজোস্টিস গভম'মেন্টের 
৮৮০১৮০১১৭ কিছু ইংরেজ 
| যু ক 
হয় জাঙেনানে কোন: জট না খাষলেও 






'শিক়াে .কাররেই আগর. ছিল 'নয।খাওয়া- 


দাওয়া ও মদাপালের এলাহি হাবস্থা ছাড়াও 


রে গল 








একবার বড়াদনের ছাটতে 


দি. 


টুল বর উপোগ 


. ার়তেম। হঠাৎ সৃযেের জালো চোখে পড়ায় 
[হজ হাইনেল এক পির “বান্যযীর' নাচ তিক 


মতন উপভোগ করতে না পারায় 
নেশার ঘোয়ে 'সুহকে লক্ষ্য 
ফয়েই গুলশ  ছতডকেন। " ঠিক 
বারেক মহ আগেই করেক মগজ দে 


এ-ি-সি'র গলিতে বাগ মারা যায়। এসস 


কথা তো নাতিকে বলা'বায় না, ভাই হারা- 


প্রসঘ শুধু 'বলজেন, রাজা-মহায়াজাদের 
খেয়াপ-খশেশর ক 'কোন: মাথামস্ডে খাকত? 


পরেনো দিনের স্দাতির নেশার বেস 


, ছয়ে ভারাপ্রস্ ডিক বুঝতে পারেন না স্যার 


ম্যাককমের গুরুত্ব বোঝার বগস নাতির 
হীন তথ; অনেক কথাই বলেন।, েন না 
ধলে পারেন মা। 


নস, জার, দাশ জার মাতিলাল নেহরু 


স্যরাজ্য পাটিওয়াঙ্গারা সেপ্টাল এযাঙগেমবলশতে 


ঢুকেই 'ভিমাপ্ড করল ইন্ডিগ্াকে ভোঁমানয়ন 
জ্টাটাস দিতে হবে। আাঁডিলাল কন়্ বইরে 


জদ্যর অবাক হে তাকিয়ে থাকে দাদ 
মুখের দিকে 


রর ণ্ডারপর স্যার 


ভারাপ্রসায হেসে জবাব দিলেন, শ্যন, 


ছিলাম। আমি তো তখন হোম িপাট'মেন্টেই, 


ছলাম। সেপ্রাল কেক সেসন, থাকলে 
রোজই ফেতে হতো... 

' ভারপর একাদম শুধু স্যার ্যালকম 
হেইালই নয়, জ্্ড রাও চলে গেলেন। 
এলেম.লর্ড আরউইন। নতুন বড়লাট। জারত- 


বর্ষের মাটিতে পা দিয়েই. বুঝঝেন কিছ: 
একটা কলা দরক্ষার। নয়ত এত বড় দেশকে ' 


সামগাম বাবে না। ইতিমধ্যে দেশীয় আজে 


'নৃপাতিদের মনেও নানারকম: সলগেহ জগতে 


শুরু করেছে।। গা দাষী কলেন ছিজ 
র্যাজোন্টস কিং এম্পারার অব ইন্ডিয়ার সঙ্গো 


দেশীয় .রাজাগযালিয় সম্পর্ক ঠিক কলার .জনা. 
নিরপেক্ষ তদল্ত দয়কার। উনিশ শ' উনিশের 


ভারত আইনেক্স ভাবদাং ছোেবেচিল্তে দেখার 
জন্য লিঘৃ্ত হলো জাই্গন: কামপন আর 
দেশখয় রাজ্যগলর পায়ে স্যায় হারকোট" 
বাটলার কট নিরোগ, কলা হলো । হোম 


ডিগ্টমেন্ট থেকে জারো জলেকষেয সঙ্ো 


 বাজার-হাট করে দেয়। 


ৃ ম্যালকমের সঙ্গে 
মতিলালের ফি ভষণ তক। বাপরে বাপু! 
.. অপ্বর হতাৎ জিজ্ঞাসা করে, তুম ওদের : 
তর্ক শৃনাছকেঃ 


রি? ৬০৩ ৩... 
হার সাহেব জড় রর? জালে - 
জাস্ডার: 'পেকেটারী হতে পারেন নি বলে গকে 


লোকটা মানুষ চিনতো, জানতো কাচ [ধরে 


কাজ ছবে।.দাদূকে দিয়ে হিজ .. আ্যাজেক্টিস 
রে উপ, 
জানে না জানে দেগ্ালান...[গারধার 
লালজপর-সঞ্গো দাদুর এ রকম নিবিড় 


বম্ধ্ত্ব না খাকলে: উনি. ওকে সংজন সং 


পাকের ক্ষ্যাট ছেড়ে দিতেন না। 
ফ্ল্যাট পরাণো হলেও লদদ্যর মেরামত 
কাঁররে নিয়েছে নজের খরচে। প্রাক্স স্য 
ভাড়াটেরাই কাঁরয়ে নেন। ভাড়া এক কম যে 
কেউ কিছু মনে করেন না। মেরামত করাব?র 
পর সমস্ত ক্ষযাটটা চসংকার হয়েছে। শু 
ঘাথরসটা এখনও স্যাঁতসেতে। প্রতথম কথা 
একেবারেই বোল্দুর আমে লা। তাছাড়া এই 
বাধর্মের পাশেই িচ্ছন দিকের কযাটের 
বাথরমে। এ বাথরুমের পাইপটা যোধ হয় 
খারাপ। জল লিক করে। তাই জঅন্যরদের 
বাথরুন্টা এখনও স্যাতস্সেতে। ভাহোক 
ওদের কোন অস্াবধা হয় মা। জুজন 
মানুষের পক্ষে এত 'বড় ক্ষযট যহ্চেজ্ঠী। বরং 
পয়োজনের আভায ৷ ' কুল্দম নং খান 


মাকেটে' থাকে, সরকারণি : চাকার করে? 


শুধু সফ্ষাল-সধ্ধায় এদের রাা বা টকিটাক 
সারাঁদনের জনা 
ফোক রাখার প্রয়োজন হয় না। মতগড লম্ঘ। 


' সি সারাদিদ একলা থাকে | সুতরাং রণাটের 
মাধ একটা চাকর রাখা ঠিক নয়। চাক 


বাকষ নিয়ে এই সজেন সং পাকের আনেক 
ফাযাটেই অমেক ঘটনা খটেক্ে। মাজে মাটি 
্টে। দেওয়ান শারিধারণ লালজশ নিজেও 


অম্থরকে সাবধান করে 'পয়েছিরেন, ব- 


কেয়ারফুল অফ সারভেপ্টস গযী এখানে 
আলার পধ এর-গর কাছে চাকব-বাকয়ছের 
সম্পর্কে অলেক কিছ; শুনেছে | িঘঠ: আবশা 


বাক, ফাঁকা ক্ষাট পেয়ে ভোমার.বেশ 
সুবিধে হারছে। | রা নি 
... ধৃকম 2? 24 


ক্ষারা বলই ভো তুমি রা ই্ছে করতে 
পার। 
কথাটা নিথ্যে নয়। বি-ঢাক় থাকো. 
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৮৭ স পরপান্পারিলগশৃশ অন্বরদার ₹ 
পাপ 


সাম কি 


11 
টা 


ছিজালা 


গোগসহলদের দেখাছ মা যে। 


ফারেম। 
খেতো। 
পছ্ে১৮ 

জায়া্লায় বসে 


1 


ফেস? ক করলা?” 
ফাল সাতে এখানে খসে ফাঁকি খেতে খেতে 


বু অধাক হায়ে হগলো, 


8০৪ 
.. প্রর.ফরনি ঠিকই কিন্তু মেলাদেশা তো 


রন .. 


নয়া, 
পার চদা রেগে গো, পবা বলি 
কেন রাগ করোছলাঘ। ০ | 

বিগ: ভাড়াতাি চদনার নর খাছে 
ফিসফিস করে বললো, এটা 
| বলায় ?ফ গায়? 
পু 
হো জেয়ে। কৌতুহ! ১0৮২০ 
কি ব্যাপার কি? 


ইয়াং গেয়ে দেখলে এদম গলে পড়ে : 


ধেকি ধাধ।' | 
বধ হাসতে হাসতে বলে, 
আরে বাপ জাটাই তো ভোজার ছাতে; 
ঘুড়ি ফতদর হাথে ঘল? 

অন্বর। 


ওদেয় হাঁসির আওয়াজ খায়তেই প্র 


হাক দল, কুন্দন [লিং] 

দে লো 

আগ জলাদ। 

এট শাদম ক্ষপ্নার লক্ষে চন্দনা বললো, 
বার য়ে শর ষছ, গেষ কল্পৰে ি 

দিক? 

নিক্ষাই হক দিযে শেষ কাব 
চম্দনা একট গন্ভশয় হাহার ছেপ্টা 

করলেও পারল না। তিমজমেই হালল। 


থেকে 


£ & ূ র্ ০7 & 
এ রে রা 


| আছ হলেন জােকে। দার্চে ধিপের কিছ 


না ঘটলেও 


্ রর বার ৮ 
রাইফেল 1রতঙ্জাবার গর্জে 
সা পর আক না হও 
[শরপুর, বংপ;ন্ের গাইবান্ধা, ৰ ঃ 
কাশগ, ঝাগ্সণ কাদগুর, লূাঁধয়ানা, 
কে 
দিল পঁচিশে আগজ্টে: 
মা দিনের 
কথাত চালস টেপাটাফে লঙ্গয ফরে বোমা 
ফাটক। অন্দ্ সিন মারাখকভাবে সা 
পানায় বোমা পড়ঞা। তারপর দান 
4৫ টা, ১৮ উনশে 


এ মই ঢাকার 


দেও হে রহ হব 
চি হবার পর তিন ষাসের 
জমা বিনয়কে ধানবাদে পাঠিয়ে দেওয়া 





৬০৬ 


. বোদল) াইনেডের প্যাকেট মুখে পুরে 


দিতেই ঢলে. পড়ল। বিনয় সাইনেড খেয়েও 
ঠিক নিশ্চ্ত হতে পারল না। একবার 
বল্দেমাতরম চশংকার করে নিজের কানের 
কাছে রিভলবার চেপে ট্রিগার 'টিপল। তেরই 
মোঁডকাযাল কলেজ হাসপাতালে ওর মৃতু 
হলো। পরের ধিন খবরের কাগজে হেডিং 
হলো, বিনর ইজ তেড-লং লিভ বিনয়। 
বেচে রইল শুধু দিনেশ। আলিপৃরের জজ 
গাঁলকের বিচারে তাঁর ফাঁসী হলো। আর 
এ জজ সাহেবের বিচার করল কানাই 
ভট্রা্ব। একেবারে এজলাসের মধ্যে গৃলণ 
করে শেষ.করে দল 'িল্তু কানাই'এর বিচার 
করার সুযোগ কারুর হলো না। পটাসিয়াম 
খেয়ে সে হাসতে হাসতে পালিয়ে 
গেল। ৃ 
"সাহেবদের . খুশশ করার জন্য 
সোমেশ্বর স্বদেশ ছেলেগদলোর উপর 
বড্ড বেশী অতাচার ফরাছল। সোমে- 
বরকে মারার জন্য একবার বোমাও 
মেরোছল। বেচে ফায় কিল্মৃ ডান পা'র বৈশ 


খানিকটা জায়গা পড়ে বায়...... 

দাদুর কথা শ্নতে অবাক হয়ে 
অন্ধর প্রশ্ম করে, তই নাকি 

'এ ঘটনার মধোই 
সোমেশ্বর দিল হি 
অনেক কারণ 'ছিরা। প্রথমতঃ স্বদেশশদের 
হাত থেক্ষে ওকে বাঁচান। তাছাড়া তখন 


যোগেশ চ্যাটাজশি, ভগৎ সং, চন্দ্রশেখর 
আজাদের দলে বহু বাঙ্গালীর ছেলে নথ 
ইণ্ডিয়ার নানা শহয়ে ছাঁড়য়ৌছল। এসব 
বাধ্গাজণ ছেলেদের উপর নজর রাখার 
জন্য তখন. নেফ 'বাঙ্গাঙ্গগ আই-বি 


আফিসারকে হাংলা থেকে 'দাক্শ আনা হয়।' 

. অন্য দাদর কাছে সব কিছু শুনেছে। 
শনেছে  সোমসেশ্বরবাবু ষ্ষদেশ? 
ছেলেদের ধারুয়ে দিতেন, অত্যাচার করতেন 
ও বায় বাহ হজেম। রায় বাহাদদর 
সোমেশ্বর চ ছেলে আশুতোবও 


নয়, হোম [ডিপার্টমেন্টে তাও আবার তারা- 
প্রসম্ সরকায়ের অধীনে । এই চাকার পাবার 
পয়ই আশুতোষের বয়ে হলো। 

আগার বো'এর কথা তোর মনে আছে 


ফোন কথা বলতে পারতো না। 

মা, না, জ্যেঠু, তা হতে পারে না। 
আপনাকে ক কেউ ঘেক্া করতে পালে? 

আশুতোষের স্তী সাঁত্য ভাবতে 
পারতেন না এমন মানুষকে কেউ থে 
করতে পারে। তারাপ্রসম্র সরকার সন্ধ্যার 
প্র মদ খান, রাজ্সাদের গেস্ট হাউসে. গিয়ে 
চ্ফার্ত করেন-এসব কথা ওরা জানতেন। 
তক্‌ও চ্যাটাজ পাঁরবারের সবাই ও"কে 
এালবাসতেন, শ্রদ্ধা করতেন । রায়বাহাদরের 
সতী ঘোমটা দিয়ে দরে দরে থাকতেন, 
আশুতোষ আফসার বলে রায় সাহেবকে 
একটু ভল্ই করতেন। তাই খাতিরটা বেশগ 
ছিল রায়বাহাদর আর ও'র প্রবধূর 
সঙ্গে। রায়বাহাদুরকে প্রায়ই 'দল্লশর বাইরে 
যেতে হতো বলে আশুতোষের স্মশর সত্গে 
গ্জ্পগৃজব করেই রায়সাহেবের সময় কাটত। 

তার়াপ্রস্র সংসার দেখাশুনার জনা 
চাকর থাকলেও আশুতোষের প্মী নিজের 
সংসারের কাজকম” সেরে নিয়ামত তাঁদ্বির- 
তদারক করতেন। দুবেলা, প্রাতিদিন। 
তারাপ্রসম্ন একদিন হাসতে হাতে ওকে 
বলোছিলেন, তুমি যাঁদ আমার পৃপবধ্‌ হতে 
তাহলে বোধহয় সাত্য মদ খাওয়া ছাড়তে 
পারতাম । 

না, না. জোঠি; মদ খাওয়া ছাড়বেন না।' 

তুম এক কথা বলছ? 

'একটং-আধটু মদ লা খেলে মান্য 
বোধহয় উদার হতে পাপে না।' 

তারাপ্রস্ হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কে ধললো তোমাকে ? | 

"কে আবার বলবে 2 শরংবাঝুর বইগনলো 
পড়লেই বোঝা যায়? 


পরেরবার কলকাতা শিয়ে তারাপ্রস্ঘ 
'. খৃর্দাস চ্যাটাজর দোকান থেকে শরতবাব:র 
৮. খইগ্দলো কফিনে এনে আস্ভোষের স্্ীকে 
- দিয়েছিলেন।, [ও 

. ফাড়ো বিয়দে, চাকার খেকে টায়ার 
এ. করায় পর মান্য বোধহয় একটু বেগধ কথা 
. " বলতে পছন্দ করে। তাছাড়া এই একটি নাত 


যো.) ছাড়া তারাপ্রসর তো আর কোন আপনজন, 





হৃদাতাও ছিল বেশ। বদলীর বাইরে বাবার 


সময় তায়াপ্রসন্ন গুর শোবার ঘরের চাবি 

আশুভোষের পপির কাছে রেখে যেতেন। . 
ূ কেচ্টনগর বাবার কথা শৃনলেই 'আপ্বতোষের 
স্ঘী বলতেন, জোঠ, এবার অন্যদের 
আনবেন তো? ই 


প্রিয়পাত্র ছিল না। তাই তাঁর দশজনের 
সব কথাই অন্বরকে যলতেন। "আয মদ 


খেতাম ও আমার স্াশ-প্র জামা কাছে 
থাকত না, এ খবর 'দল্লধর বাঙ্গালণ সমাজের 


অজানা ছিল না। বেয়ার্ড রোড-গোলল 
মার্ষেটের বাঙ্গালীদের আঙ্ডাখানায় আমাকে 


না আশ্তোষের শ্পী, সে আম 
জে আপান এইসব আজে-বাজে ব্যাপার 


ডায়েরখ 'লিখতেন। 


কোন প্রচ্ক্টো 


ছে ব্য, ৩৪ লং 


নিয়ে অনেকয়কম ফরেল আলোচনাও হতো 


রিচ্তু হটাৎ একাদন আশ?র বৌ আমাকে 
চমকে 'দিল-- রত 
'একটা খবর শনছেন জে 


ছ্কই নাতো? 

আশতোষের প্মশ একটু হাসল। 'দেখখাছ 
শরৎবাব; ইচ্ছে করলে দল গনয়েও পল্লী- 
দমাজ লিখতে পারতেন। 

তারাপ্রশব্য হ্রয কুচকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
হঠাৎ একথা বলছ কেন? 

“আমি আপনার কাছে আসি ধলে 

আশতোষের স্মণ অতাগ্ত নির্বিকারভাবে 

কথাটা বললেও তারাপ্রস্ লব্জিত না হয়ে 
পারলেন না। হাতের খবরের কাগজটা পাশে 
রেখে মাথা নঁচু করে ইজিচেয়ারে বসে 
বইলেন। চুপচাপ, অনেকক্ষণ । 

'একি জোঠু! আপনি কথা বলছেন না 
কন? আগের মতই সঙ্গজ সরলভাবে 
আশহতোষের সী প্রশ্ন করল। 

আরো কিছুক্ষণ ছপচাপ বসে তারা- 
সল্প কি যেন ভাবলেন। তারপ্প মখখ না 
তলেই বললেন, জানি অনেকেই জামার 


দিদ্দা করে। তুম বরং আর এসো না। 


আশতোষের দ্দ্রী একটু জোরেই 
হাসল, আপনার কি মাথা খারাপ হয়েছে 
জোঠু! কিছ লোক আজে বাজে কথা বফাছে 
বঙ্পে আম আসব না কেন ১ 

আগের মতই মুখ নীচু করে তারা- 
প্রস বললেন, হাজার হোক তাঁম রায় 
বাহাদুরের পুত্রবধূ । তাচ্ছাড়া তোমার মত 
একটা মেয়েকে নিয়ে এইসব নোংয়া আলো” 
না হোক, তা তো আম চাইব না। এবার 
একটা চাপা দীঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে রায় 
সাহেব বললেন, দিল্লীর বাঙ্গাজশী সমাজে 
তো আমার বিশেষ সুনাম নেই. সুতরাং 
তোমার না আসাই ভাল। 

'আম কি ওদের খাই না পারি যে 
ওদের হত ভয় করব ১ | 

কিন্তু বৌমা, তোমার তো শ্বশর- 
শাশুড়ী চ্বামণশী আছে... 

“তারা তো আমাকে কিছ; বলেন না? 

“তবুও তাদের কানে যাঁদ এইসব 
গুজব পৌঁছায়, তাহলে কি লন্ষার কথা... 


বঝব 


নিয়ে মাথা খামাবেন না। . 
রার সাহেব তারাপ্রসন্ব সরফার রোজ 
দাদুর জপীবতকালে সে পড়ে নি। দাদার 


৫ শৃতার পর পড়েছে ...আশদর, 


'দ্খতে সাঁতাই সল্দেবখ। সরোজনালন? 
স্ুল্লে লেখাপড়া শিখেছে । মেয়েটির অনেক 
গধ। সব চাইতে বড় গুণ মলের মধ্যে 
কোন মালম্য নেই জায় প্লিণ খুলে হাসতে 
পারে। ঠিক ধর্ণায় ধারার মত ওর হাঁসি. 
| ই বেগে লৈ. 





র. ১৪ গৌধ ১৩৭৯] 


চিলি 


হাসি গর অন্তর, থেকে বোরিয়ে আসে। 
শন্যে, পাঁরতার্ঠ ঈীশপীর থেকে হঠীৎ পদরো- 
(হতের তি আওয়াজ ভেসে 
গত যেন বিচ্কায়ের সঙ্গো 
্্ আগার কৌধ়াটারে আঙুর 
স্টীয় প্রাখোলা হাসি শ্মে আমার ঠিক 
পৌই বক্স 'আনন্দ তানৃভষধ করৌছিশীম। 
এখন প্রায় নেশার মত হয়ে গেছে। রৌষ্জ 
কছঞ্গল বৌমার সিক্সে গঙ্গগংজব না 
করলে ভাল লাগে না। রায় ষাহাদ;রের স্া 
আমার স্লো কথা বঞ্জোন না অথচ আম 
জানি আমার সম্পর্কে ওর উৎকণ্ঠার শেধ 
নেই। ্বোজ আমার জনা, ছু না ধকছু 
ধাধাবাধা বৌগার হাত দিয়ে পাঠাধেনই। 
আম রাই বাহাদুরের কাছে গর্ত নালিশ 
করেছি। ফল হয়নি। রার বাহাদুর হাসতে 
হাগতে জবাব দিয়েছেন, আরে মশাই, 
00 চাকার করি ধলে ক ভঙ্দরলোক 
১ তাছাড়া আপনার বৌঠানেষ ধারণা 
৮ বাঙলা খেয়ে ঠিক গেট ভরে 
না। সুতরাং আম বারণ করলেও উদ 
শংনীবের না।,. 
ডায়েরীতে পাতার 
চান তারাপ্রসা । 
প্র প্রধ্স শুধু রাম্না পেখছে 
'দতেন বোমা । আস্তে আগতে আমার 
হক্ন-সংগ্লারের তদারধণী শুরু কর্ধল্লেন। 
শাম তো আচ্ছা লোক জৌঠ,। 
“কৌন বৌদ্ছা ১ ফি করজ্াম 2 
“আপনার বানায় কটা টার পাত! 
আছে ভীর্বেন 2 
ধরা বিষ্বামায় আম শুতে পার 
ন। বলে কাল রাছে শুতে খাবার সঈশ্নয 
ঈঙলী চাপটা না পালাটয়েই ধোশাধাড়ীর 
এফাটা চাঈধ পেতোছি।' 


শর পাতা লিখ- 


আশপ্রোধের গ্ী হাসিন। বলেন, 
তাহলে তো দুটো চাদর থারত। 
 'তধে কটা আছে 2 
তে ।' 
'ভাহলে বোধহয় এর আঙগের বাধেও 


গজ টাগবের উপর্ধেই কাদম চাদর 
পের্ভীছ 
'ঘোধহয় বয়, নিচ্চয়ই।' 


এর পর থেকে প্রতোফ রাবধাধ 
সালে এসে বিছ্বামার ঢাগর পালটে দিতেন 
[বাঁম।। কবে কি রাল্লা করতে হবে, তাও 
৬াঁন চকরবাকরকে বঞ্জে দিতেম। কোন 
কোনাঁদন .বৌঠান নিজেও চাকরটাঞ্ষে ডেকে 
খঙ্জে দতোন। যেশ জাগত। লংসাম়্ না 
করেত সংসায়েয় আনম্দ উপাভোগ কয়াছ- 
লাম। আস্তে আস্তে বোঙা আগার 
সংলারের সমস্ড দায্ষত্ব নিজের হাতে 'নিয়ে 
1নালন। এখন সাঁতা মাদ ধৌমা আমার 
সংসারের দেখাশুনা মা করেন তাহলে 
আম বিপদে পড়ব 'কন্ডু অমন সন্দর 
একটা. মেয়েকে নিয়ে আঞ্জে বাজে কথাবাত?। 
হোক. তা আনি চাই না।.. 
অন্যদের ধখন এক বছর বয়স তখন 
গবখার জগ হঞ্লো। নাতি হওয়ায় ঝায় 
হাইাগ;র জার তীর স্ট সারা বেয়ার্ড 
ডের, ঈধ ধোরিটিরে মাক্টি . পাঠালেন, 


জগত 


৭7 1৮ 
+ চটি 


[য়া রোড কাল মা্দয়ে ঘটা করে পাঞ্জা 
'ঈলেন। জার রায় সাহেব? বৌঠানকে 
একটা গরদের শাড়ী আর বোঁমাকে একটা 
বেনারসথ দিয় ধঙ্গলেন, আমার ছোট 
নাতকে যাঁদ অন্তত একবার করে আমার 
হানায় হাস করতে না দেন, তাহলে 
1কল্তু প্রেজেনটেশন ফেরং নিয়ে নেব। 

রায় বাহাদ;র ছুরুট টানতে টানতে 
জিজ্ঞাসা করলেন, আর দাদ্‌কে যাঁদ আপ- 
নাল 1বছানায় হাগ্‌ করাতে দিই তাহলে 'কি 
আমাকে একটা সন দেষেন? 

এসধ আনজ্দ দখথঞ্ধায়শ হলো না। 
আশুতোষ হঠাং মারা গেলেন। এব বছর 
খানেকের মধ্যে রীয় বাহাদুরও রিটায়ার 
করলেন। 

ওর কথা কি তোর মনে আছ্ছে দাদু? 

ন্া।' 

“তোকে দিল আনার কয়েক মাস 
পরেই রায় বাহাদুর মারা যান।' 


'ওর ক হয়োছল দাদ: ৮ অগ্বর 
, জীনাতি চায়। 
মারা গেলেন হাটফেল করে কিন্তু 


আসলে আশূর মৃত্যুর পর থেকেই কেমন 
হয়ে ফান... 

“তার মানে 2 

রায় সাহেব একটু ন্লান হাঁস 
হা্লেন। একটু উদাস দ্ান্টতে দরে ক 
[যন দেখলেন। 'আশছ মারা যাবার পর রায় 
বাহাদুর রাতারাতি একেবার অন্য মানুষ 
হয়ে গেলেন। ফোনমতে আফস করে এসেই 
তোকে আর বিশৃকে নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন। 
কারুর সঙ্গো [বিশেষ কথাবাত? প্যন্তি 
বলতেন না। কয়েক মাস. এমান কফাটল। 
তারপর একাঁদন রাত্রবেলায় হঠাধ আমার 
"কায়াটায়ে এলেন 

দ্বায় গাহেব। খাাময়ে পড়লেম নাকি ? 

এপ রাধে রায় বাহাদুর 2 তাবাপ্রস 
গ্রথম্মে ঠিক ধিম্যাস করতে পায়েম নি। 
ভাবলেন বোধ হয় ভুল শুনেছেন। 

'রায় সাহেব! ছশুলেন 

তারাপ্রস্ম এবার তাড়াতাঁড় উঠে দরজ। 
থলে বলালেন, আসন্ন, আসধন। 

ণকছৃতেই ঘুম আসাছিল না। ভাই 
ভাবলাম আপনার কাছে এসে একট; 
হুইস্কণী খেয়ে যাই । 

তারাপ্রসম্ যেন গাছ থেকে পড়লেন। 
রা বাহাদুর সোমেম্যর চাটাজ হুইসকা 
খ/বেম? 'আয়ে আসুন, আঙদন। আপনার 
মত সাধু প্রকৃতির লোক আবার হৃইস্ক 
খাষে! 

রায় বাহাদুর একট অক্ভুত্তভাবে হোসে 
উঠে বললেন, ?ক বললেন রায় সাহেব 
আম সাধু? জানেন আমার জনা কতগুলো 
সেলে ফাঁসাঠে ঝুঙ্লেছে; রগলবারর 
শুলশতে মধ়েছে 2 

তারাপ্রসম্ন সব কিছু না জানলেও 
অনেক গকছু জানতেন, কিছু কু: অমুমান 
জ্ররতেন। কিছু; স্ধদেগী ছেপ্পের সধনাশ 
মা করে ধি এমন লাফিয়ে লাফিয়ে 
প্রয়োখন ধা বায় বাহানটর 


খাতার পাগুগ্লা, 
ধা না, তী ভীম জীমতৈম। উধুও বললেন, 


৬০৭ 


ওসব আজেবারজ কথা ছাত্ব্খন. তো । আসন 
ভিতরে আসুন। রি 

রায় বাহাদুর একটা চেয়।রে বসেই বল 
লেন, আজেবাজে কথা; আগি মোটেও. 
আজেবাজে কথা বাঁলীন। টেগাট সাছেখকে 
খুশখি করার জনা, চাকরিতে .. প্রশ্লোশন 
পাবার লোভে নেকড়ে বাঘের মত স্বদেশপু, 
ছেলেগুলোর উপর ঝাঁপিয়ে গড়ভাম 1. 
মোটা বুটের লাথ মারতে মারতে মাথা, 
কাটিয়ে দিয়োছি।, এমন জোরে, পেটে কাখি। 
মারতাম যে ছেলেগুলো পায়খানা করে তি, 
দনের পর দন রগতবাম করত । 

'ওসব কথা এখন ভেবে তি হবে? ... 

'আশু মারা যাবার পর থেকে শুধু খর. 
সব কথাই তো ভাবছি । আর কিছু ভাবতে. 
পার না।' 

'না, মা, ওসব কথা ভাববেন না।' 


লো ল 


ধায় পাগলর মত রায় বাহাদুয় . 
হাসলেন, ভাববেন না বললেই ক ভাবনা 
পর হয় 

রায় বাহাদুয় নিজেই নিজেয় পরের, . 


৬ঙর দিলেন, হয় না রায় সাহেব, হয়-ন্রা।. 
দের আম অত্যাচার করোছ ভারা সবাই 
রোজ রাতে আমার কানে আসে... 
"আঃ: কিষা তা বলছেন রায় 
বাহাদুর 
বশবাস কন রা সাহেব, আপনর. 
কাছে আম মিথ্যা কথা বলাছ না। কারুর. 
কাছে এসব কথা বলতে পার না। নিজের, 
জপতে বন্ধুবান্ধব, সহকমণ--কারর 
কাছে এসব কথা বলঠে পারিনি... 
“আগার কাছেই বা বলছেন কেন :--.. 
না বলে থাকতে পারাঁছ না। এতাঁপনির রঃ 
এত অপকমের কথা কাউকে না বলে আমি 
প্রায় পাগল হয়ে উঠোছি... 
তারাপ্রসম্ বললেন, বোঠানকে বললেই . 
শারতেন। 
পান প্যগল হয়েছেন রন আমের 
আপনার বৌখান আমার এইসব কি 
জানলে আমাকে বনয়ে ঘর করতেন: মাক. 
ভালবাসতেন? নাক আমাকে ভাল- মল 


খাওয়াবার জনা সারা দিন রাশ্লা ধরে 
কাটাতেন 2. ্‌ 
সেই পাগালর মত আবার একবার 


[পাঁচ হাস হাসলেন রার বাহাদুর । ভান. 
পর বলঞ্রোম, এই পাথবীতে ফোম মানুষ 
কি কোন একজনের কাছে সব কথা বঙীতে . 
গাষে? কারুর কাছেই জাবনের সব কথা 
ধলা যায় না রায় সাহেব। ' 


কথাটা শূনেই রায় পাহেষ চমকে 
উঠাঙন। সাঁতাই তো সব কথা কাউকে ধলা 
ধায় না। রায় বাহার তো ঠিকই ধলছ্েম |. 
জালে তো খর মাথা খারাপ হয়নি +৮ 
ফ্যাষাপ্রসাত ক্ষাণক গুহতের গধোই নিজের. 
&পধলের সমস্ত অতখতটাকে দেখে নিলে 
গালে পড়া আরাতর কথা। রন 
শারাড ৃ ৮, 55 
সবাই জানে তরাপ্রগহ . সরকার রা 
থাষ। হয়ত জানে রাঙ্জা-মহাাজাদের 
গ্যালেসে গিট বাইজখল নাচ চোখ রাতে 
স্ার্ত'করে ফিতু কেউ জানে না আরা, 


শ্ 


ভে: ৃ রি 

কা এন রি কু বক্ষারাও 
মা! . 

সি পরসৰ ঘটমা . আজকাল তারাপ্রসার 


মনে 'ফাড়ে না) রায় বাহাদুর . সোগেষ্যর 
চাটার কথা শুনে আজ সর কিচ্ছু মনে 
2 সবকিছু স্পষ্ট ননে 


৪. ১ /বাত্গালপী  তীগ্ধযান্্রীর সঙ্গে 
পাপ হারক্ধার থেকে কলকাতা চলে গেলেন 
আর ভারাপ্রস্ন বরদাকান্ত : সব্ণাধিকারগর 
পেজোনা্ী এলেন বরদাকান্ত একা তথে' 
ধানান, গিয়েছিলেন স্গ আর 'বধ্ধা 
আলা নিয়ে। হারদ্যার থেকে নে 
আগার সময় বরদাকান্ত নিজের জীবনের 
দ্যঙ্খর কাহন্? শোনা চ্ছললেন তারাপ্রসব্কে, 
পু পর [তনাট সন্ভান.নষ্ট হবার গর এই 
তের জঙ্ম হলো। দশটা নয়, পাঁচটা নর, 
এই এটি সন্তানকে [নিয়েই বেশ ছিলাম 
কনক পর জন্মের কর্মফরের জন্য এই 
নয় সুখশ হতে পারলাম না। 
এক বছরের মধ্যেই বিধবা হলো। 
শপর্টকান কথা না বলে ভারাগ্রসম্র £ছগ করে 
শনোছল বরদাকান্ডের দঃখের হীতিহাস। 
| ঘরদাকাস্ডের জী বললেন, সংসার 
করতে আর ভাঙা লাগে না বাৰা। স্াঝে 
মানেই তাই বোরয়ে'পাঁড়। তীর্থেটীর্থে 
ভব- মনটা একট: ভাল লাগে। 
সারা কেনে আরাঁতর লঞ্চে একটিও 
তারাপ্রসম্ন ৷ বলার প্রয়োজন বা 
কষেধ আসোন। 
1 « ব্দাকান্তের লেক স্ফোয়ারের কোয়া- 
টণরীতী তারাপ্রসন্ন আছেন! আঁফন্স করেন। 
| "পরে তারাপ্রগ মেসে চলে 
৪৪/ কথা জানাতেই ওরা জাপাত্ত করলেন। 
ধ্যা়ী,স্তী দুজনেই! কিছৃতেই বেতে 
ঞ&না। ভারাপ্রসম্গ থেকে গেলেন। 
ত . কখনও কখনও তারাপ্রসাঘর 
বা জায়] করে দিত বা আঁফস' থেকে 
শসার পয: এক কাপ চা দিয়ে যেত কিন্তু 
কৈউ : কোন . কথাবার্তা বলত 
না. সকালে" জাফসগ যাবার 
 ন্স্উতা থাক? রিকেলে জাঁফস থেকে 
'্ষরে ডারাগ্রসল আঁধকাংশ দিনই একটা 
নাটক-নভেজ গড়তে বসত ।  বরদাকান্ত 
জোজ কক্ধ্যাস পর ভাঙ্সের আন্ডার ফেতেন। 
সাদ কোন শদন কোন কারণে তাসের আঙ্া 
না সত /ভাহলে দূজনে বলে গহগগন্জাব 
বরতেন।দল্লীর' রাস্তাঘাট : চেনার 'গর 
ভান্লীপ্রগাদ একট: .. খুরে ফিরে স্প্ধার পর 
বাড়া খ্রতেন,। 
নান বোধ্হর একটু বেশ দেই 
হল দরজায় আওয়াজ করতেই 
সি দরজা খুলে ভিতরে চলে 
















গেল নিভকার গত তারাপ্রসর 
জায়াম্চ:তো খুলল তারগর 
জাজনা, থেকে ধাতটা নিভে গিয়ে অনেক 
| শজ অরে&. গেল মা। ঘর থোকই 





চু 


: উর! প্ররে দেখকা বাইবে কে মোল 
জয়া আছে মাক । না বাইরের ছাঁড়িত 
ছি দিই । আর একবার জাক্চনোটা খাজে 
শালা সে বল, মাসবনা, জাগার 
জা” কোথা জানলে? 


রী জগ 


ঃ ্ হ রঃ সা হু ্ নু 
- উলন্ড 
, সী 4. 


এ বাব না গেছে. জবার তাক, আাসাদা, 


একটু এ-ঘরে জাসবেন + | 

মাসীদা এলেন না, এলো টি 
'দা লেই।' 
'আমার ধ্ৃতটা দেখতে পচ্ছি ন 

'এখানেই তো ছিল বন্দে জারাতও 
আ[লনাটা খু্জল। পেজ ম। 'ভাছলে ক 
ঝবা ভুঙ্লা করে পরলেন ঠ 

তিক আছে, ঠিক জাছে। আন 
সুটকেশ থেকে একটা ধৃডড় বের কণে 
পরাছি।' 


আরাঁভড জার কোন কথা ন্ম বলে কালা 


দরে চলে গেল। 

তারাপ্রসা্ হাত-মূখ ধুরে খবরে জঙ্গার 
পর আরাত চা দিতে এলেো।। 

'মাসীম। কোথায় ? 

'মা কন শলতে গিয়েছেন ।" 

েলোমশাই :' 

'রোজ যেখানে ষান, 
আহার । | 
 ভারাপ্রগর অবাক হলো, জাপান একপা 
বাড়তে 2 রা 
জারাতি একটু হাসল, তাতে, কি হলো? 
আগ ক কা শশ: বে. ভ্খ পাব ? 


'ভাহলেও আবার দি? কুড়ী হতে 
চললাম, এখন জার ভর কি” | 
চায়ের কা টু্গঃক দিয়ে তারাপ্রগল 


মু নু করেই বললো, ভয়. নেই, সেকপ। 


আলাদা, 'কিন্ডু তাই বলে দন বড়া 


হবেন কেন? 
নামেন জাঙ্গার ফত; ব্রসঃ 
“কত 2" | 
'আগনার চাইতে অনেক বেশী? 
' তারাপ্রসাথ একট; হাসল। 'জনেক বেশশী 
*তে পারে না। 
জানেন সামনের ভান্দরে, আম চান্ধশে 
পা দেব?) 
ভাপ্দরের এখন জনেক দের 1 
'তাহলেও. তো তেইশ, 
বরে 
বড হব্নে কেন? 
'মেরেরা তো কাঁড়িতেই বংড়ী: হয় ।' 
জে অঙ্গ বয়সে বির়ে-খা হয়ে বা্চা- 
ফাচ্চা হলে জাঙাদা কথা ।' 
আরতি একটু হাঁপ চাপতে চাপতে 
আবার বারাঘরে চলে . গেল। তারাপদ 
একটা নভেল নিক্নে' পড়তে বসল। কিছুঙ্গণ 
পরে আরাতি দরজার গোদ্ভার দাঁড়থে 
জিজ্ঞাসা. করল, চা খাবেন? 
এইত খেলাম! 
 শ্জআাম খাব তাই জিজ্ঞাসা করছিলাম ।' 
'ভখন আপনি চা খান নি? 
'খেযোছি। 
তবে? 

"আমি একট বেশশ চা খাই।' একটু 
পোষ জাবার আরাত বলল. চায়ের দোকানে 
বসে খাবার-দাবার খেতে খুব ভাল লাগত । 
এখন তো আর তা সম্ভঘ নম ; ভাই মাঝে 
মাঝেই শুধু চা খাই। 


গা কী চিত 
জন্য একট: ভানজনা হযে গেজ? ৃ 

একট: গারে জানবার ৪ 
নন এগ্ো আরাতি। (একটা, তাাপ্রলার 
দিকে এগিরে দিয়ে বলনা, এই" [নমশ।.. 

চা খেতে খেভে কেউ কোন হথা' বগল 
না। চা খাওয়া শেষ হলে আরাত জিজাসা 
ফরল, আগাঁন খন্য লাজকে, ভা নাঃ 

“কে বজল ? 

“কে জাবার বসবে? জদপমাকে  জখে 
মনে হল়।' 

'জামাকে দেখে মনে হয? 

'দেখে মনে হয় মানে জার কি এভাদগ 





আছেন অর্চ একাদনও করা বঙ্গে মি 
হলে ধারণা হযেছে? 

ইক জানি নয ডো কথা বলা, উদ 
হবে কিলা, তাই বান্ান।' 


'উাচৎ হবে না কের? 

'মামে মাপশঙ্গা-দেশোশাই ক গন 
পছন্দ নাও করতে পায়েন |, ঃ 

এতদিন. এখানে থাকার 
সং্পকে এই ধারণা হলো ?' ূ 

ডারাপ্রস্লর ধারণা বে তুল, ভা.. 
রাই প্রচ্গাশ হলো) জরপব ভিত দু 
ছন্ডে দেরী হলো লা। | 

বনদাকাল্ড জাঁফসে রখ্ন। 'হজাছেন। 
তারাপ্রসললও এক্ষণীন বেরে। হঠাৎ জারি 
এলো! 'একটা কাজ কম্ষতে পারবের ?' 

শক কাজ 2? 

“খুব পোপনে কষে হর মদদ ॥% 

একট. অবাক হয়ে ভারাপসা জায়াঙ্ডন 
কে তাকাল, তার মান 2 
“অফিস থেকে কেবার পে নাকের 
পেরক গরম গর িঞ্গাভা কিরন আসিতে 
পারবেন? ফিস ফিস, রি আরাতি বা। 

"ভা গোপনে ও 

জারি ইপসারা করে চুপ করতে জা 
'আঙার ওসব খাঙরা বার্ণ, জচ রণ 
খেতে. ইচ্ছে করছে)... 

তারাপ্রসা্বও ফিস : ফি. করে জানত 
চাইল, মাসশমা-মৈশোমশাই, খাবেন :ঘ :।. 

'আগনি একটন ঙেয়ী করে জাকের 
ওরা তখন থাকবেন না।' 

তারাপ্রস্ম জার প্রশ্ন করে. সা 
“আন । পাতাতে, 
'একট, সাৰধানে বিশু | 
'আট্ছা।” 

ভায়াপ্রস্ যেরাবার. সমর জানে! 
একবার সাবধান না করে' পার না, জামা- 
জানি হলে 'কিল্ডু জামার সর্বনাপ! 

-বারাষ্দীায় পা দিয়ে তারাপ্রস্। পিক্ষন 
ফিরে আরাতকে একবার ভাজ করে, দেখে 
বল্ল, ভগ্ন নেই, কেউ জানতে গারবে মম.) 


আঁফস ছংটর গর রোজই. দু'এক- 


প্র | ্ 


জন বদ্ধৃবান্ধৰ দিয়ে 'ভারাগ্রস . সরে 


বেড়ায়! সেদিন - একাই খাছ. ডাল । 
?বড়াতে বৈড়াতে ভাৰাছল সবাগাডির . জ্খা। 
জণবনের সঙম্গস্ড জালদা থেকে: ছাতা 
কাগাহপনা বিধবার কথা। এত “কাটা 
৯৮৮ 


ও 


রি ১০৮ ট ১৩88 
ধ নম £ 


পার, ই নৌ সা 


স; টি 


“পর্ব নয়। ম্যাতের। ই. তল: পড়তে 
সঙঙ্চল 2. আরাভি তাগু- উগতাগ কল্পে 


পারা - না" . পক্ষী জআদতুদ্টার জনা, 
কটা ন্যাানহধীন সঙগাঙ্গের না! ভাবতে 


ভাবতে বিভোর “হনে. গেল সে আরাতির 
প্রত সমবেদনা, না রে, গেল 
সমস্ত মন। .. 

_ বাবা-ঙগা বসাক মশারের মেয়ের বিরেতে 
ধারার জন্য টিমারগদে বরগুনা হবার পর 
গৃক্ই জারা কানলার ধারে বসে ছিপ । 


পি পপর পাত পপ 





লপপ লপিপশি 


,আগাঘার টুলক অপার সৌন্ষথোর এ এক ক জল জজ । ভাই, মুখের 

 মেকাজাপেন আগে চলে জেকছাপ ঝকজ -_ সানসিক। 

সালসিছ্ আপজার হৃলক এজ পরিপুষ্ট গার চজৎকার মোলায়েম 

কৰে কুলবেস্হলে হে খে কালো রেশম । আপলায় চুল ঘেষনই হোক--. 
ভার, উপনুত্ধ (হলে ধাপের মান লিন্ধ শ্যাম্পু পাওয়া হার । আপঙার চুল 

ঠিক কি ধরণের বুখে জিয়ে, অংপজান ঢুকের উপথুক্ত সানলিচ্ক বেছে লিন । (২.২ 

রঃ নংগ উর স।নসিন্ধ আপা প্রলাথমের একা প্রয়োজনীয় আথার। 


এখন উকনমি সাইজেও পাওয়া বায়: 


চটে, ধআওছে হা সাবিত... কখিহতাহি পরসের চুলে: ১ 


সিনা জার ঈত। 


শক ২০৫ 








1 


অন 


১ 
বর জ তারা প্রপল্নকে দেখতেই, রদ স্্রাল 
পৌনে র্জ। খুকাডে গেল। হু 
প্রসম্ে রে টবাতেই তাড়াভাড়ি দরজা 
বন্ধ করে দিয়ে খুব নম গলার প্রঙ্ম করল, 
এনেরছ্ছন £ 

হ্যাঁ ।' 

'কেউ টের পায়ান জে? 

'ন্য না, কে জাবার টের পাবে? | 

মশাহের সঙ্গে দেখা হয়েছে 





বলছ এ গাড়ার সিকি না শা 


সেজন্া আম গোল জাজের লা কিলো 
বেখখাজগ মাকেটি খেক িনোছি। | 


“ভাই নাকি : ? 


খা এ 


নাকি? 


সলিল, ডি “২ দি 2? 
লন পারিস . রি 
১ সোন্দযেচর জনে 2 


শ্রাস্পি ছিয়ে। 


ঈ্াে টব উপল 


পান 7 1 হজ ত%. চন ৯ 


ৎ 
| ক জি ০7 - 8 শি 8:০8: £ | ৭ ১ 
& *. ্ 
। 453. : ৬ র্‌ 


৬১০ 
আন আগা সা কথা, 
নি রিনা 
বা. গ্রা বর্াছি না। 


দন শা ধনের . কর্া গর টু ৃ 


হলো জারতির। তারাপ্রস্লয় প্রা জা: 


তান মস ভরে গেঈ। কীপমাক খহে, কর 


গলা তে). . 
. কজ্ট হাব কেম 2. রং জাজ "হলো? 
আগমার জার কফি জানল ইলা? 

আনরদ হলো, আমার। 


আমারও আনম .হলো।' . 8 হি... 
ফোটা), 
থে কোন, নই দর খর খেলে 
সাঁত্য.জানল্দ হর। ভাড়া... 
'তাছাড়ী ঠক? 


আগমার কীনৈক টিমের ছটা এষ 
পূর্ণ কমতে পারলাম-_লৈনাও খাব ভাল, 
লাগল ।' 

আরাতি দ্টিটা গু্িরে নিয়ে 


কেমন 
খেন' বিবর্ণ হয়ে গেল। কহক্ষেণ স্বগ করে 


থাকার পর জাস্তে আস্তে বলল, রী 
পৃ করতে, পারলেও. 


ছোটখাট ইচ্ছাগুলো 
ঙ্ত গঃখ.. এত কই হতো. না! 
'আমার ল্যারা বাঁদ কিছ: সম্ভব হয়, 
বলবেম। কোলে লঞ্জা, বা শ্ষ্ধা করবেন লা।' 
হাতে হাসতে হলল, শৈষগ্ালে 
কোনাঁদন রাগারাগি হলে সব বলে গেঁখেন 
তা? 
. হঠাং তারাপ্রসনন ৫ গায়. হাত 
কোনদিন কাউকে বলব, না), 
বহাদম প্র একজন বকের রি 
জারীত কেমন যেন চঙ্নকে উঠল, একি: 
আগনি আমার গার হাত দিলেন2 ,.. 
. জারাতর কথার তারাপ্রস ছিটকে ৬ 
হিমালয়ের উপর থেকে লাতা বিছা 
কাণুণ, আম হঠাৎ ভুল করে... 
বেশ গাম্ডশষের গঞ্জে আরতি. ধলল, 
ভুল করেই হোক, জার ইচ্ছে করেই হোক, 





জামার মত অঙ্গ বরণ বিধবার গাল, হাত, 


দে? 


তারাপ্রপধ আরো. ঘাড়ে, | গ্রেধ 


আপান আমাকে বিদ্বাস, করুন আখ ঙা 
কালগর পা ছুয়ে বলতে পারি... 


আরাত . এবার . হেলে ফো্গল _ এ 


ঘাবড়াঙ্ছেন কেন, ৃ 
'সাঁভি ভাষণ অন্যায় হয়ে গেছে।' 


আপনার, চাইতে জরে বো রর 


আনায় করোছ।। "7 
'আগান আধার ছি ডি সাজান 
'গোকানের  গিঞগাধী খাখা। দাঃ 
পক্ষে কি রখ জমা ভা আসেন? 
(ভি হার জরি ক নাঃ 
আম অনার ধরো: ১: ১ 
. জাহল্ঘী খত এক্বেই, সা ৪ দা 
কেন, সমাদয় , থে বিন সনু 
চ্বন সাধনা পারিগাঞ্ি। হা দিবা । 
[স্ভরি গাধার রা ও - 
ধ হয়ে ধার্জে। ” এ হট” 
জ্যাক্তী-টুঁজার হল, ছার রি 


(হাগালধ। একটা গা জাহাজ 


ঘর ৫) 


রম মধো উহা হীন গে 
স্বীয় যাহীগটর টগর জ্যাটাতীগার 


একটি কথায় তারাপ্রসন্্র অন্ধকার সা 
অরণ্য দিনের আল্লোর, ভরে গেল। লধ কথা, 
জ্যাপিওতারে এফেধারে ইখোধবীধ এসে 
দাঁডীল। শ্রার এগতে পাঞজলীম না| ঈর্শধটা 
ঝাপসা হয়ে গেল। রার সাহেব 

ভার্গাপ্রসাঘ সর্ষা্ হঠাৎ চল হয়ে ষঠলেম। 
হবেন নাঃ নিজের হৃংপিক্ডটা বাদ নিজের 
অপারেশম করতে হয়, তাহলে ? 

নক হলো রা সাহেধ একট কই 
খাওয়ার্ষে মা? 

পাতা খাবেন 


সাত খাধ। ধেগ ধাঁসকটা 


না খেলে োধহক জা গাধারেই আমি 


পাগঞ্প হয়ে ববি।' 
এবার এগার ধাথাজে কথা বলছেন ? 
কা খাদ 
ছাঙালেন। 


খবালাহিধ। জাপান ডো সার নামধ 


518 দিয়ে একি গঙ্গা 
বেল না ফি জান, হমে টাকায় ছার 

খর। শ্রাঙাধা। নানা গান 
ধা ৭ 
দি্ী, গার .. কাটি 
এ ১১5০৪৯৩০০৭৪ 
শষ্কাডু 17 ধনের গধ্যে কি এঞ্টা 
কাঠ জঞে জাছে? রি ভামেক টুর 
উ।, হনে হলো : বরগাফান্তের আরামে 
জরা না খাটলাই ভাল হতো । রিনি 


রে 


পাস. ধ়ং জা সে হাই। 
রি তো জী+দাদেয় গাহাাতম কাকি... 
“সতী কি মাস জান? ধাধাখাক্ত 
ফগায। ০ 
নদ এ 
ছালাদা হ্রাসে 


আব পর র 


এট ছাদিধগ। 
ধানের জী ধঙীটোম,. পলা হাস 
পানে গ্জা। এখন জাখার কোহা। সাধে? 
ক্রীম করে দিম এগিয়ে জে এগিয়ে 
জল জাতী জীরাতি। গঞ্জ এপিরে জাসে 
কাক্ছে হাসে তারীষ্রগার | শোনা তখন 
বেগ খারিকটা দয) তষ; ঈদের গান 


জী ৪ঞলা হয ঈহাত-প্রগারিত' টে 


পাকে আলিলাস সিটি পাগল 
তারপর ১7. দি হি 
খে সাধে নট এপে. রং 

লীগ 


" সম ৯ 


একট; সকলো হাস, 


হারিয়েছেন, তব পাগল হন নি। 


সি 


[৯২ ্‌ ৩৬. স 


| ৮৮ 2 তব 
রর 


৫ আবি নদী মোহনায় দাঁড়িরেও তা, 
প্রগাধ ধাঁ মৌলোমগাছ 


| প্ীমঃোধ 

গা আদ আপনা যা বকর 
রদ রাহ লেবার 
বউ ফাঁকা ধাঁকা লাঁগবে। ষাষ্াটা গাীমৈ? 
বদ উম. রির্ায়াটী কীল্লে তো আঙ্র়াও 
দশে চলে, ধাব।” আমরা চলে ধার দর 
্গি ঠৈসবাড়ী বেত. এখ জীর ধেও মা 


আর চু জপলা-গ্ধত জার দশথ' 
স্ড়ামি জাতির করে যে জাহিধী সিল, 
সমাগমে সমাগত, পেখানে কি কোন কত 
ত্র গাঁতিরোধ করতে পারেট 

. সক হলো রায়'লাহেব? কি এত 
ভাধছেন? জাগি সাঁতার হহইস্ষগ খাব) 

তারাপ্রসম্ল তাড়াতাঁড় নিজেকে গামলে 
নিয়ে বললেন না, না. কি আর জাবধ ? 

“স্লায় সাছেৰ] আমি পলিশ আফদার। 
আমাকে ফাঁক দেবার চেষ্টা কমাবেন না। 
রান্স ষাহাদূর. সোমেশ্বর চ্যাজ আবাদ 
একট; পূক্নো হাস হাসলেন আমার কথ 
শমে-ভাবনা হওয়া স্তাভারবক। ভালহেন। 
এতগুলো -ছোকপর সর্বনাশ করার পদ 
লোকটা কিভাবে, এদিন সবাক চোগ 
রেক্ষোছাজেন, তাই না? 

 তারাপ্রসর ক্লান্ত, শুন্য দৃষ্টিতে এক. 
বার রার বাহাদুরের দিকে তাকাঙ্গেন। 

' রয় বাহাদুর " নিজেই আবার গলদ 
শর; কফলোন, জামা-কাপাউ। তার 
গবারই” একটা নগ্ন দেহ লুকদে থালে 
বছ্তু উদ্মাদ ছাড়া কেউ পরো না 
দেহটা গেকখাতে পারেনা । আমি তো গাগ্ 
নই বে সবাকছ প্রকাশ করে 'ফৈলব। 
রায় সাহেব তারাপ্রসা্ধ সরকারও গাণল 
না। জপবনে কত ক পেরৌছন, কত ক 
ডাইতো 
'সউ্রনিও সিন্ধুর কাছে জীাহুবশর বিলাগ 
হবার কর্থা, আরাঁভর আঞ্মুপগপণের ইতিহা 
কাউকে বলেন নি।' বসতে পারেন নি, 
পারবেন না বিছতু ভুলত পেরেছেন ক । 
অসচ্ভব। পাগল না হবো. লে রাতের কথ' 
লা, যায়-প্না ).+1 .:.. 

শশতকাল। ডিমেদ্বরের লশেধ। িগল। 
মত বরফ গড়ছে না িদ্তু মানুষ জগ 
যাঙ্ছে। তারপর বিকেল থেকে বু 
নেমেছে) সঙ্গো উত্তরের: ঝড়ো হাওয়া। 
অফিস থেকে এসেই বরদাকান্ত জেপ মাড় 
দিয়ে বি্থানার বঈরোম | ভাষপর চা বেয়ে 
গিশ্নঠীকে বললেন হযাগো, আক্চ আর অন! 
কিছ; রাধাধাহীর়্ ফাঙ্েলা গা করে িচ় 
ধু! গিট ভইধি দিকৌম। তা. তো বলাম 





রো 


খা ঝালা-বাঠ গর জে রেছে। ভাব 





উদ ধরাই, তাই, ভীাছি। 

রা কান, দর হলেও, বিছা রাহা হলো, 
খাওয়া ছল্যে। রাখ. দধ-নষ্টি, খেয়ে 
নিা। তাপ শোবায় পাঁা। ভারাপ্রা 
বারাল্সার খ্বেরা জায়গার খাকে। অন্য দ) 
দরের এরধর্ধীতে ফ্রী জানিতে 
আরাতি। দো সি বাধা "জাগে পি 


গূরুষায়, ৯ নো, ১০৭৯] 


ললেন, তারা আক, বরং তি এর লোও। 


[কী এ হয়েই. শোবে এখল। . 
আরাপ্রলম নেন অনার হলো, ৪ 
সীমা এ 
কেন আমার? কাজ খানে, আলে 


ছাদে হরে 


উড়ে [দল তারা- 


এস, লেপ রি দিলে আবার ঠান্ডা । 
পাপাঁন কিচ্ছ, ভাববেন না। রি 
ওরা তনজনেই . অনযরোধ ঝযলেন। 


কল্তু তারাপ্রস্ধ বার বার বল, [কিছ 


য় নেই। জামি-মছা, জারাগে ছমোধ। 
সব শেষে জানত ঘলল, এই ঠাল্ডার 


[মরা এমন ঘুমে ঘুমোব যে ম্যঝ রাতকে 


[পান ডাকাডাঁক করঙেও আমাদের সাকা 
[বেন না। 

বরদাকাল্ত - কেপের জল হখকেই 
চতবা করলেন, মাঝ ল্লাতির তো দুরের 
থা. দ্যা সকালে কখন টি । ৃ 

যেধার জারগায় শহতে শৃতেই আকেো। 
ফ হয়ে গেল। পামনের প্কাসায়ের মাতির- 
“র কোয়ার্টারে রোজ জনেক রাত অধাঁধ 
ালা জলে) এই শশতের  মাধোও বারোটা 
একটা প্ন্তি আলো জলে 'িস্তু আজ 
প. বাডীতেও আঙ্গো নেই? এত জোরে 
ডবান্ট হচ্ছে যে রাস্তার আলোঙগলো 
স্পঙ্ট আবছা মনে হচ্ছে। রাস্তা দিবে 
কটা টাঙ্গা- পক্তি যাচ্ছে 2া। এক্ষ কথায 


হা দুষেগের র্লাঘ। লেপ মুড দিয়ে 
শাবার কিছুর আধোই তারাপ্রস্ 
মা পড়ল? | 

তখন কত প্লারি তা. তারাপ্রসা. জানে 


[। ঘুম ডেখ্গে গেজ । খড়-বৃষ্টির তেঙগ 
ারো যেড়েছে।  ঠাঞ্ডা বাতাস এসে 
বছানাপত্র বর্ষের মত ঠান্ডা হয়ে গোছে। 
প্প মাড় দিয়েও শত যাক্ষে নলা। তব 
[নেকক্ষণ এভাবে পড়ে রষটল কল্ত শেষ 
মম্ত সাঁত্য অসহনশীয় হয়ে উঠল। অথচ 
[উকে ডাকাডাকি করতে গৌরুষে লাগল । 
বেশ কিছুক্ষণ ফেটে গেল 
না, তারাঙ্গসল্ল আর সহ্য করতে পারল 
1। উঠে পড়ল। মনে মনে ঠিক করগ 
রজায় একট - আওয়াজ কমলে যাঁদ 
রাত ঘুম না ভাল্লো তাহচ্ল ওপাশের 
গনলায় ধাক"কাধাকি করবে ।: আলনা গ্নেকে 
টা ই 58857595৬ 

'ঠাল্ডা ঝড়ো. হাওয়া, কেপে 
$প।  আদ্তে.. আল্তে পা. ডিপে দে 
গুতেই ভারাপ্রল চমকে উঠল। আর 
উঃ হলেই চপৎকার করত। সারা গর 


চ্বল জাড়য়ে . আয়াতি দরজার সামনেই 


ডিয়াছল। মল্গুমগ্ধের মত তায়ালা 
পগর়ে আসতেই আরাঁতি এজ: হাসল। 
ূ বাক [জ্জয়ের 'সঙ্গো ভারাপ্রসহে গৃফাস 
হট সা না তম এভাবে দাড়া 
তোমার জন্য? 
শ্শামার জন্য ৯ ক 
আরাতি তারাপ্রসন্নর হত ধ্ে ঘরের 


2৮ 
"পান 
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' আরো বেশশ অবাক? 


 গেজোন। 


মধ এসে বলল, আম ৭ জানতাম তুমি 
উঠবেই। : 


তারাপ্রপাথ ফোন কথা না. (বলে শঃ 
খন হাতখানা নিযে হাতের জার 


গুদের ঘুজ ভাঙ্াাবে না। | 
. তারাপ্রসাব বসল। %17 
শা তুলে ধসো। 
তারাপ্রল্মর পা তুলে বস। 
পাশে বসে জেপটা টেনে বল, কাছে এগো 
লেপ গাগ দয়ে বাঁস। 
. বাইরের মতন গুদের দজানের মনের 
মধোও হাড়া বাতাস উঠজা। প্রথমে আস্তে, 
তারপর তার বেগ বাড়তে আরম্ভ কবল । 
শুর ছলো রার সাছেক ১ উঠবেন না 
রায় বাহাদুর যেন জার রী ' ধয়তে 
পায়েন না। 
হয, হ্যাঁ, 
দৌড়ে গিয়ে রায় সাহেব হুইস্বশর বোডল 
এনে দুটো গেলাস ভরে দিলেন। 


ী 


(তন) 
'এঁক জো! আপাঁম এখানে বনে 
আনছেন? এই ভোরবেলার বোতল-গেলাস 


নিয়ে তারাপ্রস্রকে এইভাবে বসে থাকতে 


. দেখে অবাক লা হয়ে নানি জাশত 


তোষের স্। 

অধাক হবেম না? তারাপ্রস্ম অপ খান 
[কল্তু তাই বলে এইভাবে সামনের ঘরে দয! 
খুলে? তারপর এই এত ভোরে? তাছাড়া 
যে অম্বর ওর প্রাণ, সে এত জোরে এতক্ষণ 
ধরে কাঁদছে অথচ উনি মদের বোতজা নিযে 
বসে আছেনঃ 

কে আরাত?, 
চমকে উঠলেন। 

না জোঠু আম আরাত লা, আম হেনা, 
আপনার বৌমা 1, 

হ্যা, হ্যাঁ ভুমি ছেনা। আরাভ কোখার 
খেকে আসবে? 

তারাপ্রপর় কথায় আশতোষের জ্ছী 
এতাদিন ধরে দেখছে 
কিন্তু কোন 'দিমেয জন্যও এমনভাবে কগ্া- 
বার্তা বলতে শোনে নি। ছাম্যয় কাঁদছে 
বলে উাঁন আর না দাঁড়য়ে শোবার দ্বরে চলে 


তারাপ্রসম্ন হঙাৎ ফেন 


দেখে অন্বয় ভয় পেয়েছে। হেনা” গুকে 
কোলে নিতে গিয়ে বিছানা দেখেই বুকলেল 
জোঠ খমোতে বলেন নি। লারা রা 


(বাইরের ছয়ে বসেই মদ থেয়েছেন। টি 
রঃ হেনা জন্যরকে লিরে ওদের কোয়ার্টারে 


অনে্ষ জিজ্ঞাসা থেকে গেল। জারী? কে 
এই জারাতি? 


জরাত 


রূপ! 


এইত বাচ্ছ' হলে - প্রা 


ঘুম থেকে উঠে গাপুকে পাশে না 


আরধিকাংশ মই শো লা। 


ধায় গাছের তারাপ্রসঙ্ল সর” 
কার তো পিন [ফর তান নাং ভর কে 


৬১৯১ 

্ রি 
 অভতের শাৃতি রোমধ্ধন করেন না। তবে 
কে এই আরত? রায় সাছেষ স্বার্প্রস্ত 
সরকারকে পধন্ত এইভাবে জানমনা করেও 
পারে? সারা রা. আন্বরের কাছ থেকে 


টু রাখতে পারে?.. 


অজন্র সহস্র প্রশ্ন হেসার প্রন, উপক 
দিতে লাগল! হঠাঙ ওকে জারাতি বলে ভুল 
করলেন কেন? এর জাগে তো কখনো এমন 
ভুল করেনন? | 

পরের 'কাঁ্গন তারাপ্রসার কেমন একট, 
আনমনা হয়ে দিন কাটালেন । 

. “বৌমা অন্য্র রইল। আমি যাজছ।' 

হেনা অন্যরকে কাছে টেনে নিয়েই প্রশ্ন 


করা, এঁক জোঠি, চটি গরেই আস 
যাচ্ছেন? হা 
, ভারাপ্রসধ, ভাড়াতাড় কোয়াটারে গিয়ে 
চাউ ছেড়ে বুট পরে আফস গেলেন। 


মা গগবতীর কত রুপ! কখনণ্ড দূর্গা, 
কখনও ফল নর! আরে কর 
কি! গা ভগবতগর মত একই নারীর কত 
তারাপ্রস্ম আপন মনে ভাবেন। 
বিয়ের আগের দিন এক রূপ, বিয়ের পরের 
[দন অন্য রুপ. বর্ধার পল্মার মত এক 
রাতের মধ্যে সে. প্রমত্তা হয়ে ওঠে। শাখা, 


. ঈদ জার রগ্গাশন শাড়ী জাবার 
ক আশ্চ্ভাবে পালে যায়। যেমন আশার 
"বৌ হেনা পাঞ্টেছে। 


হেনাকে প্রথম দন দেখেই তাবাপ্রসম্বর 
ভাজ জাগে ।. আাপন মনে হয়। স্লেহ করাত 
ইচ্ছে করে। ভাবভোলা, উদার মঙ্গাপ তারা- 
প্রসাকেও হেনার ভাজা লেগেভিল। তাই তো 
এমন সংঙগর সংপকা গড়ে উঠল। 

কিন্ত ? 


ভাষতে গিয়েও তারাপ্রসায চমকে 
উঠলেন। হেনা [বিধবা হবার, পর 19ক 
'আরির মত লাগল কেদট 
.. আাশুতোষের মারা যাবার পর থেরোঁই 
হেমাকে দেখে তারাপ্রস মনের মধ্যে কেমন 
বেন একটা অদ্যা্ত বোধ করতেন অথচ 
ঠিক বুঝতে পারতেন না. ধরতে পারতেন লা 
কেন এমন অক্বাস্ত হয়। রোগ হবার স্লো 
সর্চেগেই. ক রোগা ধরা পড়ে? সোঁদন রাতে 


 গড়ল। 


আরাতির সমস্ত ইতিহাস । এমন £ক 
দেশে ফিরে যাবার পর তাঁর আক্হতার 
কথাও! নংস্তরধ যাত্িতে নিহসঙগাভাবে 
গেলাস গেলাস হুইল্কপ খেতে খেতে মলের 
রোগটাও ধয়া পড়ল! হেনাকে হঠাৎ দেখলে 
আরাতই মনে হয়! 

মালুখের মনেধ অধ কত-প্রদ্ম, কত কথা 
লঃকিয়ে 'থ্োাফে বিদ্ত জশবন তো এগিয়ে 
চজবেই । সুখে দেখে, শীত-্্দিক্মে সমান” 
ভাবে। এগিয়ে চলে তারাগ্রস্র জশবন 
বায় বাহাদরের জশবন. হেমার জীবন। দিনে 
পদনে তিলে তিলে বড় হয় অন্রর, বশ? 
অন্বর. এখন আর দাগুর কাছে পাত চায় না. 
বশর সথেগে 
খেলা করতে করতে প্জিয়ে পড়ে। তারাপ্রস 


শুতে বাবার জাগে একবার: লাম থাহাজটোসর 


জোয়ার, এপস হেমাকে ভাস দেব, হাগো 
০8 | 


৯ 


৬১২ 


এ? কস তেন আজ সা 
“তাহহো?' 


হলে আবার কি) অগা কাছে 
সপ এ জমনি ছারবে। আপগাঁন 
88৪5 উ৩০৪৪ নে 


এ 

'ও আজকাল কিচ্ছু বিরন্ত করে না। সেই 

বৈঙ্লার ঘুম ছাপাঙ্জোই দুটো বিস্কুট 
রঃ তানকাডা দায়া রাত্ি কোন ঝামেলা 

)? ্‌ 
তানাপ্রসম্ন একাই 1ফকে আসেন। প্রায় 
প্রার্ধাদনটু এমন ছুয়। 

লিলির কার বাহারের বশ 
শিরেছেস। বায় বাহাদনরের স্যণ বাম্াখরে। 
রায় সাহেয লালের বারাঙ্গদায় ষসে একটা বই 


পড়াঁছলেম। চাককসটা এই মাত এক কাপ চা. 


দিয়ে গেছে। ঠক এমন সময় হেনা এলো। 
'এসো বৌমা এসো। চা খাবে? 

: খিজান চা খেয়োছ। আর খাব না। 
গো? « 
হেনা বসল। ক বই গড়ছেন? 
১ 

আনি বার ই খর গে, তাই না 


রা 
ক করব বল? তুমি আিফিকেট 
দেখার পর না পড়ে পারি? 


'আমার 
ও পনশ্চয়ই 
থক ভব আগনার ফাছে আমার মঙ্কা- 
€কেন? আর কারুর কাছে কি নেই? 
গ্রাফলেও এটা 'িশ্টয়ই নেই? 


০ এমনি 'আমার মনে 
রর এপি পর 
এরি এট বেশশ ভাল- 


এত দাম? 


ছারা গো হাগরন। নস 
“হাসলে কি হবে? আম ঠিকই বলছি ৮ 


ধভোমার ফাঁদ তাই মনে হয় তাহলে 


5) ভালবাসা উপলক্ত্ির 


জিনিষ, স্ব এ ৯ 

তসে ধায় টি রর 
পিস  ফো।, কিরগময়া ঝা 
গার কি কোন ভুলা রে? 

ত্াড় চ কোন্‌ ল্ক্চিই ওয়া পানি | 
ক ভারা করলো ৮৯০৬ মার ছাসলেন। ভুমি গ ড়া 
উঠ ০০ এমএ পাত 

কা পারে... টি 
এ? ও রি বরে দ্র রে 








্ কথা গলপ যোঁদা। বে 
হেগে ধ্থা 5148 বড়, আলঙা পাই এ 
/ 1 


. সব কথা। 
দুঃখের কথা। হঠাৎ আরাতর একটা কথা, 


 সনাতেও দ্বিধা 


নিয়ে বেড়াতে গেলে দেন 


ছা এরা 
বিকেল বেলার রাষাবাম্নার কাজ রায় রাহাত 
দুরের স্পাই করেন। হেনা দুপ্রের লা 


করে বলে ওকে আর এ-বেক্রা হে*সেলে 
নানা রকন্ম কথাবাত? গং হয় 


৯৪৮৮9717145 


ময়শীর জন্য হেনার বড় দুঃখ, বড় লমহধ্দনা । 


গকরণময়ঈর ক ছিল না বল লা, 


ছিল। আর কি চাট? 
হৈনা প্রশ্ন করে তার়াপ্রসন্নর দিকে 


সাহার 


তাকাতেই উনি বললেন তা ঠিক। তবে, 


কামনান্বাসনা বোধ হয় একটা; বেশশই নিল 
টি &. ভেঙ্গোচুরে ছারখার 
হয়ে গেল। 


কামনা "“ বাসনা কার নেই বলতে 


হেমা একট উত্তোজত হয়েই পাল্টা প্রন 
করল। 

তারাপ্রসম্ন ঈমকে উঠলেন। 
ফতই বা বস হবে হেনার? সাতাশ- 


০৮৬ 
নয়। কত অজশ্র কামনা " বাসনা 
চরিতার্থ করার এই্ত্ত মরশূম অথচ কবর | 


আগেই ওর জশবনের আনন্দমেলা 


দিনের মত বন্ধ হয়ে গেছে। তি রর 
আর মন? তারা তো ল্মাকিযে থীয়ন। 
পার. 


ঞখনও সতেজ। অভাঁ 

পারপর্থ। র 
 ভায়াপ্রসম্ন আপন মনে ভাবাঁছলেন এই" 

নানা, কথা। বিধবা হেদার 


মনে পড়ল। 'মাছ -মাংস - ডিম বা 
টা ডাল খাই না। খেতে নেই। 
টং লে উরে বড কির লয় 
করে দুধ আর ফল খেয়ে আমার শরীরটা ক 
হয়েছে দেখেছ? 


প্র মত সৌদনও তারাপ্রসায কোন 


জবায দিতে পারেনি। চুপ কয়ে বসোঁছল 
ঠর মখের দিকে তাঁকিয়ে। 
আরাত বলো, মাই-াস-ট্িন দা 


হাল তাল 


 [নজের 


যাগ আরাত পেত না। 


মিন ূ 
রা 


খেলেই বাদ সং হওয়া যে তাছুলে 
্দুস্থান গুলোই লঙ্মাসী ছয়ে কি 


১২১ শে 
সতাকার . আসে, অগ্কোচ আসে। ,. 
দেই তো মানব  জাঁবনের গরম _ তা 


ও ছাড়া 


বন চা 


কাছে এ শিস 8৫ 
কদিন আপনার রলো, স্ব বব 


তির খা 


লেগেছে? 
নেন 'দ্ঘক্ত পাছে ওকে, মা. 
না, খায়াপ লাগবে কেন? | 

| কথা বলতে পারজেও 


অর্গেকটা লাল্ত পাওয়া ছার 


'এ পাড়ায় আপলায় কোন গল মেই?' 
দুজন ছিল। একজনের কলকাতায় 


(বিয়ে হয়েছে, আগেকজীগ উরনা শহ' 
ব্যাহইই থাকে । 


"গে হতো। এখন হয় না? 

ফেল, 

"আমার ভাল লাগে নাঃ? জারাঁত 
একটু অন্যাদকে অহখ ঘ্যা়রে মল, ও 
শুধ জ্বামীয গরপ করে বলে আমার 
৪ অক্যাঙ্ত হয়, গলা হুয়। 


কি পরে আয়াত আহার বলল 


বা জনীয়তা ঠিক বুকতাম না কিন্ত 
রা রে বরে চার তা 
পাট চুকে গেল। 

শ কিছুকাল পরে -আরাঁত এফাদন 

কথার ধার বলছিল, বিধবা হর়োছি বলে 
জেট ইটা দিয়ে ইত হয়ছে 
গোছ ? 
মনে না, করে পায়লেন মা তাযাপ্রসম। 
তিকই রা ভুঁস। তবে সমাজ-সংস্গার 
রে কিতা বিচার করে করে মানুধকে 
অনেক কিছুই মেনে নিতে হী, ৃ 

রায় বাহাদুর বিশ গ্যার অন্দরে 

নে জাদকাটরা দেকে কিরে জসতেই যেন 
উঠে যায়। তারাপ্রসম চুগ করে বুনে খাকষেন। 


ভাবেন। হেনার কথা ভাবেন) *টধ্য দা 
ন। একট: যেন বিঘোহের পুর 
তে গান এর কব তবে 
৯৮৮০ 

সাদ -্গংস্কারের 





পরার, উই পৌঁধ, ১৩৭১]: 


ঠক বে হনে থাক ক অত 


ন্টপায় কি খল গায়ধাাদতা? 


কষ্ট করেও আপাঁন মা'হর্ন থাকলেন 


বিলতু এ বাকা দুটো? ওরা কি কেট 
কাউকে ছেড়ে থাধতে পারবে? 
পারেন পা। | 


রর 
হর 
রর 
রর 


রী 
নু 
তু অনু বর হু 
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বু 


নু 
বু 


ঠা এন খেতে উবে তখন. 
কিছুই খেয়াল থাকে নাত. ' 


পক আধায় করবি? লিয়ে লৈ। 

একে তো ঠেদ্পোয়াকী, ভারগর রাই 
কম। তাও আবার ভূপালে। 
সি ধসে খাক্ষকার চাইতে তো 

দুই একলা একলা ছাধাঁদ ফি জা? 

শুই তো কৃপালে একগাই খাবা 

'আমি তো আর ডোর তন পৌঁন' 


। মেস্টাল মা? 


'সোঁ্মেপ্টাল হলাম তো কি হয়ো?" 
একে তো সাক্াছিদ ফোগ কাজ 


নেই, তারপর সোসাল হত দারাদিন 


দাদ ব্লাক মানু ফটেয সামহদ. জাড়নে 
দাঁিয়েই ক্ার্গাব। :. বি 
ভাক্ষর ছিশুখে খুনি গা হিতে শাযল 

না, তুই বন্ড বাজে বাকস। 
বশ উুপাল চলে গোল। 
জশবনে এই প্রথম ওরা 
হলো। ভূপালে পেপছেই বিশু 
কল্তু তোকে ছেড়ে এসে 
লাগছে না। গঞমহী ততো: 
পড়ছে । এখন ধনে হে 
ভাল হতো । দিল্লীতে 
শাক, সে শিয়ে (ফোন 
এক ঘাজা দেখলি 
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রর 
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৬৯৪ 


র্‌ 
নু 
রি 


2৬ জাম দিলপশযই ছেলে। 
» কোতায় খাফেন? রা 
'বেঞগলশী মাঞ্ষেটে? ॥ 


 আঙগার বাবাকে চিসহ্েন লা, উন: দেখে 
সপ | ং আমা নাক, তু 


কবর াবার নাট ভাতে গ পার? 


করলেন, আমাকে চিনতে পারছ ক্ষ? . 
একট, সক্ফোডের, সঙ্গ: অন্ধ ওর 

মুখে দিকে এবধার তাঁকে বল, লা, 

ঠিক চিনতে পারাছ না ভো। " 


্মাধার বঙালেন, নানা ফাঁকমায় কথ 
হাঁ হাঁ হনে পড়েছে। আগাম ক 
চম্গ্লার বাবা? | 


কে বলো তো? 


 ক্ষাল তো এই নে বাড়ীতেই বাচ্ড 
থাকব; কাল জার জাসল না। পরশু আর 


আলষ। . 
'বেশণী রাত ফরিপ না যেন? 
আতাঁদন পয় আপনার হাতের. পায়েস 


| খা, দোঁর কারি. কখনও? হরত আঁফস থেকেই 
হাটি হলেই, 


সোজা চলে আলসব। 


সেই ভাল। আঁফিস 


চলে জাসিস। 


"আসব 
জচ্যর রাঙা কাকিমাকে প্রশা্ করতেই 


১ রী ৩০০৮৩ চল, এবায় চলনা সঙ 


দেখা কারিয়ে 'দচ্ছি। 

'বিরে বাড়ীর স্যর একজল দেয়ের 
জটলা । ঢল্দয়াকে খুজে, হের করতে বেখ 
একট সময় লাগল। 

নি লাজ:ক ধরনের 


যুবককে সামনে হাঁজর়.করে একজন প্রন 
, করতেই ছন্দনা একা. অপ্রগ্তৃত হলো । এ 


বল দেখে নিযে বললো, মাস্তো। 
, ছান্বয হারতে হাসতে বলল, একঘার 


ভাস:ফরে জারার ' কলাতোর দিকে ডিক বাই 
দেখো, তো চিনতে পার ফিনা। ,: না 
.. পাঙ্গানয একটু অরথখেটা তললেও জঙ্যবের 
বর লি ভাল করে জে পরল মা: 


 শিনোছাল সৌদনকার কথা, মনে. 


'পদৃপ্রে অফিস আছে) সক্ত্যার ্ 


রি হা রি টা 


ই কাপ সো 
রী 


পো ক বশ গালে 


বেক, কা 2 
শী টা ২1, টি 
শা ৪৮47 যাকাত ৃ 
| ভোর), 


ৰ ০. 


বহুকাল পরে রাষ্জা দবিনন হা 


 পাযোস খেতে খেতে ভম্ষরের ১ 'কথা 


মনে পড়ল । ছোটবেলার সৈ-সর . সোনাল” 
দিনগংলো .যেশ কাটত। দাদূর আদর, নতুন 
মার ভালবামা, ঠম্মার কাছে গঞ্প শোনা, 
ছোট দাদুর সঙ্গো [বকেলে বেড়ানর উপরে 
ছল রাঙা কাকিমার পায়েস। এ 
তুই জার বিপু যোঁদন প্রথম চ্কুলে 
আছে ? 


শানতে সত টি অন্ছযের। 


* রাজ কাক্মা হিতে আগেই 
অদ্বর পাল্টা প্রন করল, তবে.কি তোমার 
তৈরশ পায়েস নিযে .. নতুন মা. স্কুলে 
গয়োছলেন ? 

লিন 


চি মাথা ঘন যাবে ০ 


রাজ কাকিমা সঙ্গে সঙ্গে বলবেন, 
ওয় হাতের পায়ের িল্ডু সাজ খবে ভাল । 
িকু আছে। সামনের শানিহার পরীক্ষা 


ফরব।' 


কাকু আর ক্যাকমা প্রায় একসলোহ 


বললেন, হ্যাঁ, হাঁ নষ্চরই আসাব। 


চঙ্গনা বললো, দুধ পায়ে ও 
গারেস করে দেব। | 
_. এমনি গল্পগন্জব হাঁল-হাটা বারে 
জম্ধরের বেশ কাটল সে. সপ্্যাটা। . অনেক 
কাল পরে দেখা. হলেও ওরা কেউই পাঁক্টান 
নি। ঠিক আগের মতই আছেন। পাবং- 


বাবুকে যে রায় সাহেব চাকরি দরোছিলেন, 
সেকথা উনি, ভোলেন,নি। 


রা 
কথায় বার বার সেকথা।, 


জন তেমন পন উদার আহ 
উপিয়ে "কত 


লোকের উপকার করেছে, তর টিক টিন 


সই রয় শুনতে ভাষণ ভাল জাদিছিল। 
'অথচ, দুঃখের. কথা. ফি জার? বার! 


“ওয় ঘয়ায় বরে খাচ্ছে তারাই খা: বেশ? 
নিঙা.করে।, .... 


এলৰ অন্ধ জনে। ডাই একট, 








| হাসল | রা চি 


জন আবার টং হাস ।' 


চা চা পা 


পরা, ৯ পৌঁধ, ১৩৭৯] 


নয কু লি" 


“কা জহির জা পায়েগ। ঢখুতে 
তো জাল. লাঙারীই কির চি আরা 
গা সহজ, 
* আকে 
ঠা ও. চল্দান। 
সংবত। হাজার হোক বড় হয়েছে, কলেজে 
পড়ছে। ছোটবেলার, খেলার, বাঙ্গামী 
চঙ্গনাকে.এত. কাল প্রে দেখে জব্ষরের 
ধনটা খংশনকে. জা শব 

ছোনষেলায দারুণ. ঝগড়া 
আর মারাশপিে ছিলে. তা জান? ামবর 
জামতে. পাইল... রী 

'ছেোটবেলায় সবাই এ রক থাকে ... 

'মোটেও না। তোষ্জার মত ফেউ মাথা 





ফাঁটয়ে দের, না .71015.150. 
উলামা লজ পায়।, আখ, নীচু করে 

সলক্জ হাসি হাসে. ্‌ 
'এখনগু. কত লোক, . আঙ্গার কপালে 


কাটা দাগ দেখেই জিজ্ঞাসা কয়ে. বিল্ঠ 
বলতে পার না তুমি খুল্ডখ. দিয়ে, আমার 
গাথা ফাটিতো িেছিলো'। 

চলনা হলো, গৈটা বি জানায় প্রত 
নহস্ব দেখারার জনা £ নাক নিজের দুব্লীতী! 
কার জন্য : 

'বাঃ। . ভাঁম ডো ভারগ চমতকার কথা 
বলো - 


দুজনেই. ৩ ছগাগ। গাকৌ। 
ভারগন শঙ্খ 1জিষ্্রীগা ঝরে, রা কোল 
কলোজে পক্ছ। . চর 

'লেডী আরউইনে।' ও 

'তাহলে তো আমাদের বাসার খুব 
কাছে।' | 

প]।' 


নিত পর" চলে এসো 

দানে টা, র দক 
জা পণ ; গে পা 

রা ধাই। রি 


কৌন ্ 

ক্তিকা, আলীর. টাল খেভে।। | 

জন্ধর হাসতে হাগতে বললো, ঝ্াইাদের 
গাড়ায় & গৌোকামগ্লো সাঁত্যি. গাযূণ 
গগুলার। 

কেক দম গযনে সকালের দিকে অধ্ধর 
উঠ বাবার জন্য তৈরা হচ্ছে, এমন, স্গয় 

কে এসে. 'বেল' ধাজাল। ভাব, বোধহয় 
বিশ বা্ীপ্রেস ভেলিভার” চিঠি এডেছে। 
দরজা খে দৈখজা চাস ।.. . ... 

একি তুমি? হঠাং এ সির ?।.... 

দাড় আজ গাঞ্ীন বাধার 'ঈম্য 
গসোছি.।। . ৰ | 

“তায় মান .. 

'হাতের কোটো দেখে বাতি. . কাছ 
না?" 

নিশ্চয়ই, কিছ. বার: পর পা 


ছেন।' 


দরজার হাইনোই .দাঁডু়োছিল . উজ্দমী। 
তাই চক্গসা প্রান রাজা... জার» 
ঠারা বা বারপ?..'. , 

গলার লতি হলো "গা পস 
ভিতর .এলো নি 
খাবারের কোটা সামনের, টান 


নিসা লি 


ৰ ভঙ্গ 


শিরা দেখল নর গেখলে তো মে হয় না 
[বের ক্যাট ।। রি উকি 
"» তাই নাক? রর নচ. 
+. পাতা, ভারা সন্দয় _পিক্কার 
পারচ্ছম।'. ৃ রর 
“ভয় নেই, বিশ; একনের ২ রা এলেই 
সব বারোটা বাজগে দেবে। যি 
৮৮৮৩ বাকি ভীষণ অগোদ্ছাল 77... 
রক একদিন থাকার পর্ন এগ্রো ।.. নান 
হধে ভূতের নৃতা হঠ়ৈ গেছে খবরে, মধো। 
,অঙ্ধয় খোমে বললো, "যাই হোক বসো 
হাতের খাঁড়টা দেখে পাশের গোফায় 
বসতৈ বসতে চঙ্দমা বললো, জার বিশে 
সমক্ষ নেই।' 7 
৮৯১ ক্রাশ কাটায়? ঠ ১০৪০ 
" -৭*'যোজই নাটায় শুরু -হয়। তবে. 'আজ 
ফাস্ট গপায়য়ডের জেকচায়ার আসবেন না ।' 
ক্লাশ শেষ হয় কাটায়? 1. 
্  'আঁধকাংশ দিনই সাড়ে. ারটেয়।'. 
"*. একটু বসো) আগ জতোটা ... থরে 
আগ । এক সঙ্গেই বেরুব।। র 
কয়েক মানটের মধোই অন্ধরু. তৈরা 
হয়ে এলো। 'চঞ্জো | রে 
তোমায় খাওয়ানদাওয়। হযে .গেছে?' 
'ঈকালে বিশেধ কিছু খহি ,না। 
. না খেয়েই আফস বাও?।. . 
. এ ০ খেয়ে 
নিই ।, ্ু টি 
ভাত খাও না? | 
''শ্লীষ্টের সময় মাইজিশ হোলে মা 
৮. জার রাধে? 
'রায়েও কোন ঝোমাঁদন ওখানেই খাই 
মগ্ত রাঁটিআাখম-দৃধ।' | 
. চন্টীনা আরেকবার হাতের  হড়িটা 
দেখল । একট; কি যেন ভাবল. তারপর 
গালে, শ্জোট আছে? 
'একটা শ্লেট দাও্ড তো)? . :. 
অম্বর ভিতর থেকে একটা -খ্গেট” নে 
ওর হাতে দিতেই চন্দনা কৌটা স্থলে 
'শপায়েসটা ঢেলে দল । 'নাও, খাও, 
'এতখানি গায়েস এখনই খাবশ? ও 
“মোটেও এতখানি না। খেয়ে মাও ।' 


. শর হলো চলনার পারা 
কখনও সকালে খাবারের কৌটো, নিয়ে, 
কখনও বিকেলের 'দিকে ফটকা আর 
আলুর টিকিয়া খাবার লোভে এছাড়া 
প্রায় প্রা রাঁববারই রাস্তা কাকিমার 
নেমন্তন্ন । এর মধ একবার দুশদূনের জন। 
বিশু এসেছিল । অদ্বর অনেকরাঁর বললে 
রাঙা কাকিমার ওখানে যেতে কিঃ 
না। দিকলার পুরানো বাঙালী ব 
ও [বিশেষ পঞ্ছল করে না। ও 
 হানেফেই ওর আড়ালে সোমেপ্বর্‌ 

,লীত বল্লে ওকে "নয়ে ঠাট্রা ধরে? হার 
করে। পাব মুখাজপ বায় বাইাটিরে 
সোমেন্বর চ্াটাজগর অনৈক গীতি কথা 
ানজেও ওর নিষ্পা করেন না উনি তিক 
ধরনের মনি না। উীদ্বর দষ "বলো, 

তবু ঈষপ্‌ গেঙ্স না। রর 





) 


কন 


পক হী অন্ধ, “কিিপুএত্রীজা না? 


জিকা কাঁকা রাস খররলেনণ 
ও নী কীফিমা ৬ 'আঁফসের তি 
“বা বীস্ত 1 টিটি পতি কি 
 দ্কৈ দৈখতো উণ ইচ্ছে ধরে জন 


ক ঠৌখ মী তো) শসা? 25 ্ 
দপরৈর বার এলে নিয়ে ব্সফ।'. 
নিটয়ই নিয়ে আমিসী।' ৮০ 7৮৮ 
টা হাঁ জামর্ষ। ২ কি) 
খুব বেশশ লোকের তে মেলাজাশা 

লল্লতৈ অম্বর ছল করে না ফোন -কাঙ্জেই। 

এখনও করে না। আঁফপ-দ্থাড়া মাঝে মাঝে 


রাঙা কাকিমরি ওখানে মায় নয়ত 


থাকে । বইপত-জার্নাজ পঁড়ে। অথধা- -ক্ষোন 
ডিজাইন নিয়ে বসে। তাতেও বখদ সময় 
কাটে না তখন বাড়ীতে শন করা শর, 


করল? 


'সোরন ছিল রাই শর কানে 
দশটার পর । খেতে খেতে দো (জেলে । 
'ভারপয় শুয়ে শুয়ে একটা বই পড়তে 
পড়তে কখন ধে খসিয়ে পড়েছে-তা নিজেই 
টের পীয় শীন 1ম ভাঁপাল" কলিং 'কেলের 


আওয়াজে । পর শষধ কয়েকবার*্বেশ জ্জোরে 


বেজ বাজতৈই তাড়াতাড়ি াফয়ে উষ্টল। 
তখন যে্গা পড়ে গেছে, প্রায় সন্ধা লাগে 
ঙা্ে। ঘ়িটা দেখার ইচ্ছা ছিল কষ্কু দেরী 
হবে বলে তাড়াতাড়ি গিয়ে দরজাটা খরলল। 
চন্দনার্কে দৈখে বললো তুম এ সময় ? 
চন্দনা সেকথার জবাব না দিয়ে 


"জজ্ঞাসা করল, "তুম বাঁধ ছয়াচ্ছাল : 


হাঁ”: 
ই সন্ধোধেলা পযন্ত কেন ঘদমোয় £ 
ঘরের আলোটা জহালতে শঞ্জহাজতে 
অন্বর বললো, 'বই পড়তে 79 
[লার খী্য়োহ তি 7 
তুম বিকেলে কোথা$ যাও ট্ পা? 
,* “কোথায় আবার যায় 


: ছরধর্টি- বাগ কবেই ফঙছাদীলো ধলা ০. 


ভহ্বর একটু সহক্ত হবার জলা বঙ্গলো, 
ঃ তে না-থাকলে কি তোছার, সঙ্গো দেখা 


গে কথা, ছাড়। . তাই, বলে এই সময় 


শকেড একজা একলা বাডাঁতে বসে থাকে 


না। 
'আগে বসো। তারপর স্টোর কথার 


জবাব গদি?” ৬ হ ঙ্ 


শসা 2 আমীর” রদ জাধাব 
দাও ।” রি 

'আম একলা মানৃষ-' মা ধাফি। 

'এফলা বঙ্গ ক কোন 3 
থাকত 'মেই-ঃ. ... . ৮5৭ 


৮.৮ “আদি? ফাকে লোকের. সঙ্গ. আমার 


বনি ফারতেএভাত চঘাগখনা 1 ২১৮০২, 
তাই বলে 'ক একজ্রনও তোমর বন্ধ 
নেই? তা 
০ আমার আর কেউ নেই 
এড "বা তি. একলা, এক্ষলা 
িকতে নীলা? 7 ২১ 
০ লাগে না, তকে অভ্যাস” ইয়ে 
পেছে। 





৬৯৬ 


“চন্দনা আর কোন প্রশ্ন কল না। 
অঞ্বরও চুপ করে রইল কিছ-ক্জণ | ট 
জিন্জঞাসা করল, 'আঞ্জ হটির দিন 


কোথায় গয়োছিলে ?' 
ক'জন বদ্ধৃতে মলে কনট:গ্লোসে 

টের দেখতে এসোছিলাম। 

শক খাবে বল।' | 

শষচ্ছু মা? 

তাই কি হয়? চানাকাফ+ 

তোমাকে আর টা-কাঁফ বানাতে 
হবে মা। 


“আমও তো বিকেলে চা-কাঁফ খাইনি। 
বসো; আম এক্ষনি আসছি, বলে অচ্বর 
ভিতরে চল গেল। 

কয়েক সিট 
শোবার ঘর পোরয়ে রান্নাঘরে । 

ভূমি আবার রামাঘরে এলে কেন?" 

'তোহার সংসার দেখডে 1 

'আমার সংসারে কি দেখায়, নি আছে 






2:1281%.0.8 


আপদ; 


অন্ধ হাসল, হঠাৎ এমন টি শর. 


করছ ?” & 
ক্তোমার রারাধর দেখে মান হচ্ছে 
তোমার আর আজকাল নাদ্রাজশ হোটেলে 
যেতে হয় নাত 
'এই রাাঘবে,. গিল্লখকে 
জাগে তোমরা জানতে পারকে? 
“এইসব রাল্লাবারা কে করল?” 
কে আবার করবে ? আমি নিজেই. 
'ভুমি?। চ্দনা সভা রী হয় ৪.3 
হ্যাঁ আম) ১ এ টু 
কমি রাধা করতে পার? ২ ৭ 
'পায়ভাম না, সম্প্রাত শিখ 


ঢোক্াবার : 








শ্লাস্টার্ীনশীটি কে?” বা 41 


বর হেসে বলল, তামার সত 
সংজ্দরী নয়। 

সুগ্দরী না হয় নাই হাব 
তান কে? 

চলো। চা খেতে খেতে বলা 1. 

চা নিয়ে ওয়া দুজনে ড্রইংরুমে ঞসে | 
বসল। চায়ের ফাপপে দু একবার চুমুক গিয়ে" 
অম্বর বললো. 'বাড়ীতে তো দিশেষ কাজ 
থাকে না, তাই রনি চা 
নিজেই রাম্রা করাই?” 

বই পড়ে পড়ে র 


42 1, 





না. পেটা ঠিক ফর নয়ন. 
তবে? 4 
চা খাওয়া শেব করে জ্বর 
1 তাকিয়ে প্রশ্ন ফাল 
টাও? ্ 





সা, রঃ র্‌ 
কন, বলতে আজি আছে? 
আ. চি সি রর রং ০ 





'না, লা, আপাতত নেই। তরে 
?ক শংনতে ভাল লাগবে ্য 
তে ৰা তত গা হিং ১ 

আমারও শুনতে আপ্গাতত .নেহ ০ 





পরে চঙ্গনাও উঠল। 


ন্ট 
ঠ ০0 
এটা বি, 


বং ১ 
1৮01 


।. রি শি , 
এ সে ০০৭ ্ 
১৭5০] রি গর 


জরতে ' 


অন্ধর একট; চুপ করে থাকল । ভাষা) 


তারপর বললো, পাদ আর নতুন মার জন! - 


আম বড় আদুরে । মানুষের আলর- 
ভালবাসা গেলে আম নিজেকে সামজ্লাতে 
পার না... 

. 'অআতে কি হলো? 

তাই ভাবলাম অত বেশশ যাতায়াত 
ঠিক হবে না॥, 

'তুমি তো আচ্ছা লোক! 

'না চল্দনা তুমি ঠিক আমাকে কৃঝতে 
পারছ না। আম তো বেশশী লোকজনের 
সঙ্গে মেলামেশা ক্ষরি না. তাই মিঙ্গতে 
গেলে বড় বেশী এাঁগয়ে যাব। সেটা তিক 
নয় 

'কেন ? নঃ 


চণ্দনার কথাটা ষেন অম্বর চিল এ 
আপন খেয়ালে আবার বলডে *. টি 


পলা না। 


আনি করল, “ভোগার' অঙ্চা। ছোটকেলায় 4 | 


. খেলাধূলা .কন্টোছ ঠিফই কিদ্ডু এখন তো সু 
এহন বড়াজুহুছ 2 টি 


[১২ কথ ৪ জা 


4 


পায়েস খাওয়ান 2৮55 রঃ ঠা 
না। আশা মেটে. না। সট-ছোট এ 
বন্ধেদ জমতে জমড়ে বিবি একটা, 
শুনযতার স:ষ্টি হক): 
'একটা, কথ্য দিন বা অথ? 
- বিজ, 8..2 ও 
র্ 'উত্তরূ দেবে তা? নি 
পারলে. নিশ্চয়ই দেব"... 
"শা পারার মনত প্রশ্ন .ঝারব 'লা।; - 
জিহুলে [কই উদয় পীবে।+.. ৃ 
'আচ্ছা, তুমি সব সয় এত কি স্ব 
বলো তো। 
ভাব নাকি * ডি হাসতে হাসতে 


জিন্ঞাসা করল । 
মাথা দোলাতে দোলাতত্ত চগ্গমা বললো, 
জুম জান না, ভাই না? . 
তই ক্ষোনাদিনই যে বা. 


বাজ রা). শে 
টাও: খর তবৃও সব সঙ 





হু নি কিল তোমাকে, দি রা 3 ্‌ 
“কর, এ ' তা জাম ০১ ১9:২, 


সি 





কে আর 'খলাবাল করবে? 


দু মঘথা, ারাপ হছে, % ন্‌ - রা |, 56 


'এখবন কো বি; বলছে না বলে কিং 


* ভাঁবষ্যতেও বঙ্জীবে না? ০ 


(উস আজেবাজে চিন্তা . বাদ দাও... | 
তো। একটু: খেমেই আবার কললো. 'আম পু 


যে তোমার এখানে আস? ৫ 


তু তো. 'আর রেগুলার আগ. না। 


ক এ .গাড়ার, সবাই আনাকে, চেনে। 
(কত দকছু. জে করবে না? 


রাড ওঠ। আমার পল 3 








"উই ্ত-জ্াম দিথো কথা বলছি? 
'না, তা বলাছি না তবে...... 
মা বলেছেন বলেই তো আগ এক্সাম? 
কম্ছু আমার া্মাবাল্লা ডো হয 
গেছে।' 
*না হোক । তুমি এখন চল। 
তাহলে চল ০০ | 
মানবে কত কথা বলে কিন্তু মনের 


ই চি কথা মনে থেকে ক্স । তা কলা হয় না. বল্পা 


মাঘ না। কাউকেই না, গ্ষঘনই না। শৈশবে 
না. কৈশোরে না, যোঁবনে না, বার্ধকো না। 
সারা জশবনেই বলা ভয় মা মনের কথা। 
ভাতার আনেক অবদান কিছ্তু কেড়ে 
০৮21 গবভাঝ, চার 
শবাতরর আকাশের প্রত নির্মল, আালনা 
ম্ণ্তী। গঞ্টাজল শ্যালা হেন গঙশ্োতপর 
টন পা যা জি রি 
অম্ধর যায়, চন্দনা আসে, রাঙা কাম 





1 ছি ++ ঠা - 8, 
রড টা না রগ 


 ঈন্দনার : সপ বাগে 
ই আরের। ক ছাসে। হাপপজজ মনটা 
ভরে ওঠে মুহতেরি জনা ।. চগ্ছনার় কানের 
০৭ মুখটা এখিনো, নিয়ে; এট চাপা 
গলায় প্রশ্ন করল,সার বা. বা] কাবা 


জর্গন নাতো, ২ সিভি 
ঝট করে. মধ লারে নি জজ্দনা 
জদ্বর হাসে। যারা 
ঘাত ক্কয়েকটা মহহতে।+ ডারপরই 


চল্দনা,কেমন যেন অদ্ভুত .. যার বললো, 
না. অধ্ধরদা..তোম এমন চুপচাপ "থাকবে না: 
্‌ জোরদার ভাত বাতির? 


হে ্ নি টা 3 এ ক | 
চন্দনা! জন্ধর' আবার ডবিগ। ॥ 





শা হাট 
টু 


শক? নট সিট া 

'আর. একট ভেকে দেখবে, মা. 

মি, আবার ভাববোঠ ন্যয় বর গিঙ্ে 

রাযি ভাকিয়ে বললো র 

'কিতজাছে?) - জাজ জা 

তোড়া সি? জর ক্রু$ রক 
০.০ 0 ধলা, ? 


নাতো 
৭ নত চিলি 


2 টি 


| শিষান। ১৯. পো, ৯৩৭৯, 


পে নখ টেট ছেল, বিলমল ক্রে, 
উঠল শকতের সকাল। 'জশবন গিয়ে চলে। 


আমনের, ভল্লার, '্রিশুর | 1রশু. সূপাল 
১৮৮৮7 
চন্দনার ফাইন্যাল পরীক্ষা. হয়ে 'গৈছে। 
পবিরবাবর একবার, হার্ট এযাটাক হয়ে 
তন মাস উইলিংডনেছিলেন। এখন ভাল। 


অফিস: যাঙ্ছেল। বোঁভা, কাকিমা আর 
হাসছেন: 
$171% ছু 
ত্র, রর হ, রর শর রা ক্খ ড় তল টন 


 ক্াডটর হেয়ার আয়ন 
 জাপনার চুলকে ক'রে তোলে ঘন আর ..... 
». চকচকে ও.নিরোগ । তাছাড়া, র 


: চুলকে রাখে সুন্দর সুবিততস্ত কারে। . 


অন.ত 


হিসি সি 


দু, হাত দিয়ে চল্দনার মুখগ্জানা তুলে, 


ধরে অম্বর বললো, 'একটা কথা বলব ?' - 
'বলো।” 
'দুজনের একটা ছবি তুলবে? 
চন্দনা এলে 'দেখে আশা মিটছে 


না 


বঙ্গ না তুলবে কনা? 

তোমার খুব ইচ্ছে করছে যুব? 
ন্্যাঁ। দারুধ। 

বেশ, তুলাকেো। 


রা “পপ পা পাশ ২৯-৯ ৭ সপ আট কাশ 





ক পার যা অন ছার বে করেস। . 


রি 7৮৬১৭ 
ঠিক দিন, ঠিক অময়ে চন্দনা, আলো। 
সুন্দর ডোরাকাটা একটা . তাঁতের শাড়ী, 
কপালে বিরাট একটা তিপ, মাথায়: খোপা। 
ঠোঁটেও বোধহয় ন্যাচারাল কলারের িপ- 
স্টক বুলয়েছে, তবে. বোঝা বাচ্ছে না। 
দরজা খুলে [দিতেই অন্বর অবাক। নৃগ্য [ 
ক হলো ১ ভিতরে ডুকতে দাও। 
জম্দঘর কোন জকাব না 'দয়ে নীচের 
ঠোঁটটা কাঞ্ড়াতে কামড়াতে আগের মণ্তই 


নুণ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল । 





আআ 


৬ 1৮৫ 
7৭0 01%11) 
(১8916610111 





 হজনাগগঞ্ হও ভাব, 








র্‌ দি না কাগেরাগ্যান লালন, ইফ ইউ ডোন্ট 
কি লা" সি রি রা গাইড, জাপনাদের দুজনকে করে 
হিম ডিক করিয়ে দেখ ? 
নাস, ফেললো... 255. পথ্য বললো, পরদিন? 
দুজনকে খৰ 
জো. ভৌগাক । ওদের 
পারদ রে দাড়াও মান দের 
তো?" করলেন।. তারপর ফ্ামেরার কাছে ফিরে 
সরে জল. . চম্দনা ঘরে গিয়ে ভিউ-ফাইল্ডারে দেখজেন। লাভাল " 
| নডিউপ্থািগ্ডার থেকে. দির ভুল বললেন, 
দড়য়ে... বেবি... সবর কাল ইয়াং কাপল, এর ছাঁব। একট; 
সু দা বসল ও বুধ স্টঙ না হলে কি ভাঙল লাগে দা রঃ 
করল অম্বর আর চন্দনা মৃগ্ধ দ.াজ 
একট: বৈ. গুল ঘেখতে বলে. গূহুর্তর জলা দষ্টি দবামিকজ বরিল। 
তোমার বড় জাহংকারহরিছে)। কাঁদিন পরে ছাষ ডেলিভীপ্ী মে 
আমাকে সদয় বেডে). বালা. সময় কাউ্টারের তটীলোক বললেন, 
তোমাকে রা | ০ সি ০ গুলা এ. পুরি ছা র 
“সবাই বঙ্ট্টো 111 মা-ফেশ-ঞএ বাখতে % রঃ 
'সবাইটা ক্কারা ? কা ৭ জার ভোস্ার কঙ্জাটা শুনে খুশী হলেও উর 
রা 7 :.*.'ধরজললো, 'ঞখন মা। কিছুকাল পরে 
কা বাদ দাখ। » ফু বিন. 
দেখেনবরাই' ৮১৮1 চি ৫৭ 1 টুধরো ট্যকাদ্ধা মধের মত্ত 


আপন শাঁডিতে ভেসে ধার পিনগালো। 
'জানশপ্রন্দনা, তোমাকে দা 
” পাঁর না বাল ভশণ খাপ লাগে” রঃ 


“সেই তীঁ্লা্টি কারা টি ৮ 
এইত -সৌঁদন..কণেল মাসিমা কো 
রূপের কি দাত -প্রশংসা, করলেন।' 


কর্ণেল সম ৮ এ ধান ছষ্ট্টো ফেন ? সায়া 
০ ১/৮-৮ - ভা-ভুঁঘি। দেবে? 

* মাসিমা আহ কপ বু ইচ্ছে তো করে। তাছাড়া ভগ 
চলনা - জর্থরক একটা ধারা দিয়ে. আক দেই? : 


ব্ল'লা, মাসী, আধার. কর্ণেল হথেম, : ০. আমি 'দয়েছি ধালিই তোমাকে দিতে 
(কিন? মেশোমশাই কণেলি বলে মামাকে হাহে রা | 
কর্ণেল ম্যুসিমা বজী। ,+৮5৯.. উহ. , "তা বলাছ না। কাউকে তো ফছ, 
অমর হাসতে হাসতে বললো, তাই “দেখায় সুযোগ গেলাম লা, তাই ভোমাকে 
বলো 1)(মেয়ে পুলিশ 'নেখেছে,. ফিড. স্জনেক ছু দিতে ইচ্ছে করে।' 
গাসমারাও থে করণে হাতি শি? করেছেন, "আবীফী মন খারাপ করছ ? 
তা তো কোনাঁদম শান নি... এ... শাম খারাপ কাছ না। তবে নে 
শজজগে তুমি যেমন গম্ভধর ' থাকতে. হয়? অন্ধর লুকিয়ে একটা দশঘশনধবাস 
আজকাল ঠিক তৈষ্গীন অসভা হয়েছো" . ফেলে বুলুলো, আম রোজগার বার 
স্টাডওতে যাধার 'পথে অদ্বর জিজ্ঞাসা: আগাই তৌ'দাদ;, নতুন মা-সধাই চলে 
করল, তোমার মেশোসশাই কর্ণেল, রা তা গেলেন এমন ফি নিজের একটা ছোট 
 ভাইবোদও “নই যে তাদের কিছ; দেব।' 


জানতাম না। ৰ 
এঙ্সীনূ. আমার, ধনাজর মাসিমা না? তর ০ তো আছি। ভষে আঘার কেউ 
তবে ৮ -. নেই হলছ কেম ? 
শ্থায়দ্রাবীদে থাকার + সময আলাপ: মতো নিশ্চই ' গ্আাছো।- তাস 

হছে : পু কাছ নুর পাটি এবার 
! তাই বালা? ৯. চন্দনার দিক ভাঁকল্ে অদ্য বললো. আমি 
“তরে, +আমার্েরসপ্পো খর: মিন 'এর্সাত্তা ভাগ্যবান।: ভা নাহলে তোমাকে 

ঘনিঠিতা?' টন্দনা বা খযারয়ে অন্ব্বরেব' পাই 2 

দকে তাকিয়ে ভিজা করল, তা সদন '* *-পত্রামার ঢাইতে আমার ভাগ্য 'অনেক 


মাঁসমা'ক দৈখানূ, ভুল 
না তোঁ। নি 'কেন » 
2 
রর ৬১ না সে 
হঠাৎ? রে শা  লোলে না, _. পাওয়া সত্য ভাগা না থাফলে হয় না। 
1 ক রে 1; ......তোঁমি আত্মাকে ধেশী ভাল মনে 
/1ডলানী শাতাই ' কিছ? "ললো না। পর 
$85:, শনল্চ়্ই মনে কীর 'আর সেঁইজমাই 


শডওতে শক্ত মজা, হজে : 
রিনা কে ফালিয়ে এগিয়ে চলোছি। মনের 


দুঞ্জনে পাশাপা পাঁশ' দরড়িঘছে। 
নারী ক্যামেরার উ ফাইনডা দেখে নিয়ে... মধ্যে বিদদুমার দ্বিধা বা সক্ফোচ থাকল 
এমনভাবে তোমাকে চাইতাম না। 





চি 


গটোর সাঁননে এট বললো, না, না, চিক 
ভাষজী লাগছে না ৮. ১১ 


২ ওরা দিন কথার দিকে দৈখে ” * পঠবই 
নং কু সপ টিভি ০ কে পারে কটু - দের 


আপি এয 





মা. 


টু ৮৮৭ ১) এছ ।..১$8 ল্য 





না. কিছ; বলি. নি। ভোবাই শাগে 


তোমাদের সরেণা সি করাই, .. টায়পর 
তা ! না একাঁদনও এলো না 


ভো 15177 রর 
কোছতেই খেকে টি না? মা 
ভি পপ য়ে তোমার 


বি 8 ধনীধএও জোন স্িক- 
ঠিকানা নেই। তাষছাষ্ঠা আজকাল ও কম 
রর 


তা ১ 


পু প্রমোশন পো খর দায় 
ধ্শে ধেড়ে গেছে 1. 


সাসথাড়া প্রায় প্রতোক 





 অগ্ষযাহি দরজা এগ বিশ, 
পাগালের মত চহ্কীধ কয়ে হলো, উঠল 
সর্ধনাশ ছয়ে গেছে। 

খাইড়ে শশায়ে '* গজ কিজাস করল, 
কি হয়েছে? | 

“শক হয় লী তাই বকা 

জানে শক হয়েছে টি 
রর রাতে ছাকো কও ২, 
জামা, বারোষী বারিয়ে গড. 
৪ “কার ফাটান ₹ ১12৬ 


বলালো, [তোর নাগা খাঝাগ, হলো রা 
নক চি কয়ে ।টলীনারিক দৈষ্বোছুস ৮ 


হাঁ দেখো প্‌ টানার রা রা 
কে দেখে মাছা খাস হবে না রর 


শক 


৬ 


: যদি আনি, ওকে দেখে আামাব 


মী হুম গোঁছে। ভীরপির ইলালো,. ওকে 
দেখলে সী কার মরা টি থাকতে 


শহলর 
গরোছিল। ধু বিজলী, ক্ষই, আাঁদি তে। 
হই নি 178 
টা  গ্রাধ;? 
৬৭ 





আগেই মেয়েটা ৯ তাছাড়া 


আম ভার্ট পেসাম্ট:| কখন ক হয়...... | 
রাষ্গা কাকিমা বাধা দিলেন, আ:! 
জাবার এসব কথা। তুমি চুপ কর, জাম 

বন্পাছ।? 
এ থা ভারপর রাগ কাকা বলছেন, 
খুব ইচ্ছে ছিল: ওর একটা, মেয়ে 


টো তাকান হলো না তখন 


ও ঠিক করো থূকুর সঙ বিপর বিয়ে 
দেষে। ছাছাড়া খকুকে তো ও দারগ 


কিনা একটু খেমে রাঙ্গা 
কাকমা বললেন, 'এই জনই তো এভবার 
বিশুর খোঁজ কর়াছিলাম। হাজার হোক 
অনেক কাল আশ্গেফার কথা।. 1কস্ডু কেমন 
হয়েছে বা ও কথা রাখবে কসর ভেবে তকে 

আর কিছ কাল নি।” 
অন্যর মাথা নগচু করে -সব শলেছিল। 
খ্কুয় কাছে শুনলাম, বিশংর 


সঙদো ওয় দেখা হয়োছুল। ফাড়ণতে ফিকে 


খ্ব বিশুর কথা বলকৈহা.... 


এ কো দাস হেসে নে 


চাইল, পক বাল? র 

হযেছে ভাবল হাঁসি... রে 
'কিকই বলেছে 
গাবরবাব্ বগলে, উঠ উওর 


ইল লয়ে ার কচ চেখে কাযি। ই 


৬. ০ 











808 দি 
























চৌরঙ্গশ এপার বাংলা ওগ্মর বাজ 


২৩শ মন ৯২:৫০ ২৬শ মণ রা? ৰ 
২২ মন ৫৫০: . ২১শ মু ৯১শ ১০ ৪০৪০: 


হলক্ষালের জারাশখকন হন্দ্যোপাহযরের নান ধাযযোপারারার 


| আইিকল ব্যর্থনায়কা সেই সরালে, 


খর অন্ত্রেণ ৪৫০ দাদ £ ৪:09. £: 8909 


জাঁচন্ভকুজার দেনগ-স্ডের ওষ্কার গস্তের নিও পর 


গরীয়সী গৌরী ব্যাপার বহতর ভাঙা 


: ৪র্ঘ "মুদ্রণ ৬:০০ রা সংস্ক রণ ৫.০০ “দাম ঃ ৪০০.. 
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৬.৫০ 














রোগা্িক, কারি ও কান ৬.০০ ॥ বিশ্যনাথ চট্টোপাধ্যায়: 

লাঁহভততের রপরেখা ৩:০০ ॥.বিমলভ়ূষণ চট্টোপাধ্যায়. ৰ 
ধর্মীবজ্ঞান ও ভ্রীজগাবন্দ ১২.০০ ॥ দিলীপকুমার রায় :." 
[ প্ষিজেলালাল : কাধ ও নাট্যকার ১৬.০০.] গুম এ 
রবশগ্রায়ণ ১ম ১২. ০০ ২ম্ন.৯০. ০০৪ পনীলনাবহারা সেন সম্পাদিত; 


জানতো জংখোপাধয়ের জাখক্য, লেগগের  পনচাদাথ আর, 


(প্রণয় পাশা ছিনতরঙ্গ 


২য় মুদপ, ৬.০০ .. . ৩য় মুগ ৭০০ 
























]  কস্ায কট নিত: ৩৩. ১ 


রঃ ঃ 





৬৪০. | | 
শাবান ভূগাজ খেকে [ফিরে আমার 
গর ঘল্দনা যখন সব 
ক ছুট এসোছল জন্বরের কাছে এব 
হলো জর্দা % 


এরি ঃ 





কোন পাবে? 
বোধহয় না। 


সা 4 করে জিনিস 
করতে গাম মাকেটি গিয়েছিল) 
বয়েলের লে জা দন এলে?” লিং 
জিব বাছল।.. 

দা কার পরই তো আমা বার 
জলা জগ ব্যালকনিতে হট 


১১555 


[পু 
পন কাল 


কিন্চু জাগসাা মা 7810 
শ্তখল ঘোখহ টা _ সাক আট 
বাতে। 


:প্আই ঞ্যাম সো সার আমরা বিশ্‌দা 
আর চল্গনায় দল্পে দেিযোছিলাম। ই 
টা হোরাকার না থাক্ষারই 


টা ন্ট 


04710: শ্রী. 
2 ণ' র 


.. ফি? 


"আম তোকে মিঘোে কারা রজব) হেট 


সব কিহ্য শুনল জানল শুনলাম ভোমার বাবা - ম্য চপ্ডীগড় খাচ্ছেন 


তখনই জানি তুমি আসবে, রি 


জানতেন? ত.. 





বি হণ ছি ভি শুর, 


বললো, এক্ান স্বাস্াছ। 
বিচ্ছ্‌ বাস্ত হবেন না। 
কয্মেক 'মানট পরেই মি, 'লাভারুমে 


. জু রন বাঙে এড. বড়, রাতে 


কল" থাকেন 

পা ৮ 
রত রেকারে 
মাস খানেক তোমার সঞ্মে গঞ্পপ্যৃজব করে 
কাটান যাবে। তারপর আবার ভেবে হেখব। 

“তাহলে জা করা ভা কা। 

কিন্তু দু-সপ্তাছ বেপী'যে . আইপরম 
খাওয়াতে হবে?” ঘাঁরেন অঙ্গ কয়ে জিজ্ঞাসা 
করল । 

সপ 


দে 


- কাই, না. 


25 
বৈ ০ 


পি জনন 





এ আছ খেতে আমার হত ভাল জাগে না? 
০58০ গান? 


 শধাক্। রী টা 
টু 1: আধ একলা একলা চে 





৷ গম 


হারের এফটং থেমে আধা লজ 


রঃ 
করে, হোস্টেলে খেতে থেকে এম 


হায়ে গোর থে. গন্া়া একফল। 
উপল শা 
৮৮1৬ 

ক ভাল লাগে 

্মাপনার দল লাগে? ইতি 
ইত 

জিষল নকাবাকি করেন। তাইতো 
রি -....০০১০১০-০ 

“তোমার বাবা-মা 'কল্তু সত্যি খর 
ভাঙল লোক ॥ 

'এমাদ ছু ভাল তবে বড় বেল? 
কোকায়েট। একট: চেপ্যােচি সঙ ফলকে 
পাঞ্জাস। দা। 

। “বে ঠাশরা গুড়াখর সালে তে? 
বাঁরেনের হঠাৎ খেয়াল হয় জঙেরনণ 


গুতা, সী রা ৯৩৭৯] 


শযেদ হবে, ইমো রাধার আদি 
মশুকে হয়। 

পা বর আক কালী ফরাসি 
গো ভিজছিল? 

না। [শো পে আপরাদের অঞগাই 
হাব নাধাবাছের জন্য নেক জেদ ।'.. 

“মরা ধ্াঁঝ খুব মিশুকে? 

ধনশ্চঘঘই |” বশীযেন : এককাশ্ মিঠুর 
কে তাকিয়ে হলো, জাগনাগ মাঝ পশুকে 
ময়ে পাওয়া তো প্রায় অবস্কধ। রি 


'তাই নাকি? খরপীতে দিত: প্রচ্মম করে 


দঙ্গে লঙ্ধো বাজে, খাত মেয়েক সংগা [দিকে 
মে এমন কমপ্লিমেক্ট দিতে পারল? 
বারেন একট; জজ্জা পার । "জানার ধারণা 
বলেই বঙ্লাখ।' একট: খেতে জবা বকালজো, 
দাদা ত স্ভারলা কাকি, এ ভাজ চাকরি 
করেন অথচ কথারাতর্দ [কি সংব্জর । 

[মঠ আধার ছাপে, তাহলে দাদাও ভাল, 
আমিও ভাল? 

ভালই তো 

[মঠ একট: পাশের ঘর ঘঃয়ে আসতেই 
ববেন বললো, দাদা আমাকে ফি বলে 
ডাকেন জানেন ? 

ণক বলে? 

'আইসক্লীম ডকটর বলে ।” 

'কই, আমি তো কোনাঁদন শুন নি। 

'আঁফস যাবার সময় প্রাপ় রোজই আমার 
সথ্গা দাদার দেখা হয়। আর দেখা হলেই 
আইসক্লম ডকটর বলবেন। 

নামটা িল্ত ঠিকই দিয়েছে) 

[বিকেলের দিকে, সন্ধ্যার পয বারেনের 
দেখা পাওয়া ধায় না। যো কমটপ্জেগে 
ঘুরবে, জনতা কাফি হাউসে জাঙ্ডা দেবে। 
হথবা সিনেমা । এ বাড়ীতে আসে সকালে, 
দুপ্দয়ে। 

অম্বর চলে বাধার 'িদ্ছক্ষণ পরে 
কন্দন 1সং উলে খাল। মত ্লীজং টোবিলের 
সমনে বসে চুলের জট ছাড়াঁচ্ছিল। অনেক 
'দন শ্যাম্পু করা হয়ান। ভারপন্ধ একদিন 
ভালভাবে না আঁচগ্তান্তে পারলেই জট পড়ে। 
হধ বেল মাজরেই বত হাজী অরে দেখল 
ঘারেন। 'এসো।' 

মিঠর শিদ্ধন গিছন জ্জাসত্বে আসতে 


বললো, বাপরে বাপ! কি দারুণ চুল আপনান! 


ডা বলছ দার িস্তু লামলাতে আমার 


টপ বেররে হা" টের মধ্য গোটা চিনা 
টনতে টানতে মিষ্ট জবার দল। .. - 
কল ৮: 5. 

শ্শ্রী 

(দলতে ইঞ্জে কবে . 
মম জলাষ ল কেউ, কা? 


আম সব রা জা। জানায় জা প্রাণ 
চুলের লাছা হকের জামে -: |. 
এই ন92 


বোর যান়ি।। 


আদ আজ রো”. 


টি 


'একাঁদন ভালভাঙে লা ঁচড়া্সেই এমন 
জট পড়ে যে রাগের চোটে লব চু টে | 


বানি আর ছ্যাজ্ছ করলে 


“্পীপাঁম করেন না কেম? 
এত চুল যে নিদে নক 'ঠিক স্যা্প, 


 ক্যতে পার না।' 


 শ্গাি হেলপ্‌ করব? 
ওর কথা শুনে মত না হেসে পারে 
না। 'না, না, তুমি কক পায় নাক?” 
কমা খারার কি আছে? 
মা, না, ভোমাকে কিছু, করতে হবে না। 
আম চুলটা আঁচিড়েই কাঁফ করছ | 
বীরেন ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়াক্। মিঠু 
দুল আঁচড়ায়। কিছুক্ষণ চুল আঁচড়াবার পর 


১১৪৮৮ এত বেশণ চুল উঠে যাচ্ছে যে 
ধৃকদ্বাদন পরে বোধহম্ ন্যাড়া হয়ে যাব। 


সঞ্পো সঙ্গে ডাঙ্কারী করতে 
শূরু করে, সোঁদন বললেন আইসক্রীম খেতে 
দাত ?শরাঁশর করে, আজ বৃ্লছ্ছেন চুল উততে 
যাচ্ছে। আপনার ডোঁফানধীল ভিটাঁম়ন- 
ক্মালাঁসয়াম ডোঁফাসয়েন্পণ হায়েছে। 
নিটোল সন্দর হাতটা এগয়ে ধরে মঠ; 
বললো, এঁদকে তো [দনের দিন ফৃলাছু। 
“মোটেও আপাঁন ফুলদ্ধেন না।, 


সাত্য মোটা হাচ্ছি। পেটে কি দারুণ 


চাঁব হয়েছে। 

“ছেলেদের চাইতে মেয়েদের চার্ব একটু 
রেশখই হয়। তাছাড়া আপাঁন 'নশ্ষয়ই কোন 
একসারসাইজ করেন না? 

শক আবার এক-দারসাইজ করব ?, 

ণেন? স্কিপ?) 

দই ধড়া বসে স্কাপিং কপ্ব ?' 

বীরেন হাসতে হাসতে যললো, এস্ব 
কথা ছাড়ন। য়োজ পাঁচ মিনিট কয়ে স্কাপং 


করুন, সব চিক হয়ে ঘাবে। 


৬২১৯, 
দাড়াও খন কা খাওয়া যাক খরে | 


তুমি ডাঙ্কার করে 


সঠু জাজাররে জর; বরেন& বসে 
থ্রক না। একট; পার বাজাষে হ্যা্র হ়। : 
ঠা খর যা বকে, আখি এক 
কেন? . | 


ছ' বছরের ছোট। ভব তো ইয়াংষান। 


তাছাড়া এর আগে কোনদিন এন কানে 
দাঁড়ায় নি। বীরেনের মধ্যে কিষ্তু কোন 
সঞ্কোচ নেই। বিল্দামাতও ন্য। 

বতুমি বয়সের তুলনায় একটা লেশণ জদ্যা। 
তাছাড়া রোগা, 

মক শে করি বাক 
হেসে উঠল। 

'হাসছ কেন? 

“গাম রোগা ?? 

"আমার চাইতে নিশ্চয়ই রোগা ।। 
বীরেন ঝ্‌ করে সি একটা  ছাত 
ধরে বললো, স্োটেও গাম জাপনায় চাইতে 
রোগা মা। 

হ্ঠাং মঠুর মনে হলো, বীরেস জমেকটা 
মেজর ভরদ্বাজের মত! ইনফেককনটা দেখার 
সময় সারা হাত যেন ভবশ হয়ে বেত কিস্তু 
তারপরই মেমুর ভরমবাজ মিহুকে জত্য় আঁট; 





তাছাড়া পাবেন £ রেডিওগ্রাম, চির সিস্টেম, রোফ্িজারোট, তে, 


রেকড প্লেয়ার, উৈপ প্লেকর্তার ইত্যাদি । 
 হিযাধাজ্য। পরতো তাক ডিও কেতাকে, আকন ইদহা 





৬২২ 


ঝাঁকুনি: দিযে বলতেন, কি হলো সি, 
বেলাল! বেশশ লেগেছে? 7 
এ লাগত তো বটেই'িচ্তু মিঠু ওয় কথায় 
মাঘ না করে হাসত। গেজর ভাদ্বা্ের এ 
বড় ভাল লাগতো । 
হাজার হোক কর্নেল সাহেবের : আেয়ে। 
মেজর ভয়ঙ্বাজ যথেষ্ট খাতির - করতেন। 
প্রথম দিন মার সঙ্গে গিয়োছিল কন্ঠ তারপর 
একাই চললে যেত। রৌজ না তবে সপ্তাহে 
অন্তত একাঁদন সে বাতেন, মস বেঙ্গল, 
৮57 
মিঠ চেঁবলের উপর শোধার সন্ময় মেজর 
হাসতে হাসতে বলতেন, কর্নেল পাহেবকে 
জিজ্ঞাসা করলেই জানতে পারষেন জাম আগে 
ভখষপ সাই হিহাম িকল্তু "বলেতে গড়তে 
গেলে এক প্রফেলার এফাঁদম বললেন মেয়ে- 
দের পরাক্জা ধয়ার লময় ছাসবাল্ডের মত 


শুয়ে শুক্ে হাসত। : কোমরের 
কাপড় একটু নামিয়ে গিত। মেজর এবার ওর 
টিপে টিপে দেখতেন। মিঠর সারা 


অপেক্ষা ্ী করেই মেজর ভরদ্যাজ বলতেন, 
আমারও _লঙ্জা রযর়ছে কিল্ভু কি করব? মিস 


: বেঙালেয় অসুখ না হলে তো এসব ঝামেলা | 


মেজর ভরদ্ঘাজ মজা করে বত, আপনার 


মত রোগী পেলে আমার মত ছোকরা ভান্তার 
ভালই থাকে । 

গু 852 হাসতে হাসতে 
চলে যেত 


আগে ইনজেকশন নিতে ঠুর ডর হল | 
দকক্তু পরে ছিল না। ওঁর সা: 'জক্তাসা- ' 


করতেন, হারে মিঠু, ইনজেকশন নিতে খুব 
বাধা লাগে নাকি রে? 


নিউ: গল্ভধর হয়ে বলতো, লাগলে 


« করব? এ বাধায় ফন্ট গাধার চাইতে ইনজেক- 
শন নেওয়া, জনে ভাল।, 
ধা তো বটেই 
মিঠা যাকে বলল্ত পারত মা. ভাল লাগত 
জর ভর়গ্মাজকে। ি গুলার ওর ভারা, 


তাতো স্বাম জান না। তাছাড়া তি দায়ূগ 


হাল্ডসাম! 


ওসমানয়া ইউনিভার্সিটিতে শ্টতে ওয় সঙ্গ 


যেসব মেকেরা পড়ত, তাদের গো বেগ 
ল্ারকজনের বিষে হায় গেল। মিঠু ?ি 
বিয়ের কথাও ভাবতোঁ। [লাভ চাতা মেজর 


ভরঙ্বাজ্জের মত একটা স্বামী: পাবার। : কে 


গোসল কথা কাক বলত না... বলাতে পারত 
না। বলা বায় না। মা 

'াথা লাগছে? 
টিপতে মেজর জিজ্ঞাসা কবলেন। 


'আগোর চাইতে কম "হত 
“ছাহলে আগের নাজ গাল, জে, 


ক বলুন? 1. 


গাহলোর কথা। 


. ীমতরে। 


.. চ্তাট আগের ঢাইতে ভাল আছি। 


পপ 


মেজর ভবদ্বা্জ হাসতে হাসতে ব্ললেন, 


বড়ো ভাক্তার চিকিৎসা করলে সি পয 
তাড়াতাড়ি সারত না। 


কিন্তু হলো না। বিয়ে হলো আঁকটেত্ের 


সলো। ইয়াং আর স্মাট' ডান্তার দেখলে 
এখনও মিঠুর শনে পড়ে হায়গ্্রাবাদের দিন" 
মেজর ভরম্ধাজের কথা। 
জাঁফসার ক্লাবের এযানঃকসাল কাব-এ মেজর 
এসে হঠাৎ ওর হাত ধরে টেনে -ধললো, 
ওকি! আজকে চুপচাগ বসে? 

মঠ নাচতে পারত না। জানতো না। 
জব উঠোৌছল। কোন রফমে নেচোছল 
মেজরের সঙ্গে। 


শুবলেতে গিয়ে বোধ হয় মেয়েদের সঙ্গে 


নাচতেন?, স্লো জ্টেপিং করতে করতে ফিস 

ফিস করে মিঠু জানতে ঢাইল। 

. 'সাঝে মাঝে মেচেছি কিন্তু আপনার 

ঘ্ত মিস বেঙ্গল তো কপালে দোটেনি।, 
শকল্তু গুদের, সঙ্গে নাচার পর কি 

আমার সঙ্পো নেচে মন ভরে ?' 

. পন ভরাবার মালিক তো আপমি। 

মেজর িঠুর কোমর ধরে একট বেশী 

নিবিড় হয়ে বললো। 


[মিঠু একবার মেজরের দিকে ভাকিয়েই 


দৃষ্টিটা নামিয়ে নেয়। | 

' অন্বর ওকে ভালবাসে কিল্তু ঠিক এই 
পৌষ, এই বাঁলম্ঠতা নেই। জম্বর যেন 
ওর কাছে [ভিক্ষা চায়. . দাবী করতে পারে 
না। প্রূধের তো মেয়েদের পব 


চাইতে ভাল লাগে, তা বোধহয় ও জানে না। 
'ধ অত লোকের ভীড়ের মধ্যেও মেজর 


দ্বরদ্ঘাজ এক ফাঁকে ওর চিবুকে এ্রকট; 


দম খেয়েছিল। শিউরে উঠলেও ভাল লেগে- 
ভিউ জনা তার নারদ ছাল এমন ভাল 
আর যেন কোনাদন লাগোন। 

বরেন হঠাৎ হাত ধরায় সব অনে পড়ল 
গত মনে এসেছে কিন্তু আজ যেন সব 
মনে এলো । প্রথম যৌবনের আনন্দ, উত্তেজনা 


আর রোমান্ের ঢেউ বয়ে গেল মনের উপর 


দিষে, দেহের উপর দদিয়ে। মিঠু একবার 
বশরেনের দিকে তাকিয়ে বললো, আয়নার 
সামনে একবায় পাশাপাশ দীড়াব। 
'আরনার় সামনে দাঁড়ালে তো আর 
আপনি মোটা হবেন না 


“আগে কাঁফ খাই, তারপর দেখা যাবে 


মোত্রা, কে রোগা। 
কফি খেতে খেতে বীরেন জিজ্ঞাসা করাল, 
ভাঙ্গা গাদা জানেন, আমি সারা দিন আগনার 


এ আহ্ডা দিই? 


গাগা জানলে কি হয়েছে? 
» 'সামটায় অঙ্গ জাপান ইয়াং ও সংলাধণ,... 


এ. নেন হা আরো কিছু বলত কিছ. 


? 


1৯২ বধ, ও লংখর 


বে শি 

করেকটা কিল মারব. | 
গাদা লস্মে দেরি হছে. 
ফাজলামি করাছ কোথায়? 
বে গুসব আন্মে-বাজে কথা: বললে 

কেন? . 

পর বাতি 

. িঠ পাল্টা প্রত্ন করে, আম ইয়াং? 
সুন্দরী? 


বাঁরেন হাসে। বলে, নিজের চোখ দিয়ে 


দেখাছ আপনি ইয়াং ও সূল্দরী অথ» 


বললেই দোষ? 
"আবার কান টানব 2 
“যাই করুন, আপাঁন বেশ সুল্দরী। 
ীরেনের মূখে প্রশংসা শুনতৈে ভাল 


টি জিরা রে ররে আম থাই হই 


ছিয়াম এই রিচা হা 
ছার দিনগুলো বেশ কাটে বারেনের। 
ছাজকা মনে হয় মিঠুর । 

সৈদিন বীষেন হাতে একটা ক্যামেরা 
নিয়ে ঢুকল। মিঠু লিজ্ঞাসা করল, ক্যামের। 
নিয় কোথায় গিয়োছলে? 
.. “কোথাও যাইীনি। আপনার ছাবি তু 
বলে নিয়ে এলাম।' 

"আমার ছাঁব তুলে কি করবে?" 
কেন দাদা বকবেন 2 

দা বকবেন কেন দু আমার কু 
কিনে? 

দক আবার হবে? আঙবামে রাখব।' 
হাজার হোক যৌবনের উচ্ছাস! একট; 
বোহসেবী হবেই। বীরেন একটার পর 
একটা ছ্ষি তুলল, প্মহুর। লিভিংর্মের 
এ কোণায়; সে কোণায়, বালকানতে, 
1কচেনে। 

'এত.ছাঁব ভুলে কি কবে১ . : 
শাঁড়ান। এখনও অনেক বাঁক।' 
দে ফিট? 

শোবার ঘরে 'বদ্ানায় উপুড় হয়ে বই 
পড়তে বললো, মিঠকে। 

'এত কাদা করে ছা তোলা 1ুশখলে 
কোথায় 2৮৮27 

গম, জিনরার কির 
ধকল্ছু আম তো লস স্টায় না।' 
“পান ফিল্ম প্টার না দিঝই, তব 
স্টার। 
০ এসব কথা বললে. কিন্তু ছবি তুলব লা 
সি; আাভমান করে বলে। 
করেন সঙ্গ স্যে .. এগিয়ে. পরিয়ে 
আলতো কয়ে এক হাত ধদয়ে ঠুকে 
55 
যলব না। :....... 

পা 
কোলে । কামরার ॥ 
ঙ্গ দে চুলে 
০৮:৮1 এক 
"কীনা দিব বস... নং 


টির সর ন্দিজজা রত, ০4 


চা 


শরুঘায়, ১৪ই পৌঁ, ৯৩৭৯) 


খায় আপনার পে, খা জর 


ছু বিজ, জা ভাই 
কে ভুলবে). কি: 
5802 1. 


| প্ড়াতী। ২. 8 টি টি 
.. ধকাথায় তুলবেন বঙ্গৎন।' | 
| ্যখাসে [ভী্গার ই. তা 
লিডিং-রৃমের' পোষায় বিঃ বায়ে 
কায়েরা চিক করে! ধঁযেন পাশে 
বসল। একট ঘন হয়ে: স্ধনি উঠ ।.. রি 
'এৰার একটা ডর দিযে ছা? 7 
'তাজ।' ৃ 
আবার হিকে দড় কারার. (ফ্যামেক্ষা 
ঠিক করে খণবেদ পাশে এসে দাড়াল। খুব 
কাষ্ঠাকাছি, ভাম হা দিকে দি্ঠকে জার়িয়ে। 
এবার মিঠুর মলে একট. ঈন্দেহ, ছগ্। 
বরন, কি একটু বেশি আগে 2 . দেঞ্জর 
থগ্যাজেধ গত এধ আমের মধোেও ক্যোন 
জাঙা, [ফ্কান সয় লাকয়ে, নেই ছো? তষ, 
আপ লাগে । হয়ত একটু রোমান্ক৪। _.. 
সভিই ছ্বিগৃলো ভ্ভাল উঠল। : মঠ, 
ছবতে পারেনি এত জা দ্বাৰ হশসন 
চলত পাবে । 'আম সাঁতাই ভাষন তুম 
এত সন্দর দ্বাৰ তুলতে পার. 
হব, ডো আপনা ভয়ে গ্জামি তিক গত 
গুলাক পারনি । 
'তার মানে? 
বাঁবেন শুধু ছাসে। 
কি হলো হাসছ কেন বল)" 


রা চারশ 
.িন্জমাথ, অনখাপাধ্যাক 
আলা £ পচি টাকা 


রাজা উজ্ীর গল দেশে 
পন 
| 





পিসি 


ম্‌ঙ্গা £ চার্জ টাকা 
তার হংলশ 


জনুবানদ £ নরেলাা হান, 
আলা, £ তিন টাকা 


অডিও 


আজও সে 


একট কি না হলে ঠক ভা ছবি 
ভোলা মক্ষিল। 


একা ছিলাম. কিছ্ছু জাপীম ছলনা । 


প্সামি ছিলাম কিন্চু আগামি ছিলো'না। 
১ খ্বাঞ্জে কো না। কস া খলেছ আনি 
তই করোছ।' র 


'আঁ তো ধেশী জগাঃঘাধ কাতে ৫ 
রস আারমি। 


পাট লাক্ষি» 7 
- পিই ভাই।' | চির 
০ পক জাডছ। আরেক মিঃ গোলা থাবে। 


পরম লারা বালে কা 
দেখছি নেকী শৃণ... 
আপনি জামার জনেক গণ পারি 
ফেখজেস কোথায়? 
7. স্জাল ছার, ভাল. গবন্ভাব.. ভাল ছা 
সলাত পার । জার কি পায় ভমি? 
| স্ব জনা ছেলের) জাত, জী, লেই- 
খকম কিছ; কিছ, জাি। র 
ভব, শুনি । 


“সাতার কাটতে পারি, গা পা 


করতে পারি, একট- জাহট; নাতে পাসি।' 
.. পুগি নাচতে দর ?' সিতু ফন হজ 
একট, উত্বোজিত হয়। 

'ঞক্ষট, এক).।' 

একদিন দেখাবে 2 

একলা একলা তো নাষ্ঠা যায় না।' 

উম কোথায় 7 | 


[িবর১র 
রাজশেখর বল; 
লা গছ খা পালা কষা 

লংযায়টগা গরঞ্চার 

মূল্য £ কারো পঞ্ঠাশ 

: বারে বিবে্কাদলা 

. (তিন খণ্ড) 
রি মূলা ৫ প্রথম £ পাঁড টাকা রা 
5 ষ্ঠ 8 পাঁ্ট টাকা... 

২. স্ৃতীয় £ সাত -পঞ্াশ 

 শধল্দের.উপদ্যাগ . 
টি হাব 
.. উধর সাই. গা উল 


হন 


জা ১৯ 


রা . পথের ছা, 8.৪ পঞ্াণ্‌, 


লা, 





বস গা ৯২. 


8772 ; এ রর রর . 


রা আবাদ | ঈ্ান্ত ছে. 


ইন ই চি ই 


৯২০ 


: নেকি বু শিযোহ গলা 
সালা. বনাম জমতে ভার, জাপি-পাঁউ 
, পাট). এ 

শা, “ত্য : হায়াবাছে কি 
নেডোছি ॥ : 


: ্াস।বাস! গাহরোই হাখ। ধরেন 

, একথার উঠ গখগলা দেখে [নিধধে হলো, 

পিলার 

২১জাহলা কটা পিল পা হকি! 

হাটি সহ রি লে 

ছার তোলা হয়েছে বেশী লক, িম-ঢারউ 

শর । সাঁডা ভাল হয়েছে নে, 4৯ 

টা ১ষ্ঠাভীতাড় কিযে খাবার জাতে চে 

্ সা মার্টহ' 7". 
আয়! আমি পাযধ লা। রঃ 
'খাঁধ পারবেম। সাই পার, আাগ্চান 

গার্ষেম গা কেস?" 
শ্কুদি করে ডণ্তখগ়্ বাজ? 
পশুর পরের দিন ।' মর 
'এর জেন ছুটি কমি গেল? 
খাযষে নাট... ু 
পদ দিম ও বাধায় কর্েছটা কাজে 

- না বইরেন আসতে পারল না। সময় জা 

লা) শালা তাক্ষপর দিন। 'চপ্ঠাগড় ফিরে 


ফাবাছ আশোছ 11 
কা চনে যা! আধ ছু লা 
877 


সস, নু 


বৃ উৎপাতে করব ।' 






















হযপ্রগা জি 
আলা ৪তিস টা 


দাও পা, কষা: রি 


লা, 
£ তিন টাকা পণ্ঠাশ 


১5; ৬ বাইশ নে - 
: বহনে. 
বল অঃ টক 


পা 0 পলা 
চে কপ 3 





১ রি ৷ £ ছার টাকা 
পা জল 
সবে খল... 





ঃ 


করব, নব ।' 


না লাচকো, কিং তামার, ন্‌ হচ্ছ না? ই 
এ ন্াপনার বত: ষখখন ধর তখন. জা 
মাজাহ সেরেশরই।। 525 


ভি জবান পারব মাও টি 
. পাম বল: 1 টিটি 
'লা, লা, আশি পারব না। গা কোন- 
নি... 
ৰখরেন কিছতেই, কথা: শনল না। মূ 
হাত ধরে টোন তুললে. কমা নাচব। 
ভাঁবপ 1সম্পল.]' 


সাত বলাছ। জাম, জান ; না? রা 

ভব বারেন থাষল, শা হক্কত থামতে 
গারল না। স্গত্যি আঠার । কোমবে জার কাঁধে 
হাছ [দিযে নাচতে শুরু কর । ?ক করবে? 
মিতও ওয় কমর জার কাঁধে হাত রেখে 
এর সঙ্গে সঞ্চে স্টেপ মেলাবার চেষ্টা 
সরব । প্রথজ্জ দ.-শাঁচ সিনিট সাঁভি দারুণ 
এ হাক ফিঠুর। 8৬ 
| ” ডিক আর রজ্যাজের : মত. 'বাঁযরন 
আরো একট; ওকে কাছে নে নিতেই দিত 
বেলে (ভন্বন ছিজনে গরান রোজা আনম 
করবা । নে | 
এই জানলা পি রে কেউ দেখে? 

বেশে তো! ও ঘযে হচ্ছি 

ছি ধার. কোথা বাবে ; 
সরে যাই] 5: *.. 

স্টোপং আর টার্ম, ডি নিজেই কি 
ইউকে নিতর উ্টো, দিকের রা 
গে 

মির কানের কাছে ' মুখ, নয়ে খুব 
চাপা গালায় ক্স, ' কবে থে লালন 
বেন শা (18. - 

খাক নাচ হচ্ছে শখ তোমাকে ধরে 
ধার যাঁচছ | ' 7 
"কে বললো নাক হচ্ছে না? 

1 বাঁঝেন আরা একটু কোঞ্ছে. টেনে লেয় 
দিনা দযটা দেহে প্রার একসং্সো লাচে। 

জান, আমি এর _ আগে 
ডাজারের সঙ্গে বৈ গস 


বরং ওপাশে 





ও এ পা: ৫ শত | 178 


উলে 


একজন 


ডি রা রাতে 
পাই ও খাব. হা খা, গজ | 


অত 


সাই নাকি? 
যা 
“কোথায় 2" 


চি তার সঙ্গ |” 
'তারপর আর কার সঞ্পো 2, 
তারপর এই তোমার সম্গে । 
'রয়োল? 
'শাত্য আর কারুর স্গে নাচিন।' 
নাচতে ভাল 'লাগে'না 2 বরেন প্রায় 
মিঠুর, মনখের, প্র মুখ, রেখে জিজ্ঞাসা 


. শরল। 


'আনম্দ হৈ- -হ্হল্লোড় করতে আমার খুব 
ভাল লাগে। 

ক্ষরেন না কেন? 

করব কেমন করে 2 ও যে ভীষণ , ঠাণ্ডা 
প্রকৃতির মান ।+: : 

'সারা ছুটি আপলাকে বিরন্ত করলাম 
ধল্ে আমার উপর খুব রাগ ধরেছেন তো ১ 
নাচতে নাচতেই কথা হয়। 


৯ 


রাগ করব কেন ; বরং বেশ লাটল 
ধিনগ, লে? | | । ৃ 
' স্উ. আর লাভলি বালই ধরেন 


ঠুকে পৃ হাত দিয়ে বদের মধ্যে, টে; নে 
নিল 1 
?মঠ কোন প্র তুবাদ করতে পারল না। 


রা শোবার 'প্র মঠ, অনবরকে জাড়য়ে 


ধরে বললো. তানি সারা দি থাক না. আম 


কিভাবে থাক কনো তো: 


: হয় লা 


আমি ক কার বল? জমার যে আফিস 


ছে । 


রা সময়ও একবার আসতে পার 
আগ সারাদন, একা একলা পড়ে 


ৃ নর কি, আমাকে যাঁদ কেউ কোর্নদন গন করে 


ৃ প্।খে তাহলেও ততো তুমি জানাতে 


দ্খা।' 
"ওসব কথা. বলে না) ; 
শ্যাম বল এবার থেকে লাগে আস ব।' 
ক্যাতর 11717 
ক বলছ?” 

- তোমাকে ছুয়ে বলছ জাদব।' 


"্গায়দ্রাবাদে | 11010000008 রি | 
রি টা . মর্ভনি কে? 2). ্‌ ১923: 
যাবারই আশ্ডারে এক ইং ভন্কার | 


$আমার, বণ. | 
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2 টিন, জজ লং 
পরের সর তিন 


রর কার 
্ম ভাঙল দঈনের 1 -কৃঙ্দন সিং. এলে বেল 


খাবার পরই বু উঠল 17 জন্য উঠ 


্‌ বিশদ জার চন্দনা এসে ডাকাডাকি করার পনর । 


একি ভাম্ষরদা, এখমও. (বিছানায় ?" 
সুখ টিপে টিপে হাজতে হাসতে চন্দনা প্রশ্ন 


করল। 


অক্ষর কিছ .বলার আগেই িশ্‌ বললো 


এই বিছা বিছানায় শয়ে শৃয়েই ..ডো জতপত 


তাঁবষাতের কত স্বন দেখে। উবে কি করে 
বপঃ 

'তাই বন্ধে এত বেলা, শক্ত 21 

ভুমি তো তাবাক করলে চল্সনা! তোমার 
অদ্বরদাকে তুমি চেন নাট 

ছোট গ্রেতে চার কাপ চা লিয়ে জুকতে 
ঢকতে সিঠু বিশুর দিকে তাঁফয়ে একট; 
তাসল। অন্বর আস্তে আঙ্তে' বানা 
উঠে বধসজল।, 

ট্রেথেকে এক কাশ চা ননয়ে বিশ, 
খললা, এসো মিঠু, একটু তোমার পাশে 
বাপ। এবর চন্দনাকে বললো, যাও, তম 
“তমার অয্বরদার পাশা বসে। ও 

হসত হাসিতে মিঠু বিশর পাশে 
বসল, চন্দনা বসল তদ্বরের পাশে । 

চায়ের কাপে ইমংক দিদির বিশু মির 
লংলে কান বললো, সামনের ভাত 
বলের আয়নায় দেখ আমাদের দুজনকে 
1ক সনদ শ্রাদিসয়ছে ও 


মি হাসল। ৰ 
হাসছ কেন: রর সাত ্ বঙ্গাছ আমা, দন 
দন্জলক দার্‌প মালায় ।' 

এ. হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করলে।, 
আমার স্বামীর পাশে বাকি জাম।কে 
শান না? 274:4 

'যাই বল, ওর পাশে চরপনাকের মেল 
»।নায়।' ্‌ ৃ 0 

চন্দনা সঞ্গে সতগ, বিশুকে শাসন 


নরল, এবাক্ছীগ্কু এক থা+পড় মারব । 
'তা মার কিচ্তু যা সাতা ভাই বলঞাম-। 
কেউ ভনঙ্পা না জাগেয় দিন দুপহাম 
কনট্রস্লেসে একটা শ্টুডিঙর শো-কোস'এ 
বিশু চন্দনা আর আখ্বরের সম্দর একট 
হাব দেখে, ছু 





এভাবে তার দুপন্রটা কোট গেল। 
সকাল থেকে বাষ্ট। বান্টি আর থামছে 
না। ইলশে গড় বাম্টি। ঘাস-পাত্রা ভিজ 
ধাচ্ছে। মাট তেমন ভাল করে ভিজ্ছে না। 
বষ্টতে ঘুঁড় গুড় না। সে ব্ষ্ট না 
এমুলে ঘাঁড় ওড়াতে পারছে না। 


গর মনটা এমানতে 
এদিনে সে ঘাড় ওড়াবে। 
চখ তুলে তাকালেই টের পায় সব নানা- 
বরণের খড় যেন ভেসে বেড়াচ্ছে। 
কোনোটা খুব আকাশের ওপরে, কোনোটা 


তই ভাল না। ভু 


দরের বাড়তে ছাদের মাথায়-আকার 
কোনো ঘড়ি উড়তে উড়তে অনেক দরে 


ডিসে যাচ্ছে। নারাবংল নল নখীলিমায় 
খঁড় "ভসে গেলে ওর ভীষণ ভাল লাগে। 


সেও চায় এভাবে ওর ঘুঁড়টা কখনও 
কখনও অন্তহীন আকাশের ওপাশে উড়ে 
যাবে। কিন্তু সে কোনোঁদন অত ওপরে 
ঘড় ওড়াতে পারোন। সে তো নীলবণেরি 


খড় কিনে আনতে পারেনি। সে তার 
পুরানো খাতার সব লেখা কাগজ আঠা 


দিয়ে জুড়ে নেয়। সে মাচান থেকে কাঁশের 


পুরানো বাতা কেটে খুব ধর়ের সলো 


ধাকয়ে লাকয়ে ঘুড়ি বানায়। কখনও সে 
ছইংটম্ত ঘুড়র পিছনে ছুটতে থাকে । কিছ্তু 


ঘুড়টা সে পায় না। কেউ নাকেউ তার 
'আগেই ঘুড়টা ধরে ফেলে। কেউ তখন দয়া 


ধরে কছ সুতো ওকে দিয়ে দিলে সে তা 


একটা বাঁশের কাঁগিতে জড়ে নেয়। তারপর 
খেলা। নারাবিলি মাঠে নি্গনে তায় খেলো: 


নার ছয়ে রায়! 


'স আকাশে 


| গে লি দা বালি: কাগজ 
কেটে কেটে লদ্ঝ লেজ বানয়ে, সে থাকে 
এক পাশে-অনা পাশে কেউ থাকলেই ভার : 
ধলা, তোরা আমার ঘুড়িটা টাঁড়রে দাও, 
গ্যাতখো আমার ধড়িটা কোথায় উঠে হায়। 
১৪০০ না। কিছুদূর উঠতে না 


উঠাতই । কেমন ওটা লট খেতে থাকে, ষেন 
একটা দিক ভার হলে গেছে, ওটার। ওটা 
ধাভটিস ভেসে থাকতে পারছে না, নেষে 


্‌ জাসার জন্য প্রাণপণ লাট খাচ্ছে। মর তখন 


সৈ ঘুড়িটা হাতে লাট না খায়_বাতাসে 
ধেন ওটা ভেষে থাকে_সে প্রাপপণ ছুটছে 


এ ৪২৮0৯ ১28 টি দিনত নসও 221505058৮৯ লস ৪৮, লা 
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পেছনের দিকে-তবু কেন যে সে এক সময় 
দেখতে পায়, ঘঁড়টা লা খেয়ে একেবারে: 


ঘাসের ওপর পড়ে ছড় ছড় শব্দ তুলছে। 
আর মা তখন জানালায়, মার চোখ দো 


চিক চিক করতে থাকলে কেন জানি উীধপ 


ওর কট হয়। 


সে তখন বলে, মা আমাকে ভু একটা 


রি 


রং-কেরং-এর ঘাড় কফিনে দাও, 


দরে, যেখানে আকাশে মেঘ্েরা ভেসে 
বেড়ায় সেথানে, অথবা মা, তার ওপারে কি 
আছে জানি না, ইচ্ছা হয় আমার ঘঃড়িটা 
যেখানে নক্ষত্রদের বাড়ঘর আছে সেখানে 
উঠে যাক, মা আমাকে একটা লাটাই কনে 
দাও, লাটাইয়ে থাকবে অনেক অনেক 
সুতো। যত ইচ্ছা সুতো ছেড়ে তোমাকে 
আম দেখাক-কত ওপরে খাঁড় আম তুলে 
[দিতে পারি। আমার যে ইচ্ছা, মা, তোমার 
চোখের ওপর থঘুঁডিটা আকাশের নশীলিমায় 
ভৈসে বেড়াক। | 


যাবার দিনে মা. ওকে ডেকেছিল, ধানো 


কাছে আয। 





বলতে বলতে মার চোখে জল ।, 





রাস্তায় সাদা বের রা 
আদ্ছ। বাবা, মান ফি. সব শোচছগাছ করে 
নিচ্ছে পিপি তাড়াস্কযাড় একটু ফল কেটে 


দিচ্ছে মাকে। মা চলে মাচ সাদা রর 


গাড়তে। 


হাঝা খলোছিলেদ, বুনো, মাতো 


গাড়িতে এ-বালশটা রেখে আঙ। 


ফলা এক দৌঁড়ে (বালিপটা সাদ টেট মাঝে 


গেলে দেখল, ছাইভার 


| রণ 
পাড়তে রাখতে পপ 


পামমে। দুজন মানুষ, ওদের 


পোশাঞ্ষ, ওয়া নেমে আসছে। গুদের হাতি ৃ 


লম্বা ভাঁজ করা ফি একটা। 


বুদো বাধাঝে ভীষণ তঃ পায়। নৈ 
ক্জিন ফারা।, 


বাবাকে নালাভাবে পর্ন করতে পাতে না। 


?পাসকে বললে, ফোন কিছু বলতে চায় 


না.পাস। ফেকল বলবে, সে অনেক পরে 
যাবে। সেখানে কত বড় বাড়! কত বড় 
বড় ডান্তার। পাাথবীতে এমন কোন অসুখ 
নেই যা তারা ভাল করতে পারে না। 


আঁম যেতে পারক পাস? মার সল্পো 
ৃ রধ না--" 
ডি -* বলোর গপর গড়ে যাব। 


থাকব । দ্যাখো কোনো 


এ-স্ব বলার ইচ্ছা 'কল্তু সেকেনষে পারে 


না, মা একবারও বলছে না তুই বুনো 
আমার সঙ্গে চল, মার ওপর ওর ভাঁষণ 
'আঁভমান। অত বড় বাঁড়, অত সব মানযষ, 
সে এফজন জার কি বোঁশ, কিন্তু মা, না 
খাধা, কেউ ওয় গম্পর্কে কোন উৎসাহ 
দেখাচ্ছে পা। মার শীর্ণ হাত এখন বুখেধ 
গুগপক। ছাদের দিকে মার মুখ । গার সাগা 
দুখে ফার্জো চোখ গুটৌো কেম গাছের 
চোখের দতো মনে হচ্ছে। 


বলতে আমার ভয় লাগে । আমার. যে ইচ্ছা, 
ঘুঁড়টা অনেক ঘুরে. উঠে যাবে, অনেক .. 


সে তখন দরজায় দায়ে কাদাছল। | 


টায় পাশে তীঞ্চালেই 


দ্রাই্ার বলল, ভু কাছা, খানে 
্‌ আসি ধাষ। রর 


তাকাচ্ছিল না পযল্ত। যেন চারপাশে 
তাকালেই সকাই ওকে টেনে নাঁগয়ে মেবে। 
সে সে-জন্য ড্রাইভারের শরীর ঘেখে হসে- 
ছিল। যেন সে পারলে ড্রাইভারের শয়ধরের 
ভিতর লুকিয়ে থাকতে চায়। 


ড্রাইভার মাথার চুলে বাল কেটে 

বলল, খোকাবাঝ্‌ তুমকো হাম ঠিক লে 
ষাবে। দোসরা- টাইম. এসে লিয়ে যাকে। 

বুনোর কানে ফোল কথা যাচ্ছে না। 

সে যতটা পারছে আরও, সেটে বসছে। সে 

স্রাইভারের পাশে 'বসে ওকে আঁকড়ে ধরে- 


ছিল৷ কেউ নুনোকে আর বুঝি নামাতে 
মা বলোছল, ফাঁপাছম যি রা 
আম ঠিক ভাঙ্গী. হন্নে চলে কআগব। খা 
বুনোর দক্খ তখন, আরও বেশি 
দাঁড়িয়ে 


ছু বাধা এনে ফন প্র গলায় 
বুনো এদিকে এাল। 

হুঞগা আস 5 বাবার পায়ের 
কাছে মে গেল। : 


ধার্খা বললেন, আছর (ফিরতে রাত 


বে ধুলো। তম পাস সপপো খেয়ে নেবে। 


বুনো বলল, মা কষে ফিরে আসবে 


ধাবা। 
7 -ভাল হলেই নিযে আসব | 


মাঝে তখন গুরা নিয়ে আসছে। একটা 
মা শয়ে আছে। শীগ্গ) গাছের 


মানের পাশ দিয়ে. মায় পা দেখা যাচ্ছে, 


তারপয় ধীরে ধারে মার কাল দেখা যাচ্ছে! 


পাখি ছল মুখ মাথা শরীর, হাত-পা, শাড় 
শাড়ির বঙ। মা পুলর সাদা জামন আর 


হল,দ পাড়ের শাড়ি পারোছে। মার চুল সুন্দর 
পপি মার কপালে বড় 
িশ্পরের টা দিয়েছে। পায়ে সন্দর করে 
আলতা পারয়ে দিয়েছে। সিণথতে 
ফি জ্ধা পাগ িশদ;রের। মাকে তার কেন 


জান খুব সোম সহসা অচেনা মনে 


রা মা আকাশের দিকে সোজা তাকিয়ে 
আছে। চায়পাশে 'কোনাঁদকে তাকাচ্ছে না। 
বুঝি মাব চোখ 
কূনোর ওপর 


চোখ পড়ে গেলে মা বুঝি কিছুতেই ? সর 


থাকতে পারবে না। 


বুনো তবু স্টোরের পাশে পাশ 
হেটে শিয়েছিল। এক মা তাকালেই সে 


হাউ হাউ ফধে কেদে ছিল, পিসি জোধরজাব 


ফারে কোলে তুলে নিয়েছে বমোকৈ । আরও 
ধারা দাঁড়িয়েছিল, প্রতিধেশশয়া, ধৃনোকে 
তারা নানাভাবে ধোধ প্রাধোধ দিচ্ছে বিল 
বুমো তো গ্চুল থেকে 'ফিদ্ধে এলেই গেই 


জ তার বকে নী দে রা 
(দিতে পারে নি। মায় ক খষ্ট তখন। ৷ 


| 000 সাম বনাকে একটা রংষেরংঘেয বদ 
ূ তান জিবি রিরাউনা 


করছে চোখ পুটো। বুনো কোনদিকে 


মার মুখটা অঙ্পঞ্ট হয়ে যায়। 


গাহীছল না। 
নেমে ঘুড়িটা চোখের -গপয় রেখে দেখাতিই 


কোথা গোপনে কালেছে।, 





৯২ ্ ৩৪, গস চা য়া. 


 নিরাবাল নি ড় গড়াতে চলে 

সপিরসি 2৯৪ 
(প্ভাখাপ্তহন. রা 

থাঞ্চ। হি, 

ই কিুগে 








কিচ্ছু মার সাহসে ধুলায় নি খত 


কাগজের খুঁড় কিনে দিও, মানুষটা জ্ঞাৰ 
আঅসখে অসুখে সব নিঃশেষ করে ফেলেছে। 
একটা বাড়াত খরচার কথা গে যে ক করে 
ধলবে, একটা লাটাই, কিছ? গুটি সুতো 
আর. একটা ঘভি। গে তিধ্‌ হলতে পারত 





মানুষটাকে, কিগ্তু মানুখটার আছে এক 


অহেতুক ভয়, ষেম বলা, বৃনো তুমি একা 
একা মাঠে যাবে না, জামার সময় খারাপ, 
গ্রহ খারাপ, কোনাঁদক থেকে যে বিপদ 
আসবে আঙ্কার বুঝতে পারছ না। বাড় 
ফিরে আসতেই আমার ভয় লাগে। যেন চার 
পাশ থেকে সবাই আমার শত্ুতা করছে। 


এমন কি ঈশ্বর পযদ্তি। 
একাঁদন বুনোকে এসে কি ধমক 
মানুষটার, আবার তাম মাঠটায গেল। 


সেখানে তোমাকে বলোঁছ না যাকে না, 
সেখানে কত রকমের পোকামাকড় থাতে। 
কিছুতে কামড়ে দিলে কি যে হবে। 


এবং এভাবে এক ভয়, ভয় থেকে 
মানুষের বুঝি মুক্তি থাকে না। সাঙ্গা গাঁড় 
বড় রাস্তায় এভাকে উঠে যায়, বুনো পিসির 
কোলে দাঁড়য়ে দেখত পায় রূমে সাদা 
গাঁড়টা বড রাস্তার বিদ্দবেং হয়ে যাচ্ছে! 


কমে মার মূখ চোখের গুপর ভাসতে থাকে 


তারপর কেমন ধযাশার মাতা চোখ থেক 
সে ফিরে 
আপে, একা জানালায় টুগ-চাপ দাঁড়ায় 
খাকে। মাওটা পুকুর পার হলেই । ওর ঘড় 


গুড়ানো, কাল খেকে নিবিষ্ট মনে পাঁখবীর 


আরা কেউ দেখবে না, 


গঞ্জ পাতে মান হয়েছিল কনোয় কেউ 
তাকে ডাকচ্ছে। ওয় মাথার কাছে জোট 
একটা স্ধুজ রায়ের আপা । অনা দিন থা, 
সোঁদন ওর পাশে পাস পিসিই ওকে 
ডেকে তুলাছিজ, লাখ তোর জনা কি এনেছে 
বুনলো। 

বুনো ধডমড় করে উঠে বাসছিল। 

স দেখেছিল বাবা তার সামনে) 

খা বলছিল, বনো তোমার খড়ি, 
ধাটাট। পাকোটি সুষ্তো। 


বুনো নিজের চোখাক বিশ্বাস করতে 
সে স্াড়াতাড়ি খাট থেকে 
ধাবা বলেছিলেন, এখন ঘুমাও, সকাল 
হলে দেখকে। 


বুনো দেখেছিল বাবার মুখে ক্লান্তি । 
বাবার চোখ ভীবণ লাল। বনোর ধনে হয়ে 
ছিল, মাকে রেখে এস বাবা একা একা 
মাম মা 
হাব 
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_মা বলেছে, [পাঁজর কথা শুনতে 
আমি পলি তোমায় কক বস মা? 


সতোমাকে বলেছে গঙ্খ্যা না হতেই 
আনতে । [ও 


পি ০ শ উপ 


বুনোর শয়ে ধুম এল না। মার যে কি 
কম্ট, বুনো ওড়াতে পারে 
নি! বনো ঘুঁড় ওড়াতে মা পায়লে কোথায় 


আহাঃ সকাল হলে, না ঠিক সকালে সে 
যেত পারবে বা। সকালে ওয় কটা সরল 
অঞ্ক করতে হবে, নয়ল অঙ্ক করতে ওর 
মাথা যেন গলিয়ে যার, সরল অঙ্ক করতে 


করতে স্কুলের বেলা হয়ে যাবে--সে সকালে ৃ 


ঘড় গড়াতে পারবে না। বিকেলে, আহা 

বিকেল যে কতক্ষণে হবে-সৌঁদন সে শুয়ে 

শুয়ে সারা রাত ঘুমোতে পারে 
। 


ঘুম ভাঙলে প্রথমেই কুনোর চোখে 
পড়োছিল ঘ্যাড়টা । দেয়ালে ঘুড়িটা বূলছে। 
নানা রংয়ের ঘাঁড়। ঠিক একটা রং নেই। 
মাথার গাছে সাদা রং। বৃকের কাছে নগল 
₹। পেটের কাছে হলুদ রং। দু পাশে লাল 
রং। আর ঠিক নীচে সোনালধ রং। বাবা কি 
যে সুন্দর ঘাঁড়টা এনেছে! 


বুনোর অঙ্ক করতে বসে একটাও অঞ্ক 
ঠিক হল না। সে একটা অঙ্কেরও ফল 


হয়ত জানেন বুনোর মন ভাল নেই। ওর 
মাকে সাদা গাড়িতে অনেক দূরের একটা 
বড় বাঁড়তে নিয়ে হাওয়া হয়েছে। সেখানে 
টচ্ছা করলেই সব সময় যাওয়া যায় না। 
আসতে হয়। 


রি 
হম কোথাও বের হবে ন্ন। 
স্ফেন পাসি। 


-আমি একা। কত দিকে সামলাব। 
»-বাবার় আসতে আজ দেরী হবে? : 
যেমন আসেন আসবেন। 
»-তুমি পাস মাকে দেখতে যাবে নাঃ 
-আমি গেলে তোকে কে দেখবে। 
নেক যে দর। 
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ঘা চলে গেলে পিসির কিযে ভয়। 
এমন ভয় পায় কেন নেজানে না। 


.. আসলে পিসি একা একা থাকতে পারে না। 
মা নেই, বাবা কারখানায়, কলাল্লাবাম্ার কাজ 


শেষ ছলে বোধ হয় পিসির হাতে কোন 


কাজ থাকে না, তখন বুনো কাছে না থাকলে 


ছয় লাশারই কথা। সেও তো ছয়ে ঘায়ের 


ঘরটাতে বেশী যেত না। বাবাও কেন বাকছয়া | 


যাওয়া-আর এভাবে আছে এক 
নায়াধাল নিজনতা, না দেখলে ঠিক বোবা 
ধায় না, এমন নশল আকাশের নশচে, কৃ 
ঘাসের ওপর কোন বালক ঘ্যাড় গড়াবে বলে 
বার বাতা দয ভুলে বসে খাদতে 
পারে। 


কুনো দেখল বাবা তাকে অনেক অনেক | | 
ধরার যতো বলোছলেন, বনো তাঁম যাবে। 
 টতামাকে ওয়া নিয়ে যেতে বলেছে। 


সুতো কিনে দিয়েছে। যেন মা বলে গিয়েছে, 
বুনোকে তুমি এমন লূতো কিনে দেবে সে 
যেন মেঘের ওপরে ওর ঘড় ভীঁড়তে দিতে 
পারে। 


মাঠে এলেই টের পায় মা তার কাছেই 
আছে। যেন মা তার জানালায় চুপচাপ 


দাঁড়য়ে আছে। খোকা নতুন ঘুড়ি গড়াবে 


মার কি আনম্দ। 
িচ্তু ঝরনা ঠিক ছয় ওড়াবার মুখে 
জানালায় তাকিয়েছল। খালি জানালা । 


সেখানে কেউ নেই। শুধু এক আশ্চর্য 
নীরব দুঃখ বকের ভিতর বেছে উঠলে 


আসলে বুনো এই নিয়াবাল নির্দদ 


উঁ়য়ে দদিয়োছ। দ্যাখো, দ্যাখো, কত ওপরে ৷ 
উঠে যাচ্ছে। 
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কি সুন্দর লাগছে না মা? 


রি রা একেবারে 
ছোট্র একটা প্রজাপাঁতক্ন মতো মনে হচ্ছে। 
একার মা? 
-শা। ফোথায় গেল! 
চিক দেখতে পাচ্ছ না! 


নারে দেখতে পাচ্ছ না! আমার 
খোকা কত ওপরে ঘুড়ি তুলে দিতে পারে! 
পগ্িবীতে এমন আর কেউ পারে না। 


সৃতরাং মা না এলে বুনো ঘাড় ওড়াতে 
পায়ে না। মা না এলে ঘাড় ওড়াতে তার 
ভাল লাগবে না। নে, সদন ঘাড় ন। 
উাঁড়য়ে বাঁড় ফিরে এসৌছল। কারণ 
পৃথিবীতে মার মতো আয় কেউ তার ঘুডি 
ওড়ানো দেখে খুশি হবে না। 


তারপর, কি কয়ে যে দিনকাল পায় 
হয়ে ধায়। ছঁড়িটা তেমান দেয়ালে কলে 
থাফে। বুনো স্কুল থেকে ফিরে একটা 
পুরানো কাগজের ঘুড়ি নিয়ে মাঠে চলে 
যায়। সে চাক অভ্যাসটা না থাকলে, মাকে 
ভিকতো নতুন ঘ্বাঁড়টা উীঁড়য়ে দেখাতে 
পারবে না। আর এভাবে এই সংসায়ে 
মানুষের এক নিতা খেলা জমে ওঠে। পে 
নিজেও জানে না, তায় ভিতরেই আছে 
ভুলে থাকার স্বভাব, এ-স্বভাবেই সে এই 
প্রিয় মাঠে চলে আসতে পারে, দৌড়াতে 


পারে, ঘাসের ওপর দিয়ে ছুটে যেতে পালে, 


নগল' নীলিমাতে মাছের মতো মেঘেরা ডেসে 
গেলে সে বুঝতে পারে কিছুই থেমে থাকো , 
না। রুমাগত সব চলে যায় এভাবে। 


যাধা কতকাল পরে যেন সহসা মসে 


০৭০ 

স্লাপাসিও হাষে। লঠ « 

মা আমাদের স্গো চলে আসবে 

ধাধা? : 
বাবা কোন চি পারেনা। 


ধতাঁন চুপচাপ ছাঁড়টার দিকে তাকিয়ে 


শুধু বলোছলেন, ১8 
ঘুড়িটা ওড়ালে না বানো? .- 


৫ শ্সা এলে ওড়ার। | 
জবা ঘরের ভিতর আক ম 
ফাঁররে নিরোছলেন। 


8 নি 
7 
৫ 8. ্ রঃ । 
॥ 





৯৪২ কা 


রজার নু উঃ কা! দার হবে [কর 
দেখছেন। মা আসবে, সব নতুন সাজে 


গাজবে, খেল, গোলাপের গাছ, গাছে ঝি 
| যে ফুলের বাহার, কিছ: লাল, কিছু সাদা 


এবং মাম হাতে লাগানো নানারকমের জবা, 
মার বড় বেশি সখ কেবল কি করে সায়া 
বাড়তে গাঞছেরা ফুল ফোটাতে পারে। 
বাবা বেশ সময় পার করে দিয়ে একসময় 
মুখ ফেয়ালেন ধুনোর 'দকে। 

[তান যলোছলেন, বুনো আমরা যাব। 


তায়পয় ফৃমোয় মনে আছে দে কেমন 
এধদী বড় বাড়তে পিসির হাত ধরে 
ভসিপড় ধরে উঠে গিধোছিল। 


গে অবাক হয়ে ঘায় প:খিধীতে এমন 
একটা জায়গা আছে। 


কেমন ঝাঁঝালো গদ্ধ। সে তো মাগের 
ঘয়ে মাঝে মাঝে এমন একটা গন্ধ পেত! 


হত বড় বাঁড়। কাবা আগে। সলো 


চাইছে। 
বলছেন না। সে দুষ্ট্টাম করলে বাবা রাগ 
করছেন না। সে কমাগত উঠে যাচ্ছে 'িশাড় 
ধয়ে। সে লাফিয়ে লাফিয়ে সিপড় ভাঙছে । 
কতাঁদন পর সে মাকে দেখতে পাবে । মা 
তার জন্য কত কথা জমা করে রেখেছে। 
সেও মাকে কত কন বলবে 'স্থির করেছে। 
সে মাঝে মাঝে ডাকাছিল--বাবা! 

--কি! 

-আর কতদূর বাবা! 

বেশিদ্র না। লিফট খারাপ না হলে 
কখম উঠে হেতে পারতাম । 


স্বাবা। 
-এস। আমরা সহাজেই উঠে যেতে 


পারব 
-ফাবা! 
--কি! 


স্আমরা ফতদুর উঠে যাব! 
রী অনেক দয়ে। 

স্বাবা! 

কি! 

ওটা আই ভিপাটমেশ্ট? 


স্প্হ্যা। 
স্প্াবা। 


তুমি এস বুনো। এত কথা কলে ন।। 
-বাবা! ৪ 


| -কি বলবে বল! 
সরান হযেছে. 
পাঁচ ওলায়। এ এ 


4 


লেখা রয়েছে ঘড় বড় অক্ষয়ে_এম 'এস এক 


এ পা কারতোর। হাক সা লা শা 
য় ও কেন তর ছিল। খিকের 





টিন 
+দকে তাকাঁচ্ছিলেন মা। যাবা প্রা রে ছ 


এখানে না 


দে বলেছিল, গা! না আমি এপি? 
_ মাবা বলোছিলেল, টি জোরে 
ডাকে না। 


টিটি রানির, নদ্বর দিতেই 
বাবার ঠোঁট বেকে গিয়েছিল। বুনো 
দেখোছল বাধার শরশীর কাঁপছে । হাত পা 
কাঁপছে । বাধা এমন কেন করছে সে বুঝতে 
পারছে না। 'র্পাস এবং মামারা ঘাকাকে 
ধরে আবার িপড়র দিকে নিয়ে বাচ্ছে। . 

সে জোরে ডেকেছিল, বাবা, মা 
ফোথায়? মা কোথায়? 

বাবা নামতে নামতে . কেমন চিৎকার 
করে উঠেছিলেন, বুনো তোমার মাকে ওরা 
ঠান্ডা ঘরে ম্নেখে দিয়েছে। 

পাস বুনোকে বুকে জাড়য়ে নিচে 


বদলে অনেক আগে সিশড়র ঠিক 'নচে এবং 


যেখানে রেলিঙের বেড়া, পুকুরের জল 
শাল্ত, এবং এখনও পাঁখরা ডাকে, সর্যে 
উঠলে ছায়া দেখা যায়, তেমাঁন এক জায়গায় 
সেই হাতের নম্বরটা একটা গাছের বিন্দুতে 
লটকে রেখে কেউ কোথাও চলে গেল। ওরা 
সবাই তার নিচে গিয়ে দাঁড়াতেই এগ্ল 
ফলওলা। এল মানুষ ন। বুনোকে সবাই 


তখন ভীষণ ভালবাসছ্ছে। লে মায়ের ফা 


কাউকে বলতে পারছে না। ঠান্ডা ঘরটা 
কোনাঁদকে, এখানে কে নম্বর গাছে আটকে 
দয়ে গেল, কারা আবার আসবে, কাদের 
সঙ্গে বাকা আবার ঠাণ্ডা ঘরটায় যাবে, 
এবং বাবার দিকে সে তাকালে দেখোছল, 
বাবা মাথা গেজি করে গাছের ছায়ায় কসে 
সে বাবার পিঠে পম করে কিল 
মেরে চিংকার করে উঠেছিল, বাবা মাকে 
নয়ে আসকে না! মা ঠাণ্ডা ঘরে কেন 


৬২৯ 


তারপরই বুনো দেখোছিল হা হা 


কয়ে 
বাধার শিক্গুর মতো কাল্সা, বাবা হয়ে ফেউ 


পন কাদে পে দে টেখোন। তন দে 


মার কাছে কিছ? না পেলে মাঝে মাঝে 
বণ কাত হাউ হাট করে কত, তেন 
বাঝ একটা শশুর মতো কাঁদছে বাবাকে 

কাঁদতে দেখে ওর ভাষণ লক্জা হচ্ছে। 
এখানে একটা কিছু হয়েছে সে বুকে 
পারাছিল। বাবাকে বাঁসয়ে রেখে, কেউ কেউ, 
বিশেষ করে মামারা একং অন্য কেউ কেউ, 
সে সবাইকে ভাল করে চেনেও না, কি যেন 
আনবে বলে চলে গেছে। বাবা আর উঠছে 
না। বাবা যেন কেমন অসহায় সহায়সম্বপ. 
হীন মানুষ হয়ে গেছে মুহূর্তে । এখন সে 
ইচ্ছা করলে বাবাকে নানাভাবে শাসন করতে 
পারে । এই যে রাগে দুঃখে সে বাধার পিঠে 
একটা কিল পযন্ত বাঁসয়ে দিল, অন্য সময় 
হলে সে এমন ভাবাও পর্যন্ত সাহস পেত 
না। অথচ ধাবা কিছু বলছে না। কি ভাল* 
মানুষ বাবা! বাকা কি সরল সহজ । বাবাকে 
সে এখন সম্মান 'দিয়ে কথা বলতে পন্তি 
লঙ্জা পাচ্ছে। বরং ঘেন বলার ইচ্ছা, িহে 
ধেড়ে খোকা এভাবে বসে গাছতলায় কেউ 
কাঁদে। যাও, মাকে এস ঠাণ্ডা ঘর 
থেকে। তোমার কান্না দেখে আদৌ মায়ের 


কথা ভুলে যাচ্ছ না। 


আসলে মনের ভিতর ক যে হচ্ছিল 
তখন, সে সরল গাঁণতের কঠিন অঙ্কের 
মতো সেখানে একট; ভীষণ সমস্যায় পড়ে 
গিয়েছিল, তাকে কেউ কিছ: স্পষ্ট বলছে 
না। কেমন ধাঁধার মতো সব কথা। এমন 
সবারই হয় বুনো। কেউ চিরাদিন বাঁচে না। 
আমরা কেউ বাঁচক না। তোমরা বাঁচবে না 
বলে আমার কি! আশ্চর্য! মাকে কারা যে 





লক্কাতি রায়চৌধ্যরশন 
তপোময় তুষারতখর্থ 
সর্বাধুনিক ফেদারবদর কাহিনী 0 ৬:.০০ 
অমৃত £ 'দৃষ্টিভঞ্গীর বৈচিত্র্য আছে" 
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দমকা 


চিত বিনে।ছলনে পাব িচাযাডার নি 





সন্ত প্রা ভি ্‌ 
। রাজা রি হট 















ধন বৃছ্টি নেই। ঝড়ো হাওয়া। 
পযস্তি কেউ ঘর থেকে বের হয়নি। বা্টি 
শা সারলে ঘর থেকে বের হওয়া যায় না। 
ঠা কেবল বাতাস। কে 
এত ৭ বনে যাচ্ছে। আর বাতাসে আকাশের 
নীলিমাতে ঘুড়িটা ধীরে ধণরে কাঁপছে। 
"কোনো মেঘের রাজ সে খুজে পাচ্ছে না, 
রাড ইচ্ছে করলে ঘুড়িটা তুলে দিতে 
“চারপাশের সাদা রঙের জানালা 
দেখল, আকার অনেকদিন 
মাটার একা একা ভাব কেটে গেছে। সেই 
ছেলেটা এসেছে ঘড়ি নিয়ে। নতুন ঘড়। 
অনেক দরে অ 
ওপয়ে নদী পার করে হুঁড়টা এ 
অধ্বথের মাথায় বেশ সোজা দাঁড়িয়ে আছে) 
আর ছেলেটা কেকল সঃতো ছেড়ে যাচ্ছে 
£পচাপ। সে কোন'দকে তাকাচ্ছে না। 
এই মাঠ এবং সাদা রঙের বাঁড়গুলো 
থেকে যেন একা একা।. ছেলেটা 
এলে রা একা একা ভাবটা একেবাবে 
| 


খোলে, 
পর 











। কুষ্ঠ 


সে ভাষণ. পৌছে দিতে চাইছে। 
কখনও কখনও সে লার্টাইটা . মাটি টতৈ, 


দদ্প্ধর 


কেশ বেগে, 


| ভাড়া | 







বৈপে .. অন্যাদকে একটা বড় মেঘ উঠে আসছে। 
কেটে ' এফং এই শরতের আকাশ : নিমেষে আবার 
|. 'গেকে দিতে পারে। কখন বৃষ্টি যে এলে 





। 
তা 











১. শর কণা, 
স্নো, ফেতে হয়। 2 
ও ৭1: নো বল, . মার ওপর 


তারা কোথায় বায় বাধ? ২, : 
7 আনেক দে চলে যায়... 1. 


থাকতে কষ্ট হয় না! : .... 
তব, মাদনযূকে আজাব 


রাগ 


॥ ॥ ৮৪ 
* 2 ৯5 
৮: ক $ 
২ 1191, ঃ 
- রি নি 
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দে 717২ 


& নল. ২ টি এ এর গয় বাবা তাকে নিয়ে সেই রতয় ঠায়. 
ছেলেটার ঘা কে... গালে হাত, ধরে দাঁড়িয়োছজেন।! এই 
করার. রাস্তাটা দিয়েই গাড়িটা গেছে। যেন রানে 
ৃ .. খলেই পিভাপার : একজন “ছাইিয়ে যাওয়া 


গ*জে চুপচাপ বঙ্গে থেকে, কি সব ভাবে। 
সবজ ঘাস, সাদা বাড়, ..নল্‌ রঙের 
আকাশের নিচে তখন ছেনের্টাফে ভশষণ 
মায়াবী মনে হয়। জানালা কেউ কেউ বষ্ধ 
করে দিলেও সবাই বন্ধ করতে পারে না। 
কেউ কেউ খুলে চুপচাপ ওর ঘাড় ওড়ানো 
দেখতে ভালবাসে । 21000. 

চারপাশে মানুষের কি বাস্ততা। মানুষ 
এমন বৃষ্টির দিনে অনবরত এক দুঃখের 
ভিতর যেন ডুবে থাকে। চারপাশে: সেই এক 
প্যাপ্যাচে কঠিন অস্তিত্ব আর ছেলেটা এই 
বিকেলে বেশ সান্দর ঘুঁড় আকাশে ছেড়ে 
বসে রয়েছে। সে আর ফোনাদকে কিছ: 
দেখছে না। লাটাই থেকে সে কেবল সুতো 
ছেড়ে যাচ্ছে সে বাঁঝ ভেবেছিল, এভাবে 
ঘড়র সুতো ছেড়ে মেঘের রাজস্ব পায় হয়ে 
কোথাও একটা যে দেশ আছে সেখানে 
ঘাঁড়টাকে পেশছে দেবে। 

আকাশে ঘাঁড়টা কি যে একলা! সেও 
স্ড একা । তার মা নেই। গত বছর ঠিক 
এ-সময়ে একটা গাড়িতে করে তার মাঝে 
বাবা বড় শহরে নিয়ে গেল। সামনের সাদা 


স্াঁড়টা পার হয়ে বড় রাস্তা গেছে। মা. 


আর ফরে এল না। সে ভেবোছিল, মা এলেই 
রঙবেরঙের সুন্দর ঘুঁড়টা আকাশে উঁড়য়ে 
দেবে। সে এবার কেমন বড় চুপচাপ হয়ে 
গেল। | 
বাঝও কেমন চুপচ;প দাঃখখ মানুষ 
বনে গেছে। বাবা বাড় ফিরে এসে 
স্নকক্ষণ ছুপচাপ একে কোলে নিয়ে 
বসেছিলেন। বাবাকে সে কখনও এমন 
আদর করতে দেখোন। ওর কেবল বলতে 


ইচ্ছা হচ্ছিল, বাবা তুমি মাকে এত সাজিয়ে 


কোথায় নিয়ে গেলে! আমাকে সো নিলে 
না ফেন! শেষ পর্য্ত সে শুধু ব্‌ 
বাধা আমার ভাষণ ভয় করছে? * ঠা 
ফিরবে না বাবা! এ ও 
বাবা শুধ: বললেন, তোমার. মা আর 
।ফরকে না বাবা। ০ 
--কেন বাবাঃ আমি ধে ভেবেছি, মা 
এলে নাঁলরঙের মাঠে খড়ি গড়াতে যাব। 
কখনও কখনও বুনো মানুষ আর, 


ফিরে আসে না। 


ই. মানুষের কথা- মনে ফরতে পায়ো... 
সেখানে হলে গেছে। বনোকে' কোথাও ঘেতে বায়ধ 
করছে। তুমি কোথাও যাবে লা য্লোৰ 


এ-সময় দূরে যেতে হয় না। দুর বলতে 
তো এই নশীল মাঠ। কটা বাড়ি পার হয়ে 
এলেই মাঠটা। মাঠের ঘাস রোদে নশলরঙের 
রা সেতার ওপর একটা সাদা 

আজ সে এসেছে পালিয়ে ঘুড়ি ওড়াবে 
বলে। গলায় কি সব পারয়ে দিয়েছে। সে 
একটা খোঁট পরেছে। এমন পোশাকে ওকে 
কেমন আরও শ্রী দেখাচ্ছে। 


সে তব কি করে যে কি সব ভেবে 
ফেলোছিল, মা তবে সেই গঞ্পের দেশে 
চলে গেছে। সেখানে ঘুড়িটা উড়য়ে দিতে 
পারলে মা বলবে, ওরে খোকা তুই আমাবে 
মনে রেখেছস! আমাকে ভুলে যাসান! 
কনো এভাবে সব সুতো ছেড়ে £ 
দেখল, আর উড়তে পারছে না কারে 
ঘ্যাঁড়টা এক জায়গায় “স্থির হয়ে আছে 
আর একট, উঠে গেলেই মেথের দেশ পেয়ে 
যেত, কিন্তু সুতো নেই বলে, ঘাঁড়টা ক্রমে 
হয়ে তেপাল্তরের মাঠ 
দেশে ঢ্কে গেল। 
নানা রঙের ঘুড়িটা কমে চোখের ওপর 
থেকে অদশ্য হয়ে গেলে, সে শ্লাটাইটাও 
নদীর জলে ফেলে দিল। ওর ভাঁষণ কান্না 
পাচ্ছে। কে যেন মাকে বলছে, মা আম 
কোন দোষ কারিন। আমি তো তোমার 
ভাল ছেলে মা। তুম কেন তবে ফিরে 
আসবে নাঃ | 


তারপর আবার সেই নীলরঙের মাঠ 
একা । সাদা বাঁড়টা এফা। এখানে আর 
কোনাদন কুনো ঘাড় ওড়াতে আসফে না। 
সবাই ওর দিকে তাকিয়ে আছে। যেন বলছে 
ধদনো, আমরা তো আছি? তুমি আমাদের 
মায়া কাটাবে কি করে! ০২ 

বুনোর মনে হল, পাশের সর কাঁড়, 
গাছপালা, মাঠ সবাই. ওর সঙ্গে কিছু 
বলতে চায়। সে কোনাদকে তাকা্ না। 
একা একা হেটে হাচ্ছে। ওর ভেতরটা 
ভাব ভার। এমন বিকেলে শরতের দিনে 
ওর মুখ ভারি কষ্টে ভরা। এমন সংন্দর 
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, রর ৪ ঘ 7 পু 


ঁ দা ক চন 


ভার শণ জী বৌ 
ীর, ০১০০৬৪ কয়েক মাস ধরে। এ গাঁজা জাই, 
একমার রাজ্ণ পাঁরবার। কাঁবরাজী পুরুতশায় ও পাইশালায় 
গুর্াগাঁর করে গঞ্গা্টরপ ধা পসার জমিয়েছে। যাঁদও মাটির 
কোনটাই সদ্ঠূভাবে সঙ্পল্ন করার মঞ্টো বিদোধুষ্ধি তার নেই। 
প্কিতয় মছাবৃদ্ধ চলেছে করেক বছর ধরে। মাঝে মধো আফাশে 
গর উড়োজাহাজ দেখতে গায় গ্রামের লোকের, ফি হি 


আশ্বিন মামের সঞ্ধ্যা। কামদেযপুরে "রাম বাঁধার' প্‌জো 
সেরে গরুয় গাড়িতে বাঁড় ফিরছে গঙ্গাচরণ। ঘাড় ঞ্র্যাজ কার 
ছইয়ের তলায় বসে সে ঝিমচ্ছে, এজন সময় কার জানি ক'ঠচ্ষরে 
তার তন্দ্রা ভাঙে। সে দেখে গাড়ির 'পছনে ধাওয়া করে জাসছেন 
এক. বন্ধ ভদ্রুলোক। গলাাচরণ গাঁড় খামাতে কলে। বন্ধ দশম 
ভট্টাচার্য বাস্তডাবে এগিয়ে আসেন। 
দশনয. আপনার কাজ হয়ে গেল? 


গঙ্গা জাগনাকে ত--? ্‌ এ 
দদ;. জামার নাম শ্রীদশর্নক্ধু ভট্রাচার্য। আদ থক এই |] 
পাশের গায়ে--বাগানগা। ৃ 


গঙ্গা তা কী ব্যাপার? 


দমুর হাঁস মিলিয়ে যায়। সে কাতরভাবে গঞ্াটিরণের 
সিঞ্চে চায়। 

দীন আম না খেকে মরাছি পাণডতদপাই। ঘরে একদামা ঢাল 

:.. নেই। চালের দর চার টিকা খেকে সাড়ে ছাটাকা 

ছয়ে গেছে। 

গঞ্গা বলেন কি! 

১৪০০ চোখে দেখতে পাই না বলে রোজগার প্রায় বাধ হায় 
গেছে। এদিকে বাড়তে গ্াফা আনেক 74512 
উনশন্তর। | 

শপ. কিছ্তু চালের দাম.....কই আমাদের গাঁদকে সত. 

দি থলে ঘ যন্ত্র জান নাটক এমা হে. 
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ৃ . গশ্বা তোমার রাল্লার এত . এ 
করে েইটে দেখব | এই, 'ষে.পেপের 
ডালনা রেধেছ-এাহ কাশি কাঁ দিলে, . 





শঞ্গা বুদ্ধর জনো? 


নদ জাপামশরা নাকি' পমাপুর নিয়ে 
নিয়েছে_তাই নাক্ি."- চালের দর 
বাড়ছে। 'বলে আরো .নাকি বাড়বে-- 
লব্তিই বাড়বে।. | 

গঞ্া তা আমি,.... কী করতে পার? 

দীন আজ যা.পেলেন. তার কিছ; হাঁ 
আমাকে . 'দিয়ে যাণ। সামানা--যং- 
সামান্য-- টি চাল আর ডাল হলেই 
হব্ধে 

. গতা গঞ্গাচরণ তার আজকের 

 ঠয়াজশারের চাল ও ডাল থেকে দু-মুটো 

তুলে দাঁন্‌কে দেয়, দীন; সেটা গ্রামছায় 

বেধে কাধে ফেলে। 

দীন আপনার নামটা--? 

গঙ্গা শ্রীগঞ্গাচরণ চকবতর । 
গরুর গাঁড় আবার রওনা দেয়। 


দীন ৩৫-কত, যে উপকার হল আমার? 
ৃ ,.একাদন খাবো আপনার ওখানে! 


রাত। 


: গঙ্গাচরশ রাল্লাঘরের দাওয়ায় খেতে 
ধরেছে, অনঙ্গ তার. সামনে হাতপাখা নিয়ে 
বসে। গঞ্জা 'ভোজনর়সিক, বেশ তাপ্তর 


সলো খেয়ে চলেছে সে।' রর 
গলা একদিন-তুমি যখন রা'ধবে সা, 


১ আমি বসে বসে দেখব... 
: জনগগ রালা শেখার শখ হয়েছে ব্যাক? 


কেমন করে দিলে, বলত। 


অনগা ও: 


সোয়াদ হয় কফি. 


তমঞগ কেন: বলব : তুমি ত অনেক কিছুই 
জান কাপ, এটা না হয় নাই জানলে। 
গঞঙ্গাচরণ স্িতহাসা করে।, | 

গঙ্গা আর জেনেই ধা কী হবে বল। চালের 


দাম ঘদ সতাই 
ভালো রান্নার কথা [ ভুলেই যেতি হবে। 
অনগ্চা সতাই বাড়বে ? 
বড়ো বানিয়ে বলেছে... 
গঙ্গা 'বশবাস ত হয় না ঠিকই। তবে যুদ্ধ 
যে হচ্ছে সেটা ত ঠিক), 
ভনগা কার সঙ্গে কার যুদ্ধ হচ্ছে গো? 


গঙ্গা অমাদের রাজার স্গে জঞা্মানি আর 
জাপানশর। মাথার উপর 'দয়ে এরো- 
পেলেন যায় দেখান ? 
অনঙ্গ হাাঁ!-কী সুন্দর লাগে দেখতে। 
থথ্গা ওই সব এরোপোলেন যায় যুদ্ধ 
করতে। আর যুক্ধু হলে কখন ক 
হয় তা কি কেউ বলতে পারে? 
অনঙ্গ আচ্ছা, কেমন করে ওড়ে বল ত2 
গঙ্গা এরোপেলেন2 ও সব কলকষ্জার 
ব্যাপার । ...আকাশে খুক হাওয়া তি। 
যত উপরের দিকে হাবে তত বোঁশ 
হাওয়া। ঘুড়ি ওড়ে দেখনি ? 


 কয়েকাদন পর। সকাল । ইয়া'সনের 
মুদির দোকান। কেরোসিনের খাল 
বোতল হাতে গল্গাচরণ দোকানের দিকে 


- আগত আসে। হাসিন আরেকটি খদ্দেরের 
কাছ থেকে পয়সা গুনে নিয়ে গঞ্জাচরণের 
শদকে দেখে। 


ইয়াসিন সেলাম পশ্ডিতমশাই। হি 
গঞ্সা জয়স্তু! কেমন আছ দঃ 


বাড় ত ভালো 


তুমি যে কললে 






ইয়াসিন আছি ত একরকম পাণ্ডিতমশাই-.. 
কিন্তু তেল ত নাই। 


গঞ্গাচরশের ষেন কথাটা বিশ্বাস হয় 


মা।, 


গঙ্গা তেল নাই? 

ইয়াসিন চালান আসেনি একদম পা 
মঙ্াই। . 

গঙ্গা বল কি হে-ক্রাসন নাই তোমার 
পদোষানে ১ 

ইয়াসিন মহকুমা হাকিমের কাছে দরখাস্ত 
করতি হকে--তবে চালান আসবে। 

গ্তগা পয়সা 'দালি দোকানে 'দানস 
পাওয়া যায় লা এমন ত কখনো শুনিনি 
মা এও কি ধ্দ্ধুর জন্যে হচ্ছে 


ইয়ান সেই রকমই ত বলছছে। 


খঙ্দের এই বেলা কিছ চাল আর নান 
কিনে রাখুন পণ্ডিতমশাই। 

গঙ্গা কেন বাপু-ও-গুলোও পাওয়া যাবে 

 লানাকিও 

খল্দের সাবধানের মার নেই গশ্ডিউনপাই? 

ইয়াসিন আমরা হলাম ব্যবসাদার মানৃষ- 
সক দিক দেখেশুনে চলতি হয়। এক- 
বার বখন গণ্ডগোল বেখধেছে- কখন 
কি হয় তা কি কেউ বলাত পারে? 
গঞ্চগাচরণ অগত্যা তার খালি বোতলটা 

আবার হাতে তুলে নেয়। 

গথ্গা এ যে বড় চিন্তায় ফেললে হে ই্লিন 
বড় চম্তায় ফেললে 

_ এরোগ্লেনের শব্দ শোনা ফাচ্ছে। গল্া- 

৯রণ আকাশের দিকে ঢায়। প্োেনের শন 

মিলিকে গিয়ে চেক শন্দ, শোনা, যায়] 
 কাপালিদের বাড়িতে ধান, ডানা হচ্ছে । 

খা 204 রর হন টপ 
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বাঃলাদেশের ছাব 


রি 
পা্াচরণ এক হাতে হাকষো এক হাতে 
ছাতপাধা নিয়ে বাঁশের মাচাঙ্গ বসে ছা 
পড়াচ্ছে। সে বাংলা শব্দ বলে বলে যাচ্ছে, 
ছারা শেগ্সেটে বানান লিখছে । 


রামাঘরের দাওয়া । 
দীন ভট্টাচা গোষ্রামে ভা গিলাছে, 
জনৎগা পাখা হাতে গল্মজার চৌকাভের 
গপজনটায় দাঁড়য়ে 'আছে। 
দল; আরেকট; চচ্গাড় দোব মা ক্ষ? 
অনগ্গ জিভ কাটে। 


জলধগ চচ্চড় তো নেই ঢ্যাড়প ভা 
দেবো খান £ 
দন তাই দাও। আর একখান ক্ষাঁচা- 


লঙ্কা । মা লক্ষমীর রাগ্লা ষেন অমতে া। 

অনঙ্খা ট্যাঁড়শ ভাজা ও ল্খকা এনে 
দৈয়। দন ভট্রাচার্য অতাজ্ত তাঁপ্তি সহ 
কারে খেতে থাকে। 


1কছুক্ষণ পর। 
অনঞ্গ দীনৃর জন্য কলকেতে তামাও 
সেজে এনে দেয়। দীন বাস্ত ওয়ে পড়ে। 
দখনু আরে দ্যাখ দ্যাখ দ্যাথ-দও দাও- 
আমারে দাও। তামাক সাজাত 
সাজাত বাল বড়ো হয়ে গেলাম । 
'জনং্গ ঘর থেকে মাদুর এনে দাওয়াদ 
নাছায়ে দেকা। 
জনগ্গা এবার একট; জিরিয়ে নিন। 


1বকেল। 

গওগাচরণ পাগশালার কাজ সেরে 
গ্রামের হাতব্পর বিশ্বেস অশাইয়ের বাড়িতে 
আড্ডা শে এাসছে। পঝ মিলিয়ে আট 
দশজন লোকে জটলা হরছে। আলো- 
চলার বিয়য় ভষ্প বধ । 
ললদ্বীপ জ্াদর্ণনয়া ক" একটা পার নাকি 

নিয়ে নিয়েছে? 
হরি পৃর , 

ধাঙগাচরণ বজ্র মত খবরটা দেক়। 


জাঁরায়ে জালো / উদ্জদল এরং শারানা। 
আলম। 


পার্ালনা £ নরউল 





গর্পা (সগ্ণাপুর। । 


ক রর 
হি সিগ্গাপুর | 
ক্ষে্র সেটা কোন: মোজা হয়া পাঁভঘশাই ১ 


গঙ্গা মোদনপপৃর। ...আবঘণন না, 
জ্লাপানী। 

নরদ্বধপ পরশর কাছে ক? 

গঙ্গা ভিক কাছে নয়। একটু দৰে। 
গণ্চিম দাকে। | 


হর তাহচল এই গগধ জাল্নগান্স তার মানে 
বদ্ধ হচ্ছে-আর এই য্ধর জনাই 

চালের দর বাদে ? 

গদ্ধা তা ত বটেই। 
1বন্বেসমশাই সকলকে আশ্বাস দেন: 

বিশ্বে য্ম্ধুই হোক আর বাই হোক- 
চালের দাম বাড়ছে বলে চিন্তা করার 
[কছু নাই। আমার বাঁড়তে গোলা 
রয়েছে, গোলা ভার্ত চাল রয়েছে, এ 
গাঁয়ে কারুর চালের অভাব হবে না 
এইটা আমি বলতে পাঁর। 


বকেল। 


গঞঙ্গাচরণ বাড়ি ফেরে। ফ্ক দয় 
ঢ.কেছু দাওয়ায় অগ্রেনা ম্নানঘকে ঘমন্ত 


আবস্থায় দেখে সে জদাক হয়। দম এমন 
ভাবে শুয়ে আছে তাকে দেখে চেনার উপায় 


. মেই। গঞ্গাচরগ এগয়ে গিয়ে আগন্তুকটিকে 
নিরীক্ষণ করে। আমঞ্গ রাধাঘরের দেয়ালের 


শাশে আন্তাল থেকে তার স্বামীর কীত'- 
কল্লাপ উপাভোগ করছে। শেষটায় সে আর 
থাকতে না পেরে মুখে কাপড় দিয়ে দশকে 
হেসে ওঠে! গঞ্জা অনজাকে দোখে। অনঙ্গ 
হাতছাঁন দিয়ে তাকে কাছে ভাকে। গঙ্গা 
এাগয়ে বায়। দলে [ফিলাথিস কারে কথা 
£য়। 

গাগা কে? 

আনঙ্জা জ্ভামার খোঁজ কয়াছিলেম। 
গঙ্গা কে ল্লোকটা ? 


1 7; 


[৯২ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


অনঙ্গ নাম বলেন নি। তোমার নাম ধরে 
ডাকাছলেন। 
এতক্ষণে গঙ্গা বাঝতে পারে। 

পাঙ্গা বৃষোছি জেই বুদ্ঞা ভটচাষ। 
এলো ? 

জরগগ অনেকক্ষণ ভাত খেল ত। 

গঙ্গা ভাতু ছিল? 

অনঙ্গা ধাকবে না কেন? 

গঙ্গা অ-তভোমার অন ধ্বংস করেছে 
বুঝ 2 

'অনগ্গ আহা, কী যে বল। আঁতাঁথ না? 
অনধগা স্বামশর পাশ দিয়ে রাম্মায়ের 

দিকে চলে যায়। 

গঙ্গা শোন-কাসন নেই বাজারে । ঢাল 
এক টাকা কাঠা । ওরকম ফস করে 
ধাকে তাকে খেতে দিলে--. 
দশল: ভট্রামারের থূম ভারে সে ধড় 

উঠে রসে পাঞ্গাকে দেখে । 

গস ও_আপানি ফিরেছেন ?. 

পঞ্গা কিন্তু না রঙ্গে দাওয়ার দিকে 
এগিয়ে গিয়ে পা ধুতে বাস্ত হয়। 


কখন 


ধীর; মালক্ষ গর হাতের রাকা খেখে 
দাবা ঘুমটা হল। 
গাগা কোন মল্তবা করে না। 

দন; বমি এসোছ চাকাতিমশাই .. 


আপনার স্গে একা) পরামশের জানা 
আমাদের ওঁদকে কোনা গাঁয়ে চাল 
[সলক্ছ না। আর যাঁদ বা মলে দেড় 
টাকা করে কাঠা । 
গার পা ধোয়া হয়ে শেছে। সে 
দাওয়া রাখা হুকোগ তুলে লেয়। 
গা এাদকেও অবস্থা ভালো না। 
খন) আপনার তাও জোয়ান বয়স। আর 
আপনারা হলেন গায়ে দুটি মাত 
প্রাণী সন্তানাদ নেই তো? 
গঞ্জা তামাক সাজত রাযাঘরের দিকে 
এপ্গায়। রাপাঘরের দরজার মুখে দাঁড়রে 
অনা এদের 92 শব | 
দন) আমি এই বন্ধ বয়সে এতগুলে। 
পা নয়ে কী কার বলুন ত। 
গঙ্গা আপনার গাঁয়ের বাবস্থা আর এখান 
থেকে কী করে হয় বলুন। 
দশন; তা ত বুঝলাম [িকল্তি,. 
গঞ্গা কতটা চাল চাই আপনার ১ একবার 
1ধম্বসমশাইকে বলে দেখতে পার 
দীন্‌ চাল...ঁকনীত হবে? 
গঙ্গাচরণ তামাক সেজে দাওয়া ফিরে 
এসেছে। দীন অঙসহায়ভাবে ভাব দিতে 
চায়। 
গঙ্গা না হলে পাষেন কা করে? 
দীন গাল চুলকোয়। 
দম পরা ত জ্দার্মান। 
গঙ্গা আনেন নি? 


দখনু মাথা নেড়ে না বলে। গঙ্গা 
সাঁরপেষ বিরঙ্গ। 
গঙ্গা তাহলে আব কণ হাথে বুন। 


আমই বা কণ করতে পারি? 

পাঙ্গা দাওয়ার আন প্রাল্তে হানকো 
হাতে বসে পড়ে। 

দীন দশর্য্বাস ফেলে। 

দন বুড়ো বয়সে তাহলে না খেয়েই 
চি 


০০+সীটি 


নী রী 


শক্েবার, ৯৪ই পোঁষ, ১৩৭৯] 


অনঙ্গা দীনুর দিকে অনকম্পার দজ্টতে 
চেয়ে রয়েছে । এবার সে স্বামীর দিকে দেখে। 
গঙ্গা কোন দিকে দুকপাত না করে হঁকো 
খেয়ে চলেছে। অনঞ্গ তার দষ্ট আকর্ষণ 
ধরার চেষ্টা করে। কিন্তু গঙ্গা যেন তাকে 
দেখেও দেখে না। 
দন্ত আম তাহলে... আস! 

দীন মাদুর থেকে উঠে পড়তে বসে 
তার লাল ক্যাম্বসের জুতো পরতে শুরু 
করে। কাজটা করতে সে বিস্তর সময় নেয়, 
গতি তাতে কোনো ফল হয় না। গঙ্গা 
অনা দিকে মুখ 'ফাঁরয়ে বসে আছে। শু 
একা অনঙ্গর মন ভাঁজয়েও কোনো লাভ 
নেই। অগত্যা দীন; উঠে পড়ে। 
দন আসি চক্োতিমশাই ! আদি, মা- 
লক্ষী! 

দীন ফটকের দিকে এঞাগয়ে যায়। 
দীন? মালক্ষরীী যেন সাক্ষাৎ অন্পূশন |. 

সাক্ষাৎ অহ্পূর্থণ | 


দান; ফটক দায়ে বোরয়ে যায়। 
গঙ্গা তার জায়গা ছেড়ে উঠে দাওয়ার 
অন্য প্রান্তে গয়ে দীনূর মাদুব্রটা গুটিয়ে 
ফেলে । 
এবার অনত্গ স্বামীকে না ডেকে 
পারে না। একটা বোঝাপড়া না করলেই 
চায় 
অলগগ শোনো- 
গঙ্গা অনঙ্গার দিকে এগিয়ে আসে। 
গঙ্গা কা? 
অনঞ্গা বেশ বাঁজের সলো কথা বলে। 
জঅনত্গ বুড়ো মানুষটাকে শুধু হাতে 
ফাঁরয়ে দিলে ১ 
গঙ্গা তা আম কি করব ও পয়সা 
আনোন-অভান্ত ধাড়বাজ লোক। ও 
(ভিক্ষে করতে বোরয়েছে। ওকে আম 
ধচান না? 
অনলা তাঁম ওকে ডাক-দোহাই তোমার 
নইলে আম মাথা খখড়ে মর 
গথ্গা এ তো আচ্ছা মাস্কিল। তউকে হবেটী 
কত আঁম ত আর ওর জনা চালের 
ধান্দায় ঘুরতে পারব না। অনেক 
ঘুরোছ আজ । 


আনঞগ আজ যাবে কেন_কাল যেও। 
আজকে রাতটা উন থাকুন । বেচারা 
--আমাদের ঘরে চাল আছে, ওর ঘরে 
নেই। তুমি ওকে ডাকো-দোহাই 
তোমার-ত্াম ডাকো । 
অগত্যা ঘোর আঁনচ্ছা সত্বেও স্ত্রীর 
অন্যোধ রক্ষার জনা গগুগাচরণ ফটকের 
দকে এগোক্স। এক পা গিষেই বুঝতে পারে 
তাকে বেশ দূর যেতে হবে না। মান্ন [বশ 
হাত দরে দাঁড়য়ে দীন তার ছাতাটাকে 
খোলার চেষ্টায় সেটা নিয়ে নাড়াচাড়া করছে। 


স্বামী-স্তীতে দাঁষ্ট 'বানময় হয়। 
তারপর গঞ্গা দখনূকে উদ্দেশ্য করে হাকি 
দের। 
গঙ্গা ও ভটচাযমরশাই | 
দখল এইট্ারই অপেক্ষায় ছিল এতক্ষণ । 
ডাক শুনে সে দল্ত বিকাশত করে গশার 
দিকে এপায়ে আসে। 
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সে আমলে রঙ্গালয় ছিল নাটা-সাধনার পশঠি। তার 
তখনকার দিনের রঙ্গালয় সম্পর্কে একট বিশ্লেষণ ফরে দেখলে 
সে কথার প্রমাণ সহজেই পাওয়া যায়। 

আমাদের সৌভাগ্য, আমরা সে যুগে জল্মোছিলাস। যে যুগ 
ছিল নাটকের দ্বর্ণযুগ। 

আমাদের সৌভাগোর কথা তো আছেই, সেই সঙ্গ ো বাংলাল 
নাট্যশালার সৌভাগ্যের কথাও তৃলাছ। বাংলা নাট্যশালা সৃচনাতেই 
পেয়েছিল, এমন একদল উর্জবল প্রাতভাকে, যাঁদের দশপ্তি 
শতাব্দীর পরেও অধ্লান। গিরিশচন্দ্র, অধেন্দশেখর, অমৃতিলাল, 
ধর্মদাস প্রমুখের মতো দিকপাল নাটাকার, অভিনেতা এবং আচার্য 
আর বিনোদিনী, তারাসুন্দরণর মতো অভিনেরীশ-এপ্রা রঙ্গালয়েয় 
সেই হগেরই এক-একটি রক্ষা) আরো বলছি, মাইকেল 
মধুসদন, প্লামনারায়ণ তক, দীনবষ্ধ্য মিঘের মতো যশাল্ত- 
কারণ নাটাকারেরক আবিভণবও নাট্যশালার প্রথম যূগে। সত্যি 
কথা বলতে ক, এপ্রা তো সে যুগে রর্গীতমতো প্জাগরণ' আট 
করেছিলেন। আরো কলতে হয়, সৌঁদনের নাটাশালা ঠাকুর 
রামকু্জের আশশর্বাদ থেকেও ঘাণ্চিত হয়ান। 

সেই 'জাগরণ কাল আমম প্রতাক্ষ কারান বটে, তধে সে 
কালের স্পট-প্রভাষের মধোই আমাদের নাটা-জীবন শুরু 
যখন মণ্ে এলাম, তখন মণ্ের একচ্ছত সম্রাট গিয়িশচন্দ্রের পৃত 
সংরেন্দ্রমোহন ঘোষ আমরা যাঁকে দানশকাব্‌ বলে জাঁন। দান- 
বাবু ছিলেন গারশযুগের সাথক উত্তরসাধক। 


উনিশ শ তেইশ সাল। আমি মণ্টে যোগ দিলাম। 
মণ্চের সর যান আমার গাঁটছড়াটি শক্ত করে বেধে মির 
'তনি হলেন ধাংলা মণ্ের স্বনামধনা পুরুষ 'িতনকাঁড় চকধতণি। 
যাঁকে আম আচার্য রুপে গ্রহণ ফরেছিলাম। 

সেতো আর আজকের কথা নয় পণাশ কর আগের 
কথা। 'িষ্তু সেদিনের কোন কথাই বস্মত হবার নয়। বাংলার 
নাটমণ্ে তখনও স্বর্ণযুগের জোয়ার । বাংলার নাটমণ্চ তখন নানা 
প্রাতভার দশপ্তিতে ভাস্বর । 

সার্থক নাটাকার, সার্থক আচার্য, বাঁলষ্ঠ আভিনেতা- 
অভিনেত্রশ আর কুশলখ কলা-কোশলী-সকলকে নিয়ে মণ্থ যেন 
এক বিচিত্র পারবার। সবার ওপরে সম-অনূভাতিসম্পন্ন দশক" 
সমাজ। সব 'মালয়ে সেদিন এক আদর্শ নাট্যসমাজ গড়ে 
উঠোছিল। 


আমি যখন গণ্ে এলাম, তখন শ্রদ্ধেয় তিনকাঁড় চক্তবতশি, * 


নয়েশচন্দ্র মিলন, দাদাস বন্দোপাধ্যায়। ইল্দভৃষণ মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ খিয়েটার ভুগতে এসেছেন। আর রয়েছেন শিশিরকুমার 
ভাদৃড়ী। অধ্যাপক 'শিশিরকৃমাধের মণ্ডে যোগদাম নিঃসন্দেহে এক 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। অধ্যাপনা ছেড়ে নাটাজগতে যোগদান, এর 
আগে তেমন ঘটনা ঘটেনি কললেও হয়। 

এখানে একট প্রসঙ্জা উর্লেখ না করে পারছি না। সেটা 
সম্ভবত ১৯২২ সাল। সেবায়ে উত্তরবঙ্গে প্রচণ্ড বন্যা হয়েছে। 
আর এই বন্যাপশীড়তদের সাহাযাকাতপ কলকাতার শোৌঁখন 
আভনেতবাগণর এক য্যন্ত সংস্থা অভিনয়ের আয়োজন করলেন। 
যে অভিনয় অনুষ্ঠানে ছিলেন, িনকাড় চক্তবত'শ, নরেশচন্দ্র মির, 


অহগনদু চৌধূরী 





শিশরবুমাল ভাদুড়ীর মতো কৃত শিল্পীয়া। সে আভিনয় 
অসাধারণ সাফলামশ্ডিত হয়েছিল । আর সেই অসাধারণ আঁভিনয় 
দেখেই কলকাতার একদল নাটাপ্রোমক এবং ধনখ ব্যান্ত এমনই 
অন্প্রাণত হলেন, যার ফলে বাংলা রঙ্গমণ্ডে একদল তরুণ 
আঁভনয়শিঞ্পীল সম্ভাবনার ম্বার উন্মুক্ত হলো শুধ্‌ নয়- 
কলকাতার থিয়েটার সমদ্ধ হলো । আর "আট থিয়েটায়ের পত্তন 
হলো এই জনয়েই। যে জার্ট থিয়েটার সে আমলে একটা প্লাকনের 
সূচনা করেছিল বাংলা রঙ্গমণ্ডের ক্ষেব্ে। একসঙ্গে অনেক তরুণ 
প্রাভভার সমাবেশ ঘটোছল এই মণ্ডে। সার্থক নাটাপ্রযোজক 
প্রবোধচন্দ্র গুহ, দিকপাল নাটাক্ার অপরেশচন্্র মুখোপাধ্যায়, 
আর অভিনয় শিল্পীদের তালিকায় তরুণ প্রাতভা- যাঁদের মধ্যে 
তিনকড়ি চক্রবতশি, নরেশচন্দ্রু ময়. দুশ্শাদাস ব্যানার্জ, ইল্দু 
মুখাজি প্রমূখ 'ছিলেন। আঅভিনেন্শদের মধো কুফভামনী, মশহার- 
বালা, 'নভাননণ ছাড়া আরো আনোকেই ছিলেন । আমার সৌডাগা, 
আঁমও ছিলাম ওই ীশ্পপীদের মধো। আট থিয়েটার তখন 
অপরেশচন্দ্ের 'কণাজর্ুন পরিষেশন করছে মণ্টে। 


১৯১৬ সালের পর থেকে রা রঙ্গমণ্টের দুদরশা কতকাটা 

চরমে পেশছেছিল। রজামন্টের জনক গিরিশচন্দ্র, জাতশয় নাটাকার 
না তনারন্্নাথ দত্ত প্রথখ উজ্জল গ্রাতিভায় তিরোধান 
ঘটেছিল ওই সমর়ে। বু্গামণ্চের ক্ষেত্রে তখন কেবলমাত্র সাল্ছনা- 
স্বরূপ ছিলেন রসরাজ অমৃতলাল, পাঁণ্ডিত ক্ষটধোদপ্রসাদ- 
[কল্তু তাঁরা তখন বয়সের ভারে জশর্ণ । আর ছিলেন 'গ্াারশচন্দের 
পূ সরনেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানীবাবৃ) ও আভিনেখ তারাসংক্দরী। 
কাংলা রঙ্গমণ্ের প্রদীপটুকু এরা কোন মতে প্রজ্জ্ীলত 
রেখেছিলেন। 

উনিশ শ বাইশের সেই সম্মিলিত অভিনয়ের পর বাংলা 
মণ্ডে আবার নতুন সম্ভাবনার আলো দেখা দিল। আর এই 
ম্ভাবনার যগেই এলেন অধ্যাপক 'শিশিরকুমায়। 
সেখানে মহাসমারোহে অপরোগ” 
চান্দের নিন কিন্ত না তখন বম্ধ। ফিছাদিন আগে 
িনাভ্ভ আগুনে পুড়ে গেছে, তখনো পনেনির্মিণ সম্ভব হয়ামি। 
আর একটি থিয়েটার তখন চাল ছিল, গোঁট গনোমোহান খিয়েটীর | 


সেখানে ছিলেন দানশবাকু। কিল্তু মনোমোহন থিয়েটারেয় অবস্থাও 


তখন শোচনশীয়। কোন মাত চলাছিল, তাও বন্ধ হয়ে গেল। 
ণকণ্ত নাটাপ্রেমশ বাঙালগর নাটা-গাধনার ক্ষেতে যতই বাধা 
আসুক, সে ঝধা উত্তীর্ণ হতে তার সমল্প লাগেনি। ঘমোমোছন 
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থিয়েটার আবার চান হলো। আর শাশরকুমারই এই শুভ 
কাজাট করলেন। তান নিজেই দায়িন্ব নিলেন। এবং 'সাতা' 
মণ্চস্থ করলেন। ১৯২৪ সালের ৬ই ডিসেম্বর প্রথম আভিনয় 
হলো শীশরকুমারের পরিচালনায় । অসাধারণ সাফল্য অঞ্জন 
করলো “দীতা?। | 


'কর্ণাজন' আর 'সীতাসে আমলে রশীতমতো চমক 
সৃষ্ট করোছল। সাঁতা নাটকে শিশিরবাবু রামের চারতে সার্থক 
রূপদান করোছলেন। 

মণ্চে তখন নানা পরাক্ষা-নিরশক্ষা চঙ্সছে। নাটকের পাঁরষেশ 
রচনার জন্যেও তখন রীতিমতো চেম্টা চলছে। একাঁটি নাটকের 
প্রসা এখানে উল্লেখ করছি, নাটকাঁট হলো ইরানের রানশ। সে 
নাটকাঁট প্রযোজত হয্মোছল নতুন আঁঙাকে। আর সোঁদনের 
মাট্য-উপস্থাপনায় অপরেশচন্দ্রের ইরানের রান এফাটি নতুন 
দজ্টাল্ত স্থাপন করেছিজ। নাটকের প্রাতাটি দশ্য ছিল সৃচিদ্তিত। 
এমনকি গ্রাঙ্ষাকুঞ্জ। নিখভভভাবে উপস্থাপিত করা হয়েছিল। 
আর নাটকের শবরামক্ষণে যে িকতান বাদন' পাঁরযেশন কনা 
হতো, সেই বাদক দলে 'ছক্গেন প্রায় বশজন শিল্পী । ধে একতান 


বাদন নাটকের িরামক্ষণে মণ্পাহে আুরের ইল্দুজাল রচনা 
করতো। "রানের রানগা সে আমলে একটি দণষ্টান্ত স্থাপন 


করেছিল । 


যে কথা আগেও বলেছি, সে কথা আবার বলাছ, সে 
আমলে রঙ্গালয় ছল নাট্যসাধনার পখঠ। আমরা, ধারা অভিনয়- 
শিল্প, শিক্ষার্থশর মন নিয়ে আভনয় করেছি। কোনদিন 


অমতে 


৬৩৭ 


মুহূর্তের জন্যেও আমরা মনে কারান, আমরা সাথক আঁভনেতা 
হাতে পেরোছি। এক-একটা নতুন নাটক মণ্টস্থ হবে--তার প্রস্তাঁত- 
পর্ব সে এক ইতিহাস। হয়তো আজকেয় অনেকের কাছে তা 
আকিবাস্য মনে হবে। একটা নাটক মণ্যস্থ করায় পূর্বে সেই 
নাটকের পাশ্ডালাপ যে কতবার পাঠ করা হতো তার ঠিক নেই! 
যত সময় না মনে হয়েছে, নাটক টিহপন, ততো সময় নাটক 
সংশোধনের ফাজ চলতো। কিল্ত শেষ বিচায়ের তার ছিল 
দশকিদের হাতে। নাটক মণ্দ্ধের দিন আমরা দর্শকদের 
প্রতিরিয়া লক্ষ্য করতাম। দর্শক নাটক কিতাবে নিলে, কোথায় 
ভালো লাগলো, ফোথায় খারাপ লাগলো, সধই লক্ষোন মধ্যে 
থাকাতো। যাঁদ কোথাও মনে হয়েছে, মাফের কোন অংশে দশকি 
খুশশ হতে পারছে না, তখন আবার সেই অংশ সংশোধন করা 
হতো। আভপয়ের গেলেও তাই। আগয়া একএকটা চাষামে 
ঈূপদান খরার আগে রীতিমতো চিন্তিত হয়ে পড়তাম কেমন 
ফরে এই চাঁরঘ্ে রূপদান করবো। দর্শক কিসে খুশী হবে। 
প্রতিটি আঁভনেতা-আভনেত্রীর ক্ষেত্রে এ কথা সতা ছিল। 
আঁভনেতা-আভভনেরশ। আমরা ছোট-বড় যেমন চাঁরঘেই রূপদাম 
কার না-আমযা কল্তু ছোট-বড় গছলাম না। আমরা সব সময়ে 
মনে করতাম, মণ) আমাদের বিদ্যাপীঠ, আমরা সেখানে শিক্ষার্থী। 
আগ্ন এই মম দিয়েই আমরা আভিনয় করে এসোৌছ। 


আর দর্শকের মানাসকতার সঙ্গে িক্পণীর ? মানীসকতার 
সার্থক যোগসূত্রই সফল নাটকের জজ্ম দিত। আর একপা শু 
সেকালেরই নয়, হয়তো একালের সার্থক শণ্ঠ-সফল নাটকের 
সাফলোর উৎসমূখ এখানেই। 








গাথা-সপ্তশত 


* 'দ্বজেন গঙ্গোপাধায় 
হারাপাতার পথে ৬:০০ 
[দিনগ্লি মোর কোথায় গেল ৬:০০ 


গাথা সপ্তশতগ মহারাষ্ট্র প্রাকৃত ভাষায় রাচত শঙ্গার রসাঝক কাব্যসংগ্রহ। রটে ভূল ৩.০০ 

রচাক্লিতা ও সংকলায়তা লাতবাহন নরপাত হাল “আমৃতসদ,*। প্রাকৃত কাব্য বাহারা | * অময়েষ্ছ মুখোপা ধা 

পাঠ কাঁরতে জানে না-কামশান্মের তত্ব চিচ্তা ফাঁরতে প্রবৃত্ত হইয়া তাহারা ফেল চাল চাপাঁজন ৩:০০ 
লাঁক্জত [বাধ করে না?-ালাখয়াছেন এফ গাথাকার। £ বৌগমানা িবিশ্বসাথাঘ" 

বাংলায় সম্পাদনা কাঁরয়াছেন ডর রাধাগো বিচ্দ বসাক, এস-এ, ছি এইসশড। ভারতণয় গল্প-সংক্ষলন 9.০০ 

॥দশ টকা! | + ভ্গিতা রায় 
না চেলাশোলার বাইরে ৫-০০ 
রামচারত * অরে কার ও 


থষ্টীয় দ্যাদশ শতকে কার সন্ধ্যাকয় নন্দ রাঁচত এই সংস্কৃত 'শ্লিম্টকাব্য বাংলার ও 
বাষ্জালশর ইতিহাস। ইহা ছাড়া ইহার প্রাতাট দ্বার্থবাচক শ্লোকে আাছে র্ঘুপাত 


রামচল্দ ও শৌড়াঁধপ রামপালের কথা? 
বাংলায় সম্পাদনা কাঁরয়াছেন উহীয় যাধারোবিচ্দ বসাঞ্চ। দাম পাঁচ টাকা 


11)11 1)111111 


| প্রখ্যাত জার্মান পণ্ডিত স্টেন কোনো রাঁচিও শাল সংস্কৃত নটাসাহিতোর ইতিহাপের 
প্রথম ইংযাজশী অনুবাদ কাঁরয়াছেন ভাঃ এল এন ঘোষাল । কাঁড় টাকা। 


(]1,8১10/, 11011080116 


ভাষতের ক্লাসকাল ন:তাশাঙ্দের বিডি ও বিস্তৃত শব্দটির টিকা ও কাখ্যা। এই 
বিষয়ে একার প্রাসাণ। প্রদ্থ | আঙ্দাক্াল্ডা হস; ধচিত। সদশ টীকা! 
উস ০০০০১০ এ 





(্জনাজেল প্রল্টাঙ্গা ক্যান 


জেনারেল বযকপ্‌ 


কিতা কাঙগারপকর ১০0 


[1 স্থরালীপর বই 
দলশপকঙ্গার রায় কত ছিজোদ্র- 
শাক্লের গানের ক্হয়াঙ্ষিপ্ি 
দাজেম্ম-গশীতি ৮-০০ 
হাঁসর গাল ০.০ 


নিতাই ঘটক কত কাজা 


' বশাস প্রাইভেট ভিমিটেড প্রকাশ্ত] 
এ-ড৬ কলেজ স্ধীট মাকটি 


নজর লের গাপ্লর ক্ষরালশি 
শঙ্গপভাঞ্সালি চাব খন্ডে) 
পাত খঙ্ড পাঁচ টাকা। 


পপ ইশা সপ ত শপীশীপিপশপ 









সি 


গ্রামার এখনও একশো বছর বয়স হয় 
নি। যখন বাগুলা সাধারণ রঞ্গালয়ের প্রাতিষ্তা 
হয়, তখন আমার জল্মই হয়ন। তাই সে 
সময়কার কথা আম জেনেছি বই পড়ে ও 
সে-মশের কিছু কিছু লোকের মুখ থেকে 
শুনে। আজ ঝ্লামরা যে-বাড়ীতে সমবেত 
হয়েছি, এই বাড়গর এই উঠানে একশো 
বন্ছর আগে বাঙলার প্রথম সাধারণ রঙ্গামণ্য 
ন্যাশনাল থিয়েটারের উদ্বোধন হয়োছিল। 
আগে বড়লোকের বাড়তে গিয়েটার হত: 
কল্ত জনঙগাধারণে সে খিষেটার দেখবার 
সুযোগ পোতেন না। সেজন্যে গেরস্ত 
ঘরের কয়েকজন নাটোত্সাহখ ষুবক 'স্থর 
করোছলেন স্থায়ী রঙ্গমণ্ গড়বেন জন- 
সাধারণকে থায়েটার দেখাবার জন্যে! এ 
ব্যাপারে যখন ধনশদের কাছ থেকে সাহযা 
পাওয়া গেল না, তখন তাঁরা টিকিট বেচে 
টাকা সঞ্ুহ করবার কথা ভেবোছলেন। 
তখনকার সমাজ কি রকম রক্ষণশীল চিল 
তা আজকের দানে আমরা ধারণাই করাতে 
পারব না। ফাঁরা নট ছিলেন, তাঁদের রাশেষ 
স্মানের চোখে দেখা হত না। কাজেই 
বাগবাজ্ার নাটাসমাজের ছেলেরা দুঃসাহসের 
কাজ করোছলেন। 


গে যুগের থিয়েটারের কথা বলাতে পোল 
গিঁরশবাবুর কথা না বললে কিছ; বলাই 
হবে না। তিনি বললেন, “ভালো বাড়ী 
ভালো স্টেট ভালো দিনাঁসনাঁর কর, তলে 
তো 'লাশনাল নাম দিয়ে টিকিট বেচবে। 
নাশনাল' নাম শুনে লোকে গানে করাবে-- 
এই বাঁধ চরম ! এ অবস্থায় টিকিট বারি 
রা উঁচত হবে না।” অনি; অগতলাল, 
মপোচ্দ বদ্দ্োপাধাষের দঙ্দ বললেন, 
“আমাদের যেমন অবস্থা তেসনি করব।” 
ফলে গাঁরশবাবু সরে দাঁড়ালেন । নাশনাল 
নামটা িয়োছলেন নবগোপাল মিত। আমার 
ধাবা মহাত্মা শশাশরকুমার এই গথয়েটার 
সম্বন্ধে বরাবরই উৎসাহ ছিলেন। উন 
এদের উৎসাহ, পরাগর্শ সবই দেন! 
ন্ুজপপণি আঁভনয়ের প্রশংসা করে অমতে- 
হাজপরে প্রকাপ্ড আলোচনা বেরিয়েছিল; 


উদ এটি কারও উল্লেখ ছিল। 





অমৃতবাজারে এই লসমালোচনাঁট ১৮৭২ 
গালের ১২ই িসেম্বর (বৃহস্পাতিবার) 
বোরয়োছিল। এটা পড়লে তখনকার কালের 
ঠনভাঁক সমালোচনা ও থয়েটারের ওপর 


আস্তারক দরদ যোঝা যাবে। সমালোচনাটা 


এই £-- 
“ম্যাপানাল খিক্বেটার” 


“নগীলদর্পণ আঁভন্য।-- গত শাঁণবারে 
নীলদগণ নাটকের আভনয় হহয়া শ্িরাছে। 
নাটকের অভিনয় কালকাতা সহরে বা মফ- 
স্বলেও নূতন নহে। কিন্তু এ সেক্সুপ 
আভনয় নহে। খোসপোষাফষশ বাবাদিগের 
বৈঠক সকের অভ্ভনয় নহে। সে সকলের 
হয়ত অনেক অব্যবাস্থত জের প্রসাদের 
উপর নিভ'র করে, তাহাতে প্রায়ই সাধারণের 
মনোরঞ্জন হইবার সম্ডাবনা নাই। নগল- 
দরের আভিনেতগণ সমাজবম্ধ হইয়া এই 
অভিনয় কর্ম সম্পাদন কাঁরতেছেন। তাঁহারা 
[টিকিট বিক্লুয় করিতেছেন ও সেই অর্থে 
আভনয়সমাজের উন্নাত ও পাষ্ট সাধন 
কারবেন মানস করিয়াছেন। আমরা একাল্ত 
মনে তাঁহাদের মঞ্গল প্রার্থনা করিতোঁছ। 
এখন সকলে দোখিতে পারবে আভিনয় ক্রিয়া 
চিরস্থারিমশ হইবে। 
ভাজা 


মাছের তেলে মাহ 


চাজবে, কাছাকো _ ত্কাযোদ- করিতে -.._ কথাতেই -দরেগের -কাছাওচক্ষে-বজাইসে। যাহা 


হইবে না। আর এরূপ অভিনয়-সমাজ 

দেশে প্রীতক্ঠিত হওয়াতে আর একাঁটি মহৎ 

ফল ফাঁলবে। উপযুক্ত গ্রচ্থকারগণ নাটক 

লাখতে উৎসাহভ হইবেন, ডরসা অিরাং 

আমরা দৃই একখান ভাল নাটক পাঠ 
1 


“আভভিনয় সুচারু হইয়াছল। আমরা 
পারতপ্ত হইয়াছি। থে সংধর যখন 
গানের পর "আমাকে অর্থলোভগই বঙ্পুক 
আর যে যা বলুক, আম দশকবগেন 
উৎসাহ. পাইলেই কতবাকম্ম সাধনে 


পরাত্ম,খ হইব না" এই বাঁজয়া 'কাণ্ং সদর্প 
কাতর স্বরে নিজ মনোবেদনা [নিবেদন 
করিলেন, তখন আমদা বাঁঝতে পারলাম 
যে. বাম্তাবক তান অসারগ্রাহখী অল্প 
গবধষেচক লোক কর্তৃক কট:বাক্যে প্রীত 
হইযাছ্েন। কিন্তু বঙ্গা সাহিতা সমাক্ষ 
তাঁহাকে উৎসাহ দানে কখলই লিচু হইবে 
না! আমরা ভা কর, এই আভিনয়সমান্ 
সকল বৈরী বাকা অবহেলাপূর্ক স্বকার্থ) 
সাধনে 'নবৃন্ত থাঁকবেন। 

“নীলদপর্ণ নাটক দেশপ্রীসক্ধ। টার 
গঞ্পভাগ অনেকেই জানেন। কিন্তু একথাও 
বাঁলতে হয় যে গত শাশবারে নশলদপর্গের 
'নবযোৌবন' হইয়াছে। মেবতাঙাগণের পক্ষ- 
পাতত্ব ও অত্যাচার অনেকেই মধ্যে মধ্যে 
দোখতেছেন কল্ত তথাঁপ সেই সকল কার্য) 
রঙ্গভূমিতে আঁভনীত দোখলে একরপ 
অপরুপ মনোভাব মনোমধ্যে প্রকাটত, হইতে 
থাকে। সংসারে নানা প্রকৃতির শঠ ও 
বিশ্বাসঘাতক লোক আছে, িচ্তু ইয়াগো 
চারত রঞ্গানভীমতে দৌঁশয়া মনোমধ্যে ঘোরতর 
ঘধা জল্মে। নৃতন ফৌজদারণ কার্যযাবাধ 
আইনের ফলাফল বিচার গনেকেই কারয়া 
মনে মনে ক্রন্দন কাঁরতেছেন, কিন্তু রঙ্গ 
স্থলে ষখন নবাীনমাধব বাঁললেন যে “আধার 
যে নূতন আইন চলিবে শুনিতেছি ভাহা 
হইলেই সর্বনাশ” বাক্য করেকটি উচ্চারত 
হইবামাল্রেই দর্শকমন্ডলশর মধ্যে যে ফোলা- 
হল উপাদ্থত হইল, তাহা আমক্লা কখনই 
ভুলিতে পারব না। কিদ্তু আর অরণ্যে 
রোদনে ফল কি? আমরা আভনয় সঙ্গা- 
লোচনে ফৌজদারণ কার্যাবাঁধর বা 
পাঁড়লাম। এমান দর্দশশাই হইয়াছে, সকল 


এ. সখ 


শুরষায়। ৯৪ই শো, ১৩৭৯] 


হউক আভনেতৃগণ সম্বন্ধে কিছ বলা বোধ 
হয় কতব্য হইতোছে। নীলদ্পণেন্ গুপানং- 
লাদ কারবার আলপাক নাই এবং দলবদ্ধ; 
ধান; পরিচিত গ্রন্থকার, দায় পপংসারাদও 
[নগ্পয়োজল। 

“আর একট কথা বলিতে হুইতেছ্ছে। 
নলদণ অভিনয়ের প্রন্কাত স্থান কালিকাতা 
নহে। মফদ্বঙে বে কাণ্ড হইতেছে ভাহ। 
বাঁলকাতার লোকেরা প্রায়ই জানতে পারেন 
না। যখন নীঙ্ধকর সাহেবের পদাঘাতে 
গাঁরব রাইয়ত ধুলাবলযাপ্ঠত হইয়া উচ্চৈদ্বরে 
করদন কারিতে লাগিল তখন কাঁলকাতাবাসগ 
দশকিমপ্ডল্পীর মধ্যে উচ্চিষ্ধারে ছালাধযান 


উাঠিল। কার়কাট পল্পশগ্রামের ভদুলোক 
উপাপ্ধত ভ্ধিলেন, তখন তাঁছারা জন্দন 


সম্লরণ করিতে পারিলেন না। তাহাতেই 
আমরা বাল যে, এই মীলদদপপি একবার 
কৃমনশারে, যশোহর বা বহরমপুরে আভনগত 
হইল ভাঙ্গা হয়| আমরা এ সকল জেলার 
ধনসান জাঁয়দারগাপকে অনযারাধ কার যে, 
ভাঁচারা এই আভানিতুগণকে নিমজাণ করিয়া 
লইয়া 'শয়া একবার আিনয় করউ*। 
আগ্ররা চারতাথ হইব। নীল্পকর নিষ্পীড়ন 
শার মাই মান কারয়া উপেক্ষা কাররেন না। 
মফস্বলে ক হইতেছে তাহা আর ক 


“অভভিনতূগণের মধ্যে আমরা তোরা, 
পেবই অমাক প্রশংসা ক্ষার । তেক্জাঙ্বী, গত 


ভন্ক ন্তারাপের চরিত সং্দব প্রদাশত 
চইয়াছল। গোলোক বসু ও গোলোক 


লসর গাাতণখর চার 
অভিনীত হষইয়া'ছল। 
লোক। কিচু আমাদের বিবেচনায় হণ 
গাহণীর চরিক্ধ তেমন সুন্দর ধৃপ 
দেখাইতে পারেন নাই। সাবিশ্খ ও রেবড়। 
আত উত্তম, সৌর্ল্/ী তু ভাল হয় নাই। 


একজন কড় ক 
ইন একট শাকা 





জনসাধারণের বিশেষ (অনুরোধে: আফার 
রাবরশ্মির 

॥বিশ্বাজম য়ে তিছে॥ 

খার। দেখেছেন বা দেখেনান তাঁদের জনোই 


॥বিশ্বাজুন মে।তিছে।॥ 


ঃ শছরু আ"এদান গানই নয়, সাগর বেদের 
পাঁরকর্পনায় এফটি শিক্ষামূলক অসাধারণ 
প্রযোজনা 


॥ বিশ্বে মোতিছে॥। 
৯৭ই জানলা 0. জঙ্ধায়া 0 লঙ্গনে 
উচ্ভা, বালে, অপেরা লোক ও রূবীজ্দ্ুনৃত' 
পারিকহ্পনা। মঙ্জ লিফা দাস 0 রামগোপাল 
প্রেক্ষাগৃহ পর্শ হবার আগোই 
আসম সংগ্রহ করূন 

ডি | জ্বাটলো ৫ মেলি ৩ ট্রেডাল--| 
কযা 


্ আর 





কিল্তু তাহার রোদনম্বর অপূর বলিতে 
হইরে। সরলা আত সশশজা, গ্রকৃত ছোট 
বোৌই কটে। আদনর--উত্তম। আর গাঁধক 
সমালোচচনের প্রয়োজন নাই । সকলেই আমা- 
[দিগকে সন্তুষ্ট করিয়াছেন আভনয় রিয়া এ 
সর্বাঞ্চসন্দর হইয়াছে। আমরা নিকটে 
বাঁসয়াছলাম, দশ্য সকলের বর্ণচাতুর্যা তত 
উপলাধ্ধ কারতে পারি নাই। কোন দোষও 
দেখি নাই। কিষ্তু সঞ্গাঁত ভাগে কেছই 
তপ্ত হন নাই। শৃনিলাম এই ন্যাসানাধ 
থিয়েটার কোন বড় মানুষের বিশেষ সাহাধ। 
প্রাপ্ত হন নাই। এাঁট একটি সাঘানা কথা 
নহে। দেশের একাঁট প্রন্কৃতির স্ফযাত 


পাইতে টালঙল। এমন সকল কাষোর আমরা 


নিয়ত মপালাকাতক্ষী। আঁডনকসমার্জ [চির- 
স্থায়ী হউক এবং দন দিন উদ্বাতি লাভ 
কাঁরতে থাকুক ।” 

এ. কথাও উল্লেখফোগা তধ মহাক্া 
শাশরকমার ন্যাশমাজ 'শিক্রেটাপের প্রথা 


বোর্ড অফ ভাইরেকউবের একজন ভাই" 
কবেকটব্ ছলেন। 

কিল্তু মাসাতনেকের মধে টাকাপয়ঙা 
[নিষে গোলদাল বাধাতে আমার বাবা শীশক- 
কুচার, জেঠামশাই হেমক্তকমার প্রস্ভীতি মধামধ 
হয়ে মনোগালিল্য 'কছ-দনের জন্যে সিটিয়ে 
দেন। শুধু তাই নয়। জামাদের বাপবাজারের 
বাড়ী থেকে বোসপাড়া লেনে 'ারপহাধ:ব 
বাড়ী তো বেশী দূর নর। তাছাড়া পারপ- 
বাধুর সঙ্গে আমার বাবার বন্ধন ছাল 
এবং গারশবাবু তাঁর রাঁচত একটা মাটকও 
আমার বাবাকে উতলগ" করোছলেন। ধশাশর- 
ফুমারই শগাঁরশবাবূফে বলে কয়ে ন্যাশনাল 
মগ দিতে রাজী করেন। গারশবাধ আসাতে 
ন্যাশনালের দল ভারি হল।-কিন্তু কিছ. 
[দিন বাদেই ও'রা দু'দল হয়ে গেকেল। 
পারশঘাহর জা নাছ হজে ভাখজা 
1থরেটার। অন্য দল নাম শিলজেদ প্লেট 
নযাশলাজ । একপন্স পাফাপোড্ সব িয়েটার 
হ। স্লী-্ায়কার আভিময় কয়তায় . জনে 


মেয়েদের আনা হাল। তখনকার দিনে এইসব 
গেক্সেদের নেওয়াতেও বেশ কিছ, সামা1জক 
ঘালঙ্দোলন হয়োছল। আর ভাজ ভদ্ুলোকেন 
মেয়েরাও থিয়েটার করছেন। এখন খিয়ে- 


টাবের সমাজ অনেক উত্ধত। আর আজ- 
কগকার মেয়েরা আপসের কাজের মত 


1থয়েচারের কাঞ্জ করেন। তখনকাহ কালেই 








দ্ীং 


রেডিও, রেভিওগ্রাম। রেকর্ড প্রেক্সান, 
ট্রামজিস্টার রেডিও ও রেডিওগ্রাম, টেপ 
বেকার, রেকর্ড, পাখা, রেকফ্রিজারোঃব 
ইত্যালি নগদ ও কিডিতে বিজ্ঞ করা হয় 
যেরামডেরও চুবান্সাবন্ধ আছে। 
স্বেডিও এপ কতটা রস 
৬৫) গণেশ চগ্্র পরতিনিউ, কলিকাতা -১৩। 


ফোন ১ ২৪-৪৭৯৩ 





অল 


শীচৈতনার 
আশশন্্ণীপ 
করোছলেন, তার আভিনয়ে মুখ হয়ে এই 
আঁভনয় সম্বন্ধে বিনোদিনধ তবি জাগবলখত 
চিখেছেনঃ 'চৈতনালখলার িরহাসণালের সময় 


1কল্ত 
আভিনয় দেখে 


রামকুষ। পরমহংসদের 
বলো দিনকে 


অমতবাজার সম্পাদক নৈফব চূড়ামাণ 
মহাক্থা শীশরকুমার ঘোষ আমাকে এই পাট 
যাতে সঞ্ঠুভাবে করতে পারি তার উপদেশ 
[দতিন। ভিনি বলোছিলেন ন্তাম সতত 
গোৌরপাদপল্ম হৃদয়ে চিচ্ভা কর। তিনি অধম 
তআরণ, পাঁতিতপাবন। পাঁতিতের উপর তাব 


অসশগ্কা দয়া ।' অনবরত মহাপ্রতর পাদপণ্ম 
[চল্তা করাতিন বিনোদিনগ। এবং তাঁর এট 


পাটি দেখে বামকফ পরমলংসাদের নিজে 
এসে বিনোদিনগকে আশীব্রণিদ কারেছিগেত । 


এরপরে বশারিশবাবত, আধশ্দধাব 
প্রভাতির মতুদতে প্রথম বা আদ যুগ 
অবসালা হল। এক মধ্য যশ দানশীবারু, 
ভারাস-ল্দরা, অমর দণ্ডের যুগ। তারপরে 
এন শিশির ভাদুড়ী, অহীন্দি চোধুরখ 
প্রকাত! আক আর এক যুগ চলছে ।-- 
অভিনগ্লধারর পাঁরবন্তনি হয়ছে, দশকি 


রর পারবর্তনি হয়েছে । আম। সে যোগ/তা 
নেই ধে, আগেকার এবং আন্জসকের শিপ, 
“দর গুণাগুণ (নিবে তুলনাম লক আলোচনা 
যরুল। আজ এখানে অহশীন্দ্র চৌধুরশ মশাই 
উপাস্পত থাকবে তাকে এ স্বাল্ধ জিজ্ঞেস 
করতম। আশেকার নাটকে সখগাদর নাচগান 
'ভল। কিলিরশ,। আলবাবা, ক্মাবহোসেন, 
যারসা-কাভায়সা বে লাগত । আঞঙ্গকাঙ্ন 
ওপর উঠে গোছে। ূ 






মধসূদন সান্যালেম সেই এতিহাসিক বাড়ী 





বাজ্গা লাধারণ বওণাসত্ল একাশা নঙ্ধ] 
,কটে পোল কত জিজ্ঞাসা কারি, ছতাদাশে 
বঠালীপা ড। পতবাশ ও 


৮0 পাহয়োন বয়ান হয়েও এটা (৩1 ৮180৮ 


আমরা কি করল-ম : 


19/লাটা লা 


কিতা কি আএকগা 


উদ্চাশণগর) 
করাতে পাধলেন না 
ভালা থিয়েটার ০ শননো ছি, শাশর ভাদুভীবে 
আমাদের সরকার মখন পদ্মডস্ষণ উপাধ 
"দ্বার প্রদভাব পাগান, তখন ভান পেটা গাহপ 


(গা 


না কর বলোছলেন টা না দিযে আমাল 
একটা ন্যাশনাল খয়েটার কবে দাও, 
সাঁতাকার কাজ হাবে। ইংলন্ড, অস্ট্োগয়া 
একে বড়ো বড়ো বিয়ের পার্টি এসে আলা 
এখানে এপায়ার থিয়েটারে অভিনয় কানে 
নেছে। পারের বড় দল এসে আভময় করবে, 
এন আমাদের তেমন খিয়েটাল তৈ? 


আগেকার নাটক শন্ধহ আনন্দ দেবার 
জনো লেখা হত না। তাতে লোকাশক্ষ। 
বাবসথাও থাকত। আমার বালা শিশির- 
কুমারের 'নয়শো রপেয়া' নাটাক  ব্রাঙ্মণদের 
বিবাহ ব্যাপারে কৃপ্তথাকে নিয়ে আলোচন। 
(ছল.-এটা ছিল সামাঁজক দুনখ্ণীতর 


(বরে । দীনবন্ধুবাবুর 'নলদপরশ' নগলকর- 
"দর জলের প্রাতিবাদ করে লেখা হয়েছিল 
তাঁর 'দধলার একাদশশ'তে দেখাগুনা হায়োছিল 
মদাপানের কুফল । গিরিশ ঘোষের 'বালিদালে 
পণপ্রাথার বুফল দেখাতনা হায়েছিজ। 

একট শতাব্দী জে পার হয়ে শোজ। 
খানা ক একটা জাতির আরাদাসচক 
নৈয়েটাররাড়ী গড়ে ভেটিবার সময় আনান? 





সাংলা রঙ্গসণ্টের শতবাকশ' বলে বে 
টৎসবাদর আয়োজন কয়া হোল সেটা 
'পাধালক থয়েটাবাএর  শতবার্িকশ হতে 
গাবে হয়ভো কিন্তু রংগমণ্ের শতবাষক? 
কনা সে বিষে অনেকেরই মনে গভীর 
স্দহ আছে। সাদ টিকিট বি, করে অভিন্ন 
করার প্রথার কথ। ধরা হয ভাতলে সেন 
১৪০৪ ২-আপ্ পাবও হয়েছে বলে অনেকে 
বঙেগ। এবং বশ ৯লিশের দশস। থেকে 
আজ পযন্ত ধহ; লানাগান্টাহ টিকিও বি 
করে আভিনয করে থাকেন। জথনং একশোর 
খে প্রার তিরিশ বছর তথাকথিত 'পাবালিক 
খখেনির এর বাইর অভিনয়াদ হচ্জে। 
সশুপাঃ জাদের কাঁহনাঁটাও খুব সাড়া কাব 
আস] উাঁচত 1ছল। এটাও ভাঁরা বলেন। 

আবার যাঁদ নধারত গে নিযাগিত 
দশে টাক? বারি করে আভিনয় করার কথা 
শা হয় তাহলে কলকাতার কষেকাট নাট।' 
গহের উৎসব মার এটা । এ& কিছু জকের 
মড়। 


কিন্তু একটা দএখের কা ব্তমান 
লেখকের মনে হয়। সেটা হোল যে, ঠিক হোৰ 
বাডুল হোক এই 'উৎসব' আধ্বানক নাট্য 
প্রচেষ্টাক সাহাষ্য করার মতা 'কছু করলে! 
না। কী করলে আজকের বাশন্ট নাটাপ্রয়া্- 
গিলপোর সাহা হবে, কী করলে 
'দনের মাটাশিকপ আরো গভীর হবে, সে 
সমপর্ষে দেশের লোককে সচেতন করবার 
মায় যেন কারোর নেই। তাই বর্তমাণ। 
ফাথকের আশব্কা হয় যে বাপারটা কেব্লমায। 
২জআ.গেই পযবিসিত হোলো না তো। এবং 
হ.জগ ব্যাপারটা যে সব সময়েই সিরিয়াস 


বাজকে বাহত করে সেটা তো জামা 
সকলেই জ্ঞান। 


মাঝে মাঝে অবশা আমাদের মন্ণ- 
খাকাদষরা 'নাশনাল [থিয়েটার ঝরা হচ্ছে বালে 
এক-একটা রব ভাজেন। সেই ভাষা! 
বধান্চঙ্দ রায়ের জাল পেকেই এটা পলছে। 
কিন্তু বাংলায় "জাতীয় খিললেটারণ হাবে বলার 
লানে ক? ভাহলে 1্জ আসায়ে আর এটা 


আগামী 





শত মণ 
[থিয়েটার হবে? 
মাদরাঞ্জে : আব যাঁদ এইসবগলাই একটা 


জাতীয় বো"বাই়ে » 
ভারতবাপন পারকরপনার জন্তভুর্ক হয় 
'তাংল পা কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গ কসে 
"ঠক করল্ত হবে, কোনো একলা আজার পতল 
কর সম্ভব নয় যাই হোক এ সম্পকে 
আমি অন্ধ [লিখো পতরাং এখন তার মধ 
খালার প্রায়াজজন নেই। 

বরণ ভাণা মাক যে ক” করলে নাটা- 
[শপেকে সাহায। করা যেতে পারে। একা 
সাতি যে আজাকর বাবলায়ক বঙ্গমণ্থগলোর 
বাইবে যে প্রচুর নতুন ধরণের নাট্যাভনয় 
হচ্ছ তার পন] রহ লোককে বহু প্রতি 
পলিতাপ মধে। কান্ত করে যেতে হয়েছে এবং 
হচ্ছে ।সই সমস্ত বিশিষ্ট শিপখাদর কিভাবে 
সাহাষ কর। যেতে পারে? 

প্রথমত, সকলেরই প্রা মহলা দেবের 
উপধ-ক জায়গা বড়া অভাব । এবং তেমাণিঃ 
তব নিজেদের মাধ্টাপকরণগ,্্লা রাখবাণ 
শদ]মের। ভালা করে মহলা দেবার জাগণা। 
না থাকাতে প্রায় প্রতোক নটাগাজ্ঠীলেই 
গুশকাল পড়াতে হয়। তাতে প্রথম কামেকা। 


ভভিনয়ে অন্ততঃ নাট্যর উচ্চমান বজায় রাখ। 
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খুবই কঠিন। সুতরাং অক্ডতঃ বিিষ্ট 
করেকটি শোম্ঠশীকে মহলা দেবার জায়গা কর্ষ 
দিতে সরকার প্রথমেই চে্টা বরাত পাল্রিন। 


তারপর একটা 'বাঁশষ্ট মানু পহস্তি যাঁরা 
আসবেন তাঁদের সবাইকে । 
এই জায়গাগুলো ফনাজাড়ায় দৈবার 


কথা বাছ না 'কণ্তু ন্যাধ্য ভাড়ার বা অতপ 
ছাড়ায় তো দেওষা যায়। তেসানই কিছ; 
গ্যারেজ সদশ জায়গায় যেখানে মগ্টলম্জ।ব 
উপকরণ ও পোষাক ইত্যাদ বাখা বাবে ।-- 
এগুলো করার ইচ্ছে থাকলে করা মোট 
কঠিন নয়। এখনই সরকারের হাতে বৈসদ 
জ্জাগা আছে তাতেই এটুকু গঠনমূলক কাজ 
করা যাতে পারে। 

তাছাড়া, ধদল্পশতে অনেকগুলো লা 
গাষ্চশকে জায়গা দেওয়া হয়েছে গ্ুভাদের 
নামত মণ্চ তৈরী করে নেবাগ জনে। ভাব 
ফলে 'দক্কাশতে প্রচুর কাজ সংগা হয়ে গোছু 
নাট্যাভিলয়্ের। যেখানে কিছুই ছিল না 
সেখানে একটা খিনঘমিত নাট্যাভিনয়ের রশী হ 
গড়ে উঠছে । আর কলকাতায়, যেখানে এতো 
[দিনের একটা পীতহা রমেছে সৈখানে যেন 
সরকারের অনুজ্ঞা 7য় 'যে যেমন পারো খু 
খাও্। কেনও এখানে কি কষেক্টা গ্রথগ 
শৈোণীর গোষ্ঠীকে এই ২৫ বছরের আনে। 
একওকারা করে জাম দেওয়া ফেত নাও 
ভাতে ক নাটিাশজ্পের উল্লাত হোত না ১- 
'কন্তু কোনো সরকার এসব ধাপারে এভ- 
কও চগ্তা করেনান। এমন ধক এসব 
স্যাপারে যে নাটিসংশ্লঙ্ট বাসদের সঙ্গে 
কানা আলোচনা করার গরকাধ জাঙ্কে তাও 
তাঁরা সান করননি। এসন কি কঙ্সকাা 
শহরে রবীল্দাসদন তির আরার গছ 


*থানায় নাটাশিজ্পীদের কারোর সাঙ্গ 
আলোটলা করার দরকার বোধ ভয়ান থে 


কাধনিক বাংলা নাটযানিনগ্যপ আনো কেগ্রন 
ধবাণর মনগাহেল দরকার । জাথচ 7াশই সলকাল 
বলছেন তাঁরা ন্যাশনাল খষেটাব' কান 
দেল । | ৰ 
এ এক অদ্ভুত অহধ্কার, ফখন রাকা, 
নৌতিক নেতারা ভাবেন মে তারা ওপয় খেলে 


১৪২ 


ষেটা চাপিরে দেবেন সেইটাই একমান ভালো । 
দেশের মানৃষেন্ কম্েধণাকে সাহাযা করলেই 
বে দেশশাঠনের সধচেয়ে সাহাষ্য হয় এটা 
বোধহয় সরকায় দশ্তরের লোকেরা কেবলই 
উলে বান। জীমতগ ইন্দরা গাম্ধশ তাঁর সহ 
কাজের মধ্যেও 'দালশতে নাটাাাভনয় দেখতে 
ফাল। আমশ্তিত হরে নগ্ব, £নজের থেকে। 
আমাঙের এট ২৫ বন়্ারের ইতিহাসে কজন 
মন্দ বিনা নিদল্পপে আিলক্ দেখাতে 
গেছে? আম ব্যাকিপতন্ভাব রেবল 


পারাগরাতনিকান। 


 আগৰি হর আসবেন, 


জনমত 


হ্লীসিপ্ধার্থশত্কার.: রারকেই.: মখাসন্থা 
অবস্থায়) একাঁদন লখাছলাম হঠাং হি 
দেখতে আসতো। 

অর্ধাং শিকপসম্পাক'ত কাজকে সাধ্য 
করতে গেলে শিল্পীদের উৎমাহত করতে 
হয়। ওপর থেকে কিন: একটা চাপিয়ে দিকেই 
কাজ হয় না। তার জাজ্জহল। প্রজ্জাণ ল্তা 
রবন্দ্রসদনের ইতিহামেই রয়েছে । 

মানের রাজের ঈচ্ছাক মতো বাড়ানো 
যাকে ভতোই কিন্তু ব্যাঝোক্াবধর খারাপ 





আপনার ক্্রীকেও 


সক্কে নিয়ে আসবেন 


গযিজখযা খিকর। খেয়ে জাষয়া আছি আপজায়া লমগাাওুলি 
ফোন ছান্ে, জংতাব জাযায উত্তর ফেঅখযা জান্ডে। ভাখগধা। জাগায় 
অয়াদা। ভিযজজেরা জে পয়ায়খ দিতে গাহি, হে পানর জাশলজায় 
করেত জীযুরেতে আও রাছনীয কারে চুলের বায়ে । 
আজি জনাক্েয কাছ অল খুলে কখ বান পারের, হে সোজাও 
বাতা করা জনা ওগ্রজ কি হত্যার কাত বে কথা দুজন 
জহ্যোগর রোধ হয় লে খাও হলে পাড়োক। 
জায় খাই লা পরায় সুশিকে লক্ষে হায় জংলা মিলিত । সিভি 
জেদি শখের কণন্ছে জবা হাস হব গাশযবাজ, বে জা? 
বিিতি হয জাবনা তাতেও জিতেজখা কা ছিঘণ োছ দান্েজ... মে 


আশজশমন্দেযা 


ভাজা! রি। 





জট হিলায ঘাজাব। পরা আপনি ভাজ? ভুযাতে পণযাখোজা আগায় 
ফিরাছিন্ত ছশিবন্দ আশন্বাও খের হারে কলর 








[১২ ব্য ৩৪ সংখ্যা 


1দকটা কমবে, তার কাজের বোঝা সহজ 
হবে। নইলে দেশগঠনের-বিশষ  কলা- 
[শলেপর উন্নাতির-_কাজ যাঁদ ব্যারোক্র্যাসণর 
মাধামেহ কেবলমাত্ত করবার উদ্যাগ হম 
তাহালে দে উদ্যোগ বার্থ হতে লাধা। 

তাই আনেক বড়ো করে মণ্খকে সাহাম। 
করার আগে আনেক ছোট জোট ক্ষোএট একে 
সাফা করা সর. হোক, এই আমার 


প্রার্চনা। তাতেই দেখা যাবে কাঞ্জটা ভাঙ্গে 
করেই সুরু করা গাল। 





আপনা এ 


91 লন) 25) 


12112 1লি1ত। 





টির য়া 
4898 / 








ময়েটা হঠাৎ এমন ক্ষেপে গেল যে দিগ্‌- 
[বাদক জ্ঞানশন্ায হয়ে আমাকে তরোবাম দয়ে 
আঘাভ করতে লাগল। 


কল্তু কথা তা ছল না। কথা হয়োছুল, 
আমাকে 1দাখহই মোষ, আমাক আরমণ 
করবে বাট. কিন্তু কিছ.টা যুদ্ধের পরই 
ও হেরে যাবে, পড়ে যাবে, মরে যাবে। 
মেগব না করে মেয়েচাই আমাকে মেরেধরে, 
সাত সাত ক্ষতাবক্ষত করে তরোয়াল হাতে 
ছ:ট পালিয়ে গেল। 


ঘটনাটা সাঁতা, কিশ্ঠু লড়াহীন এত সাত 
হওয়র কথা ছিল না। কথা ছিল আমাকে 
দেখেই মেয়েটা বাঁশের ভরোয়াল হাতে ছ.ঢে 
এসে বলবে--'ঙবে রে পাঁপম্ঠ আকবর, তং 
আমাদের দেশে এসোছস, আন তোকে আম 
কেটে ফেলবো । আম আকবর তাতে 
ব্লবো-'তবে রে পাঁপিজ্ঠা দুগণাবতী, আজ 
তোকে আঁম বধ মা করে যাচ্ছ না।' খুব 
লড়াই হবে, তধে সেটা হবে খেলার লড়াই । 
কথাই, ছল, কোন আঘাত গায়ে যেন কারও 
না লাগে। চারাদকে ঘরৌফরে দঞ্জনেই 
খুব তরোয়াল চালাবো এবং শেষ পযন্তি এ 
রানী দুগণবতশীই আম-আকবরের পায়ের 
তলে লাঁটয়ে পড়বে। এবং যতক্ষণ লড়াই 
চলবে পাড়ার ছেলেগুলো কেউ মুখে আর 
কেউ টিন পিটিয়ে যৃদ্ধের বাদ্য বাঁঞয়ে 
যাবে। হাক, সেসব তো কিছ; হলই শা, 
উপরম্ভু দ:গাবতখর, বাঁশের তরোয়ালের 
খোঁচায় আকবর-আমার গা কেটে গেল কয়েক 
জায়গায়। এবং যার জন্য বাড়তে মায়ের 
ছাতে আয় এক চোট মার খেতে হল আকবর" 
রূপশ শিশু মন্মথ রায় আমাকে পণয়যাটু 
বংসর আগে আমাদের বালুরঘাট মহকুমা 
শহরের বাসভবনে । কিছ্াদন আগেই বাঁড়র 
পাশে কালীমান্দর প্রাঙ্গণে থর সাহার 
যাাদল 'পাঁদ্মনী' পালা আভনয় করে 
গেছ্ছেন। পাড়ার ছেলে-মেয়ে আমরা রাত 
মুগ বসে সেই পালা দেখোছ, আলাউদ্দিন 
লা রাজপতানার পাচ্মনীকে ধরে আনতে 
গেলে ষে প্রচল্ড তরোয়াল-যুণ্ধ হয়েছিল তা 
আমরা দেখোঁছ, সেই যুদ্ধে প্রাণমন পাগল" 
করা যে বাদ্য বেজোছল তা আমরা শুনোছ। 
যার্জার দল পালাগান গেয়ে চলে গেলেও 
থে উচ্মাদনা আমাদের মনে রেখে গিয়োছল 
তারই ফলে বাঁশের তরোগ়াল তোর কয়ে 


সঙ্গাঈ'সাখীদের সঙ্গো দেখা-হলেই নেই 
ৃ্‌ এ দ্র ানালার রা [ও 


তরোয়াল কোমর থেকে একটানে খে নিয় 
পরস্পরের প্রাতি প্রথম সংলাপই ছিল-তাব 
রে পাঁপজ্ত, আয়। এবং এতেও তৃক্ত না হয়ে 
দুপাতার একটা নাটকই গলে ফেললাম 
আম। যার নাম দেওয়া হল 'রানী দ্শী- 
বতশ'। যার যদ্ধেই শুরু এবং অনেক আস্া- 
শন. অনেক পতন, অনেক উত্থানের পর 
যুদ্ধেই শেষ। হ্যাঁ, পণ্রষাটু বংসর আগে লেখা 
'ানশ দ্গাবতী'ইউ আমার প্রথম নাটক। 


এতসব শান্তগত কথা [লিখতে খানিকটা 
লঞ্জা হচ্ছে খানিকটা সত্কোচও। কিন্তু 
উপাযই বা ক--যখন পণ্িকা সম্পাদক স্বরং 
আমার ব্যাক্তিগত কথা শুনতে চেয়েই জামার 
রচনার নাম গনদেশি করেছেন 'বাগুলা সাধারণ 
সণ্ট ও আম'। বাষ্টগত খা লেখা যেন 
সং, তেমাঁন কঠিন। এ নিযে আর আলো- 
&না না করে সম্পাদকীয় আদেশ পালনে 
সর হাচ্ছি। 

সাধারণ রখ্গমণ্ঠ বঙ্গভীমতে একগার 
কলক।তাতেই আছে। শুধু বঙ্গাভীম কেন 
আজ পযল্তি ভারতেও বোধহয় আর নেই। 
আমার শৈশব, বালা, কৈশোর এবং প্রথম 
যৌবন আতবাহত হয়েছে উত্তরবত্গের 
বাল্সুরথাট নামক ছোট শহরে। আমাদেরু 
ছাদ নিবাস ছিল মৈমনাসংহ ছেলার টাঙ্গাইল 
শহরের তন মাইল উত্তরে গালা, প্রামে। 
ম্যালোরয়ার অত্যাচারে 'গালা' ছেড়ে আমার 
£পতা-পতামহ যখন আমাকে নিয়ে চিরতরে 
বাল:র্ঘাটে চলে আসেন, তখন জামার বয়স 
বছর ছয়েক। বন্ত এ বয়সেই থিয়েটারের 
সাঙগো আমার যোগাযোগ ঘটে গেছে। হ্যা, 
এ পালাতেই। 

'গালা'তে আমাদের পুরোহিত বংশের 
শ্ীধত সরেন ঠাকুর কলকাতার শ্যামাঙগাস 
বাবরাজের ছাত্র ছিললেন। ছুটিতে গালাতে 
এসে তিনি রবান্দুনাথের শবসঙ্গন' নাটকের 
আঁভনয় কয়র জনা মেতে উঠলেন। আমার 
কাকা ছিলেন তাঁর প্রাণের বম্ধ। ঠিক হল, 
অভিনয়-রাঘে আমাকে শিশু পুব সাজানো 
ইবে। প্রায় সগ্তর বছর আগে গালা'র মত 
একটা ক্ষুদ্র গ্রামে বাঁশ আর তন্তা দিয়ে মঠ 
বেধে থিয়েটার হতৈ যাচ্ছে, না যাত্রা নয় 


একটা সম্পূর্ণ নতুন 'জানস 
এথয়েটার'। এতে গোটা অঞ্চলের 


লোক মেতে উঠলো। যোদন 
পিয়েটার হযে সোঁদন আমার ঠাকুমা বরদা- 
সংঙ্গারী আমাকে ফোলে নিয়ে বেঁকে বসলেন, 





আগাকে ধরব সাজানো চলবে না।কে যেন 
তাঁকে বলেছে, এ থিয়েটারে ধ্ুঘব মানে 
আমাকে বলি দেওয়া হবে। 'পতা দেকেনদুগাত 
এবং পিতামহ গুরুগাতি পতামহণকে 
বোঝালেন, না-না এটা হতেই পানে না। 
কিণ্তু তাতেও পিতামহ ষরদাসুলরী 
আমাকে কোল থেকে নামালেন না। নামালগেন 
তখন, যখন পিতৃব্য বীরেন্দ্রগাঁত মায়ের পা 
ছয়ে শপথ করে বললেন, 'এরকম একটা 
বাম্ড হতে পাত্রে না এবং হবে না। এটা 
গয়েটার, এতে সাত্য করে কেউ কাউকে 
মাঝে না, সবটাই লোক দেখানো হৈহৈ রৈ-রৈ 
খেলা মাত ।' মণ্চে ধ্ুববেশে সেই আমায় প্রথম 
অবতরণ। কত অবতরণের পবেইি ঘুমিয়ে 
পড়ায় সেটা আমার জাবনে একটা কাহনা 
হয়েই রয়েছে। 


বাল-রঘাট হাইস্কুলে আম যখজজ রাশ 
এইট ক নাইন-এ পাঁড় তখন আমাদের 
হেডমাস্টার প্রতাতাতৃক গাচ্ডিত শ্রদ্ধেয় 
নালনীকান্ত ভট্রশালী এম-এ মহাশয় দ্কলের 
প্রাইজ [ডাস্বিউশন উপলক্ষে ছাত্রদের দিয়ে 
রবীন্দ্ুনাথের 'ডাকঘরণ নাটকের আভিনয়ে 
আমাকে অমল-এর ছাঁমকায় নামান। এ 


৬াঁমকা তৈরী করার কালে আম যেন সাঁত্য 


সূতা 'অমল' হয়ে 'গিয়োছুলাম। কেবলই মনে 
হত, সেই রাজা কবে আসবেন, যাঁর চিঠিও 
এসে গেল। মা সবোজনগ দেবীকে জিজ্ঞাসা 
করে করে ণেষে জেনে নয়েছিলাম, সে রাজা 
নাক ঈষ্বর। অমলের সেই বয়সেই রাজার 
ডাক এসোৌছল। কিদ্তু আজ এই চুগ্নাতর 
বংসর বয়সেও আমার রাজার ডাক কেন 
আসছে না ভাই ভাবি। সে যাক, এ অমল-এর 
ভুমিকায় আমার বেশ নাম হয়েছিল। 1কচ্তু 
সবচেয়ে বড় লাভ হয়োছল, & নাটকের 
মাধামেই সব্প্রথম আম জেনে নিতে পেরে 
ছাম যে, এই জাঁবনই শেষ নয়-আর একটা 
জগং আছে-সেখানে জবন-পদবতা রাজা 
বসে আছেন, তাঁর দিকেই এগিয়ে চঙ্গোছ, 
আর দুরত্বও কমে ক্রমে দর হচ্ছে। 


বালাকালেই থিয়েটারের ধোঁকটা এসে 
গেল। বালুরঘাটে তদানীন্তন যুবক এনং 
মধাবয়পীদের মধ্যে খিল্নেটার প্রতিটা 





সম্পাদক ছিলেন বলে 


বাধা এই 
মনে পড়ছে, যাদও ঘিনি অভিমেতা ছিলেন 
না। 


--আমার পরবতণী জীবনে আমিও এর 


সম্পাদক ছিলাম বেশ কিছাদন। নাটকে 
নাচগর্ের জনা এবং ছোট-খাটো স্াণিভমিকা 
কমার জনা পল্লী অগ্লের নিম্ন-মধ্যবিত ঘর 
থেকে পামানা কিছু হাত খরচ বা বেতন দিয়ে 
কাধাক্ষম কিছ: ছেলে-ছোকরা সংগ্রহ কর) 
হত। তারের কারও কারও খাওয়া-পরার 
ভারও নিতেন থিয়েটারের উদ্যোগ” পক্ষ, 
পোষফদের মধ্যে কেউ কেউ। আমাদের 
বাড়িতেও এমনি একডি ছেলে ছ্বিল বেন 
কিছুনদিন। দেখতে ছিল সৃঠাম, নাচ-গান 


করত যেশ। নাম ছিল যোগেন। বয়সে 
আমার . কিছুটা বড় হলেও 
তার উপর জন্মেছিল আগার 

অনবরাঙগ। আগ হা 


টারের সব নাটক লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তে 
পড়েছিলাম শগারিশ 
পর্ধাধলশর নাটকগালি,। ধাজকঞ্। রাক-এর 
নিফাধৃজি, আন-িলাল ধোস-এর নাটকগুজি 
এবং হাক্সিপদ ঢটৌপাধ্যার-এর থায়াপালা" 


গুলি। এটা সম্ভব হয়োছল আমার মা-এর 
জন্য। তিনি লাঁকয়ে লুকিয়ে কাবতা লিখ- 


_ তেন, যার একমাত্র পাঠ ছিলেন আমার 


বাবা । এবং শাড়ী-গয়নার আব্দার না করে 


বাবাকে দিয়ে কেনাতেন চলা নাটক-নভেঙ্গ- 


এর বই--অবসরকালে পড়বার জন্য। বাধার 
আপাঁত্ত ছিল না, কারণ তারও ছিল প্রুথল 
সাহাহ্যানুরাগ।  কিস্তু ঘাবা-মা দুজনেই 
হঠাৎ ক্ষাল্ত হয়ে গেলেন সেইদিন যোঁগন 


দেখা গেল স্কুলের বার্ধক পরাক্ষায় আমি 


প্রথম স্থান আঁধকার করলেও প্রত্যেক বিধয়ে 
আমি হয়োছি দ্বিতীয়। লুকিয়ে লাঁকয়ে 
নাটক-নভেল পড়াই এর একমান্ন কারণ-যেই 
সেটা তাঁরা বুঝলেন, নাটক-নভেল মা-র 
বাফ-সবন্দী হয়ে গেল। ১৯১৭ খু ম্যা- 
কলেশন পরণক্ষায় পকলের আশা ছিল জ্কঙ্গার- 
শিপ পাব, কিস্তু পেলাম না। পেজ আমার 
এক প্রিয় বন্ধ; প্রফল্লকুমার দে, যে এতাঁদম 
সব পরণক্ষায় 'ক্ব্তীয় হত। বাবা বললেন, 
এ যে হবে আম জানতাম। পড়ার ধই না 
পড়ে থিঘেটারের বই পড়লে এমান যবনিকাই 
পড়বে 

রাজশাহী কলেজে আই-এ পাড়ার সময 
কলেজ-এর নাট্যাভনয়ে সুদক্ষ ছান্ন আভ- 
নেতা আচ্তিম বোস-এর পরিচালনায় গিরিশ 
ঘোষ-এর 'পান্ডব গৌরব" নাটকে দন্ডিরাজ- 
এর ভুমিকায় আঁভনয় করে প্রশংসা পেলাম 
এবং নাটক-এর ঈদকে আর এক ধাপ এগিয়ে 
গেলাম) সাহসটা বেড়ে গেল।। কলেজ-এর 
ছদাটিতে বালুরঘাটে ভ্যাকেশন ক্লাব স্থাপল 
করে পর পর বছর দুই প্রফ,ক্প নিয়োগণ, 
আনলশঙ্কর চৌধুরী, জিতেন চৌধুরগ, 
তারকেশ্বর গৃহ প্রভৃতি বন্ধুদের সহযো'গ- 
তায় অতুলানন্দ রায়-এর 'পাণিপথ' এবং ডি 
এল লায়-এর নুররজাহান' প্রভাতি নাটকও 
ইসএস-ড ক্লাব মণ্ডে আভিনয় করে আমরা 
নামও পেলাম-হাতও পাকালাম। 

আমার নিজের কথা বঙ্গতে গেলে বলতে 
হয় শুধু যে হাতই পাকালাম তা নয় নাটক 
লেখার সললতে পাকানো সেই থেকেই যেন 
শুর হল। হীতিমধ্যে রাজশাহী কলেজ 
থেকে প্রথম বিভাগে আই-এ পাশ করে কল- 
কাতার স্কাঁটিশচার্চ কলেজে বি-এ ফ্রাশে যখন 
ভাঁতি হয়োছ তখন আমি নাট্যকারও হয়ে 
গেছি। বাস্তয়ার খিলাজ কর্তৃক বঙ্গদেশ 
[বজায়েন পরাতহাসিক কাহিনখিকে ভিত্তি করে 
'বাঞ্ছে মুসলমান নামে একটি পণ্যাজক নাটক 
লেখা শুরু করোছ। যতদুর মনে হচ্ছে, 
লিখে ফেলোছি। এবং ভন্ব কবিদের জীবনী 
নয়ে, আর এঞ্কাট পণ্চমাঞ্ক নাটক 
লেখা শুরু করেছি। যতদুর মনে হচ্ছে 
থুধ সম্ভবত ১৯২০ সালে লো মসলমাম, 
নাটকটি আমাদের সেই ডেকেশান ক্লাব-এর 
প্রযোজনায় এবং আমার পরিচালনায় 
বালঃরঘাটের ই-এস-ডি ক্লাধ মণ্ে আঁভনশত 
হল। সেখানে যেমন আমার 
তেমনি উৎকণ্ঠা । লালংরঘাটে পাধারশত্ত 
নাট্যাভিনয় হত রাত ৯টা থেকে ১০টান় 
গধ্যে। পঞ্চাকনাটক আভিনক্ল হতে লাগতো 
চার থেফে পচ ঘল্টা। 
আমার বলো গসলমানও সর 
হল রাত দশটায়। পযাদন সূোদয 


হল কিন্তু আমার নাটক. অস্ত গেল না। 
বলাবাহনল্য, সূর্য উঠতেই দর্শকরা একে একে 
যে যার ঘরে ফিরে গেল, নাটকের শেবট। 
আর কাউকে দেখা গেল না৷. বার-বার 
দশ্য পারধর্তন করতে 'গারেই এই 1বপাত 
মন্তব্য শুনতে লাগ্লাম, নাটাঞার ঘটে, শৃয" 
উঠিয়ে ছেড়েছে। ডি 


এই বিদ্বগাত্মক মল্তব্যাট আমার নাট্য- 


॥ 


আঁধনে সত্য সত্যই সৃষোেদয় খাটিয়েছে। 


'বাংলা সাধারণ মণ্চ ও আম প্রবন্ধের সুপ 
পাত-ই বলা ধায় এ ব্যগ্গাত্মক মন্তব্য 
থেকে। সেটা পরে বলাছ। 


১৯২১ সালে ভারতব্যাপী অসহযোগ 
আন্দোলন শুরু হল। একমার পয-সম্তান 
হওয়ায় একদা সংসারের দায়-দায়্তথ আমাকে 
বহন করতে হবে ধলে বাবার একেবারেই 
ইচ্ছা ছিপ নাযে অসহযোগ আন্দোলনের 
ফলে এ বৎসর আম বি-এ পরণক্গা বজন 
কর। বাবার অবাধা ছলাম না কোনাঁদন। 
কচ্ত প্রথম দিম পয়ীচ্ঘ» দিতে গিয়েই ধখন 
দেখঙাম নেট হাউলস-এর সামনে শাশযা- 
রোহশ মিলিটারী সৈন্যরা মেষে-পিকেটার 
দের ওপর হামলা চালাচ্ছে, তখন বাবার 
নরেশ মান্য করা আমার পক্ষে আর সম্ডব 
হল না--পপথপতত ছুড়ে ফেলে "দিয়ে 
মহাত্মা গাহ্ধী কি জয়' ধ্যান তুল্সে পিকে, 


টারদের সামিল হয়ে অসহযোগ আন্দো, 
শে নেমে পড়লাম । মহাতখ্াজশর প্রতি- 


শ্রযত স্বরাজ আসবার কথা ছিল এ বতসরই 
৩১ ডিসেম্বর-এর মধ্যে। পৃর্েদ্যামে 
'ভারত সেবক সংঘ-এর' সভারূপে দেশ-এর 
বাজে আত্মনিয়োগ করে স্বাধীনতার স্বান 
দেখতে লাগলাম । 


কিদ্তু ৩১ ডিসেম্বরশএর মধ 
থাম্ধীজীর প্রতিশ্রুত স্বরাজ এল না। উপা- 
যাল্তর না দেখে সংভাষচল্্র প্রমথ দেশ, 
নেতারা পরিচালিত 'গৌড়ীয় দর্ধাধদ্যায়- 
তন' থেকে উপাধি পরীক্ষায় উদ্ভীণ* হলাম। 
বাধার গনদেশে ফাঁলিকাতা বিস্যাবদ্যালয় 
থেকে ব-এও পাশ করলাম ১৯২২ খুঃ। 
এবং তার পরেই ভার্ত হয়ে গেলাম সদা- 
প্রাত্ঠিত ঢাকা 'িশ্বাষদাজয়ে ইকনামিফাস 
নিয়ে এমএ ক্লাশে । মামুষেয় জশবমটাই 
বে কতবড় মাফ হতে পারে জাধন 
দেবতান্ন সেই খেলা দেখলাম এখামে। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে আমি জগাধাথ 
হলের আবাসিক ছাত্র ছিলাম। আমাদের 
প্রোভোস্ট ছিলেন তংকালখন প্রখ্যাত ৬” 
ন্যাসক এবং আইন-বশারদ ডঃ নয়েশচল্দ 
সেনশুস্ত এমএ ডি নাটা্ভার চেয়ে 
ধড়াচচণই তখন আমার নেশা হয়ে দাঁড়ি 
য়েছে। টাকা ইউনিভাগিশট আথেলোটিক 
রাব-এর সম্পাদক নিবাচিত হয়েছি আমি। 
ঢাকা ইউনিভাসিণিট স্টুডেন্টস ইউনিরন-এর 
প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদকঞ হয়েছিলাম 'আমি। 
ছগারাথ হঙ্গ“এর হয়া তিল্সেটার করবেদ। 
তোমরা একটা নিয়ম কয--হাযুদের নিজে- 
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দের লেখা নাট তোমরা ফরবে। যারা 
[লিখতে পারো, তারা চেষ্টা করো। প্রলোন্ঠন 
ভাগ করতে পারলাম না আমি। কিল্তু 
না, এবার আর বড় নাটক না। সূর্থ ওঠে 
কল্তু নাটক শেন্ম হয় না, এমন নাটক তো 
নিশ্চয় না। আর বিশেষ কয়ে এ দৃশ্য 
বদলের হা্গামা শু: কখনই নয়। দিন 
সার্তেক-এর মধোই লিখে ফেললাম এমনই 
একটা নাটক-এফটি মার দূশো লগ্পর্শে মাত 
দেড় ঘণ্টার অভিনয়যোগা একখানি একাঞ্চ 
নাটক। বৌদ্ধদগের পঠডামকায় লিখিত 
ক্ষুদ্র নাটকটি পড়ে ভারী খুধণী হলেন 
আমার সতাথ বন্ধু পারমল ম্লার (বনি 
পরে পশ্চিমবঙ্গের (ডি পি আই হয়োছলেন) 
এবং ক্ষিতীশচল্প্ চৌধুরশ যান পরে 
পশ্চিমবঞ্পোর এ্যাকাউচ্টেষ্ট জেনায়েল হয়ে- 
[লেন)। এরা যখন প্রোভোছ্টে ডঞ্চটর 
সেনগৃস্তকে জানালেন ঘে, আমি একটা 
'চুদ্দর নাটক িলিখোছ ডফটর সেনগুপ্ত 
তখন পারহাস করে বলোছিলেন 'ফুটবঙ্গ-এর 
নাটক নাকি, ওতো আমাদের এযাথঞলোটিক 
সক্রেটারী। দিও তো, পড়ে দেখবো ।” 


পড়লেন তিনি, আমায় ডেকে বঙগলেন, 
'আমাকে চমকে দিয়েছো তুমি।  অর্পর্ব 
নাক হয়েছে এটা কিচ্ত এ নাটকে তো 
ছাদের চলবে না। মান 
চন, ছাদের নাটকে ঢাই অন্ততঃ গোটা 
বড় পণতশ চারন্ন। সবাই পার্ট করতে 
১য় যে। এ নাটক থাক॥ তুম মন খারাপ 
কোরো না। আমি কলকাতায় যাঁচ্ছ, দোখ 
--এই নাটকটা ভারতবর্ষ পারকায় ছেপে 
দিতে পার কিনা ।” 


বেশ কিছুটা উৎসাহ পেলাম। এর 
গরই চলে আস বালুরঘাটে। এ ১৯২৩ 
সালেরই ৬ নভেম্বর থেকে ১১ নভেম্বরের 
মধো গলিখে ফেললাম আর একখানি 
একাঞ্ক নাটক । এফটি দৃশ্যে এক একাঁট 
অঙ্ক। নাম দিঞ্লাম 'দেবদাসী'। কাব 
বহলন প্রণশত "রাজতরাঞ্গিনগী  অধলগ্কনে 
কাশ্মীরের যুবরাজ জয়াপশড়-এর সঙ্গে 
পৌন্্রবর্ধনের় দেবদাস কমলার প্রণয় 
'রামাণ্থ 'ভাত্তীক একটি কাহিমী। ঢাায় 
ফিবে 'গয়ে এ মাটকাটি ঘখন নাটা কর্তৃ 
পল্টপক শ্গাজলাতা জঙান কারা লহ তলাপ্গদল 
চল্্শেখর-এয় মাটারপ অভিনয় গ্করবার 
সদ্ধাকতত নিয়ে থাকঙ্গেও জগাহাথ হলেরই 
ছা ম্লাচত মাক বলে সেই সলো আমার 
দেবদাসীও অভিনয় করার পিদ্ধাম্ত গ্রহণ 
করলেন। ১৯২৩ সাঙ্গ ২১ িসেম্ষর 
এফং ই২ িসেঘ্যর় ভগাখাথ হাল ভ্রাশলাটিক 
আসোসিয়েশম দেষগ্গা্গস এবং উল্রশেখয 
৬ করল দেবদাসপিতে আমি নিয়ে 

ছিলাম বিনয়াদাতোর ভাষা)” 


অভিনয়ফালে হঠাৎ আমরা খবর 
পেলাম, প্রোভোস্ট ডকটর সেনগ্তে সেই" 
নই কলকাতা থেকে ঢাকা িরোছিন এবং 
আমাদের নাটক দেখতেও এসেছেন । শানে 
আমার বুক দঃ: দুর কার কাঁপতে 
লাখাল্লা। প্রাথয় জাপার লিল পাল 
দখতে পেলাম গ্রীণরুমে এসে ঢকেছেল 


গোটা সাতেক, 


ডকটযর সেনগুস্ত। আমাকে দেখেই তান 


বললেন-নাহে,। হোপ না। ভারতবধষে 
তোমার ছাপা গেল না। তৃগি 
মৃষড়ে পড়লে যে! আমি তোমাকে ভাল 
খবরই 'দাচ্ছ। আমি বোকার মত ফ্যাল- 
ফাজ দৃত্টতে তাঁর দিকে তাকিয়ে 
খাকলাম। 


শা, ভাল খবর ছাড়া কি, তোমার 
নাউকটা আসছে বড়াদনে কলকাতার ন্টার 
[থিয়েটার গ্লে করছে। আর, সেইজন্যই 
নাটকটা ভারতবর্ষে ছাপা গেল না: 
আমার পিঠ চাপড়াতে চাপড়াতে ডকটর 
সৈনগপ্ত যখন আমাকে এই কথাগুলো 
বলাছলেন, তখন তাঁর কথা বিশ্বাস করতেই 
ধারধাছল--এত অপ্রত্যাশত সুখবর ছিল 
এটা । স্তুমি কাল সকালে আমার বাড়িতে 

জ্টার থিয়েটার করপক্ষকে একটা 
(তোমাকে বলে, তান নাটক দেখতে চলে 
প্রোলেন। 


পরের দিন ভোরে যেন সূর্য আর 
উর অথচ হোঁদন 'বঙ্গো 
মুসলমান” আমরা আঁতিনয় করোছিলাম, 
সোঁদন এত ভোরে সূর্য উঠে গেল যে, 
নাটক আর শেষ হল না। 


ডকটর সেলগুপ্তনএর কাছে গিয়ে 
ঘটনাটা ধা শুনলাম সেটা লিখছি, ভারত- 
বর্ষ পাতিকার কর্তা হচ্ছেন হারদাস চট্টো- 
পাধ্যায়। 'তান আবার স্টার খিয়েটার-এর 
তদানীল্ভন পাঁরচালক আটা থিয়েটার 
লামিটেড-এর অন্যতম িবেকটার। তান 
আমার এ--. 


-নাটকাঁট ডকটর সেনগ:প্ত-এর কাছ 
থেকে পেয়ে নিজেই পড়েছেন এবং তাঁর 
কাছে নাটকটা সব দিক দিয়েই অভিনব 
মনে হয়েছে। বড়দিনের আসরে তিনি 
তাঁদের গব্জয় বৈজয়ল্ভশী কর্ণাজচনের সঙ্গে 
আমার এ নাটকও গ্রণ্তস্থ করবার ব্যবস্থা 
করে ফেলেছেন। সেইঅনাই নাটকডা এখন 
ভারতবধষে' প্রকাশ করা হবে না সিদ্ধান্ত 
হয়েছে । সেনগুপ্তকে তিন অনুরোধ 
ফরেছেন নাটযফার-এর অনমাতিক্রমে যেন 


অবিলম্বে তাঁকে পাঠানো হয়) নাটকটির 
আমার দেওয়া নাম ছিল সঅম্বা, তাঁরা 


* পাদাটিকা_দেবদাসী প্স্তকাকারে প্রকা- 





মির ভাফ-এয় 


পরবোধচল্দ্রে গৃহ এবং 
পারচালক অহপন্্র চৌধুরণ' 
বয়স্ক এই নাটাকারটিকে দেখে, ৃ 
বাৎসলারসে ম্নেহপরায়ণ হলে উঠলেন। 
বাংলা সাধারণ মণ্-এর সঙ্গে আমি. এই 
স্কপ্রথম সংয্ন্ধ হলাম । দশর্ঘ নাটক লিখে 
যে সূর্যোদয়-এর সাক্ষাৎ পেয়োছিলাম, গ্গে 
সূর্য আমায় করোছিল ব্জা। সেই ব্যাঙের 
ভয়ে এবার লিখলাম ক্ষুদ্র নাটক । এসেও 
হল সযোদয়,। হল আমার ভাগোর 
আকাশে । সোপন সেটা ঘুকিপি, বুঝে, 
ছিলাম পরে। যখন স্পীষ্বর ঢাক লাটা 
ইাতহাসে কাংলা একান্ক নাটক্ষ-এা 
প্রবর্তকরণপে সম্মানিত হঙ্গ' 


'মুন্তর ডাক' ক্টার থিয়েটারে অভি 
নত হল বটে কিন্তু জনাপ্রর় হল না। 
তদানশন্তন কালে অনাতম শ্রেদ্ঠা আভনেয়স 
00787 ৮৮০৬ 
অবতরণ করোছলেন, পাশ্বচাররগালিতে 
সুদক্ষ নউ-নটখর সম্মেলন [ছিল । ও 
নাট্যপ্রদপ অহশন্দ্র চৌধ্রীর পারচালনা 
প্রাতভাদগস্তও ছিল কিন্তু মাস্্র ডাক 
জনাপ্রয় হল না। নাটকাট নাকি শঞ্লশলতা 
দোষদুভ্ট এরুপ অপবাদও শোনা গ্েল। 
যাঁদও এই অপবাদের প্রাতিফাদ করোছলেন 
উত্কালে সাহতোর স্বাস্থ পরিদশককিরপে 
আখ্যাত প্রবণ সমালোচক সাহতাক রায় 


ঈ০ বতসর 
1ফছটা 


যতঙন্দুঘোহন। শসংহ বাহাদুর । ধান 
আমাকে এক পত্র িিখেও জাইনয়োছালেন £ 


'আপনাষ এই প্রথম উদাম সফল হইয়াছে! 
হী আপনার গ্রল্ঘরচনা সার্থক হইয়া্ে 
ভৎকালীন কহ প্রচারিত নাটা পাকা 
শশাশিরা-বজ্গান্দ উিট9375 পৌষ শানি- 
বার সংখায় লিখালন £ 


“ছাট একখানি ছাবর মত বই! 
এক দৃশো সম্পার্ণ। ভারতবার্যা যোদ্ধ- 





দশত হয়নি। পাশ্ডুলাপ বরমান। প্রভাব যখন অপ্রাতহত বেগে প্রর্যাহত 
ূ একখান দাঁতকারের ভাল বই 
মুণাল গুহঠাকুরতার সবণধুনিক উপন্যাস 
আখা- বিতঙ্ক ৫ 





পপ: 





জানা গ্রকাশনগ 00 এন ভষ্্চার্ঘ এপ্ড ফোং ১৩ ককেজ লো, দিসি: বে 


ভগবান 
য্বহ্থের শরণ লইয্ মমাগের সন্ধানে 
ছতটগ্লাছিল-_আখ্মায়কাঁটি সেই সময়কার। 
চাঁলতে) 
নায়ক 
নায়কা হঠাৎ যখন মেখমূন্ত সূর্যের রুপ 
€দখিতে পাইল, ভখন তাহাদের জাবনের 
গ্বা্ত এক ভীষণ আভশাপ তরঞো নম” 
আন্ত হইয়া গেল। তন বুদ্ধের ম্টন্ত- 
মল্য পগ্রহুগ করা ছাড়া জার কহারই কোন 
উপায় রহিল না। শেষ পর্যন্ত দর্শককে 


হল্রগুপ্ধ ফারিয়া রাখিতে পারে এই 
জাঁটিফাখ্যান।” 
নাটফটি জনাপ্র হচ্ছে না আমি 


জপল্ট বুঝতে পেরে খানিকটা অবাকই 
হাজ। কারণ, নাটকাঁট দেখতে ঢাকা থেকে 
কলকাতার একে নাটকের শুভ উদ্বোধন- 
এর গর্বে জতবড় প্পন্যাসক ডকটর 
নরেশভন্জ সেলপুপ্ত-এর কাছ থেকে যে 
মারা পেক্পোছিলাম তাভে 'তীনও 
খোলেন £-- 


টি ডাক বাংলার নাট)-সাহতো 

একটা পথ ধাঁরয়াছে তাহা সবাই 
। অত ছোট একাগ্ক এক- 

খানা নাটকের ভিতর ঘটনা ও বাকোর 
সঙগাবেশ দ্বারা তুম চারব্রগাঁল এমন 
সঞ্দরভাবে ফুটাইয়া তালিয়াছ যে, ইহাতে 
নেক পাকা পুরাতন সাহাতাক রগাতিমত 
সিংপা কারতে পারেন। গল্প গাঁথকার 
আতা তুম ভালোরূপেই দেখাইয়াছ ।” 
 তব্‌ দেখা গেল নাটকটা দর্শকরা 
নিচ্ছেন না। আভিনয় চমৎকার, সাজসজ্জা 
লিখুত, শুধু দর্শকদের সাড়া মিলছে না। 
জাধকাংশ বলছেন, এ আবার ক 
বাটিক, এল- আর গেল !' স্পথ্) বোঝা গেল, 
চার-পাঁচ ছল্টার নাটক দেখতে অভ্াস্ত 
দর্পকয়া মাঘ দেড় ঘল্টার এই নাটকাঁটতে 
জাক্ষজ্ধ হতে পারছেন না। ঘটনার আ্োত 
এত .দুত যে, দর্শকরা যেন তাল সামলাতে 
পারছেন না। ম্যানেজার প্রাবোধ গে 
হছাশয় হারদাস বাঝূকে বললেন--এ 
যুগের নাটক এটা নয়।' কিছুকাল পর 
নাটফাটকে ল্টার মণ্চ থেকে বিদায় গ্রহণ 
হয়াতে ছল। ্‌ 

শ্রদ্ধেয় হারদাসবাধূর যেন মনে হল, 
এটা তাঁরই পরাজয় । মুখ-চোখ দেখে মনে 
হঙ্, (তান গ্লনে বেশ বাথা পেয়েছেন। 
আম্মার তো কথাই নেই। হারদাসবাব 
আঙাকে বললেন--'বছটা আগ ছেপে শদচ্ডি। 
পাউফরা কি বলে দেখা যাক। আপনি 
একখানা সা রি গলখুন তো। আমি 
গেখাজ্ছ চলে কনা 

এই ভিজে এই  মহানুভবতা 
ঘেকোন বুগে, যে কোন দেশে 'বিরল। 
মূক্বির ডাক শীঘ্ই গুরুদাস চট্রোপাধায় 
এড সঙ্গ প্রকাশ করলেন। ছোট একখান 
যই, গাজ মাঘ ছয় আনা।-আমার প্রথম 
মশছিত নাটক-. 

জাঙার নাটকজীবনের প্রথম স্মরণখয় 
ল্তজ্ভ। ছাঁরঙ্গাসবাষ্‌ বাভন্র পল্র-পাতকার 


জমত 


বইটি সমালোচনার জন্য পাঠিয়োছিলেন। কল্প 
হল যেমন অভাবনখীয়, তেমনই বিস্ময়কর । 
বংগান্দ ১৩৩১ সালে আধা সংখ্যার 
শবখাত সাহতা পাগ্রকা "প্রবর্তক 
[লখলেন £-মঠান্তর ডাক নাউকখাঁন ক্ষ 
হইলেও প্রথম শ্রেণীর মধ্যে গখা। পাঁড়তে 
পাড়াতে মেটারলিঙ্কের 'মনাভন।র কথা মনে 
পাড়য়। যায়। নাটকখানি ঠিক সেইরূপ । 
নাটকখানতে পাকা হাতের যথেল্ট পারচয় 
গাওয়া গেছে) 


[কিন্তু সব চেয়ে যা আমাকে তখন 
আঁভভূত করোছিল, শহধু তখনই বা কেন 
আমার সারাটি জীবন আঁভড়ত করে 
1রথেছে তা হচ্ছে একখান ছেট চাঠ। 
1লখোঁছলেন তৎকালগন বাংলার সবশ্রেন্ত 
সাৃহত্য সমালোচক, বাংলা সাহতো 
সবনামধনা বাীরবল এবং 'সবুজপন্র 
সম্পাদক প্রমথ চৌধুরন। এবং এ চা 
[তান লিখোছলেন সম্পূর্ণ অখ্যাত, 
অভ্ভাত আমাকে প্রকাশক গুর্দা 
টাটাজ এযাশ্ সন্দ-এব ঠিকানায় £-- 


«০, মে ফেয়।র 

বালীগঞ্জ ১৯৩-৭-২৪ 

সাবণয় নবেধন, | 
আপীন শখনে খহীস 
'ম্বান্তর ডাক' আমার খুব ভাল লেগেছে। 
আপনার শাটকখানির মহাগণ এই ধে 
এখান যথার্থই একখান ভামা। বাংল! 
সআহতে] ও ।জানয একান্ত দব্গীভি। 
ন।টককে আনরা দশ্যকাব্) কাল। কিস্তু ঝ 
যথথ' লাটক তা শুধু দেখবার বস্তু নর 
পড়বারও 1জানষ। সত্য কথা বলতে গেলে 
পাখবীর আধকাংশ নাটক আমরা পুড়ব্যর 
বহাহসেবেহ জান। আকাটং আপস 
[হসেবে জাননে। আমরা চোখে ন। দেখলেও 


হবেন যে 


আনসচক্ষে সেসব শাকের আভনয় 
"দখতে পাই। মাস্ক ডাকের আভনয়ও 


আমি মানসচক্ষে দেখোঁছ এবং তই দেখেই 
বলাছ যে 'মান্তর ডাক' একখান যথাথ 
দ্রামা। 

বাংশা সাহত্যে নাচক এক রকম নেই 
বুলেহ হয়। আশাকার আপান আমাদের 
সাহত্যের এ অভাব পূর্ণ করবেন। ইতি 

শ্রীপ্রমথনাথ চোধুরা 

*দ্ধেয় প্রমথ চৌধনরীর এই পণ্রখান 
শুধু আমার মনেই যে একাঁট প্রতায় স্টি 
করোঁছছল তা নয়, পুত্র সম্পর্কে 
বাবার মনেও এনে দিয়েছিল পরম প্রুতাতি। 
পুছের নাটচচার জন্য যে পতা এতাদন 
1ছলেন বিরন্ত, তান এখন হলেন গৃবত। 
এবং এ গর্ববোধের কারণও ছিল। তান 
[ছিলেন সবৃজপত-এর একজন গ্রাহক। এবং 
তারই সম্পাদক-এর এই চিঠি £ চিঠিটা 
পড়ে আমাকে ডেকে বলোছিলেন--তা-না- 
হাঁ, তাম লিখে যাও ।, 


তা লিখতে লাগলাম। জাগাথ ভল 
থেকে প্রকাশিত ছাররদের বাঁধক সাহত্য- 
পতিকা 'বাসান্তিকা। বাবদ ১৩৩২ 
সালের সংখ্যাটিতে প্রকাশিত হল আমার 


আমার 


[১২ বর্ধ, ৩৪ সংখ্যা 


একাঙক নাটক ?শামিরোসিশ'। এরও একটি 
দশ্যে এক একাঁট অও্ক। হীতহাসের আঁদ- 
যগে রাণী শোমরোসস্‌ ভারত আরুমণ 
করোছলেন এই এক অস্পন্ড গ্রাতহ।।সক 
কাহনীকে কল্পনার রং-এ ক্লাহ্গয়ে 
নাটকটা লাখ। এখন মনে হয় লেখকের 
প্রথম যোবন যে রোমান্টিক রসে সাধারণতঃ 
আচ্ছন্ন থাকে এটা ছল সেই উচ্ছবাস। !কল্তু 
এই নাটকটাও আমার কাছে আর এক 
আঁচন্ত্যনীয়, অপ্রত্যাশিত সম্পর্দ হয়োছল। 
যা আজও আমার নাট্যজীবনে অক্ষয় স্তঙ্ভ 
হয়ে ক»য়েছে। ঢাকা 'বিশ্বাবদ্যালয়ু থেকে 
১৯২৪ সালে এম-এ এবং ১৯২৫. সালে 
ব-এল পাশ করে ১১২৬ সাল থেকে 
বালুরঘাট মহকুমা সহরে আমার বাবার 
বাসলা পূর্ণ করে ওকালাঁত পেশা নিয্লোছি। 
যাঁদও নাটক লেখাটাই তখনও দারুণ নেশা 
হয়ে রয়েছে। হীরদাসবাব আমাকে একাঁটি 
পণ্চাক পোরাণিক নাটক পিখে তাঁকে 
1দতে বলেছিলেন একথা সধনদা স্মরণে 
রয়েছে, ধকল্তু পণ্চাঙ্ক নাটকের বিশাল 
দৈর্ঘ সম্পকে আমি তখনও ভথত এবং 
ব্স্ত। কলকাতায় তদানীষ্তন সাধারণ নাটা- 
শালায় যে সকল পণ্চা্ক নাটক আম 
দেখোছলাম তার মধ্যে স্টার থিয়েটারে 
অপব্লেশচন্দ্রের 'করনর্জন' এবং নাটামান্দার 

যোগেশ চৌধুরীর "সীতা" আমাকে অভিভূত 
করোঁছল সত্য কিল্তু এ নাট্যসৃষ্টরু প্রধান 
চমক ছল হ্টার-এর আহীন্দ্রু চৌধুরী, 
দুগদাস এবং নাট্যমান্পরে শিশিরকামার 
প্রমখ নবাগত নাটা শিল্পশদের আভনয়ের 
নবনাট্য রশীতর সমৃদ্ধি! সাহত্যরস কিচু 
এই নবনাট্্য সুষ্টিতে কন্ছুটা উপোক্ষত 
আমার মনে হয়োছল। 


তপাশীল্তন বাংলা নাটকের কষে 
সাহত্যরপদ সমৃ্ধ নাট্য রচনা সাধনা 
একা্ক নাটকই আমার কাছে ব্রণশয় মনে 
হওয়ায় হরিদাস চট্রেপাধায়ের সস্নেহ 
আহ্বান সত্তেও আম বঙ্গাব্দ ১৩৩২ থেকে 
বঙ্গাব্দ ১৩৩3 সাল পধণ্ত পক 
বংসর একাঙ্ক নাটক রচনার সাধনা কারি, 
এবং তার ফলে তদ।নীষ্তন বাসাঁন্তিকা 
সবুজপন্র, ভারতবর্ষ, কল্লোল এবং 'বাঁচন্া 
প্রমুখ শ্রেষ্ঠ সাহত্যপান্রকাঙীলতে আমার 
ঘে একাঞ্ক নাটকগযাল প্রকাশিত হয় তার 
মধ্যে ইলা (বাসান্তকা। ১৩৩১) রাজপরী 
(ভারতবর্ষ । ১৩৩২) মাধুরী (সধ্জ 
পল্র। ১৩৩২) যজ্জফল' (সবজপর । ১৩৩২) 
কালরানি ভোরতবর্ষ। ১৩৩২১, লক্ষহারা 
(ভারতবর্ষ । ১৩৩৩) অরুশপ-রতন ভোরত- 
বর্ষ। ১৩৩৩),  অজগরমাঁণ। কল্লোল । 
১৩৩৩) স্মাতব ছায়া (বাসান্তকা। 
১৩৩৩) কাজজরেখা (ঁশশসাথা। 
১৩৩৩), 'বদযুৎপর্ণা (ভারতবর্ষ । ১৩৩৪), 
চরকা (কল্লোল। ১৩৩৪) উইল (ভারত- 
বর্ষ । ১৩৩৪) হ্যারিকেন (বিচিল্লা 1 ১৩৩৪) 
বহৃর্পশ  (ভোরতবর্ষ । ১৩৩৪) ভারতা 
(ভারতবর্ষ । ১৩৩৪) সাহত্য সম্গাঞ্জে উচ্চ- 
প্রশধীপত এবং সমাদূত হয়। এই সময় 
বানর পরপারিফার সম্পাদকদের কাছ 


শুররার, ১৪ই পো, ১৩৭৯] 


ঘ্রেকে এরুপ নাট্য রচনার জনা আমার 
ঝাচ্ছে তাঁগদপল্ আসতে থাকায় তায় 
প্রমাণ মেলে। 

আমার 'সোঁগিরোশ্র' নাটকফ-এর কথায় 
ফিরে যাঁচ্ছ। তখন বিল্লোছণ কার কাজা 
নঙ্গরূল ইসলাম দেশ এবং জাত্তির চিত্ত জন 
করে ফোলছেন। তার নাম তখন বাঙাল 


ঘরে ঘরে প্রীতি এবং শ্রদ্ধার সঙ্গো 
উদ্চাটরত। ৪1৭1৯৭ তারখে লেখা তরি 
একখান চিজি পেয়ে আম ধনা হয়ে 
গেঙ্াগ | এ াঞ্সিখানি তার বু জাবনণ, 


প্দ্থে আদাপাল্ত প্রকাশিত হয়োছে। কিদতু 
পৃধ্গাব একখানি চিঠি কোন একজন 
লেখককে ক পাঁরমাণ উৎসাহিত এবং 
গ্ররণ যোগাতে পারে যা আজ আমার এই 
চম্াততর বংসর বয়স পর্ধল্তি অক্ষয় হয়ে 
রয়েছে তা বোনাতে হলে সেই পন্ত থেক 
বন্ধু অংশ উদ্ধৃত করা মাজনীয় হবে বছে 
মান কাঁধ 8. 

লোনর সেই সঙ্গী 
ভ্পাঙগাপ তরুণের চোখে অপ্রুকাশ 
প্রাভার যে আমাজন দোখোছলাম- 
তার পাঁবপূর্ণ বিকাশের সমারোহ আজ 
আনাকে শুধু াস্ঘত কারে নিশা 
পূজাবশ কনে তুলছে । একবক কাদা 
ভোহগা পথথ চলে এক দখল পদ্য দৈখগে 
দচাখে আমল্দ যেমন ধরে না তেমন 
আনজ্দ দুচোখ পারে পান কারাহ 
আশ্পনাৰ লেখায-...৪ রশলে আদান কণ 
মনে করবেন জানি নে। তবে আমার 
প্রাণর আনন্দ এর চেয়ে ভালো করে 
পিকাশ করার শান্ত আম।র [নট বলে পন | 


'নলদ চৌধরণ 


অনুভব করাছ। .... পাবঘের (সাহতা 
সানাথ পাব গঞ্জোপাধায়) আরফং 


আপনার প্রথম জেখা পাড়িমটীন্থর ভাক। 
গাঁড়, আমার কেমন লাগে পাব লিখাত 
বলোছল। ইচ্ছে কারই 'িলীঘান। সযক 
আঅভিবাদদ করতে পাৰি--কিপ্তু তাকে 
উজ্জ়লতধ কার দেখানোর মতো আলা 
ও আঁভিঙ্গান জামা নেই। আজা আপনার 
শান্বকৈ অন্তর 'দিয়ে নমস্কার জানাচ্ছি 
মায়, তার প্রশংসা কারান। আপনাকে 
প্রপংঙগা করান পার্জ আমার লেই।......... 
শোঁজারোমিস পড়ে খণ যে আনলঙ্দ পেয়েছ 
তা যলে উঠতে পারাছনে। ধতবার গাঁড় 


ততবারই নতুন মনে হয়। আজ ইওরোগে 
উল্মালে আপনার প্রশংসায় দশাঁদক যুখ- 
রত হয়ে উঠতো । এ ঈর্ধর-এবং ততো- 
ধিক ঈর্ষাতুর সাহাতাকের দেশে আপনার 
যোগ্য জাদর হক্সাম দেখে বাস্মত হইনি 
একটুও । দিত বই হই। 


ঈলা'ও জাঘার বুকে কম দোলা দেয় 
ডু লেয়ার জাজ ঘেস তালহা 
গোছ। এত রড় সর্ণভ্ট! দস্গাছতের পিক 
ক বলাছসে-এর সি লাকা ও 


অমত 


পারপূর্ণতার দিক দিয়ে বলাছি-_আমায় 
আর কারুর কোনো লেখা এত ববিচালত 
করোন।* 


এই সময়ে আমার পরম শৃভানুধ্ায়ণ 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় একখান পগ্মাত্ব 
পৌরাণিক নাটক লেখার জন্য আবার 
তাগিদ দালল। তাঁঙেত্ধ আর্ট থিয়েটার 
লামটেড তখন মনোম্মোহন ছিয্লেটার-এরও 
বর্তৃত্ব জন্জগন করেছে। এ মনোগোহন 
থয্লেটাবেই আমার নাটকটি প্রদশন তাঁর 
ইচ্ছা। বাল.রঘাটে ওকালাত কাজে তখন 
আম বেশ জাঁড়রে পাড়োছ। তব্‌ একট! 
পণন্যাঞ্ক পোরাণিক নাটক জিখতে উদ্যোগশ 
হল্লাম। 


এতকাল আমাদের পোরাখিক নাটকে 
জান্তরসের আ'ধকা এবং প্রাবল্লা দেখা গোছে। 
সংরূটা বদলাতে ইচ্ছা হলা লৌকিক পরাণ 
দনসামগাল থেকে চাঁদলদাগর ও বেহ,জ্লার 
আখ্যানাটি বেছ্ছে নিয়ে চাঁদলদাগরাকে একাই 
'বিদোহ) বাজলারূপে চান্তত করার সাধনা 
১লল। নাটকটির কাঠামো তৈ'র কারে চলে 
এলাম কোঙ্পকাতার়। উঠলাম আগার দাদা- 
মহাশয় এতিহাসিকপ্রবর পূজাপাদ রা- 
প্রাণ গর্তের স্নেহনীড়ে। তান লোক- 


সাহত্েেও ছিলেন পরমা গশ্ডিত। 
বাঙাঙ্গীর ব্ুতকথা নাগ্নক একটি হালের 


লখকও ছিলেন তান । মনসাপজার রাত 

নাভি তরি কাছেই পাওয়া গেল । এক গাসের 
কম সময়েই নাটকাঁটি লিখিত হয় ১৯২৭ 
সালের ১৪ সোশ্টম্বর ব্ধলার মহাসনা- 
রোহে মলোমোহন মনত মং ক্লাভ করল। 
চিত ভূমিকায় অহন চৌধূরী 
এখং বেহলার 'ামকায় সুশখল। নাউকটিকে 
পথম রানেই এমন তাপাবসীম জনাপ্রয়তার 
শভাঁষক ভি ষ্ত নাঈাকাররতপ 


"মার ভিষাং প্রাতচ্টা ভানকটা অবধ্যাবত 
হয়ে গেল, তা এইকথা বলেই যে [লোক। 
এ সবে: য় সম্ী হয়োছালেন, নাট 


আমাকে অভিনন্দন জানালেন। চাঁদসদাগর- 


এর ক্ুদিকায় নাউপ্রুদীপ অহীন্দ চোধারর 
অপর,গ আভিনয় এবং আভুলননয় বপসজ্জা 
না১উকাতিকে যেমন দিল এক অপূর্ব মধাদা 
বাল প£্-পাএকার সমালোচনা এক তরুণ 
নাটাকার-এর পণ্টাক নাউক প্রগযনের এই 
থম প্রয়াসকে তেমান দিল অকণ্ঠ প্রশাঙ্তি। 
মদে ২ উদ্ধৃত সমালো্নাগাল অনুধাবন 
করলেই দেখা যাবে ঘেউ সময় নাটা" 
গগতে একটা এতুনত্বের চাহিদা জোরালো 
হায়োছল। নাটা গন্যকাদের কাছে এই 
কয়েকটি উদ্ধত প্রায়াজনীয় হতে পার £ 


'নাচখর”৬ই আঁব্বন। ১৩৩৪......নাটক- 
খানি শুধু 'মানামাহোনোই নতুন নগ্ঘ, 
নাটাদাহতোও নতৃন। পঞ্যাঞক নাটক 
রচনায় তাঁর এই প্রথ্স চেগ্টাই এটা জয়- 


* পাদটশকা পল্ীটর হাটো্টাট কাপ 
বধগান্দ ১৩৭৯ লালে শান্পদশঘা চিন্িতা 
পরিফায় ম্যাুত। 





৬৪৭ 
যুন্ত্র ও সাহলামান্ডত হয়েকে, দেক্ে, আশা 
হচ্ছে যে, বাঙলা দেশে আদতে! 
একজন এমম নাটাকান় জক্মেছেন: য়ন 


জাঁবষাতের রষ্গমণ্টকে কু'নাটক অটিড়- 
নয়ের দায় হতে রক্ষা, করতে পারবেন" 


কলোল'স্আগ্বাহায়ণ ১৩৩৪-" বাওলাফা' নারি" 
সাহিতোর অতদল্ত দৈন্য।...নাটালাহতো 
নতৃন প্রাতভার ক্সতাদ্ত প্রান"? 


প্রাতভা জ্লীযান্ত মলাথ লাক্স-এর জাচ্ছে 
শাশা করা ফেতে দাবে। তাঁর রূলনের 


কাজ শুধু সম্ষেণ নয়। জোরালো ও 
বচদার ।.. নাটকাটতে শঙ্ির ছাল জাছে। 
ভীঁবধাতে 7 
আশা করা মায়! 


'্জাতশক্কি--৪ঠা কাঁতক, ১৩৩৪--াটিক, 
খাঁন আমাদের ভালো ল্লাগাছ লাী- 
কারের চাররাঙ্কম ও দটীনা-সংস্থাপনের 
প্রশসনশয়  দক্ষতায়। আর আ্াগাদের 
চা.ণ ফারছে তার সাত ল্ছার ঢা 
[চাটি । পারামণাকিখিছি চারার অপর 
ককপনার ডাঁলাতে [ছি স্ম এত ফাঁলাম- 
ছেল, তা বাস্তবিক আঁনল্গ্লাগয় 1" 


'আনল্পযাঙ্গার পাত্রকা'--২৬1১ ২৭ হজ 
ভাষার দক দয়া, ক চাকরাঞ্জানে 
প্রকৃত শিল্পশর রসবোধের বহ পাঁরিচ্য় 
[তনি দিয়াছেন। কালার প্রাণের 
বেদনা-করূণা €  ভাশ্রুমাথা আভাীত 
স্মৃদ্তি এই 'টদিসদাগর' শত শু 
দ্কাক পরত কারে সাদ 
নাই 
'পগি)6 39118516051 11) 5 833৪. রা 
(00100511811), 191727৮0002 মা) 8 
৮1119 9৪ 1018৮ 08 010000060 %451817 
৮1০৪৮6-50678 1055 17 11858 
2৩৪] 0 0৮67 82811) 5 01007 বিত. 
৪২ 06 1856) 17508 8100 বা 
011 & 10811] 01 15 02, আঠে,. 
18160 ৪9 80777081110 706 91 (5 
0১010] 5700 1915. 5৮৭ 13” 
90810160117. ৮2107080105 ৯9015 
£ হু ভীতি 0৮৫04 ডেকা, 


যাক, সাধারণ নাটাশাশার না কারক নাঃ 


এমান করেই আমার জীবনদেষতা আমাকে 
1চাহত করে দলেন। আর তা যখন - দিলেন 
তখন এ উপলাধ্ধও আমার এল সাধারন 


নাঠাশালার এীতিহোর ধারক ৬ ম)হক হতে 


হবে আমাকে । সে এভিহাটি ক 5, নাটকের 
নাধামে সমাজ সংস্কার এবং স্বাধীনের 


জনা সংগ্রাম শুধ? সবাধলতার জনয সংগ্রাঙ্থও 
নয় অত্যাচার নিপাঁড়ন। শোষণ এবং দঃশাস্ন- 
এর 'বরুদ্ধে আধ্রত সংগ্রাম । ন'টাকাররৃতপ 
প্রাত/ষ্টত হয়েই মনে হল যে সুযোগ... দরে 
জববনদেবতা আমাকে চিহিত করলেন, হার 
আর কোন উদ্দেশ্য নেই। বাঙলা সাধারণ মাট- 
শালা প্রথম প্রাতম্িত হয়েছিল ১৮৭৯ 


সালে এ ড়সেদ্বর কাঁতিপয দঃসাহসপ 
শাটীশত্পীর প্রাণপণ গংকউঈপ ৮ এবং 
সাধনায়। লাটাবজধু দীনবধ গঘতের যে 
নাটফাট 'দিরে এই মযপমালদ থ- 


টারের শড়ে উদ্ষোধন হম ল্পাটি দি 
'নীজদপণস্বাংলাল দাঁরিছ চাহ৯' ; প্জাদের 
ওকগ্পব দাদাহহ লীগ সনািপদল। টিবি 
শতাচির, নিশপগিডম ৬ অধ্থপীনাতক শোপে 


চর 


৪৮. 


| বর্ধন দের হৃদরভেদপ কাহনখ। 
িনেটারকে জাতখয় আল্দোলনের ধারক ও 


নাহকস্এ পর্ষাম্নে নিয়ে আসার মূলে অমু-ত 
বাজার পাঁত্রকার সম্পাদক নাটাকার রি 
কুমার ঘোষ-এর প্রচেণ্ঠা সার্থক ইর্মোছল। 
নদ অন্ধেন্দশেখর মুস্তাফি প্রযদখ 
দক্ষ নাট্যাশত্পীদের আভিনরে প্রাণবন্ত হয়ে 
জাতপয় আছ্দোলনে একটি পরম শাক্ততে 
পারত হয়োছল। 

বাংলার সাধারণ নাঠশাপ। নাটকের এই 
পরম শান্তি সম্পকে স্বাধীনভা অন না 
হওয়া পরন্তি 1চযাদনই সচেতন ছগ। 
নাটাগর গারশচন্দু প্রফুল্ল এবং বাঁপদান 
রচদা এবং প্রযোজনা করে যেমন সম।জ 
সংঙ্কারে ব্রতী হয়োছলেন ডেমান ছন্রগাত 
পিবাজী', শসরাজদ্দৌলা” এবং "মীরকা1শম' 
রটনা ও প্রযোজনা করে পরাধানতার 
জহালা দেশময় ছাড়িয়ে দয়োছলেন। তাঁর 
শেযোস্ক নাটক [তনাটই রাজরোষে নাষ্ 
হরোছল। এক কথায় বলা বায় রাঙ্জরোষে 
[যেটার বন্ধ হয়ে যাওয়ার  আশঞ্কা 


থাকলেও কৃলকাতার সবকাঁটি পাধালিক 
ধয়েটারহ দেশাত্মবোধক নাটক আভনয 


করতে কখনই পশ্চাদপদ হন নি। আর, 


জাতেই দীনবন্ধু গারশচন্দ্র, অমরেশ্দ দণ্ড) 


অমৃতঙাল বসু, দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষরোদ- 
প্রসাদ, ভূপেন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ 
স্বাধীনচেতা নাট্যকারদের প্রচুর দেশাত্- 


বোধক নাটক দেশবাসীকে জাতীয়তা এবং 
স্বাধীনতা মন্মে উদ্দীপ্ত করতে পেরেছে। 
আম প্রথমে এতিহাঁসক নাটকের পথে 
না গিয়ে পৌরাণিক নাটকের আবরণে সম- 


টা ধাজনোৌতিক টিন্তাকে প্রকাশ 

ন্রত গ্রহণ করলাম আমার প্রথম 
রা ধক নাটক 'দেবাসর 1 খ্ণ্বেদে 
দেবাসুর সংগ্রামের যে সপ্রনুর হাঙ্গত ধযেছে 
ভারই [ভাসতে পারকাপত, দধশাচর 
আঘ্যদান কাহিনী অবলাম্বত এই নাটক 
ঘটার থিয়েটার প্রথম অূভনয় করেন 


অপরাজেয় আভনেতা অহপন্দ্র চৌধৃরখ। 


দীর্ঘ এর সেতুপ্রান্তে বদ্দশরুভ দেব- 
গণের মযান্তপণ দির্ধারণ করলো খেয়ালন 
বনাসুর, নদীস্নানাথ দধাচির নিকট এই 
বলে '& পৌলশ্রশ যে দেবতার ম্যান্ত চেয়ে 
ভার নাম উচ্চারণ করবেন, নি যাদ, 
জাপান যতটুকু সময় নদীতে ডুব দিযে 
থাকবেন, পিই সমক্টট র মধ্যে এ নাতে 
নদীর পরপারে চলে যেতে পারেন, অন্ত 
বেন তিনি। আপাঁন ডব দিঙে এগার পল 
আমাদের এপারে যে দেবভাকে পাব 
ততক্ষণাং হত্যা করলো তাকে-সে উল্দ্রত 
হোন আর বেই .ছোন। এই আমার 
প্রাতজ্ঞা।” 


দধীচ স্বীকত চলেন, নদীতীযে 
গিরে জলে নামতে নামতে বললেন, আমি 
ডুধ দিলাম শচখ। তৃঁসি নাম উচ্চারণ কর, 
যাঁদ পার অস্ততঃ একজন দেবতারও জশলন 
বক্ষা কর) আঙ্গ না হয়, এক হগ পরে 
সেই দেবতার ভাঁবধাৎ বংশধরগণ আসনের 
অভ্যাচার হতে দেবডামকে রক্ষা করে দেব" 


অন্ত 


ডীনর শঞ্খলপাশ ছিন্ন করবে সেই 
আশাতে আম ডুন দিজাম-আমার জাত 
অঙ্গয় হোক--আমার জাতি অমর হোক 
আমার জাত জয়লাভ করুক । 

সব দেবতাই কমে কমে ওপারে ঈলে 
গেলেন। দধশাচ পেই যে ডুব দিলেন, আর 
উঠলেন না। সে কারায় দেবগণ এমান করে 
রক্ষা পেলেন এবং এই দধীঁচির আঁস্থ 
থেকে নীামতি বন্্র-অস্দেই দেবরাজ ইল্দু 
বধ করলেন ব্রাস্রকে। দেবতার হাত- 
স্বাধীনতার পনরক্ধার হল। 


১৩৩৫ সালে ১২ জৈোচ্ট সংখ্যায় 
আণন্দবাজার পরিকা লেখেন £-পরাধীন 
ভারতের মর্মকথা মুক্তির আকাঙ্ক্ষা 
নাটকের মধ্যে সংন্দররপে বান্ত হইয়াছে। 
ন'টযকলা শহসাবেও গ্রজ্থধানি অনবদ্য 
হইয়াছে! িশেষভাবে আত্মত্যাগ দধসাচির 
চার আত মহান হইরাছে।.. এই নাটকথাত। 
বাঙলা সাহিভো স্থায়ী আসন লাভ 
কাঁরবে তাহাতে সক্দেহ নাই।” 


১৯৩৩৫ সালের পৌব সংখ্যায় 'কল্লোল' 
প্পেখেন নাটক স্লাবত বঙ্গাদেশে মাঝে 


মাঝে যে দুই একখান নাটক জ্ধগর 
বোশল্ট্ে কলারাসকের মনোহরণ করে, 
'দেবাস্র' তাহাই. একখানি। ঘটনার 
াতপ্রাতথাত, সলালত ভাষা গৌরব, 


অপূর্ব চারন্রচিন্রণ নাটকখানতে অপরূপ 


রূপ দান করিয়াছে। শৃঙ্খালতা নির্যা- 
ভাঁতা দেশজননশর মধান্তর জন্য ব্যাকুলতা 
কোনওখানে নাটককে ক্ষুপ্ন না কারয়া, 


দেশাত্মবকোধে অনুপ্রাণত  কাঁর- 
াছে। বৃতাসুর বলাসূর শচপ এবং 
দধশীচির চাঁরত চুষ্টয় দশক ও পাঠককে 
মল্মুগ্ধ কারিবে। শ্রীযুক্ত মল্মথ ব্রায়ের 
নাটক লেখার ছিজস্ব মনোমপ ভঙ্গ এই 


নাটকে বতমান। নাটকখানি ক্লার পাঁচটি 


অঙ্কে সমাস্ত। 


আমার আর এক দেশাস্কস্বাধক 
পোরাণিক নাটক 'কারাণার"এর অভিনয় 
সরু হয় মনোমোহন থিয়েটারে ১৯৩০ 
সালের ২৪ িসেম্বর। দেশে ভখন ব্রাজ- 
শান্তর বিরদ্ধে মহাত্মা গান্ধধর নেতৃতে 
আইন অমান্য আল্দোলন চলাছল। দালে 
দলে লোক কারাবরণ করাঁছল । অহাত্মাজীর 
নিদেশও ছিল ভাই। এই পটভূমিকায় 
মহাভারতে বাত কঙস কারাগার এর কথা 
আমার মনে এসেছিল। যে কারাগারে 
ভগবান শ্রীকফের জন্ম হয়োছল সেই 


কারাগারই-" 


পেহ কারাগাধেই আজও উদত হবে 
আমাদের জাতীয় জীবনের স্বাধীনতা 
অূর্ধ। চল সক সেই মছাতশর্থেএই 
ভাব থেকেই সূম্টি হয়েছিল আমার এই 
কারাগার নাটক। কারাগার নাটক-এব 


সরপো আমার অনেক আবিঙ্রণগয স্মৃতি 


জড় বরেছে। আভা নাটক-এর ভিকা 
থেকে উদ্ধত করছি £-" | 
“থান প্চনায় আম অক্ষম কিল্ত, 


আমার এই অক্ষমতা সার্থক হইয়াছে সেই 


[১২ বর্ষ, ৩৪ সংখ্য 


এক এণা প্রভাতে যোদন সারা বালালার 
কাব-দুলাল কাজী নজরুল ইসলাম 
আমার হাত দ:খাঁন পরম দ্নেহে ধাঁরয়া 
বালয়াঁছলেন, “আপাঁন আপনার নাটকের 
জন্য আমাকে দয়া গান লেখাইয়া না 
লইলে আমার অভিমানের কারণ হইবে ।” 
যে আন্তারক স্নেহে তিনি আমার 
'মহযার কন গান দিয়াছলেন এবারও 
আমার 'কার গরের জন্য তেমন আন্ত 
রক স্নেহে তান গান রচনা কারয়াছেন। 
রাজদন্ডে দন্ডিত হইকর পূর্ব মুহৃতেি 
ভান 'কারাগারে'র জনা শুধু গান চন। 


কারয়াই ক্ষারত হন নাই, পরমোল্লাদে 
উহাতে স্বয়ং সুবরযোজনা কারয়াছেন। 


আমার আরো সোভাগা, বাংলার অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকার দরদশ-কাঁব শ্রীষুকত 
হেমেল্দ্রক্মার রায়ঙ আমার প্রত ভাঁহার 
অসম স্নোহে এবং মমতায় 'কারাগারে'র 
জন্য কয়েকাঁট গান রচনা কিয়া দিয়া, 
ছেন। ডা মহা সৌভাগো, আর্জ 
আমার শুধ্‌ এই প্রার্থনাই মনে জাগি" 
তেচ্ছ, জল্মে জল্মে যেন গীত প্লচলার এই 
অক্ষমতা নিয়াই জল্মহাহণ কার, এবং জান্ধে 
জন্মে যেন গে অক্ষমতা এমানভাবেই 
সার্থক তুয়।" | 


'সাজসম্জা এক ধ-প-পারকল্পনা 
যাহারা কারয়াছেন ভাহাদের নাম উল্লেখ 
কারয়াই তত, হইব, তাঁহাদের সমাক 
পরিচয় দিবার শান্ত আগার লাই । তাহা 
শ্রীযুক্ত চার রা এবং আ্ীযন্ত বামন 
রায় | ধলাধাদ এদধা ভাহাদের দেন রি ধ1ণ 
ল্শাধ কারবার ধল্টভা আমার নাঃ 


প্রসঙ্গাত উলল্পথা বামিনগ বার পল 
নত্রপী কালে বিশকাবখ্যাত িন্রশিঙ্পশণ 
মধনদা লাভ করে সম্প্রাত পরলোক গমন 
করেছেন। 

ঁ ভূমিকা থেকেই তার ৮ কাট 
উদ্ধাতি £- 


'মুণ্ধাচতে আর একজনের কথা স্রণ 
কার, তিনি বাংলার নাটা জগতের কলা- 
লক্ষ [খ-কঞ্পা শ্রীযান্তা নশহারবাঙ্সা । মাতা 
মমতায়, ভশিনশর স্লেহে আমার এই 
নাটক রচনায় 'তনি আমাকে উৎসাহিত ও 
সঞ্চপাবত রাখয়াছলেন। নাটফের নৃতা- 


»ারকজপনাও তাহার ॥ 


প্রসঙ্গত উল্লেখ এই নাটালক্ষাণ 
ক্দ আশ্রম-এর স্নেহচ্ছায়া লাভ করে 
সাধনোঁচিত ধামে গমন করেছেন । 


আর একাঁট অবিস্মরণীয় স্মৃতি হল 
একাঁটি উপাঁধ। কারাগার নাটক-এর 
ডামকায় অহশল্্র চৌধুরীর নাম উল্লেখ 
করতে গিয়ে অগ্রি খোলা 
শ্রীঘুক্ত অহশল্দ্র চৌধুরী তাঁকে আমার 
দেওয়া এই 'নটসন্” উপাঁধ সমগ্র দেশ 
স্বকার করে নিয়েছে সরায়ণ উপাধি 
প্রাস্তর আভিনজ্দন সভাক্েও তান স্োঁছন 
বলেছেন--যেদিন আমি চিাবিদায় নিয়ে 
চলে যাব সোঁদন ধেন লোকে শা এই 


রা 


শকুবার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৯] অমন | মি | ৬6৯ 


কথাঁটই বলে, নটসূর্য অদ্ত গেল তিনি প্রপদী আভিনয় প্রতিভার উল্লেখ ন। করে ভিনয় নিষধ করেন। সুরু হয় গেশ- 
শতায় হোন আজ সমগ্র জাতির এই তৃপ্ত হতে পারাছ না। অমর এই মহান ব্যাপণ বিক্ষোভ) : স্প্রীসম্ঘম  কথা- 
কামনা । শিল্পধীর উদ্দেশ্যে আজ জাবার নতুন করে সাহাতাক ও আইনবিদ ডঃ নরেশচজ্দ 
এই প্রসঙ্গে আমাকে নানাভাবে উৎসাহ স্মৃতিতপণ করাছ। জিত ভা ছিলেন বেঙ্গল কাউ- 
দেওয়ার. জন্য. শিকপধ-সাহাত্যিক-বজ্ধ্‌ চার এ ন্সিলের সদস্য, তাঁর প্রদ্নের উত্তরে বাংলা 
্লীখল নিয়োগগর নামও মধ্ধেচি্ত স্মরণ. মনোধমাহন থিফেটারে কারাগ র নাটা- কাউন্সিলে ১৯৩১ সালের মার্চ জধি- 
ভিনয়ে যে বিপুল উন্মাদনা সূষ্টি হল, বেশনে 0016 হাতটা 00056 আহ, 


বরস্ছি। ্‌ 
র্‌ তা লক্ষ্য করে-পরবতশু ১ ফেব্রয়াণ ভা. 0. ঈ। চ০1865 ঘোষণা করেন 4 
কংস-এর ভূমিকায় বাপপীবনে দর নিম: অশ্টাদশ আভনয়ের পর বাংলা সরকার 2 ৪, চাওামু 
লেদ্দ, লাহড়ীর আবিস্যারণীয় অপরাজেয় নিষেধাজ্ঞা জার করে কারাগ রের পনরা- [75001081081 1018) প08৮98গাণা ৪516 












+-০-1-৭ বিিওি 
গাউডেমর় ধোয়ার 







সুপার সার্চে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার 

পণউডার 1 এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে 

লুকিয়ে ধাকা হয়লাও টেনে বার করে, 

: জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্সা-_বহা অন্তের ঈর্ষা হি 
শর জাগায় । ছাপার সার্ক যে ভারতের সেরা 

1... রর ব্রযাণ্ডের পাউডার এতে জার জাম্র্য কি; 

ৰ (নীল বা মান। করবান্ত কিছুই ৫ষশাডে হয় না) ২২২ 5, সি 

হিন্দৃস্বান লিভারের একটি উৎকৃষ্ট উংপাঞ লির-5৩,117-149 ভতজ 


বশত? 
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. 9482751)]7 118 1018) 005 2095 2585 
র্‌ 07859069887 09116768) 100৮ 80. 
বি 18 06587111802 0163670৮295 
1097 %/৪8 06507008010, 


কারাগার সম্পর্কে কয়েকটি অভিমত 
তৎকালশন রাজনৈতিক আবহাগুয়ারও 
নিদেশক 2 'সধাি--১৭ই পৌষ, 
১৩৩৭। শ্লীষাগ্ব: মল্মথ . রায়, ফৃশলণ 
শি্পীর মতো কংসের কারাগারকে কেচ্ 
করে নিপীড়িত মানুষের মমভেদশী আর্ত 
নাদ ফুটিয়ে তুলেছেন) সঙ্জো সঙ্গে 
অভয়ঙ্করের যেআগমনী [তিনি গেয়েছেন, 
তা যাপৎ আশা ও আনল্দের বাণী বহন 
করে এনেছে, »...কংস চারে ..নৃতন 
আলোকপাত.. অপ বর্ণবৈচিত.. সক্ষ। 
বপসবোধ। ০৮৪১%০০ কে. অতকুম করে খে 
শিজ্পশ নিজের সাষ্টতে প্রাণ দিতে পারেন 
তিন যথার্থ শন্তিমান। “কারাগারের 
অনেক জায়গাতেই :তাঁর নাট্যকারের এই 


শক্তির পরিচয় গেয়োছ। ..... "কারাগার 
সাধারণ নাট্টাশালার. ইতিহাসে নূতন দধ্যায় 
সংযোজন করতে পারবে 

'নাচঘর, হু পোষ, ১৩৩৭ 
কারাগার ' নাটকের দিক দিয়েই 
অপূর্ব হয় খু রালয়ের ডাবন-উৎ- 


সবকেই 'কাষাশার' দিয়েছে একটা শ্রী যার 
সাধনাই হচ্ছে “রক্গালয়ের তারার 
লাধনা। 


হাতি দেব) ৯লা মাঘ, 
১৩৩৭) 'কাহিনণ পুরাতন হলেও শার- 
মান নাটাকারের হাতে পড়ে মে আখ্যায়কা 
যেন সম্পূর্ণ নৃতন হয়ে উঠেছে। কোন 
(বিশেষ দেশ ফাল পালের খল্ডখর মধো 
সমাবদ্ধ না রেখে, কারাগারের যে ছকট 
সন্মথবব এ'কেছেন তা বিশ্বজনশন হয়ে 
দেখা দিযেছে।:..এয় জছেয় ভাল এক- 
খান পৌরাণিক নাক বাংলা ভাষায় এ 
পযন্ত রচিত হয় নি) 


আলন্দকাজার পাকা প্রাথতযশা 
নাটাকার শ্রীধুন্ত মল্সথ রায়-এর নূতন 
নাতক 'কারাগারের' আভিনয় দেখিয়া আমরা 
জানণ্দ লাভ কাঁরয়াছ। ...এই নাটক 
আধ্!নক দশকদের চিত্ত স্পশ' এবং স্থায়শ 
সা'হততা স্থান লাভ কারবে। 
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আমার অন্য দেশাত্মবোধক নাটক 
'মীরকাশিষ' সেম্সরেক় ছারিতে ক্ষতাবঙ্গত 
হলেও, নটসম্মাট হাব বিশ্বালের লৃআঁভ' 


নয়ে জাতীয় উদ্দশপনা সাষ্ট করতে কথ" 
হয়ান নাট্যনিকেতন মণ্ে, ১৯৩৮ সালে। 


দেশবাসসর উদ্দেশ্যে মীরকাসমের 
ভূমিকায় ছাব 'ববাসের সেই আকুল 
আবেদন, সেই জেহাদ ঘোষণা আন্দও কাণে 
বাজছে ৯-- 


“কে আছ শহশদ, লে 


আছ খোদার নফর [িদেশশ অত্যাচার অক- 
পানের এই ঘণ্া জেহাদে যোগ দিয়ে 
পলাশশর পাপ প্রক্ষালনের জন্য প্রস্তুত 
হও। পাডউনায় মুশোযে বাংলায় বিহারে 
কোম্পানশয প্রাতিশ্ঠিত সব কাঠি অবরোধ 
কর, সমগ্র ইংয়েজ ধাবসায়কে ঝ্লদশী করে 
শাঠোর লমৃচিত শাস্তি দিয়ে পলাশশতে 
অন্ন্ঠিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর)? 


নামস্ূমিকায় নটসঞ্জাট ছবি বিশ্বাসের 
এন্দজালক আঁভনয়ে এবং নটশেখর নরেশ 
প্র কতক খোজা পদ্ুস-এর অপূর্ব 
চার চিতণে একং সামশাক প্ুযোজনায় 
“খরকাসিম' নাট্যাঁভিনয় যে দেশব্যাপশ 
আলোড়ন সষ্টি করোছিল 
রয়ে গেছে নাম্নান্ত উদ্ধ্ততে 8 


'বতমান য্‌শে এই নাটকখানি [শেষ 
আদর পাইবে আশা কার। ডঙ্কটর রমেশ- 
চন্দ্র মজুমদার । 


“আমরা নিঃসলোহে বলিতে পারি, 
নাটকখা'ন দেশপ্রাশ বাধ্াালখ নরনারণ্ 
চত্ত জয় কারতে সমর্থ হইবে -দেশ। 

প্রতোকাট কাঞ্গালশীর এই 'ীরকণসম' 
দেখা অবশা, কতবা। 'মারকাশিম' নাটকে 
সতপঞ্জীবনীর মন রাহয়াছে। যুগাল্তর 

'ধীততাসিক সভা অবলম্ধন কয়া 
শ্রীযুস্ত মন্মথ রায় অনবদা নাটক স.্টি 
কারয়া্ছন 1 আনন্দবাজার পাকা । 


ও আম' রুপ সম্পাদক কর্তৃক সগমত, 
নতুবা আ আা ছেোখায় দিতে পাক্সাতাম বাংলার 
নট, নাটাকার এবং নাটাশ্ালা দেশআ্বাধক 
না জগ্টিত জর স্বাধীনভার সংগ্রাগে 
কি সংবপলে অংশ গ্রহশ জারাছিল। এ 
সম্পাকি আজ আগার সাঁবশেষ মনে হচ্ছে 
গৈরক পাকা একং সিরাজদ্দোলা নাটক 
রচয়িতা শরম্ধেয় বন্ধের স্বগতিঃ শচীল্দ্রনাথ 
সেনশানপ্তের কথা । বন্ধ্বপ মহেন্দ্র গতির 
কথা। আমগ অনেকের অনেক ধথাই আষ্চা 
মনে পড়ছে 

কিন্তু সম্পাদক কতৃক সধমাবজ্দ 
আমার এই প্রবন্ধে তার স্থান নেই। এখানে 
যা বসতে হবে তা মালভঃ আমার কথাই 


আমার এই রচনাটি 'কাংলা সাধারণ সণ 


 লতে হবে এবং তাই বলছি। কিন্ত 

এ প্রবন্ধেরও কলের দশর্ঘ হয়ে যাত্ছ 

দেখে কাজেই সংক্ষেপে অনেক: কিছ 
শারতে হবে। ্‌ 

আমার উপরোগ্ত নাটকপাীল বাদে সাধা- 

রণ মণ্ডে আমার যে কাঁট নাটক সবগশ্মত- 


ধার নিদর্শন 


[১২ ধর্ধ, ওষ্ত সংখ 


ধপে সমাদৃত হয়েছিল ভাদের মধো 
উল্লেখ কর্মাছ $-_ 
প্রথম পব 
€৫১৯৯৩-১৯৩ ৮) 


মহ,য়া (মমোধোহন থিয়েটার ১৯২৯), 


সাবন্রশ (নাট্যনিকিতন ১৯৩১), অশোক 
(যংঘহল ৯৯৩৩১, খনা (নাট্যানকেতন 
৯৯৩৫), বিদুৎপর্পা (পি এপি ফাস্ট 


এমপায়ার ১৯৩৭), রাজনটপ (সি এ পপ 
ফাস্ট এমপায়ার ১৯৩৭), রূপকথা (সি এ 
[পি ফাপ্ট এমপায়ার ১৯৩৮)। 


দ্বতেয় পর্ব 
€১৯৫২-১১৯৭২) 


মহ।ভারতষ লোকরঞ্জন ১৯৫২), মতা 
ময় হাসপাতাল (১৯৫২), জীবনটাই 
টক (মনাভণ থয়েটার ১৯৫৩), ধমখও 
পহৃরতপশ ১৯৫৩), পাঁওত্াল বিঞ্রোহ 
৫৯৯৫৮), অমৃতি অতীত (গন্ধর্ব ১৯৫১৯), 
মহাপ্রেম (১৯৫৯), স্বর্ণকাঁট চ্টোর থিয়েটার 
১৯৬২), জওয়ান (বিশ্বর্পা ১৯৬২) 
মহা উদ্বোধন (লোকরঞ্জন ১৯৬৩), বন) 
(অভিনেতা সংঘ ১৯৬৩), দুগেশিনান্দিণীর 


জল্ম (বঙ্গা সাহিত্য সম্মেলন ১৯৯৬৫) 
তারাস শেভচেছ্কো দেশরূপক ১৯৬৫) 
লালন ফাঁকর (রূপকার ১৯৬৯) এবং 


১৮৭২ (রজ্গাসভা ১৯৭২) বেতারে প্রচারিত 
১৭-১১১৭ ২)। 


এই তালিকা আমার রচিত পর্ণ 
ন/টকাবলর সম্পূর্ণ তালিকা নধ, ৭.% 
মাত সাধারণ মণ্যে আঁভিনঈত নাটকগন্ল? 
তালিকা। উপরোস্ত ভালিকা থেকে সধাসণ 
“০ অভিন'ত কয়েকাঁট নাটকের মা€ একট 
ব্ডার সগালাচনা উদ্ধত কষ্টে আমার নাটা 
জশবনের প্রথমন্পব শেষ করাছি। 


পথম পর 477 মহুয়া (মনোমোহা 
গিয়েটার। পারা বন্ধ 
হযোরো বেদে নিমালেন্দু লাহিড়ী, মঙুযা- 
স্রযবালা । 

'কালাশানের মহুয়া এই নাউকের মধে। 
'এমন অপরুপ হয়ে ফুটে উঠেছে যে তাকে 
ওদোশর জণগ্প্রাপঘ্ধ কারমেনের সঙ্গ 
ভলনা করতে কছুমার নুপ্ঠাবোধ হয় না 
(নবশন্ধি ১ম বর্ষ, ৩৫শা সংখ্যায় "৯৮ 
শেখর” শ্রীমনূজেল্দ্র ভঙ্গ ।) 


সাবির ্ 725 টা & 


রা চা রি "সাবির 'নপছাকবালা ] 


সর্বপ্রকার বাহুলা বিবাজত, সহজ 
সরল ঠাষং ধণণটা ভাষায় রাঁচিত এই নাটক: 
খান বাংলার নাটা সাহিত্যে একটি বিশে 
সমপ্দরুপে গৃহশিত জব বলেই আমাদের 
[বি*বাস। 

নাট্যানকেতন এই সবাঞ্পাস্ন্দর নাটক- 
খাংনর পর্ধাঙ্চাসজ্দর আঁভনয় করে যে 
খ্যাত অর্জন করলেন, হঘার্থ গ্রে 
ব্যতশিত তা জঞ্জ"ব হয়া গল্জধপর নয়। 


হধ্তধার। ৮০, ই ১৩৭৯] 
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€নাচঘরে প্রাসম্ধ নাট্যকার - গ্রীশচশন্দ্রনাথ -. 


সেলগংত)। 


ঘতশাক - রেংমহল)- অশোক রবি 
রায়। বশতশোক-ভুমেন রায়। খাল্লাতক- 
মারেশ মির, উপগুপ্ত-যোগেশ চৌধুরখ, 
1তবানাক্ষিতা--শাল্তি গৃপ্তা, কুনাল- বতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায় কাণ্চনমালা -রেণুবালা। 
'নাট্যকারের মুন্সিয়ানা দেখে মৃগ্ধ না হয়ে 
থ্রাকা যায় না। অপোফের জীবনে যে দুটি 
পরস্পর বিরোধী শাঁযার সংঘর্য চলেছে এবং 


তুলেছেন তা একমায় প্রথম শ্রেশর আটিম্টি, 
এর তুলির কাজের সঙ্গে তুলনীয় । নাটা- 
কারের ভাষানৈপঃণে এবং  প্রকাশভঙ্খাশর 
বৌশিম্টো নাটকের গধন্পাটি দর্শক সাধারণেরও 
চিত্তাকর্ষক হবে৷ ছেিপালখতে চল্দ্রশেখর__ 
শ্রীমনূজেন্দু ভঞ্জ 1) 


খনা-_ নোটানফেতল) বরাহ- অহী 
চোঁধুরশী, মুহর--জীবন গাঙ্গুলী, কামন্দক 
-মনোরজন ভট্টাচার্য খনা-সরযৃবালা, 
ধরনশ--চীর-শশলা। 
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৪0395 1229 11) 016985 911 0798565 
91500767095 $৮111)0101 05111 ৫922 
(178 13856 31) 05 717015105- 8200 709 
18 ৮৮1767৬6716 07217712865 (00000105 
9৮01. 106 0797578 8%5 5, 11016, ১. , 
410 03666110176 €সঞেট6 0৫ চিহোও 
20690 89110028 78151 00508 9৫ 
60701178 1586745 0৫. 5075 1700 
৪0270551172 701959 10 $26.1110008 01 
01006]0, 800160665 . ...চ 95 10108 
9৪ ০0০5৮/5711)1 0৬) 670 15 2৪ 1841 
08516] 1) £151706 5000 15195 00 
৪ 9607৮ 09 পরে 10105 2 1) 
০550125 01226ত ১1005017209 হাত 
01211764068 ৮ হা এআ)? 10011) 
01635 002111)05 15৮6 28000100101 
10661. ৫0107010600 670০৮ 1001)0151 
€₹1701781100177 ৮111 ও 01011 74 
[9070 2.৬ 920 অনা 10- 
1০085 1202 069৮০] 161৭ 116 70/02]7- 
11071 017 105 21101017106 11201111102 
615 ০৮15]10 00620527977 
10811). 


বিদ্ৎপর্ণা_ (সস এ শপ ফণ্টা 
এমপায়ার) বিদ্াৎপর্ণা - সাধনা বসছ। 
মোহাল্ত-অহশন্দ্র চৌধুরী । 


গ্রদ্থকারের অপূর্ব সাঁস্ট। নাটকীয় 
ঘটনা সংস্থাপনায়, সংলাপ ও ককপনার 
মনোহারত্বে অভিনব 1-(যূগাম্তর) 


“মালোচা নাটিকাটি ৯৩৩৪ সালের 
আধাট সংখা ভারতবর্ষে সবপ্রথম প্রকাশ 
শিত হয়। গ্রন্থকার নাটকাটি  মণ্তাপো- 
যোগশ করিয়া বত্পান্তারত করিয়াছেন 
সঙ্গপ্রাতি কালিকাতার শিখাযাতি লসীখশীন সঙ্গ 

দায় ক্যালকাটা আর্ট শ্লেয়াস ফৃতকি 
লাভ কাঁরয়াছে+ নায়িকা বিদ্যাৎপণণ 
গাঁলদাধর মোহাল্ত কতক বাল্াধাধ প্রাত- 
পাঠ্ক। তানি বেদেলী বালিকাকে দেল 


জজ 


দাসীর যোগ্য করিয়া গাঁড়য়া তুলিতে 
সচেস্ট। এদকে বিদ্যুৎপণার রূপের মোহে' 
মন্দিরের প্রায় সকলেই আকুল। 

মোহন্তও মনের অগোচরে বিদযৎপর্ণাকে 
কামনা করে। বিদ্যৎপর্ণ ভালবাসে 
ইন্দ্রাজংকে। সকল দ্বন্দের অবসান হয় 
একদা এক অত্যাচার বাজার আবিভ্ভাবে। 
এই কাহিনী নাটকীয় ঘটনা ংস্থাপনায়, 
সংলাপ ও কজ্পনার মনোহারিত্ষে অভিনব। 
--(আনন্দবাজার পরিকা)। . 


রাজঝটী-(সি এ পি ফান্ট এম্পায়ার) 
রাজনট মধুচ্ছল্দা- গাধনা কস, কাশাবর 
-আহীন্দ্র চৌধুরী, চল্দ্ুকণীর্তি-অধু বস)। 


ঘটনাবহুল বা বৈচিত্র্যময় নহে, একটি 
শান্ত সুন্দর কোমল ঘটনা লইয়া রাঁচত 
এই ক্ষত্র নাটকখানি শান্তরসে ভরপুর। 
রাজনটী ও যুবরাজের প্রেমকে কেন্দ্রে করিয়া 
সঙ্গশতে, রূপে, ছন্দে প্রথম হইতে শেষ 
পযন্তি এই ক্ষুদ্র সুলিখিত নাটকখানি এক 
অপূর্ব সৌন্দর্যে 'বিকাশিত। বাংলার নাট্য 
সাহিত্যে মদ্মথ রায় নব নব রস পারবেশন 
কাঁরয়া যশস্বশ হইয়াছেন) রাজনটশ তাঁহার 
অনাতম শ্রেষ্ঠ সষ্টি। -আনন্পবাজার 
পান্রকা-৬ই মা ১৯৩৮১। 


রূপকথা (সি এ পি ফাণ্টণ এম্পা- 
যার) যক্ষ-অহশল্দ্র চৌধুরী, রাজকন্যা- 
সাধনা বস, রাজকুমার - প্রীতিকুমার 
মজনমদার। 
“18180108058 চচেচ 0৩ 10556 5155 
2181) 01 1009 2000 0গগহে 
50170911088 £7৮6]8 16 91 গন 
07:9171900 80005 10080 01) 09 
301)83 02 (5 প)7০075987) 08106 
0101)16 তি 5508 20 10019109281 
7917), 


সাধারণ মণ্ে আমার নাট্যজগবনের 
প্রথম পর্ব ১৯৩৮ সালে ছেদ পড়ল 
গুদর্ঘ ১৪ বৎসরের জন্য। দ্বিতীয় পর্বটা 


আকা সামটিতক ফ্াাগা কথা! এবং 
[দ্বিতীয় পরবেণি। এই সাম্প্রতিক যুগে, 


সাধারণ মণ্ে আমার যে যোগাযোগ- এবার 
সংক্ষেপে সেই সম্বন্ধে কিছু লিখাছ। 


প্রথম পর্ক : (১৯২৩-৯৯৩৮)এর কথা 
একট সবিস্তারে লিখতে হল এইজনা যে 


ওটা আতশীত যুগের কথা । যে যুগের মানুষ 
ধলপল হয়ে এসেছে, অনেক গছ বিস্মাতির 
হাগ্তযেতাল ডুবে গেছে ও যাচ্ছে এবং নাট্য 
ই'তহাসের বিষয় হযে দাঁড়য়েছে। দ্বিতশয় 
পর্বে তো আঁম বর্তমানের কাঠগড়ায় 
দাঁড়য়ে আছি। 


এ পযন্ত সাধারণ রঙ্জাসণ্ডে আমার 
যেসপ নাটক আঁভনশত হয়, তার কোনাটিই 
সামাজিক নাটক ছিল না। ১৯৫২ সালে 
তাণম প:নরায় নাটক লিখতে মনস্থ করে 
এী বংসরেরই এপ্রিল মাসে মহাভারতশি? 
বছনা কাঁর। সাধারণ রঙণামণ্টের জনা লাখিত 
তাগাল নাটকগুলির মধ্যে মহাভারতশই 
পম সামাজিক নাটক। ১৯০৫ মালে 
বৃজাভঙগ, ১৯১১ সালে বঙ্সাভঙ্ঞা বদ, 
১১২১ সালে অসহযোগ আন্দোলন, 
১১,১০--৩১ সাল আইন অযালা ও লবণ 


[১২ ব্য,” ৩৪. সংখ্য 


গত্যাগ্রহ আন্দোলন, ১৯৪ই পালে আগস্‌ 
বিশ্লব এবং ১৯৪৬ সালে বৃটিশ কর্তব 
ভারতের হস্তে ক্ষমতা অর্পণ এই রাজনখীতিব 
ঘটনাগ্দলি এই পণ্া্ক নাটকের বিষয়, 
বন্তু। মোঁদনীপুর জেলার সম্দদ্ুক্লবতশ 
একটি গ্রামে মহাভারত মাইতি নামক' এক 
মধ্যবিত্ত কৃষক এবং তাহার পারিজন- 
বর্গকে কেছ্দু করে এই রাজনীতিক নাটকটি 

জ্পিত হয়েছে । চরিন্রগাঁল সমস্তই 
কাষ্পনিক এবং আত সাধারণ মানুষ। 
দ্বাধীনতা-সংগ্রামে জনসাধারণ যে ইতিহাস 
রচনা করেছিল এ নাটকটি তারই ইতিহাস। 
এই নাটকটি জহর গাষ্গুলণর পাঁরিচালনায় 
রংমহলে মণ্ুপ্ধ হযার জন্য িহাসণলে 
গড়েছিল। এমন সময় পশ্চিমবপোর মৃখ্য- 
মল্প্রশ আমাকে ডেকে পাঠালেন। আমি তখন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার প্রযোজক । 
ডকটর রায় বললেন, কল্যাণপতে জাত”য় 
কংগ্রেসের আসত আধবেশনে সব্ভাগ তয় 

ধদের মনোরঞ্জনের আজান্য কিছু 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের বাবস্থা করো। 
তদনযায়শ বংমহল থেকে তুলে আনা হল 
সহাভারতীঁ। এবং জহর গাঙ্গুলশর রী 
চালনাতেই সূপ্রাসদ্ধ সঙ্গাঈতাচার্য পঙ্কজ 
মলিক এবং আমার প্রযোজনায় নবগঠিত 
সরকারণ নাট্য সংস্থা লোকরপ্জন শাখা আম্চয' 
সাফলোর সাঙ্গ 'হাভারতখ পাঁরবেশন 
করলেন কল্যাণশ কংগ্রেসের ১৯৫৪ সালের 
২২শে জানংয়ারণ 'জাভীয় মহাসভা কংগ্রেস 
নাটমণ্ে' । আভিনয় শেষ হওয়া মাত আঃ 
ছুটে এলেন প্রধানমন্ী জওহরলাজ ল্নহ 
এবং মাইক-এর সামনে গিয়ে তিনি দুটি কথা 
বললেন-_- 


40215 75057588601 00 11--900 
1783017051 1035 00)6 10,” 
এই প্রসঙ্গে লোকরঞ্জন শাখা সম্বনগে 


দু-চারাঁট কথা বলতে ইচ্ছা হচ্ছে। সাধা 
প্ঙ্গমণ্-এর সঙ্গে ঘানচ্চ যোগাযোগে একগ 
কথা জেনোছলাম 1থয়েটারের 
দর্শকদের মল্তমুগ্ধ করে। দর্শকরাও তাবের 
গুণমুশ্ধ হয় কিন্তু নট-নটদের সামাজক 
দ্বীকাতি বা মর্যাদা ছিল না। নাটাচাম' 
1শাশরকুমার প্রমূখ শাক্ষত নাট্যাশলপীযা 
যখন মণ্ডে যোগ দিলেন, তখন দেখোহলান 
এই অবস্থার 1কছুটা পারবর্তন হল। 1কদ্€ 
সামগ্রিকভাবে হল বলে মনে হল না। 
গঞঙ্কজকে 'নয়ে আমি ডকটর রায়-এর কাছে 
১৯৫৩ সালের ১৯ অকটোবর সামায়কভাবে 
গঠিত লোকরঞ্জন শাখাকে সরকারী নাট 
প্রুতিষ্ঠানরূপে পাকা কয়তে আবেদন জানা- 
চাম। ডক্টর রায় সানন্দে সম্মত হলেন 
পঙ্কজ ম্রাল্লেককে উপদেষ্টা এবং প্রচার” 
অতিররিন্ত দাঁয়ত্বে স্থায়ইভাবে গড়ে উঠলো 
বত'মান লোকরগ্জন শাখা । ভারতে সর্ব প্রথম 
স্বখকাতি পেল লোকরজন শাখার শলপণীবর্গ 
সরকারখ কমণচারীরূপে শিল্পীদের সামাজক 
মর্যাদা উচ্চতর হল। 'মহাভারতশ' লোক" 
রন শাখা কর্তৃক বাংলার পল্লশীতে পল্লাতে 
তআভনশত হয়ে বিপুল জন্নীপ্রয়তা লাভ 
করেছে। নয়াদিল্লাতে অনুষ্ঠিত “১৮৫৭ 


৮০০ 7 
«যাতনা 


শ্রধার, ১৪ই পোষ, ১৩৭৯] 


গরকার কর্তৃক আমন্িত হয়ে পাঁশ্চমবন্গা 
সরকার লোকরঞ্জন শাখা ৯৪লে এবং ২৫লে 
আগচ্ট (১৯৫৭) এই মহাঙারহণী নাটক 
হিন্দী ভাষায় অস্ভিনয় ফরেন। 5৭ 


১৯৩৮ সালে নাট্যানকেতনে আমার 
পর কাশিম' নাটকের মামভুমিকার অপৃধ' 
আভনয় করে ছাঁধ বিশ্বাস রাতারাতি 
সুবিখ্যাত হন। পলেয়ো বদর পয় ১৯৫৩ 
সালে মিনা খিললেটায়ে ধখন তান আমার 
জাীবনট্রাই নাটক' খোলেন যখন তিনি চি 
ও মণ্জজগতে নট-সম্জাট। নাট্যাপজ্পীদের 
আক দৈন্য ও দুরবস্থা এবং এক নটবধুর 
স্বাধিকার প্রাতিষ্টার এক চমকপ্রদ সংগ্রাম 
(নয়ে গঠিত ছিল নাটকাঁট। ছাব শ্বাসের 
প্রাতভাদীপ্ত পাঁরচালনা এবং আঁভিনহে 
গটকটি সমংজ্জঞল হয়ে ওঠে । নিম্নোস্ত দই- 
জন প্রখ্যাত সাহাত্যকের 'লীপবজ্ধ মন্তবো 
তা প্রমাণিত হয় ১-- 


'বাংলা রলামণ্ডে প্রায় শতাব্দীব্যাপট 
অনেক পরাক্ষা-নরীক্ষা চলেছে--এটা হল 
নবীনতম । আমার তো মনে হয় £ এই নাটক 
থেকে মণ্ের নতুণ চেহারা ফুটবার 
সম্ভাবনা হন ।' 

মনোজ বসু 


“আম নিঃসংশয়ে বলতে পারি আধৃনিক 
কালে এ নাটকের তুলনা নেই, এ আভনয়ের 
উদাহবণ নেই।? 

_-প্রবোধকমার সানাণ 


গদ্পতীয় পর্বে আমার পরবত'শ নাটক" 
গাল রাজনোতক এবং সামাজক ভাবধারার 
সঙ্গ আঁধকতর সংযযন্ত না হয়ে পারেন, কারণ 
ঘ্‌গমানসকে উপেক্ষা করা নাটফানের ধম 


পয়। আমার পরবর্তী না ধর্মঘিও 
(১৯৫৩) সাঁওতাল বিচি ১ এ) অমৃত 
অতীত (১৯৫১) এবং দেখত বোধক মহা 


প্রেম (১৯৫৯) স্বর্ণ কাঁট ১৯৬২) এবং 
জওয়ান (১৯৬২) এই ভাবধারারই দ্যোতক। 
আনন্দবাজার পাকা ( ই মে ১৯৫৭ 
তারখে। এই প্রসশো লিখোছিলেন £ বি 
নান যুগচিম্তা সাহত্যের কাছে যে দাকা 
করে চলেছে, মল্সথ রায় নাটাকাররূপে সেই 
ভাব্য্ত বক্ষোভ এবং মানবমনের সত্ঠান:- 
উঁ তকে বাণশর্প দান করে এক মহান কতবা 
মাধত করে চললেছেন।" 


কিন্তু যুশাচন্তারুপ মহান ক্র্তক) 
সাধনে বিপদও আছে । ১৯৪৭ সালে গাশ্চিম- 
বঙ্গ সরকারের প্রচার প্রযোজক'-এর 
গেজেটেড পদে নিযান্ত হই আম। িছাাঁদন 
পরেই প্রচার অধিকর্তার এক হুকুম পেলম- 
বাইরের জন্য আম যা লিখব প্রকাশের পর্বে 
প্রচার আঁধকর্তার অনুমতি ও অনুমোদন 
চাই। লঞ্পো সলপো পদত্যাগপত্র গাখিল কার 
আম। তখন কংগ্রেস নেতা স্বর্গত কিরণ" 
শত্কয় দায় জ্যরাঙ্ী প্রচার মল্যশ। প্রচার আঁধ- 
কতার হাকুম তিনি বাতিল করে দেন। 


তেছে বাঁলয়া বোধ হয়, 


অম.ত 


»৯৪৯ সালের ২২শে মার্চের ১৭২৫ নদ্বর 


পতে আমাকে জানানো হল-- 
“8৮0 (01009087958 টানার 
608 0০6০7060079016 (061 ভি 
8১10119 00 500617% 214 15 ১0913961000, 


175 যোগ 0006118850009830239] 
০11 0 9 1116121 01 8101500 
০0118280661 01051000 টগর 090110 


00098 00 100৮ ৪৮৫০] 16509, 
আর এতেই সম্ভব হয়োছল আমার পক্ষে 
চাকার করেও লিখতে রাজনোতিক নাটক 
'র্মঘট", আজব দেশ, 'গ্তাল বিদ্রোহ" 
'অম্‌ত অভাত'। 


ইউক্রেন পলগবাসণ চিন্তুশিজ্পণ ও লোক- 
কাঁধ *তারাস শেভচেঙ্কো" একদা ভূমিদাস 
প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের আগুন ছাড়িয়ে দেন 
গোটা রাশিয়ায়। জার-এর শাসনে নিপা 
ডিত নিষ্পোশত এই জাীবনাশল্পীর মতযুর 
অধাবাহত পরেই রাশিয়ায় ভূমিদাস প্রথা 
(িরোহত হতে বাধ্য হয়। এই মহান 
নাটকাঁয় জীবন অবলম্বনে আমি একটি 
মৌলিক নাটব প্রণয়ন করি_'তারাশ শ্ডে- 
চৈজ্কো'। রূশ-ভারতন পারিকায় নাটকটি 
প্রকাশ হয়। দশরূপক নাটক্ষাঁট মিনাভ' 
থয়েটারে আঁভনয় করে। এই নাটকটি প্রণ- 
যন-এর জনা ১৯৬৭ সালে আগ আম্ত- 
জর্গীতক "সোভিয়েত ল্যান্ড নেছয়ু সবোঞ্চ 
সাহত্য পূরস্কারে সম্মানিত হই। অনন্য- 
নাট্য কৃতিহ্রে স্বাকাতিজ্ঞাপক বঙ্গা রঙ্গ- 
মণ্ডের সবোচ্চ পুরস্কার শবশ্ষরূপা জ্বর্গ 
পদক দ্বারা ১৯৬৪ সালে সম্মানিত হওয়া 
পর এই আমার প্রথগ বৃহধ সম্মান। তার 
পরও আর যে [তিনটি সম্মান পেয়োছ তা 
হল-সাঁহতা বাসর উল্টোরথ পুরস্কান 
(১৯৬৭)। ন্যাশনাল সঙ্গীত নাটক আকা- 
দম শ্রেষ্ঠ নাটা রচনা প্‌রস্কার (১৯৬১)। 
ওয়েম্ট বেজ্গল স্টট সঙ্গীত নাটক চারুকলা 
আকাদাম শ্রে্ট নাট রচনা পুরস্কার 
(১৯০১)। 


আমার নাটা ডি ব্যাপ্তকাল অধ 


শতাকাশিভে দণড়য়েছে অনেক একছ: 
কোলাহল করে জীবনের শেষ প্রান্তে এসে 
দাঁড়য়োছ। স্বভাবতই প্রন আসে চিন্ড। 


জাগে এই দীর্ঘ সাধনায় কি ফসল ফললে।। 
সমসাম্মীয়ক নাট্য ইাভিহাসে দেখোঁছ মামার 
নাটা সাধনা সম্পকে লেখা হয়েছে 87 
পৌরাণিক নাটক 'লাখয়া যাহারা 
প্রততম্ঠা অঞ্জন ধারয়াছেন তাঁহাদের মধো 
সর্বাগ্রে মন্মথ রায়ের নাম করিতে হয় । শুধঃ 
পৌরাণিক নাউক নহে সর্বপ্রকার নাটক আলো" 
চনার কালে ই্াকে আধ্ানক সময়ের সর্ব" 
শ্রেষ্ঠ নাট 7 বলা চলে। নাটকের মধ্যে 
ইনি এক অন্যাবন্কৃত রহস্য এবং এক 
অনাদ্বাদত রস ?বকাশ কাঁরিয়া দেখাইলেন। 
নাটকে এরূপ সংতীর ভাবাবেগ এবং 
সুপ্রথর ক্রিয়াময়তা সাষ্ট করিতে খুব 
কম নাটাকারই পাঁরিয়াছেন। সক্ষণতম 
অন্তর্্বন্দের প্রীতাট পর্দ ইন অতি 
সুনিপুণ হস্তে গপর্শ কাঁরয়াছেন। এই 
অকতন্বন্দের আবরাম সংঘাতে ইহার 
সন্ট চরিতগুলির মর্মস্থল 'ছিঁড়য়া যাই- 
ইহার নাটকের 


৩ 


উদ্বেলিত ভাবতরঞ্শা ঘূর্ণমান আবর্তের 
মধ্যে লীলা কাররা অমোঘ অবস্থার কান 
মারয়াছে। ইহার নাটক দর্শনকালে চরম 
উত্তেজনায় মন নাঁচতে থাকে, নম্বাস 
রুদ্ধ হইয়া বায়, কণ্ঠ লুক্ক হইয়া পড়ে।' 





কিন্তু প্রকৃত মূল্যায়ন-এর কতণ 


মহাকাল। এন দিন হয়তো এসে গেছে 
অথবা এসে যাবে যৌদন কালের কাণ্ট- 
পাথরে যাচাই হয়ে আমার এই ভপন্টাশ 
ঝসর-এর ফসল মূলাহশীন প্রমাঁণত হবে। 








সময়টা কেমন যাবে জানতে. 


প্রথাত মহাজ্যোভাব্দ- পন্ডিত আ্রীনাখি- 
লেশ ভট্টাচার্য কাবা-ব্যাকরণ তশধ", 
জ্যোতিষ-ভারতী শাস্দ্রীর “স্টেলার- 
হাউস", ৬৯/১, স্বামণ বিবেকানজ্দ যোড 
(কাস্যান্দয়া 1শবতলা),  হাগড়া-৪, 
[সাক্ষাৎ প্রতাহ সকাল ১০টা পর্যক্ত' 
বাসরুট ৫২, ৫৮, ফিঃ-১০- মন] 











নবকাকি 









পৌষ সংখ্যা শীঘই বেরচ্ছে। 
মজ্য-প্রাত সংখ্যা ৫০ পয়সা 
বার্ধক গ্রাহক চাঁদা--২ টাকা (সডাক)। 
সম্পাদক--ঞ্জীননপগোপাল গত 
ফ্াট-জি।৯, এল, আই, জি 
৩৭, বেলগ্াাঁছয়া রোড, হালঃ--৩৭। 





৬6% 





তা 5 
তি এ 
প্র 


ূ ৫৬, 


কিন্তু তাতে আনন্দও আছে এই জ্না যে, 
আম যা দিয়েছি তার মলের চেয়ে, যেটা 
আসছে বা এসেছে তার মূল্য কালের 
কম্টিখাথরে আনেক বেশী । আর সান্দবনাও 
থাকবে এই জন্য যে, একে একে যে সোপান 
শ্রেণী আমরা রচনা করে দয়েছি সেই 
সোপানই উত্তীণ হয়ে তবেই হবে 
সেই মহা উত্তরণ । এপং আমি আল্ত- 
[রকভাবে প্রার্থনা কাধ আমার সোপান 
আতর্রম করে আমাদের নাটা-সাহিতা [সই 
মহা-উত্তরণ-এর পথে এগয়ে যাক। বিশব 
নাটয-সাহত্যের আসরে এক মহান আসন 
ভর্জন করুক । 


আবার মাঁটতে নেমে আসাছ। সাধা- 
রণ মণ্ের কথায় ফিরে আসছি । স্মরণ 
করছি এর শতবারিক পারণতি। 


১৭৯৫ সালে ইংরাজী খিয়েটারের 
অনুকরণে ভারতীয় সংস্কীভির অননরাগণ 
গেরেশেম লেবেডেফ নামক এক রুশ যুবক 
কর্তক কলকাতায় স্থাঁগিত 'বেশালখ থয়ে- 
টারে' গোলকনাথ দাস অনবাঁদত্ত 'ডিসগাইফা 
নামক ইংরাজী নাটকের বঙ্ানুকাদ অভি- 
নয়ে শদরু হয় কলকাতায় প্রথম বাংলা 
থিয়েটার প্রাতিষ্ঠার প্রচেস্টা। এই নাটকের 
প্রচেগ্টা ১৯৮৭২ সাল প্ন্ত ধনীদের মধোই 
আবদ্ধ থাকে । ইংরাজশ ও সংস্কৃত নাটকের 
প্রভাব এই প্রচেষ্টায় গুরুত্ব লাভ করলেও 
কস বাংলা সামাজিক নাটকের ক্ষন 


রন ২১, চলর 


তৈরি হতে থাকে । সালে আভি- 
সবস্বই প্রথম বাংলা সাসাজক নাউক। 
ধনীগূহে এই সব নাটা/ভিনয়ের একমার 
দর্শক ছিলেন ধনীরাই এবং তাঁদের 
আত্মীয় - স্বজন - বন্ধু - বান্ধবগণ | নিম- 
ন্রিত হয়েই তারা যেতেন, £কল্তু অনেক 
ক্ষেত্রে দারওয়ানের গলা ধাকফাণ্ড খেতে 
হত অনেককে । শাক্ষত মধ্য বস্তু 
বাঙালী খ.বকদের আধো নাদাপ্রা।াত 
যথেজ্টই ছিল, কল্তু িনুহীন বলে তাদের 
|থয়েটার করা সম্ভবপর হয়ে উঠত না। 
নাঙালশীর স্বাভাবক গণতাশ্ধিক চেতনা 
ক্রমশঃ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। 'তদানশীল্তন- 
কালে কয়েকজন নাটাপ্রয় যুবক স্থির 


করলেন তাঁরা জনসাধারণ-এর স্যাবধার 
জন। একটি সাধারণ নাটাশালা স্গাপন 
ফরবেন। এদের নেতৃত্ব দিয়োছলেন 
নগেন্দ্রনাথ কর্দযোপাধ্যায়।  অধেশ্দিশেখর 
নুস্তাক,। গারশচন্দ্ু খোষ প্রমুখ নাটা, 
সাধকরা। এই সাধারণ নাট্াশালার নাম, 
করণ হয় 'নাশনাল [থিয়েটার । নাশনাল 
[থয়েটার। নামে গিরিশচন্দ্র সাঁবশেষ 


আপান্ত ছিল! 'ভিনি মনে করাতেন 
'ভাঙ্গাচোরা স্টেজ এবং জোড়াতালি 
দেওয়া সিন-সনার নিয়ে নাশনাল থিয়ে- 
টার নাম দেওয়া উচিত নয়। সব কিছু 
শ্রেষ্ঠ না হলে ন্যাশনাল খিয়েটার কথাটার 
মর্যাদা থাকে না। 


৯৫৭ 
নীত রামনারায়ণ তকরিতেশর 'কুলীন কুল 


০1১২ বর্ষ ৩৪ সংখ্যা 


কির» বাদ্য ও প্রতাপ গর্মণ 





'গরশচণ্দ দল ছেড়ে ছিলেন। কিন্তু 
'চা সঙও উাদাস্তারা জোডাসাঁকোতে মধ," 


নিন সান্যালের গ্রহ প্রাজাগ সাধামত 
ও।যেজন কার দীনবন্ধন মতের নীল, 


দপ্পণি' নাটক আঁভনয় করে ন্যাশনাল 'থয়ে- 
টারের শুভ উদ্বোধন করলেন ১৮৭২ 
সালের ৭ ।উসেম্পণর | এই মটপকর আভা 
কন্পীয় পালা দেখে গিরশ৮ দু এ নাশ- 
নাল থিয়েটারে ফিরে আসেন । এই লাশ 
নাগ থিয়েটার অবশ্য বছর খানেকের বেশন 
পরমায়, পায় নি। কিন্ত এই: ন শ্ানাল 
1থয়েটার থেকে বাঙালীর সাধারণ মণ ব! 
সাবালক থিয়েটার প্রবাতিতি হল। 


এই 'নীলদর্পণ' নাটকের ক্রমাগত 
আঁভনয়ে একাটি জানস আবিদ্কত হল 
(সাঁট সাক নাটক ও নাট্রযাভিনয়ের 
সাঁতাকার শান্ত! 'নগলদপণণ' হয়ে দাঁড়াল 
গণাবাদ্রাহের জয়শঙজ্থ। প্রবণ্টিত, নিধীতিত, 
শোধিত, দিশেহারা, সাধারণ মানুষ একটি 
টাপ্তব নাউকের মধো নিজেদের খহিজে 
পল, বিদ্রোহের ভাষা পেল, পাঁরনাণ-এর 
এগিত পেল। ভা বিক্ষোভের  প্রাবলো 
বাংলার বুক থেকে ।চরাবদায় নিতে বাধা 
হলি নশলকরু। নাটক ও নাটাশার্সার অন্ত- 
নিহত এই পরমশন্তি সম্পর্কে সচেতন 
হয়ে উঠলেন নাটাসাধকেরা। নাট্্যাভিনয়ের 
আনন্দের পথে জনুর; হল নবজাগরণ-এর 


সাঞ্চনা। এই মাধ্যমেই শুরু হয়ে গেল 


আকবার, ১৬৪ই পৌষ, ১৩৭৯] 


সমাজ লংস্কার, শুরু গঞ্জে গেল স্বাধীনতা 
সাধনা । জাতর অনেক আত্মৃত্যাগ, অনেক 


রন্তান্ত আখ্মদানে প্ৰাধীনতা সর উদয় 


ছল ৯৯৪৭ জালের, ১৫. আগস্ট । : 


১৯৭২ সারের ৭ ডিসেম্থর ন্যাশানাল' 
“থয়েটার' নামক প্রথম সাযারণ নাডাশালা 
সপাপনের শভবধপটীর্ত উতর অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। এ নতি নামা দি দিয়ে আমাদের 
কাছে খুবই তাংপধাপূধণ। এই একশ বছর 
আমরা কি গেঞ্জাম সেটা দেখা যাক। 
প্রথমতঃ ধনশদের হাত থেকে জনসাহারণ 

নাটাশ্বালা নাদের হাতে নিভে পেয়েছে। 
রত নাট্যানঃশগলন কাশ প্রগতি- 
পল্থগ হয়োছে। এই একশ বছরে যাঁদের 
হসাধারণ কাঁতিত্বে ও প্রাতভায় বাংল! 
11১ তি নাটাশলা বাঙালীর প্রাগন ধন 


*' গাডয়ছে ভাদের মধো আজকের য,গে 
এ দাপিক স্মরণীয় হয়ে রয়েছেন তাঁদের 
»ধ। ভাছেন গারিশটচ, অধেল্দিশেখর, 


৮৯ হলঞা, অমর দছ্, বিনোদনগ, ভারা- 


পম রর ৪ ৭ টিটি ্ 
৮ “পরখ, দানখবাবু, শিশবকগার। অহশন্দু 
বব, নিপলেল) জাহড়ী, দাদা 


ঠা »ধ পাঞ্জা শাঁহারবালা, 
গুদের প্রমতখ শাজিপণাণ এবং শারিশ- 
/৮, দানব মধাসন, ্বিজেন্দুল'ল 
৮ শোদগ্রুসাদ প্রমথ শাগখারগণ। সাধারণ 
৮9 সঙ্গে যাগ না রেখেও আাটাকাগ 
আপন হাহা বশ্বনাও। 
সত সম জল | বঠ, ভাঙা ডার ঠ্ধা 
০218 সাধারণ নাটাশালাগল বডালীএ 
এ খলানধার! পতরহত রাখেন) চ্চার, 
নাডনাকতলন। বউ. 

লীগ ধরন পা 
পিন.এ 'থয়েটলিতাণলি জাধনক যাাগাও 
গরালণপহ হায় প্রেত । ততশয়তও এই সাধ, 


লণ ৪াটাএলাধাণাল নাল নাটাভনহোর 


পাতি 


এম এ 
্ 18 1৪৮41. । 41 


৮১৭1 
1 %18) ৬৫ 


|. আানামাহল, 


মিরার ৯২ 0 ক পাত রখ 
22. শাডিভালত।, 


৫ 


হাতা ছাতক সনাজলংস্কারে এবং 
সাধন তা সান পপস্ধে ও উদদটগ্তি 
বহি । টিভি ৬২ শাতবষের শষ; র্য 
'পান্প লাটিশালাগলি খন জার 


প্‌ 
॥ 1247 557 885 নি প্র টপ 
(ল)াঙ্া এনং উদ্যাকা হার সাঘান ভাগ 


“লে ১লতে পারাছল এ হখন এক শাকি- 
৮ আগপশাদার নাটা আন্পালণ-এয সহ 
পাত হয়! ১উ৭জ সাল ভারত য় গগন 
দঘ পতিকি বিজন ভ্াচাযাএর নিবান' 
৮1 আভনষ থেকহী আমাদের লাটাং 
গত এইট নবষাগা তর সতরগাত হয়। 
লতি দ্বিধা নেই, এই গণনাটা ও 
'৫পহসতশি  নলনাটী হআ.ন্বাললন'এল 
লা 0২ আজাকর বালা বাল 1দাশর 
দল ছাড়ায় গড়ে্ছ। নাটক আজ জারায 
॥ণনে বিলাস নয়, বশীর আশা- 
শকাধ্্ষার সাতাকারের হাবক ও বাতিক, 
গতর মশাল। 

বণ্তু এই নাটা শতলধফের শৈষাধা 
হামরা পারিভাপের সঙ্পে লক্ষা করছি 
রঃ ০ স্বহ্পতা। ৯৪৭৯ সালেও এ বষয়ে 

খ দৈনা স্কিল, ১৯৯৭ই সালেও লোকসংখ্যা 
« নাট্যান রাগ লোকসংখার আানুপাতে 
পিই দৈনই রকটভাবে প্রকট । শুধু ভাই 
গব, এই নাট্যুশতান্গীর প্রথম ঘুগেই যেমন 


জম, 


সাধারণ নাগাশালাগ্‌লি বাবসায়? মালকদ্রে 
হয়োছছল, নাটাগতাহদতর শেষ প্রান্েও 
তাই । আর এর ফলো আমাদের নাট 
গতি পদে পদে পরেও বাহিত হয়েছে, 
আজও হচ্ছে। অনেক ধন সাধারণ গ্ 
41, 
র্ধার সহ্য যেন হপরণ য়, সাজা সঙ্গে 
"যু নাত৮৮র বাবসাযন্ছ 
[কি ছাড়াও আর এব০। রি রয়েছে) 
হল নাট্যন,শলনের রগ ত, থবং লোক, 
শিক্ষা এবং সং্কতর আগা ও | এ লঙ্গন 
পরণের জনা এবং সাঁহিকার 29প্র1তভার 
এরতকুশ বিকাশের এনা নাটামনীষারা 
নামন। করতেন এক জাতীয় নাউশালী। 
এই কাননাহ ধননত হয়াছিল দেশবন্ধৎ 


টি 


এলাতে গিয়ে দেউলিয়া হয়ে গং 
ধৃ 
( 


৫ 
টি 
ও সতত বা 


1)৫৬ন, নোভাজশী ভু ভিত এবং 20)॥- 
৮খঃ? 1শ শবমার উদ রন 1০০ ভাপা 


এবহ 79 প্গাহণ খেতাব প্রতা- 
গান করে (াখরকুমার দাবী করোছিলেন 


একাটি জাতগয় নাটাশালার। গত ১৯৬১ 
সালে বখণ্দ্ু ৬৫৮7 বশ 


জশ্াাশতবা।য' ধা 

উদ্ধাধন দিবসে ভা বিধানচন্র বাযএর 
আমন্থরণে জওহরলাল নেহেরু জাভা 
নাসশালা রূপে থোধিত রবীন্দ্র স্মরণী 
(বর্তমান নাম রবীন্্র সদন) সোধের ভিন 
প্রপ্তউর স্থাপন করেন। আমাকে সভাপতি 
করে গঠিত সবদলীয় মাট।-সাপ্মজন আয়ো- 
[জিত এক তাঁর আন্দোলন অভিষানের ফলে 





৬৫৫ 


জাম পিরাজেক বেগ / সঞ্থা দত 


৮৮০০০ 


রি 
1 
নু % 


দপর্ঘ পাঁচ ধর অন্তে ১৯৬৬ সাঙ্গে 
রবীন্র সদানধ দ্বারোশ্থাটন হয়। ভাতে রা 
'রকাডে ০ শ্রীমত ইন্দিরা গ্রাম্ধীর 
ম.৮চাশাণতে ধ্বীল্পু সদমাক জাতীয় 
নাঃমানের পে উল্লেখ করা হয়। সষ্ভাজং 
বায়, ও সি গাগা, ধিক দে, দেব প্রগাদ 
যাযটোৌধধখ, শ্বল। গত, ৬ গলা 
সেন, সভাষ মখোপাধাজ় প্রমুখ মলীঙী 
আমরা বাজার সবদলীয় শিপ 
্ রি) স্‌ াক্্াবত [বিল 57& রবশ্ গদাাফে 
11554115৩ »বহংশাদক &1তশয় নাটাশাল।' 
ধরুন ভন দাত + এ এবং আবও দাবখ 
কারনে পরিচালনার একাও 
গর চিত স্যশাসত সংঙখার হাতত অন্ন 
ধলা হোখ। বেজ প্রশকু 5, নাটা, জি 
সংগখউসংসথাগতিল থেকে [নর্বাচিত প্রা" 
[িংধ দ্বারা এহ জাতীয় নাওশালার লঙ্গা, 
উদ ও পাক্রগাজনার নীতি নিণশত 
[ছু র্‌ পা রচালকমন্ডলণতি নাটক, মতা 
ও সংগীতের দিশবিদ্যাত প্রাতিতাধরাের 
রা নিব ০৩ করা হোক। পরকার সমগ্র 
[দশের আশ্খাভাজন ওই নিষপাচিত চ্ষয়ং- 
৮৬ সংঙ্থার হাত জাজ্খয় নাটশাঙ্সীর 
পাখা লয়ভার গ্রহণ করুপ।  একসাছ 
'আডিট' করা ভিল্লি সরকারের এই সংগে 
পার কেন নিয়ন্ণ গাঞ্াব না। দেশের 
"শহপমানসের উপর সরকাধের এই আধা 
দেশবাসী অবশাই দাশ) কমতে পারে।' 


ভাপ) 


1251 স্বাদ চপ রঃ ছি 


৬৫৬ 





নত রবান্সদনের প্রথম কাধানধারক 
সামাতর প্রথম সভাতেই উত্ত দাধীর মূল 
নীতি পর্বসম্দীতক্রমে গহশত হয়। জদ]া" 
বাধ জি কার্যকরী হয়ান। আজ পর্যপ্ত 
এর একমার ঘোঁষত লক্ষ্য প্রোমোটং দি 
কজ অফ কালচারাল এডুকেশন ইন ওয়েস্ট 
বেঙাল-পারাটক্লারাল ইন দি ফিল্ডস 
অফ ড্যাল্স, ড্রামা এযান্ড মিউজিক ।' সর" 
ক।র মনোনীত সদস্যদের দ্বারা পারচালিত 
সাংস্কাতক সংস্থা কখনো জাতিয় নাটা- 
শলা হতে পারে না। জান্তায় নাটাশালাকে 
ন:তা, নাট্য এ সঙ্গীতের প্রাতনাধত্বমংলক 
প্রাতষ্তান হতে হবে) এই মতবিরোধের 
হলে এধং অন্যান সংকীর্ণ মনোভাবের 


থেকে গত ১৯৬ নভেম্বর পপদতাগ করেছি। 
একশো বছরের মধ্যে আমরা একটি জাতশয় 
লাটাশালা অজন করতে পারনি এটা 
জাতীয় কলক্ক। 

জাশা কার রবীণ্দুসদনকে বাংল! 
শাধারণ নাটাশ।লার বধ্ধবাপশ উৎস্বকাল 
মধাই ডভপারান্ত দাবী আনায় একটি 
জাতীয় নাটাশালায় পারণভ করে শাশর- 
ধ্মার ভ্তাদুড়ীর আঁন্তিম কামনা ও জঞহর- 
শাল নেহেরু, ডাঃ 1বধানচণ্দ্র রায় এখং 
শ্রীমতাঁ ইন্দিরা গান্ধীর ঘোষণার গখণদা 
এক্ষা করবেন। 

[ক সাধারণ মণ্চ কি অসাধারণ মণ, 
আমাদের মণ্চজগত সম্পকেহি একটা প্রচণ্ড 


দ্ঘটনা ঘটতে যাচ্ছল বর্তমান নাা- 
খাতান্দর শেষপাদে। বাটিশ শাসনকালের 


“খাত নাট নিযন্থণ ভাইও স্বাধীন ভারতের 
সংবিধান অনুযায়শ বাছিল গণা। হওয়ার 
পশচমবহ্গে গত ১৯৬২ পালে 'ইদানীল্তন 
স্স্্রেসী স্রকার ড্রামাটিক পারুচরমেল্স 


বিল এনে পশ্চিমবঞ্ছে আগনয়ের ছন্য 


গ্রতোকাট নাডক--তা সৈ রবীন্দুনাগেই 
হোক আর সেকশপীয়ার-এরই হোক--রাম 
শাম ফদু মধু বারই হোক পুলিশের অন 
মোদনসাপেক্ষ, এই আইন করাতি বন্ধ 
পারিকর হন। প্রাতিটি নাত্যাভিনয়ের জনা 
উচ্চ লাইসেল্স ফি খনর্দোশত হয়। ধাংলার 
1শল্পীরা দলমত শাবশেষে এই দএশাসন 
রোধে আমাকে সভাপাত করে একাটি নাট 
সংকট প্রাতরোধ কামাটি গঠন করেন। 
১৯৬৩ সালেই কমিটির প্রবল আন্দোলনের 
চাপে সরকার এ বিল প্রত্াহার করে নিতে 
ধাধা হন। 


অনেক উত্থান পতনের মধ্য দিয়ে 
বাঙালীর (১৭৯৫-১৯৭২) ১০৭ বৎসর" 
ব্যাপশী নাটাসাধনা এগিয়ে চলেছে । তাক? 
সতক্রাল্ত এই নাটাস।পনায় প্রতভোক নাউ- 


প্রচ্গ্টাহ পরবতী পদক্ষেপকে সালা 
তাথবা অসাফলোর মধ্য দিয়ে শঙ্িশালখ 


কারেছে। বাংলা সাধারণ নাচাশালার শত- 
বর্ষ পভ উৎসবে আগ্রা যেন আমাদির 
এতীত প্রাতহাসিক গ্রদ্ধা এবং শ্রাতির 
সাঞ্গে স্মরণ কাঁর এবং অনন্ত সম্ভাবনা, 
পণর্ণ একটি উদ্জবল ভাঁবষাতের আশা 
পোষণ কার। পণচশ বংসর পূর্বে আমরা 
বাধীনতা অঙ্গন করোছ সভা কিন্তু 
দারপ্যুকে আমরা এখনও জয় করতে পারি 
7ি। অসম দারদ্ুহ আশ্রাদের সবগণ- 
নাশক হয়ে রায়ছে। এই প্রসঙ্গে একটি 
প্রাচীন সংস্কৃত সনভাধত পাঁরবেশন 
ধরাছ। 


বাবাং হি দশনম হত 
কাবাং গণীতেন হাতি 
গতম নাটা বিলাপন 
সবং হৃণন্তি বৃভূক্ষতা ||" 


অর্থাৎ দর্শনের আসরে কাবাচ্চণ সুর 
হলে দর্শনের নাশ হয়। কাবের আসার 
সংগীত সংর; হালে কাঝের আসর নাশ 
হয়। সংগীতের আসরে নাট।াভিনয় সব 
হলে সংগীঠতির আসর মাশ হয়। কিন্তু 
পর্শনকাব্য সংগীত নাটক সবাকিন্ছ,র প্রাণ 
লাশ হয় বভৃক্ষতার। পেড়ে ক্ষধার ৬বাল। 
থাকলে এসব কিছুই হবে না। অসাম 
দারাদ্রের গন আমাদের সবঠবধ জাতীয় 
অগ্রগাঁত বাহত হয়ে রাযছে। অপারসণম 
জখবনধন্ঘণা দর করতে ভারতের প্রধান 
বাজনোতিক দলগুগি সমাজ তান্ছিক রাষ্ট্ 
ব্যবস্থাই একমাত্র পথ কলে সিদ্ধান্ত 25৭ 


করেছেন । বাধা নতা  অজনিনর  পংগ্রামে 
বাংলার নাটক ও নাটাশালা জাতিকে 
সংগ্রামী চেওনায় উদ্বদ্ধ ও অন্রাণত 


ক'রছিল। সুতরাং এ আশা আমরা তাবশাত 
বএবো যে, দেশে সমাজতন্দের জমি তোর 
করার কাজেও বাংলার নাটক ও নাটাশাল। 
আত্মানয়োগ করবো। 


'বাংঙা সাধারণ মণ্চ ও আম অম,ত 
সম্পাদক নিদেশিশত এই নাটাপরিক্কগ। 
আশার কথ/তই জর গেল আমার জল 
সঙ্পাব্দ ১৩০৬1 “আস্বাহ়স। পথম দিবস । 
এখন আমার বয়স ধার | যাঁদ সবাগথা সময 
€ সংযোগ পাষ্ট, অপবাপর  স্যকালগন নাত 
পারদের নানাবদান ষথাশক্তি ব্না করে পণ 
হওয়ার কামনা রইল।, 

স্বাধীন তাসংগ্ামণ শাতীতিকে নমপকার 
লরি । স্বাধীনতা উপ্ভাগত বভ'মানাকে 
ধরণ করছি । সমাজতাম্ঘিক ভবিষাংকে 
আগ্রম প্রণাম জানাচ্ছি । জয়াহল। 


২০শে নভেম্বর, ১৯৭ হ। 








নতুন ডেটে ররেছে সবচেয়ে সাদা ক'রে কাপড় 
ধোয়ার জন্কে সাদা করার একটি উতকৃষ্ট পদার্থ । 
নতুন ডেটে রয়েছে সাদা করার বাড়তি শক্তি । 
এটি কাপড়ের পুরনো ময়লা দূর ক'রে দেয় আর 
রডীন কাপড় উজ্জ্বল ক'রে তোলে। 


নতুন ডেটে প্রচুর ফেনা হয় আর এই ফেনায় 
রয়েছে কাপড়-চোপড় নরম করার বিশেষ গুপ। 
এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে 
সবচেয়ে নিরাপদ--তেমনি আপনার হাতের 
পক্ষেও সবচেয়ে নরম। 
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রি | 
". কথাটা উঠেছে কমলকাডা ৭৯ লিয়ে। 
[কাণ্তৎ কপাল কুচকে কলকাতার জানক 


প্রখ্যাত সমালোচক লিখেছে, অনেকটা এই 


ধরনের ? মণাল দেন এ এক করলেন? হাতে 
কামেরা মুজহ থাকতে কামেরার কথা 
দুল গিয়ে লা, ভাঁবাতি এভো লাখ 
'ার-শদ ও বাকারনআাগর নিলেন 
কেন 
যারা কলকাঙডা দা দেখেম নি উপ; 
রোস্ত আভযোগ শুনে তাদের মনে অবশাই 
একটা সন্দেহ জাগতে গারে। ভবে কি 
নণাল সেন ছাঁবি চলাকালীন দলের কাকে 
[পয়ে ছবির পপ কথাগখলো  লাখয়ে 
দেওয়ার বাবস্থা করেছি আহগবা কোলা 
খানিক উদ্যোগে এ অ।তীয় কিংবা উদ্ডঃ 
আনাকছ 2 কোবে। শারটারক উপস্থাপন 2 
বেয়াড়া বা সদ্টি- 
তাল বেগথাও থে 
ননেবো ন। ঘওছছু 


এ ধরনের কোনো 
হাড়। ঘটনা পথবার 
এক-আধত, ঘচছে না তা 


আমোরকাধ, অভি ছোটো আকারে 
ঘটলেও খটস্ছ । এবং উদ্াগীরা উর নাম 


|| ।কম্তু 
তাঁরা জনন 


1দয়োছেন। ঢখাপিদণ তোমা) 
'কলক।তা ৭৯ গারা খেছন 
যে. এসব 1কছুদই এছ বহে করা হয়ান। 
ভারা জানেন, ছাবর সবটাই, আদ্যোপান্ত 
পরব কই, ভাঁধ্র [ফিতেহ বিধতি হয়ছে 


৮» ০ € শি 9 ১. এ ০701৮ (৯৮ রা ১৫- ০৪৮ ০ 
এবং তাহ ভারী দেখেছেন ছাঁধির পদ্ায়। 
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রান মা মাছের খাবার ৪  প্াকোররাম য়া ঘায়। 





প্রে।ঃ স্‌জন মানা: 


পি, কলিকাজা . : 7. ই 





১৬, নাঙ্কান সর, 


হতবাগান বত্াারের পিছ নর গোটে) 


পপ শী সপিপীপ পপ পাস তত পা পপ শপ শশী শী শপ শা সাপ কউ 





তাহলে অভিযোগটা কিসের 2 এবং কেম? 

আভযোগকারস যেসব লেখার কথা বল- 
ছে বাস্তধিকহই সৈসব লেখা রায়েছে 
ঘবতে। নানা জায়গা ছাড়গ়ে রয়েছে। 
ছাঁধির নিণভা [হিসেবে গ্রামার মনে হয়ো 
ওগুলোর প্রয়োজন আছে, 'লাখিত আকারেই 
ডা ছাঁবডে লাগাতে চেয়োছি আম। এবং 
হাই করোহি। আথণৎ আংকাণাশহপথকে দিয়ে 


গয়োজনগ্রান্ডা ছোটো বাঁড়া কদে সাক্ছিস্য 
লাখয়োছ, প্রায়াজিমাতো কোমাটা সাদায় 


এবং কোনোটা ধা কালোয়। এবং যোহেত 
হাব অথণৎ ফি বলত বুঝি ক্যামেরার 
গাহীত, দশ্যবস্ত ও. শিফদজচেত গে তত 
মন্দের সংকলন, ভাই আকমিহপার আক) 
ল্লেখাগযলাকে ক্যামেরার সামমে গাঁও 
কাঁরয়োছ। ক্যামেরাকে প্র্নোজমমতো আগ্য়ে 
দযোঁছ বা পাছিয়ে এাণাছি তাথবা আজা- 
আড়ভাবে বা ওপর থোক নখাচ কিতপা 
দীঁচে থেকে ওপরে ঘাগয়োছ। শেষ পযন্ত 
সঙ্গপাদমার কাজে লাগায়াছ ভোলা ছবি 
গললাোকে। অথাৎ যা ঘটে রে বা চা 


কালাছ। কামেরাণে কাংজ না উড 


ভাটি মুহতভে। তব, এই অভিযোগ বেন? 
কেন বল হচ্ছে ক্যামেরাকে ভূলে গিয়ে 
ম.ণাল সেন আভারত অন্যায় করেছে: 


তব ।ক আঙমোগকারশ বলতে ্ান 
শ্যান্জারায় কক ভোজ যেতে পরে তাল 
এবটা যর্দ আছে জিম উর এব 
কিভাবে 2 এবং বোছত আমাদের আদাকার 
'ফ্রু্জানিসাণকারণরা লাখত শব্দের সাব 
তেমন একটা তোজোন নি তাই নি টা 
"দলও তালা বারণ 2 মানব পশুপ শী গছ 
গাচতর জঙীজঙগঙ্জ কলখশরখাণা সর 
অস্থাণর সমস্ত রকম দশাবস্ত তোলায় 
আভাগাগক্ারীগীর ফোনো আাপাভ্ত নেই, 






গতো আপাত্ত লিখি শব্দের ধ্যবহারে 2 
আপাতত উঠোছল বহু আগও যখন 
যা লাহেধ ফ্লোজ-আশগ-ঞক় ববহার 
করলেন ভার ছাঁধতে। আভযোগকারণরা 
ভখন রশীতগ্রতো চৈচাতে শু করলেন, 
ফলন £ এ কি অন্যায় কথা! গোটা মানুষ 
না দোখয়ে শুধ, হাতের মুঠো দেখানো হচ্ছে 
ফেন 2 ক্যাগেরাকে প্াগয়ে পায় আত) 
শিক ছাবিতে এভে। বড়ো করে সমস্ত পদ? 
ড় দেখানোর অর্থ কিঃ কিম্তু 'আনথাএ 
এ হোলো শেষ পযন্ত, আভযোগকারশরা 


ভাঁলয়ে গেলেন। আবার ওযা ভেসে 
লেন, কয়েক বছর পরে, দল পাকালন, 
শল্গালেন £ ৮লমান হধিতে আবার শখ্দ কেন 2 
৭ কেন সবাক হবে; 'িকন্ত দেখা গেল 
(ফস শেষ পযশিত সরব জে!ললা লহ আি 
পণধারশলা আবার দাগ গেলেন | এবং 


৬ 


ই1তহ7স ঘাঁটল আমরা দেখতে 
সালে! দে হাসেনতড়। এগ্লান আভিযাগ 
প্য় সবর সময়েই এক ভাধট, শোনা যান 
পর্নি মহল থেকে রি দেখতে পাচ্ছ 12 
এহ তা1ভনোগ বাঙঠল হায় যাচ্ছ অঞ্চল 
রর এগয়ে চলেছে । যেমন এগিয়ে ১ল৪ 
[জান । 

[লাখত শঙ্ধ বাবহার করার জনো বকানি 
বরা! লবা চগুড়া বর্ধুনি নয়, মদ 
কতু এ হালকা বক্ানর পিডান বেশ 
নাড়াগোচের শাসন লগকয়ে আছে। চাল 
বাবস্থার মধো আঠ্কে রাখার শাসন । এ ং 
পঙ্গা বাহন, এই শাসনকে তাঁড় মে 
ভাড়য়ে দিতে চাহ সালেই তুচ্ছ একট, 1৬ - 
| "রা! তাডিযেগাটি টা 
11211 হত পাল, ক হত 
পছনে যে-শান্তাট কাজ করছে সেই শির র্‌ 
ঢাখোমনাখ হওয়ার প্রয়োজন আমি আজ 

মার সমস্ত [বিশ্বাস আর আনূভীতি দি 
বত গারাছ। ম.ঃখাগু খি হওয়া মাও 
গড়া করা, আপোযহ ঈন ঝগড়া, ফিস্নেও 

এযায়, অথণং ফলের মধা দিয়ে। অধশাই 
এই ব্যাপারে একটা বিশেষ ধনের প্রবণত। 
দেখা দেওয়া সম্ভব। অথণৎ বাড়াবাড়ি 
কযা ঝগড়া করতে শিয়ে, লড়াই করতে 
গেয়ে হয়াতা গকম্সিদাধধ ধাড়াবাঁড় করে 
ফেলবো, হয়তো যন্তপাতির বাধহারগএলো 
একট জাঁকয়ে করে বসবো, আঁভযোগ- 
এাপাদের পাব এাতিহ্যের পর হামলা 
ইত বা কাণ্িৎ চড়া মেজাজেই হবে, 
ধক্তা বা সবাঁকছুই সধ লময়ে সমথনি- 
মোগগা হবে না, ভধু বঙ্জাধী এ- লড়াই 
্লবেই। এ-লড়াই সমস্ত রকম স্থিতাবস্থার 
[বিরুদ্ধে লড়াই, এ-লডাই শেষ পর্যন্ত 
খচলায়তালের বি জ্লন্তাই, এ-লড়াইয়ের 
[বস্ভার সমাজের সবদ্ভন্বে। | 


1১ 
রা 
14শচার 





. তপন সিংহ তারাতর সফল চিত্র পারঠাকাকাদর 
উষ্টাঞ্জের ছাঁন [নমাণে ভান স্ধহস্ভ। শক পব সময়, পন সিংহের ছাঁবর প্রতি 


মানসিক দিক দিয়ে একাঙ্মবে করে এবং কিছু না কিছু 
সসকালীন ছবিও তিনি একজন অন্ত পথ-ঠুদশকি। স্ধিতধগী' 


+রচালক সগগ ভারা খ্‌্‌ব 7বধান নেই | 
ভাবলো এখন 


গ্থন 2 ১১৪৬ সাতক্কা বদ জীবন থোত 
ধারয়ে £ঠাৎ চলতে যেগণানের কথা 
গাবাণন কত: 


উঃ উগলিপিশরে সবাগ পড়ার সমখ 
রী ডাকন্সন এ টেল ভিন তি সটিজা 
বন দেখ আচার মনে প্রত লীন 
সপ উৎসাহ বা আক্ষণ জং । পররিত 
সময়ে কলকাতীয় যাদবপুর ই্পিসিয়ারং 
লজ পড়ার সময় আনেক বাদশস ছার 


(লা সরু কাল সিট জা জাগার মনে 


»লাজ্চরে যোগ দেওয়া ও ভবিধাত ছবি 


ব্রার 1১ ভাপ এই দিই কাপল 
লি টি 1, রা এন লট শি 
ও চড় নিউ থিয়েটাসি সাড়া 


১ ফরিদুর এ পু 
সভা যাগ দেই চলচ্চতে যাগ দেওয়া 


বন হার ন্যাকা টিটি 
না তে ঠা ।ঃ ক পারি তে শি দলরি। 


“চালতা করাতি [গায়ে 


আপাত ক রি সমসার সম খখন। হায়, 
চলন পর হী দ্বার উপহার এবং 
"নস এর টে সমস্য রং একই রকম 
18০" 


উদ্তবঃ 'অংকুশ ছবি করার পারকলপণা 
ও উদ্যোগ কায়কঞজন বর |নয়ে সবে, কার। 
সমাদর নিছাদের সামাল টাক হিল 
পাবল। অসম্ভব কপ; করভে হয়োছল গা 
সগর্ণ করাত আর ডান্চাবঙশনের ঝামেকা 
৯গ সাংঘাতিক । কেউই ছবাঁট নিতে চাননি, 
চারে না বজ্ে। অবশ্য তাঁদের কথাই ঠিক 
হয়েছে, বট চলান। কিন্তু, আজা আমার 
মনে কয-আরা কিছ-দন যাঁদ ছ্াবাট হাউসে 
পুলাশতি হত ভাহাল রেজাল্ট এটা খারাগ 
ঠযতা হত না। অঙ্কুশ ছাত্র খণ আমাকে 
“র্থাদন অর্থ সগচয় কার শোধ করতে 
হায়ছে। সোঁদন নতুন দ্বার করত এসে 
"বুণ বাধা ও সঙ্গস্যার সম্মুখীন হতে হয়। 
পরৰতর্ঁ ছব কর গিয় একই অবস্থা। 
কারণ প্রথম ভাব ভসফল হওয়ায় সুনামের 
বদল দুর্নামই হয়েছিল। তাবেঅংকশ' 
ডা7 ফ্লপ করার পর এই উপলাদ এল থে 
&াঁব করতে গায় দর্শক নিত পারে এমন 
বট কর। দরকার। 

প্রন; আপনার 'কাব-লওয়ালা' ছি 
সাফলা, সম্মান সবই এগে দিয়েছো। এই 


অনাতম। বাচস্প্মত শারচ্ছ ও 


নিজের কথা খুপৃক্ষ পা। 
চিন্তার এমন বলি 


তপন সিংহের সামাগুক চললাঙ্চু চিন্তার [কু 
প্রমেনাকারর আরাম তুলে বরা হল। 


বাট করার পূকে আপনার প্রস্ভীত ও 
চিপ্ভা পূর্কিতাঁ ছারগলির চিন্তাধারা 
থেকে কি স্বতন্ন ছিল? 


উত্তরঃ 'অঞ্কশ' ছবিতে আগ্বাত পাবার 


পরই আগ্লার গোটা চিল্ভাধারাই পাল্টে যায়), 


এাকখ।নে, ভেবাছিলাম ছবি ছাড় আলা কোন 
চাকরগ নিয়ে চলে যাই । শেষ গফক্তি থেকে 
গালাম। [ঠিক করপাম এমন ছাৰ 
করতে হবে খা দশক গ্রতণ করতে পার, 
শাদদর আানারধত করত না পারাক্ম ছটি 
ধার অথ কি শুদ্ধ ১লচ্িতে. আমার 
[শ্বাস নেই তার থেকে আনে এনটারত 
ঠা্াসেন্টা-এক সাধনায় নিজপক নিয়োজিত 
করার কথা ভাবলাম আর তারই ফলত 
'কাবলীওয়ালা'!  কাবলিগঙালার সফল 
খামার সেই চিন্তাপারকে শাক দিয়েছে, 


উখনই 


চাবর পিএ 
ছসশপণার কমাগ জাফাঞফশার ফ্যযালা। পপ 


পন 'কারগওয়ালা' 


নহন ছবি নিয়ে আপি কোন "কান দক 


গুগল সবার আগ ভাবেন এবং কী কী 
সমস্াা আপনাকে বিরত করেও 

উত্তর £ 'কাবুলনওষালা' ছাঁবর পর অনেক 
সমঙ্গাই দরে চলে বায়। ষ্কীব করা লা 
£ জালাল এস লা এ 
ডরম্ট্রাবউখন এসব “নয় আর কোন চিন্তা 
গকে না। সমস্যা এবার অন্যদিকে । ভাল 
ছার কনা, 'বাঁভি্ন দিকের ঘন] [নিয়ে ছাপ 
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পাপ গাজর 


পা ৯০৮৮০১০০সস০ী পপাশপািসিপাত পাঠক 5) ৮২:০৭ 


এ ১ পিস্পপা পাশা ৬৯৮৯৮ ০ পিপিপীিপপাশ্প এ 













1 রং 


করা. ডা 
হণ্য ৮ রা [পশষ সপ 
সষ্টি। শর রিট ॥ 


গারবর্তনি চাহ 


সমসা বলা ই । শা বি 
গুলিতে হাই ছু ব 9 রস. 


চার উপ্পাস্থত করার। 
প্রশ্ন £ আপনার 'আপনজন', 'সাগিনা 
মাহাতি?, এখনই" ছাবগল সমকালীন 
সমাদজীবনের কগা বলছে। 5৭ পর্ব পযাত 
এই ধরনের ছাঁব আপাঁন করেনান। এই সম্গ- 
কালীন হাব করার চন্ভা ও মানাসকতা 
বিদেশ চলাক্ষহের গত গ্রকাতির প্রভাব 
প্রসভ নাফি ৰতমিন জীলন যন্দুপই 
জগলাকে গ্রুবম্ধ করেল্ছ 2 
উত্তর £ বিদেশ চিন্তায় ৪অমি 
গ্রভাবাদ্বিভ নই। বর্তমান জগীবন মন্বপাঃ 


আমাকে সমকালীন ছার করাধ প্রেরণা 
দিয়েছে আপনজন করার মল কারণ 


কলকাতার রাজনীতিক ফন্তগা। আগ তুখন- 
কার কলকাতার অশ্জপবয়স্ক দ্রে'লদের দেখে 
এই ছার করার কথা ভেলোছ । ষদও স্ষটা 
তা সফল হযানি। উমনিভা্বই শাগলা 
মাহাতো' এবং এখনই 


সসিপপীশসী পিপিপি পিপি পা পপ পপ পাপ পপর 





গ্কল, কলেজ এবং ইঞ্জিনশয়ারিং 


ও যাবতীয় 


| উৎকণ্ট ছাপার কাজের সলভ 


1তচ্ঠান। 


কইক ষ্েশনারা ষ্টা 


৬৩ই, রাধাবাজার স্ট্রীট, কাঁলিকাতা--১ 


ফোন-_২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪: রাস: আয়াধীদন-হাগুড়া পোষ্ট বন্প-৩৮, হাওড়া 





ভঙ9 


প্রন £-এ 


কী ধরনের ৃ 
করেছে; এই ছবিগুলর সমস্যা ক প 
বর্ধণ ছবিগাল থেকে স্বতশ্ছ ও 


ড্র 





ই সমকালপন ছার করার পথে 
সমসাা আপন্দকে বত 


সমকালীন ছাব করতে 1গয়ে 





জনমত 


রাজশ্রী বসু” ফটো £ অমৃত 


সবচাইতে বাধা মন হয়েছে যে সমকালখন 
জীবনের প্রকৃত সত্তা কথা ছ'রতে দেখাতে 
পারাঁছ না। নানা মহলের চ।প' এবং অপ্রিয় 
সত্য বলতে গেলে অন্যান্য অস্যাবধা। 
'সাঞ্গনা মাহাততা' করতে গিয়ে রাজনোতক 








এপি আগলার চেহ-হৌন্ত জড়িয়ে হলতে 


[১২ বর্ষ ৩৪০ সংখ্যা 


চাপ এসেছে, যে কারণে আমি যে-রকস 
. কেকোসছর্জ; তেমন ছা করতে পার নি। 

ধা. করে হয়েছে। 
অতো ছা টি গে না! কনক সময় 
সাদ চুর বেন 








প্রন টা নত শি নিজেই 


সক্গাণতের ক্গায়ন্ব নিচ্ছেন। এই বিষয়ে 
আপনার মূল লক্ষ্য ক এবং টউলচ্চিতে 


সঞ্জাশতেক বাহার সম্পরকে আপনার ধারণ। 
ক; 


উত্তর চি না নিজের হাতে 
দেবা মজা কারণ হল-- সমগ্র ছাঁবাত 
সঙ্লাঈতের সঙ্গে জসডিনয়, ঘটনা ও বন্ধবোর 
মধো একাজ্মবোধ গড়ে তোলর জনা । কারণ 
এই হারমাঁন গড়ে না তুললে সম্গশিতের 
বাকহার আর ছ'ব ভিঙ্লা গতর হায় পড়ে। 
ঈ্ণচ্চিত্রে সন সঙ্য় সঙ্ঞগিতের প্রয়োজন 
হয় না বায় কোন চসিকোয়েদ্স যে কোন 
ধসে দাতের ভ্র“ত বলেই আম।ব 
ধাকগা। তাই আম সঙ্গাত সম্গগকো সচেতন 
হয়ে পাড়ি এবং নিই সে লাক নিয়ে 
চঙ্গোন্। 


প্রশ্ন £-আপান নিউ থিয়েটাসেরি শেষ 
সম্গন্সকালের কুশন । নিউ থিযেটাসের পথম 
হুগের মতো এখানেই হিন্দী ছার কেন 
করছেন না: এখানে তিশশি হাব করার 


আস্বিধা আচে না বোমবাই  সমপাকি 
আপনার কোন ভবনা রয়োছ্ছে ও 

উত্তর $-€স যুগে নিউ থয়েটাপেরি 
বঙ্গনারে ফে কান আজাব চলতে ওই 
ব্লারের দারণ  জন্াপ্রিয়ত। ছিল তই 
হলি ছাপ করায় কোন অসতবরধ লু না। 


কপ্তি এখন আর নিউ থিয়েটার আত 
সেকশন বানান নেই । আবু পাতাল 41791 
স্টার-র্যানার প্রধান আমার বক 
স্টাকদের নর হল্দী ভাব করলে তা ৮লার 
লা। মেখনে বরোম্বাইয়ের খাতিনাম।দর 
অন্শার দরকার । অন্ত৩% কয়েক বছর তো 
কটেই। ইতমাধো আমাদের ছেলেমেয়েগা 
হল্দস দ্বাব করে মোটামুটি তির ভয়ে মাপে 
তক্ষন ই্সতো ভাঁবষাতে হন্দ" ছান কথা 


তু । 1৭ 


 উসম্ভর। বোম্বাইতে একটি হল্পী ছবি করোছি 
কিতু এখন আর ওখানে নান কিছু করা 
. পরিকক্পনা নেট । কারপ আমি কলকাতাতেথ 


হণ করতে টাই। 
ধ্র্ন £ সম্প্রতি আপান একটি হিচ্গী 


ছ্ববি বোদ্বাইতে কারে এলেন বোম্বাই এবং 


কলকাতায় নতুন একাঁটি ভাব করার সমস॥ 


“ক একই ধনের? 

উদ্ধর £ না, এক রকঙ্গের নয়। যোম্বাইতে 
ছাঁৰ করার টিকাঁনকাল সংযোগ পধা 
স্নেক । ওদের স্টডিগগুলি অনেফ উত । 
কপকাতার স্টডিওর অবঙ্গথা অতন্তি 
শোচনীয়, আর ক্কতাঁদন য়ে এট অবস্রায় কাজ 
“করা যাবে 'দে বিষয়ে আমি চিল্তিত। 
বোল্াইতে- ছা ৬কদাী বড সরলয়+ তারকাদের 


শৃরুবায, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৯] 


ফাজের 'ভেট' নিয়ে। ফেটা কলকাতায় অন:- 
ভূত হয় না। | 
প্রশ্ন £ আপনার "আঁধার পৌরয়ে' ছাঁবর 
লোকেশন কুল উপত্যকায় নিয়ে গেলেন 
কেন? এটা কি ছবির জনা আনরধার্য ছক? 
উত্তর £ এটা ছাবর জন্য প্রয়োজন ছ্ছিল। 
গচতনাটা সেভাবে তৈরী হয়েছে। আঁধার 
পোরয়ে' ছাবতেণ্ড সমকালশন কলকাতা বা 
পাশ্চমবঙ্গর রাজনোতিক কথা বলা হয়েছে। 
প্রশ্ন £ ভবিষ্যতে কোন পরীক্ষামূলক 


জমতে 


ছবি করার কথা কি ভাবছৈন ? বাঙলা ছাঁবির 
ভাবষ্যত নিয়ে কি ভাবছেন 2 

উত্তর £ 'অংকুশ' 
ভাঁবান। তবে এখন সব সময় ভাবান্ছ। 


এ সম্পর্কে আমার সাজেশন হল--সরকারের 


সাহায্য ছাড়া এ ধরনের ছবি করা সম্ভব 
নয় সরকার যাঁদ কয়েক লক্ষ টাকার একটা 
তহাবল পরশক্ষামূলক ছবির জন্য রাখেন 
তাহলে 'নাশ্চদ্তে ভাল পরীক্ষামূলক ছাঁবতে 
হাত দেওয়া যায় এবং সেই ছবি বিদেশেও 


করার পর আর. 


দেখানো যাবে বলে আঁম বিশ্বাস কাঁর। 
কয়েকজন ভাল পারচালককে সরকার এরকম 
সূর্জোগ দিতে পারন। বাংলা ছাবির ভাবষ্যত 
ভেবেও সরকারের এঁশন্দে জাসা, উচিত। 
নতুন যাঁরা িত্র-পাঁরচালনায় আসবেন, তাঁদের 


কণ্ট করেই এই দিকে এগুতে হবে, তাই 


সরকারের পঞজ্ঠপোষকতা একান্র্ভাবেই 


প্রয়োজন বলে মনে কার। 


৬৬১ 


এই সাক্ষাৎকার গ্রহণ করেছেন -- 


শ্যামল চকুবর্তী, 





আগঞগ্পনাল্স ভ্িল্পঞ্পন্বিক্িজ্ড 


বা াঠি। ্‌ 








চিত ঢা 
বি 
হু 


ল্যানোলীন সমৃদ্ধ বসন্ত মালতী 
আপনার তক পরিষ্কার করে 
মস্ণ ও কোমল রাখে। 6.8 


টে 


রা পু 2:28 এ রঃ 2: চল্গন-গা”ন্ছু রতি 


বসম্থ মালতী ফাটতেশন আম 
হিসাবে অতুলনায়।, ৯৮১ 


, গিকে আন কলিকাডা-১২ নয়া দিল্পী- ১৬. ?্‌ 


বশ 


পু ০ 
“চি ডে. 


- ৯ সম ০ রড 


স্ 
ে 


১ 


১৯5 উনি পপ শি লিকীসে নিন এত ক 








১৯১৫২ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারখ। 
দিনাটিক আমর! মনে রেখোছি |নশ্চয়ই। 


লগনাঁট আমাদের ক্রিকেট ক্যাঙ্েডোরে লাল 
কালতে 1চহত হয়ে আছে। কারণ, দীর্ঘ 
উানশ বছরের মনোভঙ্গের বেদনা ভূলে ওই 


দিনেই আমাদের ক্রিকেট প্রতাশা : পূরণের 


আলো মেখে ঝলমলিয়ে উঠেছিল । জল 
কার পেরিয়ে আলোর যুগে আসতে 
ভারতকে নয় নয় করে পণচিশটি েষ্টম্যাচ 
খেলতে হয়েছিল। 'তবয পরচশ বারের 
সুযোগে টেষ্ট ক্রিকেটে জেতা ছিল অসাধ্য । 
পঞ্গাশের দশকে পেশছেই ভারত  অসাধা 
সাধন করে হারা-পাটির খোলস ছেড়ে 
অবশেষে জেতা-পা্টির উত্তরাঁয়াট নিজের 
গায়ে জড়িয়ে নিয়েছিল । 
সে এক অভুতপূব কাতি গলে 
নেই ইংলশ্ডের বিপক্ষে টেট ভিত 
প্রথম জয়। প্রথম বলেই ঘটনাটি ইতিহাসের 
পাতায় আবস্মরণণয় হয়ে আছে! 
গিপ্াশের দশকের গোড়ার দিকে ইংলপ্ড 
ও ভারত, দু দেশেই ক্রিকেটের সম্ধিকাল। 
ইংলশ্ড তখন দ্বিতীয় মহাযযদ্ধের ধাক্কা 
সামলাতে ব্যস্ত। আগের আমলের লেন 
হাট, ডেনিস কম্পটন, সিরিল ওয়াসন্ল 
এবং সদ্য প্রাতিভাত তারকা গডফ্রে ইভান্গ, 
আলেক বেডসারকে ঘিরে ইংলন্ডের ব্রিঞ্চে- 
টের পুনঃ সংস্কারের কাজ চলছে। আর 
আমাদের দেশে নাইডু, নিসার, ওয়াজির, 
নাজর, অম্রর সিংয়ের যুগ বিগত। খায় 
আত বিশ্বস্ত বিজয় মার্চেন্টও ১৯৫১-৫২ 
মরশদম সুর্য হতে না হতেই স্বেচ্ছায় অবসর 
নিয়েছেন দু দেশই তখন নতুন নতুন 
সামথের আবিভ্শবের পথ চেয়ে আছে। 
এমন সময় দলবল নিয়ে বে 
হাওয়া ভারতে এসে পেশছলেন। 
[তান। সঙ্গ আরও যোলজন। রি 
ভাগই আনকোরা মুখ যাঁদের মধ্যে উম 
গ্রেভনি, ব্রায়ান স্ট্যাথামকে উত্তুয়পর্ধে হা 
বার এবং বাক্ষপ্ত লঙ্নে এলান গয়াটাফিল্গ 
ডন কৌনয়ান, রয় ট্যাটাপসেল, ডেরেক 
স্াাকলটন প্রমুখপক টেট ক্রিকেটের আসরে 
দেখাড পাওয়া গিয়োছিল। | 
ইংলন্ডের কট সেই পণ্সাশের 
চশাকর মাধ যাদণড সদা থে যাওয়। 
যুদ্ধের জের কাটয়ে সামলে উঠছিল তবুও 
পেস বোলিংয়ে তাদের ঘার্টাত ছিল না। 


মে ঘাটাততে ভারতীয় ক্রিকেটের অবস্থা 


হীন হয়ে পড়ার উপক্রম ঘটেহিল। 
মহল্মদ নিশার নেই, স্টে বানাজিতি কর্ড 
পক্ষের আঁবচারে উপেক্ষিত এবং এ 
দাত ফাদকারও তখণ তেমন প্রস্ততি এন 
কাজেই [সম বোলিংয়ের দৈনা নি জনো 
দলের আক্রমণ সুর্য করতে ডাক পেতেন 
অমরনাথ, হাঙ্গারে, সোহন+, ফাদকার, 
দিভেচা ও গন চৌধরীরা। কিছ সতিনও 
পেস বলতে যা বোঝায়, লে অস্ত এদের 
কারুর হাতেই গল না। তাই আরুমণের 
মূল দায়ি আপনা হাতেই এসে পড়তো 
স্পিন বোলারদের হাতে । ঠিক যেমনাট 
ঘটছে আজকের দিমে। 
গ্ইখের কখা, ভাটার টানে ভারতাঁয় 
স্পিন ধোলিংকে ফোনো দিনই ভুগতে হয় 
লি। আজও নয়। নয় সেদিনেও। সে- 
দিনে স্বমহিমায় সর্িয় ছিলেন ভিন 
গানকাদ! একাই একশো! এফ পধযািয 
পপরচিলাটি টেষ্ট 6৪টি উইকেট (গড়ে 
১৬-৭৯) নিয়ে ভিন; তাঁর অসামান্য জ্ীড়া- 
কৃতির অচ্লান পরিচয় রেখে দিয়েছিলেন । 
তার মধো মান্রাকে অনুষ্ঠিত পণ্তম টেচ্টে 
ভিন তো একাই এক ভজন শতকে নিধন 
করেন। যার ফলে জয়, জায় ধলে আনন্দ 
হওয়ার আকাঞ্জিউ সযোগ পায়। 
মাদ্রাজে আসার ঠিক আগৈই ফামপুরের 
গ্রীণ পাকে ইংলশ্ড জিতেছিল আট উই- 
ফেটে। তার জাগের তিনটি টেষ্ঝই 
অমশমাংধীসিত থেকে শিকেছিল। 
মাদ্রাজে খেলা হয় ৬ই, ৬ই, ১৪, ১০২ 
ফেব্রুয়ারী । অসস্থ মাজে হাওয়াডের 


ধদলে ডোনাল্ড কার ইংলশ্ডকে বেড় দেন। 


শায় নতুন পয়ানো খেলোয়াড় সংগিশ্রণে 
গড়া ভারতের হাল ধরেন বিজয় হাজারে। 
পাঁচ দিনের খেলা চার দিনের অনধ্ঠানমে 
পর্যবসিত হলো ফেন? কাল্পণ আবধশাই 
ছিল । রথ দিনেই খবর হটে, ইলেন্ডেশয় 
ধঙ্ঠ জজ দেই রেখেছেম। তাই এই রি 
হয় শোকদিবস রপে। 


একদিকে সমাটের ভিরোধানে শোক, 


শক এই দুয়ের টানাপোড়েনে পড়ে 








এক ইানংসেই রাগ জোদেন ন উইকেট 
৪৫৭। 


নিজে মান্াজে রানের টান বিতর 
কবোছিলেম গাযাজারিতে জমাট বাঁধা দর্শকাদে 
উদ্দেশো | দু জনেই একটি বরে সের 


করেন। আর ও'দের দোখ ফাদকারের মাথার 
পোকাটও নড়ে চড়ে তাঁর ভাতেপ বাটি 
নাড়া দেয়। ফলে ফাদকারের হাতিমারাটও 
এসফাটির খোরাক যোগাতে ভোলে নি 


মজার কথা, মাদ্রাজের এই টেগ 
উপলক্ষে প্রথাম নিবাচিত এগারো জনে 
দলে পলি উদ্ারিগড়ের ঠাই হয় নি। অধি- 
কারশ অসুস্থ হয়ে পড়ায় তরি ডাক পাড়! 
আর সেই ডাকে সাড়া দিয়েই পলি উনার 
গড় গণে গুণে ১৩০ করে দলের আবু 
সকলের মায় পঙকজেরও (১১১) খা্তিগত 
স্কারকেও ডিজ্পিয়ে যান। সং্হাগ কখন 
কার বরাত আস তা কে লতি পান? 
তবে পড়ে পাওয়া সযোগটিকে বচন ঠ 
বা'গযে ধরে রাখার সাধা থাকা চাই তৈ ক 
প'লর সে সামর্থ ছিল! তাই ১৯৫১-৫২র 
পর আর তাকে পেছ্ছন পানে তাকাতে হয় 
নি। তাকিয়িদেন শধ সামনের দিকে 
সোদনের উ্াত পঞ্জকজজ মাদ্রাজ্জে আসার 
আগে বোম্বাইয়ের ব্লাবোণ" স্টেডিয়ামে ও 
১৪০ করোঁছালন। বলবার কথা এই 17 
ওই পর্যায়ের টেস্টে পত্কজ রায় ও দলনাক 
বিজয় হাজারে ছাড়া আর কোনো বত 
একাধিক সেঞ্রশী করতত শারন নি? 

টেস্ট 'ক্রকেটে ভারতের প্রথম জণুযুর 
মুহ্‌ৃর্তে আরও একজন বাজ্গালধ কিকে- 
টারের উল্লেখযোগ্য অবদান ছিল। তিন 
হলেন জাতায় দলের উঠকেটএক্ষক প্রবীর 
সেন। দু ইনিংসে পাঁচ পাঁচজনকে স্টামপ 
আউ৮ করে প্রবীর সেন ওই ম্যাচে মানকা- 
দের হাতে গড়া মরণ ফদে ইংলন্ডের রথা 
মহারথশদের জড়িয়ে ধরেন। 

সেবার মাদ্রাজে খেলা মারন্ভের সঙ্গে 
সঙ্গেই কোন্‌ দল যে শেচঙ্গতর তার তু 
মিলে যায়। ফাদকার তিন রাণের মধ্যেই 
লোসনকে ফিরিয়ে দেন। স্পুনার, রবার্ট 
সন ও গ্রেভনি প্রাথামক ধাক্কা সামলে 
দিলেও দফায় দফায় ভরা 'বাচ্ছন্ন হওয়া 
মাই ভিনু মানকাদের বিশাল ছায়া (৫৫ 
বাণে ৮ উইঃ) ইংলশ্ডের আঁস্তত্বকে গিলে 
ফেলে। 

তারপর দ্বিতীয় ইনিংস ভিন তো 
স্মাস্তিন গুটিল্য় তৈরশই €েত রাখে ৪ উই?) 
ছিলেন। এবার আবার পাশে পান অফ 
স্পিনার গোলাম আমেদকে। ন্যাটা িনদর 





বার, স্ঞ পো, সম 


ছল জারীর লেখ ইল না: টি 


সামলাতেই ইংজন্ডের ব্যাটসম্যানেরা অন্থির। 


তার ওপার গাধার গোলাম দেখ রাহধ ৪). 


দোঁগয়! কাজেই জস্থার্ঠী জনেই! 

হিজা । আনলো পৈয়ালা 
লগ্নে নিঙ্ায়ই লান্তনা ও তৃপ্তিতে ভয়ে 
উঠোছল। হাজারের মনখেই স্িজয়ী দল- 
নায়ফের মনের বরং জেনে নেওয়া 
ধাক। 

জনক দিন পর ঠোঁটের ডগায় জামশা- 
পেয়ালা।টকে ঠোঁকয়ে নেওয়ার ফাঁকে বিজয় 
হাঞ্জার়ে বলেছেম £ বিজয়ী দলকে নেতৃত্ব 
দেবার সৌভাগ্য হয়েছিল জামারহ। গলে 
মবাই [ফিজ্ডংয়ে প্রাপপত করেছেন। জয় 
হাতের মুঠোয় জেনে তাঁরা জনে জনে অনু- 
প্ণিত বোধ কারাঙ্ছন। একটানা পরশ 
টেপ খঙাধ পর সেই আমাদের প্রথম জয়। 
জয়। বস্তুটি কি গাই লা। খসধীতে 
মম ভে উনেছল লৈকি। কানপুরে হেযেও 
আমহ়া হাল ছে দই মি গ্া্রাজে 
সুমোগ আসতেই দু হাত লাড়িয়ে সেই 
সচযেগ অ'কড়ে পরেছি ভাবি, ভাগাদেবশ 
আমার প্রতি “ক প্রসাগাই না "ছলেন? 


আর এক লাল হরফের দিন ১৯৯৭৬ 
সালের ২৪শে আগত্ট। “সই মহালখ্ন যে 
লগ্ন ভারত ইংজস্ডের সাটিতেই পব প্রথম 
ইংলন্ডকে হারালো । পে দিনের সুখস্মৃতি 
আমাদের 'শরায় শোনিতে হাথ মিশে 
[গয়েছে। 


মনে পড়ে, সুদূর ওভালে কি ঘর্টাছল 
সারা ভরতে গল ছিল সেই দকেই। কান 
'ছ্ছজা ইথার তরঙলো। ঘটনা ঘট:ছল। 
নাটকও এঁগয়ে ৯লাছল দ্ুুতলয়ে। নাটকের 
আরশ” আগর দন। [7কত লেগ, 
উপ (সপন আর ল.কানে। গলির আয়ৃধ 
হাতে রুদ্র চন্দশেখর অপ্রথহ লাধাপ্রায়। 
ওঞ্ড ট্রাফেডে যাথা চাড়া দেওয়া ইংলস্ড 
চদদুশেখবের পারগালে খ্বিতশয় ইনিংসে ৩৮ 
রাখে ও উইকেট) বিপর্যস্ত, অসহায় । গেল 
পাল গারনাদে ইংলন্ডের শাবির মিয়মাণ। 
শেষ পযস্তি ভালয়েই যেতে হলো। অব- 
শেষে ইততহাসের এক মহালগ্নে ওপারের 
ওভালে পণ্মাংকের উ/ন্তঞ্জনা ধখন 'থাঁতিয়ে 
পড়লো এপারে তখন আনলা, উচ্ছ্বাসে 
তরঙোো ভেলা বেডাধার পালা । 


সুখবরাট শোনা মাত সারা দেশ 
খুসীতে নেচে উঠলো । ঘনশভূত আবেগ 
হলো খশধিল। উচ্ছবাগে উদ্বেল হলো 
জাতির জল্তরাখ্থা। ঘরে ঘর শাখ যেজেছে। 
মারে ধলালধর্ীন। রাজপথে শোর্তা- 
যার্টা। আর আলোয় পলোলমাই। ছেলে 
বুড়োর দল হলায় গলায়। একে নাকে 
বাইডভোয়ে বেধেছে । বোমামাজ্জণ পটকার 
শে পাঁয়পাশ্ধ' সোচ্চার । হাউই উঠেছে 
উধাকফাশে। উতধীদ্ত ছাউইই তো মাটির 
মানের ধমেয় জশষল্ত পচ । গম বি 
ওই মৃহূর্তে হাউই হয়েই শুনো, মহাশূমো। 
মালয়ে যেতে চেয়েছে। 

লে একা আশ্চর্য আন্ত! 
ক্াকাতায় জনধলে লে জাকাত 





খন রা শহর। 
অস্থিরতায়, সংঘর্ষ আর সংগ্রামে ধার রধ- 
গারণ হচ্ছিল প্রতিক্ষণেই, সেই পহরও ওই 
খন ভুলে, নিজের সাপকে 
আপ্বাকার করে অন্য মেজাজে অবগাহন 
মত্যিই পরমাশ্তর্য | ওই মুহূর্তে তার 





ধা ও তবে আলক্গঘন। আকিব, এ 


টিপ টিসি 


ওয়াদেকার বলছেন 
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ই খবর শন 


“খেলা শেষ। তো বজিতেছো। 
গর়া সবাই তোঙ্গাঞ্চে দেখতে চাইছে। 
একটায় অজি এসে দাঁচাবে মা” 





কথাগুলি বলতে বলতে আমাদের সাজঘরে 
প্রথমে এসে ঢুকলেন কেন ব্যারংটন। হ্যা 
প্রথম আভনদ্দন পেলাম তাঁরই কাছ থেকে । 
ছবগদ্ত যেন ভিনি। এককালে ছিলেন 
ইংলণ্ডের খেলোয়াড়। তাই মনে হলো, 
ও"্র আভিমতে বুঝি সারা ইংলপ্ডেরই 
আভিনম্দন বাণী ম্শে গেছে। 


"আমি তখন সাজঘরে একটি কোঠে 
আধশোয়া অবস্থায় । সবে ঘুম ভেঙোছে। 
একটু আগে মাঝ মাঠে চড়া ধাতের থে 
নাটক জমেগ্ছিল তাঁর অচ আমি টের পাই 
[নি। ঘুঃময়ে পড়েছলাম। কি ঘুমেই যে 
পেয়োছল! ঘুম দেখে ডেইলি মেলের 
আলেকস ব্যানিস্টার তো লিখেই ফেলে- 
ছিলেন, আলামেন যুদ্ধজয়ের সব পর- 
কল্পনা নিজের হাতে ছকে দিয়ে দুজয় 


সেনাপতি মন্টগোমারি ঘুমোতে গিয়ে- 
ছিলেন। ওয়াদেকার তাঁকেই অনুসরণ 
ধরলেন। আত্মবিশ্বাস, প্রতায়ে দুজনেই 


অভিন্ন প্রয়। কি আশ্চর্য চর ওদের! 
ওভালে খেলার ভাগ যখন সংক্ষম 
পৃতোর ওপর ঝুলছিল তখনই আম রাণ 
আউট হয়ে ফিন্তি। কিম্তু তাতেও 'বিচালত 
হয় নি। আম জানতাম, সরদেশাই, বিশ্ব- 
নাথ, সোলকার, হীঞ্জনিয়ারেরাআছে। পারের 
ক'ড় তাঁরা কুড়িয়ে নিতে পারবেনই। (কন 
মাছমিছি সূখানদ্রার ব্যাঘাত ঘটায়। 


'এমানতে আমি আবেগপ্রবণ নই । তবুও 
স্বীকার করছি, ব্যারংটনের কথা শুনে 
সৌদন আর কানা চেপে রাখতে পারি নি। 
সেই দিনাটই তো আমার জাঁবনের পরম 
পণ! 

'কিদ্তু এ তো কানা নয়। এ যে হাসি 
'দয়ে গাথা অশ্র-জলের ম.স্তামালা! ওভালে 
চারপাশে তখন হাসির হুল্লোড, উচ্ছ্বাসের 


ঝণ্ণ। আমার স্বদেশবাসীরা হাতে 
জয়াহল্দ লেখা পোম্টার নিয়ে উচ্চকণ্ঠ, 
অধশর। উত্তেজনা, উদ্দীপনায় চারপাশ 


টগবগ করছে। শুভাকাত্থীর দল কতো যে! 
বাই পিঠ চাপড়ে যাচ্ছেন । 


'প্রধানমন্দরপ শ্রীমতী গান্ধধর অভিনন্দন 
বার্তাও যথাসময়ে হাতে এসে পৌোছে গেল। 








জসত 


সব মিলিয়ে আমার অবথা তখন 
বগাতিমতো আভড়ত। হঠাং মনে হলো, 
কোথা থেকে যেন আমার মার কণ্চদ্বর ভেসে 
আসছে। হাঁ, অবিকল সেই স্বর! আবেগে 
কাঁপছে। যেমন কেপছিল একাঁদন সকালে 
সান্তাক্কুজ বমানঘাটতে। লণ্ডনের গথে 
আমরা বিমানে পাড় জমাবো। তারই আগে 


গা সেই রাত ভোরে 'বমানবন্দরে 
এসেছিলেন আমাদের আশাবাদ জানাতে । 
$ মা আশাবাদ 


ভাঙ্গা, আবেগে কাঁপা কণে 
করলেন। ফি আশ্চর্য মার সেই আশীর্বাদ 
আজ সফল হোল। মার কথা কি কখনো 
মিথো হয়! আশীবনদ ও শুভেচ্ছা জানিষে- 


[ছিলেন ভারতণয় কিকেট বোর্ড, ও 
£নব্ণচকমণ্ডলণ এবং জনসাধারণও | তদের 
প্রত্যাশা আজ পূ করতে পেরোছ। 


আমার জীবনে এর চেয়ে বড় লগ্ন আর 
£কই বা আসতে পারে!” 

১৯৭০-৭১ এর মরশহমে ভারতাঁয় দল 
খন ইংলন্ডে ঝয় তখন ওয়েস্ট ইণ্ডিজে 
'রাবার' পাওয়ার সংহে ভারতের নামডা+ 
কিছুটা বেড়োছিল। _ তবুও ইংলন্ড ছিল 
প্রবলতর প্রাতিদ্বন্দণঁ। ঘেহেতু বেসরকার। 
স্ধগকাতিতে ইংলন্ড তখন বিশ্বের সেরা 
(রেকেট দল। ক্রিকেটে কৌলীনা গর্ব আদাষ 
করতে ইংলন্ড তার আগেই ওঃ ইণ্ডিজ ও 
আক্ট্ুলিরাকে হারয়েছে। এহেন প্রতি- 
নন্দীর ডেরায় হানা দিয়ে তার মুখের 
েসাঁট ছিনিয়ে আনা কম কথা নয়। 


সতা বটে ওই মরশূমে হারের হাত 
থেকে বাঁচাতে পর্জনাদেব ওঞ্ড ট্র্যাফো্ডে 
ভারতের পাশে এসে দাঁড়য়োছিল। ভাগা ছিল 
ভারতেরই সহায়ক। কিন্তু ক্লকেটে ভাগোর 
ভুমিকা তো থাকেই। ভাগ্য যদ শতুতা না 
করতো তাহুলে লডসে প্রথম টেস্টে ভারত 
যে জিততে পারতো না, একথাই বাকে 
হলপ করে বলতে পারেঃ লডসে বৃষ্টি 
আসছে জেনেই ভারতায় ব্যাটসম্যানরা 
তাড়াহড়ায় জয়ের মজলধন কুড়োবার 
চেষ্টাতেই.: না শানজেদের উইকেটগাঁল 
গবাঁলয়ে দেন আবহাওয়া ষাঁদ স্বাভাবিক 
থাকতো ভাহলে ইংলন্ডের পক্ষে পরাজয় 
এড়াবার রাস্তা খুজে পাওয়া হয়তো কন 








প্র স্- 
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হোতো। সুতরাং ভ্কাগোর একপেশে 
গ্রসম্নতা পেয়েই ভারত ওজ্ড আ্রাফোডে 
শ্বিতীয় টেষ্টে হার এডিয়েছে বলে 
ভারতাঁয় ভাঁমকাকে ছোট নজরে দেখার 
কোনো কারণ নেই। উলটে বলা উচিত, 
ভাগের প্রসন্ঘতা তথা পঞজন্দেবের মহ- 
যোগিতা যাঁদ ভারত ওল্ড ট্রাফাডে পেয়ে 
থাকে তাহলে লগে ইংলম্ডও সেই আন. 
কূলে বণ্ধিত থাকেনি । 

কিন্তু এসব বিতকিতি প্রশ্নে জাঁড়য়ে 
গড়ার দরকারই বা কি? 


মরশ:মের সেই দিনাঁটর দিকে আবার ফিরে 
তাকাতে যেদিন ইংলত্ডের মাঠে ভারত 
সবপ্রথম ক্রিকেটে ইংলন্ডের সপ্মিলত 
শান্তিকে নুইয়ে দিতে পেরেছিল অন্য কারুর 
অযাচিত সাহাযো নয়, নিজের বাহুবলেই। 
পেছনের দিকে ফিরে সেই লাল হরফের 
[নাটকে আবার খ*জে পেতে চাই, খেদিনে 
ঠকশোর পেরিয়ে ভারতীয় “লকেট যোবরাজে। 
আধন্ঠিত হয়েছিল। | 
দিনটি সাবেক আমলেরও নয়। কথা 
তা এই সেপিনেরই। সেই কথা আমরা 
অনেকের মুখেই শুনোছি। এবার শোনা 
যাক স্বয়ং ওয়াদকারের মৃখেই £ 
“প্রথম ইনিংসে আমরা ৭১৯ রানে 
শ্পাছয়ে পড়োছলাম বটে। কিন্তু সোমবার 
অপরাহেই খেলার নাশ্চিতভাবে 
উলটো মুখে ঘরে বায়। তখন ইংলন্ড 
দ্বিতীয় দফায় ব্যাট করছে। আর 
৮ন্দ্রশেখর আঙ্গুল, কক্ণ। বাহ:ব 
টানে বলে থলে ভেলাঁক দেখাতে 
সুরু করেছে। পোর্ট অব স্পেনে দরান? 
চোখের পলকে সোবার্স এ লয়েড়কে 


চা 


রাম্তা সুগম করে দিয়েছিল। ওভালে 
চন্দ্রশেখরও তাই করলেন পরপর দ* বলে 
এডরিচ ও ফ্লেচারকে বোল্ড আউট করে। 
ও*রা ফিরতেই আমার যেন মনে হলো, এই 
খেলায় আমরা বাঁঝ জততেও পারি। 


'চন্দুশেখর লেংখ মেপে বল ছাড়াছলেন। 
তাঁর সামনে ইংলন্ডের খাটসম্যানেরা রশীতি- 
মতো জড়োসড়ো। িবপক্ষের কাছে চস্দু- 
শেখরের ভূমিকা তখন এমনই ভীতজনক 
যেআর এক প্রান্ত দিয়ে আক্রমণ গড়ার 
প্রয়োজনই দেখা দেয় ন। তাই ওপ্রান্তে 
বেদশকে না ডেকে আম ভেঙ্কটের হাতে 
বল তুলে দিলাম। যাতে ভেঞ্কট রান ওঠার 
গতিকে দাবিয়ে রাখতে পারে। ঠিক সময়েই 
আমরা জেমসনকে রান আউট করতে পেরে- 
্থিলাম। বেচারণ জেমসন! মন্দভাগয তাঁকে 
তাড়া করাছিল। লাকহাস্টের ড্রাইভের পর 
চচ্দশেখর শুধু আগুনে তাতানো বঙ্গাট 


উইকেটের দিকে ঠেলে দেন। জেমসন দ)কদম 


শররবার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৯] 


এগিয়ে ' গিয়োছিলেন। ফেয়ার আর সময় 
পেলেন না। জেমসনের আউট হওয়ার 
ঝাপারে আমাদের প্রীত ভাগ্যের পক্ষ- 


পাতন্কও ছিল বৃঁঝ। জেমসন আউট হতেই 
'আমরা ইংলণ্ডের ব্যাটসম্যানদের ঘিরে ধরি 
«পাতা শিকারীর মতো। 

ইংলত্ডের রান তখন পঞ্চাশের কোঠ। 
পারায় লি এমন সময়ে ভেঙ্কট আলাভিয়েরাকে 
ঠাফানে দেয়। পরক্ষণেই [সালকার নটের 
+1১ ধরে ফেলে । শঞ্ত কাচ। অমন কাচ ধর 
ব1ঝ সে'লকারের পাঙ্দহ সম্ভব । লাকহাস্ট 
কম্তু অনেকক্ষণ উইকেটে টি'কে থাকেন। 
প্রায় ঘন্টা দঃয়েক পর হাটনকে আড়াল করতে 
আয়ে তিনি শিপপে ব্যাচ দিলে কৃতজ্ঞচিও 
'ভংকট সেট ধরে নেয়। গছ সময় ০৪ 
শথর কি করছিলেন শুনবেন ই এক এক 
এরি লস ঠীলংতারথ লাকহাস্টি ও স্নেক 
কাবায় দিল ই ফাঁকে ভারি বলে 


একটি রানও ৩১ নি। 


টন্দশখনকে  বিশ্বাম দহ বেদীক 
এক €ভ়ারের 
ফারযে দিয়ে ভাব 
সংবঠার করোছিল। কন 


না) যু উষশেখারির জীন িিকিত হযে 


তক দয়োছলাম। বিদও 
এধ। আন্ডিরিউডক 


টি 5 48272 
দলের পাতি 


912৮1 তাই এব ওভার বাদ আবার তাঃক 
কারু আনতেই চন্পুশেখর  হংলন্ডের 
তাং আঠজাধ দয়। হাব বোলিতায়র 


প্‌ হা গাধ হু ১” 
'হসাধ (ঞ্াকট হত 
শেখ। প্রকবেই। 


হলে সোনার অক্ষরে 


নাহ ডাই খর গাধা ইংলত্ডেৰ 
বভীয় ইনিংস শেষ হয়ে যায় । তারপর 


এমর। বট করতে শামলে সেনের তুভীর 
৬.৭ গাডাসকয় শুনা হাতে ফিরে আসে। 
এনকাদ ও আস, দু'জনে মিলে ৩৭ করি। 
(পনের শেষে এড খঠার সময় আম ও 
সপাদেশাই আবাল | তুখনই মান হায়াছিল 
(বয় তোরণের দরজা বুঝ আমাদের জন্যে 
আলগা হায় পড়েছে। 


'শৈষাঁদনে নাটক আরও জমোছিল। 
উডেজনা আরও বেড়েছিল। ইংলন্ড সহজে 
গাণে ভঙ্গ দেয়ান। উইকেটে স্পিন জমছিল 
দেখে হীঁলংওয়ার্থ & আণ্ডারউড বুক 
(ঢতিয়ে ধল করছিলেন। গবে কেন জানি 
না, আম কিন্তু এতটুকু ভয় পাই নি। 
স্রদেশাই ও ধিশবনাথ অগাধ ভরসা নিয়ে 
থা করছিলো । ভয় কিসের? সরদেশাই 
তো বদলা নিতৈ রানের পেছনে উক্বাসে 
ই'টাছল। মধ্্যান্ছের ডোজনের কিছু আগে 
শরদেশাই বখন আউট হয় ভখন দরকার 
পণ্টাপ রানও নম্ন। 


তখন হয়তো বেউকেউ ভেবেছেন, শেষ 
পথক্ত জি। হযে তো? জাম মনে মনে 


৯৮'১-৩০৫৮০৬ এই. 


জম, 


বলোছি, কেন হবে নাঃ তখনও বিশ্বনাথ, 
হাঞজনপিষ্ধার, আরা আল রয়েছে। লোষ 
পযন্ত দেখা গেলি, তামার আনুমানত্ু 
অদ্রা্ত। ঘাদবৃত ব্যাটের ঘা কাঁষয়ে আবিদ 
মাঠ থেকে জয়ের মলধনাটি কাঁড়য়ে নিলে। 


'পরের ইতিহাস সবাই জানেন। আমার 
শধ্‌ মলে পড়ছে, আলিন্দে এসে যখন আম 
দাঁড়ালাম তখন আমার পণ্টি জ্‌ড়ে রইল 
একাটি পভাকা। ভউধহ্পকাশে মাথা তুলে 
পভাকাটি গরাবিনী রাজহংসীর” মতো 


দুলে দুলে ভাসছে। ই পতাকা 
কতোদনের চেলা! শাদা, সব, গেরুয়া 








১১। ভারতের শকা-স্মলা। 


১৩। শিক্ষপ-প্রসঙ্গে পদ্ধাতি ও 
১৪. 'িকগ-প্রদব্যো সঙ্গার্জাবম় 


মবেশ 
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দর্শন 


ভাধাপক প্রমোদবধা লেনগ্‌প্ত প্রণীত 


(৮). বি 1). 


ঃ ১ 
ধ 
কন ঠা 
১১0 হিস, 
সু ১051, 58 ঠণ 
৮ রি ৪ $1 
৬185 


অধ্যাপক চৌধরী ও সেনগপ্ছ প্রণদত 
(৬ষ্ঠ সংস্করণ) 


1৮৯৮ ৯ পপ পি পপ জপ পপ ৯০ পপি ৯০২০ ৯৯ পাশ সপাপাপাশাশি 


সাজণ- পাবলিশার্স : 


৪, তিনি কো, কাঁলকাতা--৯ ফোন £ 


1১৯৯ পিপল সহজ কৰা 
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ছোপানো ঝাণ্ডাটিই তো আমাদের সতি- 


কারের পারিচয়। ভারতীয় অনদরাগীরা 
স্মদেগের প্রদ্ধীকাট উত্দুতে তুলে ধরে- 


সিলেম। মনে হলো, মাথা তোলা ভারঙের 
ভাবমূর্তি পায়ে মাথা ঠেকিয়ে বলি, 
আমাদের খেলা, না আমাদের জশবন বাঁঝ 
এতো ঁদনে সার্ক হলো! 

কে অপ্বশকার করবে ষে প্রতাশা 
পূরনের ্ ডা আ লোয় হারার ৫ রি 


তোলেন ন ৃ 
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ধাজার 1খলো নয়. 
কিকেটের এত আদুর। জার সব খেলাধ 
ভারাক্ত। কিকেটে খেলাঠাই হৃঙ্স গখে।) 
জয়ে এবং পরাভবে সমান উতদঃলে। ক্রিকেট 
সেকারপেই তুলপাহীন। অনা খেলায় প্রাতি 
গুহর্ত উত্তেজনা! দর্শকরা 
খেলা কীসের 2 

দ্কিকেটে কিছ হওয়াটাই হল আসল। 


ফল ফোটা ক চোখে দেখা যায়ও 
শিশির খেয়ে, রেদ ছয়ে, জলে ভিজে 
তার কড় ফোটে। বড় নীরব, বড় নগ্জ হার 
ফুলে পারগতি। 
ক্লিকেটও তাই। সে চলে আপন মনে। 
'ঙার লয় একেবানর নিজঙ্ব। কিকেট হা 
চ.ধ। খেলায়াড়ের খেলা নয দশকেবও। 
মাঠের প্রাতাট তণ রোমান্টিত হয়ে ওঠ 
লাল বলর ত্বাতৎ গাত?ত। উইকেট আগাল 
থাকা ব্যাটসম্যানের পায়ে পায়ে, হাতের 
খ্রুলোয়াড় কাজে সে ফলের মতো কহে 
ওঠে। সে কিন্বু ঘটাবার জন্য আকুল নয়) 
সে হছে ঢাষ। 


ক্রিকেট আনন্দা। সে অনুপম । নন্গপ্া- 
বীথর মতোই তার দরায়ত আলো। মায়াবী 
বলেই তার এত াকর্ষণ। 


২৯১০ আপ পা পাপ জা ক সস ৪ ১ তা শাপ০৯৫৮ এনা কাপ পাপ পাশা পশাািশশি পিসী 








$ 


খেলার রাজা বলেই 


রদ্ধবাপে 


বলাতে হচ্ছে 


এখন কি আর তা পাই? 

(কট তুমি কি হারিয়েছো জানো 
মস.এ। গাপা-জোখা তোমার 
রি হয়তো ব 
কিন্ত ভাগ 25। 7সই আননত নক্ষ2, 
সার আঙ্গমাকের এনে দাও 
তাঁম তো ভোন্রে গালতখর মতো হয়ে ওঠার 
জনা অপেক্ষা করো না। তুমি আমাদের 
কঙ্গপনাব জনা কিছ আর বাক রাখো 
তুমি কস্তু!ম.গের ম্রো আপন গন্ধে [তা 
ম.তায়াধ। হও না! তুম আমাদের সবগনকে 
নি (নব্ণাসন। হম উদ্জহল, হেমকাতিত 
তোমার। কিন্ত তুমি গেন অনা এক সন্তা। 


করে, 
না। ভাঁমি অজ 
চলাফেরা । তি তত, 
ঠা ভু এর 


| 1 


টি 


411 


এখন ক্রিকেটে হারাজিত চাই। 
খেলোয়াড়রা অতি সতক সাবধানণ। অক্কের 
গসেদ্ব খেলা । প্রাতপ্ঙ্ছ কেমন খেলাছে তার 
।দকে যত না নজর, বগভাবে তাক ভাবত 


পড়ে একবার প্রতিপক্ষের কাশ্টেন বলে: 


ছিলেন রণ।জকে, আপনাকে এবং আপনার 


সহযোদ্ধা সি বিক্রাইকে অগলাত রান 
তোঙা থেকে নিবন্ত করতে পার লেগ" 
সাইড আটজন ফিল্ডার সাঁজয়ে 'এবং 


বোলারদের নাদেশি দিয়ে লেগ-স্টাম্পে সব 
আক্রমণ কেন্দ্র ভুত করতে । 


+ ০ শাখা কাপ উপ 


পাশাপাশি পা পি । পাপা লী ৯৯ পাপ কপ উপ এপ ৯. . আগা. 


| 
ূ চ) 
ঞ্ 
ডি | 


কথক * মাঁণপূরী * ভরতনাটাম * কথাকালি * লোকন,ত। * আধশানফ নতাধারা 


এবং অন্যান তথ) ও প্রদ্বর ছ্াবসহ্‌ প্রভাত ্ষয় বিশদভাবে আল্দোচিত। 
দাদ টাকা , 
প্রাঁপ্তস্থান £ ভি, এম, ০ 
ভি হি সরণ্শ, কালকাত ৬ 


পপ ছন্যাী ক বলি পল ও ০৩২০ 





পি আপ পপ ক 


এজি উত্তরে বসেছলেন, নিশ্চয় 
আগানি তা পারেন। কিন্ত আপনি ভা 
করাতে যাবেন কি নিশ্চয়ই না। 

প্রতপক্ষের কাপ্টেন তক কবেননি। কারণ 
/সকালে ক্রিক অনাভাতবহ খেলা হত 
সম্ষে (কাকোও [ছল মটসগনের  হাটিহ। 
এযনশাভন রান তোলার িগা।। আক 


অগা ভাবত পাতি সি চাখম 
বাখস্ানদক এভাবে বান চলত দঃ 
লা বাগান 5 হবি খনাল প্রন, গাতে। 


ধরন যাচাই করে প্রুলদধ বার মা হলে 


বালারেজ হাতি! দেখতে দখেত বত, 
সাধনার ধন আঙ্কালা উঈাবাপিত করাল 


উপ্পাঙ্জন। 


[কে এখন যেন কম্পউাটবের খেল 
একট, ভুঁ্ুক হবার কো নেই। দলবদ্ধ হখে 
এমনভাবে খেলো ষাভি ক্রিকেটের সোদদয 
কুক না কুটক উহকেট পড়ে অথবা এমন 
সাবধানে ধূসর রঙের খেলা খোলো যাতে 
বান ওঠে দশক ক পেলো না পেপ্লা ভাব 


হাঙ্গর পরে। রাবার ছিনিয়ে আনো 
[উন করো। 
সক্বাই যেন টেপ) খেলছে। অরণ-পগ 


কিকেটের সেই আদিম সৌল্দযা আও 


1খ]। 
আনকোরা স্বাদ কোথায় শেল? সেহ 


দর্শকই বা কোথায় যারা ছিলেন সাঁহষফুতা৭ 
প্রতক। কাউীণ্ট 'ক্ককেটের মান্ডে আগে 1খ 
দর্শক উপচে পড়ত টাটকা খেলা দেখবার 
জনো, নতুন খেলোয়াড় আবস্কারের নেশা 
ভারাই কা কোথায় 2 দিনে টেলিভিশন 
টেনে নিয়ে গেছে কত দশককে । রোদে পঠ 
য়ে ঘাসের সব্জ গাঁলচায় পা রেখে 
[চরকালের পকেট দেখার দন কি তবে 
গেছে? 

. ধরিকেট ছিল নাতিকারের নাইটদের 
খেলা। রাজসভার নাইট নয়, জনসভায় ছল 
তাঁদের স্থান। রান দেখ ভারা খেলার 
(বিচার করতেন না। বিচারটা ছিল খেল 
[শলপকম' দেখে। আজকে কি ভাবতে পার 
যায় একজন আনকোরা নতুন অস্টোপয়াণ 
তেলোয়াড়িন ব্যাট মারার নিপুপতা দেখেই 


শুক্রবার, ১৪ই পোষ, ১৩৭৯] 


নবনগদেক গহারাজা ভাঁখষাগ্ধাপী করে 
ছিঙ্েম,। একদিন গে পুদিয়ার় সৈরা খেলো- 
গাড়ে ঈল্লে মাম লৈখাবৈ পথচ সে সমগ্র 
খেলোধাডাটি রাম তুলোছিল শ্রম ইানংসে 
পাঁচ খরধং দ্বিতখয় ইনিংসে শুলা। সে 
খেলোয়াড়ের নাম ভিষটর ট্রামনার। ভা 
বলতে পার, নবনগরের ভাঁবষাদ্বাণপ িথা। 
ছল না। 


কাভাধে তা সম্ভধ হত? ক্রিকেট ছিল 
চারুকলার মতো একটি শিপগণান্বিভ 
খেলা। | 


রণাঁজর চোখ ঝলসানো উইকেটের পতন 
হলে [বিপক্ষের ক্যাপ্টেন নোভঙল কাডস 
বলোছলেন, তিনি শুধু ব্যাটই করেলনি, 
তিনি আমাদের গব্বাইক বিমন্ধ কার 
'বখোদ্ালন। শেষ পধঞ্তি তিনি মখন 
উইাবেওে ন খন মনে হল আমরা যেন 
গ্রগন থেকে জোগ উঠোছি। 


ধাযসমানের সতী 1শজ্পাসীছদ্্ শেন 
মাজ অন্তহিতি। কিকে এখন আক 
মতো বৈজ্ঞানিক পন্ধতির খেলা কফিল তা 
আব শিহরণ জাগায় না। টেক্ানিকর দিক 
গে সে আজ আনক উ্নিভ। কিল কোথাও 
হার শদপ্সীম্দষ।, 
বাধ। জাদুমামা 2 
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[শঙ্পীর ভুঘম হয় না 
টাষঠনযে [লয় ঢাক য়ে 
নএরতে পেশঙ্ছানো নম, বতন্দণ। উইাও 
থাকব ততক্ষণই প্রাত বলে কফোটাবে। শাহিদ । 
ভা না হলে কিকেট হখলা ফেনও 


ঘস্তাকেন মড়ে। 


আর্কাল। 


এখনকার রঃ শোমান রিকোগরকে 
লদাস্ত করা হয় নং! এখন হল গে1)। উম 

হা এক একট টি পজ যেন এক একট। 
দেশের গয়াটারল্‌র রণক্ষেতত। না জিতলেই 
সব সাল কেউ ঝাকি নিতে চায় না 
"খল! দোঁখষে কাজ নেই, বান তোলে হয 
তো, নয় তো ডু করো। খাক শিস 


সাল্দয' তোমার ৯পব হলায়। 


দ্বিতীয় বিন্য্ধের পর থেকেই যেন 
ক্াকট কেলো খেলায় গারিণত হয়েছে। 
প্যাডমানদের মতা একক বাীজাকশলীর দন 
ভপগতি। ভাতদর খেলা আজ ফজপনান 
সগাতের বসত । , বাসতধের লাগ মলে না। 
ব্ণাঁজ বা ক্যাভগ্যানদের যুগ আধ ফিরে 
আসার না। সোদন এক একজম খেলোয়াড়ের 
হাতেল ধাজ দৈখবার জমাই দাঁনয়ার দশ'ক 
থাকত উন্মাখ হয়ে! প্রাতাঁট বারের গার 
টে উঠত সৌংদাযর কারুকাধ। একটির 
সঙ্গে আরেকটির মিঙ্প নেই। রঙ ও তাল 
নিয়ে শিল্পী যেমন কানভাগে ফ:ঃটিয়ে 
তোলেন তাঁর অঞ্তয়ের সৌন্দধ* শ্রীতিমা, 
(রিকেটও ছিল এদের কাছে গেই সুচ্দারের 
উপাসনা । দর্শকরা অবাক ধিগ্ময়ে দেখত 
পরতে কত সৌন্দর্যের আঙগঙগনা। দক্ষের 


অম.ত 


কাছে ঞুকানো পাণমা। ব্যাটসম্যানদের 
হাতে ছিন্গ জাদ;দণ্ড । আজ কে একই "দমে 
জালাদাভাবে [তিনটি ধাতরাগ করতে পারবেন 
পগাঁজির মতো অথবা একই দিনে [মাটি 
সেঞ্াঁর ব্র্যাডম্যানের মাজা? একই দিনে 
১৯টি উইকেট কে নিতে পারবেন আজ্জ 
ইংলন্ডের বোলার জম লেকার যেমন 
পেরোছিলেম 2 

প্রকরণগত কৌশলই আজকের ক্রিকেটের 
[শিবোধা্। কোনো ক্ষমে উইকেউ বতানোই 
ঘেখানে বশী, ধাটসমযান তারি খেলা দেখাবার 
প্রেরণা পাবেন কোথা ১ খেলা গোঁখয়ে শুনা 
হাতে িরাল ভাঁকে না গ্না কহুবেন ভাল 
গল, লা তাঁল দর্শক। এ থে হার-জিতের 
খেলা খলোয়াড়ের গেলা জো নয়! শর হলো 
আধ্রনিক প্রঞ্থরণের নামে নোতিবাদণ খেলা। 
খেলা ডি খেলা নয়, খেলা তাত 
খেলা । তা সে কৌরামিন মুখে 'দায়েই ব 
না না ছ ডল্ইে রোগখূর সবনাশ। 


তবু, আনকাঁদম ধস বিবর্ণ ক্রিকেটের 
পর সেবার ১৯৭০. সালে ওভালের মাঠে 


সোবাস ১৬৫ পাণ গুলে ক্রকেটের দশপক 
বাদ যন |ফারায় এনে ডালেন। অনেক্কাল 


পধ ছয়ার সঙ্গে মুদ্ধেক খেলা শে কুরে 
পেয়াছছল ভা! 
-ৃত। এ পক্রিকতেও 

হারানো জাদাশা্ সোল লাস করে 
খেসার কৌশলে 
উসমান ফিবে পেলো তর তত তগারবু। 

টি মোশন চহা শানু 
রুক্ট্। শাণিত সা] তাধুনককালে 
দস্থান তিন শ্রধান সাবার, কামহাই আর 


পাকোক | 
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রা 
1ানান হাঁরু উল 


£ 
অংক নয় ।হাজপিই হল 


তবে ক বলব, বেপরোগা বাট চালানোই 
দরাফাতেও ট্নাশল্টা : এ লা ভা নয়। [কিকেট 
গোটা দখেরই খেলা প্রভোকেই ভার বখহ 
ঘবে তে নাহ নিল। লও আাংশী সার 
আরুমণ টা্সবে প্রাতিপাক্ষের শীবিরে তাকে 


টি লট প১ শীল শপ পাপা পপ পপ ও পা 
৮০ 


শী শি পীশাশি৬এপ্পপিপ পিপি পা সিপিশি পাশাপাশি পশ লাশ পাপন 


শান্তপদ র'জগদুরঃর নতুন উপন্যাস 


কালাপাহাড় 


দ্বপায়ণের 


ঘেরাও 


ীহাররঞ্্ শগ্তের 


আয়, বাড়বোলার  খবং 


৬৬৭ 


ছরভিজ্গ এবং ধরাশায়ুষ করবার জন্য। এই 


দ;রুহ কাজে চাই সুদক্ষ, সতর্ক এবং স্থর- 
বাদ্ধ দল। িন্তু তারই মধ্য দঞ্জক্জন 
বাতিরম থাকলে খেলার সৌন্দর্ঘ ও আকর্ধণ 
ধাটসম্যান 
দট-ই। বোলারকে ঠেকানো সত্যিকারের 
ডি নয়। তাকে, রণজি বা র্যাডম্যানের 
তা, খান খান করে দাত পারালে খেলা ক 


সখ, খেলেই বাকি আমন্দ! 
নিজে খেলা এবং অপরকে খেলানো 
দুই-ই টাই। আমাদের চৌখস পোলার 


চন্দাগেখর একবার বলোছিলেম, সেধাঙ্গে র 

মতা শিল্গণি খোলায়াড়কে বল দিয়ে সু খ। 
কারগ তান নিজে নিভুলি খেলালশ বোলারের 
ামও আশা জাগিয়ে রাখেলা, কিন্ত 
বারিংটনের ঘতো নেহাতই খেলোয়াড় এমন 
তা।দরশ পয়ভালে খেলবেন যে বোগাই কোনো 
সযোগ পান মা) 

আজকের খেলা নিশ্চই আমক টী্ত। 
দু-একষ্জান বাস্কুগত বাটসম্ানের গুপর 
ধনভ'র না কারে লোলার, গফকডসম্্যান, ব্যাটস- 
ম্যান সবারই যৌথ দাযিতে ক্লিকেট আজ 
গোটা দলের খেলা ।  একাঞ্লর খেলার দায়িহ 
বোশি, ঝর্পকও বেশি। টেস্ট খেলার সঙ্গে 
(ঘন এক একটা দেশের মান-দম্মান মযালা 
জঁড়িত। তাই কোনো খেলোয়াড়ই বোঁশ 
ঝুকি নিতে নারাজ। হয়তো এটাই যুগের 
দাঁব। জানি না, ভাবষাতে এ খেলার 
[সৌন্দর্য কীভাবে বিকশিত হবে। তাহলে 
আমার আান্ষেপ থাকবে, লণাঁজ বা 
অথডস্মাল আনার বা হামণ্ডাদর দেখা 
হযাতো আর পাবো না। কিকেটের আলাদনের 


দীপ হয়তো আর মায়া জগতের দয়ার 
খু বে না,আমাদের কাছে। 

কিকোট তার ীনভূল নিষ্প্রাণ ছকে 
ন।পা গাণ্ডাতিই  হয়াতে। আবদ্ধঞ্জ থাকবে। 
সসনেতধ এলামেলো হাওয়া ভার বাগানে 


আর হয়তো আসবে না ফুল ফোটাতে। 
ক জান! 
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পণ্াাশ দশকের মাঝামাঝি সময় থেকে 
এদেশে রকেট প্রচণ্ড জনপ্রয়তা অজর্ন 
করেছে। বশেষ করে যখন বিদেশ থেকে 
কোন 'ক্রকেট দল এদেশে খেলতে আসে 


তখন জনসাধারণের মাধো ক্রিকেট প্রসঙ্গে 
উৎসাহ লক্ষা করার মনত । 'ক্রফেটের বড় 
আঙসর অর্থাৎ টেস্ট খেলা অনাচ্ঠিত হবার 
বহু আশে থেকেই ক্রিকেট প্রসশো নানান 
আলাপ-আলোচনা, তক-বিতর্কং ব্যাখ্যা- 
[বিশ্লেষণে চারিদিক মুখর হুয়ে ওঠে। একটা 
উৎসবের সাডা পড়ে থাম চাঁরাদকে। 
ককেটে অনেক কথার প্রচলন আছে যার 
সঙ্জো খেলোয়াড় এবং সাধারণ উৎসাহীদের 
পারচয় থাকা উচিত না হলে খেলা এবং 
খেলা দেখার আনন্দ পাওয়া যায় না। 


বদেশ গাফরের সময় এম 'স সি 
(মোরালবোন ক্রিকেট র্লাব) ইংল্যাপ্ডের 











প্রাতিভি হিসেবে টেস্ট ম্যাচ খেলে থাকে। 
অর্থাৎ [বিদেশের মাটিতে টেস্ট ম্যাচ খেলার 
সময় এম 'স সির পারচয় ইংল্যাপ্ড এবং 
অন্যান্য খেলার সময় তাদের পাঁরচয় এম 
[স 'স। 
উইকেট প্রসঙ্গে 

ধক্রকেট মাঠের মাঝখানে ব্যাট ও বল 
করার জন্যে বাইশ গজ লম্বা এবং আট 
ফুট ৯ হইণ্টি চওড়া যে অংশটুকু সযহ্কে 
প্রস্তুত করা হয় তাকে ক্রিকেটের ভাষায় 
বলা হয় উইকেট। উইকেট সাধারণত হয় 
ঘাসের । ঘাসের উইকেটের অভাবে ম্যাটং 
অথবা 'সল্খেটক আচ্ছাদিত উইকেটও 
র্যবহার করা 'হয়। সাধারণত সিমেন্ট বা 


সুরাকি বাঁধান শক্ত জামির ওপর ম্যাট পেতে 
কেট খেলার উপযোগী করে তোলা হয়। 


খম্যাটিং উইকেট হয় দু রকমের। দাঁড়র ম্যাট 


অথবা পাটের। 'সদ্ধেটিক উইকেট হয় 
সাধারণত 'তিন রকমের-১) বিটুসেন, যা 
শন্ত জমিতে পাতা হয়। জলের ব্যবহার 
দরকার হয় না, €২) কাপড়ের আচ্ছাদন 
দেওয়া সেলুলার রবধারের উইকেট, (৩) 
বেত ও আসবেস্টসের আঁশ চীনা মাঁট ও 
বটুসেনের সাহায্যে এক ধরনের উইকেট 
তৈরণ করা হয় যাতে ঘাসের উইকেটের নত 
জল ও রোলারের দরকার হয়। 
এই সব উইকেটে মধ ঘাসের উইকেট 
প্রদত্ত ব্যাপারে নানান সমস্যা আছে, কারণ 
এই প্রস্তুতির অনেকটাই প্রাকৃতিক কারণের 
ওপর 'নভরশীল। এই প্রস্তুত প্রণালশর 
ওপর নিভ'র করে উইকেটের চরন্র। এছাড়া 
বৃগ্ট, রোদ, কুয়াশাও উইকেটের ওপর 
নানান প্রভাব বিস্তার করে। এই সব 
কারণের ওপর নর করে উইকেট ফাস্ট 
হবে না স্লো অথনং উইকেটে বল পড়ে 
তার গাঁত ব্যাহত হবে 'ক হবে না। উইকেট 
স্পাঁনং বা টারনিং হবে, না ধাঁটিং উইকেট 
অর্থাৎ উইকেটে বল স্পিন করালে বেশখ 
প'রমাণে গতিপথ পরিবর্তন করবে না অল্প 
ঘুরে বাটসম্যানের সহায়ক হবে। এছাড়া 
বস্টির জল অনেক সময উইকোটের বিপয়ি 
ঘটায়, যাকে বলা হয় স্টিকিড়গ। এই 
উইকেটে বল কখন কি মূর্তি ধারণ করবে 
ব্যাটপমাযানের পক্ষে বোঝা কঠিন হয়ে পড়ে। 
[ককেট মাঠ প্রসঙজের 
'কুকেট মাঠের বিভিন্ন অঞ্চলের 
একটা কর নাম আছে সেই অণুলে কোন 
খেলোয়াড় ফাল্ডংরত অবস্থায় থাকলে 
সেই অণুলের নামানুসারে সেই ফিল্ডারের 
অবস্থান বোঝান হয়। চিত্র ১। 
ড় 
ডান হাতের ব্যাটসম্যান ব্যাট কর সমথ 
ফাল্ডংয়ের খিভিল অণ্টলের নাম 
১। থার্ড মান 
২। সেকেন্ড স্লিপ 
৩। কার্ট স্লিপ 
91 সট- ফাইন লেগ বা লেগ ছিপ 
৫। ডিপ ফাইন লেগ 
৬। লং লেগ 
৭। গ্যাঁজি 
৮। উইকেট রক্ষক 
১। »্*কায়ার লেগ 
১০। কভার পয়েম্ট 
১১। সট” এক্সট। কভার 
১২। ফারায়াড সট লেগ বা £সাল 
গড অন 
১৩। ক্ধরোমার্ড লট লেগ বা সাল 
মিড অন 
১৪। মিড উইকেট 
১৫। ডিপ এক্সট্রা কভার 
১৬1 মিড অফ 
১৭। বোলার 
১৮। [ড় অন 
১৯। লর্ড অন 
২০। লঙ অফ 


শরদঘার। ১৪ই পৌষ, ১৩৭৯) « 


অমৃত 


ব্যাটসম্যান বলে আখাত করার পর, কৌন মার মাঠের কোন্‌ অণ্চল দিয়ে যায় দেখান 


স্টেট 


মি 


হয়েছে। 


ড্রাইভ 


্ 


প্মাটামাটিভাবে ব্যাটসম্যান বোলার- 
মুখো হয়ে দাঁড়ালে তার সামনের দিকটাকে 
বাল 'অফ-সাইড' আর পেছনের 'দকটা 
'অন-সাইড"। অর্থাৎ ডান হাতের ব্যাটস- 
মানের বেলায় মাঠের যে অংশ 'অফ-সাইড' 
বাঁ হাতের ব্যাটসম্যানের বেলায় সেটা হবে 
'অন-সাইড? | 


হলের পিচের প্রপঞ্জো 


এবার বলবো বলের লেংথ প্রসঞো । অয 
গুড লেংথ, সট* পচ, হাফ ভাল, ফুলটস 
ইতাদি বলতে কি.বোঝায়। ব্যাটসম্যান 
সামনের দকে পরো পা বাড়িয়ে ব্যাট 
"দা তার ঠিক আগে যাঁদ বল্গ [পচ খায় 
তাকে বলে গড লেখ বল। তারও 
অনেকটা আগে পড়লে বলা হবে সর্ট এপচ' 
পা লঙ হপ বলে। এক পিচে ব্যাটের ওপর 
বল এলে তাকে বলা হয় 'ফঞ্াটস'। আর 
ব্যাট সামনের 'দিকে বাড়িয়ে পিচ পড়ার 
সময় যাঁদ বলে বাট লাগান যায় তাকে বলে 
হাফ ভাঁল। ব্যাটসম্যান ব্যাট হাতে 'নজের 
সায়গায় দাঁড়ালে যে বল ব্যাট যেখানে ঘাট 
ইয়োছে সেখানে পিচ খায় তাকে ইয়র্কার 
বল বলে। এখানে মনে রাখা দরকার গুড 


রঃ 
বি বাট 


লেংথ, সর্ট পচ, হাফ ভাল এগুলো 'বাভয 
ব্যাটসম্যানের 'বাভশ্র নাগালের ওপর 
দনভরশশল। যেন ছ' ফট লম্বা ব্যাটস- 
ম্যানের গুড লেংথ, পাঁচ ফুট লম্বা ব্যাটস- 
ম্যানের গুড লেংথ এক জায়গায় হবে না। 


ব্যাটিং প্রসঙ্গে 


অফ সাইডে স্লিপ থেকে পয়েন্ট অবাঁধ 
যে সব মার মারা হয় সেগুলোকে কা 
বলে। পয়েষ্ট বা গ্যাল অঞ্চল "দিয়ে চাঁট 
'ম্য়ে বল পাঠালে বলে স্কোয়ার কাট। ধল 
উইকেট ছেড়ে চলে যাবার সময়ে চাঁট মেরে 
[স্লাপের মধো দিযে কলে পাঠালে বলা হয 
"লট কাট মার। বাটসমানের পেছন দয়ে 
চলে-যাওয়া বলে অ্প ব্যাট ছশুইয়ে বল 
ফাইনলোগর তিক পাঠালে বলা হয় "লাল 
বা স্লাইড মার। পিচ পড়ে উষ্চু হয়ে আস! 
বল পেছনের পায়ে ভর 'দয়ে মেরে স্কোয়ার 
বা ফাইন লেগের দিকে পাঠানোকে বলা হয় 
হুক সট। হটিু ভেলো নীচু হয়ে স্কোয়ার 
বা ফাইন লেগের দিকে বল পাঠানোর নাম 
পুল সট। এছাড়া বল মারার পর মাণের 
যে অণ্টল দায়ে বলটা ধায় মাঠের আন্টালিক 
নামের সপো সেই মারটা মোটামৃাটিভাষে 


৬৬৯ 


যুস্ত হয় বেমন কভার ড্রাইভ, একস্্রা কভার 
ড্রাইভ। অন ড্রাইভ ইত্যাদি। 


বোলিং প্রপহ্গে 

বোলিং প্রসঙ্গে ইন সুইং আউট 
সুইং লেট সুইং, অফ-্রেক, লেগ-ত্েক 
এগুলো বহুল পাঁরচিত। কিল্ত এছাড়াও 
যাদের প্রসঙ্শো কিছ জেনে রাখা ভাল। 

পাগলী, বসি বা রঙ-আান £ যে বল 
লেগ ব্বেকের ভঙ্ঞগতে ছাড়া হয় 'কিল্তু 
মাটতে পড়ার পর অফ ব্রেকের গাতপথে 
যায়। ইংল্যাণ্ডের প্রখাত বোলার বঙ্সাঙ- 
কোয়েটের নামে এর আর এক নাম বাঁস। 
চ্যায়নাম্যান £ বাহাতের লেগব্রেগ বলকে 
চায়নাম্যান বল। ওয়েস্ট ইন্ডিজের চশন- 
দেশীয় ন্যাটা বোলার আচবে-এর নাম 
অনুসারে এর নামকরণ হয়েছে। 

আমণর £ বাঁহাতের অকারেক বোলার 
যখন একটু কোণাকুশিভাবে অফের দিক 
থেকে লেগের দিকে বলটা ছাড়েন । 

টপাচ্পন £ যে বল অফ বা লেগ ব্রেকের 
মত করে ছাড়া হয় ঠকম্তু মাটিতে পড়ে 
"সাজা ষায়। সাধারণত সোজা পাক খাইয়ে 
ছাড়া হয় বলে গ্লাটতে পড়ে গাতিবেগও্ড 
বাদ্ধ পায়। চলরগর্রেক বা অফরেকের সো 
কখনও কখনও এই বল করণে ব্যাটসম্যান 
লেগব্েক বা অফরেক বলে ভুল করে 
নাজের পতন ঘটান। 

এছাড়া দতগাঁ তিসম্গ্ল বোলারদের মোটান 
মহাট দুভাগে ভাগ কর। হয়। (৯) খবঙ্দুত- 
গতিতে যাঁরা বল করেন তাঁদের বলা হয 
ফাস্ট বোলার আর বল আগক্গাকৃত কম 
গাত হলে মডিয়াম ফাস্ট। 
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"টার সং ইন সূইং ধল করার সয় 
কিভাবে বল ধরেন দেখান্মে হে 


৬৭০ অম.ত 


ঃ রা ২1 ওভার 


ছবিতে আম্পায়ারের বিভিন্ন সাংকোতিক ভগ্গশর লাখ্যা | 

বাউন্ডার+, ৩। ওয়ান সর্ট অর্ধাৎ ব্যাটসম্যান ছুটে একা!ধক বান নেওয়ার সম্নয় যাদ 
কোন একটি রান নাঁদ্টি খা স্পর্শানা করে পরবতী 
সেই রানি গণ্য হয় না--তাকেই বলে ওয়ান অর্টি। ৪ 
এক্ষেতে মুখেও নো বলে ঘোষণা করতে বে: ৬1 লেগবাই। এ 


বান সংগ্রহ রা তাহালে 


1 বাই, ৮: বাউল্ডারখ 


চন ৩-উপরের ধামাদকে অফ রেক বল 
য়েছে। উপরের ডানাদকে লেগ ব্রেকের ০ গশি। নসচের বামাদিকে হন মুই এবং 
ভানাদকে ৪০ সূতা । 


91 আউট, 11 নো বল, তীবশয, 





ণবার সময় কিভাবে বল করা হয় দেখানো 


1১৯ বর্ণ ৩৪ সা 


ওভার দি উইকেট ও (জাউন্ড দি 
রে বা হবে 








ছাড়ায় পময়. উইকেট তার সামনে থাকলে 
বলে, ওভার দি ইক আর শেছনে 
রর বলে রাউন্ড দি । জর্থাং 


1 হাতের বোলারের ক্ষেতে যেটা ওভার 
উইকে বাছাতের বোলারের বেলায় এসটা 
'রাউণ্ড দি উইকোটা। 1, 


রিকেটের আইন প্রণর্দো 


১। ওয্রাইড বলে এক বা একাধিক 
রান হলে সেটা একটা ওয়াইড বলে ধরা 
হয়--যেমন ওয়াইড চার হতে পারে, 
সেটাকে বাই চার বলে ভুল করা ঠিক 
হবে না। রি 4৫ 

৯। বা।টসম্যানের বাটে না লেগে নো 
বলে এক বা একাধিক রান হলে সৈটা 
একসপ্রায় নো রানের মধ্যে ধরা হবে। কিন্তু 
বাটউসমানের বাটে লেগে রান হলে নোর 
ঘরে কোন রান যোগ না হয়ে সেই ব্যাটস- 
মানের হিসেবের সঙ্গে সেই রান যোগ 
হাবে। 

৩। ব্যাটসমা।নের পায়ে বা গায়ে লেগে 
কোন বান হলে পেগবাই হিসেবে গণ্য হবে, 
[কিন্ত ব্যাটসম্যান সেই বল যাঁদ ব্যা্ে 


খেলার কোন চৈম্টা না দেখান তাহলে কোন 


রানই হবে না -- ইচ্ছাকৃত প্যাড প্লে বলে 
গণ্য নো এল্ষেতে বলাট “ড় বল' বলে 
গণ্য না হওয়া প্ধত্ত ব্যাটসমান রান নেবার 
টা করলে রান-আউটের আওতায় 
পড়বেন। 

৪। বল বাটসম্যানের ব্যাটে লেগে 
মাটিতে পড়ার আগে শরীরের কোন অংশে 
বা প্যাডে আটকে গেলে সেই বগকে তখনই 
“ডেড বল' বলে ধরে 'নতে হবে। 

ডাক £ কোন ব্যাটসম্যান শূন্য রানে 
আউট হলে তাঁর রান সংখ্যাকে ডাক' 
বলা হয়। 


স্পেকটাকেল £ কোন ব্যাটসম্যান একই 
ম্যাচের উদ্ভয় ইানংসে শুনা রানে আক) 
হলে বলা হয় 'এ পেয়ার অব স্পেকটা- 
বলিস ।" 

নাইট ওয়াচম্যান £ [দনের শেষে কোন 
খেলোয়াড়কে ব্যাট করতে পাঠানোর দরকার 
হলে অনেক আঁধনায়ক অনেক লঙয় 
ব্যাটসমান গহসেবে খ্যাত নয় এমন 
খেলোয়াড়কে আগের দিকে পাঠিয়ে বাক 
এডাবার চেম্টা করেন। সেইসব খেলো- 
যাড়কে নাইট ওয়াচম্যান' বলা হয়। 

বার্ণ ভোর গেম : যে ক্যাটসম্যান কোন 
রকম ঝক না নিয়ে খুব সাবধানে 
উইকেট রক্ষা করার . চেষ্টা করেন সেই 
ধরানর লোককে বার্ন ডোর গেম বা 
স্টোন ওয়াজিং বলা হয়। ইংল্যান্ডের 
শধিনায়ক জে. ডবাঁলউ এইচ, ?ট ডগলাদ 
এই ধরনের বাটসম্যান ছিল্লেন। ফলে তাঁর 
নামের আগ্যাক্ষর নিয়ে তাঁর নামকরণ হয়ে- 
ছিল 'জান ওলস্ট হট টুডে । 

যে ব্যাটসম্যান লাদাঁক নিযে উইকেটের 
নানান, দিকে বল মারার চেখ্টা করেন কুকি | 
ব্পা হয় স্ট্রোক স্লেযার। 





এম সি পির ১৯৭২-৭৩ সাজের ভারত 
সফল ভারতের ম্রাটতে তাদের ৬ঠ 
দফণ, অপর দিকে সরকারীভাবে ৫ম ভারত 
সত তাদের ১৯২৬-২৭ পালের প্রথম 
৬৪৩ সফরটি ছিল বে-সরকারখ। ভারতের 
বিগত চারাঁট স্রধারশ সফত 
£শ।গ্ডের প্রীতিষ্ঠ হিসাবে এম সি চস বে 
বাতির বিগপক্ষ ৪ টেস্ট [সিরিঙ্গ খেলেছে 
তার ফল্সাফল £ ভারতের রাবার জয় ১ 
* পান্ডের পাবার জয় ১ এবং সাবিত 


টে লং শঙ 


শ্যীমগাহাসিত ২। এই চারটি সরকারী টেস্ট 
'শারল্জর উদটি টেস্ট খেলান ফলাফল ? 


ত্তর জয় ৩. ইংলান্ডের জয় ৩. এলুং 


খেলা ডু ঈহ। 

এারতের নাতে হংঙ/ান্ডের বাবার জখ 
শ৩৩-৩৪ সাজে, ভারতের রাবার অর 
২১৯৩৭ সালে এবং 2৯৮ সার 
জনামাধাসত ই বার-১৯৫১-৫৯ ৬ 
*১১৮৩-৬৪ পালে। 


ভরত সফরকারী বর্তমান এন সি 
দল আছেন ১১৪ কাউন্টি ক্রাকট দালির 
"৬ জীন ঘেলোমাড়-কেল্টের * জন, সারের 
$ জন, লেস্টারসায়ারের ২ জন এবং গ্লাগ- 
চান, 'সাপস্টই-কুসায়াব, সাসেকস, এজেকস, 
দ্রম্যারসায়ার, ই্সকর্সায়ার, ল(কাসায়ার ও 
ব্ামনসায়ার-এই ৮টি কাউান্টন একজন 
টবে ৮ জন খেলোয়াড় । দলে কাউন্টি 'ক্রাকিও 
গলির আধনায়ক আছেন এই চারজন £ 
লামগণাশের আঁধনায়ক টান লুইস, ওরস্টার 
াখারের অধিনায়ক নরম্যান দিকোর্ড, কেন্টের 
স।ধনায়ক মাইক ডেনেশ বং পাসেক্সের 
গধনার়ক টান গ্রশগ। দলে ব্যাটিং এবং 
বাঁিংয়ের কত বাত ঘ্রীতির সমাবেশ-ন্যাটা 
উসমান অপ্ণং বাঁছাতে ব্যাট করেন এই 
৩গজন--জ্যাক বাকেনশ, নর্মাল শ্িফোড' 
ধবং ক্রিস ওল্ড; ডান হাতে ব্যাট এবং নাঁ- 
“তে বল কয়েন এই গৃজন-ডেরেক আন্ডার- 
৬ এবং ডেনিস আআমিসং বাঁ হাতে বাও 
এবং ডান হাতে বল করেন এই লু'জন- 
বৰ বাকেনিশ এবং ক্রিস ওহড: বাঁ হানে 
++ এবং বল করেন মাত্র একজন--নম্থন 
গঞো়। 


এখানে উল্লেখ, এম গস সি দলের 
শংলায়াড় হিসাবে ভারত সফরকারগ বতমান 
মস 1স দলের ১৬ জন খেলোয়াড়ই এই 


ধশ ভারত সফরে এাসগ্তেন। তাৰ টাত- 
শা ১৯৬৮ সালে এক আন্তঞণাতঃ 





চান লুইল 
আঁধনাঘক £ এম গস 


তি 


কুকেট একাদশ দলের সঙ্গে এসে বোম্বই 
এবং মাদ্াজে ভারতীয় এ একাদশ দিল বিপাকে 
ভারত সফরকারণ বর্তমান এম £স গস দলের 
এই ও জন খালায়ড় খেলে গেছেন। উিনিছ 


আঁমস, কিথ ফ্রেচার, টান গ্রগ, ডেরেক 
আন্ডারউড. জিগওফ আর্নঃড, নাক ডেনেশ 


এবং জাাক বাংকনিশ। এদের মর্ধে। উ্ঠেখ- 
যোগা সাফল্যত বোম্বাই আশমস (১০৯ 
ধান) এবং ফ্রেচাবের সের এবং শ্রানা 
ঞ্ডের ৮০ রানে ৬ উইকেট। অপর "দকে 
মাদাজের খেলার প্রগের সেঞুরস, আগামসের 
৬৭ রান এবং আগ্ডারউড়ের ৫৩ রানে ১ 
উইকেট । 

ভারত সফরকাধ্শ বর্তমান এম গস [সি 
দলের ১৯৬ জন খোলায়াড়ের মধো টেস্ট 
55, আছেন ১১ জনা এই 

১ জন ল্টস্ট /খলামাড়ের শধোে আস্ে; 
যর [বিপক্ষে ১৯৭৯ সালের টেস্ট সিরিজে 


খেল্পেছিলেন ৭ জন এবং ভারাতর বঙ্গক্টে 
১১৭১ সালের টেস্ট সারজে সরালে 
মাটিতে খেলোছলেন এই ৫ জন *খলাযাত 
নট (তি) ফোর্ড (৯টি, ফ্লেসা। 
(ইট), আমল (১) এবং আন্ডার উও 


€১ট)। বতত্মান ভারত 
উাল্লাথত ৫ জন খেলায়াঢ বাদে বাকি উউ 
জন খেলোয়াড ভারতের পক্ষে [কাত 
ম্যাচ খেলেননি। তবে ঝাঁক ১১ জন খেলে। 


সফরের আটগ 


মাড়ই ১৯৭১ সালের ইংল্যান্ড সফারফারণ 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের বিপক্ষে নিজ "সন্ত 
কাউীল) দলের হয়ে খেল্গোছলেন। সুঙনাং 
ভারতী ক্রিকেট খেলার বপীত-নঙীত 
সম্পরকে সকলেরই কম-বেশখ ধারণা আত 
সস্টোপয়র পিপক্ষে ১১৪৯ সালের 
(্-ণ--আগস্ট) টেস্ট সিরেজে ভারত সফর- 
কারী বর্তমান এম সি সি দলের এই ৭ ভন 
খেলারাড . 'খলোছলেন-আলেন নও, 
উবেক আগ্ডারউড. কি কেচার নরঙ্্যান 
গঞ্েড জিওফ আরনজ্ড টন পিগ এবং 
বেরস উড । এপদের মধ্যে বের? উড আস্ট- 
'লয়ার বিপক্ষে ১৯৭ই সালের টেস্ট সং রুস্তে 
মাধ একটা টেস্ট ম্যাচ খেকে শেষ পৰি 
ইংল।ন্ডের বাটিংয়ের গড় তালিকার পণষ- 
স্থান পেয়েছিলেন (গড 6৮:০০) ১৯০০ 
সালের ইংল্যান্ড-অস্টরেিয়ার টেস্ট সানিজে 
যেখানে অস্ট্রেলিয়ার ছিল ৫টা সেগ্-বস 
সেখানে অুংল্যান্ডের সেুরসর ঘর “ছল 
শুনা। এক হানংসের খেলায় নব্বইয়ের ঘরে 
যে তিনজন খেলোয়াড় রান তুলে গুলন 


তাঁদের মধে আালন নট €১২ বাল) এব* 


বের উড (৯০ ব্লান) এম সি স-র ন্চেগ 
ভারত সফরে এাসছেন। 


তেস্ট কিকেট খেলোয়াড-এপগবনে হাল 
বাল এবং সেঞ্:র? করেছেন এমন খেলোরাড 
১৯৭২-৭৩ সালের ভারত সফরকারখ এম 
সস দাল আছেন মার ১ জন--উই/ক্ট- 
কপার-বাটসম্যান আলেম নট (৩৬ 
টেস্ট খেলায় মোট বান ১৬৭৪ এবং জেিতরস 
২)। তাছাড়া নট দলের টেস্ট খেলোয়াডদের 
মধো সব থেকে বশী টেস্ট মঠাচ খেলেছেন: 
ভারতের মাটত পদাপণ করার সময় তর 
টেস্ট খেলার সংখ্যা ছিল ৩৬টি। 


অস্ট্োপয়ার সংগে ১৯৭২ সালের টেষ্ট 
সারজে ইংল্যান্ডের পক্ষে যারা খেলোছলেন 
তাঁদের মধো অনেক নামকরা খেলোরীড় বত, 
মান এম সি গস দলের সঙ্গে ভারত সফরে 
আসেন.ন। যেমন জিওফ বয়কট রে ইলং- 
ওয়ার্থ জন সেনা, বোজিল ডাখালাভেরা লাক- 
হাট মাইক স্রিথ, জন এডানচ। এদের 
খেলা দেখার জনে ভারতের অগংণত "লক 
অনুরাগী উদগ্রীব ছিলেন! ডারতক/র 
বিপক্ষে ১১৬৭ সালের গলড়স মাঠের টেস্ট 
জিওফ বয়কট ₹৪৬ রান কাব অপস্বাংভত 
ছলেন। তাঁর এই অপরাজত ইঈিড জান 
আজও ইংলা"৩-ভার তযোর্র টো উভয় 


৬৭৭ 


দল্সের পক্ষে এক ইনিংসের খেলার ব্যান্জদত 
সর্ধোচ্চ রানের রেকডত। আমরা সব থেকে 
বেশী আভাব অনুভব করাঁছ হালংওয়ার্খ, 


বক এবং স্নো দের সঙ্গে না আঙ্গাত্তে। 
ইংল্যাপ্ডের কয়েকজন খ্যাতনামা টেস্ট 


খেলোয়াড় যে-সব ব্যান্তণাত কারণ উদলেখ 
ধারে এম লি সির ১৯৭২-৭৩,. সাংলর 
ভারত সফরে যোগদানের অক্ষ্ভা জানিয়ে- 
ছিলেন তা নতুন কিছু ব্যাপার নয় । এম সি 
[সর ভারত সফরে প্রতিবারই এরকম ঘটেছে। 

ভারত সফর ন্যাপারে এম সি [স-র কর্তারা 
ভারতপষণকে সমকক্ষ মান করেন না। দেখ! 
যাচ্ছে ওয়েস্ট ইন্ডিজ এবং ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে ১৯৭১ সালের টেস্ট [করকেট সারজে 
ভারতবাষর এতিহাঁসিক পারার জয়ের পরও 
এম.স সির অতখতের সেই নকউছু মানা, 
ভাংবর কোন পাঁরবতনই হয়ান। টস 
ক্লুকেট খেলার আসরে আস্ট্রালয়ার সংন্গ 
ইংল্যান্ডের জাতশলু সংপর্ক। টেস্ট র্িকেটে 
&ংল্াাশ্ডের যত মাথা বাধা অস্ট্রেলিয়াকে 
নিয়ে। সতরাং ভারতের মাটতৈ ১১৭ ২-৭৩ 
সালের টেস্ট সারজের ফলাফল ইংল্যান্ডের 
পক্ষে যাঁদ খারাপই হল্স তা হলেও স্বদেশে 
ফিরে সমালামুদদের | (তোপের মুখে গড়ে এম 
[স স-র কমনকর্তা এবং খেলোয়াড দের 
জবাব!দাহ করতে হবে না। এম সি গস 
উত্তর আগাম তৈরীই আছে-সাধামত শার্জ- 
জ/লশ দল গঠন করা হযেছে, খ্যাতনামা 
খেলোয়াডররা যাঁদ ব্যান্তগত কারণে ভারত 
সফরে যেতে অক্ষমতা প্রকাশ করেন তাহলে 
এম সি পির পক্ষে আর ি করার আছে। এই 
ভারত সফরে এম সি সি-র দাদক থেকে 
যোল আনা লাভ। প্রথমতঃ ভারতের খরায় 
দবাদশের তরুণ খেলোয়াড়রা ভারতের 
মাছিতে খলার সুযোগ পেয়ে যথেষ্ট অগভ- 
জ্রতাঞসণ্ঠয় করবেন এবং দ্বিতীয়ত এই 
ভারত সফর উপলক্ষে এম সি সির তহাবলে 
মোটা টাকার মুনাফা জমা পড়বে । 


ভারত সফরকারী কর্তমান এম মস 
দলের আঁধনায়ক টানি লুইস দলের বষে। 
জোত্ঠ খেলোয়াড়, ঝয়স ৩৪ বছর। অপর- 
গদ্য ৪ বহরের ক্রিস ওণ্ড দলের সব 
কানক্ট খেলোয়াড় । দঙ্লের ১৬জন খেলো 
য়াড়ের গাধো এই তিনজন খেলোয়াড় মাইক 
ডেনেস, বক ওল্ড এবং বেরা উড ভারতের 
এই ভসম্বর মাসে তাঁদের জন্দ- 
দন উদযাপন করেছেন! ডেনেসের জন্ম 
১৯৪০ সালের ডিসেম্বর ১, ওল্ডের জল্দ 
১৯৪৮ সালের ডিসেম্বর ২২ এক উডের 
চান্ম ১৯৯৪২ সালের িসেম্লর ই৪। 


১৬ জন খেলোয়াড় ১৯৩৮ 
থেকে ১৯৪৮-এই ১৯ বছরের মধ্যে এই- 
ভাবে জন্যাঠীহণ কারাছেন-- ১৯৪৬ সালে 
£েশ্রীণী ৯৯9৪০ আগলে তজ্জন, ১১৪৭ সাল 
ওজন, এবং ১৯৩১, ১৯৪১ শু ঈউএন 
সাঙ্গ বাদি বালি বদ্লপাীলজে এক, 
জন কারে খোলারডের জল্ঞা। ৯) 
মালে এইভাবে তাঁরা জল্গ গ্রহণ করেছেন-- 


৯1টাতে 


দলের 


জঙত 


ওজন .ডিলেম্ধরে, দুজন করে এপ্রিল, জুন, 
জুলাই, সেপ্টেম্বর ও অফটোবরে এবং এক- 
জনম বারে মা, মে.ও নভেম্বরে । বায়মানের 


মধ কেবল জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী. এবং 


আগঞ্ট-এই' সিন শা দলের হৌগাজন 
খেলোয়াড়ের কারও জপ্ম মাস নয়। আর 
একটা লক্ষা করার বিষয়, ফোম একট 


মাসের একই তাঁরখে ধক খেলোয়াড়ের 


জঙগ্ম হয়ান। 


দলের সব থেকে লক্ষা খেলোগাড় টান 


হগের দেহের উচ্চতা ৬ ফট ৭৯ হাি। 
এই স্বাদে তিনি খেলার মাঠে এক বাড়াত 
আকষণ। 
ভারত সফরকারশ কর্তমান এম সি সি 

হলাট অভিজ্ঞ এবং তরুশ খেলোয়াড় সম- 
“কয়ে পঠিত । দেশের বৃহত্তর স্বাধের 
কারণেই এম-জসি-সার কমকিতরা যে 
ঝুশক নিয়েছেন তা নিঃসন্দেহে গঠসলক 
দৃভ্টিতঞ্গপী। ূ 

ভারত সফরে এম সি গি 

প্রথম ভ্োশশয় খেলার ফলাহন্ল 





বছর খোলা জয় ছার 
১৯২৬-২এ ৮ ৬ 0 ২ 
১৯৩৩--৩৪ ১৬ ৮১০৫ 
১৭৫১-৮২ ৯৭ ৬ঙ& ১ ১0 
১১৯৬ ১-৬৯ ১৫ ৪ ৯ খ 
১৯৬৩--৬৪ 0৯০১০ ৯ 

শো £ ৬৬ ২৫ ৪ ৩৭ 


এজ পি দিয় পবাজয় 

১৯৩৩--৩9 £ বারাণসীতে ভি'জয়ানাগ্রাম 
একাদশ দলের কাচ্ছে ১৪ রাপে পরা- 
[জত। 

৯৯৫১--৫২ £ ভারতবফের বিপাক্ষে 
গ্াদাজের ৫ম চেস্টে এক ইনিংস ও 
৮ রাণে পরাজিত । 

১৯৬১--৬২ £ ভারতবর্ষের বিপক্ষে কল- 
কাতার ৪ টেস্টে ১৮৭ বালে - এধং 


মাদ্াজের &ম টেস্টে ১২৮ রানে 
পরাজিত | 
খেলোয়াড় পাঁরচাত্ত 


এম সি পি 
উনি লইস (গ্লামগণন) 
এম দি স-র আধনারক | জল্ম £ জলা 
৬, ১৯৩৮। চটকদার িখিডল-অডণর ব্যাট- 
ম।ান এবং লেগরেক বেলার । গ্লামগণন 
কাউীন্টর অধিনায়ক । তাঁর আঁধনার়কা্ে 
১৯৬৯ সালে 'লাগগ্গাণ দলের কাউন্ট 
৮ামপয়ানশশপ লাভ। ওয়েলসের ক্রিকেট 
খেলোয়াডদের পক্ষে ভিনিই সবপ্রথম 
ইংলাান্ডির টেস্ট খেলার আধনায়কেয় পদ- 


পাভ করলেন। বঙ্ান ভারত সফরের 
ভাগে ইংলগাণ্ডের পক্ষে টেস্ট মাচ খোলেন 
ন। তাঁকে নিয়ে ইংল্যাপ্ডের ১২ জন 


খেলোয়াড় তাঁদের খেলোয়াড়-জপবনের প্রথম 
টেস্ট গ্যাচ খেলার আগেই ইংল্যান্ডের 
চাধনায়ক পির্বাচিত হয়েছেন | ওক মর- 
সমের খেলায় সর্বাধিক মোট রাখ 2 ২,৯৯৮ 
(গড় ৪১:৪৭), ১৯৬৬ সাল, প্রতম োখাস 


সা নি | 


[৯২ বর্ঘ, ৩৪. 'ংখ্ 





মাইক ডেনেশ 


এক ইনিংসের খেলায় সার্বাচ্চ রা + ২২৩ 
(বপাক্ষ কেল্)), ৬৯১৬৬ ॥ 


মাইক ডেলেপ (কেন্ট) 

এম সি পি-র সভ-আধনায়ক। জল্ম £ 
(ডসেম্বর ১, ১৯৪০। ডান হাতে কাচ 
করেন। মাঁডয়াম এবং তাফ-ত্রেক বোলার । 
(কল্ট কাউান্টর আধনায়ক | 

টেস্ট পারসংখান £ খলা ১ (বিপক্ষে 
(নউাজল্যান্ড, ওভাল ১৯৬৯), এক টানিধঙ্গে 
সর্বোচ্চ রাণ নটআউঢ ৫৫ এবং মোট রাশ 
(৭. 


তালান নট ।কেল্ট) 
দের 


জপ্ম £ এপ্রল ৯, ১৯৪ড। 
'নভরশীল বাটসম্যান এবং বর্তমান 
বশেবের শ্রেছ। উইকেওাকপার। বর্তমান 





শর, -১৪ই পৌঘ, ১৩৭১], 


& রা রর রি ৬ 
.. জেরেক'আাজ্ডারষউ্রড 
; * " ১৪১৪৪ 8 ্জ 
ই দস ৮ টিক ট্ ৮ ল্ল 





এবং সেশ্চুরী করেছেন। তাছাড়া সর্বাঁধক 
(৩৬ষ্টি) টেস্ট ম্যাচও খেলেছেন। ১৯৬৯ 
সালে 'বশ্বাবশ্রুত 'উইসডেন' ফিকেটে বষ+- 
পাঁঞ্জকায় 'বছরের সেরা পাঁচজন ক্রিকেট 
খেলোয়াড় তালিকায় স্থান লাভ করেন। 
১৯৬৭ সালে দ্রেন্টাব্রজে পাঁকস্তানের 
[বপক্ষে খেলোয়াড়-জখবনের প্রথম টেস্ট 
'খলায় 'ক্যাচ' ধরে সাতজনকে আউট করেন। 
১৯৭১ সানল্লে অকল্যান্ডে নিীজল্যান্ডের 
বপক্ষে প্রথম ইনিংসে ১০১ এবং হন্গ 
ইানংসে ৯৩ রান করেন । ফলে মাত ৪ বানের 
জন্য একা টেস্ট খেলার উভয় ইাঁনংলে 
সেংরী করার দুর্লভ গৌরব লাভ থেকে 
বাত হন। ১৯৬১ সালে করাচীতে পাঁক- 
তানের বিপক্ষে নটের নউ-আউট ৯৬ রান 
- তার আর একাট দুভণগোর কাঁহন?। 
তার এই ৯৬ রানের মাথায দশকদের 
বিক্ষোভ এবং হামলায় খেলা বাতিল ঘোষত 
হয়। টেস্ট খেলায় তাঁর সের খাট এবং 
ন'বুই-এর ঘরে রান ওঠে চারবার । 
টৈষ্ট পারসংখ্যান £ খেলা ৩৬, মোট রান 
১৬৭৪, এক হা সবোচ্চ রান ১১১ 





জমৃত 


(বিপক্ষে পাকিদ্ভান, বার্মিংহাম, ১৯৭১), 
সেপ্টুরশী ২। উইকেটাঁকা্পং £ কউ ১১০ ও 
প্টামপড্‌ ১৩। এক সারে সর্বাঁধক 
[ডসামস্যাল ১ ২৪টি (কট ২১ ও ল্টাঙ্পড্‌ 
৩), বিপক্ষে অগ্ট্রোলয়া, ১৯৭০-৫১। 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেষ্ট £ খেলা ৩, ইানংস 
&, নটআউট ০, মোট ব্লাণ ২২৩, এক 
ইানংসে সবোচ্চ রান ৯০ তয় টেস্ট, 
ওভাল), গড় ৪8:৬০, অর্ধসে্ুরধ ২, কট 
১০ ও স্টা্পড্‌ ১-ইংল্যান্ডের ব্যাটিংয়ের 
গড় তাঁলকায় প্রত্ম স্থান (১৯৭১)। 

পঞ্চ : পাঁকস্তান ১৯৬৬-৬৭), ওয়েক্ট- 
ইপ্ডিজ €১৯৬৭-৬৮), পাঁকস্তান ও 
সংহল ৫১৯৬৮-৬৯), অস্ট্রিয়া ও নিউ- 
'জিল্যাপ্ড (১৯৭০-৭১)। 


ডেব়েফ আশ্ডারউভ (কেল্ট) 

'জঙ্গ ? জন ৮, ১৯৪৫। ডান হাতে 
ব্যাউ করেন এবং বাঁহাভে মিডিয়ম পেস বা 
দেন। ১৯৭০-৭১ সালে [নউীজল্যাপ্ড সফর 
সময়ে তান তাঁর প্রথম শ্রেশীর ক্রিকেট 
খেলোয়াড়জীবনের ১০০০৩ উইকেটাটি 
পান। এই সময় তাঁর বয়স ছিল ২৫ বছর 
২৬৪ 1দন। তরি থেকে কম বয়সে ১০০০- 
তম উইকেটটি পেয়েছেন ইংল্যান্ডের মাধ 
এই দুজন খেলোয়াড় --ইফকশায়ারের 


হিং ৩ ৰ্ টা 





ডোনস আযামস 
উইন্ডো রোডস (১৯০২ সালে। 
এবং সারে কাউীণ্টর জর্জ লোহম্যান 


(১৮১০ সালে)। ১৯৬৮ সালে 'উইসডেনা 
[কলুকেট বর্ষপাঁঞ্জকায় বছরের সেরা পাঁচজন 
খেলোয়াড়" তালকায় স্থান পান। 'বাভন্ন 
দেশের যারা আজও টেস্ট ক্রিকেট মা 


খেলছেন, তাঁদের মধো একমাত্র তিনিই চার- 


নর একাঁট খেলায় ৯০ট অথবা তার বোঁশ 
গইকেট পোক্সছেন” নিটজানা।ন্ডের বিপক্ষে 
1তনবার এবং ১৯৭২ সালে আস্ড্রোলয়ার 
[বপক্ষে একবার । 


প্রথম জার সফরে আসেন সই ৪৮ সাল 
এফ আদ্তজণাতক রকেট দযানিশ সঙ্গ । 
১৯৭২-৭৩ সালের সফ্খাঁট তাঁর দ্বতীয়- 
বারের ভারত পরিক্ুমা। 


রর ৬৭৩, 





চেস্ট পারদংখ্যান 

খেলা ২৭, মোট রান ২৫১, এক 
ইনিংসে সবোচ্চ রান নটউআউট ৪৫1 
বোলং £ ২৩৪২ রানে ১২০ উইকেট) 
এক ইনিংসে সব্ণাধক উইকেট 

৭টি উইকেট (৩২ রানে), 
(নউঁজল্যান্ড, লর্ডস, ১৯৬৯; 
দফর £ পাঁকস্তান (১৯৬৬-৬৭), পাক- 
তান ও গসংহল (১৯৬৮-৬১৯), অস্ত্বোলয়া 
ও নিউাঁজলান্ড €১৯৭০-৭১); 
ভারতের বিপক্ষে টেস্ট £ ১টি 

ব্যাটিং £ ২২ ও ১১ রান। বোলিং £ 
১৯২১ রানে ৪ উইকেট । 


[জিওফ আরনল্ড (নারে) 

জন্ম £ সৈপ্টেশবের ৩, ১১৪৪1 ডান- 
হাতে ফাস্ট মাডয়াম বল করেন। কোঠুরাপ্থি- 
ধান ক্যাজয়েলস দলের ফুটবল খেলোয়াড়। 
বর্তমান স্ষরাট তার প্বতীয় ভারত সফর। 
এক আন্ভজণাতক 'ক্রকেও দলের সাপ 
প্রথম ভারত সফরে আসেন ১৯৬৮ সালে। 
০১ ম্যাচ খেলেছেন ছয়া১-১৯৬৭ সালে 


বিপক্ষে 





৬৭৪ 
ি ৃ 


জি সাছ ঠা 
07558 





টির রসররডগতলাা 


চার বছর পর ১৯৭২ সালে অস্ট্রোলয়ার 
1বপক্ষে তিনটি। 


টেস্ট পারসংখ্খাদ £ 

খেলা ৬, মোট রান ১০২, এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান ৫৯ াঁবপক্ষে পাকিদ্তান, 
ওভার, ৯৯৬৭)। বোলিং £ ৪৫৬ রানে 
২১ উইকেট। 


এক ইনিংসে উল্লেখযোগ্য বোলিং £ ৫ উই- 
কেট ৫৮ রানে), বিপক্ষে পাকিস্তান, 
ওভাল, ১৯৬৭) 


ডেনিস আ্যামস €য়ারউইকশায়ার) 


জন্ম 2 এপ্রল ৭, ১৯৪৩1 ওপেনিং 
বাউস্ম্যান। বাঁঁছাতে মাঁডয়াম পেস বল 
ফরতে পারেন, তবে টেস্টে করেনান। 
১৯৬৬ থেকে ১৯৯৭১ সাল পর্যন্ত ৯টা 
টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন। ১৯৬৬ সালে ওয়েস্ট 
টুণ্ডিজের বিপক্ষে ৫ম টেস্টে তাঁর খেলো- 
মলাড়-জীবনের প্রথম টেন্ট খেলা। ১৯৭২ 





অনত 


মালে ওয়ারউইকশায়ার দলের কাটীন্ট 
চযাম্পিয়ানশশপ লাভের ব্যাপারে তাঁর 
মথেষ্ট অবদান আছে। ১৯৬৬-৬৭ গালের 
পাঁকস্তান সফরে হাজার রান পর্ণ করেন। 
১৯৬৮ সালে বোম্বাইয়ে আন্তজাতিক 
একাদশ দলের পক্ষে তাঁর সেম্চঃরণী ১০৯ 
রান) মনে রাখার মত। 


টেস্ট পারগখ্যোন £ 

খেলা ৯, মোট রান ২৫৮, এক ইনিংসে 
নবেণচ্চ রান ৫৬ (রিপক্ষে পাঁকদ্তান, 
1লডস, ১৯৭১) | 


ঘর কোট্রা্ম (নদরম্পটনসায়ার) 


দ্ব্ম £ অকটোবর ৯৬, ১৯৯৪৪। ডান 
হাতে ফাস্ট মিডিয়াম বল দেন। ১৯৭৯ 
সমল পর্যন্ত হ্যাম্পসায়ার র খেলো- 
যাড় ছিলেন। ১৯১৭২ সালের 
মরসূঘে দেড় মাস দেরীতে কাউন্টি লীগের 
খেলায় যোগ "দিয়ে ৫০চী উইকেট পান। 
৮79 


শশা জপ পি 


তি 


ষ 
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প্যাট পোকক 


চেপ্ট পরিসং খমন £ 

খেলা ২, মোট রাখ ৮ এবং ১৮০ রাণে 
৯ উইকেট । এক ইনিংসে উল্লেখযোগ্য যোলিং £ 
৪ উইকেট ৫৫০ রাগে) বিপক্ষে পাকিস্তান, 
লাহোর, ১৯৬৯ 


কিথ ফ্রেচার (এসেকস) 


জল্ম € মে ২০, ১৯৪৪) ডানহাতে 
ব্যাট করেন। কভার ফিজ্ডার হিদাবে 
যথেষ্ট খ্যাত। ১৯১৭২ সালের কিিফেট 
মরসুমে তাঁর মোট রাণ দাঁড়িয়েছে ১,৭৬৩। 
১৯৬৮ সালে বোম্বাইয়ের জেঝোণ স্টেডি- 
য্ামে আন্তর্জাতিক একাদশ দলের পক্ষে 
সৈন্ু2রশ করেন। 
টেস্ট পারসংখ্যান £ 

খেলা ১৫, মোট রাণ ৪৯৩, এক হীনংসে 
সর্বোচ্চ রাখ ৮৩ (বিপক্ষে 
লাহোর, ৯৯৬৯)। 

সফরঃ পাকিস্তান (১৯৬৬--৬৭), পাকি 

স্তান ও সিংহল (১৯৬৮--৬১) জস্োললা 


| -- এ 
0৯২ ধর্ধ, ৩৬ লক 
ঘের উড 





ও নিষ্রীজল্যান্ড (৯৯৭০--৭১) এবং ছ্থায়ন্ব- 
বর্ফ ১৯৬৮ ও ১৯৭২--৭৩)। 


নরম্যান শিফোড (ওরস্টারসার্লার) 


জ্ল্দ £ মার্চ ৩০, ১৯৪০, বাঁ স্থাত্বে ব্যাট 
রং বল করেন। ওরস্টারদায়ার দলের 
আঁধনায়ক। এ পবন্ত ঈটা টেস্ট ম্যাচ 
খেলেছেন। প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলেন অস্বে- 
লিয়ার বিপক্ষে ১৯৬৪ সালে। দশর্ঘদন 
পর ১৯৭১ সালে পাকিস্তান ও ভারত- 
বর্ষের বপক্ষে দুটো কতর এবং ১৯৭৭ 
সালে অগ্টেলিয়ার বিপক্ষে ওটে। ৯৯৬৫ 
সালে ওরস্টারনায়র ধলের বব পা 
সফরে তিনি কলকাতার মাঠে খেলে গেয়েদ। 


হষ্ট পারসংখ্যান £ 
খেলা ৯, মোট রাপ ১৪ এবং ৫১৬ 
রাণে ২০ উইকেট। 


এক ইনিংসে উল্লেখযোগ্য বোলিং; ৪ 
উইকেট (৪৩ রাগে) বিপক্ষে ছাতক, 
লস, ১৯৭১। 








| রজার টলচার্ড 
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টানি গ্রাগ (সাসেকস) 

জল্ম £ অকটোবর ৬, ১৯৪৬1 ডান 
হাতে ব্যাট এবং 'মাডিয়াম-ফাস্ট বল করেন। 
দলের চৌকস খেলোয়াড় [হসাবে খ্যাতি। 
১৯৭৩ সালের জন্য লাসেকস কাউাপ্ট 
দলের আঁধনায়ক নির্বাচিত হয়েছেন । বত 
মান এম-স-সি দলের দশর্ঘাঙ্গা খেলোফাড় 
উচ্চতায় ৬ ফিট ৭৯ ই%। খেলোয়াড়- 
গবনের প্রথম টেস্ট খেলা অস্ট্রেলিয়ার 
বপক্ষে ১৯৭২ সালে। ইংল্যান্ড--অস্টরে- 
ল্য়ার ১১৭২ সালের টেস্ট 'সারিজে 
ংল্যান্ডের ব্যাঁটংয়ের গড় তালিকায় শখর্ষ- 
থান লাভ করেন (গড় ৩৬-০০)। ১৯১৮ 
[ালে মাদ্রাজে আন্তজর্নাতক একাদশ দলের 
[কষে আরুমণাত্মক ভগাতে সেণ্রশ করেন। 
ষ্ট পারিসংখ্যান £ 

খেলা ৫, মোট রাপ ২৮৮, এক ইনিংষে 
বোচ্চ রাশ ৬২ (াঁকপক্ষে অস্ট্রেলয়া, 
[ণেস্টার, ১৯৭২) এবং ৩৯৮ রাণে ১০ 


ক । 








প্যাট পৌকক লোরে) 

জল্মঃ সেপ্টেম্বর ২৪, ১১৪৬। দঙ্গের 
শেষ্ঞ অফরেক বোলার। টেস্ট খেলা 
9। খেলোয়াড়-জশবনের প্রথম টেস্ট খেলা 
১৯৬৭-৬৮ সালের ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে 
এবং শেষ টেস্ট খেলা ১৯৬৯ সালের পাঁক- 
দতান সফরে । টেস্টের শেষের দিকের 
খেলোয়াড় হিসাবে তাঁর ব্যাটিংয়ের 
সাহফুতা আজও ইংল্যান্ড-ওয়েষ্ট ইন্ডিজের 
টেস্ট খেলার ইতিহাসে স্মরণণয় হয়ে আছে। 
১৯৬৮ সালে জন্জ টাউনে তিনি তাঁর 
খেলোয়াড়-জশীবনের দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় 
টান জকের সহযোগিতায় ৯ম উইকেটের 
জযাটিতত যে ১০৯ রাপ সংগ্রহ করেন তা 
আজও এই দুই দেশের টেস্ট খেলায় ৯ম 
উইকেট জুটির রেকর্ড রাণ। 
চেস্ট পরিলংখমন £ 

খেলা ৪, মোট রাণ ৪৮ এবং ৫১৩ 
রাখে ১২ উইকেট । 

এক ইনিংসে উল্লেখযোগা বোলিংঃ 
৬টি উইকেট ৭ে৯ রাণে) [বপক্ষে 
অস্বোজিয়া, ম্যাগ্টেস্টার, ১৯৬৮। 


বেরণী উড ল্যোখ্কাসায়ার) 
জঙ্ম £ ডিসেম্বর ২৬, ১৯৪২। ডান 
হাতে ব্যাট এবং মিডিয়াম ফাস্ট বল করেন। 


গত আগঞ্ট মাসে অশ্ঠোলয়ার বিপক্ষে শেষ 
৫ম টেস্টে তান আহত বয়কটের শন্য- 


স্থানে খেলতে নেমে ২৬ ও ৯০ রাগ করেন 
এবং ইংল্যান্ডের ব্যাটংয়ের গড় তাকায় 
শী্স্ধান পান (গড় ৫৮.০০)। 


টেস্ট পরিলংখ্যান ৫ 


খেলা ১, মোট রাশ ১১৬, এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রাখ ৯০ (পক্ষে অপ্রোলয়া, 
ওভাঙ্গ, ১৯৭২)। 


৬৭% 


কিস ওল্ড ইয়ক্পায়ার) . 
জল্মঃ ডিসেম্বর ২২, ১৯৪৮। বাঁ 
হাতে বাট এবং ভান হাতে ফাস্ট দিডিরাম 


বল করেন। কন্তরমান এম-সি-সি দলের 
সর্বকনিষ্ঠ খেলোয়াড়, বরদ ৯৪. বছর। থে 
কোন জায়গায় ভাল ফিল্ডিং করতে পারেন। 
হিসাকে দলভু্ত হয়েছেলেন।. 
জন্ম ॥ জদন ১৫, ৯৯৪৬। উইকে). 
কপার। তাছাড়া প্রথম বিভাগের লিঞ্টার 
সিটি দলের ফুটবল খেলোয়াড়। দলের 
আধিনায়ক রে ইলিংওয়ারের টেস্ট খেলার 
সময় তান দক্ষতার সঙ্গো দল পারচালনা, 
করেন। | ূ 


জ্যাক বাকেনশ (লেস্টারসায়ার) 


গত্ম £ নচ্ভেপ্বর ১৩, ১৯৪০। বাঁ হাতে 
করেন। _ বর্তমানে ব্যাটিংয়ের থেকে 
ছেন। বর্তমান সফর তাঁরু ম্বিতাঁয় 
ভারত সফয়। প্রথম ভারত সফরে আনেন 
১৯৬৮ সালে আক্ত্জাতিক একাদশ দলের 
সঙ্গে। 


শ্রাহাম রুপ (সারে) 


জন্ম 2 জুলাই ১২, ১৯৪৬1 ডান 
হাতে ব্যাট এবং মিডয়াম ফাস্ট বল 
করেন। “স্লিপ ফাল্ডংয়ে বিশেষ পটু 
চৌকস: খেলোয়াড়। কোরাশ্য়ান 
ক্যাজয়েলস ফুটবল দলের গোলফিপার। 
১৯৭১ সাল তাঁর খেলোয়াড়-জশবদ্লুর 
সাফলাময় বছর। এই বছরে তাঁর দল 
কাউীন্ট চ্যাম্পিয়ান হয়। ১১৭১ সাল্লে 
তাঁর সাফল্য £ মোট রাণ ৯৬৪১ গেড় 
৪৪.৩৫), িস্টারসায়ারের বিপক্ষে একাট 
খেলার উভয় ইনিংসে সেশ্চুরী ৫১০৯ ও 
নট আউট ১০৩), এক হীনংসে সর্বোচ্চ 
রাণ ১৭৯ (বিপক্ষে ইয়কর্সায়ার) এবং 
ইংল্যান্ড সফরকারী ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের বিপক্ষে একাটি খেলায় ৬০ ও 
অউর্ট ৫৬ রাখ। 











বনগাঁ মহকুমার একমাত্র 
পাক্ষিক পন্িকা 


বনরগ। বতি। 


মূল্য £ ১০ পরসা 








জজ ওগাদেকার কোদ্যাই) £ 
জচ্ম? এ্রাপ্রল ১, ১৯৪১৯ 


আধনায়ক। ন্যাটা চটকদার ব্যাটসম্যান । 
তাঁর নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এবং ইংল্যান্ডে? 
দবপক্ষে ৯৯৭১ সালের টেস্ট সাঁরজে ভারত 
রাবার, জয়শ হয়। ভারতের এই 'রাবার' জয় 
ঁতিহবাসক এই কারণে যে, ওয়েছ্ট ইীঁণ্ডজ 
এবং ইংল্যাণ্ডের মাটতে আয়োজিত টেস্ট 
দরকেট [সাজে এই দুই দেশর বপাচ্ছে 
'রাবার' জয় ভারতের পক্ষে প্রথম । তাছাড়া 
একই বছরে (১৯৭১ সালে) নতন অধিনায়ক 
আঅজত গয়াদেকারের নেতৃত্বে ইংল্যান্ড এবং 





জঙত 


ওয়েন্ট ইন্ডিজের মত শ্তিশালস টেস্ট দলের 
[পক্ষে তরুণ খেলোয়াড়লঞ্টে ভারতের 
"বাধার জগ ভারতশয় টেস্ট কিকেট খেলার 
ইতিহাসে নিঃসন্দেহে এক নতুন যুগের 
সুচনা । 


টেগ্ট পাঁরসংখ্যান £ খেলা ২৯, ইনিংস 6৫, 
নটআউট ২-বার, মোট রান ১৭২৯, 


সেগ্ছুরশ ১ এবং গড় ৩২:৪৪ 
এক ইনিংসে সবেণচ্চ রানঃ ১৪৩ 
দেবপক্ষে নিউজিল্যান্ড, ওয়োলিংটন, 


১৯৬৮) 


এস ভেত্কটয়াঘধন (তামললাড়ু) £ 
জল্ম: এ'প্রল ২১, ১১৪৫। অয" 
ঘস্পন বোলার । 


টেষ্ট পরিসংখ্যান£ খেলা ২২, ইনিংস ৩৩, 


নটঃআউট ৬-বার, মোট রান ৪২১, এক 
ইীনংদসে সবোচ্চ রান ৫১ (বিপক্ষে 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ, পোর্ট অব স্পেন, 
১৯৭১) এবং গড় ১৫:৫১ 





পিললীপ দরদেশাই 


রানে ৮ই উইকেট (গড় 
২৭.০৬)। এক ইানংসে ৫& উইকেট 
৩-বার এবং একাঁটি খেলায় ১০৫১ 
উইকেট ১-বার ০২ রানে ৮ ও ৮9 
রানে ৪, [িনউদল্লী, ১১৬৫) 


দিলশপ সরদেশাই বোদ্যাই)$ 


জল্ম£ আগস্ট ৮, ১৯৪০। নিভরশগল 
ব্যাটসম্যান । 


টেস্ট পরিসংখ্যান: খেলা ২৯, 
৫৩, নটআউট ৪-বার, মোট রান 
১৯৭৮, এক হাঁনংসে সবেণচ্চ হান 
২১২ (ঁবপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ, গিকংস্টান, 
১৯৭১), সেঞ্চুরী €& এবং গড় ৪০ ৩৬ 
ডাবল সেণুরীঃ ২টি (নটআউট ২০, 
বোম্বাই, 'বপক্ষে ?নউাজহাযড,. ১৯৬৫ 
এবং ২১২ বিপক্ষে ওয়েস্ট . ইান্দ্ 
দুকংস্টন, ১৯৭১) | 


"নালং? ২২৭৭ 


ইনিংস 


1১২ বর্ঘ, ৩৪ সং 


অশোক মানকাদ 






এক ঙ্গারজে সর্বাঁধক মেট বান? 
৬৪২ (গড় ৮০.২৫) বিপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
১৯০৪৯ 


অশোক মানকাদ (বোম্বাই) £ 


জন্মঃ অকটোবর ১২, ১৯৪৬ । ব্যাটস- 
5101 


চেপ্ট পারসংখ্যান; খেলা ১৩, ইানংস ২৬ 
নটআউট ২-বার, মোট রান ৬৪৪, এক 
ইনঘাস সরবোৌচ্চ রান ৯৭ চবপক্ষে 
অস্ট্রেজয়া, নিউাঁদল্লী, ১৯৬৯১ 


একনাখ লোজাকার (বোদ্বাই)$ 

অল-রাউন্ডার, ন্যাটা ব্যাটসম্যান । 

জল্ম £ মাচ ১৮, ১৯৪৮। 
টেস্ট পাঁরসংখ্যান ঃ খেলা ১৩, ইনিংস ২১, 
নটআউট 5-বার, মো রান $৮৩, এক 
ইানংসে সর্বোচ্চ রান ৬৭ (বিপক্ষে 
ইংল্যান্ড, লর্ডস, ১৯৭১৯) এবং গাড় 
৩৪২৯ বোলিংঃ ৬৬৮ রানে ১৭ 
উইকেট। : 





০ 


শালার, ১৪ই 'পৌঁধ, ১৩৭৯] 





সুনীল গাভাসককার (বোদ্দাই)ঃ 

জম্ম; জুলাই ১৯১ ১৯৪৯। একান্ত 
এপ্ররশপ গওগনিং ব্যাটসম্যান । 

গাভাস্কার হার খেলোয়াড় বানের 
পথম সরকারী টেস্ং ।ক্কেট সাঁরিজেল 
।পপক্ষে গুয়প) ইন্ডিক্ছ। ১৯৭) ঘাটি চস) 
মাটি মোট ৭৭৭ রান, ৫ম টোপ্টর উভধ 
ঠানংস সেন্খরী (৯৯5 ৩ ২২০ রান) এসং 
মোড নট সেপ্ত রী করার সুয়ে আল্তজ্ণাতক 
স্রঙ্গার) টেপ্ট কিকেট খেলার ইতিহাস 
পানা দক থেকে প্রথম ও বতীয় নাঁজঃ 
সম কালন। 

সরকারণ টেস্ট কিকেট [খলার সং 
২৮ পঙ্গারর ইতিহাসে খেলোয়াড় জালনের 
প্রথম টেস্ট সরিছের ৪ ম্যাচ খেলে মোঃ 
111 রান পণ করেছেন মাত এই দুজন 
'খালাধাড় ওয়েস্ট ইপ্ডিজর জজ হেডালে 
[1ম খাল 0৩, বিপক্ষে ইওলাণ্ড, ১৯২ ৯- 
1) এবং ভারতের সুশীল গাভাসকার মোট 





বান ৭৭৪)। কিম্তু গাভাসকারের ই মোট 
8৪ য়াম এক [দক থেকে ঝর রেকর্ড এ) 
কারণে যে, খেলোয়াড় জগবানর প্রথষ পরজারদ 
টেট সিরিজের ঘটি খেলা গাভাসকারের 
খেক অপর ফোন খেলোয়াড় বেশ রান সং 
করেনাঁন। ঃ 


&ম টেস্টে গাভাসকারের ১২৪ রঃ ২২ 0 
রান খেলোড়'জীবনের প্রথম দরকারী, টে 
(সারজের একটি খেলায় সের ও ভাধল 
সেপ্ঃয়ীর প্রথম নাঁজর এবং জর্তাক্সবী়ক 
সরকারী. টে 'ক্লাকট খেলার ইতিহাসে 
পরত নাজির। এ বিষয়ে প্রথম নাজন 
“তষে খোলেযাড-জীধনের পথ টে) 
গসয়িজে নয়। সস্টি করেন স্টার রগ 


৫৬ ূ 








ওয়াজ্টার্স (১৪৯৩ ১০৩ রান, 
ঘবপক্ষে ওয়েস্ট ইান্ডজ, ১৯৬৮-৬৯) 

গাভাসকারের এক 'সারজে মোট ৭৫৭ 
রান এবং 9টি গেখরী-স্কারতায় টেপ 
[খলোয়াড়দ্র পক্ষে একটি সিরাজের খেলায় 
সব্গাধক মোট রান এবং সর্ধাপক সেব্তুরীর 
[রকর্ড! 


সঃ পারসংখ্যানঃ খেলা ৭, ইনিংস উ্ 
নট আউট ৩, মোট রান ৯১৮, এজ 


ইঠমংসে সাবাঙ্চ রান ১ 1বপণ্্ষ 
জাস্ট ইন্ডিজ, পোট অব স্পেম, 
১৯০১) 


পাবলিশিং কোগ্গাঃ 


৭৩১42 গা্ী রোড,করি্াতা- 





ফারুক ইর্জনশগ্নার (বোম্বাই)? 
জল্ম: ফেব্রুয়ারশ ২৫, ১৯ 

কপার ব্যাটসম্যান । 

টেট পারসংখ্যান£ খেলা ৩৩. ইাীনংস ৬৭, 
নটআউট ২-বার, মোট রান ১৭৭৯, এক 
ইনিংসে সবেচ্চ রানা ১০৯ (বপাক্ষে 
গয়েস্ট ইন্ডিজ, মাদাজ্গা,  ১৯৬৬-৬৭), 
সেঞ্চরী ১ এবং গড় ২৯-৬৫। 


৩৮। উইকোট- 


উইক্টাঞ্চাপংঃ£ কাচ ৫০ ও সটান 


৯৩ 


গৈয়দ জাঁবদ আলণ হায়দরাবাদ) 
জল্কা; সেস্টেবের ৯, ১৯৪২।  অল- 

রাউণ্ডার 

ঘট পারসংখান £ খেলা ২, হাঁলংস ৩৬ 
মঢআউ ৩-বার্দ, মোড রান ৬৯৯, এর 
ইানংসে সবেওঙ্চ বান ৮৯ ঢাৰগঙ্ছে 
গ:স্ঠেলয়া, [সিডানর ঘর্থ টেস্, 
১৯৬৭--৬৮) এবং গড় ২৯টন। 
বোলিংঃ ১৯৪১ রানে ত৭ উইকেট। 
এক ইনিংসে ৫ উইকেট ১ বার়। এক 
ইানংসে শ্রেষ বোলিং: ৫৫ রানে 
উইকেট (বপক্ষে অস্ট্রেনিয়, এাডলেড 
১৯৬ ৭৬৮) 

[পি কুঝসূর্ভি (হায়দরাবাদ) £ 
উইকোটাকপার 1 বয়স ৯৫) 

ধপ্ট পারিসংখ্যান ; খেলা ৫. ইশ্ংস ৬, ন)- 
আউট ০. মোট রান ৩৩, এক ইনলে 
সবেচ্চ রান ২০ এবং গড় &-৫০9) 
্ইকেটাকপংঃ ক্যাচ ৭ এবং স্টািগং 
১ 

এস এজা জঙাসীমা (হায়দরাবাদ) £ | 
জক্মঃ মাচ ৩, ১৯৩৯ আল 
রাউণ্ডার। 


টে) পরিসংখ্যান £ খেলা ৩৯. হানংস ৭৭ 
নডঙ আউট ৪-ৰার, মোট রান ৯০, 
এক ইানংসে সর্বোচ্চ রান ১২৯ (বিগন্ছে 
ইংকালড, কলকাভা, ১১৬৩--৬৪) 
সেপ্চুরী ৩ এবং গড় ৩০:৬৮ বোলিং; 
৮২৯ রানে ৯ উই7কট। 

ভিআর বিপ্বপাঙ্ধ মহগশদ)? 
জঙ্ম £ ফেন্রুয়ারী ১২, ১১৪৮ 


7 রা 


(স্ট পারসংখান £ খেলা ১৪, ইীনিংশল ১, 
নাআউট ২-বার, মোট রান ৫৯৭, এক 
ইানংসে সর্থোক্চ: বান ১৩৭ (বিপক্ষে 


অস্ট্রেলিয়া কানপৃর, ১৭৬৯১, সেপ্টুরী, 


১ এবং গড় ৩৫:১১ । 
এরাপল্লশ প্রসব (মহাঁশর) ৫ 
জন্ম: মে ২২, ১৯৪০। অফ *ৃস্পনার। 
টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ২৫, ইনিংস ৪২, 
নটআউট ৮-বার, মোট রান ৪২৩, এক 
ইীনংসে সর্বোচ্চ রান ই এবং গড় 
১২০9৪ 
বোলিংঃ ৩৪৬৪ জানে ১২৪ উইকেট 
ড ২ই৭৯৩)। এক ইনিংঙে টা উইক 
৮-বার এবং একটি খেলায় ১০ উহীকেট 
বর। এক ইনিংসে শ্রেষ্ঠ ঝোলংঃ ৭৪ রানে 
৬টা উইক (বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া, 
ইর ইনিংস ১৯৬৯) 


মাদুাজ, 


৫) বা 5! ডি আদ 
১: রর ' এ 
বিষেণ সিং বেদধু ৬, 
নি এস চচ্জুশেখর (মহশশর)$ 
জন্ঞাঃ মে ১৮, ১৯৪৫ লেগাসপন 
বোলার। 


টেগ্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১৯, ইনিংস ২১, 
মটআউট ১৫-বর, ঘোট রাদ ৭৬, এক 
ইনংলে সরোৌচ্চ রান ১২। বোল: 
২৩২১ রামে ৭৫ উইকেগ (গড় ৩০. 
৯৪), এক ইনিংসে ৫ উইকেট ৩-বার 
এবং একট খেলায় ১০ উইকেট ১-বার 
১১টি উইফেট (বিপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
বোম্ধাই, ১৯৬৬-৬৭)। এক ইনিংলে 
গ্রেষ্ঠ বোলিং ১৯৫৭ ক্বানে এ উইকেট 
বিপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ, বোম্বাই, ১ন 
ইনিংস, ১৯৯৬৬--৬৭) 


£কবেণ সং বেদা দিলা) 
জন্ম: সেশ্টেম্বর ২৫, উরি লৈক্ষট 

আর্স [সপন বোধার 

টেষ্ট পরিসংখ্যান ; খেলা ২৭, নং ৪২, 
নটআউট ১২-বার, গ্লোট রান ২৫৩, এক 
০ সর্বেক্চ রান ই২। 








[৪ হর্ঘ -৬৪..জংখার | 


পায়াপলা প্রলাধ 





ধোলং £ ২৭৭৯ রানে ৯৬ উইকেট (গড় 
৯৮.১৪)। এক ইীলংলে €ি কথে 
উইকেট ৪বার। এক ভাঁলংসে . পোক্চ 
ফোঁলং £ ৯৮ রানে দলা ধিক 
অস্প্রোলয়া, কম্ষকাভা, ১৯৬৯) 


জিন দরানশী রোজগ্থান) £ 
জল্ম: আগস্ট ১৫, 

বাউম্ডার। 

/টগ্ট পারসংখযান£ খেলা ৯৬, উনিংল ৪5 
নাঃভাউট ২-বার, মোট রান ৯৫৭, পণ 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১০৪ (বিপক্ষে 
ওয়েস্ট হীণ্ডজ, পো অব কেপন 
১৯৬২), সেপ্ু'রী ১ এবং গড 
২৯:৮৩) 
বোলিং; ২৫৯৮ রানে ০৪ উইকেট গড় 
৩৫.১০), এক ইনিংস €&টা করণে 
উইকে) ৩-বার এবং এফটা খেলাম ১) 
উইকেট ১ বাব। এক ইনিংসে পচ 
বোলিংঃ এ৩ রানে ৬ উষ্টকেট (বপন 
অস্ট্রোলয়া, কলকাতা ১৯৬৪--৬৫) : 


১৯৩৫। ভাগ 


চখ্ি আরদ না, 


শুক্র, ১৪ই পোষ, ১৩৭৯] ১ ০" অমৃত ্‌ রঃ | ৬৭৯ 





সেলিম দুরানী | ইংল্যান্ডের টেস্ট খেলোয়াড় 
র ১৯৭২ সাংলর ২০শে ডিসেম্বর ভারত বনাম. ইলমের প্রথম টেস্ট খেলার 
আগে পযক্তি, .. 
ব্যাটিং | 

মোট এক হর ্ | 
খেলা হইানংস নটআউট রান সব পান বি “সের 

আআমস ৯ ১৫ ২৯. ২৫৮ 73৬ ১৯:৮৪: ৮ 
আপগ্ডারউড ২৭ ৩৪ ৯৭ ২৫১ . ৪৫*. ১৪৭৬ - 
আর্নল্ড ৬ ৮ ২ ১০২ . ৯. ১৭০০:  - 
উড টব র্‌ 0 ১১৬ ' ৯০ &$৮:০০ *৮ 
কোট্রাম ২ ২ ১ ৮ ৮: প্রি ৮৩৯7 শত 
1গফোড' ৯১ চিত ৫ ৯৪ ৯২৭ ১৯:৭৫ স্পট 
গ্রশগ ৫ ১ ১ ২৮৮ ৬২ ৩৬,০0০ ৮8 
ডেনেস ১ হ ৯ ৭ 6৫৫৮ ৫৭99. শ্ঁ 
ন্ট ৩৬ ৫৪ ৭. ১৬৭৪ ১১৬ ৩৫.৬৯ ৯ 

পোকক, ৭ 0 5৮ ১৩ "৮৫ টি 
ফ্লেচার ১৫ ২৫ ২ 2৯৩ ৮৩ ২৯:৪৩ -+ 

০. বা লং 

সদ: রান উইকেট গড় 
আরনল্ড ১১৮৯ ৫৬ ই১ ২১.৭১ 
আন্ডারউড ৭9৫২৮ . হতন২ ১২০ ১৯.৫৯ 
কোট্রাম ৫৫ 2, চাও ন ২০:০০ 
'গুফাড' ১৬৮৭ ১৬ ২০ ২. ৮০ 
চীগ ৯৭৫ ৩৯৮ ১০ ৬ ৩৯১.৮০ 
পোকক, ১৯০৮০ | (৮5৩ ১২ ৪8৯. 
ফ্চার ই২৬ ৯৪৬ তি :+ ১৭৬০০ 


ভারতীয় টেস্ট খেলোয়াড় . রি টে্টের অধিনায়ক 


১১৭১ সাল্লে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ এবং ইংল্যান্ডের বিপক্ষে রাবার বিজয়শ 








চিপ ষর যে ১৬ জন খেলোয়াড় টেস্ট মাচ খেলোছিলেন তাঁদের টেস্ট খেলোয়াড় ছি 
শৌবপক প'রসংখান ০১৯শে ডিসেম্বর, ১৯৭২ পর্যদ্ত) নীচে দেওয়া হল। . ১৯৩২ ৫ সি কে নাইড়্‌, ১৯৩৩-৩৪ 
ব্যাটিং রি [স কে নাইড়। ৯৯৩৬ ৫ ভিজয়ানাগ্রামের 
মোট এক ইনিংসে | মহারাজা, ১৯৪৬ £ পতীদির নধাব (ইফাভ- 
খেলা ইীনংস নউআউট রান সবেচ্চ রান গড় সেশ্চরশ কার আল খা, ১৯৫১-:৫২ £ গকজয় 
আদ আলী ২০ ৩৩৬ ৩ ৬৯৯ ৮১ ২১-৯৮ এ হাজারে, ১৯৫২ 2. বিজয় হাজারে, 
বা ৩১ ৪ ২ ই উই ই 0 ৯০৯ হাত গইকোগক কে তি 
কমা রর রর রি হয রর পঙওকজ রায় ৫১), ১১৬১-৬৯ £ নর 
গাভাস্কার ৭ ১৪ ৩ ৯১৮ ২২৭ ৮৩-৪% ৪ 5 রোববার 
চ্দরমেখর ১৯ ২৬ ১৫ ৭৬ ২২ ৬:৯০ ক (নসর আল), ১৯৭১ £ অ আঁজ্াত ওয়াদে- 
জয়সীমা :... ৩৯ ৭১ ৪ ২০৫৬ ১২৯ ৩০-৬৮ কার, ১৯৭২-৭৩ £ অণ্জত ওয়াদেকার। 
ঠায়. ১.৯. ৭ ৫ &. &.০০0 -- ইংল্যান্ড 
২৬88. ১১৫৯১ ১০৪ ই২.৮/৩ টং 
৪২ ৮: ৪২৩ ২৬ ১২.৪৪ টিটি ১৯৩২ £1ড আর জাডন, ১৯৩৩- 
৪২ .১২ ২৫৩ ২২ ৮.৪৩ - ॥ ড আর জাডিন, ১৯৩৬ £ জি ও 
১৯ ০ ঈ &৯৭ ১৩৭ ৩৫-১১ ১ জি ১৯৪৬ ৪ ওয়াজ্টার হ্যামল্ড, 
৩৩: :& ৪২১ ৫১ ১৫৫৯. -- ১৯৫১--৫৯ £ এন ডি হাওয়ড 0৪) ও 
2 রে ও ১ . ড পি কার (১), ১৯৫২৫ লেন হাটন, 
রে ৪ চারা টি ইরা ্ ১৯৫৯ £ (পটার মে 0) এবং কলিন 
ূ বোলিং কাউরে &), ১৯৬১-৬২ £ টেড ডেব্সটার, 
উইকেট পেয়েছেন তদেরই নাম তালিকাভূক্ত করা হয়েছে ১৯৬৩--৬৪ মাইক স্দথ, ৯৯৬৭ £ ডিবি 
১. বিল রান উইকেট গড় [কাজ 2 £ 7  ইলিংা- ১৯৭ ২ 
7৩০৯৯ ১৪১৮ ,. ৩৭ ৩৮.৩২ ৭৩ £ ঢান লহ 
১০০৫৮, ২৩২১ ৭৫ ৩০.১৪ 
770৯১ ৮২৯ ৯ ১২-১১৯ 
০৬৩০৮ ২৫৯৮ ৭৪ ৩৫,৯১০ 
১..৮৫১৫ ৩৪৬৪ ৯২৪ ২৭.:১৩ 
৮৮৩১৩ ই৭বঈ। ৯৬ ২৮.৯৪ 
৬২৯১ ইন : * ৮ই ২৭.৭৬ 
১৪৯৭ ৬৬৮ ১৫7: 788€৩ 








ভারতের 


ইংলা-ও 


মা £ 





সরকারণ টেষ্ট ক্রিকেট খেলার পারিসংখ্যান 


১৯৭২ সালের ২০শে ডিসেম্বরের আগে 


সরকারণ টেস্ট 'ক্রুকেট খেলা হয়েছে তার 'ভাস্ততে 


দত হত ভিত, হি রিল 


ন্‌ 


প্রথম টেস্ট খেলা 2 ২৫শে জুন, লর্ডস, ১৯৩২ 


ভারত বনাম ইংল্যান্ডের যে ৪০:ট 


নীচের পারসংখ্যানগর্নাল তৈরী। 


টেস্ট খেজার সংক্ষপ্ত, ফলাফল 


ভারত ইংল্যাড খেলা মোট 





বছর প্ধান জয়ী ভায়ী ডর খেলা রাষায জয় 
১৯৩৯ ইংল্যান্ড 0 ১ 0 ১ ইংল্যান্ড 
১৯১৩৩-৩৪ ভারতবর্ধ 9 ই বৈ ৩ ইংল্যাপ্ড 
১৯৩৬ ইংল্যান্ড ($ ই ৯ ৩ ইংল্যান্ড 
১৯৪৬ ইংল্যান্ড 0 ১ * ৩ ইংল্যান্ড 
১৯৫১-৫২ ভারতবর্ষ ১ ১ ৩ রে ১ 
১৯৫২ উৎল্লযাণ্ড 0 ৩ ১ ও ইংল্যান্ড 
রি ১৯৫৯ ইংল্যাণ্ড 2... ন্ঘঃ 0 ৫ ইংল্যাপ্ড 
ৰং ১৯৬১-৬২ ভারতবর্স ২. 9 ৩ ৫ ভারতবর্ষ 
৭) ১৯৬৩-৬৪ ভারতবষ 9 0 ৫ নর 
ন্ ১৯৬৭ ইংল্যাণ্ড 2 ৩ 9 রত ইংলযাপ্ড 
এ ৯১৯৭১ ইংল্যাণ্ড ৬ 03 ্ এ ভারতবর্ষ 
[সি কে নাইড় রী ৫ টিটি রর 
প্রথম টেস্ট আধনায়ক মোট £ ৪ ১৪ ৯৪ ৪০ 
এক নজরে 
তেষ্ট খেলার ফলাফল 
শমাট ভারত ইংল্যান্ড খেলা 
খেলা জম জয়শ ডর 
১৮ 2 ৩ ১২ 
২২ রে ১৫ ঙ৬ 
৪0 ৪ ৯১৮ ১৮ 
এফ নজরে 
টেস্ট পারজের ফলাফল 
মোট হারত ইংল্যান্ড পিরিজ 
গার শ্গগ জায়শ 
৮ ৬ 9 
লি ১ ১ ২ 
১১ ৮ চ ই 
[বভিতর মাঠে টেট খেলার ফলা ূ 
ভারত বর্ষে 
মোট ভারতনঘ ইংল্ল্যাণ্ড খেলা 
খেলা ছয়ণ জয়শ ডু ডিআধর জার্ডজন 
্ রর তি ভারতের বিপক্ষে ইংল্যাপ্ডের প্রথম 
৪ ৯ ণ ৩ 
৪ ১ ১ ৬ 
জে গী গু ঙ 
৩ 0 ১ ই 
১৮ ৩ ০ +ষহ 





















শ্রী শা শত শা 


০ 


নাটংহাম 
বাঁর্মংহাম 


মোট £ 


ইং ণ্ডে 
োষ্ট ভারতবর্ষ ইংলয়স্ড 
খেলো জয়শ জঙ্গী 
ঠা 9 
রণ ণ হু 
৫ ১ র্‌ 
ঙ চট € 
0 ঠি 
১ 0 ১ 
২২ ১ ৯৫ 
প্রথম টেস্ট খেলার তারিখ 
ইংল্যান্ডে 
খেলার আবিখখ বক্র 
জুন ২৫, ১৯৩২ 
জুলাই ২৫, ১৯৩৬ 
আগস্ট ১৫, ১৯৩৬ 
জুন ৫১ ১৯৫২ 
জুন ৪, ১৯৯ 
জুলাই ১৩, ৯১৫ 
ভারত বধে 
খেলার তারিখ বখসর 
'ডাসম্বর ১৮, ১৯৩৩ 
ক্রানুয়ারী &. ১৯৩৪ 
যে এ বি | ৯০, ১৯৩৪ 
নভেম্ধর ২, ১৯৫১ 
গানুরারী ১২, ১৯৫৪ 


খন 


৩৮৪ 


ছে 1 ও ও 0০3৬ গা £ 





তত হতে 


রা হাজারে. 





৮) 





৬৮২ অম-ত 
| ৃঁ খেত সংদপভ ফলাফল 
হ্যা নট খেলার ফলাফল 
২৯৩২ | লর্ড ইংল্যাপ্ড ১৫৮ রানে জয়ী 
১৯৩৩-৩৪ . বোম্বাই ইংল্যান্ড ৯ উইকেটে জয়ী 
্‌ কাঁলকাতা খেলা অমপমাংসিত 
১. মাদ্রাজ ইংল্যান্ড ২০২ রানে জয়ী 
১৯৩৬ লর্ড ঈংল্যান্ড ৯ উইকেটে জয় 
ম্যা্চেস্টার খেলা অমীমাধাসত 
. ওভাল ইংল্যাপ্ড ৯ উইকেটে জয়ী 
১৯৪৬ লপ ইংল্যান্ড ১০ উইকেটে জয়ী 
ম্যাপ্েস্টার খেলা অমীমাংসিত 
ওভাল খেলা অধীমাংসত 
১৯৫১-৫২ [নডীদললগ খেলা অমসশমাংাসত 
বোদ্বাই খেলা অমীমাংসিত 
কালকাতা * . খেলা অমশমাংসিত 
কানপপুর ' ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে জয়ী 
মাছাঙ্জ ভারতবর্ষ এক ইনিংস ও ৮ রানে জয়ী 
রঃ লিশ্তস এরা ৭ উইকেটে জয়খ 
উস ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে জয়শ 
ম্যাঞ্চেস্টার ইংলাশ্ড এক ইনিংস ও ২০৭ রানে জমা 
ওভাল খেলা অমশীমাংসত 
নাটংহাম রা এক হানংস ও ৫৯ রানে জয়ঈ 
লর্ডস ইংল্য।প্ড ৮ উইকেটে জয়ী 
॥। লিডস ইংল্যান্ড এক ইনিংস ও ১৭৩ রানে জয়ী 
মাণ্চেস্টার ইংল্যাপ্ড ১৭১ রানে জয়ী 
ওভাল্ল ইংল্যাপ্ড এক হানংস ও ২৭ রানে জয় 
১৯৬১-৬২ বোম্বাই খেলা অমশমাংসিত 
কানপুর খেলা অমপমাংসিত 
'িভীদল্লশ খেলা অমাঁমাংসিত 
কলিকাতা ভারতবর্ষ ১৮৭ রানে জয়শ 
নারাজ ভারতবষ* ১২৮ রানে জয়? 
১৯৬-৮এ মাদ্রাজ খেলা অমশীমাংসিত 
বোম্বাই খেলা অমশমাংসিত 
কলকাতা খেলা অমশীমাংসত 
গনউীদষ্স খেলা অমসমাংসিত 
&. কানপুর খেলা অমশমাং'সত 
১৯৬৭ জিভস ইংলাশ্ড ৬ উইকেটে জয়গ 
লর্ডস ইংল্যান্ড এক ইনিংস ও ১২৪ রানে জয়* 
. বাঁর্মংহাম ইংল্যাপ্ড »৩২ রানে জয় 
১৯০৬ লর্ড খেলা অমগমাংসত 
মান্চেস্টার খেলা অমশমাংসিত 
ওভাল ভারতবষ* ৪ উইকেটে জয়” 
টু প্রাতি উইকেটের জটতে রেকর্ড রান 
| ইংল্যাণ্ডের পক্ষে 
উইকেট রান জযটির লা গা বছর 
৯ম ১৫৯ শি ই বিচার্ডসন এবং জি পুজার বোম্বাই ১৯৬১-২ 
২য় . ৯৬৪ ছি পুলার এবং কেন ব্যারংটন নয়াদকল্লশ ১৯৬৯-২ 
৩য় ১৬৯ রমণ সৃব্বারাও এবং মাইক স্দিথ ওভাল ১৯৬৯ 
ভ্র্ঘ ২৬৬ ভাঁরউ আর হ্যামস্ড এবং টি এস ওয় দি ওভাল ১৯৩৬ 
৫ম ১৮২ জে হা্টাফ এবং প এ গিব বর্ডস ১৯৪৬ 
৬চ্ট ১৫৯ টম গ্লেন এবং টি 'জি ইভাল্ন লস ১৯৫৯ 
দম ১০৩ এলেন নট এবং আর হান ওভাল ১৯৭৯ 
৮ম ১৬৮ রে ইলিংওয়ার্থ এবং পি দেভার : ম্যান্টেস্টার ১৯৭১ 
৯ম ৮১ আর বার্ধার এবং টান লক কানগৃর ১৯৬১২ 
১০ম ৫৭ জে টি মারে এবং আর এন এস হবস বা্মংহামা ১৯৬৭ 


॥ 
। 
লি 
১, ০ 
৮ 





ইংল্ান্ডে £ 


সি 


শ্হজ্দর। ১৪ই পোদ, ১৩৭৯1 -. 


জঙতে 
ভারতবন্ের পক্ষে 

জন যার জুটির নাজ মাঠ বছর 
১ম 1২০৩ বিজয় মাচেন্ট ও মংক্তাক আলগ মাঠাণ্চস্টার ১৯৩৬ 
২য় ১৬৮ ফারুক হীঞ্জনিয়া এবং আঁজত ওয়াদেকার  লিডস ৯৯৬৭ 
৩য় ২৯১ বিজয় মাচেন্ট এবং বিজয় হাঙ্জারে নয়াদল্গ ১৯৫১-৫২ 
[২১৯১ ডিন মানকাদ এবং বিজয় হাজারে লর্ড ১৯৫২ 
আর্থ ২২২ জি হাজারে এবং 'বঙ্জয় মঞ্জরেকার [শড়স ১৯৫২ 
চস ১৯০ মনসূর আল এবং এবং চান্দু বোরাদদ নয়াদল্লাঁ ১৯৬৩-৬৪ 
উঙ্ঠ ১০৫ বিজয় হাজারে এবং দাত্র, ফাদকার 1লডস ১৯১৫২ 
এম. ৯৫৩ চান্দু বোরদে এবং সোলম দুরানণ রোম্বাই  ১৯৬৩-৬৪ 
»ক্স ১০১ আর জি নাদকার্নী এবং এফ এম ইপজনয়ার মাদ্রাজ ১৯৬১-২ 
৯ &৪ জি রাম্ডাঁদ এবং এস জি 'সম্ছে লস ১৯৫৯ 
৯০ ৫১ বাপু নাদকান্ণ এবং বৰ এস চন্দ্রশেখর কলকাতা ১৯৬৩-৬৪ 
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ছিল 2ানকাদ 


এক ইনিংসে দলগত পরবে রান 
ভারতবহের পক্দে 


ভারভবষে 2 ৪5৮৫ রান (৯ উই£ ডকেঃ), 
বোম্বাই, ১৯৫১-৫২ 

ইংল্যান্ডে £ ৫১০ রান, লিঙস, ১৯৬৭ 

ইংল্যাপ্ডের পক্ষে 

ভারতবর্ষে 2 ৫৫১৯ রান (৮ উঃ জিকিঃ), 
কালপুর, ১৯৬৩-৬৪ 

৫৭১ রাশ (৮ উই 

 আ্যাপ্ডেষ্ট।র, ১৯৩৬ 

এক্ক ইনিংসে দলগত সবনন্দ রান 
(পরো ইনিংসের খেলায়) 

।., ভারতের পক্ষে 

ভারতবর্ষে £ ১২১ রান, ফানপে, 
১৯৫১-৫২ 

ইংলাপ্ডে 8৫৮ রান, ম্যাঞ্চে্ট র. 


৯৯৫২ 
. ইংলদপ্তের পক্ষে 


ভারতবধে £ ১৮৩ রান মাগাজ, 
১৯৫১-৮৪ 


ডকেঃ), 


ইংল্যাণ্ডে ২ ১০৯ কান, ওষ্াল, ১৯৭১ : 


নারে 


্ শি ্ ১ ৬ 
তা 
্ 5 ৬ রি 


কন বরং 
এক হীনগস দলগত ৫০০ রান 


ইংল্যান্ড £ ৫ বার 

৫৭১ (৮ উই ডিকেঃ), ম্যান্চেস্টার, 
১৯৩৬ 

৫৫৯ (৮ উইঃ জির্লেঃ), কানপ,র, 
১৯৬৩-৬৪ 

৫0 (৪ উঠ 'ডক্রেঃ), ছিডস, ১৯৬৭ 

৫৩৭, লস, ১৯৫২ 

৫০9০ (৮ উই প্ডিক্েঃ), 
১৯৬১-৬২ 

ভারতবঘণ £ ১ বার 

৫১০, লিডস, ১৯৬৭ 


এক ইনিংসে ব্যান্তগত লর্বোচ্চ রান 
ভারতবর্ষের পক্ষে 


বোম্বাই, 


ভারভরতে 2 ২০৩* ০ মনসুর আলি, 
নিউ দলগ, ১৯৬৩-৬৪, 
ইংলাাগ্ডে 2১৮৪ - ভিন মানকাদ, 
ব্ূ্ডদ, ১৯৫২ 
ইংল্যান্ডের পক্ষে 
ইংল্যান্ডে £ ২৪৬৯* - জিওফ পয়ক্ট, 
লিডস, ১৯৬৩ 


ভারতবে £ ১৭৫ -- ট্রম গ্রেড, 
বোছ্বই, ১৯৫১-৫২ 





৬৮৩ 





একদিনে এক দলের সর্বোচ্চ রান 


৪৭১ (৮ উই) £ ইংপ্যাপ্ড, প্রথম দিন, 


ওভাল, ১৯৩৬ 
একাদনে দই হলের সর্মেচ্চ রান 
৫৮৮ 1৬ উই$) 2 ইংল্াড-৩৯৮ (৬ 
উই£) এবং ভারতবর্ক--১৯০ (কিল 
উইকেট না পাড়, ক্বতীঁফ দিন, 
ম্যাণ্স্টার, ১৯৩৬ (বশ্ব রেকড ) 


একদিনে বাগ সবে, রাগ ূ 


২১৭ রাল £ - ওয়াপ্টার হ্ামপ্ড ই) 
ওভাল, ১৯৩৬ 
এক সাজে লহ্ণাধিক লট সপ 
এ 5 ব্াঙ্ছপত) : কাট 
গা ইংল্যা। | 
চন সপ 
্ 
ইংল্যান্ডে £ ৩৯৭ 





১০ * 


লেন হান, 


ভারতবর্ঘে £ ৫৯৪ (গড় ৯৯:0০) 
কেশ ব্যাবংটন, ১৯৬১-৬২ 


৩.৭ ১ উিতপারিল , ॥ । 
২ লন ্ রর রা 





যা 
। সিটি 
শু, 





সই. 1. 0৭6৯ 


1জওফ বয়কট 


১৮৪ 





ইংল্যান্ডে £ ৩৩৩ (গড় & ৫. ৫0)-- 
'লজয় হাজারে, ১৯৫২ 

ভারতবণ্থে £ ৫৮৬ (গড় ৮৩:৭১) 
[বঙহ মঞ্জ'রকার, ১৯৬১-৬২ 


এক লিরিজে সম্ণাধক গো উইকেট 
(ব্যস্তগত) 
ভারভবধের পে 
ভারতবর্ধে £ ৩%ট (গড় ১৬.৭৯)-- 
1ভল মানকাদ, ১৯৫৬১৯-৫২ 
ইংল্যান্ডে £ ১৭টি (গড় ৩৪৬৪) 
সূভায় গৃস্তে, ১৯৫৯ 
ইংলান্ডের পক্ষে 
ইংজযাণ্ডে £ ২৯টি (গড় ১৩৩১৯) 
ফ্রেডী আমান, ১৯৫২ 
ভারতবর্ধে £: ২৩ (গড় ই৭-৬৬)- 
ফ্েড যাস ১৯৬৩-৬৪ 
একটি খেলায় গশ বা বেদসি উইকেট 
ভারতবর্ষের পন্দে | 
১২ট (১০৮ জানে) £ কিন মানকাদ, 
মাত. ১৯৫১-৫২ 
১০টি (১৭৭ রানে) £ সৌলম  দুরানী, 
মান্াজ, ১৯৬১৪ ২. 
ইংগ্যান্তের পন্জে 
১৯টি (৯৩াট রামে) ॥ এ ভি বেডসার, 
মযান্েস্টার, ১৯৪৬ 
১১টি (১৪৫ রানে) £ এ ভি বেডসার, 
ডগ, ১৯১৪৬ 
১১ট (১৫৩ রানে) $ এইচ ভরাট, 
মাগাজ, ১৯৩৬-৩৭ি 
১০ট (9৮ রানে) £ জি ও এ্যালেম, লি, 
১৯৩৬ 
একা ইনিংসে শহণাধক উইকেট 
ৃ  ভাদ্তবর্ষের পক্ষে 
ভারকবর্ষে £. ৮ট (৫৫ রানে) £ ভিন 
মানফাদ, গ্রানীজ, ১৯৫১৯-৫২ 
ইংল্যাপ্ডে £ ৬টি (৩৫ রাঁতিন)  অঙ্গয় পিং, 
জর্ভগ, ১৯৩৬ | 
৬টি 0৮ রাসে) £ বি এস চগ্দলেখয, 
ওস্তাঙ্ল,১৯৭১ 


ইংল্যাপ্ডের পক্ষে 
ইংল্যাশ্ডে £ ৮টি (৩১ রানে) £ জে্ডী 
প্রান, মাণ্েস্টার, ১৯৫২ 
ভারতবর্ষে £ ৭াট (৪৯ রানে) £ এইচ 
ভে'রাঁট, মদ্রাজ, ১৯৯৩৩-৩৪ 


একটি খেলাম্ম "মেট রান 
(দই দলের রানের সমা্টি) 


সবেণেক্চ রান 


ইংল্যান্ড £ ১৩৫০ রান (২৮ উইঃ), লিউস, 
১৯৬৭। ইংলাশ্ড ৬৭৬ (৮ উইঃ) ও 
ভারতবর্ষ ৬৭৪ (৯০ উইঃ) 


ডারতধর্যে £ ১২৫৮ রান (২৪ উইঃ) 
১ 


৪ 
ঘনটাদিল্রশ, ৯৯৬৩-৬৪। ভাকতপর্ষ 
৮০৭ (১৪ উইঃ) ও ইংল্যান্ড ৪৫৯ 
(১০ উই) 
স্ধ্পীলদন রান 


(পুুয়ো ইনিংলের খেলা) | 

ইংল্যান্ডে 8 ৮৭০ রান 080 উই?) 
বাখংহাম, ১৯৬৭। ইংল্াশ্ড ৫০১ 
(২০ উইঃ) ও ভারতবর্ধ ৩৬৯ (২০ 
ইঃ) 

ভারতষর্ষে £ ১০৭৭ রান (৪9 উই), 
কঙ্পকাতা, ১৯৬১৯-৬২। ভারতকর্ধ ৬৩২ 
(২০ উই$) ও ইংজ্যাপ্ড 89৫ (২০ 
উই?) 


কেডা মান 


একাঁট খেলায় দলগত রান 
(দুই ইত্নংসের রান সমাম্ট) 


ডারতবধ্ধের পক্ষে 

£৮০৭ রান (১৪ উচ্£), 
নিউদল্ল্, ১৯৬৩-৬৪1 ৩৪৪8 রান ও 
৪৬৩ রান (৪ উই?) 


ইংল্যান্ডে £ ৬৭৪ রান (২০ উইঃ), জগ, 
১৯৬৭। ১৬৪ রান ও ৫১০ রান 





[» এই ভ্যালেনটাইন 





ভারতবর্ধছে £ ৬৮৪ রান 
সোম্বাই, ১৯৬১-৬২ 
ইংঙ্যান্তে £ ৭৫৫ রাশ 
মান্সে্টার, ১৯৫৩ 
লর্ষানজ্দ রান 
(পুরো দাই ইনিংসের খেলা) 
ভারতবদের 


পক্ষে 
ভারগমর্দে 8 ২৭৮ রান (80 উইঃ), 
খা 


(১৩ উইং) 
(২৮ উই 


কানপুর, ১৯৫১-৬২ 
ইংল্যান্ডে 1 ১৪০ রাম (২০ 
গান্সেস্টার, ১৯৫২ ০... 
ইংল্যান্ডের পক্ষে. 
ভারতকে 388৫ (২০ উহঃ), ক 
১৯৬১.৬২ 
ইংজ্যাদ্ষে 8৫৬ (২০ উই), ওভাল 
১৯৭১ 
টেস্টে ১,১০০ কান 


ভারত বনাম ইংল্যান্ডের টেস্ট "রাকেও 
খেলায় ১,০০০ রান পর্ণ অথবা তাপ, 
বেশী করেছেন মার এই দুজন খেলোয়াড় 
৬ রাতবষের বিজয় মঞ্জরেকার এবং 
ইংল্যান্ডের কেন ব্যারংটন। | 
[ৰজয় মঞ্জারেকার £ ১১৮১ রান (খেলা ১৭, 

ইনিংস ২৯, নটআউট ২, এক হানংসে 

সর্বোচ্চ রান ১৮৯ নটআউট, সেঞ্খুরী 

৩ এবং গড় ৪৩:৭৪) 
কেন ব্যারংউন £ ১৩৫৫ রাম (খেলা ১৪, 

ইনিংস ২১, নটজাউউ9, ৩, এক ইীনংসে 

সবেশচ্চ রান ১৭২, সেঞ্জুরশী ৩ এবং. 

গড় ৭৫-২৭) 

টেস্টে 6০ উইকে 

ভারত বনাম ইংল্যান্ডের টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় ৫০টি উইকেট অথবা তার বেশগ 
পেয়েছেন মাত্র এই দুজন খেলোয়াড় 
ভারতবর্ষের ভিনু মানকাদ এবং ইজাপ্জে 
ফেনা ঘুম্যান। 


&৪ট উইকেট 


ভিন মানকাদ : ন্‌ 
রানে। গড় ২৩.১২) 
ক্লেডগ ইমান £ ৫৩ উইছ্টে 


ৃ (4৮৭ 
রামে। গড় ১৪:৮৪) - 1" 


শামা, ১৪ই পৌঁধ, ১৩৭৯] 


টেষ্ট লেপ 

ইংল্যা্ড ও ভারতবর্ষের মধ্যে ছোট 
১১টি মাঠে টেস্ট খেলা হয়েছে ভারত- 
বর্ষের &টি এবং ইংল্যাপ্ডের ৬াঁট মাঠে। 
ভারতবর্ষের ৫ মাঠে ভারতবষের রর 

সেঞ্চরশ ১৯টি এবং ইংল্যাশ্ডের 
১৩ট। অপরাঁদকে ইংল্যান্ডের ৬টি ও 
ভারতবধষের . পক্ষে  সেন্ারশ ৮টি এবং 
ইংল্যান্ডের পক্ষে ১৭ি। ভারতবর্ষের ৫1ট 
মাঠেই ইংল্যাপ্ড এবং ভারতবর্ষের পক্ষে 
টেস্ট সেগ্চুরশ হয়েছে।  অপরাদকে 
ংল্যান্ডের ৬টি মাঠে ভারতবষের পক্ষে 
সেঞ্খরণ হয়েছে ৪টি মাঠে .এবং ইংল্যান্ডের 
পক্ষে ৫টি মাঠে। অর্থাৎ ভারতবর্ষের 
খেলোয়াড়রা ২টি মাঠে (নাঁটংহাম ও 
বামতহাম) এবং ইংলান্ডের খেলোয়াড়রা 
১ট মাঠে বোমিংহাম) আজও টেস্ট 
সেঞ্ুরশ করেননি। উভয় দেশের মধ্যে টেস্ট 
সৈগ্ুরশ হয়েছে ৫৭ট--ইংল্যাপ্ডের ৩০টি 
এবং ভারতবষের ২৭টি। ইংলাণ্ডের 
৩০টি সেঞ্রীঁর মধো ভারতবষের মাটিতে 
১৩ট এবং স্বদেশে ৯এট।  অপরাদাকে 


ভারতবর্ষের ২থাট টেস্ট সেশ্খুরীঁর মধো 
ইংলাদ্ডের মাটিতে ৮টি এবং স্বদেশে 
৬৯ট। 
পেপার খাতয়াল 
ভারতবর্ধ ইংল্যান্ড 
বোম্বাই ৬ ৩ 
কঙ্গকাতা ২ ১ 
মাদাজ ৫ ১ 
[দাস ৩ 
কানপ হ ৫ 
মোট £ ১৯ ১৩ 
ভারতবর্থ ইংল্যান্ড 
লস ১ ৪ 
গ্যান্েস্টার ৪ ঙ 
গুভাল ৬ ৩ 
জন ং 
নাটংহাম 0 বে 
বার্মংহাম ৫. শু 
মোট £ ৮ ১৫ 
এফনজয়ে সেশ্টরশর হিগা 
ভারতের ইংল্যান্তের 
গান লেন্রশ গেশ্রণ 
স্ারতবষে ১৯ ১৩ 
ইংল্যাপ্ডে ৮ ১৪ 
মোট £ ২৫ ৬০ 
ভাবল” সেপ্টুরণ 
ইংল্যান্ডের পক্ষে 
২৪৬* জওফ বন্নকট, লডস, ১৯৬৭ 
২১৭ ওয়াল্টার হাযামণ্ড, ওভাল, ১৯৩৬ 


২০৫* জে হার্ডস্টাফ, লর্ডস, 


ভায়তবধের পন্দে 
২০৩৬% মস হু গিল্পশ, ১৯৬৩-১৪ 


৯৯৪৬ 


একটি খেলায় সর্বাধিক লেগ 
দেই দলের গেপ্রণী সমান্টি) 
৪ষ্টি গেঞ্চুরণ £ ভায়তবর্ধ-_২ ও ইংঙ্গাণ্ড 


--৯, ম্যাণ্চেস্টার, ১৯৫৯1 ভারতবর্য £ 
১১৮ রান পাল উমরীশগড় এবং 


১১২ রান-আব্বাস আল বেগ। 


ইংল্যান্ড £ ১৩১ রান-জিওফ পুলার 
এবং ১০০ রান--মাইক "স্মিথ 
9টি সেপ্চুরী £ ইংল্যাপ্ড--৩ ও ভারত- 
কানপুর, ১৯৬১-৬২। 
ইংল্যাপ্ড £ ১১৯ রান-াজওফ পলার, 
১৭২ রান-কেন ব্যারংটন এবং 
১২৬ নট আউট-টেড ডেক-সটার। 
. ভারতবর্ষ £ ১৪৭ নট আউট- পপ 
: 1 
9টি লেপ্চুনশ £ ভারতবর্ষ ৩ গু ইংল্যা্ড 
১, 'নডীদর্লপ, ১৯৬৩-৬৪। ভারতবর্ষ 
£ ২০৩ নট আউট-মনসূর আল. 
১০৫ হনুমল্ত সিং এবং ১০০ বাঁধ 
কল্দরন। ইংল্যাপ্ড £ ১৫১ রান-” 
ফাঁলন কাউড্রে। 
এক ইনিংসে সর্যাধিক সেপ্জরণ 
(এক দলের পক্ষে) 
ইংল্যাপ্ড £ ৩টি সেন্টুরী, কানপুর, ১৯৬১- 
৬ই। ১১৯ রান জিওফ পুলার, ১৭২ 


৬৮৫ 


রান কেন ব্যারংটন এবং নট আউট 

১২৬ রাম টে ডেকলটোর। 
ভাযতবর্ £ ৭ বার এক ইানংসের খেলায় 

হাট করে সেন্চুরী ,আছে। 

একাটি (সারজে পর্যাঁধক লেখরশি 

(গুই লফোর লেখার সঙ্গতি) | 
১১ পেগ্রশ £.ভারতকর্ধ ৭ ও ইংল্যাঞ্ড 

৪, ১৯৬৩-৬৪ 

একটি পিঁরজে পর্বাধক পেশ্ুরণী 


. দেলগত ) 
ভারতবর্ধ £ ৭টি, ১৯৬৩-৬৪ 
ইল্যাস্ত 


£ ৭টি, ১৯৫১-৫২- 
একটি 'সারজে সর্বাধিক লেশ্চরণী 


£ ঠোট, ১৯৬১-৬২ 

) 
ইংল্যান্ড £ ৩টি-কেন ব্যারিংটন (নট 
আউট ১৫১ রান, বোম্বাই; ১৭২ রান, 
কানপুর এবং নট আউট ১১৩ রান, 

'নিউীদিল্লগ, ১৯৬১- ৬২) 
ভায়তবর্থ £ ২ট-বজয় হাজারে £ ১৬৪ 
(নিউীদল্লীঁ) ও ১৫৫ (বোম্ষাই), 
১৯৫১-৫২: ২টি-বি কে কুপ্দরন £ 
১৯২ মোদ্রাজ) ও ১০০ (নিউীদল্লশ), 
১১৬৩-৬৪; ইাঁট--পঞ্কজ রায় ২ ১৪০ 


(বোদ্যাই) ও ১৯১ মোদ্রাজ),১৯৫১-৫২ 


ইংল্যাপ্ড বলাম ভায়তবর্ধের টেস্টে প্রথম জাবিভণবে সেখারণ 


ইংল্যান্ডের পক্ষে 
রান তৈলোয়্াড় মাঠ বছর 
২৪৬* [জওফ বয়কট গলডঙ্স ১৯৬৭ 
১০৯ বোস ডি'গাঁলভেরা ঘলডস ১৯৬৭ 
১৭ ৫ টম শ্রোভনশী বোম্বাই ১৯১৫১-৫২ 
১০০ মাইক স্মিথ মাণ্েগ্টার ১৯৫৯ 
১৩৬ "ব ভ্যালেনটাইন বোম্কাই ১৯৩৩-৩৪ 
১৩৮৭ এ জে ওয়াটাকগ্স নিউীদালশ ১৯৫৬১-৫২ 
ভায়তঘার্ধের পক্ষে 
১১৮ লালা অমরনাথ বোচ্বাই ১৯৩৮-৩৪ 
১১২ আব্বাস আ'ল্র বেগ ম্যান্টেস্টার ১৯৫৯ 
১০৫ হনুমল্ত সং নিভীদক্লাশ ১৯৬৩-৬৪ 
দ্ষ্টবা £ ইংলাশ্ডের ওয়াটাকঙ্স এবং ভারতবধষের অমব্রনাথ, আব্বাস আলি 
বেগ ও হনুমন্ত ছিসং তাঁদের খেলোয়াড়-জধনের প্রথম টেস্ট রিকেট 


ম্যাচ খেললত নোম সেন্খরগ কারেন। 


ভারতবধের প্রাভাটি গাঠের টেস্ট খেলায় বাত্তিগভত সর্োচ্চ রান 
(এফ ইনিংসৈর খেলায়) 


ইংল্যান্ডের পক্ষে 
গাঠ রান খেলোগাড় '“ছছর 
বোম্বাই ১৪৫ টম গ্রেডনী ১৯৫১৫ ২ 
কানপ্‌র ১৭২ ফেন বািংটন ১৯৬৯-৬২ 
দাশ ১৫১ কন কাউড়ে ১৯৬৩-৬৪ 
কলকাতা ১০৭ কাঁলন কাউণ্ড ১৯৬৩-৬৪ি 
মাজ ১০২ [সি এফ ওয়াল্টার্স ১১৩৩-৩৪ 
ভারতবর্ষের পঙ্ছে 
গা রাম খেলোয়াড় হনয় 
দাশ ২০৩৯ মনসর আলি ১৯৬৩-৬৪ 
মাদ্রাজ ১৯২ বুধ কুজ্দরন ১৯৬৩-৬৪ 
বেগ্বাই ১৫৫ বিজয় হাজারে ১৯৫১-৫২ 
কানপবে ১৪৭% পালি উমরশীগজ ১৯৬৬-৬৯ 
কলকাতা ১২৯ এম এল জয়সীমা ১৯৬৩-৬৪ 
* নট আউট 





ও রি শা ০ 
৪9৬ £ সি মতে 
লি রঃ তে 
ক জা 
রর ₹ 


 ছজ্চর প্রাডিডি মার ঠেট খেলায় ব্যাগ সর্দোজ রাদ 


(এক ছামংসের খেলায়) ইলা্ত 90০ ৪ ৯৮ ১৮ 
ওয়েল ইশ্ডিজ ২৮ ৯ ১২ ১৫ 
ইংলেরশ্ডের পক্ষে অস্োলয়া ২৪ ৩ ১৬ & 
নিউিজলান্ড ১৬ ৭ ই ৭ 
দ্ঙ রাম খেলোয়াড় হছর পাকিগ্জান ১৬ ২ ১ ১২ 
ভিড ২৪৬৯ জিওফ বয়কট ১৯৬ গেট £ ১২৪ ৯৭ ৪৯ ৫৮ 
ওর ২১৫ ওয়াল্টার হ্যামণ্ড ১৯৩৬ ইংলাপ্ষের চোট খেলা 
লর্ডস ২০৫৬ জে হার্ডস্টাফ জেুনিয়র) ১৯৪৬ বিপক্ষে খেলা জয় হায় আআ 
হ্যান্ডেস্টায় ১৬৭ ওয়াল্টার হ্যামপ্ড ১৯৩৬ অস্ট্লয্না ২৯৪ ৭০ &২ ৬২ 
নটিংহাম ১০৪ পিটার মে ১৯৬৯ দঃ আফ্রিকা ৯৪ ৪96 ১৭ ৬৯ 
বার্জংহাম ৭৫ জে টি মারে ১৯৬৭ ওয়েস্ট ইন্ডিজ 6৮ ২০ ৯৬ ২২ 
2৮৮ 9২ ৯০ ০ ঈই 
৪০ ১৮ ৪ ৯৮ 
্‌ ভারহবষের পক্ষে পাকিস্তান ২১ ১৯ ১ ৯১ 
শু]. শসা পপ উপ আপস 
দাঃ রাস শা হিস বু মোট £ 9৬৯ ৬৮ই ১২০ ১৬৭ 
১৮৪ ভিনু মানকাদ ১৯৫২ 
৬৬ ১৪৮ মনসুর আলি ১৯৬৭ ুষ্টব্য 3 উপরের তালিকার ইংল্যান্ড বনাম 
ৰ দাক্ষণ আঁয়িকার ১৯৬০ সাল 
খাড়া ১২৮ বিজয় মা্চেস্ট ১৯৪৬ শ ৮টি টেষ্ট 
মাগেস্টায় ১১৮ পাঁল উমরশগড় ১৯৬৯ এ ০ 
বাঁ্ংহাম 9০ আঁজত ওয়াদেকার ১৯৬৭ দেওয়া হয়েছে বেছেতু ১৯৬১ 
নাটংহাম ৫8 পঙ্কজ রায় ১৯৫৯ সালে ক্ষণ আরিফা কমনওয়েলথ 
শোষ্ঠণ পারত্যাগ করেছে। 
প্রতি টেস্ট 'সারজে সব্ণাধক রান 
(বািগত ১ 
 ইংজ্যান্ডের পক্ষে ১ ভারতবষের পক্ষে 
পরসুমা . রান গড় খেলোয়াড় রান গড় খেলোয়াড় 
১৬৩২ তা ১৬৪ ১৬৪.০০ ভি আব জ্কার্ডন ৭০ ৩৫:০০ এস ওযাজির আল 
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গুজ্থ সবল দেহে দীর্ঘকাঙ্গ বাঁচতে কে 
নম চার কিন্তু উপায় কী? 'যৌবনলাভের 
মহোষাধ' যাঁদ কিছু গাওয়া যায় তাহলে এ- 
প্রশ্নের একটা অনায়াস মীমাংসা হাত পারে। 
[যমন আমাদের দেবদেবপরা, তাঁদের মৌবন 
চির-আটুে তার কারণ তাঁরা সবাই অমৃত 
পান করে থাফেন। কিন্তু মর্ভোর মান 
আমরা এই অমৃত থেকে বাঞ্চত, অতএব 
দাশ না পেরোতেই আমাদের যৌবন 
উধাও, শরীরে হাজারো ব্যাঁধ, এবং পঞ্গানে 
না পেশছতেই স্ফ্রেক বা করোনা প্রদ্বাসস 
যঁদনা হয়তো বিংশ শতাব্দীর 'দ্বিতধয়াধের 
সঙ্গে বিশেষভাবে চিহিত এবাম্বধ আনা 
কোনো ব্যাধর প্রক্ষোপে পড়ে অকাবমতত্যু। 
মাঝে মাঝে অবশ্য শোনা যায়, অম-তর্‌প 
যৌঝমলাভের মহোষাঁধর সন্ধান নাকি পাওয়া 
শয়েছে, কিছু খরচের ওয়াচ্তা মার। 
যৌরনের ছেয়ে দামী আর কণ আঙ্ছে! তাই 
দকগাতহণ?ন যান অনস্ভব ছবটোছট 
লাখিয়ে দেয়, ক্পনাতত ক্লেশ সহয করে, 
এবং আঁচরেই হতাশ হয়। বাড়ফক-ল্জতন্ম- 
তাগাতাবিজ এখনো যেখানে চলে সেই 
আমাদের দেশে তো ধধ্বল্ভরীর 
যখন-তখন, কিন্তু এটা ল্ঘধয আমাদের 
দেশের ব্যাপার নয়- গোটা িদ্বের। বয়ং বলা 
চলে, বিজ্ঞানে ও কারিগরীতে অগ্রসয়্ এবং 
যল্দঠকরণে 


কালধাধতে পড়তে হচ্ছে, 


এমন একটা শুবস্থায় খন মানষের এমন 


নয় অযীয়টাঙ রষ্ডুতারুমাকার ও কার্যত 


| 
1... 


প্রায় অচল-বে'চে থাকার কোনো আনন্দই 
আর থাকে না। 


অথচ একালের ববৰজ্ঞানীরা কিস্তি 
প্রকৃতই যৌবনলাভের মহোঁঘাঁধয় সন্ধান 
গদয়েছেন, যা অনায়ামলন্ভ্য। তার ছ্নো চাই 
শুধু অবসর সময়ের বাকা অংশ জার 
[িত্তা ও 'নয়মানুবাতিতা। সেটা আর কিছ; 
নর, প্রাতাদন লয়ম করে, অবশ/পালনীয়রূপে, 
[কিছুটা সময়ের জন্যে ব্যায়াম বা শরশরচর্চা 
বা খেলাধূলা বা হে"টে-বেড়ানো পাহাড়ে-চড়া 
সাঁতার-কাটা ইত্যাদ 'রিক্লিয়েশন। কথাটা 
যেভাবে বলা হল তা গুনে অনেফে হয়তো 
হাতীশ হচ্ছেন--ও%, এই বাপার। কিন্তু কথাট্য 
অতান্ত গুরুতর, যতোই মাম্াল শুনতে 
হোক। রোজ সূর্য ওঠে_এই কথাটাও তো 
শামি, কিন্তু এর চেয়ে গুরুতর কথা আর 
[ছু আছে নাকি! রোজ ব্যায়াম বা ইত্যাদ 
কথা চাই এই কথাটাও তাই। 


এই গনুরূতর কথাটার গুরুত্ব কতখানি, 
ত্রা বলার জনোই এই লেখা । তবে, যেহেতু 
এই লেখা বাংলায় লেখা হচ্ছে অতএব 
এ-দেশের শাধারণ অবচ্থা ভেবে আরও কাট 
কথা আগে থেকে বলে নেওয়া দরকার। 
এখানে আলোচনা করা হচ্ছে সম্ঘথ সবল 
[নিয়ে। কথাটা তাদের পক্ষেই খাটে ছাদের 
মোটামুটি খাওয়া-পরার সংল্দান কাছেও 
নইলে যেগদেশে গহরাখলে শতকরা ৫৩ 
জনের ও গ্রামান্ছলে খতকরা গ% জনের 
দৌনক আয় ৯৩ পয়লা জার €মোট জন- 
সংখ্যার শতফয়া ৮০-১৩ ভাগ গ্রামের আখথ- 
বাল”), যে-দেশে ঘেকারের লংখযা ৪৫ লক্ষ-- 
সেখানে নত বাবাদের শ্রাদ্ধ সবল ও 
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দীর্ঘ জীবন লাভ করার কথা বলাটা হয়তো 
উপহাসের মতো শোনাচ্ছে। তাই জানিয়ে 
রাখতে চাই-মোটামুটি খাওয়া-পরার সংন্থান 
আছে, এ-লেখা তাদের জন্যে। তবে অন্যরাও 
যাদ থাওয়া-পরার সংস্থান করার চেল্টা 
চলাতে চালাতে রোজ কিছুক্ষণ ব্যায়াম না 
খেলাধূলা করেন তাতে লাভ দ্াড়া ক্ষাত 
নেই। বসে-থাকা শরীরে অন্য ষে বহ্যাবধ 
*লানি দেখা দিতে পারে, অন্ততপক্ষে 
সেগুলোর হাত থেকে পারনাণ পাওয়া যায়। 
উপরন্তু লাভের সম্ভাবনা আত্মীবন্যাস। 
অবশ্য, বেকার বা নিঃসম্বল মানুষকে বাঁচার 
তাঁগদেই এত ছ;টোছটি করতে হয় বে 
সৈটাই তাদের পক্ষে ভালোরকমের ব্যায়াম । 
খেতে না পাওয়ার কষ্ট থেকে চোখ ফাঁরয়ে 
ভাকাতে পারঙ্ে তায় লাভের 'দিকটাও চোখে 
না পড়ার মতো নয়। 


কথাটার প্রমাণ পাবার জন্যে বরং অনেক 
চবস্তিকর অতাঁতের দিকে তাকানো । ঘর 
খাদ্য শিকার করে বেড়াত, কখনো কগানো 
একটানা দিনের পর 'দিন। কেননা ভখনো 
তারা খাদ্য উৎপাদন করতে শেখোন। কেমন 
ছিল সেই জাঁবন? বন্য জন্তুয়া যেভাবে 
জখবন ফ্কাটায় তার চেয়ে খুব একটা উচুদরের 
নয়। একে যাঁদ বেচে গ্লাকা বলে তবে এই 
শরীরের সমস্ত ক্ষমতা, হ্ববহার করতে হত 
শরীরের মস্ত ব্যবস্ধাপনা। ফলে তায় 
শারীরিক ক্রিযাগুলো হত ধনয়ামিত ও তায়। 
মাল্ষ যে মানষ হয়েছে তা এই প্রমের 
জনোই। মানুষের বিবর্তনের হাতহাসে 
শ্রমেরই মখ্য ভুমিকা । নরবানবেছে মাম 
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জগত 


ধশশদের শরীর গঠনে প্রাথামক পদক্ষেপ 





হওয়াটা শ্রম না থাকলে ক্পনা করা শত 
হ্ত। 


আর এই শ্রমানর্ভর বিবর্তনের ফলে 
গাসধষের শরীরটাও হয়ে উঠেছে সমস্ত 
রকমের বাহল্যবাজত-চছাছোলা। সেখানে 
প্রত্যেকাঁট প্থক পৃথক অঙ্গের, প্রত্যেকাট 
পথক পৃথক কোষের রয়েছে নজস্ব বিশেষ 
গবশেষ 'ক্রিরা। মানূষের শারীরগত গঠনটাই 


এমন যে প্রাপব্ত তংপরতাই তার সাঠিক 
আাচয়প, « শরধরচালনায় পটত্বই স্বাভাবিক 


ফাঁপা বেলুনের মত শরীর নিয়ে হাঁসফাঁস 
করতে করতে বাস ধরতে ছোটা-তার জণ্যে 
কোটি কোড বছরের বিবর্তনের শীর্ষে 
মানুষের জাঁবভণব ঘটোন। [কিংবা এজনোও 
_ ময় যে চরাট চাকা লাগানো একটা ধাতব 
বাক্সের মধ্যে ভাঙা-দ্‌ হয়ে ঘাড় গে বসে 
থাকা, যখন চারাঁদক থেকে তাকে ঠেসে ধরেছে 
এমান আরো হাজার. হাজার মানুষ, তার 
িগ্যাসের বাতাস গ্যাসে ধোঁয়ার কালিতে 
বর্ণ ও যধান্ত। 


অথচ এইটেই আজকের 'দনের দার 
জখবনর ছবি, যে-জীবন যন্ুসভ)তার কলা।ণে 
আমরা পেয়োছ। আমরা বাস করি এক 
কাম জগতে, প্রকৃতিকে প্রায় বিদেয় দিয়োছ, 
»বাভাবক জাবনযারা থেকে ফিপরীত মেরুতে 
বাস, আর এমনই যল্প্রনিরভর ষে আমাদের 
নড়াচড়ার প্রয়োজনও অনেকাংশে সাঁমত। 
অথ শরীরের যে কিয়াগুলো চা: 
থাকা প্রয়োজন ছিল তা হয় বন্ধ ক্ষিংবা 


অতাগ্ত আনিয়ীমিত। বেচে থাকার জনোই 
একাঁদন যার ওশরে পাবোপাঁর নিভ 
কর্নতৈে হত, তাকেই [বসজনি। ফল কাঁ 


দাঁড়াচ্ছে? চাক্পশেই বৃড়ো, পঞ্চাযর আগেই 
হাটের অসুখে বা এবন্বিধ কোনো পাঁড়ায় 
পণ্যত্প্রাস্ত। এন্সনাক তারশেও ছ্‌টে বাস 
ধরতে গিষে হাঁপাতে হাঁপাতে মরার দখল । 
কাঠামো ক্ষণ, রন্ত চলাচল ব্যাহত, মেদবম্ধি 
অস্বাভাবক, শারীরক সৌন্দর্য বিগত- 
ধল্লনিভ'র স্থাশু জীবনের এই হচ্ছে অমোঘ 
পাঁরপাঁত। অথচ মানুষের শরীরের গড়নটাই 


এমন যে অন্যন একশো বছর সস্থ সবল 


জখুবন কাটাতে না পারার কোনো কারণ নেই। 


শমহখনতার জনো আমাদের শরীরটা 

মে কতখান হতকুঁচ্ছত হয়ে যায, সে- বিষয়েও 
যাঁদ আমরা সচেতন থাকতাম! মানুষ হচ্ছে 
জখবজগতের সবচেয়ে সুন্দর জীব, কিল্ভুনে- 
সৌন্দর্য আমরা আঁচরেই'খুইয়ে বাস। 
এমনাঁক জন্তুজানোয়ারের সঞ্গে নিজেদের 
তুলনা করলেও ব্যাপারটা ধরা পড়ে। সেই 
মাহমা আমাদের কোথায় যা আছে একটি 
খোড়ার মুখমন্ডলে ? সেই ছন্দ ও মাধ 
আমাদের কোথায় যা আছে একটি বেড়ালের 
১লনেঃ আমরা হয়ে উঠোছ লাবণাহীন, 
শারিতি, বিকৃত, গবৃথব,। স্পেস বা মহা- 

শনোর যতোটুকু জায়গা আমাদের দখলে 
তাতে স্ল্দরভাবে অবস্থান করার ক্ষমতাও 
আমাদের নেই। আমরা না পারি সুন্দরভাবে 
পড়াতে, না পাঁর সুন্দরভাবে বসডে। অথঠ 
জলের নিচের শামুক থেকে আকাখের 'চল 
পষল্ত প্রভোকাটি জীব 'নজস্ম অবস্থানে কী 
'আচ্চর্য সুল্দর | একাটি হারিপ ষখন প্রাণের 
ভয়ে ছোটে, এমনকি তখনো তার চনে 
কবিতার মতো ছল্দ ও মাধর্স। আর শয়ীর- 
চালনার অভাবে -আমাদের শরীরটাই এঙ্গন 
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অজ্টাব় যে এজসনাক ঘামের সময়েও জাঙাদের 
শরশর সংঙ্গয় একটি উদিত পায়ে 
না। 

হজ হলে নয়। 
পাস্তব নৈজ্ঞানিফ তথা এর ভাত । বেগধ 
তখা সংগৃহখত হয়েছে বৃ পরণক্ষানরশক্ষার 
মধ্য দিয়ে। একটির উল্লেখ করা যেতে পার । 


কয়েকাঁট বাচ্চা খরগোশ, একাঁট কালো 
বনমোরগ ও একটি বৃলবূল পাঁথকে দীর্ঘ 
কাল খাঁচায় পুরে রাখা হয়োক্কল । বাইরে থেকে 
দেখে মনে হয়েছিল মান্ত অবস্থায় জন্যাণ্য 
খরগোশ ও ক্াামোরগ ও বলব, * যেভাবে বড়ো 
হয় খাঁচার জাঁবগযলোও তাই হচ্ছে, কোনো 
অঙ্বাভাবকতা নেই। কিচ্তু তফাৎটা বোঝা 
গেল খাঁচার দরজা খুলে দিয়ে জীবগালোকে 
মুক্ত করার পরে। একথন্টার বৌশ  একাঁটও 
বাঁচেনি। খরগোশগলো দু-একটা লাফ দেবার 
পরেই হাপিল্ডের ক্রিয়া বঙ্গ হয়ে মালা 
পড়ে। বুলবংলেরও একই দশা, প্যরো একাঁটি 
ডান শষ করারও সময় হয় না। বনমোরগা 
[মানাখানেক ডানা ঝাপটোছল, তারপারেই 
শৈষ। এতগুলো জীব যে এমনভাবে গ্রারা 
প্ডল তার কারণ কী? 'রজ্জানীয় মতে, 
শরীর্চালনার অভাব । শরীরচালনা না করান 
দরুন এই জীবশুলোর হ.দাপন্ড এত দুর্বজ 
ছিল যে সামান্য পারশ্রম্ঞনিত অত্যাধক 
রস্তচাপ সহা করতে পারোন। অথচ মানু 
অবস্থায় থাকা সমজাতশয় অন্যান্য জশব এত 
সামান) পারশ্রমে কিন্ুমাত কাঁহল হয় না। 


মানষের বেলাতেও একই ব্যাপার ঘটে 
থাকে। আমোরকান শারীরবিজ্ঞানগ  উবল: 
রাব দদজ মানুষ নিয়ে পরানাকার্ধ চাঁলিকয . 
এই সিদ্ধান্তে গপেশছেছেন। এই দু-দল্ল 
মানযের মধ্যে প্রথম দলে ছিল জনকয়েক 
আথালট, সোৌনক ও শ্দেতমজর---তর্থাহ 
এমন সব মানুষ জাবকার তাঁগদেহই যাদের 
শরশরচালনা করতে হয়। 'শ্ষিতীয় দলে এমন 
সব মানুষ যারা বসে কাজ করে_অর্থাং 
যাদের শরীরচালদা নেই। ডঃ রাব-এর পর্ধ 
বেক্ষণে প্রকাশ পেয়েছে, দ্বিতীয় দলে এমনাঁক 
১৭ থেকে ৩. বছর যাদের বয়স তারাও 
পরোপপর প্থ ও সপবল নয় তাদের 
হৃদাপচ্ডের ক্যা কছুটা গোঙলমেলে। বড়ো 
হয়ে এই মানুষগুলোই হার্টের আস;খে 


ভুগে থাকে, একই অবস্থা চসতে থাকলে 


ডুগবেই এবং সম্ভবত পঞণ্চাথে বছর বয়সের 
আগেই ভবলশলা সাঞ্গা করবে। 


ব্যাপারটা আরো মারাত্ক। শরশগ- 


চালনার অভাব ঘটলে শুধু যে হদাঁপস্ড 


ক্ষাতিগ্রস্ত হয় (এই অবস্থার নাম হাইগো- 
ডাইনামিয়া ও হাইপোকাইনোসয়া) তাই 
নগ্ন, শরীরের প্রোটিনও  অতাল্ত যোঁশ 
মাঘায় ডেলো পড়ে। তার ফলা হিসেবে 
দখা দেয় পেশধগত শীর্ণতা বা রোগীকে 
পপ কমতে পারে। টার 


পরা ই পোষ, ১৩৭১] 


41. ১৭ 


দরুন হাড় থেকে ক্যালসিয়াম খোয়া য়ে, 


ফঙ্গে হাড় নরক হয়ে পড়ে। এখানেই শেষ 
নয়; হাইশোভাইনামযার দন আরো 


একাট অঞ্বাস্তকর পারণাত ঘটতে পাকে। 
রক্ষবাহীী ধমলীগংল্লোর মাধ্য এমন একটা 
অবপ্থান্তর ঘছে যে রন্ত-টচগাচল ব্যবস্থায় 
প্রবাহগত সামঞ্জনা বজায় রাখার শান্তগৃলি 
1বননঃ) হয়ে যায়। তখন ধা ঘটে তা এই £ 
মামুধাঁট উঠে দাঁড়ালেই তার শরগরের রত 
গড়য়ে চলে আসে শরখরের ওপরের অংশ 
থেকে নচের অংশে ও হাদাঁপন্ডের নিচের 
ধমনখগুলোতে জড়ো হয় ফলে রন্ত- 
মিলাচলের মোট পাঁরমাণে ঘাটতি পড়ে। এই 
অনস্থায় মানুষটির পক্ষে অজ্ঞান হয়ে 
যাওয়াও আসম্ডব নর, দে সি 
অঞ্ধক'র দেখ।। 

দীগ্ঘকাল ধরে শরখরচালনার অভাব 
ঘটতে থাকলে মানুষের চাল পর্যষ্তি 
বদলে যায়। কাজ করতে হালি অল্পতেই 
ক্লান্ত বোধ কারে, সামান্য শরীরচালনাতেই 
দ্ধ কাঁরয়ে যায়। মানুষটি হনে পড়ে 
বদরাশখ ও খিটাখটে। 

আন্রেকের দিনে আগাদের জাবনযারার 
ধরনই এমন হুম যেরকেউ হাইপোডাইনাময়ার 
[শিকান ভাতে পাব শত কয়েক দশক 
ধরে বিজ্ঞানীরা তাই এই সশসাটি নিলে 
1বাশেষ ভাবিত আছেন সারা বগল জে 
অজঙ্ল পরখল্যাকার্য চালান হাইপোড়াইনা- 
মিক্লার অবস্থা পুঞ্খান,পংপখ জানার জনো 
ও তার প্রাতিফারের পথ খাজে পাবার জনো। 

[বষযাটি আরো জরুরি হয়ে উঠেছে 
মহাশূনো। আভডধান শুর, হবার পর থেকে। 
সামানা চাঁদ থেলে একবার ঘুরে আসতে 
হলেও নতশ্চরকে সপ্তাহদুয়েক বোষ্যানের 
গুছ পারসরের মধ্যে কাটাতে হয়। 
ভাঁপধাতে মানুষ যখন গ্রহান্তরে যাহা 


করবে ভখন কাটাতে হবে একা দকমে 
কয়েক মাস বা কয়েক বছুর--ব্োমষানর 
সেই ক্ষুদ্র পারসরেষ মধোই।  বথেন্ট 
শরশরচালনা না থাকাটা তখন অবশ্যই 
গুরুতর সমস্যারুগে দেখা দেবো 

মনে হতে পারে, নভগ্চরদের ক্ষেতে 
এই সমস্যার একমাত্র সমাধান হচ্ছ 


ব্যান্নাম। সেজনো পেশীর শাস্তব্ধক যল্মের 
সাহাষ্যও নেওয়া যেতে পারে। সোভিয়েত 
গু আমোরিকান নভশ্চররা ইতিমধ্যেই মহা 
শন্যে থাকা অবস্থায় ব্যোমযানের  অপ্পপ 
পাঁরসরের মধ্যেই সাফালার সঞ্ষোগো বায়াম 


সেরেছেন এবং তাঁদের আতমান্তার সহনক্ষম 
ও সুগঠিত শ্রখরের ্ বজায় 
যেখেছেন। 


তবে বিষক্লাট নিয়ে আরো অনেক 


গবেষণা কছার আছে । হাইপোড়াইনাময়ার 


সমসাযাটিকে জিউজ্ানখরা পমগ্ত দিফ থেকে 


খটযো দেখাত চান । দঘণ্কাল শযগগ- 
দন নেই এমন একজন মানুষ কতকাল 





হাইপোডাইনাময়া থেকে মন্ত্র থাকতে 
পারে? হাইপোজইনাময়ার স্পর্শে 


 ধনরাময় কি সগ্ভব? কিছু কিছু শারীর- 


গত গবকার 'কি অবাশিষ্ট থেকেই যায়? 
ষহয় দুয়েক আগে মাকলি যন্তযাষ্টের 
চারজন তর্‌্ণ গবেষক কমীয ওপরে 
এবিষয়ে একাঁটি পরণক্ষাকার্য হয়ে শিয়েছে। 
তাঁরা [নাট মাস কাটিয়োছিলেন বাইরের 
জশাং থাক সম্পর্প [বাচ্ছত্ একাঁট 
'সালন্ডার বা চোর মধ অনেকান 
মহাশ্‌নো ব্যোমষানের ভিতরে থাকার মতো । 
এই অবস্থায় কিছ, কিছু দণর্বপাকও 
ঘটে-াহমন, অকাঁসক্জেন ও জঙ্গ সরবরাহের 
বাবস্থা ভেগো পড়া ইত্যাঁদ- ভারা নিজে- 
বাই তা সারায়ে তোলেন। কাজগঙ্গো এমন 
যাতে মা ঠান্ডা রেখে লেগে থাকতে হয়। 
যাটদন কাটার পরে দেখা গেল তাঁদের 
মানীসক অনপ্থার অবনাতি ঘাটছে ও কাজে 
গোলম্বাঙ্গ হণচ্ছ। খন জারা ব্যায়াম কমতে 
শর; করেন এবং [দন কয়েকের মধ্োই 
এই অবপধা কাটবে ওঠেন। 


প্রায় একই পানে সোভিকেত গুবজ্ঞানগ- 


রাও একই ধরমেধ গরধক্ষাকার্য চালিয়ে- 
ছলেন। বাইরের আশগহ, থকে সঙ্গাশ 
বাচ্ছঘ অবস্থায় পারো একটি, বছর, 





| কাটিয়ে ছিলে (তিনজন তরুণ: বিজ্ঞান) 
তীরা [নিজেদের চাঙ্গা ও পা; বোছাজেন 


খেলাধূঙ্গা কয়ে তাঁরা বলেছেন, ব্যায়াম 


. চই-ই চাই। এটি বা দিয়ে হ 
. বা এমন কি মহোঁধাধতেও লা? 


করলে তাঁরা আক্মীবশবাস ফিরে পেতেন ও 
হতাশা কাঁটয়ে ভঠতে পারতেন) 
স্োোভয়েত বিজ্ঞীনখঈদের অপর এক্স) 
শরদক্ষাকার্যে দশজম মানুষ ১২০৮--)দন 
কাটয়োছলেন অপেক্ষাকৃত স্থাপু অবঙ্থাস। 
এই পরাীক্ষাকার্য অনেক বেশি দুরুহ, 
1কল্তু দশজনই সফল হয়োছালেন। কিদ্তু 
প্রক্ষাকাষের পরে সকলেই চি: পাড়ি 
ছিলেন চূড়ান্ত রকনের ক্লান্ত ও ? অসি, 
ভাতের বেজ 
১২০ দিনে তাঁদের কিছুই করতে হয়াদ। 
এই চূড়াল্ত ক্লান্তি ও অবসাদ জাগা 
কাঁটয়ে উঠোছলেন খেলাধুলা করে? 


এই সমস্ত পরাক্ষাকার্য থেকে িখ্বের 
গিবজঞ্জানীরা সদ্ধাল্ত করেছেন, হাইপো- 
ডাইনামিয়া ও হ ইংপাকাইনাসয়ার ব্রিম্ধে 
লড়াই করার প্রধান ও সবচেয়ে কাষকর 
হায়ার হচ্ছে খেলাধ্রা শু ব্াাযাম। বহি 
[িজ্ঞানশ এই মত পোষশ কাকন যে এটাই 
একম্া হাঁতয়াহ। 


তার মানে, আধ্াীনল জগ্বান--যেক্যানে 
জগবনধারণের তাগিদে শরীরচালনার সংযোগ 
নাথাকার  মতো-খলাধঙা এ ব্যায়াম 
ছাড়া গাত নেই। সুস্থ ও সবল দেহ নয় 
ধেচে প্রাকতে হলে খেলাধলা ও ব্যায়াম 
শষ্জাল্া টানক 


হবার স্্ল। নার 


৬৯০ 


বিশ্বের প্রত্যেকাঁট অগ্রসর দেশে তাই ভাও ঠিক। কিন্তু শারসীরক পটক্লাভের 


রাথ্ীয় উদ্যোগে শুর হয়েছে ছেলেবড়ো 
নির্বিশেষে দেশের সম্মস্ত মানুষকে খেলা- 
ধূলা ও শরশরচচায় শামিল করার সমস্ত 
প্ররাস। একাজে যে দেশ যতো বোশি সঞ্ল 
সে দেশের জনস্বাস্থ্য ততো ভালো, 
মানুষের আম ভতো বেশি, 
আঁলাম্পিক-রেক্ডও ততো উত্জুল। এক্ষেত্রে 
বিখ্বের শাষস্থানশয় দেশ হচ্ছে সোভি- 
বেত ইউনিক্সন। তবে জি ডি আরের মতো 
এত ছোট দেশও তুলনামূলকভাবে পারে 
নেই, তার প্রমাণ এবারের ম্ানখ আপি, 
পিকে বথেদ্ট পাওয়া গিলেছে। আর 
এই রান্তীয় উদ্যোগ মা থাকার ফস ক) 
হর তার প্রমাণ আমাদেয় দেশ-ক স্যাস্থোর 


বষয়াটকে আলেকটু তলিয়ে দেখ 
ধেতে পারে৷ বিজ্ঞান ও কাঁরগরখর অগ্র- 
গাঁতর কম্মাণে আমাদের জীবনের সবণীদকেই 
ষল্ঘ এলে গিরেছে, অটোমেশনও । নেই সেই 
অরণা নেই সেই জশবনষাষ্তাও যখন শিকার 
করে মানন্ষকে খাদ্য সংগ্রত কপতে হাত? 
সে প্রাকতিক পারবেশটি আল পেই, 


জগবমযাতরা কিম, আবহাওয়া! বিবাঞ্জ। 
তদুপরি যল্ত্রনিতর্পা আমাদের জীবনে 


রশীরচালনার অবকাশ ও প্রম্নোজন শুনো 
ঘরে) ভবে এই তবস্থা আমাদেব নিজেদেরই 
সষ্ট, বিজ্ঞান ও কাঁরগরীপ্র  অগ্রগাঁতকে 
আভযুন্ত করে লাভ নেই । অনাঁদকে এই 
দবজ্ঞান ও কাঁরগরধর উন্বাতর কলাণেই 
আমাদের মানাসক উৎকধ্ আগার আগের 
যেকোনো বগের মানুষের হিপনার অনেক 
অনেক বোশ্। এমনাক শারীধিক পঁটুত্বও। 


এতক্ষণের আলোচনার পরে এই শেষের 
কর্াঁটি গোলমেলে ঠৈকতি গারে। বলা 
হরেক্টে মানুষের মানাসিক উত্কর্য আগের 
চোষ এখন অনেক উন্লত। কথাটা টিক । 
এই উল্লাতির কোনো সশমা-পারনশমা নেই, 
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এমন কি 


*িমাটার হাইজাম্প? বা. দশ 


জঙগত 


সঙ্গভাবনা ১ তাঙ কি সীগ্মাহখন ১ 
এ প্রম্নের জবাব পাওয়া যেতে পারে 


আগাদের কালেক আযাথাকিটদের কীতস্বের 
দকে তাকাঙ্গে। কোনো কালের কোনো 


ম্রানযের পক্ষে 1ক তীর নাগ টানি 


লেংক্াঞ্গা দেওয়া সম্ভব হত? বা. প্রায় তন 
দেকোন্ডেরও 
কম সময়ে ১০০ গিটার দৌড় মহানিখ 
তঁজগপকের কোনো রেকর্ড এই মামার 
শঙক্ষেই সঙ্ভষ তা জাগেকার কালের কোনো 
মানুষ কি ধষ্পনা করতে পারত? গত 
এক বছ্ছবের শ্রধ্যে কতবান বধ্ব-রেক্ড 
ভজ্গ হয়ছে তা মনে রাখলে কি জোর 
গল্লাম বলা যায় যে এই শেষতম রেকডটিই 
মানাদের শারীরিক পট-ক্ষের সঈমাঃ বলা 
হা না। 

তর একথা বলা যায় বে. জাঁলাশ্পক 
রেকর্ড হচ্ছে নিতান্তই ব্যানু-মানষের 
কণতত্ব--এগন . এক বাঞ্তি-নানষেন যে 
আঁবপাম অনুশীলন করেছে।  কথ।টা 
ঠিক, কিন্ত এই ব্যান্্-মানুষাট শম্পক্ষে 
সবচেক্পে বড়ো কথা-তভার শরীরের স্বাস্থ্য 


উচ্চতগ গ্লান্তার। এবং তা সম্ভব হয়েছে 
আবরাম অনৃশগলনের ফলেই এই অন্য 


হাশললন কা শরশীরচালনাটাই এখানে বড়ে। 
কথা। 

কথাটা আরো জপঙ্ট হুর আথাঁলটের 
সঙ্গে সাধায়ণ একজন সংস্থ মান-ষের 
তুলনা টানলে। এই সস্থ মানৃষাটর শারী- 
রক পটন্ব লাভের সম্ভাবনা ক্ষতখাঁন? 


' আধৃনিক সভ্যতার যেটা আভশাপ- 


খারগর চালনার অভাব--তার সাঙ্গ 2ে 


ঈড়াই, করবে কোন হাতিয়ার দিয়ে? 


শবাসপ্রম্বাস, রক্ত-চলাচ্া ইত্যাঁদ 
বপারগনলো তুম করকো দেখা 
হ।/প সাধারণ সং্ হানষের চেত্সে 


51থান্লঠের এরখরে খরচ কম, মদ বোশ। 
তার শরীরের প্থাতশীলতা 


তঅথ।ং 





 পধশ্তি চগবাগতোে ছটবে। 


11১২ বর্ঘ, ৩৪ সংখলপ 


জপেক্ষাকৃত উচু মাতার। এ কারণে স্বাস্থ্য 
বা জীবন বিপা্ হবার কারণ ঘটলে ঘুঝবার 
ক্ষমতা তার বোশ, সহজে তাকে কাব করা 


হয় না। একই অসঃখ- সাধারণ সংস্থ 
মানষকে বিছু।নায় শুইয়ে দেয়, আযাথ- 
[লটকে ছণুয়ে যায় মাত 

সাধারণ সুস্থ মানুষের শরারে 


জীধনীশান্তর পদীজ এত কম হবার কারণ 
কি; জবাব একাটই-শরগর চাক্সনার অভাব 
বা হাইপোডাইনোময়া, যন্দসভাতার ধুগে 
ধ প্রার অবধারত। 


আবার সেই একই লথায় পেশছানো 
গেছে। সুস্থ সবল দেহ নিয়ে দণরঘঘকাজ 
বেচে থাকতে হলে চাই, অবশ্যই চাই, 
খেলাধূলা ও শরশরচচ৭। একজন আল 
যৈ এতখাঁনি জীবনগশাক্তির আধকারপ, এত- 
ঘন দেহসোন্ঠটবের-ভার মূলে রয়েছে 
নিয়ামত খেলাধূলা গ শরীরচর্চা। আর 
অন্য একঞন মানুষ লাধারূপভাবে স্প্ণ 
হওয়া সত্তেও যে সহজেই মোটা শুয়, 
অংপাতেই ক্লান্ত হককে পড়ে, মাথাধরা বুক” 
ধড়ফড়ানি ইত্যাঁদ হাজাাটা উপসর্গে ভোগে 
বল হলেই বাড়য়ে যার-তার মলে, 
রয়েছে, খেলাধলা ও শরীলচালনার 
আভাব। জীবজগতের সবচেয়ে সুন্দর জগ 
হচ্ছে মান্ষ। তার পক্ষে সুঙ্গর থাকাটা 
সহজ--প্রাতাদন নিন করে িছুক্ষণের 
জন্যে খেলাধূলা বা শরীরচচণ। আল 
অসুন্দর হওয়াটা ততোধিক সহজ 
আব্যানক জাবনধাত্রার কাছে 'নজেকে সপপে 
দয়ে স্থাণ হয়ে থাকা। 

মানুবকে অধশ।ই সুন্দর থাকতে হবে, 
সংস্থ সধল দেহ 1নয়ে দাঁঘকালের জন্যে । 
বয়স হলেই বম্ধ হয়ে মরতে হবে কেন? 
যোবনলাভের মহৌযাধ তো নাগাঙজগের 
মধ্ে। খেলাধূলা ও শরশরচচন। মানযষের 
এই চাছাহোলা শরীরটা একশো বছর বয়স 
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ফ্রিকেটের জল্মলগন থেকে 
অদ্যাবাধকাল পযন্ত মসণ পাটের রঙ্গা- 
মন্যে কত অজন্্র খেলোয়াড় যে তাঁদের কড় 
কেরামাতর পারয় রেখেছেন কে তর 
পঞ্থানৃপৃঙ্খ হিসাব নিকাশ রাখছে ৫ 
নতুন পথের দিশারী, যন্গন্ত সান্টকারা, 
কয়েকজন কণীর্তমান খেলোয়াড়ের কীড়া 
নৈপ্প্যাকেই কেবল ইতিহাস ভার স্মাতর 

মাণাকোঠায় টির জাগার করে রাঝে। 
চে ব্লড়া উত্কষ'তার সাক্ষ্য সযতে। বহন 


কবে। আর ত্র মূলবান চিত্তাকর্ষক বিবরণ 
ধ্গ যুগে পেখশছে দেয় ক্রিকেটরাঁসকাপেন 


কাছে। হীতিহ্াসের পাতার প্রনো তথা 
থেকে শতবর্ষ পুবেরি এমন এক ভারত 
'কুকেটসাধকের সন্ধান পাওয়া যায়| পাথর 


খ্যাত এই স্মরণীয় ও বরণীয় কৃকেট 
খালায়াড়ের নাম রা্জং সিংভ্রপ। আগত 


পর্াতিক 'ক্রকেট 
নামে সপারচিত। 
রাঁজৎ ক্রিকেটের হাতহাসে নঃসন্দেহে 
এক অনন্যসাধারণ বিস্ময়কর প্রাতভা। 
।ককেও খেলায় বশেষতঃ ব্যাটিংয়ে তিন 
এক নতুন যুগের প্রবর্তক । ভান কঙ্খনও 
'কুকেটের ব্যাকরণ মেনে খেলতেন না। বলেন 
গৃতির সঙ্গো তাজ রেখে আপন মনের মাধব 
মাশয়ে তিনি নিঃশব্দে ব্যাটকে চালাতেন! 


খেলার আসরে ভান বাপ 


এর জন্যে আধকাংশ সময়েই তাঁকে অসম্ভব 
লেগ রি | 


বকমের ঝলক 1নতে হত ।, 


মল স্টামপ শুয়ে কোন দিকেই 


আসক না কেম [তান অতান্ত দাতার রে | 


ধুবই সহজভাবে দেহকে প্রয়ে.ভান্মত এাগমে 


শুর, করে 





বা পোছয়ে দশনীয় মারের সাহায্যে দশক" 
চন্তে আনন্দের জোয়ার বইয়ে 'দিতেন। 
একবার শতরাণ করে শত সহস্প মানুষের 
প্রশংসা কড়য়ে রাঁঞ্জং তাঁবুতে |ফরছেন, এমন 
সপনয় ভি রা বোলার আঁ. 


টং লাঙল দাগ দোখযে বললেনাতিনতে 
বল আমার চোখ ও ব্যাটকে ফাঁক 1দয়ে 
পড় এাস গেগেছে। এর চেয়ে লঙজ্গাব আগ 
|ক থাকতে পারে? উত্তরে সারে দলের সে 
বর্ষীয়ান আভজ্জ বোলারাঁটি বললেন--এ 
[তনটে বল আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ বোলং- 
যর খনদর্শন। বলের গত ও প্রকাতি 
অনঙ্কায়শ তিনি তার দেহকে অনায়াসে যেমন 


খাঁশ এত স্বচ্ছন্দে আন্দোলিত করতে পার- 


[ভন যে ক্রিকেটাবশারদরাও হতবাক হয়ে 
যেতেন । বম্বাধিখ্যাত ক্রিকেটার সব ফ্রাই 
ত একাদন বলেই ফেলোছিলেন রাঞ্জার দেহের 
এমনষয়তা ও স্বাচ্ছন্দাগাঁতি দেখে, মনেই ভয় 
£1 যে. ভার দেহে কোন হাড় "গাড় আছে। 
'নজের ক্বাঁড়া পম্ধাত সম্পকে রাঁঞং বলতেন 


আমার খেলার 'ভাবভঞ্গী ও মারের কায়দা- 
কানুন আর পাঁচ জনের. থেকে লম্পৃ্ঘ 
আলাদা এবং 'শীথগজ. বিদ্যার বাইরে। 


ব্যাট রলে” সংযোধ: 'না সহ, আম আ।উ, 
হওয়ার যথেষ্ট আকা কাঁর। তাই, কউ্চে 


অম্মার খেলার: রীতি অনুসরণ করতে [মধ , 


কার। কারণ" তাতে রাত মহরত পাদ 


ঝক কেই যাবে। কাকীর খেলায় পপকীয়। 


বাশত্টার ছ্বাপ মুস্পস্ট। তাঁর ভন্কীড়। 
ধারায় স্বদেশশীবদেশের কোন খেলোয়াংড়রই 


 একবিছয়কর প্রতিভা 


প্রশান্ত দা 


সঙ্গে কোন মিল নেই। লেগ গলান্স, লেগ-কাও 
ও কয়েকাট 'বাঁশষ্ট স্ট্রেক মারের আব 
করুক হসেবে রাজৎ সংজ্জী আক্তর্জা. তক 
ক্রিকেটের ইতিহাসে 1চরষ্নরণীয় হয়ে থাক- 
বেন তাঁর আভনব জোরালো ম্বারের বৌ 
লক্ষ) করে 'স জে কাটণরাইট রাঞং [সংন্জাকে 
'উইজার্ড অব ছি উইকেট” বলে 1 
করোহুলেন। 

১৮৯৬ সালে অস্্রেলয়ান জন দহ 
ট্রট-এর আঁধনায়কত্ে ইংলযপ্ড সফরে আসে। 
ইংলযান্ড দলের আধনায়ক টেস্ট 1ক্রিকেও 
দল্লে রাঙ্জীর শনর্বাচন য্ান্তসংগত মনে কর- 
লেও বর্ণ বৈষম্যের কারণে খেলোয়াড়-নিব্- 
চিন কমিটির প্রেংসডেন্ট তা অগ্রাহ্য কণেন। 
[ককতু ওল্ড ট্রীফোর্ডে আফ্মোৌজত দ্বতয় 
টেস্টে ল্যাওকাশায়ার কাউন্টি দলের নর্যাচক 
গণ্ডলগ সধাসরি রাঁঞজং গিংজীকে ইংলাণ্ড 
বুকে দলে অন্তভুন্ক করেন।  অস্ট্রোলয়ার 
প্রথম ইানংসের ৪১২ রাণের উত্তরে ইংযা- 
ন্ডের প্রথম হীনংস মানত ২৩১ রাধে ফোষ 
হয়। ইংলান্ড ফলো অন করে। ইংল্যাণ্ডের 
দ্বতীয় ই।নংসে প্রথম সারর খাত্কন।ম। 
বযটসমসন স্টোডাট। বেল জাকপন 
প্ুমখ সবাই আউউ হয়ে ষান। দেব চরম 
'বপবয়ের মুখে খেলতে নোমে বাঞ্জৎ [িংজন 
একনশ নন্দী মানটে ২৩ বাউন্ডার)- 
সহ ৯৫৭ রাণ প্র অপন্ণজত "কে যান। 
প্রথম ইনিংসে ভাল সালাতশত বা লংখা। 


পপর 


ছল ৬১। আল্ট্রা দপ্লপ  লাঙলতা 
নানা "জীমাজ। লং শক লাক হিমগ্হটি সু 


আউট করতে পারন 'ন। বীঞ্জর এই খেলা 


৬৪২ 


সম্পর্কে উইকেটরক্ষক আথণর শলালির 
মক্তবা, এটি আমার জপবমে দেখা একাট 
জ্মবদশয় ইনিংস। 

১৮৯৬ সাল রাঞ্জ সিংজশীর ক্রিকেট 
খলায়াড় জণকনের এক স্মরগাঁয় বছর। এ 
বছর ৫৫ ইীনংস খেলে তান ১০টি সেণ্রী- 
সহ ২৭৮০ রান সংগ্রহ করেন। ইংলিশ ক্রিকে- 
তয় পয়মপূরতষ ডবল জি গ্রেস-এর পীচশ 
বছরের রেকর্ড তিনি ভেক্পো দেন। এই বছর 


উইসডেন বর্ধপাঁজকা রা্জং সিংজশকে 
তম বলে আঁভাহত করেন। 


রাজং 'সিংজী সাসেক্স কাউীল্ট ক্লাবের 
খেলোয়াড় ছিলেন। ১৮৯৬ সালে ইয়র্ক 
শাজারের বিপক্ষে রাঁজাং পিংজশ একই দিনে 
জোগপ্ট ২২) দুটি হানংসেই সেপ্সুরখ 


ধরেন | প্রথম ইনিংসে ১০০ রান এবং স্বিতগয় 


ইনিংসে নট আউট ১২৫ র্ানন। একবার রঞ্জিং 
সিং একই (দিন তিনাঁট লেঞ্ুরশ' করে" 
স্ছলেন। ক্মোরজে অনুষ্ঠিত এঞ্াট খেলায় 
ভিন শতরান করে মাঠের রাইয়ে অন্য একটি 
মাচে ক্তীগয় সেপ্টরখী করেন এবং পুনরায় 
আল খেলার দ্বিতীয় ইনিংসে শত্তরান 
করোন। জিকেটেলা ইতিহাসে এমন নজগর 
জলভ। 

- সাসেক্স ট্রাষের সঙ্পো রজিং সংজর 
জিকেউ শলোয়াড় জীবনের সম্পর্ক ছিল 
খুবই ব্যাপক, ও গভগর। ১৮৯৯ সালে মার- 
ডকের অধসব গ্রহণের পর রাজ সংজী 
সাদেক-স কাউন্টি আঁধনায়কের দাঁয়ত্ব গ্রহণ 
কয়েন. 

৯৯০১ সালে সামারসেটের বিপক্ষে 
তাঁর অপরাজিত ২৮৫ রানই প্রথম শ্রেণীর 
এক ইনিংসের খেলার তাঁর ব্যাকশাত সবোন্ 
বান। অত্যাধিক বৃজ্টির জন্য খেলাটি চাঁলশ 
মাসট বজ্ধ ছিল। তা না হলে হয়ত তাঁর 
স্িদশত রাখ পূর্ণ হয়ে যেত। সারে দলের 
বিপক্ষে দু শ পাঁচ গমানটে অপরাজত 
২৩৪ রান রাঁজং িংজশীর প্রথম শ্রেশিব 
খেলায়. স্ষপ সমরে সবচেয়ে দ্রুত রান 
(জেলার নব্জশর। রাঙ্জীং সংজশীর রান তোসার 
ফহয় লক্ষ্য করে একবার জনৈক সাংবাঁদক 
বলোছিলেন-_.র/জং সংজী যাঁদ কোন একাঁটি 
ইনিংসে হাজার রান করেন তা হলেও আমরা 
এতটকে আশ্চর্য হব না। আর এক সাংবা- 
দি ঠাট্টা করে বলোছলেন- বোলাররা 
নাজিং সংজশীকে আউট করার আশা পাঁর- 
ত্যাগ করে কখন তিনি খেলা থেকে অবন্দরূ 
শয়াঘপা করবেন সে দিকেই চেয়ে থাকতেন । 
একমার ইংল্যাশ্ডের এক দৌনক সংবাদপণ্রে 
পাহটা কাটুন প্রকাশিত হয়োছল। কার্ট,নেও 
বিষয়বস্তু মোটামুটি এই রকম-_টয়ক্ক 
শায়ায়ের জধনারক লর্ড হক তাঁর দলের 
দুই ধ্যাত বোলার হার্ট ও রোডসকে 
সমুদ্রে ঝাঁপ দেওযী থেকে বিরত করতে 
ব্যালত। আর তান মুখে বলছেন_ছোলেলা 
ঘোফ্কায় মত কাজ করো না। মনে রোখা 
ফাজলকের দিনটা এখনও তামাদের ভাত 
আছে । উত্তরে বোলার দুজন কর-ণ গ্রে 
রলচ্ছেন_ ওদের এক উইনকান শিণল নান 
তাও রাজ ৪ ফাই এখনও নট আউট 


কানের জনো এ দৈনিকাঁটর নাকি রেকড' 


সেল হয়োছল। রাঁজং সংজশর ক্লশড়ানৈপৃ্য 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে লর্ড হক বলোছিলেন-- 
'মা দেখলে কোন বর্ণনার ম্বারা তাঁর খেলাকে 
বোঝান যায় না।, | 

সাল ইংল্যান্ডের ক্রিকেট 


১১১৫ 
হাতহাসে এক অপ্ধকারময়  যুগ। 
এ বছর ইংালশ ক্রিকেটের দুই 


সতঙ্ড ডবল জি গ্রেস ও িকটর ট্রামপার 
পরলোকগমন করেন। আর ক্রিকেটের যাদুকর 
র্জিং সিংজীর জীবনে এক অভাবনগু্র 
দুর্ঘটনা ঘটে যায়। জনৈক প্রীতবেশশির 
বন্দুকের গুলীতে তাঁর ডান চোখ চরাঁদনের 
জন্য ন্ট হয়ে যায়। '্তান কিন্তু ভদ্ুতার 
খাতরে প্রাতিবেশর নাম প্রকাশ করেনান। 
প্রকৃতপন্ষে এইখানেই রাঁজং সংজীর 
ধক্রকেট খেলোয়াড় জীবনের অবসান। এর 
পরেও কয়েকবার তিনি ক্রিকেট খেলেছেন 
মলতঃ তার ভাইপো দলগপ সংজশীকে 
উৎসাহ দানের জানো । তারপর ১৯৩৩ সালের 
রা এ্রীপ্রল সর্ককালের অনাতম শ্রেচ্চ 
ব্যাটসম্যান চিরকুমার রাঁজৎ সিংজশী পরলোক- 
গমন করেন। 

রাঞ্জং গসংজশী একাঁদকে যেমন দক্ষ 
ব্যাসম)ান ছিলেন অন্যাদকে তেমান ।নপশন 
[ফজ্ডার। সারা জীবনের ধ্যানধারণা ও আঁভ+ 
জ্তা স্বরচিত শদ জূঁবিলি বুক অৰ 'ক্রকেট' 
গ্রম্থে তিনি প্রকাশ করেছেন। বইটির নাম- 
করণের একটা ইতিহাসও আছে। যে-বছুর 
বইটি লেখা হয় সেই বছর রাণী ভিক্টোরয়ার 
1সংহাসন আরোহণের বছর ছিল। এই ঘটনা 
উপলক্ষ্য করেই বইয়ের নামকরণ এবং বইটি 
উৎস্গর্ণ্ত হয়োছল রাণশ িকটোরিয়াকে। 
রুফেটের টেকানক ও তত্তৃকথা নিয়ে বইটি 
লেখা। এবং লেখার গুণে সরস ও সপাঠ)। 


মানুষ 'হসেবে রাঁজৎ সিংজীর তুলনা 
হয় না। পাঁথবীবখ্যাত সর্বজনাপ্রয় কৃত। 
ধকুকেটার রাঁজং [সংজণ ছিলেন 'নিরহগকার, 
অম্বায়ক এবং বজ্ধূভাবাপল্ল মানুষ। চা 
লেখার চেয়ে দশর্ঘ টোলগ্রাম করতে তিনি 
বেশশ ভালবাসতেন । কুঁড় পাতার টেলিগ্রাম 
তাঁর জখবনের রেকর্ড হয়ে আছে! এই 
টোজগ্রামের মধ্যে তাঁব রাঁসক মনের কিছ: 
গকছু পরিচয় পাওয়া ধায়। একবার ভাইপো 
দলশপ সংজশী অল্প রানে আউট হয়ে গেলে 
তান এক টৌলগ্রামে তাঁকে গরিকেট খেলা 
পারতাগ করে একজন উদীয়মান মাহা 
টেনিস খেলোয়াড়ের সঞ্জো টোনস খেলাতে 
দনদেশ গেন। 

কুকেট ছাভা রাঁজং 'সংঙ্জশর ম্লান ধরার 


থ;ব বাতিক ছিল, তাছাড়া 'বালল্লার্ড এবং 


লন-টেনিস খেলারও নেশা ছিল। সুন্দর 
তথা বলতে পারতেন, আবার সভামণ্ডে 
দাঁড়িয়ে প্রাঞ্জল ভাষায় বস্তুতাণ্ড দিতেন। 
অবসর সমযে পড়াশ্যনায় ডুবে গাকতেন। 
কালের অমোঘ নিয়মে রার্জিৎ সিংজশ 
পথিবীতে আজ নেই। কিন্তু তিনি আজও 
সাধা। তাঁর স্যাধণার্ে বাজ সোডিয়াম এবং 


জাত রকেট প্রাতিযোগতা রাজ ট্রফির 


৯৮৯৬ সালে ১ম স্থান 


1৯২ হত ৩৪ সংখ্যা 


খেলার আঙ্লোজন। কয়েকমাস আগে রাঁঞজং 
[সংজীর শত-জন্মাদবদ উপলক্ষে ইন্দোরে 
মু্তাকআলশ একাদশ বনাম মহারাজা 
যশোবল্ত রাও ক্রিকেট ক্লাবের একাঁদনের এক 
প্রদর্শনী খেলার আয়োজন করা হয়োছল। 
ইল্দোরের মহারাণী উষাদেবী "ক্রিকেট ক্রগড়া- 
রড রাঁঞ্জত সিংজশর বিরাট তৈলাচঘে মাল্য 
অর্পশ করে শ্রদ্ধার্ঘয নিবেদন করেন। দেশের 
আরও নানা স্থানে নানা ভাবে বাগ 
[সংজগকে স্মরণ করা হয়েছে। 

_. পরবতর্কালে কত 'রুকেট খেলোয়াডের 
'আশব্ভাব হবে িজ্ত সবকালের তাকায় 
রাজি সিংজনীর নাম শীর্ষস্বানেই থাকবে 
রাঁজৎ সিংজশীর অসাধারণ "বিস্ময়কর প্রতিভা 
খারবারজনশর স্মাম্চর্য গস্পের মতই অনন্ত: 
কাল বেশচে থাকবে! 


রাঁঞ্জর ক্রিকেট খেলার পরিসংখ্যান 
১৫টি কিকেট সিজন ৫১৮১৯১৩১৯২০) £ 
ইনিংস &০০, নট আউট ৬২ বার, মোট 
রান ২৪,৬৯৬, এক হাঁনংশে সবোক্চ 
রান নট আউট ২৮৫. সেণ্ুুরী ৭২ 
(১৪টি ডাবল সেঞ্চুরীসহ এবং গড় 
৫৬-৩৮ 
কাডীষ্ট ধক্ককেটের ব্যাটংয়ের গড় তাঁলিক। 
১ম স্থান £ ৩ বার--১৮৯৬, ১৯০০ ও 
১৯০৪ সাল। 
২য় প্ধান £ ৩বার-.১৯৯, ১৯০৬ ও 
১৯০৩ সাল। 
৩য় স্থান £ ইবার-১৮৯৫ গু ১৯৯০২ 
সাল। 
৪র্খ স্ধান £ ১ বার--১৮১৭ 


সিজনৈ উদ্খেধোগ্য মোট রান 


১০০০ রান ও বার, ২০০০ রান িতন- 
বার এবং ৩০০০ রান ২ বার। সজনে 
৩.০০০ রান £ ৩১৫৯ রান (৮ সেপ্চুরশ 
সহ) ১৮৯৯ সালে এবং ৩০৬৫ রান (৯৯ট 
সেগ্ুরী সহ) ১৯০০ সালে। 


খেলোয়াড়জীবনের প্রথম টেস্ট মগ 
7খলতে নেমে সেপ্ুরী £ নট আউট ১৫৪ 
রান াবপক্ষে অস্ট্রেলিয়া, ম্যাণ্েস্টার 
১৮৯৬); প্রথম শ্রেণির এক ইাঁনংসের 
খেলায় সধেচ্চ রান £ নট আউট ২৮৫ 
€বপক্ষে সামারসেট, হত )২ ১৯০১ 
সালে €&টি ডাবল সেণ্ুুরখ : ১৯০০ সালে 
কষ্টের বিপক্ষে সাসেক্সের ২১৩ রানের 


ঘধো নিজস্ব ২২০ রান। টেস্টে লাণ্গের 
আগো সেপ্চুরখ ; মট-আউট ১৪ রান 
বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া খেলার ৩য় দিন, 


ম্যানচেস্টার, ১৮৯৬)। 

টেস্ট পারিসংখ্যান £ খেলা ১৫. ইনিংস ২৩, 
নট আউট ৪ বার. মোট রান ৯৮৫, 
এক হীনংসে সবেচ্চ বান ১৭৫ 
(বিপক্ষে অস্ট্রেলিক্লা, সিডান, ১৮৯০% 
সেপ্তুরী ই, অর্ধসেণ্রী ৬, গড় 
৪৪-৭৭ এবং ক্যাচ ১৩ : 
টেস্টের ব্যাটংয়ের গড় তালিকার 

(গাড় ৭/৮.৩৩), 

১৮৯৭-৯১৮ সালে ইয় স্থান গড় ৫০-৭৪) 

এবং ১৮৯১৯ সালে হয় স্থান (গড় ৪৬-৩৩) 





ভবানী মু 


মঃখোপাধ্যায় 





সপ্প্রাতি একটি কথা প্রায় শোনা যায় যে 
উপন্যাসের কাল শেষ হয়ে এদেহে। উপ- 
ন্যাসের মাধ্যমে লেখকরা আর তাঁদের মনো: 
ভঙ্গী বা 'চন্তাধারা প্রকাশ করবেন না 
পাঠকরাও আর উপন্যাস পাঠে আগের 'দনের 
মত আনন্দ, জ্ঞান, শিক্ষা বা চিন্তার খোরাক 
পাবেন না। 

এছাড়া এ যুগের [বিদগ্ধ মহলে এই 
পরসংগাঁটি আলোচিত হচ্ছে, প্রন উঠেছে উপ 
ন্যাসরে ভবিষাৎ ক 2 উপন্যাসের মূল্য কিঃ 
সমাজজ্জীবনে তার প্রভাব কতটুক? 

উপন্যাস যে অমরত্ব লাভ করবে, মহ- 
তোর আরো বহযীবধ শাখার মত পারপুস) 
হবে একথা মনে করার কোনা হেতু রি 
নাহিভাবন্তবোর নানাবিধ যর্ম নানা ফর্মলী 
এবং বারধ রকমের টেকাঁনক আছ । সাহ 
[ভার স্ব শাখার মধে। উপন্যাস ব্যাসে কলি 
তম. কারণ ইতিহাস মহাকাবা, কাবা, নাটক, 
'বজ্জান প্রভাত প্রসঙাঙগাল প্রাচীনতত। 
বহু শতাব্দী আগে তার উদ্ভব হলেও আলা 
তার প্রষ্নোজন শৈষ হয়নি। 

প্রায় হাজার বছরকাল মানুষ মহাকাব। 
“নয়েই সন্তুষ্ট ছল। ট্রাজোড-কমোওর 
[শহরণ তি মচত। উপনাস তখনও 
ভামষ্ঠ হয়ান। তবুও দিন কেটেছে। সৃতরাং 
বালের প্রবাহে কিংবা কালের কু উল গাঁততৈ 


এই সাহাত্যক গুকাশভঞ্ঞী লংপ্ত না 
হওয়ার কোনো য্যান্ত নেই। যেমন ধর্ম 


নে 


দম্পর্ধীয় প্রসঙ্গা, দ্বান্দহক কাঁবতা কিংবা 
এাপক এসব ক্লমশঃ লংপ্ত হয়েছে। 

হয়ত বর্তমান কালটি উপন্যাসের অনু 
কূল নয়। একালের মানৃষ আধকতর সটে- 
তন, একালের মেজাজ তাই উপন্যাসের 
পটল গোলাকে দ্রোগপূতর অধ্বহ্ামার মত 
দুধ বলে স্বীকার কারে আনন্দে নৃত্য করতে 
রাজগ নয়। 

এর একটি প্রধান কারণ যে যুগে প্রাতি- 
দনের ঘটনাবলী আতশয় উত্তেজক রোমাণ- 
কর এবং লোমহর্ষক সেই যুগে নান 
বরপনার পক্ষীরাজ ঘোড়ায় উধাও হওয়া 
হাস্যকর প্রচেষ্টায় মত্ত হতে রাজ নয়। পড়ত 
হয় তাই পড়া। কিছু পড়ে আত্মহারা হওয়া 
মগনচৈতনোর যুগ উত্তীর্ণ হয়ে গেছে-এখন 

ঘুথ ইস স্টো্জার দ্যান ফকস্যন-_ 

সতা ঘটনার বোৌচন্য এবং রোমাণ্চ ক্ম 
কিসে? যে কালে মানষের পক্ষে চাঁদে পাড় 
দেওয়া প্রায় দৈ্ান্দন ব্যাপার হয়ে এসেছে... 
সেইকালে জংল ভের্নের চল্জ্রালোক যায়া' [ক 


জমবে? আগ্রহ হবে কি এইচ, জি ওয়েলসেনর 
'এ সেপ অফ থিংস টু কাম' পড়বার 2 


এ ছাড়া 'ফলম। টোলভিসন, লাউড 
স্পীকার ইত্যাদ আমাদের বিস্ময় বোধ ত্বাল 
করে 'দিয়েছে। আত সম্প্রীতি পাথবীর একটি 
[বিখ্যাত সচিন পাত্তকা ছত্তিশ বছর ধরে 
প্ুকাশিত হওয়ার পর প্রকাশ বন্ধ হয়ে গেল 
তাঁরা এর প্রধান কারণ বলেছেন ট্োলাভসনের 
গুসার। বস্ময় বোধ . এখন ভোঁতা হয়ে 


গেছে। উৎকট ককপনা-বতুক্ষাকে তত 
কারছেন। আধ্যানক বিজ্ঞান । এখন ভোর- 
বলায় দমদমে প্লেনে চেপে সম্ধ্যার পর 


লন্ডনে বসে (ডনার খাওয়া সম্ভব! আরো 
কয়েকদিন পরে এই দরত্বটকও কমে যাবে। 
'₹শ-াল্লশ বন্ছর পূর্বেকার বাংলা সাময়িক" 
পত্রের পৃচ্ঠা ওলটালে দেখা যাবে সব 
পুরী ভ্রমণ দেওঘর স্মাত, 'ভাঁজয়ানা গ্রাম 
শমজ্জাপরে তিন সপ্তাহ" ইত্যাদ ভ্রমণকথা 
প্রকাঁশত হয়েছে এখন এ জাতীয় রচনা কি 
স্নো সম্পাদক প্রকাশ করবেন ১ 


প্রাতীদন প্রত্যষে সংবাদপত্রে পৃথিবীর 
নব সংবাদ পড়া যায়। বেতারে প্রায় প্রতি 
ঘন্টায় সংবাদ পারবেশিত হয়। কোথায় ার 
মাতা ফাটলো, কোথার কত টাকস বাড়ল, 
আবার কোন দেশে বিখ্াত ধনকুবেরের 
পরমাস-ন্দরী স্তর বাগানের মালটার সঙ্চে 
উধাও হল তার রোমাণ্চকর বর্ণনা চায়ের 
পেয়ালায় চুমুক দেওয়ার সময় জমে ওঠে বর্টে 
1কন্ত এ পর্য*ত, তারপর আরু €সব কেউ 
[চন্তা করে না। টৌলভসনে ঘরে বঙ্গে 
প্রতিদিন কত কি দেখা যাবে, প্ণাথবীৰ 
প্রখ্যাতদের ঘরের কোণে বসে দেখা যাবে! 
তাঁদের পাকামিবোকাম, লাকামি ইতঘাদ 
এউনাটি ম্যানারইজম স্বচন্ষে যখন দেখা 


যাবে তখন জীবনের অলস মৃহ্তুকু কাটান 


নার জনা উপন্যাস পাঠের মৃত অবসর কি 
থাকাবে এ 


দৈনন্দিন জীবনের অবসাদ কাটানোর 
জনা 'যাহা সত্য নহে" চেয়ে "ঘটে যাহা তাহা 
চব্চক্ষে দেখা অনেক বেশণ রোমাণ্চকর। হারা 
গাদবদুবা সেবন করেন তাঁরা তাঁদের নেশাকে 
আধকতর জোরদার করার জন্য মরাফলসা 
ইঞ্জেকশন নিয়ে থাকেন, তাতেও ধখন মজা 
হয় না তখন প্রয়োজ হয় সাপের ছোবলেরু। 


মানব-জীবনে আজ প্রয়োজন হসই 
সাপের ছোবলের। নেশার প্রাথথীমক স্টেজ 


উত্তীর্ণ। এখন মাধ্যামক অবস্থা অর্থাৎ 


মরাঁফয়া পর্বও সমাপ্ত। এখন ভাই চাই 
সর্পদংশনের আনন্দ, তবে সাদ জমে। 


বিগত একশো বছরে জনশিক্ষার হাক্স 
বৃদ্ধ পেয়েছে, পাঠক সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে। 
পাঠাগার বেড়েছে অনেক। কিন্তু এহখ 
সত্তেও আমাদের আগের প্রজঙ্মের মানুষ বে 
সব মোটা-মোটা উপন্যাস পাঠ কয়ে আনো 
আত্মহারা হয়েছেন, অবসর বিনোদন করে" 
ছেন, এ যুগে আমাদের সেই সময় কট্‌। এ 
ধাপ হল গোলাড আশ্ড সপাডের হাথ 
ক্রর্ণ তাই স্বর্ণ | 


তাই এই কালে যাঁরা গবেষক, সাঁহতোষ 
ছাত পরীক্ষা পাশের জন্য বেশী নক্ধর 
প্রাথী তাঁরাই রাত জেগে, পাঠাগায়ে বসে 
জর্জ মেবিডিথ, হেনরী জেমস, বাঁজ্ফম, হেস, 
মধু ইত্যাদ গড়ে থাকেন। 


| দুই 


এ ছাড়া আরেক নতুন সঙ্কট সা 
হয়েছে। উপন্যাস কমশঃই সাধারণ পাঠকের 
কাছে দুর্বোধা হয়ে উঠছে। আগে ও ছয় 
গাইস্থা উপন্যাস বড়বউ ছোটবউ-এর 


উদ্ভট প্রেমের কান্নাডরা ন্যাকামি। কাধা- 
ভরা হাইড্রোজেন বোমা জাতীয় উপন্যাস এ 
যুগে প্রাগোতহাসিক জীব সমাজের অত 
অবলুপ্ত। তাই পাঠককে এ বের উপ 
নাসের পারপূর্ণ জুস গ্রহণ করতে . হলে 
ক; পাঁরমাণে পড়াশোনা করা ব্যাপ্ত. 
হবে। যাঁর যথেষ্ট পড়াশোনা নেই "ভাল 
একালের কোনও মহং উপন্যাস পাঠ করে 
তার মর্ম গ্রহণ করতে পারবেন না। জাই 
কালের প্রভাবে উপন্যানের চাঁছদা কমে 
এসেছে । শারদীয় সংখ্যায় প্রকাশিত উপ: 
নাসগ্ীলর পাঠক সংখ্যা আববাস রকমের 
কম। যাকেই প্রদ্ন করবেন অমুক লেখকের 
তমুক উপন্যাস যা এ বছর বল প্রচারিত 
শারদীয় সংখ্যায় প্রকাঁশত হয়েছে তা পড়ে 
ছন না কি! সঙ সঙ্গে উত্নর, আসিবে, 
এখনও পড়ে উঠতে পারান, কেউ. বলবেন 
গণ্থাকারে প্রকাশিত হলে পড়া ঘাবে। খে 
কম সংখ্যক পাঠক যাঁরা বিশেষ বিশেষ লেখ- 
কের অনুরাগী ভত্ত্র তাঁরাই শ্ধু মিম্যার 
সঞ্চে সব পড়ে থাকেন। প্রকাশকরাও একম্সন 
কথাই বলছেন। . আগের গগনে অর্থাৎ 
থ্াযাকারে, ডিকেল্স জালা প্রমুখ উপন্যাস, 
লেখকদের পাঁরবোশিত কাঁছনীর মো জনন 


৬৯৪ 


সম্পর্কে নিজস্ধ বন্তবাণ্ড এম্নন সহজ ও 
সরল ভঙঞ্গারত পারবেশত্ত হত দ্ধেজতত 


লদপাককে বানি বঙ্তব্ও এমন সহজ ও 
করাত পারত । | 
ভখনকার দিনে নিজের বন্ধু 


পাঠককে বোঝানোই ছিল লেখকের জঙল 
উদ্দেশ্য । পাঠকের সংখ্যা যত বাদ্ধি পায় 
[লখাকর উদ্দেশাও তত সফল হয়। বর্তমান 
কালে উপনাস লেখকগণ কবিদের মত উপ. 
ন্যাসকে ব্যক্তিগত নিরীক্ষার ক্ষেত্রে সখ'মতত 
. রেখেছেন। ষেম কোনগড এক গোপন লংবাদ » 

তাই এই পরীক্ষা-ীনবীল্ষার ফল একটা 


নিধ্ণরিত পারাধতে সীমিত রাখাটাই তাঁর 
উদ্দেগা। লেখকের খারা উঞ্উরঞগা শখ, 


সেই মহ্ীই গাই বালের আস্বাদ গ্রহণ করছ, 
অর্থাৎ নিমান্াতরা আসব্ক, বরাহনতের জনা 
 গ্বার রূম্ধ। 
এব ফলে পারবেশ, ইংগন্ড মক, মী 
টি সবই সেই লেখকমহোদয়ের রি 
। তিন এবং তাঁর ঘানষ্ঠ মহল্স সেই 
রি রে সম্মান জানেন। সেই রহসালোকের 
চাধি-কাঠি তাঁদের নিজের কাছে। পাঠকের 
হাতে তাঁরা তা তুলে দেননি। সাধারণ পাঠক 
বিস্ময় িমৃঢ। ভয়ে মখফটে গছ; বঙ্গান 
হি পি সবর্দাই ধরা পড়ে যাওয়ার ভয়। 
ই গর এই অধস্থা। 
ঈধ কারণে দিম দিন উপন্যাস পাঠ- 
ফের ঈংধা হা পাচেটে। ভারা দেখছেন 
ম্ডেজ পাড় জাথ তৈমম আমঞ্দ পাওয়া হায় 
না, নভেল পড়া সচজ জর্জ ন্ঈ।  উপনান- 
কারও অসহায় তাঁকে প্রাতযোগিতার আসার 
দাঁড়7 হয়েছে, সতিগাং 'ভঁদের রচনায় নালা 
রকম আধুনিক টেকনিক. আমদানি. কব 
হচ্ছে রচনায় জটিলতা বাড়াতে হচ্ছে । মন- 


মা দু পাঁচ, রাজা্নাতিক টাগত, সাগা- 
দদেক। সমস্যা এ টতাদির কবল এতকাল 
উপনাস পলক দবাচিল জণা-খচাঁচ িল, 
ভার ্ মধুর এবং ভাঁপ্তকব গছিল বঙ্গ 
বগমাল কলের উপন্যাস ভমশংই সভগশ 
৬ . বি 
রী... 
রজন। | নাঙ্গাকার । 
(৫৫- ৬৯৪৪) | | | 





সয়ে 
৩০ঞে ভিপেদবর শািধার উঠায় 
 ৩১৫শ বীধিবার শটে গু ডাটীয় 


তিন পয়সার প।লা 


১লা জান;গ়ারখ সেসঘার ৩ ও টায় 
ঘথার্থ অর্থে মৌলিক ও নতুম ন।টক 
[চত্তরঞ্জম বোষ রাঁচত 


নউণ বিনোদন 


[গারশচচ্দু ॥ অর;ণ চণ্্াপান্যানস 
1বদেমখ ॥ ঈঞ্জ। ভঙীচার্য . 
অ-বাধ;? | স্বাদ্রপ্রপাদ লেলগ।প্ভ 
গুম রায় ॥ আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রামককদথ ॥ পাল গনখাপাধ্যায় 
নির্দেশনা £ আজিতেশ বল্দ্যোপাধ্যায় 


মানুষ, শিক র কাঁছনশ, 
 পঠীলগ জগকন, বিচারক জশবন, 
ইদানখং সিনেমার আভনেত 
রি উীবনরুখাও 


 সাক্ষিয় পাবলিক লাইফ পার ইয়ে 
ফা সাতিতাক সংবাদ, ? 


চার খন্ডে গয়াপ্ত। ব্লা. 


 গনাজের ভখকঝনর 


সাজয়েশনছুয়ে প্রকাশ করাত 


অমৃত 


গুজরালের ছ।বর মত দুবেোণধ্য হয়ে উঠ্‌বে। 
ছবিয্ব গায়ে ফেখা 'দ ফ্যাট দেখে যেমন 
বুঝতে হয় তেমনই উপন্যাসের নাম দেখে 
ধুলতে হবে তার বন্তব্য [ক। 
যাঁরা দঠিক সংবাদ রাখেন তারা 
আগ্লার ব্ন্তধা সমথ'ন করবেন 
যে বর্তমানকালে পাগাগারের পাঠকগণ 
অধিকতর আগ্রহে কাঁবিতা, কবিতা বিষয়ক 
ত্যালোচদা, ঈতিছাল গমতিটারণ, জশীবমণ 
তা 'নন-সিকসাম' বেশখ করে পড়ছেন, 
(ফিকস।ন পাঠের উৎসাহ ক্ষমশই ত্রাস পেতে 
[লেছে। 
"নক প্রঠতকঝদ করবেন, (বিশেষত 
হর ্ষাধর বই 'জিখে থাকেন) ধৈ কখনই 


নয় । লোকে গঞ্প-উপনাগ বেশখ পড়ে তাই 
' আমাদের বই বিকল হয় না। কিন্তু তারা 


্গাতীয় গ্র থাগারে গিয়ে আনুপাতিক পাঁর- 
সংখান দেখে ঝধবন নভেল পাঠকের চোয় 
আকা, ইতিহ।ঞস, জগবনশ ও জখবন দর্শনের 
পাপ্ঠকর সংখা অনেক বেশশ। এমন কি 
নিজে বিজ্ঞানের ছাত্র না হলেও এ যুগব 


পাঠক বিজ্্ানীভীভডক রচনা পাঞ্জে সমান 
আহত । 
|| তম 11 
উপন্যাসের যে জনপ্রিয়ভা হাস পাচ্ছ 


আর প্রমাণ তিসাধ একটি সাধারণ দন্ত 
দৈশয়া ষার্ফ। ঘে কোনও প্রকাঙগাকর 
পকাীঁতি চধিতান্িকা দেখুন লও 
বারবেন আত্জীধনী, স্মভচারণ, দেখা 
[বিচার কাঁছন? 
ইডাদি ছ্াডাও ব্াস্ত অনৃযায়ণ রুনা যথা 
করান 
জীবন, জেলখানার বঙ্দী জীবন ইতাদও 
প্রকাশিত হচ্ছে এবং তার. চাহিদা আদছ্য ! 
তা-আভনরশন্দব 
পুকাশিত হচ্ছে । যাঁরা একট) 
এালাচন, 


[মাস ধ লা, 





নৈতা, বাবসায়খ, মুনাফাখোর, পদাজবাদী, 


. পরঠাকিহীন, প্রড়ীত সবাই আত্মাকগা 
. সঙকীতনে খোল-করতাল নিয়ে বোরাম 


.. পরেছেন । 


জস্ননকথ! [িন- 
বালা এএবা 

তা নয় তাবে 
ইবস্ময়কর  আভঙ্ঞতা 
গাঁমিপান। িচ্চ শারগ্াণে | আজাগাসিহা 
_ এসই মায়। তখন সংযত হওয়া সম্ভব নয়? 

 আতমজপর্ধনধধ কখনই তচ্ছ বস্ত নয়। 


করো কারো আবার 


শশাতাপ্রচার' করতে কাঙাহ্েন। 


আাবণ এই সব আত্মস্াখবনঈীল মাধো ছডাা 
আছে বাঁচি আঁভজ্ঞতা- ইতিহাসের উপা" 


াল্। যাঁরা শুলম আত্মঞ্জীশবদশ প্লথা আহ 


. আমি ভাঁদের সঙ্গখখখন কার, না, আত্মাজশীবন 


রচনা হজ ব্যাপার নগ্ন । কাফ্ণ জখবামর 
নব রকম আভিজ্াতাকে বং সষ্ভা কাহিনী 
ধথেত্ট 
কৃতিত্বের প্রয়োজন। যাঁরা গাঘাসিক তদের 
আত্মজখবন? বিশেষ . হদয়গ্রাহশী হয় 
সরসংতার জন্য, | 

খোহেত উপনাগের সঞ্ভাধা প্রাতযোগশি 
জাত্মজশকনী এবং সাহিত্যিক ভীঁধিধাং" 


হয় ভাহলে মেই সভা 


এর সাক উত্তর দিত 


[১২ বর্ঘ ৩৪ সংখ্যা 


বস্তাদর ধারণা যে আঁচরে উপন্যাসের আসন 
আত্মজীঘমণ আধার ধরঘে, গেই কারণে 
আত্মজীরনী বিষয়ে আরো. একট: 
বিস্তারিত আলোচনা করা যাক। 

' আত্মাজশঙ্ষশ রচনা এক 'হসাবে কাঁঠিন 
কর্ম। যে অলসতা, কাপুর্ষুতা, আত্মা- 
ভিম্ানে আমাদের বালা-কশোর-যৌবন ও 
মধ্যবয়াসের সমস্ত আকাশ ছেয়ে আছে তার 
সব কথা ?কভাবে প্রকাশ করা যাবে? ধরা 
যাক, প্রকৃত সত্য ভিন্ন মিথ্যা বলা যাকে না 
এই প্রাতগ্াাভ নিয়ে আক্মজশীবমণ ঘচনা 
করা হচ্ছে। কিন্তু সতাই যাঁদ একমাঘ লক্ষা 
প্রকাশে আত্মশয়- 
পারজম, বাজ্ধব-বাচ্ধবশয় পক্ষে তা আতি- 
নিদারুণ ব্যাপার হধ়ে উঠে না কি? কোন 
নর-নারীর পক্ষে বালা বা শৈশবে কার 
গুভাব জীবমের গপনে সধচেয়ে লহায়তা 
করছে, প্রভাত করেছে, কেউ মনে রাখে 
কঃ ফ্রাঙ্ক হলে 'আত্মজধনশ' হালি 
অবশ্য কিছ বলার নেই, কারণ সেই আত- 
জশরনী লাক ক্টাগাগোড়া মিছে কথায় ভরা, 
কিম্ত উপন্যাসের গত সাখপাঠা। সমা- 
[লাযকধা আপাতত কলোছালিম-বজোছিলেন 
এ যে উপন্যাস হয়েছে, জখপনখ হয়ানি। 

আমাতদর চারনের আফ্কাত বয়নাশজ্পখর 
১৩ বনে দেখেছেন €শবনতদ্ভুবায়। 
আমরা উত্তরাধকার সে ছু হয়ত 
পেয়োছি। আবার সেই সো জীবনের 


ফাতাপথে [কিছ সয় কাবোছ। কোথায় ভ। 
োয়'হ, ভার আধা কিদ্ছা অংশ বেন 


ই-কে বলবে? 

বন বিশ্লেষক ও 
পারবেন না। জা 
রূশো বা বসওয়েল জীবনের 
জঘনাতম খ*টনাটও  লিখোদ্ছন ভাদেন 
আত্মজলদমগদত--এই সব কথ; লেখবা, 
আধা ছারা নিশ্চয়ই আনিক ল্য গতি 
ধালাভন। প্রঙ্কাশ করা আল পক্ামা 
হওিয়। টি কাজই গলাত্বপর্প আখ, 
জগ্লপুকপর্ধ কাটে । 


টিরেরে ৪৩ রঃ 
মজবড ও টেক 
৫ ৪... মরি 
আত 'নঘ্ঠাবান 


জ্াকেস 


এ গ্রাড়া কোন মানত সমপৃণ আতা, 
ডা? গবনশ লিখতে শান শা । কাখণ ৩৭ 
ভানেকখান অংশ ভাব ভাপঠা। অপ্রশীতক? 
অংশ সকলই বঙ্গনি করত ইলা । 
ভাগাপদল দেশ জনক লেখক ভার আতা, 


দোবনীডে অপর এ্জল লেখকরা 


তার বিবরণ দিঠলো্ছ'লন, গেই লেখক, 
পধাটি আগপক্ষাকীন লজ কখন হাঁ খন 
খানি ও পাতগ্াত হ ন্ান্হাপছ, [জান স্ীঘণ 
চ৮) 1পপ্নয | জাত্গবমলাক পল কিনি একট 
দড়া ডি পাঠাক্ষান। শাবার প্সলাজা ভাগ্সা ও 
খোল তাপ লাখশক্ধন, হি আধ গার, 
[দ্ধ য.গল্স ইয়ার, বালার পাঢান বাদ 
[টনচি বার । 

এই গধ কারণে নিবাউম চাই। সেই 
নির্ধাটমে আমাদের জগব'নর যে আমমদদয় 
উল্লেখ্য অংশ শআাছে তা গ'ররবেশম করাও 
হযে গার গপ্রীতিধার অংশ সরে বন 
করধেম। তাই এনে হক্কা সত্ত্যকথামূজক 
গাখাদদণ সোলার হালের মতই অঈপ্টব। 


শুক্রবার, ১৪ই পোঁঘ, ১৩৭৯] 


তবু দেখা যায় জীবনে যাঁরা একাটও 
গ্রণ্থ র্না করেন নি তাঁরাও জশবনের শেষ 
প্রান্তে বসে 'আত্মজীবনগ' রচনায় বাস্ত। 
একট কথা [বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মত, 
আত্মজশীবনগকার ছেলেবেলাকার জখবনটাই 
বেশশ করে প্রকাশ করত চান। সেই সোনার 
আতীতের ঘটনা-পারবেশ সম্পকেই তাঁর 
অসীম মমতা । 
আর কোনকালে বিগত গণ্চাশ বসর 
প-বের বালাজীবন, স্কুল-পাঠশালার কথা 
ইত্যাঁদ বিষয়ের জীবন নয়ে খত বই 
প্রকাঁশত হয়েছে তা আগে আর হয় 'ি। 
এই অবস্থা শুধু বাংলাদেশে নয়, পৃথিবীর 
লব এই একই হাওয়া । 


(| চার || 

হ্টাং সবাই মিলে কটন ভিকটো'রয়ার 
1শষজীবানে (যখন লেখকের -শৈশবকাল) 
নানুষ ক করত ক খেতে ভালবাসত ধাই 
সপ শান্ত রচনার জনা এত ক্গ/প উ্জলেন 
কেন? 

এরা সকলই 


বাদ্ধমান, জ্ঞানবান, 
সিম ।সহজ্ক মাণষে 


তবে হত এত বাল। 


সগতুর বোমন্থন কেন 2 কেন যোলো; 
০৫০ রা কা ঈ 
আগা'ণা বা কাড় থেকে [তশের কাতিন) 


জাবনীতে উদ্পেক্ষত ; এর একগান হত 
এই হয, ১৯০০ খস্টাব্দ থেকে পাথবীর তত 
দূত রপাণতর ঘটেতহ-তাই এই রন শৈশব 
'বলাসধর দল তাঁদের বাল্য জঈবানের বথ। 
লাপবম্ধ করছে এভ আগ্রতখ। ভাবষাতের 
£1হহাসকারের মুখ চেয়ে ভাঁরা 'লিখেশ্হন। 
হারা সেই অতীতের কথ। 'লখছেন, যখন 
গান ছিল, মনূষের অনেক জমি, অনেক 
এাদা অর অনেক দাস-দাসস নিয়ে সচ্ছল 
অবস্থা । জিবনের পারা মন্দাক্রাণ্তা ছলে 
9লত। ন্ধ্যার পর ৮ণডীমন্ডপে রূপো* 
পাপানো হাকো হাতত বাস হরাডির তেলের 
ম্লান আলোয় আষাড়ে গঃপ বলার দিন আজ 
ছার নেই। 

মানবোতহ হাসের আর কোন, কাজে বা 
যুগে এমন দ্রুতগতিতে পুথবীর এমন 
ব্পান্ভর ঘটে ?ন, যা ঘটেছে 'বগত ফা 
ধছার। এবং এর সব্রপাত ১৯০০ ডা 
সমাজজশবন পাঁরব:ততি, সামাজিক রীতি 
নত, চাল-চলন, আচার-বাবহার, প্রকরণ" 
পদ্ধাত, রুটি-অরুচি, শিক্ষা-সংস্কৃতও সেই 
সঙ্গে মূলাবোধ -সবই পাঁরবাততি। সেই 
সঞ্গে নর-নারীর জাঁবনে রূপান্তর ঘটেছে। 
নর-নারীর মধো যে আকাত ও প্রকাতগত্ত 
পাথকায আছে-তাও ক্রমশ হাস গোত 
বসেছে। পুরুষ মানুষের পোশাক ও 
স্মীলোকের সাজ পোশাক, চুল, সাজ-সচ্জ। 
সবই এক রকমের হয়ে আসছে এক নজরে 
কে যে নর আর কে নারী তা বোঝা কঠিন; 
সৈই সব কারণে যাঁরা প্রাচীন, তাঁদের তাড়া 
তাড় সব গিলখে রেখে যাওয়া প্রয়োজন । এই 
কলকাতা শহরে একাঁদন মেয়েরা পালকখ- 
*প্ধ গণ্গায় ডুব দিতেন, সূ তাঁদের রর 
করাত পারতেন না, আজ তাঁরা প্রামে-বাশে 
তড়াক করে লাফিয়ে ওঠেন, পানের দোকানে 
পান খেয়ে পানের বোঁটা থেকে ছলচুক 
্রকাশ্যে লেহন কয়ে থাকেল। 


খ্রামও প্রায় অচল। পাতাল রেল 


জম, 
এখন সবাই সমান। জীবন সংগ্রামে সমান 
তাংশশদার। 
আগে ঘোড়ার রাম ছিল, এখন বৈদানীতিক 
হওয়ার 
পর হয়ত মান-হেলিকপ, চালু হা 
স্তরাং লেখো সেকালের কথ।। সেই 
চবপ্ন দিয়ে গড়া, রত 
যাঁরা এসব লিখছেন ভাঁরা বাল্যে সুখ 
?হলেন, তাঁদের গ্রহজনেরা আঁধকতর সংখ? 


!ছলেন। সমস্যা ছিল না, সংকট ছিল না- . 


একেবারে কুসমাস্তীর্ঘ পথ। 

তৰু মনে হয় এই সব নয়। িলায়মান 
অতশতকে পখচবোরের মলাটে ধরে অমরত্ব 
দান করাও সব নয়। এ যুগের আরো অনেক 
ব্যাপারের মত্ত লন 1পছনে আছে প্লায়েডীয় 
প্রভাব। , পাস্তাভ ইয়ং প্রমুখ 
এনীষারা পি ৮ কথা 
বলেছেন, আঙ্গাদের স্গ্র জীবনের মূল 


তাকৃতি সেই ছোট বসে তিন কি দর 
বছরের কোনো একটি ঘটনার মধোই 


চড়ান্তভাবে স্থরীকৃত হয়ে গেছে। অথচ 
সেই ঘটনাটি ষে?ক তা কারো খেয়াল নেই। 
ছকা সম্ভব নয় । ভাই বাঙ্াজশহনের 








স্প্দ +০ পপ 


৬৯৫ 


বিবরণে পাঠককে ?বডাম্মত করা। তথ্যাপ 
আত্মজশবনার এই আঁধপতা একটা পাম, 
1য়ক ব্যাপার মান্র। 


আসলে আঞজ জাঁবন  রুপান্তারত | 
সামগ্রিকভাবেই রূখাল্তারত। এই জীবন 
সরল নয়। সেই জীবন নৈব্যান্তক। তাই 
আজ. আর নিছক. কগপনার দিন: নেই 
রোমাণ্চের প্রয়োজন। শাদা, ছক বাঁধা, সরলা 
দিশা শা ৬ 
হয়ে প্রকাঁশত তা ছশবনের উপলস্ধির 
একটা এপিসোড' বা পৰ ভার কপ বিকৃত, 
দাঁটলস। উপন্যাসও তাই বিকৃত, জটিল। 
অযাবস্্রীকট, ছবির আকান্র 'নচ্ছে। তাই 
উপন্যাসের সরল ও স্বচ্ছন্দ গাঁত আর নেই। 
এই উপন্যাস বুঝতে দরকার, 
1চন্তার দরকার, জখবনের দর্শনের সঙ্গে 
পারচয় থাকা দরকার । উপন্যাস ষে তার 
জনা প্রয়তা হারাচ্ছে তার কারণ হস্ত এই । 
উপন্যাস আল্তম পর্বে পেশছেচে একথা 
হয়ত ঠিক, কিন্ভু একথাও ঠিক যে ক্ষর্স 
গহসাবে আধৃু।নক উপন্যাস হয়ত 
কাল ও মনের সঠিক প্রাতচ্ছাব। 





দাত পিশিশীতি ই পিপিপি ০. ৪) পা 


আম বছ। ব্যাউকে দাপ মাপা ছাট 
ধনতে চান না। অনেকেক মুখে শুনেছি, 
4) "নিজে কোথায় যার? ছ7টির ছিনগজ্জো 
তাল লাগে না 


। 


৬ 


অনোকে আ্মারার যলেন, ₹)$র 
ঘণমায় কাটিয়ে িই। 


কদম 


বর। 


ই ২৮ পাট ০০৯ পপ ০4০ ০০ পীর ০০ পাশশসিতী নিশি শন সপ আশ? হা ৮ 


স্নয় করীতে চায় 
না। আমি বহর গ্লোককে দেখেছি ছুটির দিলে 

আফমে এসে খালিক জন্ফা গেরে চলে বান। 
তর গা, এই নয় এরা লা ক রর 
অথবা কাজে ভুষে থাকতে ভাল 


বাসেন। তাঁদের কাছে সমস হল আস 


বিনোদন | 


আধনক সভাতায় যল্যাগের যদ্দণায় 
অনেক সমস্যার উদ্ভব হয়েছে তার শবে 
নভুন সমস্যা দেখা দিয়েছে, সোটি হল অবসর 
বিনোদন সমস্যা। আজকাল বড়লোক ও 
গরশব লোকের যেমন রোগেরও  পাগক্য 
বেড়ে চলেছে তেন অবসর বিনোদন 
(রোগ'ও একাঁটি আতিআধুনক বিলাসতার 
রোগ হিট দেখা 'দিয়েছে। আমাদের 


পি? মতন; উন্নত দেশে যতই 
শিপ প্রুড়ার ও . উন্নোছি বাড়ছে তই 
৷. দেখা দিচ্ছে নতুন সংকট। উৎপাদন পাড়া 
সুতরাং কাজের সয় কমে যাচ্ছে! 
দিন বাড়ছে। ইউয়োপ-আমৌরকায় জাঙ্গকাল 





রর দে এই নতুন রোগের তেমন 
[পুভভাব ঘটেছি। বিদেশে অর্থাৎ ইউরো +- 


ধন্য. 
ছুটির 
সব আঁফস ও কারখানায় সম্তাছে পাঁচাদন 


কাজ হয়ে থাকে। সপ্তাহে দ'দন ছি 
কয়েকটি দেশে উৎপাদন বম্ধির সমস্যা ঞ্ত 


ৃ প্র হয়ে উঠেছে যে. সেখানে মপ্তাহে তম 


দন ছ/টি দেবার কথা উঠেছে। 
. ইউজোপ-আমেরিকার রহ, বন্ধ নে 


ঠা, 


স্বীনা আজকাল গ্রণক্মকাঁলর ছুটিতে দই 


সগভাহ। থেক চার সপভাহ' বধ '্বার্থা £ রঙ্গে 


৩1 অর্থাৎ এক গ্রীস ছাট তাই দেক্সের সমান 
 বিস্ঞানণরা 
 মাথ। থামাচ্ছেন। ছুটির দিনে যাতে গেহ।ং 


অবসর বিনোদন: 'মা নিয়ে 


ঘুমিয়ে ব আঞ্। মেরে স্য়টা নষ্ট থা ধার 


ভার জানা নানা বাবস্থা বারাজলাহছেন সমাত 
নই ₹। ম্‌ হা। 5 *কাল সবকাশ € পাঝখানাল 


'দনে অবসর বানাদলের 
ঘ্হণ ৮72৮1 খা সম্ধস) 


চাটি চর 
1 1214 চা 


১.৭ 
9177 ও পুহা? 


লা দাত আরও এবশা বহর লাগান 
[পর দদিশে। কারণ 2ম হার আমুবের 


ধণ্তাশা পর উন্নত হজে নে 
সমস নেবে। আমাদের কুক ৫ মজার দিনে 
ধত ঘণ্টা কাজ কদুরুন তারপরে তাঁরা কথান! 
ফনাদর বনোদনের কথা চিন্তা করতে 
না| উপরুণ্জ 72 দেশ লা লাখ বেজ 
সে কেনে দীর্ঘ অবকাশ ও অবসর টানে 
পনের কানা প্রম্নত ওঠ না তপু লড় বড় 


ভাতে হলে বছ, 


7,৮7৩. 


শহরে ও (াকপাঞ্টীলে য় কর্ন গ্াছটাশ। 
ভাগাবান আ্ছন। তাঁদের অবসর ননদ 


রনি মিহির রা রে করবা 
কাটে খাঁময়ে অথবা তাস 'পাঁতি। 


শহর ও শিজগাঞলের চাকুরেদের মধ 
বেড়াত যান শতকণা পীনিরজন | হাক । 
পাটানি উল তল দিন যে হার লাশ 
কাটান। ছংট্রতে লাই 

না যাবার প্রধান কারণ অথটিনাতিক | গল, 
বাবে ছুটিতে বেড়ান সবার পক্ষে সংব 


সপরিবারে ছাট 


না । আহ আর্থ লায় করার তন সামগ। 
অনেকের নেই । দিত যাদের ইপজ্চ £ 
সামর্থ আছে তাদের পক্ষে নোলির টিক? 
€৫ আসন স্ংলঙ্ণ খাক মস ভাবাগন 
হল যেখানে যাবেন সেখান উষ্টাবন 


কোথায়। হোটোল জায়গা পাওয়া যায় লা 
কারা লাঁড় ভাড়া কাদে থাকা লা 
শংসাতরল জিবরিসপত্ত নায় বাদক এব 
আরকি সংসার পাতা। তীয় সমস 


মানাবকতা। ছুটতে অবসর বানাদণ 
যাপন করার কথা আনেকে ভারতে পিন 
মা। কেলজমাঘ আসে বিসুখ করান 


স্বাদ্থালতির আশায় অনেকে যান পাভাও 
অঞ্চলে বা স্বাস্থাপ্রদ জায়গায়) অর্থাং 
জাসলাখু মা পড়ল আমরা লচবামর ৮ নর 


বেড়াতে যেতে চাই না। এখানেই চিদ্ত 
বিদেশশীদের সঙ্গে আমাদের মানসিকতা" 
তফাং। ইউয়োপ আমে বরানবা বলেন, অসংখ 


বসূখ যাতে না করে. শরখর যাকে না 
খারাপ হয় তার জনোই চাই মধ বায, 


শঁজবার,। ১৪ই পোষ, ১৩৭৯] 





রেলাত জগ সাপ শা টিবি তে 
এ হু 


ও স্থান পাঁরবরতনি। শ্রীজ্মকালে সমছের 
ধারে ও শীতকালে পাহাড়ে অল্ভত; দু 
সপ্তাহ ছুটি উপভোগ করলে শরীর আরও 
ডাল হবে। অসুখ-ীবস্যখের সম্গাবন। 


থাকবে না। এবং শরীর সুখ থাকলে আরও, 


ডাল করে এবং মনোযোগ দিয়ে কাজ করা 
যায়। শরীরে বা মনে অবসাদ না পকলে 
কেউ কাজে ফাঁকি দিতে চায় না। গ্রীষ্মকালে 
সারা ইউরোপময় চলে ছুটি উৎসব । কল্পে 
ট্ারজম বা পন শিষ্প সেখানে গড়ে উঠছে 
সাংঘাঁতকভাবে। নিজের চোখে না দেকখপে 
সেটা সহজে বিশবাস হবে না। 

আমাদের দেশে. পর্যটন শঙ্প 
সবে জন্মলাভ করেছে। ভারত সর্- 
কর এদিকে এখন দৃষ্টি খে 
হেন! ভারত সরকারের তত্বাবধানে কয়েকাঁট 
রাজে পর্টন শিঞ্ষপের উন্নয়নকল্পে বেশ 
টাকা ঢালা হচ্ছে। অবশ্য ভারত সরকার 
চাইছেন ঘাতে আরও বেশশ সংখ্যায় বিদেশখ 
ট্যারস্ট আমাদের দেশে বেড়াতে আসেন 
তাহলে তাদের কাছ থেকে াবদেশশ মআদ্্রা 
অন আরও বাড়বে। এ ব্যাপারে একট 


মন্মীদপ্তরও রয়েছে। প্রতোকটি রাজ্যে এখন 


পষটন দপ্তর ও অন্তু দপ্তর রয়েছে। সব 
রাজ্যই চাইছে তার রাজো যেন পধটকের 
সংখা বাড়ে। আমাদের দেশে জনসংখ্যার 
অন্ধগাতে সরকারী হোটেলগুলোর সংখা 
অরুভামিতে করেক ফোঁটা জলের মতন। 


ইউরোপের স্গো তুলনা করা বাতৃলতা নান্র। 
ওদের এক একটা সমুদ্রের ধারে সার সার 


| সে তুলনায় দশঘা বা পুরীর চিন 


তলে ধরলে পাগজামপ বলে মনে হবে। 
সমখদ্রের বারে হোটেল 


বা বাসস্থান যেমন 


জনমত 
ছার ক্যাম্পে শিশুরা 


নি: 


নেই বলে আমাদের পর্যটকরা বরস্ত হয়ে 
(সেখানে যেতে চান না। পাহাড় অণ্/লও 
সেই অবস্থা । তার ওপর রয়েছে যানবাঃন 
সমস্যা। যাদওবা কেউ সপাঁরবারে গেলেন 
বেড়াতে হয় সমদ্রের ধারে নয় পাহাড়। 
দুয়েকাদন থাকার পর সে জায়গাগুলো এক- 
'ঘয়ে বলে মনে হয়। পুরীর না হষ অকাষণ 
স্ণল্লাথ দেবের মাঁন্দর এবং তার আনো, 
শমশে রয়েছে অনেক এঁতহাসক স্থ্ান। 
সেখানে পযটকের ভাঁড় লেগেই আছে। 
কল্তু পশ্চিমকন্পো সমূদ্রের তারে কিংবা 
পাহাড়ে তেমন কোনো  ীতিহাসিক দুষ্ট 
নেই বলে পধটকেরা দুদিন থেকেই পালায় 
আলসন। অবসব বিনোদনের এটিও একট 
প্রধান সমস্যা। ছুটি নিলেন এবং বেড়াতিও 
গেলেন কিন্তু সময় কাটাবেন কেমন করে 
এ ব্যাপারে ইউরোপণীয়েরা অনেক সমসমব 
সমাধান করেছেন। আমার নিজের আঁভজ্ঞতা 
প্রেকে দুচারটে উদাহরণ দিতে পাঁর। 
ইউরোপে বছরে সাত-আট মাস বেশ 


' গাণ্ডা। তখন বেড়াবার সমস্ন. নয়। এত কন- 


কান ঠান্ডা ঘে মাঞ্চেঘাটে সমুদ্রের ধারে 
বেড়ান বেশ কষ্টকর। সাঁত্যকারের গ্রীত্ম- 
কাল হল দুম।প। সে সময়টা সবাই চাটনিধ 
মতন উপভোগ করে। গ্রীক্ষের আগে এক 
মাস ও পরে আরও একমাস ধরে আনবে 
ভুটি উপভোগ করেন। 


শীতকালে উইক এণ্ডে অর্থাৎ শাঁন' 
রাববার ছযটর দিনে বড় একটা কেউ 
শহরের বাইরে ষেতে চান না। কারণ 
গ্রামে তখন আরও বেশী ঠাণ্ডা। বসন্তকাল 
শুর; হলেই সবাই উইক এপ্ডে বৌড়যে 
পরে প্মামের দিকে। যার একটু অবস্থা ভাল 


৬৯৭ 





সেই গ্রামে একটা হোট্ু বাঁড় কেনে । পা 
দশ হাক্সার টাকায় পুরোনো বাড়ি কিনে 
সেটাকে মেরামত করে নিয়ে বসবাস করে। 
অনেককে দেখোস্ধি নিজের হাতে বাড়ির 
য্ং করতে। সেটাকে, সাঁজয়ে গৃছয়ে এমন 
সুন্দর করে রাখে যে চোখ ফেরান যায় না। 
যার গ্রামে বাঁড় আছে তার তো কথাই 
নেই। যাঁদের অবস্থা আরও ভাল ও হাঁয়া 
কেনেন সমুদ্রের ধারে হয় ছোটু বাড় অথবা 
ফ্লাট। আবার অনেকে কেনেন পাহান্ড 
কাঠের বাড়ি। আজকাল প্রায় সবারই একটা 
না একটা মোটর গাড়ী আছে। তাই ভেপে 
তাঁরা সপ্পারবারে যান উইক এন্ড গ্রামে, 
সমদ্রের ধারে অথবা পাহাড়ে। যাদের গাঁড় 
নেই তাঁরা যান ্রেনে অথবা বাসে । জাধার 
অনেককে দেখোছ মোটর সাইকেল কিংবা 
»কটারে করে উইক এন্ড কাটাতে । তবে: এরই 


শ্রেণতে থাকে আঅশববাহিত অন্থবা আঅদ- 


ভিত জ্যামশী-্মণীরা। কাদের নিজের 
আস্তানা নেই তাঁরা যান হোটেছে। ইউ. 
রোগের এমন কোনো গ্রাম বা ছোট শ় 


নেই যেখানে অন্ততঃ একটা হোটেল লো । 


শনি-রবিবারের আগে অথবা পয়ে যদ 
একা দন ছুটি থাকে তাহলে সোনা 
সোহাগা। তিন দন ছুটি পেলে অনেকেই 
ছোটেন, সমদদ্রের ধারে অথবা পাছাড়ে। 
মার্টএপ্ুল মাস থেকে শু হয় এই 
ধরনের অবকাশ যাপন রি চলে জকটোবর 
মাস পষন্তি|, ঠাণ্ডা রা 
জাবার সবাই যে টন দ্বরে। | , 


ধারে কিং পাস্থাড়ে নিজজ্ব টা 
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অমতে 


ছংটি কাটাবার জন্য সম্তায় তাঁবর ঘর 


[১২ অর্ধ, ৩৪ লংখন 





হোটেলে ঠাকা ঢালতে চান না। ভীরা কি 
করে জানেন 7? মিজর গাড়ীব পিছনে 
ট্রেলার জুড়ে চললেন ছদাটর কাছেপ। 
খ্রেলায়ট একট ছেটু বাড়। একখানা ঘর 
তার সঁঞ্জো রয়েছে রাহা করার সাজপয়। | 
হলিডে ক্যাম্পে গাড় ও তলার রাখার 
জন্য দিনে এক ঢা ভাড়া। সেই কামে 
থাকে স্নানাগার ও পায়খানা । জায়গা 
ভাল লাগঙ্পে সেখানে ড্রেশার নিয়ে দশ-পবর 
দিন অনায়াসে কাটিয়ে দিতে পাবেন। খরচ 
কম। যাঁদের গড়ও নেই ট্রেলারগও নেই তাঁর। 
যান ওই পর হাঁলডে ল্যান্স তারি নিয়ে। 
ছে তাঁবু খাটয়ে তাতে ক্যাম্পখাট বাঁয়ে 
হওয়ায় ফোলান বিছানা-গাদ 
বৈশ পংসার পাভেল আলি সখা থাতে 

€ তি 

ছোট গ্যাসের সালপ্ডার। তাই দিয়ে উনুন 
জংলে। টচে'র আংলায় রাতে অনেকে পড়েন । 

যা গানের নেশা তারা পটার অথবা 
জ্যাক'ড'য়ান নিয়ে বাজাম। তাকে ঘরে 
সঙ্গত আমর জমে ওঠে। 


এর চেয় আরও সম্ভায বেড়ান যায় 
ইউরো'পে। আজকাল পয'টন শপ বেে 


উঠ্ঠে'ছ বলে গ্রাত্যেক দেশেই বড় বড় পখনটন . 


[লতপ সংগ্ষ। গড়ে উঠেছে। তারা আক্ষকাগ 
একএকাট ছে দ্কে নায় যায় দেশ 
বদেশে বেড়াতে । ছোট দঞ্জে বেড়াতে 
গেলে খধঢ অনেক কম পড়ে এবং কখনই 
[নিঃসঙ্গ বোধ হয় না। এমান একটি দলের 
সঙ্গো আমি বেড়াডে 'গয়ে ছলাম ইতাওজার 
নেপজস-এ। ক্লাব মোঁডটেধোনয়ান বলে 
একাট গন শি্গ পংস্থার ছোট দলের 
সঙ্লো জামরা গেলাম প্যাধিস থেকে পরনে 
নেগলপ-এ। জাগ্রাদের দলে ছিল পণচিশজন। 
বারন পুরুষ ও তের জন নেয়ে পবাই 
চাকরী করে। নেপলস-এব এক মাঝারি 
ঠো্টেজে আগাদৈর রাখা হয়। একখরে দন 
[তিনজন করে থাঞ্চতীম। খাওয়া দাওগার 
ঈল্ঘয় বাঁধা । আমাদের সঙ্গো ছল একজন 
গাইন্ড। লেখাপড়া জানা গাইড। সমর 


ইত্যাঁদ 1দয়ে 


ঘারে বেড়ান, সমগ্র সান ভা ছিলই! 
প্রতিদিন থাকত বিকেলের দিকে একঘন্টা 
করে জোকচার-ক্লাস। গাইড আমাদের গজল 
করে বোঝাতেন দেপলসের ইতিহাপগ ও 
সংস্কৃতি । এক এফা রম নয়ে খেতেন িউ. 
:য়ম দেখাতে । একাদন 'নয়ে গেল ব্স্বিভিয়স 
আগ্দেয়াশার দেখাতে । নেপলস থেকে 
আমাদের বেড়াতে 'নয়ে যাওয়া হয় ফ্যাণ্র 
“বীপে ও সাদরশনয়ায় জাহাজে করে। 
প্রত্যেক রাত্রে ধাওয়ার পরে চলত সাম্ধা- 
আভা । অনেক সময় নিয়ে যাওয়া হত 
ক।ফে-বারে ও নাচখরে। পেখানে নাচ ও 
ঠৈ-%৮ করে আমাদের হোটেলে পেণছ্ে 
(ওয়া & 51 এই ছোট্র দলে আমরা সবাই 
'ছিঙ্গাম অপারাচত এবং এক-একজনের এক- 
এক ধরনের পেশা । শেষে দেখা গেল আমরা 
সব কতকালের পাঁরচিত। গড়ে উল 
ব্ধত্ব। ছহটির পনরটা দিন যে কিভাবে 
(কেটে গেল তা ভাবতেই পারল্লাম না। আমরা 
যাঁদ একা যেতাম নেপলস-এ বেড়াতে তারে 
যে খরচ হত তার অর্ধেক খরচে আমরা 
বোঁড়য়ে খলাম নেপলস-এ। 


এগানি দল করে বেড়ান বাধস্থা রয়েছে 
'বশ্ববিদ।লয়ের ছারদের জন্যে এবং বড় 
বাবসা প্রাজ্ঠানে। আম হান্াবস্থার একলার 
দিয়েছিলাম পারিস থেকে দাক্ষিণ ফ্রান্সের 
সমদদ্ুতীরে নিসএ। আমাদের দলে ছিল 
পা়রিশ জন ছায়াটি। একশ টাকা 
আমরা কৃড় দিন ছুটি কাটিয়ে আঁপি। 
আমাদের জম্যে যা খরচ হরয়োছিল তার 
বেশীর ভাগ বহন করেছিল সরকার, ছাতি, 
ইউনিয়ন ও বিশ্ববিদ্যালয় ।- আময়া ছিলাম 
ওখানকার একটা বিদ্যালয়ের হোষ্টেলে। 
বিছানাপত্র নিতে হর়ানি। শুধু চাদর আর 
টাওয়েল নিয়েছিলাম । হোটেলে খাওয়ার 
বাবস্থা ছিল। তাছাড়া ছিল ওখানকার 
[বিশ্বাবদ্যালয়ের র্েস্তোরাঁ। আমাদের 
দলপাঁত গ্রাতাদনই প্রায় ওই জগ্রোর 


আঙহা।সক জায়গাগুলো দেখাতেন। আমা, 
পর জনো খাকত একটা খাস। গমএছ্রে নান 
করা তো ছিলই । পৃপুরে একটু বিশ্রাম 
করে যেতাম এীতিহাসিক স্যানগ,লো 
দেখতে । আর প্রাতিরাঘে হোস্টেলে হত নাট- 
গানের আসর। তিন সপ্তাহের ছাট ফখারয়ে 
গেল যোদন সোঁদন মনে হল যেন এক'দনে 
শেষ হল। এগ্লান বাবস্থা থাকে স্কুলের 
হান্র-ছাত্রীদের জন্যে। 


যাঁরা বিলাসী তারা যান নৌফোয় চ:ড 
পমন্র বেড়াতে। শীতকালে যায় একদল 
॥. লুকে ওপর কী জরতে। 
সেখানেও তাই । সারাদন বয়কের ওপর 
দৌড়-কাঁপ করে রাতে হলঘবে আগুনের 
সামনে মাচ-গানে মশগল থাকে সবাই। 
অবশর বিনাদন কাটে এই ভাবে সেখানে। 


যাঁর চিন্তাশীল অথবা শন্ধু বই পড়ে 
ঠময় কাটাতে চান তাঁরা যান ।নজন জায়- 
গা পাহাড়ে অধধা খন পনে। কয়েক মাস 
আগে মগ্কোয় এক রুশ বন্ধুর পঞঙ্চো কথা 
হঁচ্ছিল। তিনি বললেন, গঞ্জের ছুটিতে 
যাবেন উত্তর রাশিয়ায় এক নির্জন গ্রামে। 
[তিনি মাছ ধরতে ভালবাসন। লৈনিনগ্াদ 
ছাঁড়য়ে আরও উত্তরে এক জন নে 
নদশর ধায়ে বসে মাছ ধরতে ধরতৈ তিনি 
চোখেন প্রকৃতির শোভা । তার ভাষায় ঞ্টা 
তরি কাছে স্বগ'। কত না পাখি গেখানে 
তখন চড়ে বেঁড়ায়। আমার রূশ বধ্ধাঁট 
বলছিলেন মস্কোর এই তৈহঙ্গা ভুলে 
প্রকীতদেধীর ফোলে কয়েক দিন শান্তির 
লাভে আম পপেক্ষা করি সারার্টা বছয়। 


ছুটিতে অবঙ্গয় বধিমোদন ধাপম করে 

ইউক্লোপে এক এক জন একনএক ভাধে। 

কেউ নাচ-গান করে, কেউধা করেল গাধাসিক 

চর্চা অথধা শ্রেফ প্রীকতির় শোভা দর্শন 

করে। শুধমা ঘৃগ্রিয়ে বা তাস পারে 

লীগ ঘাপন ধরতে জিন 
॥ 


লং 





শুধু ভায় শিপধর্ম পাধনেই নয়, চল, 
গান সম্ভা জগতের দু জগ্রগাতয় সঞ্চো তাল 
রেখে চাটি আজকের সমাজজশীবনের থে 
একা? আঁধচ্ছেদা ও নিগ্ড অঙ্গ হয়ে 
দাঁড়িয়েছে এ সত্যটি যেমন সুপ্রমাণত তেমন 
আবার চর্লাঙ্চটাশজ্প সম্পর্কে যে কোন 


লালাপ-জালোডমায বারধার উদ্লেখেষ 
দাধীও সে সতা রাখে। কেননা, 
মক জাতীয় শাহভা ধা রঞ্যামণ্যেরই 
মতো এ কথা আজ চলাচ্চশ 


সম্বন্ধে বঞ্জা যাধ যে যেকোন দোশর ও 
জাতর নিজস্ব শিক্ষা-দীক্ষা, সংস্কাতি ও 
1শল্পসাধমার যে বোশিষ্ট ও দীপ্ত ভার 
চূড়ান্ত প্রাতফলপন তার চলাচ্চিনিফ্পের 
মধ্যেও। শোঁদক থেকে তাই একথা 
'নাশ্বিধায় ধলা যাষ যে. একটা জাতিকে 
গয়্যকভাবে জানবাধ একট শ্রেষ্ঠ উপায় তার 
চলচ্যিশজ্প | এবং এই সতাটি উপলব্ধ 
করেই আগ্লাদর ভারতবরধের জাতীয় সরক্কার 
জাতীয় সং সাহতা, সঙ্জীীত ও নাটঙ্গের 
গাঁছ্ট ও পার্ট সাধনের জন্য ধতোখানি 
উৎসাহ দিচ্ছেন তঙ্গাযলোই তাঁরা জাতীয় 
চলান্চধাঁশল্পের সুগটন ও  দ্বাপ্থাদশ্ত 
সংবদ্ধির বাপার়েও প্রেয়পা জোগাতে 
পঠ্কো্ট করছেন না। মাঁপও তার সধক্ছেতে 
ময়। সেই কথাই এখানে বলতে চা। 

এ থেকে স্বতঃস্ধীকার্থভাবে এই 
সত্যাঁটও এসে পড়ে যে এতোখান 
জাতীয় কৃষ্টি পাঁরবহনের দায় 
যি শিঞ্চের সে [নিজেকে কোন- 
পকার়েই শুধ্মার গণমমের আনঃদ-বিনো- 
দনের মাধ্যম করে কোনমতেই একটি 
পাঁগক্টি জায়তামের মধো আফো রাখাতে 
পারে না। শিল্প আধুনিকতার দায়িখ্পূণ 
র্তপাজমের জন্য তাফে সংগ্রসারিত হতে 
হবে দিছে বিদ্ধীর্ণ প্রালাদের 1গিকে দিকে 
জাধিঃ্কার করত হথে তাকে মাদধমনের বহু 
উজ।লা বলাপূরী; করতে হবে তার বন্ধমইখন 
প্রধর কঞ্পনাশাছর যে ধা ও অনন্ত দিফ- 
ষ্ডল তায়ই নব নষ জন্যেমা। আমাদের 
দেশে জাজ চলজিয়ে এই লল্প্রলারিত িজপ- 
কর্মসাধন এখনো পর্যন্ত অত্ল্ত সীমত 


: জম্য। যাক অঙওকনাশলপসবা 


ধা বহুলাংশে অনাপ্বাদত। এই ব্যাপাহে 
টলাচ্চ়ের যে শপর্জার্মতা তায় একটা বিশেষ 
ধকের বিরাট সম্ভাবনা আজকের হঃগের 
ঘ্ানূষকে প্রবলভাবে আকর্ষণ ধরছে। এবং 
পেই সম্ভাবনাকে সমাজজশবনে শিক্ষাঙ্গেত 
€ আক বহাাবধ ক্ষেতে সুপ্রয়োগের পারে 
প্রত্যেক দেশের রাষ্ট্র আজ স্পঙ্টই উৎসাহণী। 


এখান থেকেই সুর হয় চলাদ্চহের 
একটি সধাধ্ঠীনক গভীর দাযত্বপূর্ণ ও তাং- 
পর্যপূর্ণ যাত্রা। সেটি হল তার জনসংযোগের 
কতব্য শিল্পের মাধ্যমে শজগন্রষ্টার গিন্ভা- 
ধারা ও মনোবিকাশের সঙ্গে বিশব-সমাজের বা 
জাতীয় সমাজের মনোগত: বার্তাবহনের 
আদান-প্রদানের নূতন আত্মীয়তাসাধন। এবং 
সেই পথে চিন্রাশজ্পের আত্মানযোগের প্রধান 
ধায়ক হবে শ্রবণ ও দর্শমোল্দুয়র যুগালবন্দশী। 
আজ তাই প্রতোক দেশের 'শক্সাক্ষেরে ও 
প্রযাজাবদ্যার ক্ষেতে দেখা যায় চলচ্চিত্রের 
গবপুলভ্ভাবে প্রয়োগ তার অ:ডও-ভয়,ায়ান 
লখমাহশন সম্ভাবনাকে স্মরণে রেখে। জন 
মনের অঞতঃপহরে পেশছুবার পক্ষে ও স্থানে 
থেকে নানা সম্ভাব্য ক্পনার সাহায্যে 1দকে' 
|দকে তার রুচি শিক্ষা ও চিক্ষতার আলোক, 
প্রধাহকে দিচ্ছরত কারে দেধাধ জন্য 
চলাচ্চতক নিয়ে আজ তাই ব্যাপকস্ভাবে 
পরশন্ষা নিরীক্ষা চলছে । বিশ্ধ করে এ 
ব্যাপারে উৎ্সাহণ দেখা যায় বাহজগাতের মনে 
আমোরিফা ইঠলন্ড, জামণনণ, সোভিয়েত 
রাশিয়া ফ্রাল্স ও চকোশ্লোভা কয়া । আমে" 
রকার তো দোখ বে ঘরে ছেলেমেয়েরা নয় 
এমন ক যোজ মিলিশিটার ম্ীভ কামরা 
ননয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে জীবনের আঁজগালতে 
কোথায় অকস্মাৎ জীবনের ফোন নতুন 
দগল্তের প্রাণেয় নতুন ধহসোর উৎস আব 
কৃত হয়ে যায় তারই সন্ধানে । তাদের এমন 
ক আছৈ নিজেদের ল্যাবোরেটারশ সেই 
তোলা ছার প্রালং - ডেভেলোপিংএর 
যেমন যে 
কোন জিনিস সামনে পায় তাই আঁকতে বনে 
ধার রং-৫ ও রেখায়-_তা সে সূর্যোদয় হোক 
ফাল গাছ হো নর্দী*পাহাড় ধা জাব*জচ্তু 
হোক, ভি কামেবাঁশ্পশও তেমাঁন 


ক্যামেরা কাঁধে ধালয়ে ধোয়িধে গালেড়ী কোথায় 
ফি লুকোনো বফতন যোরয়ে. পড়ে তাঁর 
সন্ধানে আর নিষসম্দেহে বাঁকা, এদের থেকে 
আঁবিক্কত হবে ভবিধাতের ঘর্ধো খড়ো £চ- 
শ্রষ্টা। জাসবেন ওয়াঞ্ট ভিপি গ্রাঁয়ার 
সন-এর মতো গদকপাঙ্জা। & 


এই প্রপপোই আসে গ্রা্াণ। চিন ও তখ- 
চিত্র কথা, যাকে ইংয়েজশতে বা হয 
ডকুমেন্টারী ফিল্ম এবং ইনধায়মেশন ফিল । 
এর উভয্নের প্ুয়োগেই মানা তথা সংবাদ 
ভাবগত ককপনা তিগায় বা প্রশ্ন উৎস্‌ক 
দর্শকমনের দুয়ারে শুধু পেপছে দেওয়াই 


হয়না সে দয়ার খোলবার চাবিকাঠি কাত 


কারে ভারা । আজ তাই দৈশে দেশে ফিন্ 
সোসাইট ও মতি ক্লাব হয়েছে যার অজগর 


সুসর 


শীগাপলি ান্চিদ 


3 0-৯৯৩৯ 


আমশ্াগুণা দেবীর ত 


এপ চে বে নি ঁ জানো রি শা এ 





৭০০ 


টা সেনকে ডন এ পারচালক বকাশ রায়। 


তর্‌ূণ সভা-সভাা 'নজেরা ছবি তুলছে, তা 
[নিয়ে আলোচনা করছে। তারা অপরদেশের 


শ্রেঘ ছাবি কি কাতনশীচত্র বা তথাটিনধ বা 


প্রামাণ্যাচত--ঙনে (দখাছে, তা নিয়ে আলাপ 
আলোচনা করছে িবশেলষণ-বচার করছে! 
সই আলোয় ানজেদের গড়ে তলছে। আর 
এই সবাকছুর মধ্যে দর্যে সন্টারত হচ্ছে, 
নতুন, করে জন্ম নিচ্ছে মূল চলীচ্চনর-ভাবলা, 

তার “সৃজন রস-সচ্ভোগ্যতা ও উপলাম্ি। 
আমেরিকার মতো ধনশ ও বিলাসী দেশেখ 
কথা বাদ দই! পাশ্ঠামভার প্রায় প্রত 

ছোট-বড় দেশেই আজ মুভি ক্যামেরা নি 
চকছে ছায়াচন্রশিজ্পকে ঘিরে জপবানের অন।- 
1বজ্কৃত লোকের নানা ভথোর নানা সমন্রবনার 
নানা 'বাঁচত অশ্রুত বার্তার অদৃশা আত 
জ্রতার আাবকার-অভিযান। গা পাবব্যা্ঠ 


হচ্ছে দিনে দিনে তরুণ সম্প্রাদায়র মানসে? 


কাজেই নিঃসংশয়ে দেখা যাচ্ছে যে সমাগ- 
জশধনকে ও ব্ন্ত-মানসকে সেবা করবার পন্ছে 
বর্তমান যুগের আধনক শিল্প-্বাধীনতা- 
য্ত চলাচ্চা্রর সম্ভাবনার কোন সীমারেখা 

রে | অনন্ত প্রসারিত তার িল্পাদাস) 
সাধকমলা আমাদের ভারতবর্ষে কিন্তু, দশের 
বিষয় আজো [শলেপের এই বিশেষ সম্ভাবনা- 
হৃত্ত দিক'ট অবহেলিত । এতাঁদন তা এই 
বিশেষ শি্পকর্মীশক্ষার মতো কোন 
সূযোগঞ ছিল না আমাদের দেশে। সরকারী 
আনুকৃল্যে সম্প্রতি প্র€ত্ঠিত ফিল্ম এা'ড 
চোঁলীভশন ইনস্টিটিউট অব ইাণ্ডয়া (পুন 
আবাস্থত)-তে এই বিদ্যায় শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা ঘটেছে। কিন্তু তাও .কতোট.ক? 


এবং ভা প্রছণের মতো আর্থিক ব্যবস্থা 


জম 


সৈআাে। 


গনম্দ, 


দীন-প।রদ দেশের 
মধাবিস্ত সম্প্রদায়ের যৃবক-য:বতী কেমন করে 
কলবে 2 উজ্চবিন্ত বড়া জোর মধ্যাবন্ত পব- 
বারের তরুণ-তর,ণীদের মাধোই তাই এখান- 
কার 1শক্ষা সীমাবদ্ধ হয়ে আছে। 


আমলাদের মতো 


এই প্রসজজো, সম্প্রীত কলকাতার 
একট ঘরোয়া আসরে আমেরিকান ইউ- 
গনভাসট সেল্টীর-এর আয়তায় গড়ে ওঠ 
একটি শফছ্ম মেকিং ওয়াকশিপ'এর 
[িনখানা খণ্ডচিত্র দেখলাম, যা করেছেন এ 
কাজে সম্পূর্ণ নতুন কয়েকাঁট 
উত্সাহ তরুণ। এগুলি তথ্যাচন্ নয়, 
ডকুমেন্টারী ও নয়। এই খন্ডাঁচন্রগহালকে 
[বাধ হয বলা যায় রমাচিত ; যা, কোথাও 
ভর্ভ্র হিসেকে ব্যবহার করেছে একাছি 
কাহনশর কেন্দ্রুগত কঞ্পনাকে। যেমন দি 
শ্রুড। কোথাও একাঁট বিশেষ সক্ষ'ভাবের 
পারমন্ডল রচনার কার্ধে তার ক্যামেরার 
চোখ ও গ্রন নয়োজিত। ঘেমন 
আপ। যে ছাবাটতে দেখাবার চেষ্টা করা 
হয়েছে দিনের বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রকণেব 
কাজে িযুস্ত মানুষের হাতের একটি সঙ্গ 
অনুপঠন। বলতে চেষ্টা করেছে তা? এই 
কথ।টি যে এই সমস্তরকম কর্মে 
নিষোঁজত মানযষর ফেহাত, যা শিল্প 
রচনা করে, সলাত সাষ্ট করে. কাঁরগাঁর 
কাজ করে মানব-সমাজের কিরাট দৈনাজ্দন 
জখবনমন্্ নিয়জুশ করে, আরো নানাবিধ- 
ভাবে ব্যাপত করে নিজেকে, সেই হাতের 
সবরকম খেলার. অন্তর্দেশে [শল্পমান দিযে 


[শাক্ষত, 


টিউীনং 


[১২ ধ্ধ ৩৪ সংখ 





একটি ব্যাকুল বানা একাটি গাভটর 
প্রকাশ-সামজস্য। তত"য় ছঃবাট ইমেজ 
ভাই'বস-এর মধ্য রে দেখাবার চেষ্ট। 


হয়েছে শিল্পের চোখে জখবানের কতকগুলে। 
হাতি আপ্ারণ, পরস্পরাবাচছয়। কিছ 
£ভতরে-ভিতরে অর্থবহ সত্তা ডাঃ উই 
[লয়াম সরস বান লস এাঞ্জিলস ফি 
মেকিং কো-অপারোটভ-এর যুগ্ম পারচালক 
তারই শিক্ষাধীনে কয়েক তরুণ বাঙালী 
চন্রানর্মাতা এই যে ছক; ককেছেন 
তার মাধা এখান কোন গম্পর্শ এবং 
পারপৃষ্ট ও মানাসক বয়োধ্রাপ্ত রূপ 
পেলাম না এ কথাও যেমন সতা, তেমান 
এ কথাও অস্বীকার করবার নয় যে, এদের 
মধ্যে অনেকখানি সার্থক সম্ভাবনার অঞ্কঃ 
(নাহত আছে। এইরকম বহু তিরধা 
তরুণ অজ সন্ধান করছে এই জাতীয় 
ছোট ছোট ছার তৈরীর সুযোগ, বার মধা 
দয়ে কেউ হয়ে উঠতে পারেন একাদণ 


1বরাট কাঁহনপীচপ্র্টা। কেউ মপ্ভ এক 
তথ্য'চ্ বা প্রামাপ্যচিত্রানর্মাতা । কিন্তু সেই 


সনমাগ ও সুবিধা দেবেন কে? 


আমাদের দেশে এই ধরণের খণ্ডন" 
নির্মাণের আর এক মঞ্তত বড়ো বাধা সে 
সবের প্রদর্শনের সুযোগের একান্ত অভাব! 
কাবসাঁয়ক প্রদর্শনের ক্ষেতে সাধারণ চিপ 
গৃহসমূহের মালিকরা এ সব ছাঁব দেখাতে 
সরাসরি অস্বীকার করেন, কেননা তার 
কোন বাবসাগত সম্ভাবনা নেই, ভাদের 
দেখতে কেউ গাঁটের পয়সা খরচ করে 
জঙ্গযে না। যেটকে সময় এই সব সাধারণ 


খুজে পাওয়া - যাবে বিজ বরাত নে কারন বা বিতর গা 


শুরুর, ১৪ই, লৌহ, ৯৬৭৯] 


এই ধরণেব  খণ্ডটিদ্র প্রদশনের জনা তা 
নদ করা আন্ছ 'কক্দ্ুগয় ফিল্ম 1৬ ভিশন 
ঝা প্রাদোশক সরকারের নিজেদের তথাচিত্ 
দেখাবার. জনা, ষার জন্য দেয় ভাড়াও 
ঠনাদক্ট কর! জাছে সরকারণ পক্ষে । কালেই 
ঞ সব ছার দেখাবার একনার স্থান হতে 
পারে আর্ট থিয়েটারে বা বিভিন্ন রুর- 
প্যা্পয় ও 'শক্ষাপ্রতষ্ঠানের নিজস্ব 
ক্যা শাস-এ নামত সিপেমাগহে । এদেশে 
ধাপ কোনটারট এখনো পথ প্ত [কান টিছই 
ধেপ্ধ যায় না। ধে-কয়ট আত-উৎসাচণ 
শরপঞ্জন্টা &ই বিভাগে অব্পাবিস্তর খাঁতি 

€ প্রতিষ্ঠা লাজ করে ফেলেছেন তাদেরও 
সন্ঘকির্স গারতাগ করে আক ধর্ণ। দতে 
হয কারের কনা সরবকারণ চলট্চি 
ি্টাগেব : কতবাদের  দল়্ারে, তাঁদের 
আপংতাদক্ছা ভর জনা পাত হাতে, 
তঁষিত . নয়নে। কয়েকটি বড়ো ' বড়ো 
ৰাবসাম প্রাতদ্জীন (তাও 


জাধকাংশই 
বিলে) অবশ্য. জাল এ- সপ্ছা কিছু 


অমৃত 


শামত ভঞ 11 ফটো £ 


অম.ত 





দক, ককদচ্ছন তাঁদের প্রঠাবকীত্য। তাঁরা 
পসংও অনিক ডালছেন সরকীদের 
তুলনায়। সেক্ষোএ চিংনমভাদের ছার 
সি সঙেদ সঞ্োতি দানিতে রন থিএলী। 
“করত এ রকম সুযোগই বা. কজন পান, 


কতোখানি পান, যাতে অনবপ্রাণত হয়ে এই 
আফ.র৮৬ সজ্টমদতযার সদভাবনাখ নত 
কষপথে তরুণ প্রাতভারা আসবেন। 

এই অবস্থায় আজ আমা 
চক চিত পসস্টর প্রচেষ্টা ১লছে তা 
»ঝভারকতারেই পর্ণ দৈঘের কাত না - 
£লমণণের খাতে [নয়ন্কিত। একথা গভার 
দুঃখের কথা, গভীর সতা কথা। দশক 
সাধারণ অর্ধবায় করে এ সব ছবির পন্টে- 
পোষকতায় 'িবমুখ। সরকার কা শিক্ষা- 


গা ?দাশ যা 


প্রাতঙ্ঠানসমূহেও খুব একটা খরচ করে 
এইসব চিন্ননিণণাঁশক্ষণবাবস্থা প্রবর্তন 


নারা্ক। মথে তাঁরা এই সব চিচুর সা্রকিতা, 
সমাজাশক্ষা কাপারে বিরাট উপযোগিতা, 
এসব কিন্ছুতে' প্রচন্ড উৎ্দাহগী। তা নিয়ে 


বাত টরমনধ্ষণ পাশ্ডাভোয় দেশসমুহে; 
সরকায় ও পারলিক শ্থিসেটার-কে লক্ত্য করে 
দে গ্ঠীর ক্ষোড়ের' .কাপণ উচ্পবিভ . কৰে 
ছিলেন, সেই ক্ষোডখক্য জাঙানের দেশের 
মরকার ৬ পানালিক য়. 
গতগুপ, লহস্গগ নেশশ ধা. তাহ 
প্ধয়ানদাছেৰের .. জল্গো সবর শক্াজি;য 
আয্মাদেনও, পীর ঘঃখের, নো জা 
করতে রি সয় ঃ 

[1০ 1 না নর 
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তান বলতে চান £. থিয়েটার (সিনেমা 


হাউস) গুলো কি ডকজেপ্টার ছবির 
দিকট। দেখছে: ববাত জনসাধারণের দরশক- 
পমাঞ্ধপ্রমখাহ এ বস্তাটিকে কি এতো 
গর্ব দিয়ে দেখা হচ্ছে কড়ো, বড়ো 
1থয়েটার হল-এ--য়ে খিয্লেটার হলঙগুলো। 
জাতীয় প্রেরণাসম্পরকিতি যেকোন আদজা- 
চলার কাপারের মূল কথা ? ্‌ 
এ প্রম্নের ধবঝৰ দেবার লোক আমাদের 
এখানে নেই জানি। তব, সমদলোচিকের সত্তা 
নয়ে বধতে চাই ম্বে, এই জাতীয় 'তখ। বা 
প্ঞাণয বা রগ্লাচিত্ টিকেট-কেলা টি, 
খারল্দারদের গলা য়ে ফোর করেঞ্ডাকয 
দেঝর চৈষ্কটা ন। করেও এই “শদেপর পট" 
সাধন $ লোকপ্রিয়তাদাধন (অবশ (নানি 
গণ্ড়খতে কা গাঞ্াবগ্ধা খেকে) করা সম্ভব । 
গকঞ্ত জনমনেয় [যে চিন্তা ল্য চিন্তানায়ক্ধা 
ঠল্চয়াশল্পের (এই বিরাট শিকপভাবনায 
অনংপ্রাণত হয়ে শিকেপর এই গভারর্পে 
অবহেলিত দিকটি নোলে কা নেবেন 
নায়ের মতো মমতায় সেই সক তমিরগকণরণ 
পর্ষাসংহরা কবে আব।র রি হুক 


আমাদেক দেশে 





৮ ০শিশিশীিশাশটিিা পি পসপ্পশাপিাপিপিউ সা এশা পিপি সার 


ঘর্দা করুন, ধ্বংস কুন, কিল কন 
শিল্পের নামে মণ্ডে ঘৌপ, আকৰণ 


মিলার্ডার নাক 
জোঝ়াড় কিস্লোছেন্ধ পটভিক:য় ও 
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7 জিদান ছিয়োনিরে করণ মঃসদ 
প্রাতি বৃহস্পতি ও গান জায়, 
ও ছার যন ৪ কাটায়. 
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দিন বদালন্ে। এই দিন দলের পাসাগ 
র৬ পলিটেছে। মানুষের শাল ও নিরুও 
পন্ুব জীবন প্রুতিনয়ত কগজিবনর 
2 ৮য় নিএেপাসত। শিন্পাচ্ছিন। এও 
ও শারিত এট। স্বস্নেরই সংমল। তব] 
নে সেই প্ব্দকে বপতাব রুপািত 
বাত টাইপ হই বোধহয় সখ, সৌনদন 
সর এই প্রয়াস। 

সভ।ভার উন্দেষকাল থেকে মানুষ 
[সাঁন্দ'ঘরি উপাসক। এই লৌন্দযেরি ভাড়- 


নয় গুহাবাসস আদম গনুষ একসময় 
হয়াতা পাহাড় কুখদ ছব এাকেোছল। 
অবশা তাদের এসথটিক রান চেতনা চিল 


না লে আনকেই অনুমান করেন কিদত 
যে শিশু জ্ঞান হবার স্পা সঙ্গে প্রকীতির 


হয়, নিজের রং তুলিতে 
চেষ্টা করে, যে শিশু 
সকালে চোখ খুলেই তার বানা গ্ছ্য়ে 
রাখতে চেগ্টা করে, ত্য বোড়য়ে ফিরলে 
৬/ভাভেড়া সাংজয়ে রাখে, খেলার পতনে 
দ?. গিলয়ে পোশাক পরার, তা নিই 


বুংএ অ.আ্ুহ রা 
তার প্রপ দি 


সোৌনযেরি প্রাতি  ভালবাসা-অণ্তবের 
'শাদ। 


বত'মান মানষ যল্পের হাত ক্বাড়নক, 
ভাই তাদের শাড়ীর সপন্দন এভ  ছ্ুভ। 
উমে-বাসের অশান্ত ঘড়ঘড়ানী মানুষের 
নতাসশাশী। শব্দমূখর পথ-ঘাটের কোলাহল 
মানুষকে ক্লা্ত, অবসন্ন করে তোলে । এই 
রূন্ত, শ্রান্তি থেকে পরিভ্রাপ পেতে হলে 
চাই গৃহ । সেজনাই বাড়শর পাঁরবেশকে নিয়ে 


একট- পাঁর্কার- 


এত ভাঁব। 
প।রচ্ছল বাড়ীর ডনা। আমরা সবাই লাল।- 
'য়ত। সুশ্দর পারবেশ শারখারক, মানাসক 


আমরা 


অবসনতা দর করে। গহাকোণে  একণান্ছি 
রজলীগপ্ধার উপাস্থ'ত নয়ন, মনকে আরাম 
ও আনন্দ দেয়। তাথচ ফুলের সৌন্দ্য' 
জামা সত্বেও অত দম দয়ে সে ফুলে ঘর 
সাঞ্জানো অনেকের পক্ষেই সম্ভব নয়। 
সেক্ষর্ সবুজ পাতার ডল ছোট-বড় কার 
কেটে ফুলদানীতে গুছিয়ে রাখলে ফলের 
অপণতিা অনেকটা মেটানো যায়। সবুজ 
পাতা বা কল (সাদা বা হরেক রংএর) 
যাই হোক সেটাকে এমনভাবে রাখতে হবে 
যা অন্ততঃ সরাসার চোখের সামনে, থেকে 
তপ্ত দিতে পারে। 


শুক্রবার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৯] 


আজকের বাসঙ্গখান সঙ্কটে যারা 'বরত 
নন তারা নঃসদহে সৌভাগ্যশালখ। এই 
সৌভাগাশালশদের. অনেকেই জায়গার 
স্বচ্ছলতাকে ভরাট করতে চান আতীরন্ত 
সোফা, সোফা-কাম বেড নয়তো ডিভ্যান 
[দয়ে। তাতে শ.না স্থান হয়তো জমজমাট- 
ভাবে পর্ণ হয় কিন্তু চোখের শীষ়্ার 
কারণ হু'য়ে থাকে। সেখানে অত ঘন করে 
5 পণ না ক'রে ফ'কা জায়গাটারু 
একট ছ'রদ্থা? ফেরানো যায়। ধরুন একটা 
নানি গলান্ট ফালদানশতে, না খাকে তো 
চন্দর রংএগ্ল একটা কাঁচর বোতলে রেখে 
হালকা সাঙ্ো দয়ে গাছের গার সঙ্গে 
পার বেখধ [দম । পদওয়'গের রং-এর পঙ্ছে 
সাতার পুংঞ্ব মাত সাদশা গাক পোঁদে 
নম্ভরট। একটু সঙ্গাগ থাকাই বঞ্ছনগয়। 
নঃাতা সবুজ শাচছে সাদা বা হলে সূডে। 
পধ; বেমানান নয় অশোভন । মান 
প্ল্যান্টের অসাক্ষাতে ফল রাখলেও সেই 
একই 'শোডা। কচের বেতিলটা যাঁদ ফাঁকা 
নান হয় তবে ঘরের রং গাছের রংএর 
গা মল বরোখে ভোধাচন্তই হো ঘা 


(2 [লখ-*৭ বড 2 খুখকঙতক রঙীন 
গাবেলি পেপার টুকরো টুকরো করে কেট 


হাঠা (দিয়ে বোতলের গায় আটকে দিতে 


হর। ৩1৩ সাদদর ফলশনগর আভাব প রণ 
হব এবপর বোহলটাদক কামিমরণ উল 
এত টেবিল হত ০ক। চহ্থাট জি 
এংক্টাল 7 লাুখাত হলি। তি 
পায়। গ্ঘ.৫ একট, গোল বায চৌক আালপন। 
[771 হালপনা দার জনা সকলকেই 
আখ) হবার হ্বকাদ নে । আলগমা হস্ত 
সা, সর্নল হত হই ভাল হাছাড়া 
আম দর টেখর সামান উজাইনের ছড়া- 
ই বাহার কাউ হড়া নানাব্ধ উৎসবের 
ধা আলগনার প্র চলন জায় ছু, তার 
খেক [নভে পঙ্গভমত এনটু আধট বেছে 
লই ইচ্ছেটদক কাযকিরগ করা চলে। 


ছমাদের দেশ লানিগ্লাপণ্টির চনে নতুন 


'পেছদ নেই | বিন্ত মানিগ্লাল। শুপ্ুমা 
এু'লায় পাজানো যায় না, ফৃলদানীতিই 


সাঞজয়ে তর সঙ্গে একট আলপনা দিলেই 
হার রুপ স্বতদ্ত। আলপনার যে বোশিঘ্যা 
ভার সামানাতম প্রয়োগেই যে কোন স্থান 
ধমণীয় হয়ে ওঠে। একারণেই বোধহয় 
গ্রাম সাঁওতালদের বাসগহ এত সুন্দর আর 
আকর্ষণীয়। ও/দর খড়ে ছাওয়া মাটির ঘরে 
দামী জিগিসের প্রাহম নেই ! শহরে লোকে, 
দের ঘর সাঙ্তাবার পাড়ি পদ্ধাতিও 
ও'দর জানা নেই, নিই আক সঙ্গাতি। 
জানা নাইবা থাকল নর দেওয়ালের সাকা 
আলপনা নয়তো দহাতিন রঙা আলপনার 
'য শান্ত শ্রী তা বেধহয় এ খড়ে ছাওয়া 
পু''ড় ঘরের একান্ত 'নজস্ব। 


বাংলার লোফাশলেপর অবদান এতাঁঙগনে 
অমর! ঘৃঝতে শিখোছ, ভার শিপমূঙ্জীও 
দিতে শিখোছ। জনৈক আধামিক ভ্র- 
লোকের বাড়ীতে ঢুকে মৃন্ধ হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম। সেখানে দামণ দামণ আসবাবের 
সমারোহ নেই। দেওয়ালে 'বাভা কালী, 
ঘাটের পট-যে জায়গায় যেমনাট দিলে 


সই রং. সেই 


৪ আকারের প্উ 
সা্জানো। বসার জমা বিছানো হয়া 
একটা মাদুর, তর ওপরে কারুকায কর 
ছাট একটা কাপেটি। বাংলার লোক" 
শিস্পর সুল্দর সমাদর ও সৃষ্ঠু বণ্টনের 
দন ফিরে আসছে তাই দোখ কোষা-কীষ 
দিশয় ঘর সাজাবার প্রচ্চ্টা। 


মঙ্চালঘট যেটা না হলি আমাদের উং- 
সবের মাঙালিকের শঙ্খ বাজে মা, উল: 
ধাম ওঠে না--গহসজজায় ভার আযঘলোজনই 
ফ্ত। তামার তোর শ্র্জালঘট শো-কেসে, 
ঘরেধ কোণে অথবা ভাকের মাথায় সাজরে 
ঘর সাজাবার নতুনত্বের আভাস পাওয়া 
ষাচ্ছে। বিশেষ কারে যারা ভারতের বইরে 
আছ্েম তাঁদের মধ্যে এ ীজমসটার বেশ 
যেওমাজ আছ। আমার এক বান্ধৰী ম.স- 
কয়েক আগে কানাডা থেকে ভারতে এসে 
[মে সমস্ত জিনিস িকনোছিল তার মধো ভাষা, 
পতল, কাঁসার 'জানসের ভূমিকাটাই বেশখ। 
আমি হাসতে হাসাতে বলৌছঙলাম, '€ দেশে 
সাঞ্জাবার বাচন্র জিনিম থাকতে তুমি এসব 





3০৩ 


নায়ে নিলয় যাচ্ছো ঘে.১ সব শ্যমে বাম্ধবশীট 

মহা উৎসাহ বললো, এ জিনিসের কাছে 
এখানের অনেক জিনিসই খেলো মনে হয়। 
এর অ.ভজাতা আর বনেদীয়াণার তুলনা 
7ঝাথায়! আমর তা মনে হয় এখানকার 
1ঙ্গানস নয়ে ওখানে ষত সাজাতে পারবো, 
গ"দর কাছ এ জনিসাটার ধুলা তত বেড়ে 
মাবে। আখ ভারতের লোফেরা এগহরোর 
গকাডু তেমন ধাবহার করেমা।' 


আম বিদেশের বাধ্ধবীর কথা মানতে 
বাজশ বাঁচিবান লে!কেদের ঘর সাজা" 
বর উপকরণ তো পতল, ফাঁসা, তামার 
(নতাবাবহা জিনিস থেকে শুরু কার 
মানায়কম পশুপাখখ, মতি বাতদ্বান 


ঈজ্াদ। 


পুতুল, যেটা অনেক সময় ছোটদের 
খলার সঙ্গাশ হিসেবে আমরা সোহাগে 
দুচার পয়সা অথবা বেশ দামে ওদের হাতে 
উপহার 1দয়ে থাঁক সেটা আমাদের গৃহ 
সঙ্জার কতবড় উপকরণ মোঠীমটি অনৈক 
ধাড়ীতেই নজরে পড়ে। আধাঁনক: রুচির 





বাড়তে কাঁচ দিয়ে ঢাকা ছোট হক আথবা 
পুতুল সাজাবার বশেষভা'ব টতপী সেলফ 
দেখা যায়। নবদ্বীপে্র কাঠর পিল, 
বকুড়ার ঘোড়া, মাদ্রাজের ড্যান'নং ডল, 
মনপৃরী লোক তোর ০২ পুতুল, কষ 
নপারের 'বাভল আভবান্তর মতি একান্ত 
স্থানীয়, দেশজ রূপাঁট নিয়ে দশকিকে 
আনন্দ দেয়। এ"দর গায়ের 'বভিশ্ন রংএর 
ছাপ ছাপ ঘবটিকে উত্জদল কান তোলে। 
[জাকাত [সি হসিক ই, দিল্িস, 
লক্ষে এর /সটশনে টুন কমরায় বসে 
হত বড়ালে যে অপ পতল, ঘোড়ার 


৮ 


গাড়ি নাতি পাক ভা দাত চ্ছাটদের খুশী 
করার চেয়ে ঘর সজাত "বাধহয় আমরা 
বেশশ আগ্রহী । তাছাড়া পোলা আর কুলো। 


7875 








| তার প্রধান দই উপকরণ । যে কোন 


বাড 
স্টল, দেকানঘর বা প্রদশনি, পজা-মন্ডপ 
সাম্তাবার জনা সোলার চাহদা দিন দিন 


বেড়ে যাচ্টছে। 


এবখর খারের পঙ্গা, লোফার জকা 
এগুক্সোকে সাজ বার দায়ত্বও আমাদের । 
"পাফা দিয়ে ঘর সাজানো যাদও বায়স্াপেক্ষ 
ভবুও বর্তমান ষগে সোফাঁঝহশীন ঘর 
সাঙ্ানার কথা কল্পনাও করতে পারি না। 
কভপন।া না করতে পারলেও অনেকের ক্ষেতে 
[সাপ ছাড়াই ঘর সাজাতে হয়। অবশা 
দামী সোফার অপূণতা তারা পুরণ করেন 
হয়তো কাঠের বড় পাকিং-বাক্কসে। পরনো 
কাপড় আর তুলো দিয়ে গাদ তৈরী কারে 


৯২ বধ, ০৪ 


তার ওপর পর্দার ভারী কাপড় দিয়ে। 
সোফার শ্রীতেই প্রয়োজন মেটানো যায়। 
কাঠের বাকসূ লা থাকে তো ক্ষত! 
একটা সাধারণ একরঙা চাদর চারপাশ ঈ 
ভাল করে ঢেকে তার ওপর একটা ফর 
বিছিয়ে দি্লাই যথেজ্ট। শোবার ঘ 
চোঁকিকে এভাবে সাজাতে পারলে প্রয়েজ 
বোধে. অতিথি-অভ্যাগতকেও  সেখা 
জাপায়ন করা গলে। জিনিস ধাই থাকা 
সূর্চি ও সাজ্ঞাবার বাসনাটা অন্তত্রর সহ 
জাত প্রব-তি। 


পদর্ার বেলায়ও সেই একই কথা বল! 
চলে। আধপুরনো হালকা রং-এর ছাপার 
শাড়ী দয়ে বসার ঘরের পদ্ণা অনায়াসেই 
তর করা যায়। যেখানে সকলেরই গ্রবোশর 
আকার আছে £সখানে পাতলা পদ 
আপত্তির কিই-বা থাকতে পাতে । শোবার 
ঘরে অবশা ভারী পদ লাগানাই শোভ- 
নশয়। পরৎ্কার, পরিপাটি রং 'নবাচিন 
এগুলোই পর্দার শৈভা বাড়ায়।  পর্লা 
তৈরীর সময় নসর ওজান কাপড় না 
1নয়ে মাপের চেয়ে একট, বশী নিয়ে 
বড় ত কাপডটক এপ থেক সামানক 
পিকে কট (দিয়ে বলার দিতি হবে। তি 
পদ্শর গতান্গাতিক তচভারায় নতুনত্ব খঠিজে 
পাওয়া যাব! দম্রটি পার বেলায়ও জব 
জং বরট বরুট ছাপ খবরের শোভা মতেই 
বাড়ায় না। যে জানস্‌ মূলা জাহর করে, 
শ্রী আর সসীন্দ্য পাড়ায় না তিমান জিন 
আমাদের প্রদ্য়াজন। কি? 


ঘরে কালেডার দু ঞএকখানাই যথেষ্ট! 
রুঁচিবান "সীথখন লোকের খরেগ সম্দ্র 
বালে খানকতক কালে'ডার ঝোলোতে 
দৈখোছ। ভল ছণ্ব সংগ্রহ কর রাখলেই 
বোধহয় তার বার্থ মজ্যয়ন হয়। ছা 
টাঙাবার সময় ত। ইাঁলিউমন সিটি কার 
কনা পক্ষ রাখত হবে। স্বল্প আলা ঘরে 
ক্লা্ত চোখ যখন একট এমল আকাশের 
সহ্ধনে ফেরে তখন ছার নীল আফ্যাশ, 
ঝকককে আলো প্রকতির সপশ দত পাবে। 
যে ঘর আলা সামানা তার ছাবর রং 
উজ্জল ৪৭ একাপতই দরকার) আলো 
ঝলমলে ঘরে ধন, গভীর রংএর  গ্াথ 
টা্জলেও কোন অসুবিধা নেউ। 

ঘর সাজাকার পারপাঁশ্ব'কে সাজাবার, 
নিজেকে সাজাবার চিরন্তন বাসনা নিয়েই 
মানুষের জল্ম। বিশেধ করে মেয়েরা ঘরই 
বাড়াকে আপন মনের মাধূরী মিশিষে 
সাঙ্জাতে চেষ্টা করে। অগোছালো, নোংবা 
ঘরদোর মানুষের বিকৃত রূচির কথাই 
্ঘাষণা করে। জীবনধাক্ণব কনা যেন 
আলো. হাওয়া, জল দরকপর তেমগন বাঁচার 
মত বাঁচত গেলে শাল্ত, সম্ঠু, সত্রী 
পাঁরবেশ সকলেরই কাম্য। 





অমৃত পাবাঁলশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পন্দে শ্রীসপ্রয় সরকার কাক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' জেন, কাঁলকাতা-৩ 
হইতে মাদ্রত ও তৎকর্ত়ক ১১1১, আনল গাটাজ চেন, কাঁজকাতা--৩ হইতে প্রকাপিত। ৃ 


২৯ পো, ১৩৭৯] অমৃত ৭০৫ 








প্রেম লেখক ৫ শ্রেষ্ঠ রচনা 
ভূগজাতকের যুগান্তর পত্রিকা বলেন_ : 


৬১১৭ গু কেমন যাবে ১৯৭ কেমন যাবে বইটি ব্যঞ্জনার দিক থেকে অভিনব। 
| ত রয়েছে রাষ্ট্রগত বর্ষফল ব্যান্তগত রাশিফল, লগ্নফল, 
নি নি ডি মতে বাস্তগত বধ'ফল. জল্মনক্ষত্র অনুযায়ী শুভ ও 

ও ভৎগঃজাতক পণঞ্জকা অশুভ ফল, দানর শুভাশুভ নির্ণয় রোগভোগের 
শুভাশ-ভ। আলোচা গ্রাপ্থর সংযোজনে যে তৃগন্জাতক 


এই ত্যাট্থ বইটির রব ণাধমার অন ২. সখ. পাঞ্জকা রয়েছে, তার মূলা অসাধারণ । 


১৬ পিল নি সপ ০০ পি জা পাত 





৭ সপ পপ পপ পা পাপ পপ পট পপ তাপ স্পা: ৬ এপ ০৩ পা সপ 


বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 

লর্পশেম্চ রচনা 

ূ 
| 
রা 


স্বগাঁদাপ গরায়সা 


৬. ইয়-৬, তয--৫ 


আশাপূর্ণ দেবীর 


লিওন উপন্; 9 


যাপযাদানম 


প্রকাঁশত হয়েছে 


নি, য় মৌলাকের 


ইখাহঘা লাভের নাপকশখ আভিজ্ঞতা 


৮২৮ ৮৮2 -০- ১পশীশীশীিশীশী শশী শি ও শী পীশানপিপিপপোপপসপাপিপসীপাস 


| 1 পাঁচ টা ও 


নরক থেকো ফরে ও। 





বলবার ভাদ। ডর সূ. মথনাথ কি ধর উপন্যাস 


মধ্াদীপের রর ৫ পন ০৮০ ৮. 


ডে মঃদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে___ 


০০শীশ শি াশশীপিপপন্পাট। ৯৮শাশিশিাশাটাটি ১৮০৯-০শশাশ্াশটীত শত পপ ল০৩ শী 


এ দশকের সবণাঁধক আলোচিত | সভাঁজং রায়ের 





পপ আপনা ৯০৮ পাত পাতি পাশা পাস 


প্রথম ওতে পন্াস 


সব্যাধক প্রশংাসত 


ূ | 
সি কান নঙ্যা 


4 & 


বাংলার চালাচন্্র ৫ _$ 
, ০.1. বর্গ হইতে বিদায় 
৭৩৭ দবিত য় শিতএ জানার মাপের শিবিতায় ও রী 


সপ্ভাহে প্রকাশিত হবে। বিমল মিত্রের ভূগঃজাতকের 


ক ব্ী ৬. নিজের ঢাগ্য নিজে দেখুন: ২. 
'অখথাদ।'। আথটড দাত পল পদে আবাক হতে 


| 
) 
| 
| 
ভাগ 
হয়।  'কথাসাহত্া সাহাতাই অভাততি পরিচ্ছতা ও ধাবিত 
তত) পগকাদর সামথের আধা কাটি ছে শারদশয়া সংথ্া। 
| 
| 


1 গন দ্বিতীয় তপ্রণ প্রকণাশত হাল ॥ 
আপবমাণ দাতের 


পাপা হি শশী পিস্পীপিলললান9-45 ৮ পতিতা 


|ংলার স্কশেষ্ঠ সাহিত্য পাঁতিকা। “আসি প্রায় সব পুজা সংখ্যাই পপ যে কিন্তু বোশির- 


সবশ্রত্ত বলাতে বাধা নেই! আমি এই একাট পীন্রকাই 

এয়ে।বংশ যে পদাশপাণ করেরছে। আগাগোড়। শ্রদ্ধাভারে পাড়াছ। না ীকিষেণচাঁদ বখণি,। ডি জি. 
পৌষ সংখ প্রকাশিত হল। ০৬৫ ৮৯৩, সারাজনী নগর, নিউ দজীী-ইত। 

কথাপাং ৩ থেকে শেষ টনবাচিত অংশ নিকটন করে মাঝে নাঝে ছাহছারীদের পাড়ায় থাকে । পাুকাটি আমাদের 

সনসতু পাডালগ শিক্ষক চাদর করে নিয়মিত পাড়েন। 5, শাশ কুমার নিত, শ্রীঅরবল। আন্তজাতিক শিক্ষান্কন্টে পণ্ডিচরী-& 


88859857589 শি পস্পশিপী শিশির শশিশীট শপে পাপন শপ ন সত ৬২২ ০৯৪৪৭ ৩2 শত শি্শীশিিিিিটি শিটশিপী পি শি্পীপিপসপ সপ নর 
পিএ পপ পল ০ পপি ৬ এসএ এশা ৮, লা স৬০শ শপ মা 





মন্ত্র 2. ঘোষ £ ১০, শ্ামাচরণ দে স্ট্রীট, কিকাতা--১৯ই  ৩৪-৩৪৯২ই  ৩৪-৮৭৯১ 


গু 











1] নতুন সিলিগার লাগাবার 

| সময় এমনকি সিগারেটশু 

4 খয়ালো উচিত নয় । 

[ সিলিগ্ডার বসাবার সময়ও 
সব গ্শুঙ নিভিয়ে দেবেন । 
[তাহলে অগ্নিকাণ্ড ঘটবে লা। 





| তি | ডি বঘ. ৫ 


ইত্ডেণ মিরাপত্তী নিদেণ হপুতমন 81 


লিন্ও বড বকগ অগ্রিকা্ ঘটাতে পাল 


1 
আপনার বাজতে আগুন লেগে মারাত্মক দুর্ঘটনা যাতে না ঘটে তার পন্য “কি কর] উচিত? অর ৰ 
“কি করা উচিত নয? সে বিষয়ে এখানে কিছু নির্দেশ দেওয়া হল £ 
কি করা উচিত গ্র বাবার না করার সময় সিলিগায়ের ভালড আর বার্নারের চবি ইট বন্ধ রাখ 
উচিত । গ্রগা!স ফুরিয়ে গেলে নতুন মিলিত্ডার বসানোর সময় ভালে ক'য়ে দেখে নেতেম যেন পব 
আগুন পুরে প্রি মেতীনো খাফে | জজ সিলিশার লাগানোর পর ন্রগুলেটারের জে'ডগুলে। সাবান 
মেশ!নো জল দিয়ে পরীক্ষা ক'রে দেখবেন । জর সিলিণার ভালভ খোলার জন্ম আন্তে চাপ দয়েস্থাণ্ড 
ছইল ধ। দিক থেকে ড!ন দিকে অর্ধেক ঘোরান। জা চাবি ঘুরিয়ে চু করায় আগে দেশলাইয়ের 
সুলপ্ত কাঁঠি বনারে লাগিয়ে দেখুন! জর গ্যাস ফুরিয়ে গেলে প্রভোকবায় মতন পিজিপার লাগান 
সময় রবারের নলটির অবস্থ] গরীক্ষ। ক'রে দেখে নেবেন আর সেটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখবেন। 


কি কর। উচিত লগ শ্র সিলিগার কখনো কাং ক'রে শুইয়ে রাখবেন না জজ বাড়ী বদল কর।র 





সিলিগুারটি নিজেই জুড়বার বা আল!দা করবার চেষ্টা করবেন না। বরং আপনার ভিষ্টরিবিউটণকেই 
সেসব কাজ করতে বলবেন জ্&কোন দিন যেন নিজেই সিলিশুরের ভ'লভ, প্রেশার রেগুলেটার 
কিন্বা বার ঠিক বা ছেয়াধত জল্সাতে ঘাবেন ল!। জর রেগুলেটার বা বানার থেক বাকের নল টেনে 
বাল করবায় চেষ্টা করধেন নাঁঙাত্ে ছর্ঘটনা ঘটতে পারে । আজ আগুনের আচেয় কাছে 'রিবারের 

টিউব রাখবেল ন1। 

আন্পনার ডিন্টিবিউটায়েরী কাই খেকে নিতৈর্শাবলীর কার্ডটি চেয়ে মেবেন আর তাতে যে যে নির্দে 
লেখা আছে সেগুলি যধাযথ পালন কষীষেম । 






1061৮ উত্েন-যে-কোন রমার জাল।নার 


সি মতই লিরাপছ 
ইঠিয়ান অ্বয়ের কর্পোরেশন লিমিটেত 





£9011/0711 /০0-281) 





[শেষ বিজ্ঞপ্তি 


পলখকদের প্রাত 


১। অমতে প্রকাশের পানা প্রোর 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন। 
মনোনীত রচনার খবর দু-মাসের 
মধো গ্যানদন হয়) আঅমানানত রচনা 
কোনক়মেই ফেরৎ পাঠান সম্ভব 
নয়। 'লঙ্ষার সঙ্গে কোন ডাকাটাকট 
পান্টাতেন মা। 


২। প্রেবিত রচনা কাগজের এক পচ্ঠায় 
প্পটল্ফোরে লীখত £গয়া আব- 
শাক । শ্রাস্পনং ও পুষেশিধা হস্তাক্ষর 


লেখা প্রকাশের গুনো হত 
চর মা) 

৩1 রচনার সঙ্গো লেখাকর নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে অমতে 
প্রকাশর জানো গৃহীত হয় না। 

এজেণ্টদের প্রাতি 
ঞাভধসীর ীময়হারলশ এর ৯ 
সম্পত্তি বশতালা। চাহ লা তা 
আমতা কারালা় পতী হ্াণা 
উ্ঘাতবা) 


গ্রাহকদের প্রা 


৯। গ্রাহাকের ঠিকানা পারবাতানের জনে) 
অল্তজ ১ দন আশি 'অনত' 
শ্াযালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

| ভি-প"'ত পাতকা পাঠানো ধায় না। 


হাহাকর চাঁদ  নদ্নালাখত তারে 
মাঁগণ্মার্ডাবাযোপ্প আমত' কারালল্য 
পাঠান আবশাক । 
চাঁদার হার 
কলিকাতা মফ:গ্ৰ্গ 
ধাষক টাকা ২৫.০০, টীকা) ৩০.০০ 
ধাপ্মাধক টাকা ১২.৫০ ঢাকা ১৫. ৫০ 
প্মাসক : তীকা ৬.২% চীকা ৮.০০ 


[বঝঃ উত্পাদন শঙ্কর হার 
(চদার সাঁহত অবশ) প্রেরণশয়) 
বাধিক টাকা 
ঘাল্মাযক টাকা 


টৈমাঁদফ টাকা 


১.০২ 
০0১৫২ 
০.*৬ 





শী পিসি শশী শি, পি শপ্ শসা 


১২শ ধষ 
৩য় খণ্ড 


্ 





৩৫ সংখ্যা 
গ-লা--০ পয়ল। 
শক্ক--২ পয়লা 
মোড_৫২ প্সা 





71:09), 511 1878511, 1973 শক্রুবার, ২১ পৌষ, ১৩৭১ 52 ৮8158 
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পৃজ্ঠা বিষয় নি লেখক 

৭0৮ এক নজরে _শ্রীপ্রতাক্ষদশশি 

৭০১ স্ম্পাদকণীয় 

৭১) দেশেবিদেশে “শ্রীপন্ডেরীক 

৭১৩ চলো বিধাননগর _শ্লীদিলীপ মালাকার 
৭৯৬ পুনশ্চ -শ্রীক্ষপণক 

৭১৭ আত্মজর মৃখ (গঞ্প) -শ্রীবশরেন্দ্র দত্ত 

৭২১ ফুলের উৎসবে উৎসবের ফল -স্রীগোরাা ভৌমিক 
৭২৬ সাঁহতা ও সংগ্কাতি -জ্রীঅভয়ঙকর 

৭৩১ বাংলাদেশের গ্রম্থমেলায় --শ্রীলোকনাথ ভউদ্রাচার্য 
৭৩৩ বাঁড় (উপন্যাস) --শ্রীদেবল দেববমণা 

৭৩৭ অর্থনোতিক সমীক্ষা £ টীকার দাম _্রীশ.ন্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
৭91) পাঁশচমবশো ভ্রমণ -শ্রীমনোজিৎ বসু 
৭5৯ ফুল ফোটার আগে ।উপনাস) -ভ্রীশৈলেন রায় 

5৫৬ চিপ 

৭5%৫ |ৰজ্ঞানের কথা _শ্রীঅয়সকান্ত 

৭৫১ সম্মোহন বোঁচন্তর -প্রীনন্দদুলাল পাল 

৭৬০ দুষিত পরিবেশ -প্রীঅলোক সেন 

৭৬৯ প্রাতিদ্বন্থী নিজের পোশাকে (কাবিতা) আীকৃক ধর 

৭৬২ চোখ (কাঁবতা) সামসুল হক 

৭৬২ বিক্ষোভ (কাত!) -শ্রীআইভি রাহা 

7৬৩ গঞ্গা (গজ্প) -শ্রীবেবী আনওয়ার 

৭৬৬ অঙ্গনা শ্রীতমশলা 

৭৬৮ রুমা গৃহত্তাকুরভা £ লংলাপ মহৃতে শ্রীসঞ্ধ্যা সেন $ 
৭৭৫ প্রেক্ষাগ্‌হ -প্রীনান্দীকর 

৭1৮৩ খেলাধলা -শ্রীদ্শক ॥ 











রবীক্্রভারতী বিশ্ববিগ্ভালয় প্রকাশন 


১ সা 





সপ 








দ্বারকাশাথ ঠাকুরের জাৰনশী ৫:৫০ ক্ষিতাল্দ্রনাথ ঠাকর। যুক্তিবাদ আধনিকত। 
ও আনহ্দ মীমাংসা ৩৭৫ সৌমোন্দ্রনথ ঠাকুর রৰণম্দ্র শিষ্পতত্র ৮.০০ ভারত- 
দূত রবপন্ছরনাথ ৪.৭৫ ঠরল্ময় ধদপাধায়। হ্ছাডা্গ অক্ষ পুরযালিয়া 
১০-0০ আশখতোষ ভটরাচা | রবীন্দ্র নথ ও গাম্ধধ ১০:০০ সাতিশচন্দ্র দাস- 
গহপ্ত। বাংলা লোকনাট্য সম্গীক্ষয ১৬.৫০ গোরুশশংকর ভট্টাচার্ঘ। রবীন্দ্রনাথ ও 
ভাবতবিদ্া ৩.0০ সতান্দুনারায়ণ আজুমদার। পদাবলশর ততুপৌল্দর্য ও কাঁৰ 
রখ চ্দ্রনাথ ৫-০০ শিবপ্রাসাদ ভট্রাচা। রবীম্দ্র সভাষিত ১২.১০ রবশন্দ্র রচনার 
উম্পতিসম্ভার রবাম্দ্নাথের ফৃষ্টিতে মত্যু ৬.০০ ধীরেল্ড দেবনাথ । ইচ্ডিয়ান 
ক্লাপিকাল ভান্সেস ২৫.০০ বালকফণ মেনন। সংগত রত্বাকর ১৮.০০ শাঙ্গদের 
(সদরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়-অনাদিত)। শিল্পতত্ব ১৫০০ বেনিডেট্র ক্রোচে 
(সাধনকৃমার উট্াগর্য অনাীদত)। 





স্পা 





রবশন্্রভারতশী বিশ্ববিদগাজয়, ৬19 দ্ধারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭ 
পরিবেশক £ জিজ্ঞাসা, ১এ কলেজ রো ও ১৩৩এ রাসাবহারপ এিনিউ ফজিকাতা 


উঠি 





অমূল্য মদিরা £ লণ্ডন শহরে 


ভারতীয় মুদ্রার হলাকে যার দাম হবে ৮৮ হাঙ্গার 
বেশী। ইাতিপ্‌র্বে এত দামে এক বোতল মদ কখনও 
বা লস এঞ্েলসৈর নঈলামে বিক্লী হয় 'ন। 
ঢাইলডদের তৈরী এ মদ ও মদর বোতল দুই 
করা । এ ধরনের মাদের বোডল আর একই আছ 


প্রায় ৬০০ কেতল বাভল্ব সময়ের ও ভিল্লতর মানের মদ এ দিন 
কন্ছ খেকে 
ন্কী হয়। কন্তু নগলামে ডাক চলে একসঙ্গে লন্ডন, প্যারিস ও 
টালফোনের সাহাহষা সং্যাগ 


ধগা২ : 
লণ্ড্নর বণ্ড স্ট্রটস্থ সোথোবর খাত নখলাম 


শিস এলঞগীলস শহরে । কেতাদের মাধো ত 
পঙু/। করা হয়া এবং 
ইপ্গত পি লাভ করেন । উল্লেখিত নতুন বিশ্বরেকড সুমি 

মারিও রূপালি নামে এক আদিরা রসিক । এ 


কারশী দানা ট দৈন 
দিন নীলভমে মোট পাউণ্ড মূলোর পুরনো মদ 


নিরুয় হয়। 


৩৮০৭১ 


ওরা চলে গেল £ গ্রীক, পারশিক, শক-হুন-পাঠান- 
মোগলের মতি। ওরাও একদিন অনাহত হয়েই এদেশে এসেছিল 
এবং এদেশের মাটিতে আশর কোন অস.“বধা 
হয়নি | স্বামী বিবেকানলা বিশ্ব নিরভার ভারতের শাশ্বত 
আত তা ও গদাযের কথা জ্লাত গে ওল্দর কথাই াশষ্- 
ভাবে উলেখ করেছিলেন । বলেছিলেন, খচ্টায় প্রথম শহাব্দীর 
“দক ইহুদিরা যখন স্বদেশেই নিরাশ্রয় হয়, হরামানদের 
পায় হয়ে দেশ ছেড়ে ছড়িয়ে পড়ে পখথবর 
চারাদকে তখন ভারজই শুদর দিয়েছিল অসাঞ্কোচ, 
সাগ্হে। সে আতথা তারা গ্রহণ করেণ্ছল সকুতজ্ঞণ্চতে। ভারতের 
টার রর গুঙ্গেব বসত নি রর ক্ন্তু 


পেত তাদেরও 


শেষের 


পশিড়নে নর 


আগমনের বাপারে রা পাথক্য বরাবরই রা এবং স পাথক্য 


সম্বন্ধে ওরাই ছিঙ্গ সবটেত্যা কেশ সাচতন। হই ভারতেল 
মহামানবের সাগরে একদেহে লীন ভতে ওরা আঙগোন। উনশ শা 
বছর ধরে ওরা একথা কখনও ভোলোন যে, ওরা এদেশেয় আভাথ, 
এটা ওদের স্থারশী কাসভূমি নয়! ওদের প্রতিশ্রুত ভাম' ইজরইল 
ওরা আবার একাদন ফিরে পাবেই এবং সেদিন একবারের জনাও 
পছহ ফিরে না তাকিয়ে ওরা স্বগছে ফিরে যাবে। তারপর বিগত 
দুই সহম্রাধ্দ কত ঝড়ঝঞ্জা এসেছে ওদের জীষনে, দেশে দেশে 
লক্ষ লক্ষ ইহ্যাদর প্রাণকাল হয়েছে, কিন্তু ওরা ওদের ব*বাস 
থেকে এতটকও টলেন, একবারের জন্যও ভাবেনি যে ওদ্রে 
দেশ ওরা আর 'ফারে পাবে না। আর শেষ পরন্তি যখন ওদের 
1বন্বামেরই জয় হল, প্রীতম্ঠত হল ইহ্াদ রাষ্ধ্র ইজরেইল তখনই 
শীতের পাখদের মতো ওদের ঝাঁকে ঝাঁকে খয়ে ফেরা শুরু হল। 

কোচিন থেকে করদন আশে প্রচারিত এক সংবাদে প্রকাশ, 


। ৭০ খঙ্টাব্দে যেসব ইহুদি কোচিনে এসে বসাঁভ স্থাপন কারোছল, 
। তন দশক আগে ভাগের সংখ্যা ১০,০০০ পোৌরহো [শিয়োছিল । 
। কন্তু এখন সেখানে মাত পনেরাঁট ইহীদ পরিকার পড়ে 'আছে 


গাত নভম্বর মাসের একুশ 


তা'রখে ৪,৬৬১ পাউণ্ড মূল এক বোতল পুরনো মদ পিক্কী হল, 

টাকার কিছু 
লণ্ডন, প্যারিস 
১৮৭০ সালে রথস- 
নাক হাতে তৈরখ 
পথিবগিতি। 


তিন কেন্দ্রে যিনি সবেণ ডাক দন তিনি তাবি 


সংখ্যা ২৫০ জনমের ধোশ হবে না। 


তাদের মোট 
সম্প্রদায়ের নেতা শ্রী এস এস কোডার বলেছেন, ইজরেইল রা 


এবং 


গ্রাতঙ্ঠিত হওয়ার পর থকেই ওদের দলে দলে দেঙ্গ ভাগ শ.. 
হায়। ছেলের ই প্রথমে যায়, তারপর মেয়েদেরও না শশয়ে উপ 
থা”ক না। আভা যারা পড়ে আছে তাদেরও না চলে গিয়ে উপ 
মৈই, কারণ ছ্ামেয়োদর বিশয় হওয়াই এখন সবাছ। 
কঠিন সমসা হয়ে দাঁড়িয়েছে। ইহহদাদের প্রতিষ্ঠিত 
আজ একজন ইহুছিও পাস করে না তাই, সেখানকার নাত 
্াড হব পাত্র স্থানশয় পণ্টামেংকে নিত তাহা 


চি 
[সনাগাগেল লব 


'তাপদন 


সানা €) 
/॥ ৬ র্‌ 


সমাধাক্ষেত 


১. টরিরে রত বার র 
কোঁচন ও আব নিকটবতলি চিনামংগালনের 


রকাতলের জনা কাধ হয়ে তোচ্ছে। কারণ উপাসনা ভধনছ লি 
৪ পাস ৮8 টি ১ 
দায় নওঠার মত কোন যাজক আর [সখানে নেই 


ইউরোপ শােরিকার ধন অহল আজ পাগল হায় উদ্গেছ 


এক টতুদশবষগিয বালকগ কাতর আহারাঙ্গজির | ভি্কাপ্রোম 
[টামুট হিসাবে গর মহারাজ জব লল্ডনে ভিন্কের সখা 

রঃ ১ লি রত 

৬০০০, ইউরোপের বাড পেশ ৫0০9০ আর মে বক 
সর রান ল্ম্র তা 

৩০,০০9 1 তর। সকহ্লহ উচ্চ শান্ত ও সমপ্ধ ঘরের চিত 
পৃ শুনা ৮১ রর 

একং সকলেই জম্ম শজনক বত নর তার প্রায় পকলেই 


তালা পাগল: 182. 
বারি "কাত? তা --"41 বিষয়ে 
গরুজর দশন তপলে বা? 


যুবক ও যুবতাী। গুরু মহারাজাজ 
মহাবিশ্বের পাত অথু 


কান আশ্দেহা 


প্রচ ণ, 


৮৯. 
(এ 


তাদের মলে 


চলার প্রন স্পাশারি বাগ, পাতা হিসি নবজগঞফ্ন উ(7 ৩ 
জআনল্দ ও গত 'বণ ৩৭ ,৬ব কবে। গুর্াজ হা ভিগখধান কৃ 


পাঁধকারী। ইউরোপ আমোরাকা থেকে হে 


যীশুর িডাতর উত্তর 


আনান তি হাজার শেলতাজা শিষাশষা জামেমা জেট বান 
ভাড়া করে আসদ্ছ ভারতে, তাদর একমাত আনন্দ যে একাচিন। 


হারা এ বালমুকুক্দর চরণহলে কস তার শানে নয়ণ 


আাপণ লাথক করতে পাপছে। 


তিনাদন 
ও বাণীতে 

*উস্পাপ্শয় প্রচ্ছদে সাঁকজত, গোলগাল ও মাখনের মত 
মরন, 0 $দশবধটিয় বালক গু মহারাজাজ আর এক গর, 
সংগুরুদেব আ্ীহংস মহারাজাজর পূ এবং তাঁর কাছেই দশীর্ষত 
মাত দু" বছর বয়সে এ বালকের বিভাতির প্রকাশ পায় এবং 
ভ' পছর বয়সে বালক সুন্দর পারচ্চা্ ইংরেোজতে এক তত্ব 
সমন্ধে ভাষণ [পয়ে সকলকে চমত্কৃত করে আজ চতুদর্শি বধ 
বয়সে & বালক শতসহন্র ভক্তকে একটানা কয়েকঘণ্টা ধরে ভাষণ 
দিয়ে মন্লন্্ধ করে রখ । বালক গরুর প্রায় সকটুক্‌ গর্ময় এখণ। 
[লখ্বম্য ভক্তাদেল মাঝ ঘুরে ঘুবেই কোটে যায়? তার সংগঠনে 
নাম “উভাইন লাইট দমশনা, শিষাদের দেওয়া এক্ফাট ধোলস রইস 
গাড়িতে চড গুল আশ্রমে আশীনে ঘরে বেড়ান । এ আহতজর্াা তক 
সংস্থার পাশতাতহিক মুখপত্র শীদ ডিভাইন টাইমস পতিকায় 
ঘনয়মিত গুরুর বাপণ ও এশ্ধারক লশলার কথা প্রচারত হয়। 
বালক গুর্‌ এখন বিষ্বগৃরুর মধাদায় উন্মীত। 


». প্রানি 





টা বাহ ক্রাণত। আমরা প্র 'ভশ্াতময় সত্তরে দশকের আরেকটি ঘংসরে পদাপপণ করলাম। বাহান্তর সালে 
দেশের এত নোতিক পারা তর গগত পারিবভনি ঘটছে । বিগিত কয়েক বংগরের দ্বিধা সংশয় এবং আগ্থরতা কাটছে ভারতবধ' তাৰ 
পাক গন্টার গণততশ্ল রা আরও মজবুত কথেছে। পশ্চিম বাংলায় দূ দুঃখখানশার অবসান ঘাট এ রাজ্য স্থায়ী ্রাতশীল 
গণভা।ন্াক সরকার প্রত বছে রহৎ ভারত বষেধ সং সমান তালে এগিয়ে চলেছে তার লক্ষ্যে পেশছবার জন্য। প্রাতবেশী 
বাংলাদেশ তবু চামামতীল হাথম বনি উত্ধাপুন করেছে ডিসেদবিঘে। এই মহান মু দান্তযুদ্ধে ভারতবধের ভামিকা ছল উজ্জবল। 
হবতের প্র তান আয হট আনা গাতধশির নেতাকে ভারত-বাংলাদেশ মৈরখর উজ্জ্বল ও অক্ষয় 'ভান্ত আজ সূদডরভাবে স্থাঁপত। 


টে 


টি 


নদ শেষ হাহাছে আমাদের পাংলায়, কলকাতা শহঘে জাতীয় কংগ্রেসের ৭৪তম পূর্ণাজ্গ আধবেশন অনুষ্ঠিত হয়ে 
দেন! বাংল হত কাবুগগ য়ে টানে ঠক অস্খলতা ছিল এবং কংগ্রেসের সাংগঠনিক দুর্বলতা যে ভবে গিয়ে পেণছেছিল তাতে ফেউ 
আশা! করত পা নি ভাত হজ সমর শধা এই রাজা কংগস আবাঘধ তার হৃতমযাদা পুনঃ প্রাষ্ঠা করতে পারবে। প্রধানমন্ত্রী এই 
গতর জকি কারান পনর লবসনতলি এবং বাংলার সাধারণ মানুষের সুস্থ রাজনোতিক বৃম্ধকে। তাদের জমাই বাংলায় 
দাত ৮ স্যযিহ এসি এই শশহপর্৫ উপায়ে গণ্তান্মিক পদ্ধাহতে সমাজকাদের কমর্সিচী রুপাফবের কাজে গোটা ভাত হয়েছে 
অলপ । লিক নহি চা শকজসাজা শমনির ভাষণও বিশেষ তাংপযমিয়। কংগ্রেসের মধো যে সংকল্প ও প্রায় ফিরে এসেছে 
আভল পনি দু হত হাযগ হা স্পট । একঘা ঠিক যে, পণচশ বছর আতিকান্ত হয়ে গেলেও বৃহৎ জনসমাজজের তানেক সমস্যা 
৫ পাতি 8০ -57 রঞ শে প্রাাশ প্রষহ 2 ১911 £শটজা কমন্সী অনুষায়শ সেই সমগ্্যার মোফাঁধলা ফরার যে চেল্টা হচ্ছে 
8 বায়াত উন সাছচ হাটি জনিতশছ। চনভাধারার জও থেকে মুক্ত করে শ্রীমতী গাজ্ধশর নেতৃত্ে কংগ্রেসকে একাটি গাঁতশীল্‌ একং 


কলা ৩ হল গনিত পাপণহ জনা হাসুদ্ | বহাধ দল কালই তার মধো নামা ধরনের লোক সহজে অনপ্রবেশ করার সৃযোগও 'পায়। 
নিরিহ রত ৯ ও বিন রি রঃ 
পগ।তশ নিত, নত পিচ 5 গহণ ও পাপ) পথ হারা সাবামত বাধা সাষ্টি কাজ কংগ্রেস সভাপতি এই অপশন্তির বিযূদ্ধে জোরালো 


1 5: ১ টু এ, . সে এ ক্ষ ডে ০ পু টি রন । 
তম হাসিঞ/রশী লিহচচন এল হার প্রতকিলাতা রোধের জানা সবশান্ত নিয়োগের আহহান জানিয়েছন কংপোপকমধর্দের। ূ 


৬.7:5: এত; বৃহৎ উনসনটিটা পোশে অর্থনৌতক উদলযন,। ভান সংস্কার ৪ শি্পসমদ্ধর অর্থপূর্ণ কার্যসূচখ রপায়ণ 
কলাননত বঙ্গ ভাড়া বলা [বতপ পথ ঠহ 1 ভানক পহাজলাদখ দেশও পধোক্ষভাবে সমাজতান্মিক চচ্তা ফার্ষে হূপায়ণের মনোভাব 
খা ৫ আম রর মুহা দরুদ দোশ সামাজক অসঙ্গতি দুরে করাগ্ধ জন্য ন্যায়নপীত ও সামোর ভিজিতে কাপ অবশাই গ্রহণ 
পরতে হবে। সোদলেই আজ কংগ্রাসর দরন্ট নিবদ্ধ । সামাজক কুসংস্কার এবং আঁশক্ষা দূর করতে না পারলে এই বৃহ ও পাব 
পয টাগা/ণএ পহান্ট ভংশবাহণ আগত টন হয গং পড় [স্থতস্বােন্ধ শল্জি, কায়েমশ উপস্বসন্ভীগপ শ্েণপ এবং পঁুজিবাগী 
৮ল্তাধালায় আচ্ছল আমলাহদ্ছের দাবা দো সমাক্তান্তিক কার্ষসূঠগ বূপায়ণ যে কত কঠিন তা নেতার্রা এখন ভালভাবেই উপলব্ধি 
ললাছেন।। 15 কারাণই কংগ্রাস সভ পাত নে সংশগনকমীদের এবং সমাজ তল্যে উদ্ব্ষ্ধ জনগণকে এই দন্দহ কার্যসূচটী র্পায়ণে 
গুতাক্ষ অংশ্ীদাথ হবার আহনান জানিয়েছন। মত দিন যাচ্ছে জনগণের সংকল্পও হচ্ছে ততই দূ । কল্তু সরকারী শল্য এবং ! 
দানা গহন কতা অবহেলা ৫ শলাচারের পুন ভানসাধাবাণর প্রাপা বস্তু নাগালের বাইরেই থেকৈ যাচ্ছে। পচুজিবাদী, মূনাফাখোরদৈর 
কাত এখনও ভাঙা সম্ভব হয় নি ভাই দুলা 'বড়েই চলোছে। এর জন্য সাধাত্ষণ মানষের দুর্গত ও দুর্দশার জক্ত নেই। 
বস্ডুঁত, এটাই হল সন্গহ হতাশার মল। 


অগুরের দশকে আমলা পুরাপতান খাদো স্বয়ম্ভর হব এবং সকল নানুষকে মোটা ভাত-ফাপড় দিতি পারব এই প্রাতি্াতি 
দিয় পন্তম যোজনাঘ কা শুরু হবে? নত্ন বংগরে সেই প্রত্যাশাই আমরা নতুন করে তুলে ধরতে টাই জনসাধারণের ফাছে গাঁধধখ 
£9" ধদান দিয়েছেন প্ুধানমন্তণ। গরিবীই হল সবচেয়ে বড় পাপ? এই পাপ দূর করাধ জন্য জাড়ীয় কগ্গ্রেসের বিধাননগর 
জাধবেশন নতুন করে যে সংকল্প ঘোষণা করেছেন তা সার্থক হোক, নববর্ষের এই শৃভেচ্ছাই জানাই । আয়ও নিষ্ঠা, আরও শ্রম এবং 
আরও সততায় ঘোঁধত কার্ধসূচী রূপাঁয়ত হোক এবং দেশের ঘুভুক্ষু কোট ফোট মানুষের দিনে তা নিয়ে আসকে গ্রসন্নতার 
জাশীর্বাদ। নট 





১৯১৩২ সাল শেষ হয়ে যখন ১৯৭৩ 
সাল শর হতে চলল ঠিক সেই সংকান্তিব 
স্মণেই ইন্দোচিনে শান্তির আশা ভে 
চুরমার হয়ে গেল, এই একট মাত ঘটনার 
প্বারাই বিদায়ী বছরাঁটি “হতাশার বংপরী' 
দহসাবে 1চাহত হয়ে থাকবে। সম্ভকত এ 

শতাব্দীতে গানহষর শেষ চন্র্ধাতা সাফলোন 
সঙ্গ সমাপ্ত করে যোদন আমোরকান্‌ 
নভশ্চররা পাাঁথবীর বুকে ফিরে নো [ঠক 
'সাঁদনই মাকন বোমার বিমানগনীল প্রচণ্ও 
পরাকমে ইতিহাসের ভশীবণত্ম বোমাবর্ষণা 
করতে আরম্ভ করল গনুদু উত্তর ভিয়েতনামের 
উপর, এই একাট তাংপযপি্৫ যোগাযোগের 
সধ্যে ১৯৭২ সাল স্নরণীয হয়ে থাকবে 
একই সচ্গে মানুষের সফল্য ও বাথতি।ণ 
বংসর হিসাবে । * 

তথচ শবদায়শী এই সংসরর সুচনা 
হয়েছিল গভশখর আশা নয়ে। ঘটনার সো 
এই বছর এগ্রনভাল পায়াছ যাতে মলে 
হচ্ছিল, দীর্ঘকাল বান্দ গানষ বাঁঝ পুরণ 
[বরোধ ও বাদ ভুলে বিশবশান্তির একটি 
[নভ'রযোগা ভিন্তি খাজে গেভে চলেছে। 

৯৭২ সালে বিশবশান্তির এ আশার বৃহতথ 


ই 
শা 





০১শাশীশিতশিিশিশিশ ৩ তপতি স্পিন 
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* হগলিকাতা"৭ এ 
₹ ফোনঃ ৩৩০ ১৯০৭৪ 


কাজিন” বেশ 


: গোহোলায এও ওয়ােকাণ 





প্রতীক হয়ে উঠোছল মাণ্কন প্রোসডেন্ট 
বরচার্ড নিকসনের চীন সকর। এ সফরের 
ধলে আর কিছু না হোক, অন্তত এটকে 
আশা করা শিযোছল যে, প7থবখর সবচেয়ে 
ধনবহল আর সবচেয়ে জনবহ্‌ল নিজেদের 
1িতরফার চিরাচারিত বৈরিতার পথ পার 
হার কার সহজতব সম্পর্ক প্রাতিষ্ঠার পণ 
খুজে পাবে। চখশন সফরের পর মাঁকনি 
প্রাসডেল্ট যখন রাশিয়া সফরে গেলেন 
তখন গবশ্বশান্তির আশা উজ্জলতর হল। 
এ সফরের পর দুই দোশর। মধ্যে যেসব 
ছান্তৃব কথা ঘোষণা করা হল সেগাঁলর ভতর 
দয়ে এটা প্রমাণিত হল যে. রাক্ধনীতি ও 
মতাদশেরি বরোধ সত্তুও পাথবীর এই 
দই শান্তশালশ দেশ কতকগ্লি নিদিক্টি 
ক্ষেতে পরস্পরের মধ্যে সহযোগিভা করতে 
গারে। 


(ব্ববাপন টান্ডেজনা হাসের এই প্রবণতা 
১৯৭২ সালে পাঁথবীব অন্যানা স্থানে ও 
লক্ষা। করা গিয়োস্ছল। চশন ও জাপান তাদের 
দীর্ঘকালের শন্লুতার স্মতি মুছে একে 
আনার দিকে হাত বাডাল। জাপানের নতন 
প্রধানমন্ত্রী তানাকা চীন ঘর আসায় চশন- 
জাপান সম্পর্ক পনঃপ্রাতিষ্ঠাব পথ প্রশচত 
হল। ১৯৭১ সালের শোষে রাষ্ট্রসত্ণে 
লাল-ঢীনের অন্তর্ভীক্তর মধ্য দায় যে শুভ 
প্রবণতার সূচনা হায়াছছল ল্সটা এইভাবে 
১৯৭১ সালে সার্থক 92 [দাকে 


সচ্ছল ] 


এই ১১৭২ সালেই পথিবীর 'বাভল 
অঞ্চলে বিভন্ত দেশগৃলিতে দেশবিভাগের 
'নদনাময় স্মাতি মুছে দেওয়ার জনা নতৃথ 
কার্যরম গ্রহণ করতে আরম্ভ করা হয়েছে । 
পাকিস্থানের ধাইরে বেরিয়ে গিয়ে বাংলাদৈশ 
এই বছর তার নাক্তর প্রথম বার্ষিকি 
উদশাপন করেছে । বাংলাদেশের ম্ান্ত আনেক 
সাত সংস্কারের মূলে আত করে ২৫ 
বছরের মধো এই প্রথম ভালত ও পাঁক- 
স্গনের ভিতর প্রাতিবোৌশস.লভড সম্পর্ক 
প্রতিষ্ঠার পথ খুলে দিয়েছে। ১৯৭২ সালে 
সম্পাদিত সিমলা গ্রীন্ত ভারত-পাকস্থান 
সপকেরি এ পথটিকে আলোকিত করেছে। 
দও এই চুক্তির রুপারণ খুব সহজসাধা 
হচ্ছ না, তাহলেও বছরের শেষ অল্ভত এ 
টান্তর প্রথম ধাপাটি পার হওয়া গেছে মার 
ফলে ১১৭১ সালের যণ্ধে দুই দেশের 
আঁধকুভ এলাকাগলি ভারত ও পাঁকি- 
স্থানের সৈনাবাহনী ছেড়ে চলে এসেছে। 
ওদিকে আর একটি বিভন্তু দেশ জার্মানি? 


দেশীবভাগের ক্ষতীচন্ত গুছে দেওয়ার জন্য 
বাস্তব কমণপন্থ গ্রহণ করেছি । ১টউদ২ সাল 
[বদায় নেওয়ার আগে পাঁশ্চম জামিন এ 
পূর্ব জার্মান আনজ্টানকভ।না নিজাদের 
সধ্যে চুক্তি স্বাক্ষর করেছে। বিভক্ত কোরিয়ার 
উত্তর ও দাঁক্ষণ অংশও এই বছর নিজেদের 
মধো পূনোর্মলন সংবাভ আলাপ আজে, 
চনা আরম্ভ করেছে। 

?নকসন, 


ও জাপানে 


মাঁকনি যুক্তরাষ্ট্রে 'লচাড 
পশ্চিম জাম্ণীনতে 'ভিলি বাণ 
কাকুই তামাকার পনানবিটিন ১৯৭২ সালে 

মন শান্তনঈীতির আরতি দেশের 
রে সমর্থন সূচিত করেছে। প্রো সডেনঃ 
ঘনকসনের শেষ পরামশদাতা উহ হেশান 
ধকাঁসঞ্জার ও উত্তর ভিযতনামর প্রাতানাগ 


লেঃ ডুক খোর আধো পরী & শোন 
আলোচনার মধ্যে এক সময এই আশাও 


সঞ্চার হয়েছিল যে, ইন্দোটটোনে আ্ধু পাপ 
বরার একটা পথ খুজে পাও তা 


|. ও 
'কাসঞ্জার নিজে ঘোষণা কারন 


খ রী দি 1 
শুক এ 


করাষ্ত। বড়াঁদনের সত উতলা লে 
যদ্ধবিরাতর টকু সরা তা হল বো ও 


্ চনে ০2 ডু 2 
তাশা করা হয়োছল। এই নাশ হাল সাথ এ, 
পথ-প2- 


০ 1 পা এ 
দা বা [ও ন্ট 


তত ভাহাল উইপহ সাংল/ণ, 
৫4১ ৮০4 বু 1 
ব্তগনর বংসর সাব ািতিত কিল 

জননিরি ০০ 0৬ শা রর... ৯৪ ইরান 
[কোন আসণবিপা ছিল না তত প্রধানত 


পায়গানেব বশমখদ পরকাল ফিপান আও 
বাগড়া হদওযার ফালহ ১৫ ভালা বাসন 
পারণত হল বডালির শাম এ লগত হত 


১৯৭২ সালে [তিলে তাল খাঃউি ও হা 
[নশবাসের প্রা তনাথা। 
ধায়ভাবে ভেঙে ঢুরমার কারে দিলা । উউদহ 
সালে আশা করার মত আন কত অবাশও 
রখলেন না প্রোসডেন্ট বিড শিলা) 
ঘনকসন। হযানয়, হাফ ক উদর ভিত 


[০7 শত 


ন/ক নাট 


আশা ও 


সর্প 0১০5 ধা পশ 
নামের অন।ন।  অগ্টে অসানীরিক জগ 
টদীর্তির এত 12 ৪ 
সাধারণ, [সিনেমা হাডস, খাদেশ। তাল 
হাসপাতাল, এমনাকি বল)শালারিভ উদ) 


'নবি্চারে বোমাবাতটি কার আয কি 
কক ব-২ বিমান 
'নকসন সদমেভে খানা ৭ 
ভিয়েতনাম (আমমারকার নিজ শতি?। 
টাঙ্ত কৰাত যতক্ষণ মনত না হচ্ছে তত 
আমোরকা বোমা ফেশতেই পাকলে 
'ঘামেরিকার মান্য বথন বডাদনের উত্দল 
নয়ে ও নতুন বছরকে আবাহন করতে বাদ 
তখন উত্তর |ভয়েতনানের 
আমোরিকান যুদ্ধবন্পীণা 
(বিমানের হানাদার থেকে আাহুরক্ষা করার 
জনা বিবর খনন ক্ণীতে "লিগোছ্িলেনন 
বিদায়ী ১৯৯৭২ সালের ঘটনাপ্রবাহ বাত 
পারহাসের প্রতীক হয়ে থাকণে এ ঘটনা। 


প11৮য প্লোসা ০৭, 


দি 
1১15 শু, 


বাদ্দশালাম 


নিজেদের দেশের 


দেশের দিকে তাধালেও আরা সম্ভবত 
১৯৭২ সালাঁট/ক আশাভহ্গের বংসররগেহ 
চাহ করল । ১১৭৯ সাল আব্তবাষে গস 
হয়েছিল একটা গভীর আত্মাব*বাসের মধ 
দয়ে। পালনমেন্টের মধ্যবর্তী নিবাচন 


শুক্রবার, ২ পৌষ, ৯৩৭১ 


তখন শ্রীমতী হীন্দরা সরকারকে সংপ্রাতষ্ঠিত 
করেছে। একটি সফল যং্ধের মধা "দিয়ে 
ভারতবর্ষ তখন বাংলাদেশের সবাধগনত।নে 
সম্ভব করেছে। আপন প্রভায়ের শা 
তার বশবাস তখন যেমন প্রবল বিশ্বে? 
'দম্িতেও তার টা তখন তেমান উচ্চে। 
খবরের ভিতরে তখন ভারতবঙের অথনোতিক 
ও বাজনোতিক 1স্থাতি তখন অনেক বোশ 
স্বাস্ভকর। সফলের প্রাদুযে তখন তায় শসা" 
ভাণ্টায় পরে বৃহ বছরের মাধা তখন 
'আরতবর্য খাদাশসা স্বয়হানভ। বাজারের 
দাগ ভখন মোটামটি আয়তের মধ্যে ছিন। 
[দশের মধো কগেসের ও কখখাসের মদে। 
শ্রীমতী ইন্দিরা গাণ্ধণর প্র 
অপ্রাতিহত | নতি বিদাষী বঙ্গারর শেছে 
[6৮ সমপার্প অনারকখ। একটি 
এ তা সবুজ বপ্লব ধালসাৎ 
হারাচ্ত বাজপণন€ গুজরাটের বিসতখিত 
এগ্টলে আধাল দখা এ হাজার হাজরে 
নর সান শহরে ই ভাসতে | খান 
মস।র সন্ধানে আবার দা নিদেশের 
'দরকে তকে হচ্ছে। খাদাশাসার 
পার আমআান্দর লহদ় অপশ করতে | অনা, 


'লাকে ছাতক শশকিপদল কা 


৫ রে 
(৩,851 7115 
মপ 


লি প্র'তপাত্ু 


হয়ে গোতে। 


| প্হাতে 


ভাতাঠ রঙ 8:88 দা, 2177145 সা ল ৮ তাজ ৮ নাক 
নমর পিভিটা পাত তন তান 

রণ বাটা পাও নান হাশাজিত তা 
গা | শাল তি শ্রাগাল্ছ। সিল আশাও 
টি টি ক ি চিপ 
784 


2 যা 

ধীঠাত  গাছপ এল তশারোতিল মাদ 

24০5 নু ৭ রা 

বলাাপিস নিসশশ করবা 
১ পরশ স্ব . চা ০৯৭ 
এইউাবই ভালভালপ্তাল আনল 


সাল পাল হল 


ফাস্ট হা 


খাল 
সান হি শশার জনা কাশ 


ঠা । 

» শ;গ্ডন্ীক 

[ফল্ডমাশাল 
সৈনাবা হিল অধাঙ্ষ এম এইচ এফ জে 

মানেকশ। তরুতীন িনাশাহনার টা 5 

রা পদ ও তায়ুচন। আর সেনা 
হর অধ্রাক্ম তিংসহে ১৭ জনয়।রী 

রর কষধভাপ নোবেন লেঃ জেনারেশ 


বেউর। 
প1তরক্ষা। দপ্তরের এক, 


মে ৩ সন 





,পুসনোতে বলা 


হয়েছ, "জনারেল মানেকশ আজীবন এই 
প্পনধ লা ভোগ কবাবেন। 
তাঁধ প্রশংসনীয় কাজির ঈবীক নর 


স্বর্গ ডাঁকে এই আহা 15 রড ঠায় মত করা ঠ৪11 
রা ধীনতার পরে নাবিল মারবশহই স্ব 
প্রথম এই সম্মানের ভা ধকারী হলেন । এক 
মাত্র বাত হা কস্থানের প্রান্তন 
প্রীসডেন্ট আমতা উপমহাদেশ 


আর কোন [লেন না। 


রী 


ফিল্ড মাশাল 1ছ 

১৯৬৫ খঃ পাঁকস্থানের সঙ্গে যশ্ধে 
ভাধতের জয়লাভের পর কোন কোন মহল 
থেকে জেন্মরেল জে এন চৌধুরীকে |ফল্ড 





মা 5 পাপ উঠতি শিশু প্রপতাল করবা 
7 টিরানি রা রা হি 
৬ হা । শি ও সহ ব্য 4] ১1৮2 ্ তা শে র্‌ 1») নু 


সেই প্রঙ্গতালের অনকজি কিল লা 
ৃ আলরন। আনু 
বি ০ 

ঠা শবভাবি 2:8গ.ত হেনা াপ » 


॥* ৮4317 এক] হরেন করান ০7 ২ 
এপ পাতে নাতে 21 পা গ। শঙ্খ । 


৬ 
ছে ঘা নে 


[কিু৬ মশাল সান হনমনজ 1 কাজ 
মালশ্োদীী মানকশ উইউডজ মি ৮ জন 
সৈনাবগহনীর অধাক্ষের কষিভাব গ্রহণ 
করেন। তাঁর পিতা উড আইচ এছ মু নিন 
প্রথম মহাধদ্ধে তডিহিন 
সাভদল একজন ক্যাস্টেল দিন ইউ 
খঃ্ ৮ এপ্রল অমৃতিসরে 6 মানেকশনা 
ভপ্থ। টৈলগীভাঙ এবং পরে চনতআ লি তান 
[শক্ষালাভ 51 ১৯৩৪ ৮ 57 


শান এবং পরে সীমা নািতেজল শ্াহনাতত 
যাগসান কান) দ্বচ্ঞীয় মশাঘদ্ধ ভিলি 
্ধ বণাজানে ছিলিন। প্রাথ সমন অভি 


র 


দি 1৮17 3 8218 105 
গুচণ কালেন। এটা শাদা] হট তা 
পগ ও গন আভমখো জপ ধা না নর 
সম্মুখীন হয়ে পাড়ন একা দ্ভা 

কৌশলের সাজা উভাঁর বাহন পাঢাংলত 


রি 
নি 55 


৬ সি প১৯১৪০-,১১ পাপন ৬৯এন বর 4:০০ কপ ০.০ পাশপাশি শিট শপ পপ পাশ পপ উপ ০৯ ০০. ০১০৯০ ৮৯০-০৮৮ ০০৮-০৪/জজা৯০০০০৬৮১-..- 


শা পাপ পলা. ০.4 (62586 15- 2৮812 


ও; প্রসাদ লন্দ্াপাদণয় প্রণীত 


বিজ 


(ওধধ, গা এবং অসংম। 


অন্যান গ্রচ্থ--। ক. 
দঞ্উয়োগ মটিকিতলা ১.৫ 


প্রািিস্ধান- এম ছষ্টাচার্খ এযাপ্ড হৈ, 


৮ পাপ্ীট টি পীপিপপস্পা পট জার) ০-- ১০৯০০০ ০৬ ৯৬৮১৪৪1 উরা৬ 


১৫-পহ অঃ 


জব উষধ ৩:৫০ খ) ভ্ জঙখণ 


৭৯৯ 





৪ ণ . 
(14151) ২ 2 5৭ 0411 


শাহ এ 


দেওয়া হয়। 


সাল এবং 


হ|কে ভারতে পাঠানা 


নাত 


তকে আঁ [বলছেন পূনস্কার 
সই খেক চিন কান হত 


1৮াকিতদার জনা 
হয়। 

খতঃপপ তান কোমযুটা স্টাফ কালাজ 
"যাগদান করেন। দিত মহাযুদ্ধের স্শষ 
দক তিনি স্টাফ শফিসান হাসের ইল্দো, 
চন 1নকট বানা 
জাপানের অত্মসমপরিণর 


তানি দশা 


নং এ 


এস্প্ই-_. _ রী পা 
তব 


ক পাপ পা পপ 17১০০65০7৬৬ পপি পল ক শান 


সপ একী পপ পাপা পি? পাপা পাসপিসপাস।-০। 


প্র তযোগিতা, ১৩৭৯ 


পিপি. ভি 











আএাঞ্জ সাহা তি: 
পাধগেন 


পান মুখে 
নংতরক্ষাথে পর» 

'দামামাহিন ও ভাহিতির নব 
মালা বা জন 

'প্লামঘাহন ৬ মারগজাগরণা বিষয়ে প্রবণ 


1 শতানি।ত বর 


'শভা গর জণ্য 


গালা কত 


পা রি 2 
$ অনাপক ৯১৫6)7) লগ ] তাত বানা ১] 
৬৮৪ রি উরি বরন চারা 
হহতিতছ। দট বিছগে একাত কার 


পি রিসকারি-৯০0 টাফ। নগদ ও ৫9. 
এবি আসর পতি প্রবন্ধ পেশছুধাণু 
ধরণ এই ফের এত 
৩৩ ানালনৈরির জাল যানাযটতত 


54251247355 ও টা 
বহার বাংল অমিত. 


০. ৮০ ৮ ১ পপস্পস্পিশসপীিলী 7723 
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- ৮৩ শিলা শীত পিক ও শি 





+--+702200 তপিশী পপ০০৮৫০০ শি টিশিি 


'ভ্েন শাখিবার সদ 


7 
ক 
এ 


"টি প্রপর 


* ছর্জাঙ্ধ ১:৫০ 


"৩ লেভাজ। সস্তায় ঘ়োড 


কং এক্ড কোং, ০1৬1১ অহী গাও গোগ কাঁলিকাতা। হুযানশযন পাবাজিষং 


কোং) ১৬৫ দ্ধ বি গাঞ্ালা ্রট, 





রর ৬ 





শা) ূ 
৭) গোম রাগ ও ভাঘার চিবিংশা ১:০০ 
ফাঁলকাতা-১। 





থু লি া।ঙা ! 


সপ কাপ ইপাাওকত ০০০5৭. শত পী০৮ ক তিশা আস, লট ০4:00 ২ পপ শি ও লজ 


৭৯৭ 


হাঙ্জার ধুদ্ধবন্পীর পুনবাসন কার্যে সাহাষ। 
করেন। 

৯৬৭ খঃ তিনি জম্মু ও. কাশ্মিরের 
একাটি বাহনণীর আঁধনায়কত্ব করেন। অতঃ- 
পর তান ওয়োলিংটনে ডিফেন্স সাভস 
স্টাফ কালজে কম্যান্ডান্টের পদ. প্ুহণ 
করেন। ১৯৬২ খুঃ [তিনি লেঃ ক্েনক্ধিল 


অমত 


কমান্ডের জিও স-ইম-সি 'নিযুন্ত হন 
এবং পরে পূর্ব কম্যাণ্ডের প্রধানরূপে 
কলকাতায় বদলী হন। ১৯৬৮ খ্‌ঃ তাঁকে 
পদ্মভূষণ উপাঁধতে ভূষিত কথা হয়। ১৯৬৯ 
খু ৮ জুন তিনি সৈন্য বাছিনীর অধাক্ষ 
নয্য্ত হন। | 

প্রকাশ লেঃ জেনারেল বেউর ১৪ 


ঃ 


[১২ বর্ধ, ৩৫ সংখ্যা 


'সন্াধাক্ষ সৈন্যবাহনীর আঁভবাদন গ্রহণ 
করে থাকেন। জেনারেল বেউর যথাসময়ে 
কষাঁভার গ্রহণ করবেন। 

বাঁশ সামারক বাহিনীর নিয়ম 
অনুসারে কোন বিশিংট জেনারেলকে ফিট 
নার্শাল পদে উল্লশত করা হলে সামারক 
বাঁহনীর ভাঁলকায় ভার নাম-বাখা- হয়৷ এবং 


পাত হন না কমা পর 
নেয়ার কোর কমাণ্ডার নিযুক্ত হন।; রর 
৯৯৬৩  খঃ তান ' পাশ্চমাণ্টলণয় 


কার্যত ২৯০৩ দশ তা দল 


জাতীয় 

সকয়ের সঙ্গে 
নববর্ষের 

€ভ কামনা 


জাতীয় গঞ্য় গা 


ভারত সরকার 


জনয়ারা নাকী অবাক হিসেবে 
কার্যভার গ্রহণ করবেন। 
সাধারণত ১৫  জানুয়ার তাঁরখ 


নীৃতই অন-সরণ 
করা হচ্ছে। 






সাত বছরের জাতীয় সঞ্য় 
সার্টিফিকেট-_দ্বিতীয়, তৃতীয় 

ও চতুর্থ ইন্থ্য 

ডাকঘর মেয়াদী জমা 

1, 3 ও $ বছরের 

জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট দ্বিতীয় ও তীয় ইন্্যর 


ওপর কর-এ রেয়াৎ । বাকীগুলিতে 3,000টাকা 


পর্যন্ত সুদ করমু । 


08৯৮৮ 721519 


অবসর গ্রহণের পরু ভারত অন্বকাণ্প সেই 
করবেন বলে অনুমান 


চলো বিধাননগর 


[দিলীপ মালাকার 


চলো চলো "দিল্লী চলো স্লোগান ছিঙ্ল 
১৯৪৫ সালেঘ ডিসেম্বর মাসে। তখন 
চলাছল আই, এন, এ মুভমেন্ট। ১৯৭১ 
'নালের ডিসেম্বর মাসে স্লোগান ছিল চলো 
ঢাকা চলো। ১৯৭২ সালের ডসেম্বর 
াসে কলকাতায় স্লোগান চলো চলো 
(বধানগর | 

দিল্লী চলো, ঢাকা চলোর সংগা বিধান- 
গর চলার তফাত অনেক । ৭৪তম কংশ্রেগ 
'মাধবেশনে কলকাতার অধেকি বাস, 
'মানিবাস চলোছিল একটিমাত্র লক্ষো 
| বধানগলে। বিধাননগরে গিয়ে দোখ গাঁড়র 
র গাঁড়। তার বুকে আটা অন এন 
'শয়ালল সাভঁসা, “আন সেপশাল ডিডাঁট' 
"এ. শব পাক প্রেস ইতদাদির লেবেল 
'নাঁটা। বিশেষ দ্রেন এসে থা উল্টাডাঙ্গা 
'স্ঠশনে। যাঁদ ট্রাম লাইনের বিশেষ বাবস্থা 
(কৃতি তাহলে বোধহয় প্রা থামত 
(বধাননগারে। 

লবণ হৃদ নামে যে জলাকম পশ্ড়াছল 
গহ,কাল তাকে উদ্ধার ধার ঝাল দিয়ে 
'চরাট করে নগণ্প বানাবার সপন িখোহালেন 


রি রি 


ডঃ বিধানচ্দ্র রায়। তাঁর উদ্যমে লবণ হদের 
কাজ শুরু হয় দশ বছর আগে। সে কাজ 
এখনও চলছে। বাঁড় ঘর হয়েছে প্রচুর। 
'কন্তু মনে হবে যেন মাজস্থান বা নয়াদক্পখর 
কোনো উপনগরী। সবুজের চিহ্ন নেই। 
ধুধু করছে বাঁল। অনেকে ঠাট্রা করে 
বলেছিলেন, যাঁদ বাল খেতে চাও তে 
(ঝাননগরে যাও। 

ধুলোর ত্েয়ে মারাত্মক ছিল সন্ধোর 
পর মশা কামড়। তারচেয়েও উল্লেখযোগা 
হল ডাক্সাইটে-বিশালকায় পোকা-মাকড়। 
স্লয়ং প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দরা গাম্ধী 
পযন্ত এইসব পোকা-মাকড়ের আক্রমণে 
বরন্ত হয়ে বলছিলেন, এত বড় পোক। 
আমি জীবনে দোঁখান। 

বিধাননগরে ৭৪তম কংগ্রেস অধিবেশন 
শুরু হয ২৬শে [ডিসেম্বর । কিন্তু অগাণত 
দশগকর ভীড় শুরু হয় ২৪শে ডিসেম্বপ 
থেকে। তদের কাছে আকষণীয় [হিল 
গশ্চমবঙ্গ সরকারের নবাঁনামতি আতাঁথ- 
শালা। যেখানে প্রধানমন্্ী বাস করোছলেন। 
নাঁড়ঠ সম্পূর্ণ শীত-তাপানয়ান্মত। সদা 


৩ হাতল নহি টা 













বিধাননগরে কংগ্রেস আধবেশনের বিষয় নির্বাচনশ কাঁমাটির 'বৈঠকের আগে বন্দে মাতরম গানের সময় মস্ডপে নেতৃবৃন্দ 
দাঁড়য়ে ওঠেন। ছবিতে কংগ্রেস সভাপাতি ডঃ শঙ্করদয়াল শর্মাঞ্ষ ডানাদকে এ আই দস সি-র সাধারণ সম্পাদক শ্রীচল্দ্রীজং 
যাদব, ঝাঁদকে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসম্ধার্থশক্কর রায় ও সর্বপাক্ষিণে প্রধানমল্লী শ্রীমতী ইান্দর! গাঞ্ধীকে দেখা যাচ্ছে। 


৪: 


সি [ ১২ বর্ধ। ৩৫ সংখ্যা 





বানান ধাগ।?ন বড় বড় খেজুর গাছ তুলে 
লাগান হয়েছিল। বানান হয়োছিল ফুল 
বাগান। 

জনগণের ভখড় দেখা গেছে প্রদশলা? 
প্ডুপি | সেখানে লাখ লাখ লোকে ভাঁড়। 

কংখ্রস আধবেশন দেখতে পক্ষ লোকের 
লাইন । আধবেশন শূরু হওয়ার পর জনতাব 
ভীড় রাধ করা অসম্ঙব হয়ে পল্ড়াচ্ছল 
সময় স্ময়। প্রথম দন দেখলাম জনতা 
একবার এ, আই, ধস, সি, সদলাদের জনে! 
সংদক্ষত আসন ও সাংবাদিকদের জানো 
সংরাক্ষত জাধপায় ঢকে বলে পড়ছেন । 
তাঁদের সরে যেতে অনুরোধ করবেন কয়েকজন 
মল্শি। 

প্রথম যুগে কংগ্রেসের আধবেশন 
বসলেই তার সঙ্গে বসত স্বদেশী মেলা। 
১৯০৫ সালে ব্া-ভঙ্গ আন্দোলনের সময় 
দ্বদেশধ মেজার চলন কর্ষোছলেন স্বয়ং 
ডি ও ঠাকুর পাঁরবার। সেই থেকে 

গ্রেমের আধবেশনের সঙ্গে মেলার লন 
রি আসছে । এবারের কংগ্রেস আধবিশানও 
তাই হয়েছিল। কংগ্রোম আধবেশনকে 
বাংসারক মেণ। বলে কোনো সংবাদ 
প্রকাশিত হয়োছছল একীটি ংবাধপত্ে। তাই 
নিয়ে জয়ং প্রধাতখিতশ বলেছেন, কংগ্রেস 
আধবেশন মেল। নয়। এক অত থেলো মনে 
করার করণ নেই। কংগ্রেস আধবেশনর 
বের চিন মুখামন্তী শ্রীতিদ্ধাথশি মরি 
রায়ও সেই এককথা বঙ্জালেন, যেসব দু 
লোক কংগ্রপ আধবেখানকে মেলা বলে 
প্র, করছ তারা জেনে রাখুন এট জন 
বণ মলা । 

পহাগাস আধিবেশনে য়াগদান করাত 
এন ধিলহার-টীজবপ্াদামত জিন [লোক 


বধাননগরে কংখেস আববেশনে প্রধান ঠাদেডলের পুনে উড়ছে কস পতাকা । 'রথ দেখা ও কলা বেচা দুই কাজই 





শুকবার, ২।' পৌষ, ১৩৭৯] 


ক্রেছন। কয়েকজনকে দেখলাম কংগ্রেসের 
পা্ডেলের সামনে চাদঘ্ "বাক করছে। 
এক'দন দেখলাম পাণ্ডেপের কাছে 
সাপ ও বেজীর খেলা দেখান হচ্ছে। বেশ 
'ভশাড জমে গেছে । একজন কংগেস সদসা 


নললেন তরে সাপ-নেউলের খেলা 
হয়ান তাই বাইরে হচ্ছে। আমাদের আধ- 
[কশন শানতভাবেই হয়েছে। 

এ ব্যয়ে সবাই একমত । এবারকার 
'লধাননগথ কংগ্রস আধবেশনে কোনো 


গণ্ডগোল হয়নি। এখানে যেসব. বিষয়ে 
আলোচনা হয়েছে তার ছক তৈরী করা 
হয়াছল 'দল্লীতে। িধাননশারে কংগ্রেস 
অ:ধবেশনে ফতক্ষণ শ্রীমতী হান্দরা গান্ধী 
আসেন ন ততক্ষণ উত্তেজনা ও দর্শকদের 
কতহল আত বেশী ছিল না। যখনই 
নহি গান্ধী প্যান্ডেল আসাতন তখনই 
আভা গুপীন ও জনতার কৌতহেলগ 
ন্ট। কংগ্রম বলাতে যেন হীন্দরা গান্ধগী। 
হ*দলা গাশ্নী বলাতিই যেন কংাগ্রস। 


হান ওয়ালাধা একটু বশী মাতায় 
(21 পপ্রুমিক কলে মনে হল আঁধকেশন 


«৫. হওয়ার আগর দি পন প্ান্দশ কংগ্রেসের 
পপর সাশনে এক হিশিদওয়ালা বন্তৃতি 
“বং কলে দেয়, ইারেজনিতে কেন পথ- 
'নদেিশকা ও প্রচারাপত ছাপা হয়েছে। 
£ হটে তঠা টন্পায় নিয়েছে । জার ই জা 


লতা । 


আঅধবেশনের প্রথম টড কংগ্রেস 
ভাপা তি ডঃ শুঙকর্দহাল » ভাষণ 
করালেন ইহখজগাতি। এ হার 
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(বলুন, ইংরেজখ্৬ নয়। 
পাতা হান্দিত বলেছিলেন। 


সর আপনা সা 


প্রথম দানর অধিবেশনে ডায়াসের 
সনে এসে উপাপ্থত এক নাগা সন্যাসন। 


হার পরনে কৌপঈন। খালি গা। হাতে 
এখাটি হাট কাছেঘ বাস । স্বৈচ্ছাসেবকরা 
খন নয় এলো বাইরে তাকে 
টু 


৩৪1সা করলাম, কোথেকে এসেছেন। নাগা 
স্া।সী জানালেন যে তান হাঁরদ্বার থেকে 
এাসস্ন। যেখানেই কংগ্রেস আঁধবশন হয় 
'পথানেই তন গিয়ে হাজর হন। ট্রেনে 
রি হল? কোনো ঝামেলা নেই। দেশে 
এত পাপ বাড়ছে ভাই তান ধর্ম প্রচার 
শরতি াসছেন। 


বাজধারীদের সংখা কম খিল না। 
কেঙ কেউ নাজেপ হাত বাজ তৈরগ করেও 
এসোছলেন। কিন্ভ যাঁরা কমণকির্তী, কেন্দ্রীয় 
সবকারের মন্তীদের কারুর কারুর বাজও 
হিল বা, ছল ধা তাদেশ গাঁড়তে বিশেষ 
সাগন্ত সাটা। ভাই নায় বেশ রসিকতা 
»ল প্ান্ডেলে।  উপমন্শ শ্রীসৃত্রত 


ডি জামায় ব্যাজ 7নই। তাক 
কত 1দতে চাইছিল না প.লাশর লোক 
যাঁদও [তানি পটালশ অন্তী। শেষে 


ইন্সপেকটর প্জনারেল অব পুলিশ বর্জিত 
গুপ্ত এসে উদ্ধার কলে নিয়ে যায় মন্ডপে । 


এমনি আরেক তাঘটন ঘটে কেন্জ্রীয 
দ্ধ ভ্রীচাবনকে নায। তাগি গাঁড়তে 


জমত 


কোনো ছাড়পত্র কাগজ ছিল না। তাহ 
শুনে পাশ্চমবশোর পাঁরবহন মন্ত্র জ্ঞান 
সিং সোহনপাল মাথায় হাত য়ে বসে- 
ছিলেন। কারণ তাঁর দায়ত্ব ছিল গাঁড়র 
ব্যধস্থা করা। 

এ তো কিছুই নয়। স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীর 
[সাকউীরাঁট চশফ শ্রীহান্ডাকে দিয়ে টানা- 


টানি কথ্ধে স্বেচ্ছামেবকরা। তার বুকে 
কোনো ব্যাজ ছিল না। পালশের লোক 


এসেও সেই এক কথা বলে। শ্রীহান্ডাকে 
কেউ চেনে না। তাই এত গণন্ডগোল। 


দর্শকদের কৌতূহলের শেষ ছিল না 
রাম্নাঘর দেখার। কারণ চাল্লপশ হাজার 
লোকের আহান্ের বাবস্থা চাটুখান কথা 
নয়। চাল্পশ হাজার লোকের দুল্লো খাবার 
অর্থাৎ আশা হাজার পাতের রান্না করেছে 
কয়েক হাজার পাচক। সেকাল ঘাজ- 
রাজডাদের আমলে রাজসূয় ষজ্জ হত বলে 
শুনোৌছ। সেখানে নাকি বহু লোক খেত। 
!কণ্তু চাল্লশ হাজার লোকের রান্নার ব্যবস্থা 
ছিল বলে আমরা জানি না। 


চা-জলখাধাহের সময়ও সমস্যা বড় 
কম [ছল না। কেউ চা খান কেউ কাফ। 
মন্ডপে প্রধানমন্ত্রীকে কাফি দিতে গতনি 
চাইলেন চা! চা আনতে ছুটলেন এক 
কমকতণ। চা যখন এলো তখন প্রধানমন্তগ 
উধাও। 
একটা জিনস সবাই লক্ষ্য করোছলেন 
যে, কোনো বস্তা একবার মাইক হাতে পেলে 
সঙ্গজে ছাড়তে চাইতেন না। তাই 'নয়ে 
বেশ রাঁসকতা চলে ভি. আই. পি লাউজ্জে। 
বাভল্ল প্রদেশের প্রাতিনাধরা ছিলেন 
[বধাননগরের নবাঁনামত বাড়িগলোতে। 
বাড়তি সদসারা ছিলেন টনের চালে 
ক্যাম্পে। সবচেয়ে বেশশ সদস্য আসে 
উড়ষা থেকে-প্রায় সাড়ে তিন হাজার। 
তারপর হল উত্তরপ্রদেশের । সবচেয়ে কম 
আসে মাজোরাম থেকে। মাত্র গতনজন। 


বধাননগরে আঁধবেশনও ব্যবস্থা) 


সম্পর্কে এক এক প্রদেশের প্রাভানাধ এক 


এক রকমের মন্তব্য করেছে। কংগ্রেস 
আঁধবেশনের এলাহ কাণ্ডকাধ্খানা দেখে 
তামলনাড় ও অণ্ধপ্রদেশের কয়েকজন 
প্রতিনাধ বিস্ময় প্রকাশ করেছেন। 


তাম্জনাড়্‌ প্রদেশ কংগ্রেস অফিসের 
সেক্রেটারী শ্রীসব্দর রাজন, সালেম জেলার 
প্রদেশ কংগ্রেস: কাঁমাটর .সদসদ 
শ্রীমতণ মারাগাথাম ত্যাগরাজন ও মাদ্রাজ 
নগর কংণ্সের সহ-সভাপাত শ্রীএল মাথাই 
বলেছেন--১৯৫৫ সালের আবাদশ কংগ্রেসের 
পর বিধাননগরের আধবেশন বিশেষ গুত্ব- 
পূর্ণ ১৯৬৯ সালের বম্বে কংগ্রেসের 
প্রকাশ্য আঁধকেশনের তুলনায় 'বিধাননগণ্ধর 


প্রকাশা আধবেশন বরাট ও এলাচ 
ব্যাপার। থাকা-খাওয়ার বাবস্থায় তঁরা 
সন্তুষ্ট। প্রদর্শনীও আকর্ষণশয়) : ভাবা 


সমস্যায় ভারা খানক িব্রত বোধ কা্রছেন। 

এই ধরনের বাবস্থায় সামান্য টি ছিল। 
অঞ্ধ প্রদেশ কংগ্রেসের প্রাতানধিদের 

মধ্যে শ্রীচনাইয়া, এম, এল, এ এবং 


নল লেগোছে। তাঁর 


৭১৫ 


ধল'লন বছরে আঁধিবেশনে 
যে আয়োজন ছল তার রা 1ঝধান- 
শগরের আয়োজন অনেকগণ বড়। 
প্রদর্শনগও  বিরাট। সুষ্ঠ, বাকদ্থ। থাকলে 
আরও ভাল হত। যারার আগে ক্পকা তা 
শহর দেখতে বেরুবেন॥ 
পপুধের এক প্রাতিঘাধ শ্রীইবেতোম্ব 
সং এর কাছে বধাননগরণর সব ব্যবস্থাই 
দলের কোনো 


শ্রীরাজন মাত 


অসুব্ধে হ্যা ক্। 

হিমাচল প্রদেশের শ্রীভাগবি, এম, পি, 
এবং শ্রারমেম। বর্ণ, এম, এল, এ বললেন-- 
[বধাননগরে সবই ভাল িকন্তু তথ্য ও 
অনুসন্ধানে বড়ই অভাব | নইলে সব সৃজ্ঞু 
হত। 

[বিভারের কুষিদন্তী শ্রী পি সি, কিস্কু 
ও শ্রীমতী কশোরী দেবী, এম, এল, স 
ধলদলন--আমাদের কাছে বম্বে আধবেশনের 
ঝাবস্থা ভাল লেগোছল । বধাননগনে বাস- 
সথানের বাবস্থা তাঁদের মনঃপুত হয়নি। 
তাছাড়া রয়াছ যানবাহনে সমস্যা। 


পঞ্জাব প্র্ভানাধ দলের শ্রী ও, পি, 
াপ্তি লাধয়ানা জষ্কু। কংগ্রেসের 


সভাপ?ত) ও শ্রী এ, সি, মহেতা জানালেন 
-াঁদের খাওয়া থাকার কোনা অঙ্হাব্ধে 
হয়ান। তবে তথা ও অনুসন্ধানের ব্যবস্থা 
ভাল নয়। স্সয় তন আনেক খবরও পান 
71. আধবেশনর পরে কলকাতায় 
|শতপান্ল দেখা তাদের এখমাছ মনির সাধ। 
সাংবাঁদকাদর জানা বাবস্থা "ছল 
অনেক। এক সার বাড় তাঁদের জন্যে। 
মণ্ডপের ঝাইদ়ে ডাক-তার বিভাগের 
তন্তাবধানে ছিল বিরাট প্রেস লাউগ্। 
সেখানে টেজ্প্রণ্টার ৩  টাইপদ্বাইটার 
মোৌশনের ছড়,ছাঁড়। আঁধকাংশ সংবাদপতের 
অফিসে ছিল টেলাপ্রণ্টার ও খসরাসার 
টোলফোন লাইন। আন্ডপেও ছিল মন্ডের 
ধার ঘেষে প্রেস কর্ণার। ভাতের প্রায় 
সবকটা বড় সংবাদপশ্তরহই আফিস খোলা হয় 
[বিধাননগরে। তাছাড়া ছিল চোদ্দজন 
বিদেশ সাংবাঁদক। 
গ্রেস আধবেশনের জনো নাী 
»ল্লপশ লাথ টাকা তোলা হ হয়। তাহাড়। 
পাশ্চমবঙ্গ সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারও 
অর্থ ঢেলেছে প্রচ বিধাননগরের জনো। 
ভার সঠিক অংক জানা জায়নি। তবে একাঁট 
রাজনৈতিক দলব আধিবিশনের জানো 
সরকার এতখান আগ্রহ দেখাবেন সেটা 
আনেকে ভাপ পাবনান । আনাক ব্লাছন 
যে, ইংলন্ডে যখন লেবার পার্ট বা 
কনজ্ঞারভটিভ পান্টলি বাৎসরিক আঁধ- 
"বশন বসে রইটন কা র্াকপুলে তখন ক 
সরকার এগয়ে যায় 2 তা ফখনই নয়। 
লারণ বভানাঁণক দল যাকার 'তা তীরা 
নজর টাকার জোদেই কার।?, সরকার 
গগস্হা ল্গাল দেশ মা হৈচৈ বেধে যায় 
এই নিয়ে আনেকে ভানক। কামের সগা্লা- 


স্থিসকুকত এত আঙ্গাত কিক লানালাললনা সকল 
571১৯ শেকল নি উচ্গ মস সামজ কহসলাশাল 


কাঠ কাটি ঈপনশারশ 2 উঠল। 
আমাদের লাভ। 


এ১।ই 





খতু 'হ্সাবে পোৌব-মাঘ শীতকাল 
হলেও, অনেক বছর কার্তক্ষের শেব বা 
অথহায়ণের গোড়া থেকেই শশতেঘ জোরাল 
আমেজ দেখা দেয়, গরমের জামা-কাপড় বার 
করে ফেলতে হয়, কাঁথা-কম্বল-লেপ গায়ে 
দিতে হয়, তারপর পৌষ-মাঘ এলে তো 
আন্ন কথাই থাকে না! এবার শশতের প্রকোপ 
গর্তে এখনও তেমন জাঁকিয়ে দেখা দেয়ান। 
শতকে অনেক সময় ভয়ের চোখে দেখলেও, 
শখত কিন্তু গ্রঁঙ্স-বর্যার মত যল্মখাদায়ক 
নয় বলেই মনে হয়। গ্রগজ্-বর্ধায় যা পেটে 
সয় না, হজম হয় না, শীতে তা অনায়াসে 
হয়ে থাকে। শীতে ক্ষুধার উদ্রেক যেমন 
অন্যানা ধাতুর চেয়ে স্বাভাঁবকভাবেই বেশী 
হয়, তেমান *হুজমও হয়ে যায় সহজে । 
প্রাফাতক দশ্যও মনোরম । এই সমক্প নানা 
রকমের আনাজ-কোনাজ ও ফল-ফুলান্তি 
যেমন ওঠে, তেমান ফুলেরও মমারোহ দেখা 
যায় চারাঁদকে। সেজন্যই বসন্তকে যেমন 
ধতুরাজ বলা হয়ে থাকে, তেমাঁন শখতকেও 
আখ্যা দেওয়া হয়ে থাকে 'সৃলরণ প্লান, 
প্রড়ীতি বলে।॥ 

এসম্বান্ধে সুন্দর একাঁট সম্পাদকীয় 
প্রকাশিত হয়েছিল জন্মভূমি পাকার 
৯৩০৩ সালের পৌষ সংখ্যায় । তখন অবগ্য 
পুরোগ্যার ইংরেজ আমল এবং ইংঘেছদের 
খুবই জোরদার অবস্থা । গরমের সময় 


নেবে আসত তারা সমভলভূমিতে অপেক্ষা- 
কৃত কম শীতের জায়গায় দঙ্গবল নিয়ে। 
'জ্মড়ামার এই লেখাটির মধ্যে এসকল 
রসও আছে প্রচুর। সম্পাদদকীয়টির নাম 
খ্বচ্ছ পখত,নূজ্দর়খ।। রচনাঁটি থেকে কিছু 
[কিছ অংশ এখানে তলে দেওয়া ছল-” 
রানান ও ভাষা যথাযথ রেখে। | 


| শীত-সংলদরণ 1 
"আমি শোয়ে সিংাহনী £ সৌন্দযো 


ইন্দ্রাণী; আমি বলাস-মৈভবে বহুরাপণী। 
আমি শখত। আমি নেমোছি। 


আমি ইংরেজ-শাসনে  খতু-াজোর 
পাটঘাণশ। রাজ-দরবার ও শৈত্য-সোহাগ্ে 
বিলাসসম্ভার বুকে করে আমি নেমোঁছ। 

আম শিমলা-শলশীনযাসে, জ্বগ 
ধিলাসে ছিলুম। শরকৃট কাঁরতে, সখ: কষে, 
আনম নন্দ নেটিব-লোফে নেমোছি। 

তাঁম, এই সহরে, মাসন্দুশৃতিন শকর- 
প্রাস করব। পৌষ-মাঘ-ফাঙগান। চৈত্র 
পাঁড়তে-না-গপ়িতে আঘার চতুর্জোল, গানঃ 


জ্বঙ্থানে উঠবে চৌদবজ্গাী তাজিয়া, আমার 
দলকল তখন চচ্দূলোকে চম্পট দিবে। 

আমি আট মাস অক্তরাঁক্ষে আরাম 
কার। সমতলের মাখতে পাদই না। 
পালি ৮৮ 
আমি নদাখে দাম আগ: . 


আমার শৈতয-সম্পণে: ডি হয়ে, সম- 
লাম শশানঘৎ সল্তপ্ত হয়। আমি আট 
মাস এ রাজো না না। এ রাজোর 
নয়্তাদিগতকেও নামাই না। আমরা একলে, 
[হমালয়ের উচ্চ চুড়ায়, ইথরের অনুপম 
পরমাণ্‌ স্পর্শে পুলকিত হই; আর প্রমোদ- 
প্রবাহে, রাস-বিলাসে পাপ্দপী ছোটাই। 
পাঁথবীতে পা বাড়াই না। 

রঃ 

আম মেমোৌছ। দেখ, এই সহষে, সুর- 
লোক নাঘায়েছি। বর্ষা-ীবড়াম্কিত, গ্রীঘ্দ- 
শক *মশানকে, আমি মহূর্ত মাহা, 
আমার মোহন স্পর্শেআ! আমার এন্দর- 
জালিক চুম্বনে, পর রগঘশীয় প্রমোদ-উদ্যানে 
পাঁরণত করোছ। আমার ইঙ্গিত মানে, দেল, 
দানব, গঞ্ধর্ব িকমিধ, যক্ষ, ববদ্যাধর, অপ্সর 
জাত্ময়স্যজনসহ, এখানে এসে সমবেত 
হ'য়েছেন। 


যে বৃটিশশসংহ স্বেচ্ছা করলে, সসাগবা 
সমগ্র পুথবী রসাতলে প্রেরণ করতে 
পারেন, ধিশ্ব-ক্ষান্ড,। বার্তাকুবং-বরফ- 
ব্লাণ্ডিলল শবরং"বৎ অরহেলে উদরস্থ করতে 
পারেন,--এই বিশাক্স ভারতভাম গনমেষ মধো 
চূর্শ-বিচূর্ণ করতে পারেন, তাহার সেই 
রুটশ-সংহের স্বস্থা এবং অস্বাস্থা 
ছাস-বৃদ্ধি্ উপর, নিত্য ও 
নৌমাত্তকডাবে দনভর করে। তোমরা 
বুঝতে পেরেছ ক, আমি কে-আর আমার 
শান্ত কত? আঁম অঞ্জারমেয় শাকময়ী; 
বাটশ সিংহের বঙ্গে, শোণিতে, শরায় 
৬ পি'ব-বিদ্বাতক-বল-সঞ্জারিণ; আম 
| 


».আম আমার সৌন্দ্যোর কথা 
বোলবো না। সূন্দরী আপন সৌন্দর্যে 
আপান দেখান না; লুকিয়েও রাখেন না; 
লোক তাহা দেখে। আমি আমার 
লাবগ্যরাশ তো আর ল্‌কায়ে বাখান : 
লোকের চক্ষ;: থাকে তো দেখুক। আমার 
অঙ্গে অঠ্গে দেখুক, ওপাত্গে-গজ্ঠে-নয়নে- 
বদনে-নিতম্যে দেখুক, আমার নীধীবন্ধে 
দেখুক, আমার কপোলে-কন্টে-কৃল্তলে 
দেখুক, আমার কাঁকালে, আমার বাহৃত্তি 
ও বক্ষে দেখক; আমার সম্মুখে ও 
পশ্চান্তে দেখুক! আমার এই সহরের 
খরায় শিরায় তোরা খনার সৌন্দর্বয- 
শোদ্তা দেখ! আমার হাট, আমার হোটেল, 
আমার ঠাট আমার নাট, আমার পথ. 
আমার গার্ক আমার যান, আমার বাহল, 
আমায় অসংখ্য বর্ণের আর অসংখা 
অক্কান্গেরসতাচ্ল-বলনারভাতি, অলঙ্কার" 


জ্যোত, আমার বিনোদ চিন্রশালা, আমার 
বিলাস-মশ্দির, আমার রীড়াস্থল, আমার 
সাজ-আসবার আমার বাবেন্দাবৈভব সমস্তই 
আজ আমারই শীত-সৌন্দষণ প্রাতীবাম্বিত 
ধ্বছে।. আমার চৌরঙ্গী চাঁদের হাট, 
মার ওয়েলেসালি অ"নরোদ্যান, 
ফেয়ারাল ফ্যানসশপুলাকত, আমার পার্ক 
'ট্রট পরী-্লাবিত; আমার হাস্যালোক- 
'হল্লোলত হ্যারিসন প্রমোদ-ভূবন; আমার 
ধডেন-গলো! এবার শ্রীধন্দাবন! 


১] 

আম শাত, সাতিশয় রসবতখ। 
আমায় শুক বঙ্গে কে? আম বড়রসে 
সং্দরী। আম নবরলে রাঁগনগ। আমার 
নগানাসপাল মাকেট আজ আঁশত লক্ষ 
রসের আটলান্টিক নহাসাগর! বাজবে, 
মাখনাসপলে চ্লেচ্ছরস? তা, 'মাধবে 
শও। রস-সাগর নধর মতিন বাজারে যাও; 
আর খাও তবে বহুরস-র।সকা আমার বও 
বাজারে! খাতী আগ্ারস হাতে আরম্ড 
বার, াবশ্ধ বানরিস, অথাই আমরা 
এস, শোঝাদার নবাবী বসতাসকল রসই 
সশরীরে মাভিআন, সঞখবতায় দেদীপা 
মান দেখতে গানে। খানা! আম রস 


৮১7৪1 শ 9 ৭. মাসে পু (৬ গান লো । 
আম সবরসে সোহাগিন্। রর আমার শ্ব- 
নস, আমার সজানস। আমর বাবার, 


আনার চন্বা, চা, 
পোৌড়চ্ছে! ও 


লেহরস ঢারাদকে 
পা! পের়রসে আম শীযায়ং 


পদ্বরী! আমার গল, পনডও। গ্হ্টক 
আর পারাত বলের ক অবাধ আছে 
আমার কোবকড়াইকমলা; কেকা ও 
প২, প্রুট এবং কটি রস কি ভোরা 
ঠা|কসং নি! াজহ্যার মাখা কি 
খেয়োছসু। 

ঙঁ 


তা, তোরা কি আনার কাব্রস পাশ 
করছিস, আমার কবিতা শুনেছিস ও 5) 
শীতের কাঁবতা শ্নার কেন! মরগে যা 
তবে, বয়াটে বাদর  বসশ্তের বাড়ী। 
কোকিলের কলক্চলানি নইলে কি আর 
কারতা হয়! শীতির কবিতার যে ?ক সতের 
সৌন্দয্য, তা কাউপার বুঝতেন; বসন্ত- 
[বড়ন্বিত বাভিচারী লোকে তার কি 
বুঝবে ক্ন্তু শোন বোলছি; আমার 
ফাঁবতা, যাঁদ না শানিস আর শুনে যাদ 
না কাঁদস, ভা হ'লে আমার কড়াই- 
কাঁকড়া খা'সনে, আগার কুলর-কমলা 
৮"সনে! আমার কিশমাস,। গ্রাস 
দৌখস নে! একরে কর: 

আগার পক্রশমাস কঙ্জারসে দুই 
একাঁদনে আরম্ভ! সেট নইলে এখন আর 
আম রইতে নার। পৌষ পড়াতে পড়তেই 
কঙ্গ-পখীরতে আম্মার প্রাণ কোদে ওঠে।” 

(অতাঁতে সাধারণতঃ কংগ্রেসের আঁধ- 
(বশন শীতকাজেই শড়ীদনেত্র সময় কিশ- 
মাসে ভারতের খবাভশ্র স্থানে অন্যা্িত 
হতে দেখা ঘেত। সে কারণ জন্মায় 
সম্পাদক শীত-সুন্দরীর আলোচনা 
প্রসঙ্গে কংগ্রেমের কেশারাস) কথা উল্লেখ 
করেছন ।) 





এক মুহূর্ত আমার মনে হল, আমার 


ভতর থেকে কেউ ব্দীৰ আমার নাম 
"ংখার করে ডেকে উঠল। ডাকটা অনেক 
দারির। কন্ঠ নারীর না পুরুষের এ 
শা্ার চেজ্টা কাঁরানি। আমার পোষাক নাগ 
সাতেশ' অফিসে জানে 'পালিতবাব্‌' এরকম 
পৌন শখ্দ আমায় ডাকোন। ডেকেছে 
বাবাই বলে-শপ্কালে আমার বাড 
'দগুয়া আতি অন্তরঙ্গ ডাকনামে_আম'র 
এবামা ছোটবেলা থেকে যে নাম বারবার 
কে আসতেন--সেই নামে । 
ডাকটা শোনার সঞ্জো সঙ্গে আম চাঁপা 
শাসর কে স্থির চেয়ে থেকে? কেক পল 


ধসে 


অন্যমনস্ক । তারপরেই । চাঁপার কোন কথা 


আমার কানে যার নি। দ্রুত উঠে দাঁড়ালাম । 
কম পাওয়ারের আলোর ঘর থেকে বারাজ্দায় 
এলাঘ। জান, দোতলার সব ঘরের দরজ্জা। 
«খানা বঙ্ধ হয় ন। কোন কোন ঘরে নাচের 
সঙ্গে গান-বাজনা চলেছে। জায় যেন মাথার 
মধ্যে একটা ভার বোঝা [নয়ে জড় দয়ে 
নঈচে নেমে এলাম। 

সবটাই দুততাষ ঘটছে। একতলার বাইন 
যাবাঘ়্ ্যাসেজটার আলো-আধার। দুপাশে 
সার সার নানা বয়সগ মেয়ে সেজে- 
পৃজে পাঁডয়ে আছে। আম কারোর 


পদকে তাকাইীন। প্রায় দৌড়ে বাইরে 


পা দিলাম। শ.নতি চাইনি, শোনার 
এত কান আমার এই মন্ুর্তে নেহ। 


তবু "চাঁপাদ? প্রথম এত তাডাঙাড়-এই 
রকম ছোট ছোট শব্দের সঙ্গে অধলাল মন্তব, 
'বাঁড়র ধোঁয়া বের করা ফাাকফাক 


হাসৰ 
*স্দি আমাকে বেন আজম ইতর 


১করো 
ছুড়ে মারল। ইটের ধাককায় মূখ থুবড়ে 
শড়তে পড়তে রাস্তায় দাড়ুয়োছ ফেন। 
আম 'ভতবে বেপারাশা, ভয়ংকর জেস 
পশ্র মত। যেন কিছুই শ্এনান। কত্ত 
ভতরে ভষ অসহায়তা, ওপলে ভাচ্ছন। 
1নয়ে প্রায় দৌড়ানোর মত হাঁটিতে লাগলাম । 
কোন দে বাঁচ্ছ, কেন যান এসব আনে 


৭১৮ 


নেই। শুধু আমি বুঝতে পারাছ, আম 
ভখষণ ঘামাছ, আঁফসের জামা-ফাপড়ে সারা- 
দদনের ঘামের ওপরে এখনকার ভেঙ্জা অবস্থা 
বঞ্জী গন্ধ ছড়াচ্ছে। কম্তু আম নিরুপায় । 
বেন আম বাঁচতে চাই, আমার ডুবে যাওয়ার 
মুহূর্তের সেই ভয়ংকর শবাসকণ্ট থেকে একট) 
শাস্তি চাই--এই ভেবে খানকটা স্থলভ।গ 
পেয়ে তাকে একমাত্র নিভর জেনে পাগলের 
মত্ত পালাচ্ছ। 


এমন হাঁপাতে হাঁপাতে আম এ কোথায় 
এলাম! থমকে দাঁড়ালাম, জ্ঞায়গাটা ঠাহর 
করতে পারাছ না। আলোর থেকে অন্ধকার 
এখানে বেশখি। রাস্তা নিন । মনে গড়ছে, 
[ছু সময় আগে এক ট্রাম রাস্তা পোর- 
য়োছ, পৌরয়েই একটা গাঁড়র তলায় যেতে 
ঘেতে কোনরকমে বে'চে গোছ। গাঁড়র ড্রাই" 
ডার হঠাৎ ব্রেক কষে দাঁতে দাঁত চেপে বিড়বি$ 
করে গালাগাল 'দয়োছল 'শালা কৃত্বার বাচ্চা, 
রাস্তা চলতে জানে না! শালার মরার সাধ। 
আম তাকাই নি। মহুতের মত্যর মখ 
থেকে ফিরে এসই থে হে+টোছ, এখন এখানে। 
িল্তু এ রাস্তাটা কোথায় গেছে, কেন এদিকে 
এলাম? 

থমকে দাঁড়য়ে স্পষ্ট চোখে গাল বরা 
বর সোজা সামনে তাকালাম । আগ বোধহয় 
গঙ্গার ধারে এসে গোঁছ। ঝর বির 
করে বাতাস গায়ে লাগল। আম বঝকের 
গনঃশ্বাস সামলাতে এাঁগয়ে গেলাম। 


গাঙ্াার ধারে এসে থমকে দাঁড়ালাম । এমন 
অসহ্য গরমের দিনে চারপাশে লোকজন 'গিজ- 
দপাজ করছে। গঞ্গার গা বেয়ে 'ঢাল-র ওপর, 
পাড়ের রেখায়, রোলংএ বসে আছে ভিড় 
করে। আম ঈষৎ ঠান্ডা বাতাস গায়ে মাখাত 
মাথতে দূরের ওই নিজ্জন ছায়াময় গাছের 
মখচে বসার জন্যে এীগয়ে গেলাম । 


এখানটা অন্ধকার । অথচ সামনেই গত্গা 
$মংকার দশ্যময়্। বসেই মনে হল, ক! 
বাজে? হাতঘ্বাড় দেখলাম, সাড়ে আটা! 
আমি ঘাসর ওপর বসে একটা. সিগারেট 
ধরালাম। আমার হাত কাঁপছে এখনো । সা 
থেকে দু'বার সিগারেটটা পড়ে গেল। তৃতিম- 
বার শক্ত করে সিগারেটটা দু' ঠোঁটের মাঝ 
খানে চেপে দেশলাই কাঠি 7জাবলে পরলাম । 

এখন মনে হল আগি ভীষণ জ্ান্ত। আব 
বোধ হয় কোনাদিন এই মাটি ছেড়ে উন্তে 
পারব না। অথচ একটু আগে কি ভয়ংক্ণ 
শান্ত [ছত গামে। চাঁপার ঘর থেকে বোবসে 
ক ভীষণ জোরে, সমস্ত ছু তুচ্ছ স্গরে 
এতটা হে"টেছি। আর এখন। 


আমি একভাবে সিগারেট ঢানতে লাগ- 
লাম। বুকের মধ্যে হতপিন্ডের সেই দপদশ 
শব্দ নেই । কেমন নিস্তেজ হয়ে গেছি আনি। 
অথচ আধঘল্ট। আশে আ।ম চপাদাসশর ঘাণে 
ছেলাম ওর নাম চাপা জানতাম না। রাস্ত। 
টিকে ওদের একতলায় ঢোকার মুখে হঠাং 
থমকে দাঁড়য়োছ, কয়েকটা মেয়ে আমার সামনে 
“পায়ে এল। 


দের হেলেপুলে হপে না। 
গেকেই ঢান্তার দিয়ে সে পথ বন্ধ করে 


অমত 


আমি ওপরে যাব আম বড় বড় 
করোছঙ্লাম। কারোর দিকে তাকয়ে 1ছলাম় 
1কনা জানি না। কিন্তু সেই মহ্‌তে আমার 
সধ্যে ভয়ংকর এক দূর্ঘটনা অপেক্ষা করাছল। 

'এই ওপরের খরে যাবে কে খক্জন 
চাপা গলায় বলোছল। 

* অ চাঁপা, তোর তো এবার? 


যে মেয়োট আমার সামনে আমার 'দিখে 
তাঁকয়ে ছিল, মৈ বলল, 'আসতনা 


আম ওর ?পচছন পিছ্ধণ এগোচ্ছি, কানে 
এল- 'চাঁপার ভাগ্যটা ভালো রে। সহজেহ 


টিয়ে গেল) 

আমার তখন শল্ত শরখর ! আম একভাবে 
ফা মেয়েটার গিছন িছন উঠে ওর ঘরে 
ঢুকোঁছু। 

'বসুন।' চাঁপা আমাকে বসার জনো নীল 
টাদর পাতা তক্তপোষের বিছানা দোখয়ে 1দল! 


আমি অভিভ্তের মত বসেই বলোছলাম, 
'আপনার নাম ক? 

'চম্পারাণখ দাসী । সকালে চাঁপা লন 
ডাকে' চাঁপা আমার দিকে তাকায় শ্বল। 
ওর মুখে পান [ছিল। [চব্োতি [বো এক 
সময় উদ্দে গায় ফেলে দিয়ে মখ ধাম ভাসে 
বসল। “আপান বাক নঠুন 7 এত কাপন্ছন 
কেনঠ চাঁপা বেশী হাসল । 

আম ওর কথার জবাব লা দিয়ে বলল 
“ লাহনে এসেছেন কেন নিয়ে করে ঘত 
সংসার করতে তৈ। প্ারেন। 


বিকট শব্দ হে হসে উঠল ৮পা।  % 
বঝোঁছ, আপাঁন নতন। যারা নতণ 
তারা এসব কথা বলেই সময কাঠায়।' আবার 
হাসংত লাগল চাঁপা । 


আসে, 


আম চাপাকে দেখাছ। রং সা বত 


শশ্মাতারিশের এক9 মেয়ে। মুখের প্রসা- 
ধস্নর আড়ালে এমন নিমন ছায়া লকানো 
থাকতে পাবে কোন মোষের রি আমার 

রণা ছিল শা। গাছে বি আংগ আছে, 


রন অনেক কাঁও। দিনে শন কার লাগানো । 


ক 7প০হলশ এমুন কলে” ঢাপা খেলা 
[খল করে হেসে উত্ল। মহাগি্ত ক 
গুছে ব্দ্ক থাক। 


'আপনার নথিতে তো স প্র আছে। 
বিবাহত -' আমি জান আছি ভিতাও 
ভীষণ কাঁপছে, শুধু 1নজেকে সামলাবার 
জনোই এমনভাবে বলে চলোছি: 


'এমান (সদা পরাতে হয়। বিয়ে হানে 
ক করেও চাঁপা একট, এাগল় এল আমার 


0. 
1৮কে। 


'কেন ০ আম সাথর সক রে দেখাছ। 


সংসার করলে হোা্িপুলে দলকাক । আঘা 
এখানে: আসা 


[১২ বর্ঘ, ৩৫. সংখ্যা 


৮21" একট থামল চাঁপা । আপনার 
ছলে মেয়ে আছে ব্াঝ ও 


হ্যা, আছে। মনে মনে বিড লিড় কৰা 
প্লে চাপার দক ভাঁকিষে থালা । 


'আপান এলেন কেনঠ লাল হোগ বন 
দাঁতে হাসতে হাসতে আরও ভাগাছে এল 
)াপা। আম্রাধ হাত ধরল। গাশ শনাবেন না 
এখান চলে যাবেন ?' চাঁপা আলাল দিকে 
তাকিয়ে আছে । ওর বুকের কা 
ওপর লুটোচ্ছে। 


'ধালেন 


আম কেন এলাম। হঠাং কথাটা শুধ, 
উখাঁন যেন মনে হয়োছল। আর চাঁপা আমার 
হাতি মপশ করার সঙ্গ সঙ্গে আমার বাদি 
মামার স্তী অশোকা, স্বগণদ্ বাবা-মার মূ 
আমার ছেলে-মেয়ের কথা চা্চতে মনে হাতিটি 
'বাবাই-আমার এই ডাকনামে সেই মহন 
/কউ যেন ডেকে উাঠোছিল 1......... 


'কটা বালা বলুন তোড়া ঈষৎ দরে, 
লয়স্ক ভদুঃগাধ সময় জানতে চোষ কথ 
সতত আমার লামলত চাল এ 1 ভদণ 


দক তক ছা চপখলান। 
চির ্ চা ৬. 2 মি 
পাজতত দশ বাল আমি একট; আন 


১৮ তাতে হপিধর। বুক থেকে, 
এঃশলাস ফেসলাম। হাতের সিগারো নে 
'গাছ। 


খের [ভি 
[এন আাফিতস এ 


পাতি স্গছন্ছে যতি 


তবাতা হহাতা হননাত্ | সানা 
হাকাত পর কিছ, "1 খারযায 
1 আক সসশা সিগারোরে 
য়ায় এমন মুখ ততো 7 ভদাঁড়ায় ইন 
পড় কনকনে করাত সাজা 
লাম । হত যেন ১বপাশ থোক বাতাস চা 
গাছ । গগমাচ গরমে বুক চাপা আবপথা খিন 
এখানেও । সিগারেট ধরাতে ইচ্ছে করছে না। 


গজ হয়ে বঙ্গ 


চাঁপার ঘরে কেন শ্বাযোছলাম-টাপাত 
তামাক জিজ্ঞেস করোছিল! অথ সই আতা 
তর আগে পর্যন্ত একবারও আমান [নাজের 
মনে হয়নি কথাটা । আমিও ভালান, ।কাসর 
গন্যে অশোক্ষার স্বামি, ন বছরের গেয়ে ও 
একটি পাঁচ বছরের ছেলের পিতা, শা, 
পীতেশ পালিত, প্রায় আটাতিশ বছরেশ এগ 
ধনক বেশ্যার ঘরে ঢুকোছ। 
৫ 


71 
সেই মহত কোন (চনহ 
আম 


19কই, 

| |প*তু তার আগে, কতবার খে 
(“ঙ্গেক শেষ করতে চোয়াছি। নিজের সা 
তই আঁতিকে উঠলাম । চাঁপার ঘরে আসর 
একবার ভেবোছলান, আমাদের 
ভাড়াটে ভাতি বাড়ির হদ হে রর 
॥প দিয়ে পড়ি। তা না করে এক্সিম? 
হত] বোরিয়ে পাড়ার আত 
পর দোকান থেকে কিছ ঘুমের কাড় রে রি 
ভেবেছিন,০ । চাঁপাদের | পা? 
ঢাকাপ আশগো পাগঠিকর সামনে দোতলা বাসের 
কচার দিকে তাকিয়ে একবার গা গ-লারে 
ওঠেছিল নাঃ সেই মহবার্ত গায়ের ৭ 

সমস্ত মাথায় জমে গিয়েছিল না? 


১৭175] 45 7৩ 


”৮৪ ৭7717 
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৫৫2? 


৫1 7] 


* পৌম, ১৩৭১ 


17 /ভবে আম এক আগ বেশ 
172 ঢ২কেছিলাম £ হগাৎ এই মহত 


চাপ 1নডোর ভাবনায় আম উত্গীজত বোধ 
নাছ । আন্গ।র 1৬তরটা আবার খামে ভিজে 
171 | 
."১]কের জোর ষখন [নই 1বয়ে 
৩ নো ছলে কেন? সামনেই তো বেশা- 
ডা ছল! অশোকা চেশচয়ে উঠল। 
একতলার একখানামার সাহিসেতে ঘর। 
24 এ দালান, অঞ্ধকার, চাপা । ওপাশে 
সপজরে ডাইকরা রান্নাঘর । আম 
তি দা ড়িযে জল খাঁচ্ছ। 
'অশোকা, মাবধানে কথা বদলা । ছেজেটা 
চান দিকে তাকিয়ে আছে । আম ঠাল্ডা 
হত ধললাম । 


'আনাকে সাবধান করতে এসো না। 


"গার সঙ্জো কথা বাড়ে আমাল 18,151] 
মায় মরিব থেকে অশোরা।কে দেখা ছা 


তলা, রতন বিষ চেহারা অশোকার। গাল 


1 স্টল 











ম্যান 


স্কেচ পেন ও ফাইরাইট পেন 


তত 


৬বডলো, বড় ঝড় চোখ দাও 1; 
ঢাকা । মাথায় চুল উঠে শেছে অনেক । শরণ. 
বের কোথাও এত মাংস নেই । আনাগিলা 
থেক কোন রকমে ধায়-দেনা করে সামলে 
'নয়োছি। কা 


বললাম, 'তুম তো জান যা ধার হযে 
আছে, আর কেউ দেবে লা।' শামি ঘরে এনে 
এসলাম। জামাটা এধার ছাড়ব ধলে বোতান 
তলাছু। | 


“গামি সব জান। কিন্তু এখন ৷ চলবে [ক 
বরে?, 

জাম ক ফরে জানব? 

নাঃ) আশোকা যেন ভেংচা্স। মখ 
ভঙালে অশোকাকে কংসিত দেখাম। 
“ভা হলে আমাকে বারে বেত বল একটা 
ঘরে তো ছ্ছেলেন্মোযোর জল্ম দিয়েছি, আন 
একটা ঘয়ে মাই তাদের থাওয়াপরার জন্যে। 
তোমার বাবা-মা বুঝি তাই £শাখয়োছে 

চুপ কর। ভীষণ জোরে ধমক দিলাম । 


কমশঃ মাথার মধো আগ্হন জঞগাছিল। সহ, 


একটা সীমা আছে।' 


গু স্কচ পেনগুলি পাওয়া ষায় ১২টি রঙে আর ফ'ইবা ই, 





৭১৯ 


1ত1]এার দয়। ২0018 
নাড় কাখানা এ জী ভেঙে, বরের কোণে বলে 
নত । 


আম চুপ লরগাম। একাদিন ময়, বিয়ের. 
«দন পল েকেহ আশোকার এছ মার্ত দেখে... 
মেয়ে. 


ভসাহঞ্ামি? তখন সবেমার বড় 
রুপা ৫ পটে এসেছে। মেয়েকে দানাষ করতে 
হস্প, টাকা টাই 
যী আল টাকপখ দেখ, টাকা রোজগার কৰর। 
শোনা বার বার বলত । আমিএ মনে ধনে 
মই তাম। 
41 এক শৈয়গায় দাঁড়িয়ে জাঙ। 


ন্ড 


£য়ে খেলে, গণ করে। বাধুল বাইরে থঘায়, 


1 ও এগিঘ়ে এসে মায়ের সামনে গাঁড়াল। 
এ. দাদ কোথা? 


 ৬41কা শরণনেধ 


অনেক । অভাবের সাসার জান. 


রুন্তু রূপা হওয়ার পরও বাষংশ 


ভোট ছেলে বাধুল পাঁচ হছথরের। ঝাপা 
হয়ছে, বাইরে সমবয়সী মেয়েদের মাপ্য 


0৭ 


₹%€ তাশাকা ঠাস করে রি ঘক্ত মারল: 
লাসলের গালে । ঘরে স্ছিটকে বিয়ে গাড়জে 
তথ ধাবছে পড়ে রইল বাধ!) 
চহাতিগ। 





মনে রাখবেন 
পেনগুলি পাওয়া | 
যায় ৭টি রঙডে। |' 


৬ 


$ আবার কালি ভবাব ভে পছ্-ন প্রাগটি খুলুন 


কি ডগ একেবারে শু 


ক যাদ্কার আগেই কাল তরুন। || 
গু ফাইয়াইটে রয়েছে অজব্ত ! সিংশ্বাটিক টিপলিজাঙ্ার ভম্ নেই। |. 
ও স্কেচ গেনগুলিয় টিপ সিহ্থে্টিক মিস এশানো ফাইবার দিয়ে তৈরী |. 


স্থ 


৩1২ স্কেচ করার সময় চাপ পাশা 


$ ক্কাইপ্লাইট ও স্বেচ পেমের জান্তে সব রে বার উরার কাল পারা যাত্ব। 


ক্যাঙ্গলিন প্রাঃ জি 
আট মেটিরিয়াল ভিডি উসন, জে, ঘি. নগর, 
বোগ্াই-৫৭ (ভারত) : 





ঠ1511517141215752-9চ5৭. 


কয়েক 


4২০ 


আম দৃত উঠে দাঁড়ালাম । এ ছ্ছি 


বলেই বাবৃূলকে তুলে ধরলাম 


'মরে ধাক। ওদের মা আম নই।' খন 
খন কষে বেজে উঠল অশোকার গলা ।। 


আম বাবুলকে সামনে ধরে দোখি বাবুল 
চোখ বাঁজরে হাঁপাচ্ছে। মার খোতে অভাপ্ত 
এয়া, জানি, কিন্ত এমন! আম সারাদন 
আঁফসে থাক, এদের দেখিনা । অশোকা এই 
রে! আমার ভয় করল। দত গদখে গল 
ছিটোলাম। কয়েকবার দুম খেলাম। জোরে 
জোরে নাডা দিয়ে ডাকলাম । একসময়ে বাবুল 
ফ্াঁকয়ে কেদে উঠল ॥ 

আমার চোখে জল । নিঃশ্বাস দুত। আথ 
বাবুলকে কোনরকমে থামিয়ে মেঝেয় শুইয়ে 
গদলাগ। বাবুল, কেন যেন, ঘহাময়ে পড়ল । 


আম এতক্ষণ অশোকার দিকে তাকাই 
নি। অশোকা দশ বছর ধরে এভাবে আমাছে 
শাসন করে এসেছে ॥। অগার অন্ষগতা, অসস- 
হায়তাকে মনে কারিয়ে দিয়ছে। জামান 
বোতামশগলো খলাছলাম। আবাল পরলাম । 
তাকালাম ৬্শাকার দিকে) আমার মাথার 
মতো ট্রাম যাওয়ার গুরগ্র শব্দ। ব্রগ 
দুটো দপ দপ করছে। 


বাইরে যাবার জন্যে পা বাড়ালাম । 
, “কোথায় যাচ্ছ? 
1 'ঘে দিকে ইচ্ছে। 


শ্লাশ দেখাচ্ছ ?' তাঁচ্ছল্যের হাস হাসল 
ভাশোকা। 


টা ক তোমার একার আধকারে 2' 
' “না, তা নয়। কিল্ত কার ওপর? 


!  শনজের ওপর ।' 
শনজেকে নিয়ে যা পার কর, আমাদের 
ধ্যবস্থা কর।' 


“আম কিছু জান না।' নেপরোয়ার মত 
এগোলাম । 


অশোকা হঠাৎ এাঁগয়ে এল। সামনে 
দাড়রে পথরোধ করল। যাওয়ার আগে 
আমার কথার জবাব দাও। 


তোমার কথার জবাব ১ যেলা কবে 
(তোমার সঙ্গে কথা বলতে !' 


“ও. তাই! কেন, আমি দেখতে খারাণ 
বলে। আমার কিছু নেই বলেত 


এ কথাগুলো শুনে শুনে অভাস্ত আম? 
কল্ত কেন যেন রেগে গেলাম । শক তাই। 
দক তামার জাঞ্ছে আমাকে ধরে রাখার। 
শরীরে এতটকে মাংস রেখেছ * ওই কখানা 
হাড়ে একটা সংস্থ পুরুষ কিছ; পায় না।' 


শক, কি বসলে! 


ঠিকই বলোগ্ব। বেশ্যারা তোগার থেকেও 
পারছকার থাকে । তোমার জনে যা টাকা খরচ 
করোছ, অন্য জারগায় কম খরচে অনেক 


গমত 


পেতাম ।' বলেই প্রায় ঠেলে সাঁররে ঘর থেকে 
(বারয়ে এলাম। 

অশোকাকে কোনাদন এরকম কথা বালান: 
দশ*' বছর ধরে যা বলেছে, তাই করোছ। যা 
পেয়োছ, ভাই ওকে দিয়োছ। ?িকষ্তু আজ 
চাঁপার ঘরে ঢোকার আগে অশোকীর কা 
থকে ছিটকে বোৌরয়ে আসার পর আম 
'নজেকে নিঃসহায় ভেবোছলাম, ঘর থেকে 
/বাঁরয়েই ভেবোঁছলাম, পুরানো বাঁড়র ছাদের 
কথা। রাস্তায় বোরয়ে পাগলের মত ছটফট) 
করে কখন যেন চাঁপার ঘরে ঢুকে পড়ে 


সদ 


ছ্ছিলাম। 


[কিন্তু সেখান থেকে কে যেন আমা 
7ডকে এখানে নিয়ে এল কে? আমার ম।. 
পাবা? শুধ্ তারাই তো আমাকে বাবাই বাড 
ডাকত । কতাঁদন মায়ের কোলে মুখ লৃরিসে 
'বাবাই' নামের সঙ্গে মিল রেখে মায়ের 
[নিজেরই বানানো ছড়া শুনোছি: সেসব ছড়া 
কতাদন আমার মুখস্ত থাকত। এখন সব 
ভুলে গোছ। 


নাক রূপা আমাক 'বাবা লে ডেকে, 
গছল? বাঁড় থেকে বের্বার সময রুপ) ছি 
না। রৃগার সঙ্গে দেখা হয়ান। রুপাই হাক 
আমাকে ডেকেছ্ছে! কেন যেন রুপার কথা মনে 
পড়ছে। রূপা বাডিতে, আমায় যজছে! 
আর আম এখন কোথায়, কফতদুরে ! 


ভয়ংকর এক চাপা ভয় আর উত্তেজন।প 
ভিতরে আঁতিকে উঠলাম। আমার চারপাশ 
ভুলে ভাবনার মধ্যে ডুবে শিয়োছলাম। এই 
মৃহূর্তে সামানা দরে দাঁডয়ে থাকা এক 
দ্পাতকে দেখলাম। সপ্পো একাঁট মেয়ে: 
সম্ভবত ওদেরই এক বন্ধুর সঞ্চগে কথা 
ব্লছে। 

'সত্যেন, তোর মেয়েটা খুব 
হয়েছে রে! ঠিক তোর মত।' 


সংণ্দর 


'না, তিক বলাল না।' সত্যিন নামে 
যুবকাঁট হাসল । প্গীর ঈদকে একবার চোখ 
বলয়ে নিয়ে বলল, 'মেয়ে ঠিক ওর মায়ের 
মৃত, আগল্তক পরেরটা আমার জন্যে টিক 
আছে। হো হো করে হেসে উল ওরা । 


,.. মেয়েটা] কার মত হবে বলতো £' 
এক বছর যেতে না যেতেই মেয়ের মুখর দিকে 
তাকয়ে অশোকা বলোছল। 


শক তোমার মতো) 


'যাঃ, তোমার মতন লম্বা হবে, স্বাস্থ) 
পাবে। মুখের নীচের দিকটাতে তোমার 
মুখেরই একটা অংশ একেবারে ছাঁচে তোলা ! 

'তার মানে তাঁমআম দমালয়ে আছি।' 

হঠাৎ আমার ?ক হল, আম ছিটকে মা) 
ছড়ে উঠে দাঁড়ালাম । সামনের ওরা হেলে 
ভেতে পড়ছে। আম ওদের হাঁসর মো 
কায়োর কথা শুনতে পেলাম না। মনে হল, 
আমাকে কেউ যেন ডাকছে! 'লাবাই, বলে 
ডাকছে কেউ । আমার মা, নাক, আমার মায়ের 
মৃত আমার মেয়ে!......বাবা, গা বলাঁছহ, 


[১২ বর্ঘ, ৩৫ সংখ্যা 


[দদা নাক তোমাকে 'বাবাই' বলে ডাকত! 
আম তোমাকে বাবা বলে ডাকব। 


দ্মাঁম তো তোমার চাট মা" । 


ছোট কবে ডাকব '"শচবক পরে, রুপ। 
আরও ছোট ছিল যখন, কতধারর একথা 
বলত! 


আমি ভয়ংকর এক উত্তেজনা বোধ করাঁছ 
[ভতরে। কোনাঁদকে না তাকিয়ে আম, কেন 
যেন, পাঁড়-মারি করতে করতে বাস-গ্রাম ধারে 
বাঁড়র্র দিকে গ্রাগালাম। 


বাঁড় ফিরব ঘরে ঢুকতে গিয়ে দোখি, 
পাঞধার উন্নর সামান আশোকা গালে হাত 
গদয়ে নিঃসাড় বসে আছে । আমার পদশব্দে 
“পুন ফিরল না। 

আম ঘন ঢকতেই রুপা চেণচায়ে উঠল 
এই তো বাবা, এসে গেছ । আম তোমার 
সঙ্গে [িকছুজেই কথা বলব শা? 


'কেন মা? আম মেঝের ওর সকালর অট 
হাঁডমে লাখা জাষগাঠাণ সামনে বাস পড়লাম । 
একটু দরে বাবলা একভাবে পাময়ে পড়ে 


'ভাম আফিস থেকে এাসই চাল গোল 
কেন? রূপার গলা একা, যেন ভেজা । 


'তাম আমায় দেখেছ আম মেয়ের মুখ 


হটিয়ে দেখাত লাগশাম । 


শদাখান! আম [দোতলার বমাদের ঘরে 
'ায়োছলাম। মীচে নেমেই তদাখ, তান 
চলে যাচ্ছ। ক তাড়াতাজ যাণ্ডাল! কতবার 
ভোম়ায় ডাকলাঙ, তাস সাড়াই দালে না। 
পেছন াফারে একবার দেখাল শা আম 
তোমার সঙ্গ আব কথাই ধক না? 


'এই তো এসোছি!' আমি বুপাকে নলের 
ওপর টেনে নিলাম । মা, দোখ তোমাধ 
মুখটা ।? 

'কেন!' রূপা অবাক হায়ে আমার বিন, 
ধরে আমার দিকে তাকাল | এক দেখন্র বাবা! 
আম খুব সন্দর দেখতি কিনা 2 বলেই 
হাসতে লাগল রূপা। 'বাবা তাঁমি খুব ভাল?' 


শাম রূপার মুখের [দিকে স্থির তাঁকে 
বইলাম। অনেকাঁদন পরে রুপাকে এমন 
খুটিয়ে দেখলাম। রূপার মুখের নঈটেল 
দিকটা, যত বড় হচ্ছে, আমার মত। চোখ, 
কপাল একেবাবে অশোকার কেটে বসানো! 
'বয়ের সময় তাশোকার যেমন সন্দর স্বাস্থ 
ছল, রূপা সেরকম হযে উঠছে? রং লম্যাধ 
আঁম। রূপা কেমন সংজ্দরভাব গাশোকা- 
আঁম মালয়েই হয়ে উঠছে । 


আম আমার শুকনো দু'চোখ আর শূন্য 
বুক ভরে আমার মেয়ের মুখ ছবির মত 
স্থর রেখে দেখতে লাগলাম । আমার 
দুচোতে হঠাৎ জল। বুকেও। 








বেববারের সকালে হাতিবাগানের 
রাস্তাগাল জমজমাট থাকে। আফসের 
ঝস্ততা নেই। ছার দিনের হাজ্কা মেজাজ 
[নিয়ে সবাই চলাফেরা করেন। ভেতরে 
মাছের বাজার। পাশেই তারতরকার?র 
দোকান। তবু অনেকের হাতে বাজারের খলে 
থাকে না। পরনে পাজামা । গায়ে পাঞ্জাব। 
কেউবা আসেন, পাখির খোঁজে । 

এখানে পাঁথ পাওয়া যায়। কোকল, 
য়ে, ময়না, বুলবাল, পায়রা । এমন ক 
ঠহাতরও। কোনো পাখ পোষ মানে। 
(কান পাঁথ মানে না। যাঁদের বাড়িতে 
আকোরিয়াম আছে, তাঁরা লাল, নল 
মাছের থোঁজ করেন। কিন্তু সবাঁকছৃকে 
ছাঁপয়ে যায়, ফুলের দোকানের আনাগোনা । 

গ্রে স্ট্রীটের খানিকটা জায়গা জহড়ে 
কর্ণওয়ালিশ স্ট্রাটের মখ পর্যন্তি, 
দোকানীরা ফুলের টব, ফলের চারার 
অপ্থায়শ দোকান সাজয়ে বসেন। ফুলের 
চারা পির হয় কীডসদ্ধ। বর্যাশষে 
মৌসূমী ফুলের চারায় বাজার ছেয়ে যায়। 
দামেও সস্তা । তবু চাহদা বেশী গোলাপ, 
রজনশগঞ্ধা, জই, বেল, ডালিয়া, চন্দ্র 
মাল্পকা প্রভীতর। ৪ 

রোববারের এইরকম একেকটি সকালের 
চ্বাদই আলাদা । অভিজ্ঞতাও বাঁচতরকম । 


গৌরাঙ্গ ভোমিক 

সোঁদন দেখা হয়োছল আমার এক 
শ্ধ্যাপক বন্ধূর সঙ্গ । চন্দ্রম্লিকার খোঁজে 
এসোছিলেন। পান নি। তাই, দংটো গোলাপ 
মার ডাঁলয়ার চারা কিনোছলেন। ওর 
ছাদ ৬র্ত এখন ফলের ট১ব। বললেন, 
আসুন না একপিন। চমৎকার দুষ্ট গোলাপ 
কেছে। দেখাবো । নতুন কয়েকটা ক্যাক" 
টাসও সংগ্রহ করেছি। এমন 'জানস কিন্তু 
আর কোথাও দেখতে পাবেন না। 





আমি ভাঁকে জানি। ী 


করেক পুরুষ ধরে কলকাতার বাসন্দা। 
তবু নিজের ধাড় নেই। ভাড়াটে বাঁড়" 
টাকেই নজর বাড় করে নরেছন।  সারা+ 
[দনের কাজকর্মের পর. এই নিয়ে তাঁর সময় 
কাটে। এই তাঁর বিলাস। 'কোনো গাছে কাছ 
দেখা দিলেই বধ্ধৃবাম্ধবদের কাছে খবরটা 
ছাঁড়য়ে দেন। ফল ফৃটলে তে আর কথাই 
নেই। 


কলকাতার কয়েক লক্ষ নাগাঁরকের মতো 
'তান সংখ্যালাঘন্টের দলে। কিংবা গার 
কোনো দল নেই। তান গনঃসলা। যাঁদের 
বাঁড় আছে, তাঁরা হয়তো ফুলের চারা 
কেনেন। টবে ফলও ফোটে । কিন্তু বাসা" 
বদলের নিয়ামত অভ্াসে যাঁরা আস্থর, 
দ্বাদের জগবনে বাগানের শখ থাকে না। 
দোকানের ফলে ফুলদানি সাজাতে হয়। 

আম গাঁয়ে গয়েছি। গাঁয়ে থেকেছি। 
অথচ, ফুলের ভালোবাসায় অবসর কাটান, 
এমন মানুষ বিশেষ দোখীন। ফৃল হয়তো 


প্রত 


ওখানেও: ফ তে। কিল সেই ফন সাধ: 
্ণত ফাদ? তে সাজানো হয় না। 


বাঁড়র উঠোন, দেখেছি 'স্থলপদ্ণের গাছ 
সফালকবে্রায় খদ ফুলগ-লি বকেঞ্জে অনা 
রকম হয়ে বায! তবু কৈউ তাদের ছাড়ে, 
এনে ফের ভোড়া, বাঁধেন না।' কখনো; 
শউপির গন্ধে সাধা বাড়দ মা মা কার। রঃ 
ফলও বেশির ভাগই উসোনে ছাঁড়িগে আঃ 


প্কতকক্গে. 


বেশী। .. 
চোঁরঃগাণ িংবা গাঁ়য়াহাটের নোড়ে। 

কোনো যাঁছলা যাঁদবেল কব, রজান। 

গদ্ধার মালা খোপায় জাড়রে রাস্তা হাঁটিন, 

আমরা অবাক হই লা। টামে-রামে এই রকম. 

'অনেকের সঙ্দোই দেখা ছুয়ে যায়। ভাদের, 
8 কাউকে 'ভিনি।, কাউকে চিন না। কিংবা 
ধ.চিনলেঞ,: ত্বাদের ভ্বানি, কোনো ভদ্ুলাকের: 
' বোন কা ল্লীহিসেবে। দাদ কিংনা 
ৰৌদ হিটসবে। এইরকম অর্ধ পাঁরিচয়ের, 
তায় আমাদের পারস্পারক সপ 
গুলই 'রহপ্যমক্মী।: 





খায়ের, মানুষ, ফুল: 
সম্পর্কে উদাসীন |. 'শহারেই তার সি 





কিচু গর ঘ্৭ এখনো এতট। 


অস্পণ্ট হয়ে যায় ন। আইডেনা১) হারায় 


ন। সমঙ্দের অঙ্গে সংখোগ রক্ষা করে 
পে শবদর ভাগের মানে ফুল গোজা 
(ত। দরের কথা, খোযটা ঝোগাই ঘায় লা। 
এ।ত' বশর রি কাকা, জেঠা, মাস 
পাঁসর অম্পন্ডণ। 

শগযবাসী মান,ষের ও)বানে এই আভি 
এরিচয়ের সঙ্কো্ নেই । জন নেই। এবং 
[এহ নলেই, মেয়েরাও আনেকটি সনধীন হবান 
সুযেগ পায় সাজাসাভাকে আর্ট বল 
ভবতে পারে। 

এই ভাবনার মজে হাবিবা, একটা 
বড় কথা। ৮ 


অন্য কারণও থাকত পায়ে। সেটা 
'শিক্ষগত কুটির দিক পরাদ্দগাথ যব 
রালছন, আ্ঞানবৃনদের ফল খাওয়ার প্রত 
কিয়া সেই আদিমকাল মান রখল 


 পর্কৃতক্ঞাঙিড ছিল; তখন সোনায় উপ- 
নু ভোগের জন্য পিচশৰ আয়োজন রুরতে হও 
- শন্মা। 1কন্ত জ্ঞানমানখ বন থেকে ফ চু 'লনু 


শিয়া ধস 


[১২ বধ, ৩৫ সংখ্যা 


গিট ধংঢহ করে উদ্যান বানিয়োছ। প্রা, 
বাঙ্জম হ়ছে। তথ; নিজেকে ভগ্তি [দিতে 
পায়ে ধন: 

এরহ জাল] যা কিছু দোগ, ঘা [কু 


আয়োজন। 


বিভ্বৃতি বাড়যাদ্দরর উপনাদে রা 
ঘাটের বর্ণনা পেয়েছি । জৌথশন ফুলে 
ব্ধনা পাই নি। 'আরগারে' দ'ধলি দহ 
ফুলকে চিন্ধি) নক্ষযের উদমায়। 
গাঁয়ের মান ওদের চেনে। মাড়িয়ে 
যায়। মাএভ।৩ টুর, সয়ে" কিংবা খেসারখর 
লি দেখে। বড়জোর অন ঠাকরের 
রদয়ের চোখ দিয়ে, এ ঘাঠকে,... সর 
[খলার ছক বল ভাবতে. গ্যোরে$. ভার, বেশ 
নয়। তব; কো যদি দোখণল-.. ফলের 
বাগান দেখা যায়, তাহলে বুঝতে হবে, এ 
গা শঙছ,রে রাঁচর অনুপ্রবেশ ঘটেছে। 
রিবা 1শাক্ষত মানুষের নংখা ন্বাড়তছ। 


তে লোদনের কথা । কলকাতা 
থেকে ঢালশ। মাইল দরে এক গাঁয়ে গিয়ে, 
৪»,স। তাম্জব বলে গিয়েছি, মাযাগনে।, 


পেখে। যে শেফ নয়, 
9.71ডাফার।। বধ্ধাকে বধললম। কোথায় 
গেলেন 2 এতো আমাদর দেশখ। ফল শয়! 

বঞ্ধ, আম।কে বোঝাশেন, ইজ্জ থাকাঃ 
গান ঠয়। এছ ফন্লা [তিনি সগগ্রহ কর, 
ছেন অনেক ক) করে, তর্ডর আমোত্রকা 
(থকে । আমাদের পেনেও এ৭ন পাওিয়। যায়। 
উততপাবৎ পরার মগথলের নাম এন: 
সারে এই ফুলের নামকরণ হয়ছে মগনো- 
1গায়া। 

বধ, তান আমাকে গপরাসিক 
ওউরোছগেন। না হলে, এত কথা বলতেন 
না। ভার মহ, হক। ডায়ায় ম্যাগনোলিয়া 
ডালো হয়। সঞ্পথ বোধ করে। গ্রাণ্ডক্রোরা 
অবশ্য রোদের তাপ জহতি পারে আনক্ঢা। 
তবে গা'হর গোড়ায় জল জমলে বাটে না। 
»,ল ফোটর মাস পয়েক আগে গোবর 
[কংবা হাড়ের গদ্ড়োর মার দিলে ফল 
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ঘলাটি পযশ্তি সব লালয়ে কেমন বেন 
বোমা(ক পাগবেশ শৈলী করে।  কেউলা 
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উজ্জল, শোকাত মিষয। উসফমুখন।; ৩ 
উৎসবহখন মানুষ । 
ভাদের ওপরে ব্যবসা নক্করশ'ন 
ন্য়। | | 
ক্গকাতা এবং শহরষ্ঠলশতে যাঁরা ক... 
শবঙা করেন, তারাই মূলত হাওড়া £177 
থাম্দর। সে রকম ছোট বড় বাবসা] 
সংখা] প্রায় এক হাঞজার। নিউ মাকে 
সৌথগন ফা বানসায়শ থেক লেক মাকে) 
কালো স্টপ, হাতিবাশান,। শোভাবাজ।... 
-টপাথের লো কানদারয়া পয &ঁ হণ, 
প্র নাভ" শ্ল। ্‌ 


শোভাবজারের দোকানীরা কো ফল 
্বাচে বেশস। পাক্জোয় লাগে! জবার ঘাল। 
5, বেল, মযামুখা, অপরাজিতাও পাতে? 
যায়! হাঁরা অকপ ফজলে কোনেন, তাদের ঢা 
ই ফ.১পাথের [পালানধরাই স্টপ গান 
হুপ্লীদ ভ্নীদন, মেয়ের মখেভাত,। কিং 
'লষহলাপর লীগকে হা আর 
উস পক হায় লা। 


ভা ৯6158 সালথা পিক র [নদ 
75758 ১ নানা 

পক কারি বণিজ), সায় কি জত তা ৩72 - 
5 পা লব, "হী ভাল কলর দরকি 
অনার লতয়াহই ভালে। । 
হি পাতিসদ্ধ গালাপি, হনলদরু পাতা 
৯৭:71 7 (% পাব শা ৭৭ /% & মা 
*. ছা পদর, সাহমিতথ পনাঙ্াাপির হি 
শিপ তথাপায়। পরার উিপখান্্ ফাল 
তল পুর] শা ০৮ 2০৫ 7০ পট 1) 55. 
২ ভাপ, হি, লেল হা 2 সপুহ ঠক চা 


51৬11 


4$ $ 


এলে যাব | লদনসাত বাজার হা 


2128 


-&7 


তা. তা পানপু অনঠে7ন ফু লাংণু খএ! 
এসবে শিশ-প্ণচিশটি হক সাভ£ 
৯1 একদল আন একটি আন ঠাদি ছি 


€ 


নি 


যি ক নাল, প্রায় তিনশ টিকা প্র) 


'হগী টিপ পাত | 


জং সব না পাকলে কস 
হুদ পাড়ে না| এবং উৎসব শেষে এখন 
বলদ ফ্রী থাকে না, চারাদাক4 
হলো ণ শাল তাত থাকে, হিখন। 
এড়ার যাওয়া দহএকটা ছেড়া ফদগেন 
১ বুকের খলাতা চাকা 

রা না। বিশেষ কবে, সকালবেলায় যখন 
সতাকিডের আধো ফলের জালাগাালিত 
75 পাকে দেখা যায, তখন উৎসবের 
না হয়ে পার না। 


অনেক । 


1৮ 101 ডে 


তযাত ভোব দাখিত 

৭ এখানে উপলক্গও 
$:সবও অজস্র। 

কলকাতার যত নাটাশাজ। ও [সিনেম। 
হল আছ, তার প্রতেকটিতই প্রতিদিন 
»পঞে, কোনো না কোনো উতৎসব। ক্লাবের 
খদ্বোধন,। লাইন্ররগর প্রতিজ্ঞারাষকীী, 
বালটারাল ফাংশান, ওয়াস কর্থারের 
পূজ্শি প্রাদশশনট গুণী আম্বধনা, গৃহ প্রবেশ 
পঞঙ্গীত সম্মেলন, ধুদগদশ গানের আসর” 
সালো প্লোগ্লাম, শততম আভনয়ের উৎসধ 


শূরুষার, ২১, পৌঁঘ, ১৩৭৯ ] 


রজত জয়ল্তশর সাজসম্জা-এমনি আরো 
অনেক অন্ষ্ঠানের মধ্যেই কলকাতার 
&ণ্টল্যকে অন্ভব কাঁর। 


নিউ মাকেটে গেলে টের পাই, ফুলের 
চাহিদা কিভাবে বাড়ছে। বহু বড়লোকের 
বাড়তে ও'রা ফুল জোগান। সেই ফুল 
ফলেদানিতে সাঙ্জানো হয়। ফলে মেজাঙ্গ 
প্রসন্ন রাখে । 


এই খবর মেচেদার [নমাই মন্ডলেরও 
অজানা নয়। 


[তান জানেন, বৈশাখ থেকে শ্রাবণ 
পযন্ত যখন রজনীগণ্ধার মরশম থাকে, 
এখন ফুলের ঠাহ্দা সত্তেও দাম বাড়ে না। 
কবল ফাল্গনন মাসেই সংদে-আসলে কিছুটা 
উঠে আসে। রজনীগন্ধার শ বিব্রশ হয় দশ- 
বারো টাকা। 


তার ঠরকানীর চেয়ে এই ফুলের চাষে 
লাভ বেশ*। তবে চন্দ্রমন্িকার চাষে তেমন 
লাভ হয় না। আনাবাম্ট, আতবাম্ট, ঝড়, 
ডল, ফুলের শু । এ ইত সতর্ক 
একেও পাশকুঁড়া, পাট, মিটাগরি, বল্দা- 
লন চক, কোলাঘাট অগুলের চাষীর। রজনখ- 
গণ্ধার চাব করে প্রায় সাড়ে তিন হাজার 

দ্রামর শুপ্র। 


কলকাতার মানুষ তার খবর প্লাখেন 


| 


নৃতা!শ-পী অমলাশস্করের আভজ্ঞতার 
কথাহ বলাহ। কলারাতার আক পাখাত। 
গজায় ঠিতীন 1গায়ো 5 রর ₹111041 দেনা টি [ 
(শাবান কিনি, হ বাসি এখ০] শান, 
টি -হ1751-512 ধরণ: এ রুকন কোনো 
পাক।৩ক পারাবশে, কলের সমারোহ, 


বাকলে শহপারা যথথই জাতীয় ভাবা, 
পল হয়। 
এই ঘটনা ধ্ণনার সময় অমলাশস্কর 


আচ্ছম হয় পড়ে।ছলেন। আম প্রাতবাদ 
ারনি। কেননা, তার কতিস্বর ছিল আন্ত 
এক। সন । ফলের ভালোবাসায় [তান 
ঘতটা মূণ্ধা ছিলেন, গামণণ স্বভালে 
৩তটা একাত্ম [ছিলেন। 


আমি তাঁর অনন্ঠান দেখোছ। টক্তু 
[ঘ ভামকায় ?তান নাঃ»র অনবষ্তান করে" 
“ছল, সেই ক্রাধা, সেই পার্কভ খে 1 ক গ্রান্ের 
জিবনে আছে ৮ না, নেই। কিংবা থাকলেও 
হারা ফলের সাজে সাজে না। আমি কল- 
কাতার ম্চ লৌ।কক কাহনীর নৃত্যরূপ 
'দখোঁছ। কিল্ডু গাঁয়ে সেই কাহিনীর কোনো 
চারতের সাক্ষাং মেলেনি। আসল কথা, 
লোকসাহত্ গ্রামের লোক নেই। গ্রামীণ 
সন্ডার পাঁরচয় আছে। বুড়ী ঠাকুমারা এক- 
কালে রূপসী ছিলেন হয়তো । কিন্তু 
তাঁদের সম্ট রূপকথার গষ্পের যে বর্ণ 
ময়তা, যে এশবর্স ভা লোকক জীবনের 
কোথাও নেই। সেই গত্প আত-লোক- 
কতার স্পর্শবাহ?। 


নিব্বীসত নগর-জগবনে আমরা তারই 
ছোঁয়া পাই। 





বালাঘাড। এলাহান 


[কলে পাশকড়া, 
প্‌কুরে, খালে লে, রেলের বিলে যেচাষীলা 


পস্মযলের চাষ করে 
কুমারীর গু নেহাৎহি রপকথার 
কাহনী। তারা জানে, দহ শ একর জমতে 
শিপমফনলেলু চাষ করল, কত লাভ হয়। 
কলকাতার দোবানদারদের তারা এ বাপারে 
বি*বাস করে না। ভনেকে সস্তা দামে পদ্ম 
[কনে তহোহডস্টারেজে রাখে।  ভারপর 
চাহিদা বাডলেই মওকা মারে। গেই ফুলে 
অনেক লাভ হয়। 


তাদের কাছে ফল 


এই লাভের জনাই হাওড়া, মোঁদন)- 
পরের চাষীরা এখন গোলাপের চাষ করছে। 
বথের পর 'বিঘে, মাইলের পর মাইল, যত- 
দর চোখ যায়, গোলাপ, রজনীগন্ধা, 
আস্টার, সূর্ষসূখী, পদ্ম, ডালিয়া, গাঁদা 
অন্পরাজিতা, চন্দ্রমাল্লকার ক্ষেত উদ্জল 


হয়ে থাকে। 


[সই ফল বিশুদ্ধতা পতীক, বিষণ্ন 
তার প্রতীক, উৎসবের উপকরণ) 

ঘে-কফুলের [পপশালের খবর রেল- 
কোম্পানস প্রাখন মা, ছার উল্লেখ টাইম- 
তৌঝলে নেই, সেই পহসাময় আাডঠাটিই একাঁদন 
হয়তো নিজের প্রয়োজনপযভাতক সশব্দে 
গতির করবে বেন, শহর যতটা 


বাড়চ্ছ, বচ্ছমতাগ ততটাই বাড়ছে। 
কলর চাঁহদাও  আলুগ্াতিক হাবে 
টএবধমান। অনোকে এন্টই মধ্যে সব্জীর 
চাষ ছেড়ে দিয়ে ফলের চাদ সনু করেছেন। 
ভলষাতে আরও জানব দরকার হবকে। 


খাদোর সম্গো সঙ্গ ফুলের চাষও ঢাই। 


নল আনানদন ] বাচঃ তাক আশন। 
2 25122 রী 
[নঃসংগা ভাবা সংগশ । পাশ্চমবাঙ্ারু 


প্রয় এক লক্ষ মানুষ এই বাবসার সঙ্গে 
জাঁড়ত। কেবল হাওড়া ব্লীভের বাজারেই 
ফন্ল বির হর, ঝা্ষক প্রায় চার কোটি 
টাকার। 





". ন্য ইয়কেরি ম্যানহাটান শহরের এক 
পাড়ায় থাকতেন উৎসাহী তরুণী টেলিভিশন 
স্পট রাইটার হেলেন হান্ফ। দপর্ঘ কুঁড়ি 
বছর ধরে 'তাঁন লন্ডনের একটি পুরাতন 
ধঈ-এর দোকানের সঙ্পো টিঠিপত্রের তি 
মোগাযোগ করেন। অনেকগুলি পণ এই বুড়ি 
বছর ধরে বানময় করা হয়েছে আব তার 
নধো গড়ে উঠেছে একালের &ক আশ্চর্য 
প্রেম কাহিনখী 


সম্প্রাত ৮9, ঢৈয়ারং কস রোড' নামক 
ঘা্থাটি এমনই একগচ্ছ চিঠি দিয়ে গড়া। 
অতান্ত মানবিক স্পর্শ সংয,ন্ত এই আনন্দ- 
বেদনাময় কাহিনগ পাঠকচিত্রকে সজল করে 
তোলে। সেই সঞ্জো মান প্রদ্ন জাগে কেমন 
সহজে এবং স্বচ্ছন্দ ভঙ্গীতে একটি সাধারণ 
'বষয়বস্তু কিভাবে একটি মহৎ সাহ্ক্ঞ 
ঠাল্থে পাঁরণত করা যোতি পারধি। 


'সাটার ডে রভ্যা পাকফায় একাটি 
বিজ্ঞাপন প্রকাশত হয় যে লণ্ডনের, ৮৪ 
নম্বর চেয়ারং কপ রোডের মাস আণ্ড 
কে পুরাতন দংষ্প্রাপা গ্রল্থাবলীর ব্যবসা 
করে থাকেন। রা হেলেন হানফ 
মইয়কেরি ১৪ নম্বর ইস্ট ঠতম স্টট 
থেকে মাকসি আ্ড কোং কতকি প্রদত 
এই বিজ্ঞাপনে আকৃদ্ট ভা ১৯৭৯-র ৫ই 
অকটোবর তাঁরখে লিখলেন... 


“আম একজন দারদ্ধ লোখকা। পুরাতন 
গ্ল্থ পাঠের রুচি আছে। আম যেসব বই 
&1ই তা যেমন দুষ্প্রাপ্য আবার তেমনহ 
দুমলা। এখানে হয় আতি মনোহর বহমূলা 
বাঙ্গসংস্করণ মেলে নয়ত পাওয়া যায় ছে'ডা- 
খোঁড়া স্কুল-বালকের হাত ফেরতা বই। 
আমার আঁবলম্বে যাচাই ভার একটা 
তালিকা পাঠাচ্ছ-যাঁদ আপনাদের কাছে 
(সকেন্ডহ্যান্ড কাঁপ এসব বইয়ের থাকে 
তাহলে পাঁচি ডলার পাঠাচ্ছি--একেই অডএর 
বিবেচনা করে বই পাঠান) 

সেই বছরেরই ২৫ অকটোবর মাক 
কোম্পানীর তরফে 'এফ পি ডি নামাগিকত 
একটি প্র এল। এই পন্নে বলা হল 


আমরা আপনার সমস্যার ই1৩ অংশ 
সমাধান করতে পেরোছ। বুকপোষ্টে 


হ্যাজাজটের প্রবন্ধাবল্শ ও 
পাঠাচ্ছি। লে-হাম্টের প্রবজ্ধাবলশ এত সহজে 
পাওয়া যায় না। লাতন বাইবেজ আমাদের 
নেই, 'নিউ টেসটামেন্ট আছে..." 


স্টিডেনসন 


৩ নভেম্বর তারিখে মিস হেলেম ছুতাষ 
দিলেন 


'বইগুলি নিরাপদে এসেছে-স্টিভেনসন 
এত ভালো এত নরম একটা বই যে এত 
আনন্দের সম্পদ হতে পারে জামতাম না। 
আম পাউণ্ডের বিনিময় হিসাব জানি না 
আপনারা অঞ্ক চিক করে জানায় দেবেন।' 


এরপর চিঠি এল ৯ নন্ডম্বর। মাক 
কাম্পানীর তরফে এফ পি গন্ধ জানালেন - 
টাকা এসেছে । নিউ টেসটামেন্ট পাঠান হল। 
আশা করি আপনার ভালো লাগবে) 


১৮ নভেম্বর এই চিঠির জবাবে হেলেন 
হানফ লিখলেন-এ আবার কি রাত 
পোর্টেপ্টাঘট বাইবেল ১ এ কি করেছে ওত? 
এমন শাদা নস্ট করেছে? দেখবেন এগ না 
ওরা জলে মরবে। আম নিজে ইহ 
আমার কাছে এ কিনব নয়। তবে আমার লউদি 
কাথালিক। আর এক বউাদ ম্থাডস্ট, এক 
কক প্রেসবিটোরয়ান খুডতুতো ভাই-বোন 
(আমার বড় কাকা আবাহাম খম্টধামি দণক্ষ। 
নেন।) আমার এক খড় শুকুশ্চান সায়াল্স 
'নরামযকার', আমি জান হাহা কেউই এই 
বাইবেল স্পর্শ করবেন না, যাদ এর আস্ত 
ঘানতিে পারেন। আপনাদের কাছে কি 


লযানডবের িমাজিনার  কনভারসেসানা 
গল্থটি আছে? 
২৬ নাভম্পর ১৯৪৯ ভআব্রাখ গ্াকস 


কোম্পানীর তরফে এফ পি ড লিখলেন - 
আমরা আপনাকে একখন্ড গিশাকসি আও 
লাইফ অফ ওয়াটার স্যাভেজ ল্যানডর, 
পাঠাঁচ্ছি। এই গ্াল্থটর খ্য খডই শপ 
আছে। এই গ্রন্থাটর অবস্থা তেমন আকর্ষণীয় 
ঘণ্ড় নয় বটে তবে ছ্বাঝোভাবে ছাঁধান। 
আপনাকে লাতিন বাইবেল প্াঠিয়োছ বাল 
দ.ঃখিত, একটি ভলগেট্‌ খদুঞ্জে দেখব । লে- 
হানটের কথা আমরা ভালান॥ 


১৯৭১-এর ডসম্বরের আট তারিখে 
তালেন হানক লিখলেন স্যাভজ লানডঙ 
'নরাপদে এল। আমি সোহা বই বড 
ভালোবাস, বিশেষতঃ যে পঞ্ঠাটি পরতিন 
মালিক বার বার পড়েছেন সেই পঙ্টায 
চোখ পড়ে। যোঁপন হাঞ্জালট এল, আগি 
খে দেখ লেখ। আছে আটটি টি টু ; পরি 
[নিউ নকস' উল্লাসে বলে উঠলাম এ মারেড- 
শাস্ণা [যান ০2 ঘণঞ্ণল হালের, [হ'লন তাঁর 
দাশ) 

আহাম শনিলাম থে তাপনাদর ওখাছে 
গাংস, উম প্রভাতি পাওয়া খায় না। এখান, 
কারী একট চাট িটিশ ফান ডেননাক। 
7থক খাদা দলা মানাত কু আহার পাও 
লায়ালের মাকে পড়নে গন আমি মাকসি 
আবাদ কোক হিদন মাচ একটি ছোও 
বড়াদনর উপহাৰ পাখালাম। হান হয় আমার 


গ্লাবত টাকায় কাঁপিয়ে বা ক্যাপনার 
অলধায়লাড পসভাটি যাব, আপান। আব 


[যান হোন ৭.০ 


এর জবান ২7 হিদাসসসন্র হালা খ 


চলাদুচর ক্রি "চাপ 


২৭7 $ ৯. স্পা ৭ রঃ ২ ১০ 
হাব এই স্বাধানে পল এল 


হাক ডান এই নাহা 


এই প্রথম লার পরস্পরের নাম উীলাখিত 
ত্গা পারল সাদা । ঠিন লিখলিল এ 

প্রয় শিস ভানকত ভাপনার উপহার 
পাবাপল আজ 
1ভতরকার মালপর আমরা সনাই ভাগ করে 
স্যাছ। আমাদের মালিক চি মাক্স ও 
মি কোহেন বললেন -এইখালি কমশিদের 
ধা ভাগ কারি নিত মালিকদের বাদ দিতে! 
আপনাকে জানাচ্ছ যে পার্সেলের অজ্তভূ্ক 
পব দলাই আমরা চোখ দেএতে পাই না, 
এ শা, ব্রাক মাকেটে? পাওয়। যায়। এভাবে 
আমাদের স্মরণ করা আপনার মহত্ব, আগরা 


টু 
দরাপাদ আল ভাব 


সবাই সাপশেষ কৃতজ্ঞ। ১৯৫০-এর শুভেচ্ছা 
জানাই ।' 
১৯৫-এর আার্চ মাপার একটি পত্রে 


হোলন লিখলেন * 

আপনারা কি করাছন ১ কাজ-কর্স 
নেই ৮ বাস আন টরপচাপ?* আমার 'লে- 
হানট কই? “অকসফোর্ড ভার্স £' “ভলগেটাই 


শুষার, ২১ পৌষ, ১৩৭৯] . 


বা কই? আপনারা আমাকে এখানে লাইব্রেরীর 
বইগির মারজিনে লিখতে বাধ্য করছেন। 
কোনদিন ধরা পড়ব। ওয়া আমার কাড 
কেড়ে নেবো 


আম ব্যযস্থা কয়োছ আপান যাতে 
ইস্টার়ের আগ [ডম) পান--ও হয়ত ওখানে 
পেশছে দেখধে আপ্গান অসাড় হয়ে মৃত। 


দেখেন বসল্ত আসছে-.আম কিছ, 
প্রেমের কাধিতা চাই। কশটস বা শেল” নেই 
আমাকে এমন কিছু কাঁবর কাবা পাশা 
যাঁরা নাকে না কেদে ভালোবাসতে পারেন। 
'ছাট সাইজের বই, স্লাফের পকেটে থাকবে, 
সেম্টাল পার্কে নিয়ে যেতে পারব । চুপচাপ 
বসে থাকবেন না, আমার জন্য খাজে! 
শাপনাদের বই-এর দোকান যে কিভাবে 
চলছে ?" 


এর জবাবে ৭ এ্রাপ্রল ফ্রাঞ্ষ জানালেন 


স্টার পাসেলি পেশীছেচে। সবাই খুশি 
সবাই জানাচ্ছে ধনাবাদ। বই 


চেস্ট) করাছ! ইত্যাপ। 


& একই তারখে 'লাখত আরও একাঁটি 
পু এল এ কোম্পানীর পসাসল ফার' নামক 
জনৈক কমার কাছ থেক 'পাসালি 
(লিখছেন 


শমস হানফ, ফ্রাংককে জানাংবন না আম 
এই চিঠি লিখাঁছ। যখনই আপার 8 
পাই তখনই একটা চিঠি দেওয়ার বাসনা হর 
তাণব ফ্রাঙক কি মনে করাব। আপনার চা 
আমাদের সকলের ভালে। লাগে, ভাব, না 
ভান আপনাকে কেমন দেখতে । মান হ 
ভাপাঁন তরুণী, আত স্মার্ট আত ফ্যাসন" 
দর্ত। আমাদের গাঁলক বদ্ধ মাঁটিন মনে 
করেন আপনার সরস বক্কোন আক্রেও আপাঁন 
হয়ত খুব বেশী পড়াশোনা করা টাইপ । 
একটা ফটো পাসান মা কেন? আপনার খাদ 
ভাতক সম্পর্কে কৌত্‌হল থাবে তাহলে বাঁগি 
তার বয়স শের শেষের দিকে -চমংকার 
একটি আঈীরশ মেয়েকে বিষ কারছেনভাশনে 
হয় এটি ওর দ্বিতীয় স্ত। আম।র বান 
দুটো (মেয়ে পাঁট-ছেলে চার) তা হাত 
*লগ পৈয়েছে। ডিম আর কিসমিস দিয়ে 
্বামি সাঁতা কেক বাঁনষে দায়াছ। আগ্রাও 
চিঠির জনা অপরাধ নেলেন না। ফ্লাজকনে 
জানাবন না। আপনার যাঁদ লন্ডন থেকে 
ফোনো বস্তর প্রয়োজন থাকে আমাকে 
লিখবেন, বাড়ির ঠিকানা চিঠির পিদ্ধনে 
ধদলাম।' 

এই পনের উত্তরে হেলেন জানালন- 

পর্তিয় পাসিল,...বন্ধ মার্টিনের আদা) 
মঙ্গ। জাম আত পড়াশোনায় অবহেলা করা 
মেয়ে। কখনও কলেজ যাইনি। বই পড়ার 
অদ্ভুত আগ্রহ আছে।...আঁম বেচারশী ্রাককে 
কেবল জহালাই--জাঁন আমার আবদার উাঁন 
[সারয়াস ভঙ্গীতে গ্রহণ কদ্রবেন। রিট 
গামভীর্য ফুটো করার প্রচেষ্টা আছ। ওর 
যাঁদ আসায় হয় তাহলে আমিই দায়ী। 
মাকে লণ্তনেয় কথা হীখাবন। কবে যে 
লন্ডনে যাব সৌঁদনের প্রতীক্ষায় আছ।, 


পাচ্ছ না। 


অনেক দিন পরে সেপ্টেম্বরে একট 
[ঠি এল ফ্রাঙ্ক ডোফেলের কাছ থেকে-- 
পাক 'লিখলেন- 


“আমরা আপনার চাঁহদা ভূঁলান। এখন 
একটা অকসফোর্ড বুক অব ভার্ন পেয়োছ -- 
ট্প্ডয়া পেপারে ছাপা চমতকার সেবেস্ডহাণ্ড 
নই। দাম দ ডলার । নিউমনের দ আহডয়া 
আব এ ইউানভাঁসপট' আপানি একবার চোয়- 
[হলেন । চাই নাকি ? প্রথম সংস্করণ এক খণ্ড 
আমরা কিনোছি-দাম ছয় ডলার ।' 


পর প্রাপ্ত মাত্র উত্তর দিলেন হেলেন 
বললেন, "ফাস্ট এীডখন চাই, সেই সঙ্জে 
পকসফোড বক অব ভার্প-টাকা 
পাঠালাম । 


ইতিমধ্যে হেলেনের দেওয়া উপহার 
কামগ্রর জন্য গ্চর ধন্যবাদ জানধে আরও 
একজন তি দলেন। ভার নাম বল হাম- 
[ফু [তানও মাকস আন্ড কোংএব 
ধম ৫ তান (লিখলেন 'আমার জ্যঠইমা 
আমার সঙ্গে থাকেন, বয়স ৭৫। আম যখন 
আপনার পাঞ্ঠান মাংস ইত্যাদর টিন নস 
এলাম তখন ভার চোখের আনন্দের ছাপ 
ঘদ দেখতেন। সাতা, এত দরে থেকিও 
তামাদির কথা মানে রাখেন, আশ্চর্য? যদি 
কখনও লন্ডন চকে কোনো কিছ: প্রয়োজন 
₹% ভ্ানাপলন | 


এবপর চিঠি দিলেন ফাক চডায়েল 
৯ এপ্রল তারখে। তিনি লিখালন--'আপাঁন 








ঢাকায় আন্তজাতিক গ্রন্থমেলা 
সম্প্রাত বাংলাদেশের রাজধানীতে 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেলে আণগ্র্ঠাতক গ্রন্থ; 
মেলা । বাংলা একাডেমি প্রাথগণে অন্ঠিত 
এই মেলায় উভয় দলের শট টক্তাবাদ, 
বব, সাহাতাক, শিপ অংশ গ্ুহণ করেন 
শড়বর্ধের আলো শশ[ঃকমোছন পেন 


পাত ২৩ শড়সেম্বর, বগপীয় সাহিভা 
গারধদ মানদিরে কবি সমালোচক শশাঙ্ক" 
মাইন সেনের জন্মশতবার্ধকী স্মৃতিসভা 
উদযাপিত হয়। অধাপক জনাদর্ন চরবভানি 
অনুপস্থাতাত সভায় পৌরোহিতায কারেন 
অধ্যাপক ভিদিবনাথ দ্রায়। 

প্রধান বন্তা জগদীশ ভঠাচার্য বলেন, 
'শশাঙকমোহন সেন সাম্পাতক বাংলা সাহতো 
একটি প্রায় বিস্মিত নাম। হবি রচিত কবিতা, 
পুস্তক, সমালোচনা ও নিবন্ধ গ্রশ্থসমৃহ 
বতমানে দ্প্রাপ্য।..অথচ রধীন্দ্রযংগেও 
শশাঙকমোহন ছিলেন স্বৃতল্ম যুগের কাঁব।, 
অন্যান্য বন্তাদের মধ্যে ছলেন শচীল্দ্নাথ 





৭২৭ 


বোধহয় আমাদের নীরবতায় উদ্বন! আমি 
লণ্ডনের 'বাভন্ন অঞ্চলে ধনীগহে পুরাতন 
নই সংগ্রহের চেষ্টায় ঘুরাছি। বাড়তে বেঞ্চ” 
ফাস্ট খেয়ে বোরয়ে পাঁড়, রাতে গিয়ে শয়ে 
গড়। স্াগ বলেন খাবার ফুটুম। িল্ত 
আপনার পাঠান জিনিষ পাওয়ার পর আমার 
বদনাম কেটেছে। তান সব দোষ-্রাট ক্ষমা 
করেছেন। আপনার করুণার প্রাতবেদনে 
আমরা সামান্য একটা উপহার পাঠাচ্ছি। মনে 
হয আপনার পছন্দ হবে? 


এই সঞ্জেগ একটি কার্ডএলজাবেথান 
»পায়েটস' নামক গ্রস্থের সঙগগো সটা-৮৭৪, 
৮য়ারং ক্রসের সবাই সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদসহ্‌ 
হেলেন হানফকে দিলেন ।” বলা বাহুলা চাঠি- 
পালর সমগ্র অংশ দেওষা সম্ভব নষ, 
নংলেশোপত সারাংশ মাত পাঠকপ্দর অবগাতির 
জন্য যতটুকু দেওয়া প্রযোজন তা এই নিবদ্ধ 
দওয়া হলে। 

আগাম সংখ্যায় শেযাংশটকে পাঁরবোশিত 
হবে। চিঠিপলের মাধ্যমে যে একটি কাহনা 
পড়ে উঠতে পারে এবং তার মধ্যে এক 
শাশ্চর্য প্রেমের সম্পর্ক পাঁওয়া যায়হোলেন 
হান পিখত “৮৪, চেয়ারং কস রো, 
নাগক গ্রল্খে তার পাঁবচয় ছ্বাড়ানা আছে) 
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--জভয়ঞকর 


সাহত্যের খবর 


৯৮৮৮ পঞ্চ 


দত্ত, জ্যোতপ্রসত্ত সেন, সনত্কমার গুপ্ত। 
'অধ্যাপ্ক মদনগোহন কমার পরিষদের পক্ছে 
সকলকে ধনাবাদ জানান। 


ভিয়েতনামে বোমা বধণণের প্রতিবাদে 


পাযারসে তৈরি হয়োছল [ভিয়েতনাম 
*নিত চুক্তির খসড়া। সই-সাব্দ হবো হবো 
করেও শেষ পর্যন্ত তা হল না। উদ্টে 
[ভয়েতনামের আকাশে নতুন উদামে শুর 
হলি. বতমানকালের প্রচল্ডতম বিমান 
আাকুমশ। িনিকসন প্রশাসন বদ্বের শাক্ত" 
কাম মানষদের আশা ও যাবতশয় মানবিক 
আচার ভঙ্গ করে অড়তপ্পর্ব নশংসতার 
নাজধ তৈরি করল। তারই প্রাতিবাদে মুখর 
হয়ে উঠোছিলেন পশ্চিমবধ্ধোর শিপ ও 
সাঁহাতিকগণ। গতি ২৫ ডিসেম্বর ভারা এক্স 
গধক্কার মাছল নিয়ে যান মাঁকিনি দৃতাবাসের 
পানে । মাছাল যোগদানকাধীদের সপপ্য 
1ছালেন স”*হ'ষকূমার ঘোষ, সুভাষ মো" 
গাধা, গখতা বন্দোপাধ্যায়, সৈয়দ মদ্তাহগ 
[সরাজ, তরুণ সান্যাল, দঈপেন্দুনাথ বন্দে” 
পাধ্যাণ আঁমিতাভ দাশগস্ত, পাবি মুখে 


৭২৮ 


পাধ্যায়। গণেশ বসু দীপেন রায়, আঁশস 
সান্যাল, দেবনাথ চক্রবতী এবং আবে 
ভনেকে। 


এফ-আ-জি-র খবর || 


এ পযন্ত অন:ম্ঠিত পশ্চিম জার্মানাতে 
সব গ্রল্থমেলাকেই টিক্কা দিয়ে গেল 
এবারকার ২৪তম মেলাটি। ফ্রাম্কফূটে 
অনুষ্ঠিত এই আন্তর্জাতক গ্রপ্থমেলায 
মোট ৫৮টি দেশের ৩,৬৮৩টি প্রকাশক 

থা নেন অংশ। সবশদ্ধ দেখানো হয় 

২৫০,000 বই আর তার মধো 
৭৮,০০০টি গ্রন্থই একেবারে নতুন প্রকা" 
শত | বলাই বাহুলা, ফাঙ্কফ্ট গ্রন্থমেলা 
থূচারা বই কেনাবেচার জায়গা নয়। তবে 
কব আহতজর্াতক গ্রজ্থমেলার মতই ফ্রাঙ্ক: 
হায়াছিল ভাঁবষ্যতির ব্যাপক বাবসা-বাণজোর 
টা্তাকন্দ্র। 


[নাখল ভারত বঙ্গ- 
সাহত্য সম্মেলন 


ধনাখল ভারত বঙ্জা সাহতী সাম্মলনের 
গতনাদনবাশপখ ৪৫তম আধবেশন অনু্ঠত 


হয়ে গেল লক্ষে1ী-41 ২৫ ডিসেম্বর এব 


উদ্বোধন করেন স্থানশয় মেয়র ডঃ দৌড় 
গুক্ত। তিনি বলেন বাংলা সাহিত। জাতিৰ 


মধ্যে শুধু স্বাধীনতা সংগ্রামর  চেতনাই 
নয়-ধর্ম, দর্শন ও আধ্যাত্রকতাবোধও 


সণ্টারিত করেছে। এবং এজনো দেশ রামকৃ্ণ 
পরমহংসদেব, স্বামী ববেধানন্দ, নেতাজী 


কৃতজ্ঞাচও্ডে 


সুভাষচন্দ্র প্রমুখ মনীষাঁদের 


*মরণ করাখ। তিনি আরো বলেন, দেশ 
বাসীর বর্তমান চন্তাধারায় যে বিস্লব 


ঘাটেছে, তার মূলে রয়েছে মাহাকিজা মধ্সদন, 


রবীন্দ্রনাথ, নজরুল ইসলাম প্রীমংখ বাঙ্গালা 
কবি-সাহতাকদের অবদান। 


সম্মেলন সভাপাত দেবেশ দাশ বলেন, 
'্পুদীর্ঘ পশচিশ বছর পরে আবার আমর 
গবাই, সব বাঙাল, এপার বাংলা ওপার 
ঘাংলার বাঙাল সবই একসঙো এক সরে 
এক সংবেদনে উচ্চারণ করতে পারছি ননো 
নমা সুন্দরী মম জননী বঙ্গভমি।' তিন 
বলেন, 'সাহিতা হচ্ছে প্রাণের আগুন, ভস্ম- 
রাশি নয়।...সাহত্য ও জীবন সমস্যা নিথে। 
এখানে অর্থনশতি ও রাজনীতিবিদদের সক্রিষ 
অংশ ঠ্রহণ দরকার । সাহতা সম্মেলনে এই 
দুই ক্ষেত্রে বািশম্ট আঁধকারণরা কোন কোন 
ঘছর আমাদের পুরোধা হয়েছেন। তাঁদের 
ক্কাছে আগার নিবেদন যে জখবনকে বাদ 
দদয়ে সাহত্য বাঁচবে না) 
11” দ্বিতীয় দিনে অতুলপ্রপাদ জল্ম শত- 
ঘারধকী অনুম্ঠানে সভাপাতিত্খ করেন 
“বশিস্ট সাংবাদিক ও সাহাতাক দাক্ষপারঞ্জন 


লস তিনি বলেনঃ 'অতুলপ্রসাদ সাঁতা 
ত্য অতুলনীয়। ব্রবীন্রু সৌরমণ্ডলের 


॥ কশিত ০ সপ পতিত 


অতৃলপ্রসাদ 





শ্রীতুবারকা1*৩ ঘোষ 


একজন হয়েও, রবীন্দ্র সংস্কীত সমু 
অবগাহন করেও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সভায় 
অতুলপ্রসাদ মাথা উচ্চু করে দাড়যোছলেন। 
প্‌রোপার বাঙালি থেকেও আন।তম সেরা 
ভারতীয় বলে তিনি প্রাতষ্ঠা লাভ কতে- 
£ছাল্ন। জখবনের বহততর তংশ বাংলার 
বাইরে কাটলেও বাঙালিতের গৌরবের কোনো 
সণমা ছিল না তাঁর। তিনি আবো বলেন, 
রয়ং রবীন্দ্রনাথ একবার অুলপ্রসাদকে 
বলোছিলেন, 'অতুল, তোমার গান অতুলনায়।' 





[১২ বর্ঘ, ৩৫ সংখ্যা 


সেন 


মাত তের বছর বয়সে যান এমন ভাবসঞ্গত 
রুনা কৰে পাবেন 

“ভোমারই উদ্যানে 

7ভামারই যতনে 


উঠল কুসম ফটিয়া। তাও 
ভিভাকে কেই বানা স্বকার। কনে 
পারে: "সই প্রাতিভাধর মান-ষাঁটি সা 
ঘ।তে আমাদের স্মরণে থাকে, বিশেষ কাশ 
লক্ষে-য়ে এবং কলকাতায়, তেমনভাবে তার 
স্থায়শ স্মতিবক্ষার ব্যবস্থা আগাদের অবশাই 
করণ্পয়।' 


নখিল ভারত বঙ্গ সাঁহতা সম্মেলণ্র 
প্রবতর্শ বার্ষিক সম্মেলন অনম্ঠিত হত 
'আঁদলীপযরের তমলকে। এবং নতুন বছবেও 
নো সম্মেলনের সভাপাঁতি নির্বা'চ 
হয়েছেন 'অমতবাঙ্গার পতিকা' ও অমৃত 
সম্পাদক শ্রীত্ুষারকান্তি ঘোষ আর সাধাব 
সম্পাদক হিসেবে নিবণিচিত হন শ্রীপারগ্ 
মুখোপাধ্যায় 


অমৃত ও য;গান্তর প্রপ্ফার 


নাখল ভারত বঙগ সাহত্য সম্মেল” 
উপলক্ষে এ বছর অমৃত' গদরস্কার পান 


মানস) মুখোপাধ্যায় আর. যংগ্রান্তর 
পারসকার লাভ করেন বিশিষ্ট গৃহন্দী লেখক 
এম তলাল নাগর । প্রাতটি পুরস্কারের নগদ 
ল্য এক হাজার টাকা। + 


হাওড়া জেলা লেখক পাচ্মেলন 


হাওড়ার “সাহিত্য প্রয়াসী'র উদ্যোগে 
সামনের ২৬ থেকে ২৮ জানুয়ারি হাওড়] 


প্রবার, ২.) গৌছ, ১০৭৯ ] 


ঘালণস কলেজ প্রাণে তিনাদনব্যাপ। 
'হারড়া জেলা লেখক সংম্মলনা অনযঙ্ঠিত 
হতে চলেছে ৮যতদরে জানা যায়, হাওড়। 
-জলার আধকাংশ লেখকই এই সম্মেলনে 
অংশ নেবেন। : বলাইবাহলা 
ছ্বাড়াগড চত্পাদশর্নিণি, 
'জজী। ও অলাশহ্ট গ্রাম বাংলাত্র রর পরও 
একধাটি প্রদশনির ফাবস্থা কলা হত 


'আাঁধচলশন 


যগোধ্লাভগলার খবর 


মান কিছাঁদন আগে গগোধলাভিয়ার 
ও লেখক রাহেকা  কোপিক গেলেন 
সম্মান। লাতাতোর দেকোছে। বিষণ টন 
জনোই ডাকে দেওষা হয় লাশাগো। 
নম তারি ছোট ছার 


টানার £ 


পন্স্কার। এটি পান তি 


.এধয়েক বছর আগে থেরে লিখতে 


নে; আভিজ্জঞতাও 
সাহিতা- ালখক হিসেবেই তিনি জনাপ্রয নন, শিশু 
আনোশ্লাভিয়ার ঘণ্টেনেগ্রো িপাবাঁপিক দিবে 


৯ ৯ 
রদ । প্রথম 


দ্বিতীয় মহাযম্থ শুরু হবার 2, 
শর, কর. 
কোঁপক। মি্বাহনীর পঙ্গে হধ করার 
রয়েছে তরি। শধু করবি ও 
সীহিভোর ক্ষেব্রে€ তাঁর অধদান স্মরণীয়। 
টি নশেগোজ পুরস্কারাটি।  বলীই, 

হলো, এই পুরজ্কার দেওয়া হয় অন্টেনেওে। 
ও. যাগোশ্লাভ করি [পটার পেটোভিক 
নাশাগাজ-এর নাঙো। 

্‌ বাংলাদেশের হয় হতে 

1ভনাদন ব্যাপী এক শআ্ালোচনা সভার 

1 করেন বাংলাদেশ লেখক শাব্র। 


১ ডসেম্ধর। এর উদ্বেধন হয় বাহল। 
দিনে প্রুধান আঁতীখ 


৭২৯. 


হসেবে উপপ্থিত্র ছদেন খংলাদেশ শর 
কারের, বিজ্ঞান ও কারগার বষয়ক মগ 
৬৫ মাঁফজ চৌধুরশ। সভাপতিত্ব করেন 
কা বিদ্বাবদ্যালয়ের দশান ভাগের 
শধ্যাপক ডঃ আব্দুল জঙ্গীঘ মগজ । প্রথম 
£দনাও বার্ধান্ড রাসেল সপকিতি আলো, 
টনায় ছিল পপযারম্ধ। এই অলহানে সরদার 
ফজলুর কাঁরম, সিরাজল ইললাম চৌধারী, 
মাবদল কাসেম ফজল.ল হক, জনাব আঞ্বগদ 
গন প্রমূখ লেখক, অধাপকেরা অংশ গ্রহণ 
করেন। দিবিতধ দিনে সিহকাতর সংক' 
সম্পর্ক প্রবন্ধ করেন বদর7াণ্দন 
উমর ও জনাল সাঈদ প্রহমান | আলো, 
পায় অংশ নেন বারহানউীশ্দশ 
খান জ্ঞাতাঙজাপির শ্পাহাক্জউলাহ আহগ 
ছওা। াঁদানে সভাপাতন্ব কারন ডঃ আহমদ 
»বফ | 





সাকিন দা লহ হাড় হিল ভন | 
নত'ন বই 
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ৃ ৪ লা এ এ &৮- ইশ 

মা চি কাবতা : বািচ্ছভা, বশদ্ধেত। 
তাঁদি প্রসচ্ঘ (তিরিযী। হর লনটিল। 
এসব লহ বণ, ২0৬ কৃত 


তে পিতা 


এ বু এ শাহ বশ সান ভার ৫70 ক 
মাতা চন / ৫৭ এ একে চিনি পবা 12 
গচয। গায্তিত। টি আঁ * 
7 ডি ও । ৭ পল থা কর্ন 1 হন 
ঃ % এ. */। কও ৩) লাল |] র্প 1 % 
নু 28: 28৯৩5 4711, ০108 তর ৬৬০০8 ৯ 
রি পর র্‌ শা ৮ পা ০1 ৮1 হা ৬ ও ৮11 * €$ 
42225 7 মম 4 রঃ ৮২0০৮ এ ৰৈ 
রঙ শা. ্ রন চু র্‌ হা রর £ ৫ 
পা টি 1৮ পে সে 
12 2 গুকায় প্রবন্ধ সিনে সম 
222 75 সা টু ডেল রা 73 
০87785105৮2 7 হি টি 
৮ নু ৮০ তত ১৮৭০০ ৮ নি, চি মন 
হত, তত গা টব পেত হিসি রহ পিঠ 
চর 
৬ 
রি এ শত 1. 
25 পি টুহিহ সাগতিলে জিদ উট তি উর শু 9 
১১51২ ঠা). পভ 
পা কা ১৪ প-41 এ ৬ হি ৩, 41515 
(2 পল ৩81585 এদ পা বি বু পির 
ধা ৩৭ ২. ডি ৪০ তি টব) 81৮24) 
«পু হত, শিনহতহারু শত প্রানিধিত 
ত নু ু 
8212 পলা চলা কা বাটি ১ লিনা শন তানি) ও 
হ. 18185) 21 তত রি এল বাঁ ও লিও 8 
রে ঢা নু 
তেলে এ ন্ ১ ন 175 রর 7 
২৫ শাহি, কাবু তি, বাসি বিষ সং 19001 
এ ৮017 57 [৮ দি: চা ঙ্এ ক. 
তত 06811 তব, নবাংদিও (৫1 প্রখর 44] পার্স, 


৭ লি ভোটে তা! 


র্ 
কথ আত বুখ এর আধ নব 
ক বে ঢিট থ. 


৮৫ 455:75,582428 হিরা 
পলা আনাসকতার নানাবিধ সমস ও দিক 
এর আদপাচনার  প্রয়ুস তিরণ্বারিত] 


7) 1”, সির রারারেয্রহা বাবে 
গ১শাা সকা য় বস্টবো উতলা । 


দোলামা গ্রন্থে মোট দতবো ও প্রত 
নংকালত ভয়েছে।  প্রুথন প্রবন্ধ গিকটী, 
সংধযানক বাংলা কানিভ, কাডর পাখা 
সবশেষ প্রবন্ধ মার্ক লা সাদ ও তাঁর 
উত্তরপুরাষা। মধাবহর প্রবন্ধদুলর মধ! 
নফ্কপ্রসঙ্গ ঘেমন রিলকে [গাগা লক 
ই স্থান পোয়ছে,। তহমন আচ 
বহার নাভ পা কথা, তল 
প্রতীকত্ব, "বশ কাব্যঝাত্ত, 
চকিতে, ডিকশন টা দি পর | 


ছারণলাধুর অলাতনা বিখ্লিষণধমী এ 


বুমপাগটভা। আগপত প্রবন্ধের শাষে 
62 ট্াঙততে সাও ও ভাবনাকে তন ্ দা). 
2737-72-30 2 ৪ 

নঙগ কঠিন ভিন যান্কর ওপর প্ুঠিভীজ্ঠাত 


€ 
রেল ভাবতে আশ্চর্য লাগ, তরুণবাবা 
ব হায়েও [কোথাও ক্র, কাবা, 
নি [বন্ধ- ভাবা, বিচারে সার 
'জঝ ভ আদ্লাচনায়, বাঁধা গড়েন নি! 
» লালায় মতন আগে, রং, সি সং ৬ 
টি বৈজ্জারিক নিরাসান্ততে নিত, ক 


4৭, তই প্রকার ল জয়া, ঘা) 


“ধা ও বো আফক  উপলান্ধর 
৮ তাহা! (বোকা গছ, যখন তান রি রি 
29511 খনহিঠ বসেনহন, .হখন হান লি নন 


০৯ 1৮৯৮০ ৯ ০ ০7 
ভাদহস্থলি উপাব্টি অজ 


ও 
চর জানি, 

ঁ 
প্ুন্নেপ সম্মুখীন একা জজ্ঞাস সম, 


॥ না? 


পি! 


প্রঃ প্রবনধ প্রনণ করে, কবি ভরণ 
771 সমাত্গাচক হিতসবে। 'কাকতায় ক 
১৯1 এ বিষয়ে ভব পারজ্কাপ ববা কবির 
জকি চায় আনক বেশস। সে দায়ত 
'নঙ্ল্ধ্র দাযেক।, রচনার ধার হবে, 
৮য় ক্লাব রামান্টিকত নইলে 
সে কাস্তবতও হবে এ 
বাসহবৃতা 1 হিরুশং 


বপতবতা। এবং 


ধু. সম. তান্নিক 
খ্দ 


লাবর এই ভাব আনন প্রবন্ধে চাবি, 
বার মহ সাকরুয়। বোঝা যায়, তিধুণবাক, 
চাকাসীয় দশদিন বিশবাসশ এবং একজন 


স্বনিষ্ঠ উন (যারাধশীরা তাঁর 
বরবার বিরোধিতায় মুখর হাতে পারেন, 
তখণবাবূর শাণত যুক্ত ও বিপুল 
সমীকরণের: ফলস্বর্প 
অভিজ্ঞতার কাছে নীরব হতে বাধা । কবিতা 
ও ব্লকের মধ্যেকার সমস্যা সম্বন্ধেও 


কল্তু 


অধায়নজাত 


জা ওত 
1 কা । 


৬ 


তরুণপাবু বে চিলতত এবং এ 
৮তা প্রভাবী পাঠক গেই। 
হষা « ককতার ভা সংকান্তি মলহবাটি 
স্াবকই গ্রহণযোগা। কী ? তা, 
হাধু।নক মানা, জীবন, সমাজ ও সভাতার 
“ল কথাই নি ও কবিভা 
বঞ্ঞনাশক্ষা এ গ্ানবভত্রতউভয় বদর 

একসয় সামঞ্জসোর মাধার আছে আগাম 
বলের মানুষের সংস্কাত (অমোঘ শর)। 


তরুণবাবন্ধা কয়েকটি মন্ছীবা তাঁর: 
তর সামাগ্রকতা সপ্ট করে| যেমন 
৬যাহই এক থে কবহা-কেননা তা চিন্র- 
কপ, বূপক ও উত্প্রচ্ছাময়। কণন্ধে 
"বতার আম বিপক্ষে নই, 
কত আম আবশম্ধ কবিতার 
পক্ষে প্রবলভাবে । আসলে কোনো 
2 আন্দোলনই তো নিরত্কুশ নয়, 
হর ,ণবাবুর কান কোন মন্ডবা নেগেশান' 
”০দ্ক টা মেশানো মধ্য দয়ে তার 
হল চিতাপন্ধ।ত, অন্তত ক'কতা সম্পর্কে, 
৮পজ্ট কবায়। মেমন। এমন কি নিজেকে 
লাধ্গমা ও বোধা করে তোলার প্রয়োজনেও 
বাবকে 'ক নর ডাকা গ্রহণ খেকে 
রে কর] যায়» নৈর্বান্তকতা, বাচ্ছন্নতা, 
€ ধুনকতাা, 'নুরূহ শব্দের দোটানায়”, 
তা প্রস্গো', কাবিবান্িত্ব, কাবচারন্র 
ও কবি ইতাদ প্রবন্ধ লেখকের চ্তার | 
টা? [র দাবী রাখে শিওর লকাচের 
প্রসঙ্গাঁট যোগ করে তরুপবাধু বা 
পাঠকের বাস্তবতা সম্পকিতি নতুন : 
ভাবনায় সমস্থ, ধকল খাদ পাঁরবেশন কম্সে-. 
ছেন বলা যায়। ॥. 11 


1 8১ 


ভর্ুণবাবর বহপঠন, দশগ্বণন কাবা 
রচনার গল্ভীর-প্রোথিত আচ, বিদেশ 


[৯ 
৭৩০ জমৃত ২ হণ ৩৫ সংখা 
4 যা রী বর 82 কনপ্চ | পাক বেত ভাঠ জ € 
সাভতোর বিপুল £শক্ষাব আশ্চযা জামী গ্রল্ধের শোভব্ধনি কারেছে । বস্তি বগা শ্রম রে জশবলানচ্দ সংখ্যা) সাঃ 
? 4 রান "বীক্ষ-- আও টবে *্নাৎ 
করণের প্রত শ্রদ্ধা জানিয়ই বাল, বেশ ধমো অবস্থিত সোহাগসত অন্ধ, সমাজের এ রে | ভদ্রাচাফ।  ৯। ১2৫ 
চাশর 3 ৃ রর দা ৮ ৮5" না. শি দত ক 
[কদ্ধ; আপলাচলায় এদেশীয় কবিঘলগযীয। চেভানাদয়ের কালেই এই পরিশ্থ টির রুটিন। লা দণ্ড লেখ, কলকাজা 
চি ভবন প্রসঞ্ঞাঙ আনা উচিত ছিল উততদশ নহি । প্রা না অংশ 'দয়ে এন তন ঠাকা। 
দির ক বে . ০০17 3 লা 111 | শা ৬ ৃ 
*দধ, বদেশি কাককাক। প্রসলা কোথায় ৬ মোট গানবোটি অঙায়ে ঘল্থট শেষ ট্িমাসিক 'আম্বন্টোর বিশ্ষ সক 
4 2 এমা ) ০ সঃ ৯ চিঠি 
[বন অনসন্ধংস; পাঠিকদ্দর অভূগ্ত রাখ । 27য্ছ। 7লাককর ভষা ও প্রকাশভঙাশ জণবলানল্দ সংখা সপাত ৯: রী, 
ঃ 4 ॥ শন হালাছ হলষণ হনশীলতা ধগানল্দ বত সাত গা এ 
দত, ভসুলচন ্ বার বার একটি হজ, সরল, গতবাদ কিশ্লেষণ স ই তপবে লয় 'অধনীন্দ্া ও আছি, 
বডি ও রি নাতি [খ্ী় চির ৃ রি দত সি মু ্ টং সি এ খাত 
বাওক্া হব আহার বা! বি গা হু তার গঞ্রন্বত ও সহফ,তালা পক্ষ ধম রস ».খ। প্রকাশ করে রি রা ক 
২ ্ পরান নর ৮: রি পানি ৬ সিএ ৭ খত এরা 
ইওখাভ্শি পি বশ লারঠ হ ?পপাত্স ক কা এ গপ্থ আদবল য়! বাড়ি রঃ রা টিচিং 
কিরন /কাথাত কিছ গ। লিকার: রর চ্রিরযার্রারার হার রান নি 
ছু কথিত ২ । অলনত গধাকে [মার (কাব সংকনূল শীলতা ৯1151. [জপের সম্পাদক ৷ পহ. দ্য পাব: 
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পে 5০2 5৮৯4 ০1 তা রি রর ছি ঃ 
2প্ছ। 7কাধাও আযথা ভার নিয়ে আপ্সন হি) তন 311 এবং এর লেখক, কাব ও সম্পানকেও 
৪ 7, € ডর 
ক ৮ন স্মর £” . ৃ সা সক পারশ্রমা সতভি। ও তাল্রত 
27 ক্ষ ছা বাদল ভাটায় 2৭ কাখতাথ 2 ্ বহন বর রা 
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(৬৪:৩1 ই 117৮ , ২৮1৭ ৬ঃ এবুবাননেে। ড% /* হন) ৪. ্ ক 
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ৰ ৫ প্র £ এভাচত কান ভতিততত ইত ভিলা ডা হাকে ৭7 
4 কালা অন্ালীভিযণ হত । ৪ উদর উর ৪ এষ, আবদুল মাযান তপমদ। সাধন চি 
২ ূ রি এ 4 %-৬5 শলার 2 রঃ 
লীলার পিল ৮ লিন দে গিরি স্পা রত এগার? ও গনী ্ শবনানন্দের পা) তা) কব 2 খ্থর ০৭ 
৫ | রম (১. ৃ টা 
টা 9 53 575. 978. এ গাল্ধর তাত তত রি 3 
(বা । শ.+2 - ভাত এ গং বর 1৮ তে লী চি ৮৫. চা হশানছা। বৃ” 5 প্রূ। তত চেরি ও 
কর কালপ্ন- কত আম্া। একর আঅজগলত টিপার কাটে 
দে ৪72 উল লেন 9 কর ০ ও তরুণ কৃক্টাকভান কাকি সব ঠা পা 
বাঞ্ঘঠানে নর পারত সিন. আগ ৫ তানহা সপন অভ ব৮৮৮৯57 এ & ১ম 
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শর হ্‌ বিরল 777৮7 ঠ €.. 4 এবি এ) হিলি কঃ 2 দে54 চি 
তোর স্ব্থ পঃ যর সম্ন্ধ রা ৮০1 - বাদল ৬66 তগনান গদি ডি সিল কাবিত। 9 রি রে রর টায়ার 
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পরী সতী 22, দীন ছেদ 


৪ 


যাস-'হঘ়ার ইজ এ কঞ্সলট মান এই 
সঙ্গাধারণ প্রতিভার কশেলেষণ হায়েছে বাংলা 
বহতা হালাভাদক, এখনো চলন সমাদ্।। 
এই রক্ত আলেচনা ধারায় একট মলিদব শ 
স্ঞরযাজন হল বাক স্মরক  গন্থ)। 
, সান্টধুমী? সাহতৈের হলখক নন অথচ 
রশীল, বিদ্ধ ব্ধেজবশ কয়েকজনের 
ন্‌ সার্থক রচনায় ছি এই ' স্গারক গ্রন্থ) 
' বাজ্ক সম্পরকে এক নূতন রশ্মি “নপক্ষণে 
করে। অমলাড়ষণ গগ্তের একজ্ঞান সাহিতে। 
| বঞ্কমা এবং কালীপ্রসাদ কান্লাপাধায়ের 
আগার বালাস্মাত ও বংকম-হদয় সন্ধান 
দুটি উল্লেখযোগা রচনা ।- রবীন্দ্রনাথ, 
স্ীকমার বান্লাপাপ্লায়, তারাশঙ্কর কলে, 
পাধ্যায়ের বাঁছকম সম্পার্কতি রচনাংশ উদ্ধত 
£য়েছে বর্তমান গ্রন্থ । কাবতা জিখোছ্ছেন 
, রবীন্দ্রনাথ রায় ও প্রণবকুমার মজুমদার 
গ্রশ্থাট গবেষক. ছাত্র ও সহতয় পাঠকাদ্র 
কাছে অভাগ্ত উপর্যাণখি। 
্‌ প্$ ও  নপণশ্রম ধর্ন। স্থান 
'. প্রেয়ানন্দ সরস্বতী । মধা বাংলা সারপ্ব এ 
॥ আশ্রম, পর স্থলী, ব্ধজিন। দু টাকা 
| কণ্চাশ পয়সা। 





বামন (প্রমানল্দের গর্শিষা সংবাদ 
নামে প্রবূধ ভার্য দর্প রি ই হয়েছিল 
1" তেরশ পাঁচশ ও 1 সাল। দেই 
' পপর হেধরই রি লে মন্‌ ঠা রাঃ 
কলুয়কটি গজাবান গ্ুল্থের 
এই গ্রােয 0৩ হয় 


পালিত 
বৃ ন্টা ঙ পক 
1৯ জু. 


2) ১৮ 
৬২৯: 


এব* ছ্বাশদব প্াতাক বৃভাগেশ কবিপু 
পথর ও সতকা উচ্্খ। 
ধারার কবাক অনকায। ভাস আন করার 

স্বভাব? কবাপাযকাদেন  পাগগ্। নামি 
কাঁবতাটি কবিঙ্ষমতার পায়চায়ক | প্রন্টিণ 
সদর | 


ক), 
জটলা ।ঈী পণ, 
বঙ্গ নর রি প৪. উড 


একনাথী ভাগবত (ধমগ্রন্থ। শ্লীনং 
প্রণাকাশোর গোস্ধাম যী শীশ্রী/গ'না59 

দা ১১২।১  ক্যনেল 

কুলক 2-8৪৮। পাঁচ টাকা । 


এই গ্রত্থ পণ্ডিত গ্রীব্স্ত প্রাণকিশোর 
'াস্ধাগরি একনাথ বাখ্যাত ভাগাবতর জহি 
বখলবণ কাবছেন একান্তিক নিচা, 
সহকারে। এবং এ বাপরে তাঁর সাফলাও 
ডল্লেখাযাগ।। অন বাদের ভাষা সহজ, সরল । 
ভামকাটিও মজার এ] ধ্প্রাণ পাঈকের 
ভালো লাগবে। 


শায়ক.£ সম্পাদক পণধধর রায়। প্রকাশ 
স্থান উদখ নেই । পাম এক টাকা । 


সাহিত। সমাজ সংস্বাতি বিষ 
পাককাতি মুগ বাপারে কিছুটা প্রথা 
(বরাধী। করেকটি মলাবান প্রবন্ধ আগ্ছ 
যারা সম্পকে | এগযাল প্রকাশিত হারোছছে 
সাধারণ নাটাশালার শতবষা উপলাক্ষে। 
সম্পাদকের রুচিশীল বিদগ্ধ শ্রানাসকতার 
পার স্পষ্ট । | : 


ম ৮ - 


'শরধাখ হুঁ ৩0181 ওঃ থান 
কব-সম্প 14 ত. 
৪.১ শ্রীপ্ুভাত 


তাজ বন । 
£ রনাপ্জ। ] : থান খু 
দাশ 2 স্বপ্ন দস 


থকা )। ডে )র প্রচ্ছদ জুইাসম্নাহ 
॥ ৰা শ্ এ ০ 
এবং এই বিশেষ আখি সবাস্তিরের 


নবেষক ও বল্জগবর দের সপ্তাহের । যাগ। | 
হীভহ।স ও সংস্কাতি ৫ সমপাদকমণ্ডলী 
সম্পাদিত | মোদনীপুর হাতিহ্াস তু 
সংচ্ৰতি পরিষদ।  ডাকলাংলো আোড, 
গোদন।প,র। ৭, ১1 
'গাঁদনীপুধের 
বিবরণ, 
দেবা, 


বেশসরক [রী ভাদাগ 
ধ।শধারণা, ?লা।কক সংস্কার, 


(শপ, সহিত, লোকসঙ্গীত প্রভাতি বিষে 
আনসন্ধানের জনা সাপত টিতে 


মদিনলীপুর জেলা হাতিভাদ ও সংসকাত 
পর্ষদ । এই জসক্ষলনের প্রবন্ধগুল সেই 
অনুস্ধানের ফল। লিখেছেন ধীরাজ 
ভগলা, বঙ্ঞভষণ সেনাপাত, প্রণাপ 
চৌধুরী, দুলাল চৌধুরী, সুহদকসার 
+ভ1মক (ঃসদনখপ্যারর গ্রামনাস ও প্রা 
তিহাসক জনবস।ত), সহান ৃ 
তে সামন্ত টা ঠাতভাস £ 
নাশাকান্তি আাহাত, প্রাদ্োং 
রি বানাদশ চ্ক্র লস, গোকুলানদ্দ 
লক, শাগাপ্রসাদ বস (মদলগান আমছে। 
মৌদন পর), প্রণব রাম ভারাশষ মো 
+4ধ্যায়। কননাবভাবী। হগাস্লামণ এবং 
কল্াযাণকমার গঞ্জোপ।ধ্যায়। সত্কলনা 
কোতূহালী পাঠকের কাছে মৃলাবান মনে 


হতে পারে। 


বাংলাদেশের গ্রন্থ-মেলায় 
লোকনাথ ভদ্রীচা্য 


বাংলা একাডেমণীর প্রাশাণের এক দিকে 
সামিয়ানা, যেখানে সেমিনার চল্লছে--অন/ 
দিকে র/তারাতি গাজয়ে-ওঠা ছোট-বড় 
শাবিরের মতন সার-সার বইয়েম্ধ দোকান, 
যেখানে গ্রম্থ-মেলা ডে রা রর 


১ ৯০৪ ৯৭ 


বিরাট বক্ষের বেদী সেখানে  কবিগানের 
আসন্সের আয়োজন। 


তখন সন্ধা হয়-হয়। সোৌমনার থেকে 
সবে বোঁরয়েছ-সেদিন আলো ছিল 
পুস্তক-প্রকাশন ও বিতরণের নানা সমন্স্যান 
ইচ্ছে ছিল, প্রাঙ্গাণের গুঁদিকে গ্রল্ধ-মৈলায় 
ফাব, আমাদের ভাঞঙ্কতির স্টালে বিড় 


ঠিকানোর নতুন কোনো সমস জাগল ফি 
এখন সময় দুটি মেয়ে 


জাগল না দেখব। 
কোঞ্থেকে হাৎ হাজি, বলে 'আপ্পা পাঠিয়ে 
দিয়েছেন আমধদের 5 যাবেন জয়নাল 
আবেদনের বাড়ী 2 


যাক আধার না' জয়নাল আবেদীনের 
সঙ্তো দেখা করার চেটে! করছ ঢাকায় 
গেসছানোর প্রথম টিন হতেিলঅতএব 
অন্ধাধ সমঙগহ প্রোগ্তাম নিমেষে বাভিল হয়ে 
পোল, এম"পীক কী প্রোগ্রাম আছ্ছে-না-আগছ 
আর শ্রুনই পড়ল না, মেয়ে দাটির সলো 
বোরয়ে পড়লাম । তার আগা ডক বলবার, 
তা হল মেয়ে দাটির সঙ্গে প্রথম পরিচয় 
সোঁদনই হয়েছে, সকালে, ঢাকা বিশব- 
1বদ্ালায়ের বাংলা বিভাগে, যেখানে গ্রীল্থ- 


মলা উপলক্ষে আগত ও বাংলাদেশ 
সঘকারের বাশ) সম্মানিত আতিখি 


অননদাশজ্কর রায়কে সন্্পীক সম্বধনা 
জানানো হয়। এবং সাবধিই যে-প্রাথণের স্পশএ 
চোখের চাওয়া, গেতিগ্র হাস হার প্রভাবে 
যেমন আরো আনোকের সঙজো এখান হাতি, 
মরেই হয়ছে ততগান এ সকালের অতটুক 
আলাপেই যা দিক কন শ্যন আপন 


করে নিত প্রা । হার উপর জয়নাল 
আপ্লদীনের আনাজন নামটি তাদের মুখে 
সই সন্ধায় উপসবাচেল প্রন আর 


কোথায়! 


'গ শী কিল্ডি নেই চাখ ঘিয়ে হোসে 
মাম দিল একজন জ্ানালা। 


ঢাকায় যানবাহণ একট। বরা) সম্া 
তাষ্ট গাড়ণ সম্পন্ধে এ বিশেষ উতভীটি। 
তাছাড়া গুদেরই গাড়ী কার টির সকাঙ্গে 
ঢাকা পিশববদালয় থাক হোটিলে ফারোছি 
_বমাফে দুটির আগপা ভন মৃহচ্মদ 
মনসুরদ্দন, বাউল গানের সংকলনে সাকা 
জশবন কাটিয়েছেন, শৃধ্‌ পশ্ডিতই নন, 
[লক্ষণ ক্লাসিক কান্ত, নিজেকে ব্রাহ্মণ 
ধিলেন ঝ 


'মানে রিকসা করে যেতে হবে, একটু, 


ধেন লাজ্জতের ভাবে অন্য মেয় 
জানালো । 0 
আম তখন জানতে টাইজাম, কত দুর- 
অর্থত পায়ে হেটে সে-দুরত্বটা পাড় 
দেওয়া যায় কনা । উতভ্ঘে জানলাম দূর 
মাদও তেমন 
অনায়াসেই যাওয়া চলে, তবু যেহেতু 
হাজার হলেও আম আঁভথ মানুষ এবং 
হাতে সময়ও তত নেই--কারণ কে জানে 
আব্দোৌন সাহেবের অন্য কোনো প্রোগ্রাম 
আছে (কনা সক্ধ্যায়-তাই শেষ পযন্ত দর- 
দস্তুর করে দুটি সাইকেল-রকসাই নেওয়া 
হল, একাঁটতি আমি, অন্যাটিতে ওরা দুজন । 
বলা হল আমাধ রিকসা আগে-আগে যাবে, 
ওদেরাট আসবে 'পিছন-পদ্থন। ষখন জানতে 
চাইলাম কেন-ফেহেত আমি রাস্তা চিনি 
না, আমারই ওদের পদ্থন-ীপচ্ছন আসাটা 
সমীচশন ঠেকোছিললতখন মেয়ে দুটির 
আবার সেই প্রাণ-ছোঁওয়া হাসি, বলে 
'আপনাকে নজযে রাখাধ দরকার আছে? 
এবং পরেই আমার িকসা-চালকাঁটকে 
নিদেশি দেয় সে যেন হুস-হাস করে পা না 
চালয়ে একটু আস্তে-আদ্তে যায় এবং 
জোনাকি সিনেমার সামনে এসে পরের 
নদেশের জন্যে অপেক্ষা করে থাকে। 


অতএব আমার বেশ ভার নেওয়া হচ্ছে, 
দেখা-শোনা করা হচ্ছে, আছ, আপনজনেরই 
হাতেি-এই জানে পঁধিতৃদ্ত হওয়ারই 
অবকাশ । 1কপ্ডু, মানট দুয়েক আগে 
আরেকটা ছোট্ু ঘটনাও ঘটেছে। 


পারলে যদ কোনো বন্ধ্‌-বাম্ধবের 
'াড়ী পাওয়া যায়, বা যেকোনো গাড়শ, যা 
আমাদের নিয়ে যেতে পার আবেদন 
স।হেবের বাড়শী পযন্তি, অর্থাৎ রিকসা 
নেওয়াধ কাধাবাধকতাটাকে যাঁদ কোনো 
রকমে এড়ানো যায় প্রথমে সেই চেষ্টাই 
চলছল। এবং গাড়ী আসছে-যাচ্ছে প্রচুরও, 
মেলা দেখতে কেউ এলেন, বা মেলায় 
কাউকে নাময়ে কোনো গাড়? অন্য উধাও 
হপ, এরকম আখচারই  ঘটছে-_দটো-একটা 
ভাযাও এসে থামছে, হয় সেখানে থামতত 
কিছুক্ষণ, নয়তো একট দাঁড়য়ে অনা পথ 
নিতে । এবং মেয়ে দাটর তখন ফি ছোটা- 
হট একটার রি একট। গাড়খর চালককে 
জেজ্েস করছে ওদিকে একবাঘ বো করে 
ঘুর আসতে পারবে কনা আমাদের 
নামিয়ে বাংল! একা'ডমীতে আবার ফিরে 
আসতে তাদের সবস্্থ পনের 'মানিটও 
লাগবে না, এমন যাক্ধিরও অবতারণা করছে। 


[কিছুই নয় এবং হেটে 


' দরজ্ঞা নেওয়া দ্ধাড়া উপায় রইল না। ষ্ডু 
এ ধখন ছোটাছীট করছে ওরা,. এ- গাড়ণ 
থেকে ও-গাড়ী্ষ চালককে রাজণ করানোর 
চেগ্টা করছে, তখন প্রাতবারই ওদের যুক্তির 
একাটি কথা উড়ো হাওয়ায় আমার কানে 
ভেমে আসছে-কথাটি হল ফ:রনার' অর্থাৎ 
বিদেশশ। আরো স্পন্টভাবে বলতে গেলে, 
যেটা ওরা গাড় চা্গকদের বোঝাবার চেষ্টা 
করছে তা হল আমি একজন 'ফরেনায়' ও 
আমাকে নিয়ে ওরা একটা জায়গায় "যত 

চায়, হাতে সময়ও কম, অতএব এই ্ 
নানান-কিছু বিবেচনা “করে চালকদের কেউ 
কি সদয় হয়ে আমাদের সেই জায়গাটায় 
পেপাছে দেবেন? এবং আশ্চর্য যেটা, তা হল 
এই যে, ফরেনাঘ' কথাটা উচ্চারণ করছে 


মেয়ে দুটি, তার মধো কিন্তু, আমার প্রাত 


কোনো অসম্মান বা [বিদ্বেষের বি] এতটুকু 
নৈই, বরং কথাট্টা স্বতস্কৃভই, বেরিয়ে 
আসছে তেমন কিহু- না ভেবেই। যেন এমন 
একটা সত্য এটা, যেটা সুপ্রাতিষ্ঠিত ষুশ 
হতে যুগান্তরে। মুহূতেরি মধ্যে আমার 
মনে পড়ে যায় আসাধ পথে দমদম বদ্দরে 
থামার দুঃসহ সময়টুবুঞ্ক একটার পর একটা 
ফর্ম ভার্ত করা, এট্রা-ওটা নিয়ম-কানুন 
পালনের পিছনে উধহশ্বাসে ছোটা-যেন 
'ষ-সব দেশ বহুদূুরের, যা সাত্যই: সর্ধ অর্থে 
[বদেশ, সেখানেও পাড় দেওয়া এর চেয়ে 
সোজা । অবশ্বা উজ্টোভারেও জিনিসটা দেখা 
চলে-ভাবা চলে, এ 'ফরেনাধ' কথাটা যাতে 
এখানে শুনতে হয় এবং সৈট্রা শুনেও যাতে 
চঞ্মকত না হতে হয়, তার প্রস্তৃতি-পর্ব 
শুরু হয় সেই দমদম বিমান-বস্দরেই | বঅন্থণৎ, 


" দমন্ছমম ঢাকার মানে পা ফেলবার ছাড়- 


পত্রাটি যখন পাই অত নিয়ম কানূনের মধ 
দিয়ে গিয়েই, তখন "রেন' ভিন রর 
আধ ক কিছু হওয়া সম্ভব 


তবু কেন জান না, কাটা: সেই 
সম্ধ্যায় শুনে শুধু চমাকতই হই নি, এক 
আনরদেশা আম্মাতও পাই. বুকের কোনপুর্গাছন 
কফোে--কথ্াটা বতবার উজ্চারত হছয়ছে, 
৬তবারই কে হাতুড়ি 'পাটর়েছে খ.ব 
কোমল এর জায়গায়। যাঁদও মুখ ফুটে 
বাল নি কনুই, গ্রনেঘনে দুয়েকদার 
'আওড়াই এক দুঃখান্াশ্রত কৌতুকের জাবে, 
'আি ফাঁদ [তার ফরেনার' হই তো তোর 
আপনজন কে রে? ততক্ষণে অবশ 'রিকসায় 
উঠে বঙ্সোছ, চলতে শুরু করোছি। 

সংক্ষেপে বলা ছলে, এই.সাম্জান্য ঘটনার 
'ববরণে বিধৃত প্য়েছে একাররকার দাকায় 
আসার উপলক্ষ এবং মেই উপলক্ষরে জেন্দু 
করে ঢাকায় করেক দিম কারারনার সামগ্রিক 
আতজ্ঞতা । 


আন্তজাতিক গ্রন্থবর্ধ উৎসব উপলক্ষে 


ঢাকায় একাট গ্রন্থ-মেলার আল্লোজন করা 


হয়েছে, ই০শ থেকে ২ই৭শে ভিজেম্বর 

পযন্তি! "সই মেলায় যোগদানের জনা আম 
এসোছ ন্যাশমাল বুক আ্রান্টের প্রাতমাধ 
হয়ে ও বাংলাদেসশছ জাতশয় গ্রন্থ কেন্দ্রে 
আমিত্ত আত্রিথি তিসেবে। . সম্পপক 
অন্নাশওকষ রাধাও এ:সছেন একই 'নিমল্মণে 


৭৩২ 


সাড়া িয়ে-যেখানে তানি গেছেন, সোমনারে 
বা বাংল। একাডেমীতে বা ঢাকা বিশব- 
'ব্দ্যালয়ে, স্তর যে-আশ্চর্য সম্বর্ধনা পেয়ে- 
ছেন. তা প্রমাণ করে তাঁর আজীবন সাহিতা- 
কীতির অন্তর্নিহিত উৎকর্ষ তো বটেই, 
সেই সঙ্গো বাংলা সাহতোর এক অনস্বপ- 
কার্য একাও। সেই এঁকোর সংব্রাট এপাদ্ধ ও 
ওপ।রের বাংলার বহু বাভল্নতাগঠীলকে 
মাঝেমাঝে কেমন যেন কয়াশাচ্ছল করে 
তোলে, খেই ক্রমশই হাারিত্য যায়। 


আরো এসেছেন প্রকাশকদের একটি 
আত বাশন্ট পু ডানধি দলনাকিউ বোম্বাই 
থেক, কেউ-লা দিক্পী থেকেও । কলকাতা 
থকে এসছেন সপ্রয় অরকাধ দুদিনের 
জনা জয়ন্ত বস: এসে ফ্জে গেছেন। 
আংশাক ভট্চাযযকেও কছ-ক্ষণেএ জনয 
দোখ। প্রকাশকের এই প্রতিনিধিদল তাঁদের 


(নজেদের € ভারতে অনাথ প্রকাশিত কিছু 
!কছ। কই এনেছেন প্রদশনীর শরনা_ ভারত 
ভিন্ন অন্য (বিদেশী স্টল যা আছে, তাপ 


কানটি রা।শয়ার, কোনটি আমোরকার, বা 
বলা: শব্রয়ার বা; জাপার বু বশর বা 
পাব জামানীর। বাকী স্মটলগতাল কাংলা, 
দেশেধ। মেলা সুতার্টিন ৪লচ, হার প্রাতি, 
[দনই পসাঁমনারও বসত একাডেমসী প্রাঙ্গণের 
আনা পাশে বলয় কেনাদন 
লেখুকর বা তা "লানাঁদশ ক গ্র্থ- 
প্রকাশন ও বিতরণ, কোানাদিন বা পইিভ]স 


আল। 101 


উন্নয়ন, ইতাদ ইতযাদ। প্রধান বন্ত দর 
নধো। রয়ে হন ও রায়। মুহম্নদ 
এনামংল তব, ভাবল ফজল. আলাউদ্দিন 
আল আজাদ, শওকত ওসমান, আবনল হণ 
হাজারী, কে এম যাক পিয়া, গোতানিদ অনি- 
র্জজামান, শগিমা ইলযাতিন, সদা ও 


জয়েনুদ্দীন 5 নামের 
দীর্ঘতর করা্চলে। 
না ক্রলই ব্য 
শোতৃবান্দর এহ 


রঃ 
হাতার ১/%112]1 ০ 
টি 


হ-পিছ তা 25 


না১+ 
৮ পা র্‌ 


তা হল এই সর শ্রাপগন 


3৮. ক 


ঘি: কোন 


প্রদেশেই আয়োজত নবি অহা 
হাল ৪ 651 ১5০14 

সচধাচর ৮৮ নি আযান গত তেল 

নি টিিয্রা হার (47:13 25 4523৯ 

॥ ৩22 রর চিপ ভীত ত তলতিত সিনে আড়ি 


প/১৮, £% সড় ভটা পয়াতত- এন] ৮, 


দিনত অন্তত শিক ওলা তত? 
স্পমিনারে সব সমহহই রপ্যন্ছ। এব কারণ 
অন্ত্ধানেঘ্ জনা ত্য খন করেছি, 
গমাদেরই দলের এর-ওর সাঙ্গ এই নিয়ে টি 


বি 





রঃ বই এস্সস্ছ শুধু প্রাদশ নিব 
'বক্তয়ের জনা নয় এবং 
প্রকাশে 
নোচ্চার 
করে বোকাতে 
বার বলতে 
মায়, শেষে দিবতীয় দিন আগেভাগে মেলা- 
প্রাজ্গণ এসেই আমাদের বন্তবাটিকে লিখে 
পাস্টারের 
'এ-সব বই প্রদশনিার জন্য, 
র্‌ 

ঈাপসত ৫ 
ধামসহ লিখুন. বই সরবরাহের যথাসাধ্য 


অমংত 


কথা বলোছ, তখন কেউ-কেউ ভেবেছেন 
ঢাকা শহরে আমোদ-প্রমোদের অবকাশ 
নেতান্ত কম বলেই সামানা কিছুও যাঁদ 
কোথাও ঘটে, হয়তো সেখানে লোক যাবেই_ 
হার্থাৎ এই গ্রন্থমেলা শহরের পক্ষে যাকে 
বলে একটা ঘটনা, এখানে এমন অনেক লোক 
আস্ছ যারা আমোদ-প্রমোদেঘ 'সম্পর্ণ 
বপরনত ধরনের 1কাণো অবকাশ অনা 
পিলে £সখানিও সমান তৎপরতায় 
হনটত। আরো সংঞ্জে বলতে 
গাল, সোমনারে রোজই যে-ভিড় 
খাছ, তার মধো অনেকেই আছেন 
বারা হুজুগ দেখতে এসেছেন অর্থাৎ, 
কারু কারুর মতে, তেমন একটা, সম্ভাবনা 
থ।ক/ত পারে। 

আমার কিন্তু এটা মনে হয় 
ধ বন্ুতাই হচ্ছে না, 


০ 


দন কারণ 
আমলা - 


€ ;শ *1 
সমনারে শু 


পা টিনার রহ এর ১০ 
১নাও চলছে, এবং উপাস্থত শ্রোতিবদ্দ সেই 
শালোচনা] আন দিয় ল্য শলছে এবং 
তত অংশ গ্ুহণও বরছে-সেটা সহজেই 
পলুহকার ঠা! এ 211 লা গচ্াও উন সি 
এগহ মধো। কথন হচ্ছে ছড়া-পাঠ, কখন বা উপ গলার, তা শত ভাতে আনোেলও 
বাজী সবাসাটস কিছু আবধ্ভি কাছে লোলন িশাবত বাবিমহতল কারদ্রকাহির। 
টি মির নী রে ঘর দ্র 56 
বযন, জারার. অয়ারি রকি চা, ২১ উবিনা। ভোডিত চিত 
প্রদর্শনের আদ্য়াজনও রয়েছে, চসিক ছাঃ এক পন শামসরে পুহমারির সি তা 
পা চন পাত বা ভাবত ব। জাপান বু এক 7 সাহা সভা হওক কমা হল 
ত ্ হু রহ ্ ্ ৮7. নর ই বাম ডক ল৮ ৭) 72) 1৩০ এ 
1705) পা সে ও জাগ্াণানখ ব নঃুপেয। । সপন $ ড11 । ৮ পিঠ, তুক্ লা রি রিতা 
তালশা (জডের কথা মদ এল, আসল ৮৫15 পুত অসি এড চাল লহ £ 
£. হবি এ «না ৩ ৮৮11 মু রম 
লাক সমাগম গদখছ বহার স্টশলগুলিতে, বি পুঠ। পড়ত টাল, বউ কিউ নান 
ু - এ এ পা 5910 + চা ্ৈ 
বশত ভারভখয় স্টপ নী ভি াত:2 “সদ চটে ল্দ্ান নি, হ।-৮ এ ডাল 2, 7৪ 
৮ ৮ প্র 
সালাত হচ্ছ, 1 আমাদের সকল প্রতাংশার টি দিলি সভা ভনভল কারু শোবিন। 
ঠ151 প্রুথন দন মখন বাংলাদাশর রাজ ৮ 
রী 77 হাত ৮৮ ক 2৫১ ৮55 রর ঃ 
22 3০ রিতা . এ 11 বা, উহ ঠিরপা শত শিং ০ 
প্রধান আব, সাঈদ চৌধুরী আলির 2১৭১ ২০ ৰ 
উদার 7. বরাত উরাকবাভগী আচ্ছ | হক ভান 
এনা রশ পর লান, তখন থে আজ্জ খুখন। নে মিনার এ ০ 
| - ভালো লাগ, লই হীলধী হে জলি কুক ও 
7৮৭] /ধাযু 2য় তয় ভন্ড গ্জঞাযার ০স্চ হ্ চা পু 
কাত তরি প্রসার, ১৭ তা প্র 9৮2 1: , রা এ 
রি প্‌ ডা. গায়ার লন (৬: তাও হাহা লাজাপাত ল্সিপহ  মা ঠা, 
উাতা 47211 'খাশাধত শি হার কিনা আাখাতও ্ ূ নি ৫ 
১ । প্র 4.2 সস শে রি পারত ৯ গু. ] - ক ৫ 258 ৮০5 টক চি 
পা রি বি | ্ডী 21215115৭. শে এত ০২৩ সি ₹৫71161) ফি শী ৪ 
8 +মত ভহা োহা হাপ্যাহলাডা 2ম ০ র টু টিন্নর হা টার রেফার 
৩৭৩ ওয় "গন িস্হলাত, শেষ স্যালধে কখনো গিয়েনরা পাঁতলার সপন 


চর 5 ্ ৬» 14 
8৮74 ভারতীয় স্টলে [তিনণ্টর জামগাহা 
হট স্বেচ্ছ।তসদক মোতাফেনের জনা বাংলা 


(দশর কৃতিপিক্ষর শরগাপতরা হত তল 


28 উদাত্ত এবছ; শা ঘটে তার জলা রি 
একট আত) কিস হাত হয়! 'অঘ৮ 
ব2101 কতক্ু কলহ কাক করলাহা কারণ 
তত আততিহ প্রথম দিন আমাদের স্টল 
8 যাওয়ার ভন চিল। শতশত ছা 
[ডন,ড কার একসংঙ্গ ঢে'কার চচত্টা করত্ছ, 
দত কোনো লাহন মানবে না, সকলেরই 
পুল প্রন 2 এসব বই বিরুশ হচ্ছ তো ও 


তারত 
তা শুনে উজ্ঘা- 
ছারগোত্তী 

3”১। আনেক 
হয়, একই কথা বার 
কলতিে মূখের হাড়ে বাথা ধরে 


কনতত পারব তো ও অথ 


এক, বিল্লাঃ 


হয়ে 


টাঙয়ে দিই যেমন, 
বিক্রী এখানে 
কাগজপত্র রয়েছে, তাতে আপনার 
স্তকের তালিকা আপনার লাম- 


আকারে 


না 


[১২ হধ, ৩৫ সংখ্যা 


চেষ্টা করা হয়ে দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যবসায়ীর 


মাধামে। 


ভারত হতে আশত সকল রকম ঝই- 

সাহদা এখানে ভীষণ বললে অতুযান্ক 
না-াহিদা (বিশেষত পাঠাপুস্তকের, 
সেন্াভুদার আকার যে কগ বিরাট: 

সামানা আভাস পেয়েই আমরা কক? 


সি 


বিমঢ বনে গোঁছ। কারণ দই 


₹শ। পি 


বু 
নখ 
রি 


৬ 


এপ 


লু 


দেশের ৮151 


বই এর লোন"দন সম্টুভাবে এখানো চাল; 
হয় নি. পথে বাধা-বিঘ! নিতান্ত কম নয়- 


ধাধা বঘঃগ্াল দ্র 
দেশের সরকারে 


এবং সেই 
ক্ষমতা আছে দুই 
আমাদেল মতো 
নয়। আমাদের খুব ছোটাছুটি চলো 
এখানে-৫খানে আজি 
কখনো স্থান পসতকবকেতা 
মহল ধণ। 


ই নত 


ৰ্চ 


দতে-এক কথায়, শা 


খরায় 


চর 


বল 


আকাণ্তকতে বাকি? বাম 1 


“8 


স্পা 


পেশ করতে প 


্ রর 


2 


রর 
ও।]গাতে সারা (শেন পপ সারা বাতিল টনি, 


বাস খেত 


লাানদ 5০ অনার এপ্িত শাসিত রঃ 
নপ্ খানা ভানণ মানবে, আমন 

27151 9515 না সু পু কত চা 8 
তি নিল ও টনবশার প্রতাঙ্ষ পানি 


পা । 


5164 
৬/ল৮ চাহ 


এল্বর পরব চির, 


দরজা যেখান কাঙা হদাকি লা । 
(পয়োভি চাফাজ্ঞেল ভাতষ্প্রার পরিহার, শু 
নুনগব রি নসর লাস । এ আব আাবক, 


৭৭ [রক 
টা নাঃ 
৮, টি তাণ এল একি 
লোত্, 729 অহহত 

বত “মান ভাতদ 

নৈই । এব, 
চাপা প টি সেই 
গব্ল হি রা, ক বদির 
আমাদের সংলাপ কেটে যায়, কেকলই কেটে 
যায়-দুই বাংলার মাঝখান এমন এক 
পদ্মা আজ, যা আর আঁতিরুম খা যাব 
না 


5 
কাস্ট 
চা 
কি 


তাই মনে হয়, গ্রল্থমেলায় গেয়েট 
আমায় 'ফরেনার' বলোছিল, হয়তো ঠিকই 
ব্লাছল। 


ক্ড় 


দন-গাব বাট কিরণ চুগ কারে বে 
রইল। একটি কথাও বলল না। বেয়ারা এসে 
+-কাপ টা, স্টাস্ট আর ওমলোঃ টৌব্লর 
উপদ রাখে গেল! কিরণকে নীরব এবং 
(তত দেখে রীতাবরী টায়ের কাপ 
এাগয়ে দিয়ে বলল, নাও, ঠাণ্ডা হায়ে 
ঘাবে যে) 

[কখভ ফকিবণের মুখ্ডভাব বদলাল না। 
সস গচ্ভীর এবং আনামনাজ্বর মত চা-পাল 
পুরু কল। কায়ক সেকেন্ড পরে বলত, 
শা একজাত হোমার বাবার সঙলো দেখ 
+্ ভাবাছি।' 


৮18 


শুক হবে দেখা কারে রাতাবল। 
হাকে বোঝাবাঘথ চেটা করলা তামাক 


বালাছ না; বাবার টমাচনে বংশ-গোরব। 
সামরা 'নিগভার কখ্যাত গোস্পামস বংশের 
সন্তান, একথা তাঁর মুখে দিনের মধো সাতি 
পার শুনি। তোমাথ কাছ থেকে মেয়ের 
অসবর্ণ বিয়ের প্রস্ভাব শুনলে লানা তেলে- 
'বগযুন জবাল উঠবেন ভারপর একটা "বশর 
হাগারাঁগ হবে। হয়তো ভীষণ চাটি গিয়ে 
“ভামাকে অপমান করে ঘর থেকে বৌধয়ে 
যত কলবেন। দাদা-বৌদ, িচাকর, 
ণাইরের লোকেদের সামনে আমাকে নিয়ে 
মন একাটা বিজ্জী কেলেতকারশ কিছুতেই 
হতে দাত পারব না? 

কিণ বলল.--শুর্তে আপাতত করালও 
পরে হয়তো তোমার কথা ডেবে উনি রাজি 
হতে পারেন। আর এমন তো ঘটে। প্রথম 
'দকে কারো মা-বাবাই এই ধরনের বিয়োত 
"াজ হতে চান না। পরে ছেলে-মেয়েদের 
কথা চিল্তা কর মত দিতে হয়) 

রীতাবরী অবসন্ন রোদ্দরের মত লীন 
হাসল। তুমি আমার বাধাকে চেন না। 
ভীষণ জেদ আর গম্ভশধ। তাকে আমবা 
বরাবর দূরের মানুষ বলে জানি। বাবার 
স্বভাব ঠিক পাহাড়ের মত । অটল, অনড়। 
তাঁর কথাধ কিছুতেই নড়চড় হবে না। 
একবার কোনো বিষয়ে না কালে তাকে 
আমরা মত বদলাতে দৌখান। 





[করণ ভূর্‌ কৃচকে তাকাল? "তাহলে 
উপায় ক হবে ; আমাকে 'বয়ে কঘল্লে বাবা 
বোধহয় কোনোদন তোমার মুখদর্শন 
করবেন না।' 

তার জন্যে দুঃখ নেহ)' 


রখতাবরী 
পারচ্কার বলল। 'আম প্থর )%ঠ [লবে 
তাকে সমস্ত গকছু জানয়ে আশীর্বাদ 
চাইব । ঘাঁদ ক্ষমা কধে উত্তর দেন, তাহলে 
তোমার সঙ্গে ফের ও বাড়তে ঢ5কও 
পার না হলে আর প্রয়োজন নেই। আম 
জানব বাপের বাঁড়র দরজা আমার জনা 
চঞ্পাদন বন্ধ হয়ে গেছে। 

1করণ কোনো কথা বলল না। মে চায়ের 
কাপে ঠোঁট ড্রাবয়ে গভীরভাবে কিছ; 
চিতা করাছল। 

রীতাবরী জিজ্ঞাসা করল,-আমাদের 
কথা বাড়তে ঝলেছ নাক?" 

1ক্ধণ মাথা নাড়ল। 'আগে বালান 
রখতাবরগী। কিন্তু জানিয়ে রাখলে বোধহয় 
ভালো হত। আসলে ঠিক এই মহূতে গা 
আর বাবার কাছে তোমার কথা বগিতে 
একট; অসবাধ আছে আমার 

..অসবধে £' রীতাবরণ সাঁন্দগ্ধ চোখে 
তাকাল। গকিরণের মুখের উপর একবার 
দষ্ট বাঁলয়ে 'নয়ে প্রশ্ন করুল._-'অসযাবধে 
[কিসের 2 এ বিক়েতে কি তোমার মা বাবা 
আপ্পাত্ত করবেন ? 

এনা, না। আপাতত করবেন কেন: 
ওসব কিছু নয়) বিণ চায়ের কাপ থেকে 
মুখ তুলে তাকাল। 'মযা্কল হয়েছে 
আমার সেই ভাইকে নিয়ে। যার ক্ষথা 
তোমাকে সৌদন বলোছলাম।' 

রখত রী ঈষৎ দুশ্চিন্তার ভাব করে 
বলল-'কেন, কি হয়েছে তার? তুম তো 
বলাছলে "হর: মানে তোমাধঘ ছোট ভাই 
খুব ভালো ছেলে। হায়ার সেকে"ডার 
পরশক্ষায় প্রথম দখজনের মধ্যে তাব নাম 
দেখলে তম আশ্চর্য হবে না? 

“হাঁ । পরীক্ষায় বসলে হয়তো সে 
রকম এক: হতে পাধত। কন্তু এখন তার 


কোনো সপ্ভাবনা নেই। একটা দশর্ঘশ্বাস 


উপন্যাস 


ফেলে গকরণ বলল, হর বাঁড় থেকে চলে 
গেস্ছ বীতাবরী 

চাল গেছে ও প্কাথায় 9 বিস্ময়ে ভার 
চোখ দুটি বেশ বড় দেখাল। 

..1১ক জানি না। উষ্ভ বাড়তে একট। 
চিঠি লিখে গেছে। হস গ্রামে যাচ্ছে. 
কোথায় কোন গ্রামে তার কোনো ঠিকানা 
'রখে যায় নি) 

ধতাবরদ চুপ করে শুনছিল। টোবিলে 
আহা সব পড়ে। মামালট কেউ আখ 
পয এন) করণ শব একটা টোস্ট কামড় 
[দায়াছল মাহ! কেমন করে খাবে? আড়াঙগ 
বাস কে যেন একটা বিষ সংরের রাগ 
বাঞ্জয় চলছে। সেই সুর সমস্ত ঘরময়। 
এই গ্রুখলের ভিত, বাতাসের মত বার কার 
ভাদের দুজনের কণকিহবে প্রবেশ করছে। 

[করণ মুখ মীছ্ু করে বলল 
'মস্কিল হয়েছে তাত! হিরু চিদ যাবার 
পর মা একেবারে ভেল্গে পাড়ছে। সবই 
কার...নাওয়া, খাওয়া খুমোন কিছুই বাদ 
নই। ভব; মায়ের মংখের দিকে যেন তাকান 
যায় না। আম বুঝতে পার দেহের (ভিত 
রাগ যখন ছাড়িয়ে পড়ে, বাইরে থেকে তা 
ধরষার উপায় নেই। মায়ের অবস্থা ঠিক 
তাই। মনের ভিতরে ঘণ ধরোছি। তাল 
£তলে মা নঃশেষ হচ্ছে, অথচ কাউকে একটি 
কথাও বলবে না। শুধ, মাঝে মাঝে দীর্ঘ" 
*বাস ফোলে। কখনও নিজের ভাগাকে 'ধন্কার 
দেয় )' 


আর তোমার বাবা? রাঁতাবরণী 
সাগ্রহে প্রশ্ন করল। 

_তাঁধ অবস্থাও কিছু ভালো নয়) 
আগে বাবা বিশ শস্ত মানত্ষ [ছলেন। ফথ্াা- 
বার্তা কম কলতেন। ছোটখাটো ব্যাপারে 
আদৌ মাথা গলাতেন না। কিন্তু ইঙ্গানীং 
তানি বেশ দাবলি। শরারটা ভালো যাচ্ছে 
না। বুকের মধো প্রায়ই একটা বাথা অনুভধ 
ক্রেন । আর মাঝে মাঝে পাগলের মত অর্থ- 
ত্রখন জাতে বলে ওঠেন, _ঘল্টা বাজছে। 
ঘণটা বাজছে কিরণ। শুধু হিন্ষ নয়, 
আমাদের সকলকেই এবার ফেতে হবে? ..এ 


ক 


ই 


এ মলি 


ভ ০০ এ ভিত এ তা সাব 
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রে 

কী 


৭৩৪: 


রাঁতাবরণঁকে রীতিমত হত্াশ দেখাল! 
সিনা রর 

করণ তাধ বাঁ হাতের আগুলগুলি 
নিজের করতলে টেনে নিয়ে বলল-তুমি 
ণবম্বাস কর রশতাবরশ। এই মূহূর্তে 
আমার' বড় অসহায় অবস্থা । বাড়ির কথা, 
তো শুনলে? হি চলে গেছে। সামনের 
শাঁনবার সম্ধ্যের স্লেনে দাদা মারকা 
উড়বে । আর কিছ দিনের মধ্যে বাবা 
[রটায়ার করে দেশে যাবেন। আমাদেক 
আমিয় বারিক লেনের বাড়তে এখন 
ভাঙনের সুর" শুনতে পাই। "মায়ের মান 
মৃখ....জ্লীহীন ধূক্ষ বেশ। বাবা ভীষণ 


নিস্তেজ আর মনমরা। ঠিক এই অবস্থায় 


মা-বাবার কাছে নিজেঘ 'বিয়েনস কথা বলতে 
আমার খব লঙ্জা আর 'দ্বধা বোধ হচ্ছে। 
রশতাবরশ. খুব আসৈতৈ তাস্তে তার 
হাতের আউলগূলি ফিরণেক্ষ মুঠোর মধা 
মথকে বের করে নিল। মৃদু অথচ দর 
গলায় প্রন করল,--আমি তাহলে এখন ক 
করধ বল? 
তুমি একটু অপেক্ষা কর রশতাবল্কশী। 
আমাকে কিছ- 'দিন সম্নয় দাও। 
»-প্সময় 2, 
_-হাঁ। বেশখ্দিন, নয় ।,মাত দু 
এই কটা দন জাধীয় বড পরাননা আছি; 
(নশ্চিত জান ভার .মধো- সক ঠিক" হয়ে 


যাবে । প্রথম ধাক্কাটা কাটিয়ে উঠতে ষা' দোঁরি। 


তারপর মা-বাবা: দুজনেই: "অনের্ষখানি 
স্বাভাবক হবে। আঘ: ইীতমধ্যে আমিও 
'কছ_টা প্রস্তুত হাতে .পারিণ। 


তুমি বৰ এখন প্রজ্তুত নও কিরণ? : 
রাঁতাবরী তণক্ষ! দৃষ্টিতে তাকাল। 


কিরণ ম্লান হোসে বলল. _-প্রস্তৃত 


আছি এই মুহৃতে সেকথা কেমন, কারে 
বাল? তুমি তো সবই জান রীতাপরী।, ই. 
বিয়েতে তুোমাঘ, মান্বাধার সম্পৃণনআত 1. + 
আর আমাদের বাঁড়র পরিস্থিতি” তো. 


শুনলে । বিয়ে করে তোমাকে কোথায়: 'তুলর , 


বলতে পার ৮' একট, থেম সে আবার বলাতে 
শুরু কখল,- আমার মনের ইচ্ছে তোমাকে. 
কত দিন কলোছ। একটা দু-কামরার কোট 
ফ্লাা)। সাউথ ক্ঞ্রকাটায় কিম্বা ক.হাকা হু 
কোনো স্থানে । অ্লীরা দানে মিলে সুন্দর 
করে বাড়খর সারঈাব। (বন ভার. জনোও 
'কছ দিন সমঘূ.. কার এখনও তে। 
ফ্যাট জোগাড় কর্হর নি, 


রীতাবরণ , হঠাৎ চার | ছেড়ে উঠে: 
বলল। 


দাঁড়াল। ঘড়ির দিকে. তাকিয়ে 
“আমর দেরি হয়ে, যাচ্ছে।, 
তাহলে।' 

কিলণ একট অবাক 'ইল। 
কৃগচা্ বলল - এখনই বাবে? 
কগ্ছত খেলে নাটিত 1 ৭ 
ভালো লাঙাে নাতি » রীঁতাকরীগ 
আল এক মত তি । দাঁড়াল না.. 
কাধ আংলয়ে সে দুতপায়ে ঘর থেকে 


এখন, যাই 


সে ভু 
শেরে 
তি ততি। 


বে।প্রায়ে এল । 
তাড়াতাড়ি বল মিটিস্য গদয়ে কিরণ 
ওব পিভ- 'পছ. পাস য় এজ নামল তিল, 


রুল পেশি "যান খল লাঙ্গত) পাথল পাছে 
এক রিকপ দািয়োছল। সে কিছু, ন। বজে 


ঝাগাটিও, 


ূ তাতে উঠে বসল 
জা ঝোকাণ্ অত প্রন করল,_-তোঁমি বোধ 
হয় রাগ করলে রশতাবরণ, ভাই না? 

শন্হাযণা। এই তো ন্লাধা করবাধ সময় 
রশতাবরণ ঠোঁট উল্টিয়ে বগি একটি ভাঞ্গি 
কয়ল। ফের বলল.--“আগি বুঝতে পারাছি 
কিরশ। এখন তোমায় অসুবিধে খুব 
অসীবধে। বোকায় মত আমি শুধু নিজের 
কথা ভেবোছ। তোমার দিকে একবারও 
ভাঁকিয়ে দোখান । 
দু মাস খুব বেশী দিন নয়। দেখতে 

দেখতে কেটে ধাবে রখতাবরাী । 

হ্যাঁ । নিশ্চয় কেটে ঘাবে।' রাীঁতাবরী 
প্রায় ফিস ফস করে বলল । দন কফি কারো 
জন্যে অপক্ষা করে করণ ? 

-"আবার কবে দেখা হচ্ছে? তম 
কোথায় অপেক্ষা করবে কিছুই তো বঙ্কে 
গেলে নান 

-দেখি। একটু ভেবে দোঁখ িরণ। 
আম কোথায় অপেক্ষা কদ্বব এখনই কিছ] 
জানাতে পারছি না।' র্শতাবরশী ঠক 
হেয়ালশীর মত কথা কইল। ফের কিরণের 
'দকে তাকিয়ে মদ হেসে খল. 
"তামাকে চা লিখব! তানতিহ সব 

জানবে ।' 

[রিকশ চলতে শু করল । 
লোকজন তব রীতাবরণ শিছন ফিতে 
এক্চাট; অস্পণ্টভাবে হাত: নাড়ছিঙী,। একটা 
পংবেষংযের"সং্দয় ছাবর গত) দেখাচ্ছিল 
তাকে। 
সামনের দিকে মুখ করিয়ে বসঙ্লী। 

ট্রাম লাইনেঘ পাশে কিধল রিম মুখে 
চুপ 'করে দাঁড়িয়ে বইল। তার মনটা এখন 
- সঙ্গের মত ভারী । আজকের অভিজ্তা 
, তাকে “বেশ পাঁডা দিচ্ছিল। রশীতাকরণ তাকে 
স্টেশন শযন্তি যেতে . কলে নি। অথচ 
করণ জন। ততই স্ছিল।, এখন তার হাতে 
কোনো কাজ নই): ইচ্ছে করলে সে ওকে 
টনে তুলে দিয়ে, "আসতে পারত। করণ 
 আঙগাঙ্োড়া সমস্ত ব্যার্পার়টা গঞ্ভশরভাবে 
1৯তা করাহিল। শোষ পধঞ্ত রীতাবরশ কি 
তাকে ভুল বঝল2 

আজ 'বিণ্তি্র ধিয়েটার। ফাংশন 
তাপের বাড়শুদ্ধ সকালের নমল্রণ। সেই 
৬্রুলোকর। বকেন্লে গাড়ি পাঠাবেন । বিন্তি 
পেউ যাবে না। পাশপোর্ট-ভিসাধ . বাশার 
নিয়ে তার দাদা ভাঁষণ খাস্তণ সকাল-বাফেল 
ছে, করছে। আর, সা-বারা 2 হিরু 
গলে যাবার পর তাদের মুখে, 
ফঙ্শন শুনরার মত, কারো মনের অবস্থা 
গু । ঁ 3 


1বাঁল্তি হাকে আড়ালে 
'মেজপা তি যি । সাত যাবে কিন্ত? 
নইলে ওথা গক ভাববে? আমা্দর বাড 


থকে কেউ না গালে). 

, কিীণেল ঠাই ইচ্ছে চিল । টার 
খন তুল দ্য "স নিশ্চয় বািদ্তির 
9স্গাটার ৮দেখক হাধি। কিন্ত ই চাহৃতত 
ভপগষণ  অবসহা লাগনছ তালু । গনমণ্জ 
লঠধবা "লাভাল হান শালা! এখন ফাংশল 
কলা পলা শত ঈলদ ললচ্ে না। 
বরং একা একা চুপচাপ কিছুক্ষণ বসে 


“সব বুঝতে পেরেও 


চারপাশে 


খানিকটা দরে যোতেই পে আবার ' 


হাসি রত | 


বলছিল. | 


ৰা 


থাকলে তার , ভালো লাগবে একটা 
 এসস্ল্যানেডগায়ী .. ডবজ-ডেকান বাস 


ক্শিংঞ্প মুখে দাঁড়য়ে। মোটামুটি ফাঁকা। 


করণ জবা লা গা ফেলে কাসটা ধরা 
জন্য এগোল। 


রাত টায় ফাংশন শেষ ইল। বান্ি 


লি আাডিত উল তখন সাড়ে নটা বেজে 


গেছে। রতশশ বলল.-'তবু. অনেক 
তাড়াতাড়ি আরম্ভ হয়েছে। আম তো. 
ভেবোছলাম শুরু হাতেই "সাতটা বেজে 
যাবে? 
গাড় সীটে বসে বিন্তি উসখুস 
করছিল । তায় গালে, মুখে, ঠেটের উপর 
রঙ। কপালে টিপ। ভালো করে চমক-আপ 
তুলতে গেলে আনেক দেরি। তাই সে 
তাড়াভাঁড় ঝেদয়ে পড়েছে । আুখের“উপর 
বার দুই রুমাল ঘষে 'বাঁল্ত প্র 
করল.-থয়েটার কেমন হল 2 সবাই কি 
বলাছুল আমাকে বলার না? 
'মআাহ।। নিজের প্রশংসা শুনা 
রতীশ বাঁক; 


রং ১৬. 
[তন 


হঃঝ খব হচ্ছে করছে ?' 
সো খে তাকাল । 

শক্প্রাং! আ?ম ঠক তাই বলাচ্ছি 5 [বাত 
লিটা, পল 

ধতশ হেসে কলল,্চোমার নাহ 

প্রশংসায় সব রে পণ্টমহখ। আগে শুধু আম 
ভাল! তি । তুমি একাদন ব্ড £এ5%17 
হবে । অনেক নাম, ..বশ.খনাত। এই 
কলবাতায তোমার নাচ হাব শশা হত 


আন লোক ধরল।র জায়গা থাকবে শা। তি 
আমার কথা গ্রাহা করতে না এখন কও 
লোক তারিফ করছে । এবার হি এ 
1লন লালে কুলি |? 

তামার কথা কি আগে আবিবিত 
কলোছ » বাত প্রায়, হলে পড় তি 
বাটা পরতউিশেরু উপর রাখল 
বমেক শ্সাক'ড পারু বললি, আঙ্গু 
তুমি কি খুব শখগগির চি যাবে -' 


ইল বু লুল শ্জাঙাতল 2 সিল দেবি 
-াহ।। িন্তি সরকার করল। কই 


কগাট তা (কা শলল » 
এ গাঁতা কলা গিলে, ডি 


রত 


ফের সচল করে নিল। বলল, বার ভাই 
ইচ্ছে । আনেকাঁদন থেকেই কথাটা হচ্ছে । 
আঠা একার লণ্ডান গিয়ে একটা কোর্স 
কম )ঃগ্লট কাবু । িকদত শামর ভালা লাগ 
না। জি চলে পাদাশে ঠা টা 


বত শায়ালেগপ মন গচাক হাসল্লা। 


£বকিত আ্আডাচখ জাকিয়ে বলল. 
আমাল কথা আনে নখ প্রতীশ 1 তোমার 


সণ'গ আন্কদর এাগায়ান্ধ। এখন ডবজলে 
শাড়ায় রইলাম | তামার ভাত পাছে ভাসতে 
শাসতে গুপালে হেট গ্াযাল। কিন্ত হাত 
ছাডিয়ে নিলে আর পথ নেই জলে ডুবে 
গর তব) 

কাটা জানতশিন সজগ্পখালা কাত জায়গায় 
সভা হ6 ঠাপা থাঙ্জাশ | লাজ গকৃচ্ভ- 
শ্লল'র শালা প্গা লা ভ্াহি পাড়া কাধ 
গলাটা জাড়,য় ধরঙ্প। তারপর আস্তে আঙ্তে 


শর্ছষার, ২1) পৌর, ১৩৭৯ ] 


ঠায় সাঁড়াশশর মত ভাঁঞিতে তাকে আরো] 
কাছে টেনে আনল। 

বান্ত অস্ফুট চিৎকাধ করে বাব -_ 
৪ই ছেড়ে দাও। লাগছে আনার ূ 

তি রতাীশ কোনো কথা বলল না। সে 
একট, জোর করে এবং কিছুটা কৌশলে 
£বাল্জাকে কোলের উপর আধশোয়া অবস্থায় 
ফোর তাষ মুখে, গালে, ঠোঁটের উপর 
অনবলত চুমু খেতে শুরু করল। 

খা'নটা ধংস্তাধনীস্তর পর 'বান্ডি 
'নজেকে ছাড়য়ে নিয়ে বিরান্তর সং্চো বলে 
উঠল্প.-ক ষে করা এমন রাগ হয় 
ছানার? 1 তারপর ধতখশের মাখের দিকে 
হএাকায়ে লগে ফিক করে হেসে ফেল । 
বললি 'কেমন জব্দ! মুখে গালে রঙ লেখো 
এপার বশ সাঙেগ্গ মত দেখাচ্ছে 

গড়াতে স্টার্ট দিয়ে রতশ বলল. 
বতানাকে একটা কথা বলা হয়ান। আমার 
সেঈ গা কঙ্সাজাতানা আসছে । 

তাই শাক: ফোন গাসী লল তো. 
সেই নি খল যি এখান থেকে তরশ 
গাল দাদব থাকেন - 

হা। স।মনের টি মাসশ 

পাাঙ্য। মোটে িবাদিন থাকাক। তাম।কে 
পানা সকালে দেখা করতে বলেছে! তি 


মার নশ্চয় * নি 
কোথায় তফাত ঠলেত' 
ধন, শ্রুযাত হোটেল মেখানে 
গফ্গ এসে গছ) 


নাদ্তি সা্দিশ্ধ সরে 
আগায় মাগী হোটেল ওভেন কিল ও 
'নাস্তোদর বাঁড় নেই তাহা আ।জ্বশীর- 
ঈনভ্তন কদ্দলা জানাশুনো জ্ারো বাড়াত 
উমা পারেন! 


পিন করা এ 


হুমা । তাহলেই তয়েছে । হতাশ 
পুলা কনে বলল ভাদঠিক কিরাবার 


লগত কারে দিতে 


হবে) 


শাখানেক পুলা ডাকাত 


পালন, 7 বি একটু ভয় "পল 
এহ্রাগার মাসগকে বোপাবার সময পালিশ 
চক হয়া নাক 

স্নমা, শা. ডাকতে হবে কিন: 
ায়াজন বুঝল প্যালশ এমনই থাকে £ 
পতনন। হো জবার “দল গে বি পধলঞ.. 
বশ ৩11 পুববার সকালে মাল 
মালোপ কর। তাহলেই সব বকতে পালে) 

তময় বারক লোনর মূখে গাড় থেক 
মে বান্ত ভড়াহা।ড় পাতে ও কলা । 
9৩ রাত্তর। একা একা হাঁটতে বেশ ভয় 
“বা লাগে। তাদস বড় পাকে শেড 
থানার দেখতে বায়ান) বিশত্র আগা 
+কাছল, ভার মেজদা হয়তো যাবে। তকন 


মল সিজন 


গঙ্ না কে জানেত গাল) একেব্ার 
বকা... জাননা বাত কড বড় পা 


ফেলে বাংড়র 'দাকে "হণ চলল। 
ঙ জঃ ও 
সধ্ধ্যে সাতটার অনেক আগেই এরা 
এয়ার এস পেখছল ! আজ দুপুরে 
একি মনোরমা আবাপ চোতথর জল ফেল । 
হবু নাম করে সে মহশব্দে কদাছল । 
দশের দন হল ছেলে ঝাড় থেকে নিখোঁজ । 


এখনও তার কোনো হাদশ পাওয়া যায় নিও  . 
অথচ তাই. নিয়ে ক. 
আছে ; ৰ 
'কিল্পণ- একবার ব 
কেদে ক করবে? 
জানয়ে গেছে মা। ও 
যাচ্ছে। গ্রামের কু'ড়েঘি 
গাল, মধ্যে । একাদন, সেখান, থেকেই দলে 
দলে আবার শহরে এসে চকঝে।' রা 


সাম্কনার কথা শুনলে মনোরমার 
কাল্না আরো কড়ে। গলা বন্ধ হয়ে আলে। 
চোখ দুটি ছলছলে দেখায়। বড় ঝড় জলের 
ফোটা টলমল করে। আর কবাণর এসব 
নথ।র কোনো মানে আছে ছেলেটা দন 


লিখে গেছে বলেই কি বাড়শুশ্ধ লোগ 
নাকে তেল দগুয় খমোবে 2 কোথায় কোন 


গ্রামে সে পড়ে দহল 2 সেখানে কি খায় 
এই 21"৬1য় লেপ-কপল দরে থাককু, একট 
শবতব্সএ€ ভিব, সঙ্গে নেয় না এরপঞ্জ 
মানারীম। কেমন করে নামত থাকে? 





ওপর ৭ (০৬৯৬ সেখ 
ও ভারতের গবাঁধিক জনপ্রিয় বেড ! 


অশোক স্টেইনলেস "ভারতের বধ ৬ £ 
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৭৩৫ 

এন রে: লেপ মুড়ি 'দয়ে আরামে 

চোখ কধ- কত পারে? 

পু হর চলে বাধার পদ্ম: বাশীরত্ বা 
 আস্ধ্য! চোখেমুখে ভরসা নেই।..... 


রুলের মরা জলোর মত নিস্তেজ সৃষ্টি। 


21 ঝে সেই এক বাল ঘন্টা বেজেছে। 
আঘ য় নেই রে। হির্‌' চলে পোল্প। এবার 
স্বামাদৈধও ঈব দিকে দিকে যেতে হারে! 


তোর হতে শুরু কর। গ্েনের বাশস কখন 
বাজবে বুঝেই পারবে না। 


সকালবেলায় বাণসব্তত খুব সোপ্টি- 


 ল্ষণ্টাল হয়ে পাড়াছলেন। মিলনকে. কাশ, 


ডেকে ভার মাথায় চুলে হাত বালিয়ে 1দ-় 
বঙগলেন, -'তোর সাঞ্গে বোধহয় জা দেখ 
ভবে ন্‌ বে খোকা । শরীরের অবপথা তা 
বুঝতে পারছ । ভিতারে 1 কু 
করে খাচ্ছে। করবে আছ, . নই, । 
আম [রকায় বসে হয়তে। পান রর শ্মান। 
বড় ঝপ ও দেশ রওনা হয়েছে।', 
এমলন জান উপ বাবার মন. ভেঙে 
গাছ আর জোজা লাগবে শা! এই কাঁদনে' | 


৭৩৩ 


বেন। হয় গেহেন বাণ গণিত । 
(বনী প্রকট। দষ্টি 


যেন বেশ 
কন্ঠার হাড় দুটা 
এবরষগ 1. বাবার হাত ধরে সে বলল 
তামার খত অলক্ষ:নে ছিন্ভা, আ্যাম (ক 
চিরকাজ্স বিদেশে থাকতে যাচ্ছি) দুবিদ্গ 
[কদ্বা তন বছর পার আবার ফিরে আসক । 
আধ এই কটা দন দাত দেখতে কে 
যাবে ।' 

ঝাপরেশ প্রায় শে সময় পাপে 
পেশছল। মিলনকে দেখ সোংসাহহ চেয়ে 
উঠল, -ধি১! নতুন স্টটায় গ্রান্ড দেখাচ্ছি 
তোকে । হাশপর কালের কাছে নখ নামাযে 
[ফিসফিস কারে ললঙ, দেখিস, এজসগ 
ধোৌঁদ আবাধ না তোর প্রাঘ পড়ে শায় 

মাহ) জে য়ে বলিস, তার নজর 
বোৌদ। মযখর যাঁদ এতটুকু আগা থাক ।' 

শশারচতা পেয়ে মানোছগা আকগাল 
হাসঙ্গ। --ওমা। তোর সেই কধু2 কি 
সুন্দর প্টভালা। টিক রুপকথার রাজ- 
পুন্ঙ্গর নত) 

[গল্পন শাশা পার নি কিপ্ভ আপারশ 
হার মনাবার পা ছুয়ে প্রথা করল। 
মনোরম গর চির সগশর বাদে আঙসনাপ 
ভালাল। শকেখে বগল 7172 থাক প্রা । 
[হানার বাহেক্জ আমরা বড় খণী। মিলুর 
জনা ভান আনক করেছ । চরাদন তা মনে 
হাখল।? 

মাপাল 


কেল্লা 'ধাঁন্তি কাঁদপত লাগ । 


মিলন তক আদর কিরে বলল,-এই মুখ ত 


তোর জনো 
ধ্যাঙেরা না 


পডশ. কাদণছুগ কেন? 
তানল বলত টেপ-রেকডাষ, 
টেংলকাটনের শাড়ি? 

হবু ন্তর চোখের জল থামল মা। 

পন আবার ধলল বোকা মেয়ে! 
কটগস নে। গান্ধাধাকে দেখা তারপর 
ভালো কার নাচ শিখে তুইও একাদিন 
আমে রক! টদ ৬ 

[বয় মেবাঞ্ধ মৃহঞগি লি বড় মল্খর 
আর [বষগ হয়) দুঃখ-ফাস্টের যে সমস্ত 
অনুভূত এপ্তকাজ ডা ছি, সৈগহাল 
হঠাং স্পর্শকাতর হয়ে ওঠে) গলা খন্দে 
আসতে চায়। নয়ম ছল ধারে। 

মনোরমা তাই আঁচলের ধুটে চোখ 
মৃছঙ্গা। 


সরে আজ রি প 
কিরণ আর বদ্তি। 
গনরমমাক্ষিক্ক.... য় চোখ 
ইতাদির পর লন স্লেনে উঠল। তারপর 
মস্ত একটা 

আকাশ উড়াল । ক্রোগ্জায় পৃথিবশধ বর: 
সূল্পরশ নারীয় গত অচেনা, মর 
আকাশের ষুকে প্লেমটা বারবার লাল 
আলো, নখল আলো দুলিয়ে কমে দিগন্তে 
কোথায় অদৃশ্য হল । 
ধর রি 


রর ৮৫. 
রি ূ 1, সা 






হোটেলের কাছে এসে বিন্তি খল 
ভবাফ হা । আল রঙ্গ যা বলেছিল সব 
ফিক । এত সালেও দরজার কাছে কি ভিড়। 
অঙ্তত আট-প্জ উদ্লা পক্িশ তাপ 
গাছজাতে হিমাঁসম খাচ্ছে। নিশ্চয় হোটেল 


হ 4 


ধ্তীশ। তে 


এতকাল ধা মগ মত, সৈ 
মাগী নিন দৈখা থে” 


ছেলেমেয়েদের: আগাজো কেখেছিল। এখন 
ভারা বড় হছে এবায় উড়ে বাবে হিং 


. ভার কথধল। ঢোখ নাচিয়ে বেশ গন্তা কও 


হগো. পাখির মত টি 


অমৃত 
/্া 
পা চপ রর * ১২১১১ ৭ 
ই. স্ 


থকে ইউ টপ হবে? তাকে এক পলক 


চেখে দেখার জন! মানুষগুলো তীথেঃ 


সণ দদয়ে উা৩ত 91২. বাশ বলদ 

টু তাড়াতা ড় চল্া। আটটা কেজি গেছ 
এসপব সাসখ আবার সাজা মাপ। 
হোগটলের দ্ভাল কাছ এড 
রি 2 বি, উর, কুষ্চাক গন করল: 


মার মাসিকে তদখবার জনা এরা এসেছে 


'ডও 


নাক? 
প্রশ্টাপ উত্তত এড়িছে যাওয়ার জানাহ 
"যন কৃতী ঘুটাক হাসল। পুরে বলল 
চাপা ফাস্খাক দুখের জল! জথন। তোমার 
সব প্রম্নের জরা তপয়ে হাখে।? 
টড, রি [য়া রা এসে 
রখ 
হিতাতন্ব জা সামনে “ডিন তন রও 
প্ুগমটা সু 
েন গুলাউপাসি 


পোল্মাল হয়ে যাচ্ছ! কিন 
কাছে! ভাসগর আগত 
ধুর ধখরে আবার গাজার হায় এল। 

বাগ তস সবুত পারল । তত শি হাকে 
গথো বাদি নি। ভারি মাদার জি তন 
ঠবাকি। শা তি য় আহ কলকল তয় পুও 
লোক চিনবে, তার কথা বঙ্গ, চা ফেতা 
গান, গাওয়া, সব বিতর পার।9৩। এত ব।ও 
'দাশছে। কখনগ ভুল হতে পারে: 

চি্তা্কা মধুমিতা সেন তাকে দো, 
মাছটি হাসজ। বলল, তামার লাম নিত, 
[ই না) রতীঙ আমাকে চিঠিতে সব 
গাথেছে | তুমি খুব ভাল্লো নাচতে পর? 
ফের চোর এক) সন্দর ভাগানা কত 
প্রন কল, তারপর খড় হায়ে রর করব; 
আমার মত [সনেমায় নামার মাক: 

বাচ্ত- কোনা, জরব দিল না। ৮ 


শঞ্জ্ঞায় ঈষৎ রাঙা ভয়ে উঠল। 


রভীশেল মাসীর সময় ছিল না। বাসও 
শাঁয়কা। সকাল নটা থেকে সাং চলবে! 
হাঙ্ত শব? ফাল। দুদিনই মান বোঝার 
নৈকোধ মত প্রোগ্রামে ভাগ পরশ, 
জি আবরার বোম্বাই ফিরতে হলে। 

« দ্ড বশে গণ করবার সমর [কোথায় 

[মানট পি পরেই মধ্গতা উঠল। 
সলিল... রর সাঞ্ধী। আজ আর সময় নে 
র মাকে বলা এর পত্রর যার 


হা তৃমি আধার দেখা করেছ 
রাতখশ প্রায় অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে জানাঙ্গ। 
অধামতা তাদের দুজনের গাল পে 


ধলল্..-ব কেয়ারফৃল, দুজনে হি 
আবার ঘেন একটা দিনেগায় স্টোরি তৈত 
ক্ষদে বদ না) 

. তাখশপর ডামহাতের তজবনগটা ইং 
রায় রা ধাজমার মত 


আরো কু পঁচিশ দিন পব। বাতি 
গাগা তান হয়ছে এত নো ও ী 
আস পুল খাস 7 লু | নন কট তাও 
৮০০০৭ লাকা দাছি রা নিত 
বীস্পপষ্টী | সকনীলগাল হলি শাড। না এবদানই 
হানারম পি গুটিয়ে ফেললে, 


[ ৯ বধ, ”& সংখ্যা 


ডিসেম্বরের শেষে বাণশরত ৯ টন্দনপ, 
চাষীকে চিঠি জেখ হয়া 
উঠান আগাছা, কনা ঝোপজা চাল্গ কো 
সে যেন ঘরদোর পারওকার কছে রাঃখ। 

কখদন ধরে ফিরণ খব চি, ৮৫8 
তাকান তাকে টে লিখবে বালা, 
বশত মাসখানেক হতে চলল, চি টি 
এলুর নেই। করণ এই দন ইউ 17 
শয়েছিল। খোঁজখবরের আশায়। িস্ঠ দে 
পউক চিনে না। কার কাছে. পশীতাবরগ 
খবুর ক্লান্তি চাইবে ১ তব, লং গতি 
ভযসের কেরানীবাবৃধ কাচ হৈ 
শয়েছে। কত সে সংবাদ খুব উস 
এঞ্ক নয়। রীতাবরী নাক বেশ জল 
হন ক্লাস আসছে না। প্রায় পালক 
97; হা, তা হাতে পায়ে কমর ভগ 
দি. দশা বেশাি। 9 [রোব 
খতার উপল এলেজর বুলিয়ে কেরা 
তর পারতকার উত্তর দিজ। 


য. বান । 


হা 


অন্ঘাদণধ্া সঙ | লাদন হা সত লস 
সসাদস-ল [পি লা 

করুণ লতা কস জু: ভা এখন 

রি দত এিপঠাঙদ জাপা তস লন স্দ্খিক 

৮ মাল নাকি 5 এ ছাড়া উন্পায় নিত 

্মাঘ। নিমগ্ন ভাত উপহ 

তাাছ। 

নিষেধ কারে তাত 


মর 


রা 
সে 9 ন:পা পিসি তা 
ই 2 হন 4 


ধর 


টি 
পা লারে পুরে পটল 
অবমাা তালিব 
পালা ইনিফুণ নটি সপ শুনে হক়াছে। তেলে, 
৪াবিন। কিবলা হাটি 
কপাল 2 ছাল বরাতে হট খাল 
পা ০ ৬ ০টি. ০ সটা পিন 
চল পম তক আীরুর মত লেজ গটিগ 
রর লু 1 3.4 
এড থাকি লাডি নই । লা হায় হাল কিছু 
হার পালিচয় শ্বু সগপাকার 
কা জার গজায় জানাতে মে বং 
ৰ র 
চান ঘন হঠাৎ ভার কাদছ হা 
৫ কলিগ; শোন বাকা, তোর সাজ 
হার ৬9 কথা আছে) 
চোখ হুল হিরণ অবাক হল! কগ 
ন্লাতে হে মায়ের ঠেটি দি প্রা 
শাপচ্ছে কেন? মা কি হাঙর 
গান পি এ ট আল 
হরর বচ্ছাম রর হা 
১৯ঠকে হালা দেখত পেয়ে মাত 
শমান কেপপ টি না? 
লামা ফিস ফেস কুরে বলাল, হি 
বন 
৮০৯, ২৪০৪ তে . এ শি চা তে 
হা ডাকার | শনাগ্তকে একটু দেখাল 
কাদা ধল শর টা ন্‌ 
লুলণ জল ধাঁচকাল ঘা যেন কি 
লরণ ভুল কোঁচিকাল। মা যেন পি 
£ শত করছি । আচ সপজ্ট কারে উচ্গ রণ 
কলস পাপ লা। 
রা রর পাস তা নে 
- শাক হয়ে বিটিভার 2 ফির টি 
| এ. নর নিরারন 
পলি গাও সকালে সে বাথরযগে সস 2 


£ 


44 কা 
নি রর দখলাঘ | এগ অঙ্লল-উমবল তত 


এ ভিশি 15 
শত 1 ভীত পানি শি 


নখ হালজগ (৫15 


চা] 


কল্প ল 


থরদণা পা 


এ 
ন্‌ রি তে টি 


নস 


০ বোধতয়া জাবলঠ 


চপ ৮ আনোরমা দাঁতি কিড়ামিড কণা 
47 চাপলার লাখ চৈগ্টা করাল কাঁদিতে 
লব, শাড়ারমুখখী আগাাদং 
সবস্াজ মাত ফঙ্গাপতলর ক্াঙ্ষি (গ 
বয়েছে।' 


লারা । 


এক ঢিলা 


(শ্রাগামঈ সংখ্যায় স্যাপা । 


অথ-নোতক সম+ক্ষা £ টাকার দাম 
শাভ্তলাল মুখোপাধ্যায় 


কোন জাঁনস কিনতে যে পারমাণ টাকা 
লাগে তা হল সেই 'জাঁনসের দাম। তেমান 
ঢাকার 1বাঁনময়ে যে পামাণ জানসপপ্র 
শাওয়া যায় তাকেই বলা হয় টাকার দাম। 
»ুতরাং উাকার ধানময়ে বেশ জিনিসপত্র 
পাওয়। গেলে ঢাকার দাম বাড়ে, আর জানস- 
পত্র কম পাওয়া গেলে টাকার দাম কমে। 

ইাতহাস থেকে 

এই আত সাধারণ ভর্তু মোটাম:ট 
সকলেরই জানা । অঞ্চনশীতির ছায়েরা এটাও 
জানে যে টাকার দাম কতটা বাড়ল বা কমল 
তার হসাব করা হয সাধারণ ভোগ্যপণোর 
গড় দাম কতটা কমল বা বাড়ল তা থেকে। 
1কন্ত এটা হয়ত অনেকেরই জানা নেই ?ঘ 
"গর্ঘকালগন ভাজতে টাকার দাম বা রয় 
ল্গমতা  ক্রমাগতই ভাস পাচ্ছে। ইংল্যান্ডে 
চোদ্দ শতকে মান্ত কয়েক পেল্সের বিনিময়ে 
একাট গর; বা ভেড়া পাওষা যেত। আমাদের 
দশে এ সময়ে শেখ নাসিরাদ্দন চিরগের 
এইর্ল মজালস ১৩৬৫২-৫৩ সালে লেখা) 
থেকে জানা যায়, কীমৎ (দাশ) এত কম হিল 
যে এক তঙ্কায় একটা বিরাট ভোজ দেওয়া 
(মত। তঙ্কা হল রুপোর টাকা এবং পণ্চাশাট 
তাম্র মন্রার সমান। 

মৃঘল আমলেও টাকার দাম প্রায় এ রকম 
ছল। হুমায়ননামায় আছ্ছে যে আকবরের 
সময় এক টাকায় চারটে ছাগল পাওয়া যেত। 
মার সায়েস্তা খাঁর আমলের বাংলাদেশের 
কথাই নেই, এখনও তা ফিংবদল্তশ হয়ে 
আছে। আওরওগজেবের দাক্ষিণাত্য অভিযানের 
বায়ভার বহন করত সমাটের মাতুল সুবেদার 


সায়েস্তা খাঁর শাসনাধসন বাংলাদেশ! 
গবেদার সাহেব বাংলাদেশ খেকে সোনা 


রুপা সংগ্রহ করে, গাঁলয়ে দা।ঙ্গণাতো প্রেরণ 
করুতন বলে টাকার পারমাণ এত কমে 
'গয়োছিল যে জলের দামে জানসপন্ন পাওয়। 
যেত চালের দাখ ছিল টাকাধ আট মণ। 

এইভাবে এক এক সময় টাকার দাম 
'বড়ে গেলেও শতাব্দীর ভভতে াবগর 
বরলে দেখা যায়, এক শতক গেকে আর এক 
শতকে এ দাম কমেই চলেছে। পথবীর জন. 
সংখ্যা বাপ্ধর মত এও হল ইতিহাসের 
অন্যতম লিখন, এ নিয়ে মাথা ঘামাবার 
'কছু নেই। 

মাথা ঘামাবার প্রযোজন হয় তখনই যখন 
টাকার দাম অস্বাভাঁবক পারমাণে এবং দ্রুত- 
গাঁতিতে বেড়ে চলে বা কমতে থাকে। 

এই শতকেরই দ্বিতায় দশকের শেষাঁদক 


থেকে অভুতপূর্ মন্দার জন্যে টাকার দান 
অকজ্পনীয়ভাবে বেড়ে যাঁচ্ছল-অর্থৎ 


1জানসপরের দাম আবিশবাস্ভাবে হ্রাস 
পাচ্ছঙ্গ। এর দরুন পাঁখবীর সব ধনতাঁন্পিক 
দেশেই কজপনাতীতভাবে উৎপাদনের হাস 
ঘটাছল। যা উৎপন্য হত তারও ক্রেতা "হুল 
শা। চাঁহদার অভাবে মাঁর্কন যুক্তরাষ্ট্রে বহদ 
গরিমাণ শস্য সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দিয়ে 
এবং আগানে প্াীড়য়ে নস্ট করা হয়োছল। 


উৎপাদন হাস পাওয়ার বেকারে সব দেশই 
[ছয়ে গিয়োছল এবং প্রবামূল্য হাসের ফলে 
অনেক ব্যাক ফেল হয়ে বু; লোকের সারা- 
জীবনের সণ্চর ন্ট হয়োছলস। এই সবের 
পরূন দাওগা-হাঞ্গামা রাজনোতক গোলযোগ 
লেগেই ছিল । অনেকেরই মনে হয়োছল বে 
মাসের ভাঁবষাদ্বাণী সফগ্প হতে চলেছে- 
ধনতচ্তের আয ফারয়ে এসেছে। 

আজ অবশ্য এইভাবে টাকার দাম বাদ্ধর 
কথা আর কজ্পনা করা যায় না। এ যাঁদ 
ঘটে তবে ঘটবে আত দশর্ঘকালে-যে দীর্ঘ 
কালে, কেইনসের ভাষায় ₹ উই আর অল 
ডেড । সুতরাং আজকের সমস); ধনয়েই মাথা 
থামান যাক। 

আজকের দনের সমস্যা 1িক বিপরিত 
গ্রকীতর-টরাকার দাম দূত হাসের সমসা। এ 
সমস্যা মোটামুটি সমঠা সভ্য জগংকেহ 
প্রপীড়ত করছে। সমস্যা যে, আশংকা 
নয়, আতংকের কারণ হয়ে উঠতে পারে, এ 
শশক্ষা সভাজগত লাভ করে প্রথম বিশ্ব 
খুদ্ধোশডর জার্মান) থেকে । কিরকম শিক্ষ! 
নাভ করোছল সে সম্বন্ধে একট। ধারপা কর। 
হাকি। 


১৯২৩ সালের জাম্ণন)। প্রথম বশব- 
যুদ্ধ আধ দশক আগে শেম হয়ে গেছে। 
জার্মানীর সকষ্ধে যুদ্ধের বায়ভারের বিপল 
বোঝা, দেশের উৎপাদন ব্যবস্থা সম্পর্জে 
ব্যাহত এবং সরকারী আয়বব্যয় পদ্ধাতিতে 
[বশুংখলার চূড়ান্ত । 


একজন মাঁক্ন পর্যটক এসেছেন 
জামান বেড়াতে । ব্যাভোঁরয়ার রাঞ্জধান? 
1মউনিকের এক বড় হোটেলে ঢকে তান 
দেখেন রিসেপশান কাউক্টারে বড় বড় হরে 
নোটশ ঝোলানঃ মার্কে পোঙ্সেন্ট নেওয়া হয় 
না। মাক জামনীর নিজস্ব প্রশাসানক মুদ্রা 
সুতরাং এইরকম নোটিশে অবাক হবাননই 
কথা। পর্যটক ভদুলোক কিন্ত বশেষ আশ? 


নান, কারণ বা'পারটা গান গকছুটা 
জানতেন। সম্পূর্ণ হতবাক হলেন পরের 


[দন। 

সকালে উঠে তান হোটেলের পাশের 
ডাফঘরে গিয়োছলেন বার্লনে এক বন্ধুর 
কাছে একটা ছোট পাসেলি পাঠাবার জনো। 
ভাক-মাশল শুনে চক্ষু একেবারে চড়কগাছ। 
কত কম্পনা করতে পারেন? ইংরেজখতে 
যাকে বলে একটা আস্্রনামক্যালগ ফিগার 
৯০০,০০০,০০০,০০০ ম্ার্ক। হতবাক হয়ে 
ক্লাকটিই পথ বাতলে 'দিলঃ কোন বৈদোশিক 
কারে্সী থাকলে বিনিময়ে করে আনুন লা 
কেন। না হয় এ ফারেচ্পণ আয্লাকেই দিল, 
জামিই বাবস্থা করাছ। 

পর্টক ভদ্রলোক কি করছিলেন তা 
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এর মাপ কয়েকাদন ভাগে একজন 
ইংরেজ পুজ্তক-ব্যবসায়ী লাইফাঁজগে এসে 
“ছলেন জাম্ণানীতে প্রকাশিত বই ইংল্যান্ডে 
আমদানর বাপারে ওখানকার এক প্রকাশন্ক্র 
সংগে চুষ্তু সম্পাদন করবার জন্যে। চুন্তপ্রেন্ 
খসড়া পড়ে ইংরেজ পুস্তক -বাবসায়প দেখেন 
যে মার্কে নয় রাঁটশ মুদ্রা পাউন্ডেই ট্রাকা 
মেটানর কথা লেখা হয়েছে। ভদলোক 'জিজ্ঞ/স, 
দাঁন্টতৈে চাইতেই জার্মান প্রকাশক খোলা- 
গই বগলেনঃ আজকাল মাক কেউ তার 
টাক সম্পাদন করে না-আভ্যল্তরশণ চাক্কুও 
নয়, বৈদেশিক বাঁণজ্য চাকু ত' দরের 
কথা । মাকরি দাম যে হবে কমছে অডে 
দুদন পরে লোকে হত মার্ক [নিতে সম্পর্পে 
অস্বীকারই করবে৷ 

জামণন প্রকাশের ভাঁব্ষা'ধাণগ ফলে গেল 
কায়কাঁদনের মধোই । অপরিবর্তনীয় কাগজ 
মূদা মাকেরি বাজারে কোন দামই রইল না। 
'বসরকারশ বাবসা-বািক্গোর ক্ষেত সবাই মাক? 
(নতে অস্বীকার করতে জগল। বড় বড 
1হাটেল দোকান ইতাদ ত' নোটিশই ঝখলরে 
[দলে মাকে পেমেন্ট নেওয়া হয় না। আর 
ডাকঘরের মত সরকারী সংপ্থাগলো মাশও। 
ইতাাঁদর জন্যে মাকে অধুভলক্ষ নযত' 
কোটির সংখ্যা হাঁকতে লাগল। 

এরই ীকগ্ছাদন আগে ববীদ্দুনাথের 
“শতাঞ্জাল জামণন ভাষার অনাদত হয়ে 
ধারয়োছল। একাদনে নাকি বিশ হাজার কাপ 
[বিকি হয়োছল। যা তখনকার দিনে ছিল 
অকল্পনীয় । কল্ত ভারতীয় মদ্রোয় খা 
গাওয়া শিয়োছল তা সম্পূর্গ আকা1তকর। 

এইরকম অবস্থায় কয়েক ন্ট মধোই 
মাক্ণীভাপ্তক মূদ্রা খাবস্থা যে সম্পূর্ণ ভেঙে 


গড়বে আর মার্ক বাতিল হয়ে যাবে, তা 
সহজেই অনুমেয় । 
এর পরব্তাঁ ঘটনা হল রাশ্ট্রাবগ্লব। 


বহন লোকের সারাজীবনের সণ্য় নষ্ট হওয়ায়, 
বহন ট্রান্ত অর্থহগন হয়ে পড়ার -এক কথায় 
সগয়ের ভাণ্ডার 'হসাবে টাকার কোন কাজ 
লা থাকায় জামানরা সেই নতুন মূদ্রা 
ব্যবস্থার প্রবর্তনের দাবিই করতে থাকে খা 
টাকার এই গররত্বপূর্ণ ভামকা আবার 
£ফারয়ে আনবে । এব শুনে শাসন বাবস্থায়ও 
[য পাঁরবর্তন প্রয়োজন, তাও তারা সংপছ- 
ভাবে অনুদ্ধব করোছিল। এবং এর ফলেই 
নাংসী দর্শন ও হিটলারের অদ্যুতানের পথ 
সগম হয়। তাই তৃতীয় দশ/কল মহামন্দার 
মত দ্বিতীয় দশকের জামণনীব এই দ্টান্তও 
সমগ্র সভাজগতের আংতকের কারণ হয়ে 
আছে। 
আমাদের টাকার দামঃ" 7 
আমাদের টাকার দামও আঁ দত 
হাস পাচ্ছে তব আঙংকাজনকভাবে কিএ 
এই প্রাশেনর মীমাংদ করবার ভাদনা কিছ) 
পরিসংখ্যান এবং কিদ্রযটা ভাথার সাভালা 
নৈওয়া অপাঁরহার্য, কারণ এট হল.পাঁর" 


বত৮ 


সংখ্যান ও তথোর ঘ্‌গ-্পাঠক তত্রে্র যুগ 


নয়। 


আমাদের কেন্দ্রীয় অথণমন্তী স্বয়ং 


ঘোরগ্য করেছেন ১৯৪৯ সালের তুলনায় এই 


“ই সালে টাকার দাম হল মাত্র ৪২৪ 
শতাংশ । অর্থাৎ বিগত তেইশ বছরে আমাদের 
টাকার ক্ুয়ক্ষমতা ৫৮ শতাংশের মত হাস 
পেয়েছে। যাঁদ এইভাবেও চলে-_যাঁদ আরও 
দ্রুত হাস না পায়, তবে আগাম কাত 
পছ্ছরের পর অবস্থা কি দাঁড়াবে তা ভাবতেও 
পারা যায় না। জার্মান মাকের মত আমাদের 
টাকাও কি বাতিল হয়ে যাবে? 

আগের কথা ছেড়ে দলেও ১৯৫০ সাল 
থেকে টাকার দাম কমেই আসছিল। ১৯৫০ 
সাল থেকে ১৯৫৬ পধযন্তিঅথনৎ মোটা- 
মুটি প্রথম পরিকল্পনার সয় এই মনু! 
হাসের হার ছিল বছরে গড়ে এক 
শতাংশের়ও কম। তারপর ঘটতে থাকে 
অকাঁঞ্পিত হ্রাস। ১৯৫৬ এবং ১৯৬৬ সাল-- 
এই দশ বছরের মধ্যে টাকার দাম 5৮ 
শতাংশের মত কমে যায়। বাঁকটকু ঘটে 
পরবতরঁ বছরগুলোতে । ১৯৭২ সালের 
জুন মাসে এসে দেখা যায়, দ্ুবামূলয 
পূর্ববতণঃ বৎসরের তুলনার ৬ শতাংশ বেশী 
এবং আপন মাসের হিসেবে এ অংক ৮ 
শতাংশ আতকরুম_ করেছে। 

তার পরের নভরযোগ্া তথা এখনও 
পাওয়া যায়ান, তবে টাকার দাম যে আরও 
কমেছে. এ সকলেরই অনুভূত সতা। সতক্নাং 
আতংকের আশু কারণ না থাকলে গাঁতি 
যে আশংকাজনক তাতে কোন সন্দেহই নেই। 
তাই সরকার, সংসদ থেকে শুরু করে দায়িত্ব- 
সম্পন্থ সকলেই আজ এই গাঁতিরোধের বাবস্থা 
নর্ণয় করতে ব্যস্ত বা ব্যাতিবাস্ত। 

| ম্‌ল্াল্ফণীতি £ 

এই দ্ুবামূল্য বৃদ্ধি বা টাকার মূল্য 
হাসকে প্রাইস ইনফ্রেশন বা মুলাস্ফশীতি বলে 
আভাহত করা হয়। শুধ; ইনফ্লেশনা কা 
মদ্রাস্ফণঙ্গিট শব্দটা কিছুটা 'বিভ্রান্তিজনক, 
কারণ মদ্রার গারমাণে বৃদ্ধি না ঘটেও দাম 
ঝ.দ্ধ ঘটতে পারে। লর্ড কেইনস তার 
যুগান্তকারী গ্রল্থ 'জেনারেল থয়োরা আও 


এমস্লয়মেন্ট, ইন্টারেস্ট আযান্ড মানিতে 
(১৯৩৬) লিখেছেনঃ. তুলনামূলকভাবে 


টাকা যখন অপদুর হয়ে পড়ে তখন টাকার 
কাকির যোগান বৃদ্ধি করবার জনো বিককগ 
বঙস্তাক খুজে নেওয়া হয় (৩০৭ পৃঙ্তা)। 
বর্তমান দিনে এই বস্ত হল ব্যাও্ক-ধান। 
অতএব কারেন্সীর পারমাণবদ্ধি করা দা 
হালও--এনতার নোট ভোপে বাজারে শা 
ছাডলেও অস্বাভাবিক গল্য জাদধি ঘটাতে 
অথণং টাকার দাম হ্রাস পেতে পাবে! ভাই 
একে বলা হয় গলাস্ফশীতি। 
গ-লাস্ফশৃতির বিশ্বজনীনতা £ 

আগেই বলেছি, মলাস্ফীতি আমাদে, 
দোশের িকছ্‌ একক ঘটনা নয়-একরকম সার 
পাথবী আজ এই সমস্যায় প্রপশীড়ত 
সাকিন মুক্তরাণ্ে এবছর খাদোর গড় দাগ 
গত বছরের তলনায় খত অনসারে ৯০ 
থেকে ৯০ শতাংশে বেশী । এই হালাস্ফখাতিত 
জন্যই পনের মাস আগে রাম্টুপাতি (নকদনকে 


ওয়েজ ক্রশন্ধ' বা দামায়কভাবে মজীরবাদ 
ব্ধ করার ব্যবপ্থা করতে এবং তার কিছ*" 
দন পরে ডলারের বনেদয়ানা ধুলোয় ল্মটয়ে 
শড়ভ্যালয়েশন" বা মদ্রামান হাসের পথে প্র 
সগ্তার করতে হয়োছিল। কঠোর নিয়মানুবতাঁ 
[দশ ইসরায়েলেও দ্রবামূল্য বছরে ১০--১৭ 
শত।ংশ হারে বূদ্ধি পাচ্ছে। সামাবাদী দেশ 
য্‌গোষ্লাভিয়া ও পোল্যান্ডও এই বি্ব- 
জনগন ব্যাধর বাইরে থাকতে পারোন। 
নব গিশজ্পসগ্রাট পাঁশিম জারেনী ও জাপানও 
এর কবলম্ন্ত নয়। আর গত মাসেই এর 
দরুন ইংল্যাংড জরুরী বাবস্থা হিসেবে 
১০ দিনের জনো সমস্ত মজহার দাম ভাড়া 
এবং লভাংশের যে কোন বৃদ্ধি বন্ধ করে- 
[দুল। আরও বলা মায়, গত মাসে অন্য্ঠিত 
পশ্চিম জার্মানী ও কানাডার শীনর্বাচনে 
অনাতম প্রধান প্রসঙ্গ ছল মূল্যস্ফীতি। 
বলা বাহুল্য কারণ এসব শাম্তশালশী অর্থ 
বাবস্থা যা সহা করতে পারে আমরাও খে 
তাই পারব-এপধকম আশা করা সম্পূণ? 
অযৌন্তিক। সূত্তরাং এ জব দেশের প্ে 
যা সমসা আমাদের ক্ষেত্রে ডা সংকটের 
নামান্তর ৷ এই সং্কটমান্তির পথই খুজতে 
হবে খবার। 


মূল্াস্ফাঁতির কারণ £ 


অতশতে, যেমন উল্লীখত তৃতীয় 
দশকের গোড়ায় জার্মানীতে যখন মো 
স্ফীতি ঘটত তখন তাকে. মুদ্রা 


স্ফীতি বলেই বর্ণনা করা যেত। একাঁদকে 
যেমন উৎপাদক অপাঁরপহরত মাহগার 
সংগে ভাল রাখতে পারত না, অপরাদিকে 
তেমাঁন টাকার যোগানও  অই্য়োজনীয়ভাবে 
বেড়ে যেত। তত্র দিক দিয়ে এর ফলে 
ঘটত ভোগ, উৎপাদন ও টাঙার যোগানের 
মধ্যে ভারসামোর ধ্ধমান অভাব। এবং ফলে 
যে অবস্থার উদ্ভব ঘটত অর্থনীতিীবিল 
পগ্ তাকে অত।সক টাকা কাক অত্র 
দুব্যাঁদর পশ্চাদ্ধাবন' বলে বণনা করেছেন। 
আমাদের দেশ যুদ্ধের অগস বা যদ্পোতণ 
য.গে ক এই অবস্থা ঘটলেও অর্থনোতিক 
পাঁরককপনার শর (১৯৫১ সাপের আচ) 
গেকে মলাস্ফণাতর কারণ ছিল এক, 
স্বত্ধ। সংক্ষেপে বলা যায়, আমাদের পলি 
বাহপন।-বাতপিক্ষ আধণনক পমপ্রসারণধরগ' 
সথণ্নীতর এই তা ছাগবশবাস স্থাগন 


এ নি ৭ * টা এ ০৪ ৮৮ লি তর 
করোছিলেন যে, মদ লধশশীল মলাগতল 


ছাড়া সম্প্রসারণ সব এল কাজা 
ধ ৯২১৮০, নি নি ০: রি 
লুনা) বশ । পে 41) [দ্য লমহা 


নত়ন ক্ষেত্রে উতপাদানর উপকরণসগ 
আসবেই না, ভার বসব 


দামলশদ্ধকে ক্ষাংকশানা্স প্রাইস সাইজ, 
কলয়াকলাগ সম্পলিতি (আহক নয) দাগ 
বদ্ধি বল অভিহিত করা হয়। 


এই ক্রিয়াকলাপ সংক্ান্ত দাশ বাস্ধিল 
জনোই উন্নত দেশগুলোতে মূলাস্ফখ, 
নয়মিত ঘটে যাচ্ছে। সুভরাং তাদের সমসা' 
হল £ কি করে অনৈতিক সম্প্রসারণ 
পূর্ণ নিয়োগ এবং মুলাস্ফীতর মধ্যে 
সামজস্যাবধান করা যায়॥ 


লা 5 
৬ - মির তে 
উৎপাদনবাদ্ধিতত আগ্রহা।ম্বৃত হত না! এই 


7 নিই হা ৩৬ সংখ্য। 


মোটামাট আমাদেরও এই সমস্যা, তবে 
পারমাধগত দিক দিয় হল আকাশ. 
পাতাল তফাং। তেমন আম্দাদে দেশে 
১৯৬৩--৬৭ সালেক মধ্যে যে বছরে ১৩ 
শতাংশ হারে মূল্যক্দ্ধি ঘটোছল তাবে 
কোন মতেই সম্প্রসারগজানত দ্ামবূদ্ধি বলে 
আঁভাহত করা ফায় না। আর বিগত তেইশ 
বসরে টাকার দাম যে &৮ শতাংশের মত 


হাস পেয়েছে তাও সম্প্রসারণের 
মলা নয়। 


আমাদের ম্‌লাচ্ফষখীতয মৌলিক কারপ : 

এই আতবৃষ্ধির [বাবধ কারণ আছে। 
এর মধ্যে দুটিকে মৌলিক বলে নিদেশ 
করা যায় £ বুটিপূর্ণ কীষ-পাঁকিক্পনা এবং 
জনাবস্ফোরণ। কীকর পুনশঠিনের জন্যে 
'বাঁকধ প্রচেষ্টা এবং বহু পারা বিনিয়োগ 
সর্েও আম্মা খাদ্য সমস্যার সমাধান করতে 
সমর্থ হই নিস্্বরর্মান বৎসরের মত খরার 
কবলে পড়লে (ষো এদেশে আতগ্যা্ভাবক 
ঘটনা) খাদাসঙ্কটের সম্মুখীন হয়ে 
জনসংখ্যা বুদ্ধির গতি রুদ্ধ করতে পারি 
নি। অপঘ দিকে পাঁরকজ্পনার বিপুল বায় 
শুধু কার্ষকর চাহিঙ্দার পাঁরমাণই বৃ 
কারে চলেছে। 

অন্যান্য গুরাক্বপূর্ণ ফসল হিদেবে 
ঘাটাত বায়ের নীতি এবং কালো টাকার 
ভূ'মকা 'বাশেষ উল্লেখযোশন । দ্বিতীয় ও 
ততাঁয় পরিকজ্পনাধশন সময়ে ৫১৯৫৬ 
৬৬) ২,9০০ কোটি টাকার বেশী ঘার্টীত 
বায় বা নোট ছাঁপয়ে বায় করা হয়োছল 
বং গত ১৯৭১-৭২ সালেই বাংলাদে 
»ম্পাকতি সমস্যার মোকাবিলার জন্যে ঘা? 
গায়ের পরিমাণ ছিল ৭০০ কোঁট টা 
মত! 

কালো টাকার ব্যাপারে ওয়াংচু কাঁমাট 
বলেছে, 9০০০ কোট টাকার মত কাজ- 
বারধার এই, টাকায় জলে এলং এই জে 
91)0-৫00 কোটি টাকা মত কর বন্ছছে 
ফাক দেওয়া হয়। চাহঙ্গার তুলনায় স্ব্প 
দব্যাদির ওপর এই টাকার চাপ যে টাকার 
দাগাকে কমিয়ে দেবে তাতে আয় আশ্চর্য 
হবার কি আছে? 

এর গপঘ্ আবার সাম্প্রাতক কারণ 
1হসেবে আছে প্রাতরক্ষাজনিত কায় বৃ্ধি 
এবং আধক রপ্তানগর প্রয়োজনঈযতা 1! বঙ্গা 
হয়, যা বাংলাদেশে দ্ধ ও বাংলাদেশকে 
খাদা সরবরাহের বায় আমাদের মলাস্তরকে 
"শে খানিকটা উীরধহ নিয়ে লোচছে। 

দুরাতিজ্ম্য চক্র £ 

এইভাবে টাকাধ দাম কমলে নঞ্জুরা- 
দ্ধির দাবী জোরালো হাতে কধা। আবার 
এ দাবা মেনে নিলে মল্াস্তর আরও বো 
£ টাকার দাম আরও কমে যায়। অথচ দাব 
মনে নেওয়া ছাড়া উপায়ও নেই, কারণ দাবা 
শরণ না করার জন্য ধর্মঘট বা অন্‌? 
গরণে উৎপাদন হলে মু | 
গাঁতি ত্বলস্বিত রর বাধা, নিয়োগ ব 
শক্তিশঙ্খলার প্রশ্ন না হয় ছেড়েই 
লাম। মজরকৃষধির ফলে উৎপাদন বায 
বৃদ্ধি পেলে উংপ্রদকের়া গুনাফায় হাগ 
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সতা কঘতে চায় না, সো সগো উৎপন্ন 
দ্বোর দামও বাড়িয়ে দিতে চেষ্টা করে। এর 
ফলেই দেখা যায় 'কমট-পুস' বা উৎপাদন" 
বার বদ্ধিজিনিত মূলাস্ফণাতি। অপয়াদকে 
লোকের আর্ক আয় বৃদ্ধির দরুন 
অপেক্ষাকৃত স্বজ্প দ্বব্যাদর গপর বার্ধত 
বায়জনিত চাপ পড়লে যে দাগবৃছ্ধি ঘটে 
তাকে "ডম্যাড-পুজা বা চাহিদাবক্ধজানিত 
মূলাস্কশীত বলা হয়। দামবাষ্ধ উৎপাদন- 
ধায় বা চাহিদা যে দিক থেকেই শুর হোক 

কেন, একটা স্তপ্ের পর উতদ্ভয় কারখই 
কার্য করতে থাকে । আমাদের দেশে বতমানে 
তাই ঘটছে--বর্তমান উৎপাদন ধ্যয় এবং 
নর্তমান চাহ্‌্দা সমতালে  মলাস্তরকে 
ক্রমাগত ওপরের দিকে নিয়ে বাচ্ছে। মজুত 
দার, মুনাফা-শকারশী ইত্যাদ এই অবস্থার 

সষোগ নিয়ে পাঁরাস্থিতিকে আরও সাঙ্গন 
কার তুলেছে। মোট ফল $ অর্থ-ব্যবস্থা 
একেবারে বেসামাল অবস্থা । 

হয়ত অবস্থা এখনও আয়ত্তে বাইরে 
যায় ন। হয়ত মূল্যস্কখীতিকে এখনও ঘ্ুত- 
গতিসম্পন্ন বলে বর্ণনা করা যায় না, কিন্তু 
দেয়ালের ছিখন সতাই আশংকাজনক । 
'অন্যানা বিষয় ছেড়ে দলেও সম্পদ ও আয় 
বল্টনে যে-পারবভন ঘটেছে এবং ঘটছে 
'তাকে দুর্যোগেরই অগ্রদূত বালে মনে করতে 
হবে। মুলাস্ফীতি বা টাকার দাম হাসেন 
ফলে ধনশ কীষজীবগ, বাবলায়শ, মজতদার, 
চোরা-আমদানীর কারবার ইত্াদি মার 
ব্যক পোপ? স্চত হয়ে উঠছে, আর সমাজের 
বাক অংশের দৈর্নান্দন অভাব 'শ্ষিটানর 
সস্যা দন দন বেড়েই যাচ্ছে । এ অবস্থা 
অহ্তত সর্ষজনখন প্রাপ্তয়স্কের ভোট্াধ- 
কালার ভিজতে প্রতিষ্ঠিত গণতন্তে বেশটী 
দিন হলতে পারে না। তাই দেয়ালের অস্পন্ট 
লিখনের সুস্পষ্ট অর্থ গ্রহণ করতে হবে। 


শ্রাতাবধান 


প্রাতাবধান নিয়ে রখীমহারথগরা মাথা 
ঘাগ্রাচ্ছেন। অনেক সময় মাকনি যুক্তরাষ্ট্র 
ও ইংল্যাণ্ডেত্স অনুসরণে 'ওয়েজ-ফ্রগজ" বা 
নজুরখ বাদ্ধ বধ করারও প্রস্তাব করা 
হচ্ছে। এ প্রস্তাব যে মোটেই কাস্তব নয়, তা 
ভারতের অর্থ-বাবস্থার দিকে দাঁঘ্টপাত 
করলেই বোঝা যাবে। হয়ত ভারতে মাত 
সংগঠিত শিল্প ক্ষেত্রে এবং সরক্কাপ্ী ও 
বেসরকারশ সাহাষ্প্রাপ্ত প্রতিষ্ঠান ও 
সংস্থার ক্ষেত্রে মজুরী বাদ্ধি রাহত করার 
একটা কাষক্ম গ্রহণ করা যেতে পারে। 
'কক্তু ছোটখাট শিল্প, স্বয়ংনধ্যন্ত ব্যন্তি, 
কাঁষ শামিক পভ়াতির ক্ষেত্রে তা ক সম্ভব ? 
উপঘ্ন্তু মজুরী বাঁদ্ধ রাহত করা হলে 
খাজনা, ভাড়া, সদ, মুনাফা ইত্যাদ সতেও 
আয় বাম্ধ রাহত করতে হধে। নচেং 
1বভেদমলক আচরণের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ 
"জারদার হয়ে উঠবে এবং আয়-ব্ল্টন আরও 
লক হবে। সুতরাং এ পথ গ্রহণ 

নয়। তবে কালো টাকার কাজ-কারবার দন 
করতে পারলে অনেকটা সং্লাহা হতে পরে। 
এই বাপারে কিন্ত শুধু বাধবাবস্থা 
শণয়ন করলেই চলবে না, সমাজের 


দিনার রানার ২ 
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নোতিক মান উন্নয়নের জন্য কার্ষকম গ্রহণ 
করে নিষ্ঠার সঙ্গো অনুসরণ করতে হবকে। 
'অম.তে'রই অনা এক সংখ্যা আলোচনা 
করোছ যে এর জন্যে ধরসাঁটন ভেবলেস- 
পার্ণত বাহাড়ম্বর পর্প ভোগের পথ 
পাঁরহার করার জন্যে সকল বাবস্থা গ্রহণ 
করতে হবে। 


প্রাতিষিধান উত্পাদন বদ্ধি। লর্ড কেইনস 
অবশ্য পূর্ণ নিয়োগের অবস্থাকেই প্রকৃত 
নূলাস্ফণীত বা মুদ্রাজ্ফীতি বলেই বর্ণনা 
কষেছেন। পূর্ণ নিয্লেগের অবস্থায় অর্থাৎ 
উৎপাঙ্গনের সকল উপকরণ যখন পর্শেভাবে 
নিয়োজিত থাকে তখন আর উৎপাদন ফৃদ্ধি 
সম্ভষ নয়। কিন্তু আমাদের দেশের মত 
মুলাস্ফশীতর অবস্থায় যখন সংখ্যাতীত 
বেকার পথে পথে ঘুরছে এবং বহু পরিমাণ 
উপকরণ অল অবস্থায় পড়ে আছে তখন 
উৎপান্দনবাদ্ধ নিশ্চয়ই সম্ভব । উপদ্জ্তু, 
ফলে উৎপাদন-সম্ভাবনাও বৃস্ধি পাচ্ছে। 
সুতরাং প্রয়োজনমত মূলধন গঠন করে 
সংগঠন-বাবস্থাকে সভ্‌ করতে পারলেই 
উৎপাদন বৃদ্ধি সম্ভব 


এর জন্যে প্রয়োজন সাঁচল্তিত, শুধু 
দষ্ট-আকর্ষক নয়, পারকষ্পনায়। এই পাল, 
কঙ্পলায় থেলাগানের চেয়েও শরেত্ব 
1দতে হবে কার্যকারিতার ওপর, আর প্রথমেই 
কাষর ভক্তকে সুসংগঠিত করতে হবে। 


মলাগ্ষশীতর দন £ 


যতক্ষণ পযন্তি অবস্থা আয়ত্তের মধ্যে 
না আসছে ততক্ষণ 'নয়ন্দণ ও বরাদ্দ 
পাব্্থার মাধ্যমে মুলাস্ফীতিকে দমন করার 
সর্বতোভাকে প্রচেগ্টা করতে হকে। অর্থাং 
সরকারের পক্ষে অন্তত প্রধান প্রধান ভোগা- 
পরণার বল্টন-ভার 'নতে হবে। একেই অর্থ- 
নশৃতিভে মূলাস্কীতির 'সাপ্রেশান' বা দমন 
বলা হয়। 


অন্যান্য বাবস্থা £ 


আর্থক আয় বেশশ হলেই দধ্যাদল 
ওপর ক্রয়ক্ষমতার চাপ বেশঈ পড়বে । তাই 
আর্থক আয়কেও কমান দঘ্কার। এ 
বাপারে হয়ত আয়করের ক্ষেত্রে ছাড় দেওয়ার 
সীমা আরও কমান যেতে পারে। এই 
বাবস্থা সরকারের জনাগ্রায়তা গক্গ্ুটা হাস 
করলেও মূলাস্ফীতািঘোধের বাপারে যে 
ফলপ্রসূ হাকে তাতে সন্দেহ নেই। 


'রাজ কাঁমাট'র সুপারশ সম্পূর্ণ 
কারকর করে কাঁষ-আয়ের ওপর কর- 
দবজ্পতা সম্পূণ দূর কন্ধতে হবে। স্মরণ 
রাখতে হবে, কাঁষ থেকে আয় দুব্যাদর ওপর 
দবশেষ চাপ দেয়। 


'একসাইস ডিউটস' কা অজ্তহশুলেকর 
হার দামবাপ্ধর আর একটা বিশেষ কারণ। 
প্রাতবারেই কেন্দ্রীয় বাজেটের আগে সাধাঘণ 
লোকে ভক্নে জয়ে থাকে যে, আবর ফোন: 


৭৩৯ 


কর বাড়ল এবং ফলে দাম আরও চড়ল। 
“বলাস-দুষ্য ছাড়া অন্যান্য অজ্তঃশুন্কের হার 
কমাবার চেষ্টা করতে হাবে। সঙ্গে সঙ্গে 
অবশ্য দাম যাতে কমে সোঁদকেও দৃষ্টি 
রাখতে হবে। যেমন, চানর ক্ষেত্রে অল্তঃ4 
শুজক হাস করে 'চানর দাম কিছুটা কমাবার 
বাবস্থা এখনই করা যেতে পারে। আয়করের 
ক্ষেলে উল্লিখিত জনাপ্রতা হ্রাস এত 
খানিকটা পৃরিত' হবে। 


আরও বলা যায় সরকার যে সমস্ত দব্য 
ও সেকা সরবরাহ কারে তাদেক ক্ষেতে দাশ 
কাড়াধার আগে বার বার চিন্তা করতে হবে। 
এতে বার্ণিজাক নশীষত ফা উ্পান-বায় ও 
দামের অঞ্গাত্গ সম্পর্ক খানিকটা ব্যাহত 
হলেও ক্ষাত নেই। কারণ অনেক সময় ক্ষাতি 
স্বধকার করেও দ্রব্যাদি সধ্ধবয়াহ করলে 
আখেরে সরকারের লাভ হয়- সবকারঈ 
আয়বায়-নপীতর এ একটা স্বীকৃত সত্য! 
রেজপথ পরিচালনায় ঘাটাত হালেই যাঁদ 
চালনায় খা্টাত দেখা দিলেই যাঁদ খাম” 
পোষ্টকাণ্ডের দা বাড়ায় দেওয়া হয় তবে 
লা বা মুনাফা হাসের দরুন দাম বাড়ান 
"বশেষ কিছু বলবার থাকতে পারে নাঃ 
সূতধাং দান কারের মত দাস বাদ্ধ রোধের 
কার্যও সরকার়শ উৎপাদন ক্ষের খোকে শুর 
তালে ভাল তয়। এর ফলে আর কু না 
হোক অল্তত নৌতিক ক্ষেত্র কিছুটা 
প্রসারত হকে - বেকার ক্ষেতের 
স্বাভাবক মুনাফার ব্যবধান আকার কিছুটা 
গলে আসবার চে্টা দেখা দেবে! মোট কথা 
প্রাত বার দাম বদ্ধি ঘোষণার আগে [বিষয়টি 
সম্বন্ধে বাশেষ চিন্তা করবে। 


সতকর্ভাবে চলতে হবে এবং সর্ষ্টোভাবে 
লোককে সপ্টায় উৎসাহ কারে তী সষ্গাযর 
যথাযোগ্য 'বানয়োশ-বাবস্থা করতে হবে। 


এইভাবে একাঁদকে যাঁদ বায়যোগ্য 
'শাষের পরিাণ হাস এবং অপরাঁদকে 


উৎপাদনবৃদ্ধর ব্যবস্থা করা যায় তাবে 
শাঙ্তাকর দিনের গডিমেরে চলা মলা 
স্কশীত হঠাৎ লগ দিয়ে উঠে অর্থ ও সমাজ- 
বাবস্থাকে সম্পূর্ণ বিপযস্তি করতে সমথ* 
হাস না। 


অবশা এ ধাপারে আশাবাদ হতে 
হবে-মৃলাবদ্ধি রোধ করা সম্ভব নয়, এই 
রকম নৈরাশাবাদ পোষণ করা চলবে না, 
বান্ত করা ত নয়ই। কাছণ এই রকম ধারণা 
ও উীন্ত মজুতদারী বাবসায়শী ইত্যাদতিই 
আশাবাদ সম্প্রসারণ সহায়তা করে। তার 
ব্দঙ্গে আইন-কানুন, দিরাঁতহশন  প্রাদাপ 
ইন্ত্যাদর মাধামে মলাকাদধরোধ অম্বন্ধে 
সরকাধের নিজের এবং সমাজের শোফিত- 
শেণীর আশাবাদ এবং শোষক-শ্রেণীর মাধা 
দন্ড ভয় গড়ে তলতে হাবে। এণ্ড অবশা এক 
পাঁরকঞ্পনাধ প্রশন, দ্য অথ্থলোতক_ পাঁর- 
কজ্পনার চেয়ে কম গুরত্বপূর্ণ নয়& 
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পাশ্চগবঞ্জো শ্রমণের আকযণ আগেকার 
তুলনায় এখন মে অনেক বোশ, তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই । বাস্তাঘাটির অভাবে আগে 
থেসব দ্রম্ঠবাস্থান ছল দুরাধগমা, এখন তা 
সংগম হয়ে উচেছে। পাকা সড়ক বিসতিত 
হয়েছে শহর থেকে গ্রাম গামান্তরে, রেলপথ 
যেখানে নেহ সেখানেও এখন (নিতা যাতা; 
যাত চলেছে বাসের দৌলতে । আগে অনেব 
জায়গায় বেড়াতে গিয়ে গ্যটিকেরো থাকা, 
খাওয়ার যেসব অসনাবধা ভোগ করতেন, এখন। 
আর সেসব অসনবিধা নেই। সরকারী গযা'ন 
দগ্তরের কল্যাণে বহু জায়গায় এখন আরাম 
গুদ পরযটক-আবাস বা টঠারিস্ট লজ চাল; 
হয়েছে, নেক জায়গা খোলা হয়েছে যধ- 


আবাস বা ইউথ হোস্টেল । গাইডেরও ব্যবস্থা 


আছে [বিশেষ কিশষ পযর্িনক্ষে লে । 


পাঁঁচমধঞ্গে খেমন আছে পাহাড়-পবতি, 
নদ-নদী, বন-বনান্তর, তেমান আছে শ্যামঙ্গ 
এস্প্রাতর আর সংনীল সমদদ্র। প্রাকতিক 
শোভামাণ্ডত পারবতি; অন্লে যাঁরা ঘর 
বেড়াতে চান, তাদের জ্নো আছে দাঁজণল: 
কালম্পং, কাশিয়াং।  সমাদ্রসৈকতে যারা 
অবকাশ যাপন করতে চান, তাঁদের জনা 
আছে দীঘা ও বকখালি। প্রাচখনকালের 
গ্মাতি বিজাড়ত এীতহাপসিক প্রাসাদ, দুগ*, 


সমাধি 


মিনার, 
ৃ যাঁরা প্রভাঙ্ষ করছে 
টন, তাঁদের আকষণ করিবে, গৌড়, পাল্ডুয়া, 


সখ, মাল্দর, মসাজদ, 


প্রভীতির ধনংসাবাশেষ 


ধানণগড় মূর্শদাবাদ, বাঁকুড়া, বিফ্পুর | 
তীথধমেরি আকষ ণে যাঁরা পশ্চিমবতে 
বেড়াতে চাইবেন তদের হাতছানি দেবে নব- 
দ্বীপ, কালাঁখা)। বেল, দক্ষিণেশ্বর, 
[এবেণ?, কালনা, কান্টাধা, তারাপশঠ, জয়- 
রামবাওা, কামারপতকৃর | অরণাঞ্চলে যারা 
উমণ পরত আগ্রহ) তাদের জন্য রয়েছে উত্তর- 


ত 


মনোজিৎ বস; 


বঙ্গের জলদাপাড়া, আলিপঃরদ,য়ার, জয়ন্ত 
আর দক্ষিণবত্গের সংন্দরবন এলাকা । শিল্ষা 
ও সংং্কৃতির সঙ্গে নৈকটা অনুভব করতে 
হলে ভ্রমণ করতে হবে কলকাতা ও শাল্তি- 
1নকেতনে, যোগ দিতে হবে জয়দেব-কে্দলি 
ও গ্াঞঙ্গাসাগরের মেলায় এবং মালদহের 
গম্ভীরা আর পঃরাালয়ার ছোৌ-ন.তো? 
আসরে। তাছাড়া, পিপ-বাণিজা সম্প 
আধ্ানক পাশ্মবঙ্গের সঙ্গে পরাচিত 
হ'তে হ'লে ঘুরে বেড়াতে হবে আসানসোষ্ল, 





তাত ৪৯০৮০ 


ফিরোজ মিলার, গোঁড় (মালদহ) 


ঠচত্তরঞ্জন ও দ্ণাপুর এলাকার, ময়রাক্ষ? 
ও কংসাবতী অঞ্চলে আর কলকাতা-হ। গুড়া 
হুগাল-চাখ্বশ পরগণার হশজি নদীর ধা? 
ধারে। 
|| ২ 11 

পণ্চমবশো পাবতা অঞ্চল বলে প্রধা" 
নত দাঁজিণলং জেলাকেই বোঝায় । ছোটো; 
খ।টো পাহাড় অবশ/ বাকুড়া-প্রালিয়। 
অণ্চলেও আছে। ধিম্তু সেগদাল নেহাত? 
পাহাড়, পার্ধতা কোলাীনোর দিক থেকে 
তাদের আকর্ষণ 'কাণ্ংকর। দাজি৮' 
হ'লো ভায়তের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শৈল্লাবাস । 
নগাধরাজ হিমালয়ের সবেৌচ্চ শা 
এভারেষ্ট এবং কাণ্চনজঙ্ঘার আনিব্চনীয় 
শোভা দেশখ-বিদেশশ সকল শ্রেণীর পর্য 
/কদের কাছেই বিরাট একটা আকর্ধপ। তা 
ছাড়া 'টাইগার হিল" থেকে সয্োদয় নির?, 
ক্ষণ, পাবত্য উপজাতিদের নৃতাগীত উপ- 
ভোগ, এবং তাদ্দের তৈরণী নানারকম হস্ত 
[শিল্পের নিদর্শন সংগ্রহ করার আগ্রহটাও 
শূড়ো কম নয়। 

দাঁজলং শহরকে বলা হয়েছে 'কুইন ভাব 
দি তিলস্টেশনস', শৈলনগর্গর রাশশী। এই 
উচ্ছণাঁসত ভীন্তর কারণ বোধহয় এখান থোবে 
হগালয়ের তুষারাচ্ছাঁদত শ্াশদাীলি যে 
অপূর্ব শোভা নিযে চোখের সামনে উদ্ভা- 
সত হয়, উত্তর ভারতের আর কোনো শৈলা- 


পর্রবার, ২ পৌধ, ১৩৭৯] 


বস থেকে তেমনটা হয় রী । শহরের কে*ঘু- 
বিন্দংতে 'অবঞ্জারভেটীর লন তার মাথায় 
[গায় দাঁড়াঙ্লেই চোথে পড়বে কাণ্খনজঞ্ঘা ও 
এষারাঙ্ছন্ন অনান। গারশ্জগ ও. নৈসাগক 
শোভা । অবশ্য ঘন মেখ বা কুয়াশা না থাকলে। 
এই অবজারভেটার হিলের নিচেই বৃভাকারে 
(পস্তৃড হয়েছে মল, রোড বা. প্রধান অমণ 
সড়ক । বেড়াতে বেড়াতে ভ্রমণকারণরা চলে 
খাবেন জলাপাহাড়ে। সেখান থেকে আরও 

দুদ, ঘুম পযদ্ত। ভ্রমণপথে উপরে নাচ 
ক৬ বিচিত্র প্রাকীতক দশা, কতরকমের গাছ- 
সালা, রঙাবেরকের কতা ফালের ও আকণ্ডের 
'সান্দয়, জানা-অজানা, কত রকমের পাখর 

1 জা । গশালগাড় থেকে ৮ 
িপুত সড়ক পথে বা বেল- 
গাথ, খারা থরে হেড়ারেন . তাদের 
:৮খে- “আরও একটা জিনস ধর। 
গড়বে তা হালো পাকা ঝরণাধার।”- 
।সগ্ালধ মধে। প্রেত হলো কাব সভোণ্ছি 
থু বাঁনদত 'গাগলাঝোরা। ম্যালের নিচে 
»টয। বস্তি। বৌধধ গোমফা! | সপ বোডেন 
এক পাশে রাজভবন, বাহ ল পাকা । উহিগান 
(তল থেকে স[যোদয়ের শোভায় যাঁর। ম্যা, 
বখহঙ্জ থকে তাঁরা স্ধাস্তের সোলপনা 
এাগঙ্গণ কণতেও ভোলেশ লা। দা জপিকাও 
*তরর আনান। দুষ্টবের মাধ] রয়েছে মি 
»য়ম ধোটানক্াাল, গান, টিকাটো।ওয়। 
দেশপশ্ধু উপ্রে পরত 
প্ডত বাসভবন স্টপআসাইডা ইতাদ। 
জং শহরের আশেগাশে আরও হতো 
দশানিখয় সথান। 
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০৯ শা 
ঈিদপুশাত, 


ক্গাকাতা খোক উাডালাইহ স্তর নাছ, 
77 )বন!নঘ পে পতিত সময় প157. 
১৪ 7দড় থল্ঠা। তারপর, নান পি, 
'এটপগাডাতে দাজটিলং শহরে হাজর 
তত খিগ্ট আড়ীহ লাগলেও পার তা পাছে 
সি মোউবাবহাধের একট 
পাচ্ছে কপকীাতা থোক দাজনিতং এর দলই 
এই ৬৬৭ কিলোগমতাব্রতেনে শা গাও 
$)া দিনই লেগে যায়। শেষ ৮০121, 
এয পথ আতিক্রম করাত হয় নিউ আল 
শারধাধড় স্টেশন থেকে খেলনা রেলছাাড়াত 
পূ, বাতা লুপ লাইনে । তাড়াহুড়া 
ঘর নেহ এবং ধৈথ ধারে পারভি শোঠ। 
ঘএলাল্টাণর ঝোকটা যাঁদের একট, বেশ, 
ডাঁনের কাছে খিকানা রিলগ 15৭ 1কণতু 11751 
পরকাল নয় সময় বোশ লা গলে ও তাঁরা 2 


আলাদা আহিল 


পথটা বেছে নেন । আর. উডিকড় দাজিবিলং 
শটে বাঁধা পৌছতে চান বা গাল 


[খঙ্গটা যাঁদের কাছে আধিকতর আকর্ষণীয় 
বাদল জনা টগাঝা, বাস ইত্াাদ হাজি” 
দল শালিশ এড়তেই। সামপ্রাতক কাত 
নাষ্রীয় গারধহণের কল॥ণে কলকাতা থেবে 
বেড দাঞজণলং যাওয়া যাচ্ছে । আর ভাতে 
সাওম খধ বাশ লাগে তা নয়। সঙ 
'১কঠাক থাকলো, আর সাড়ে বালা ঘন্ঠ? 
বাস-যাহা। 

দাঁঞীনং-এর পথে ক।ঙসিয়ং আর একা) 
মালারগ শৈগশহর | বিশিজিণাড থোক এর 
পত্ব ৫১ কিলোমিটারের মাতা, আর 
দাজিশল্লং থেকে .৩২ কিলো সিটির । কাঁশিং 


থেকে যেদশ্যাটি ভ্রমণকারীদের সবচোনে 
বোশ মন্ধ ও বিস্মিত ধরবে, তা হালো 
দাক্ষণাভিমুখন বাংলার সাবস্$ত সদ$ঃ:- 
ডামর সৌন্দর্য। এখানে দাজণলং গ্লেকে 
টু অপেক্ষাকৃত অনেক কম, হ'লেও বাষ্ট- 

[৩ হর বোশ। শহযের 'চারাদকে পাহাড়ের 
রা গায়ে অনেকগনাল চালাগান। তাল 
দশ্যও চমংকার। ৪ 


কাঙিমপং হলে প্রাীতিক সৌন্দযে 
১জবলী আর একাট শৈঙাধাস। এখান 
একেই (ছিমালয়েয় দগাবলী যেন বোঁশ কারে 
এপভোগ ফর খায়। ছাঁজণলং শহর খেকে 
বালম্পুংয়ের দত্ব &০ কলোমটার। এএ 
পশ্চমে বড় রশাগত নদীয় শ্যামল উপত্যকা, 
দক্ষণ-প্চিমে সিল পাহাড় ও বন, পুবে? 
[পাল নদীর উপঠাক, আর দক্ষাণ পাশ্চম 
বঙোর সমতলভাম। প্রাকংতক সৌদ্দযের 
[দিক থেকে এগীল্ই কাঁলিদপংএর বড়ো 
'আঞ্রণ। তাছাড়া, কাঁলমপং থেকে পর্য- 
করা সিকিমেল রাজধানী গনংঠকে গিয়েও 
*ড়য়ে আসতে পারেন গিশকয়েকের জনা। 


রে রে 2. 

দা]127$ ৮৫97 পিছু ঠা কাাহা 9], 
সপণা পয আতকার যে ভানেক টি 
তাতে সন্দেহ নেহ। এানিষমে বাংছরী পি তত 


& ০০ € ৪ নি নু এ পা এট ক. 
পভাদর ভাষণ উদ্লেখযোগা। গত কাসক 
নয 


৮৬ ১ টি তি িশ ট্রি নর নিবি শে (০১4০028 নি 
1৯11 21011 বা টাবালাতা ভাগ শিক বা %1-7 


০ টির রাা বায়ার লোন 
লুগ্ছঃবির এতে তারা দাজিািলিহ এ 


[ভিন দাঞ্জলিে আর দল কাজিম্পং এ, 
ব1জালং টানারপ্ট লাজ) (বলাসপহ এবং 
আধতণক যুগের পাতা উপকরণ সমন্বিত 
ম]্য রোডে অবাদঘত ও লীগ বই হে 
টন পেকে মাত পেড় কিশেরনটার । দি 
হালাল পানগ শয়ন আনু | হিলি 
বস । 1 ৩1৬1 শা. সা! 1 ৮. 
[বিন টাটা নৈতিক | ভি 101 ঘর শিলে 
প18। 


5 নি ০ 
জং, সেগাদগত প্রত কন 


চি 8 
৮ 18115 টি 


স্পা 


এ 


৭22 ৮৯ শ্চ 
[১1:41 | ৬1৮1 (৪ ল1711) বলি বত 
| ধাবা 51 


8 রি ১8:05 নিয়া 
2 $]্প্রা চালা লা শা জাঙ্ি, পি (উমা টিসি 


রর 4 ঃ 
2 চন জিদ 1০ 2 1 বুর্জ 
হা 5৭ | শা 1 চাকা এ 


ঠা 


ন 


মি 


১ 
তি 


্ী 


(7 


9৪১৯ 


যায়। ভারতীয় ও ইউরোপীয় সব রকমের 
খানাপলার বাধা আছে এই লাজ । খাওয়া, 
খরচ বেড.) থেকে শারং করে গ্রাতরাশ। 
[দ্বপ্রাহারক আহার, বৈলিক চা ও নৈশ- 
ভাজ সমেত পড়ে খাপউশ-ছাঁব্বিশ টাকার 
এতো । বারো বধের কমব্য়সণ ছেলেমেয়েদের 
ক্ষেত্রে পনের-যোল টাকা । এই হিসেধ থেকে 
পঞ্টই এটা বোঝা বাবে যে: দাঁজলাঙপ 

£ই ট়ারিস্ট-লঙজ রা ঠবক্তধান পর্ধটক- 
দ্রেজন্যই। তবে, মধ্যাবর প্টকদের জনও 
সাঁজনলড একটি আরামপ্রুদ যাংশীনিবাস 





চথাপন করেছেন, স্টেট টার দডপাটণমৈগ)। 


সেটি হলে। জলাপাহাড় রোডের শাবান । 
রেল স্টেশন থেকে দক্ষ তিন কিলোমিটার 
মোট সেরা ঘর আছে এখান। তার মদদ 
দই শধ্যাবাশঘ্ট ঘর একটি, জাড়া শয্যা পিং 
দৈনিক আট টাকা: পচি ও ছয় শবাীবশিষ্ট 
ঘর থামে ছ'টি ও ঢারাটি ভাড়া শষণ- 
[পচ্ছু ছ' টাকা রোজ । তাছাড়া শাট শমা- 
?লখ্ট ঘর আছে পাঁাট এবং একট ঘর 
আচে লয় শধারশ্ষট। এই দঠট ঘবের 
কানা একাটি খরে ভাশুয় নাগ শধ্যাভাতা 
পোনিক মান পাঁচ টাকা । ভাশঠানা ঘরের ক্ষেত 
লাপোঠা গোসলখানা শেষোক 
শর বাথবুস্তাটি অবশ আ্ন। শৈলাবাসে 
হালে আম ও শবাজিয অক খাধারছ 

পাবেন আরে ইউারাপাল নয, 
[দশ আবার হা হঃরাশে খরচ গড়ে 

দ্পপ্রাহপিক ও রাত 
হন ৬ তাক) লা হিকা্ক চা 
[ভারীংণলার ঢা পি" 
৮.১:11 সাদ 


থালাটাও 


618 
১111 (রা 
টা পশু, া 


/ 
সপ 


৮5৮৮০, «10 
পাটালিপের মঠত।, 


পর পিস আছ, 
চর পিন পয়দা থেকে 


2 শতকরা পাও ভাক। 


[সলের 'লাপহাউস আড় ঈমালো) 58 
রি আকফানায় মাত নবাস। ঘ,হা [বিকা- 
এলী দএেজ ঢা (কপাট 
যাানালি সময আছ 
সরু ভাজা ইদাতল, টতীলিশ 


[মত 91: 

১ ৮ 
1) শয বাং টা) 
8] 1 ] পট 1 . 
141, উদ শামা পিল গাদি জাতি সাত 


্ 


পপ ত। ৮ আপ বিপাশা পক িপিপাশশিিশ ও? শাল পি চাস সপ 





ঢাকা। আর একাগ সাবধে এই খে পারিবাৰ 


বাডাত, দঃএকজন থাকলে আতাবন্ত খাতের 
স:বধাও ও. পাওযু বা যায়! আতঠবন্ত খাঃ অনশ। 


দটর বোশি, এক. অটটে গেকানো যায় না। 
খাণের ড়া গাড়ে প্রতোকীর জনা নাচ 
টিকা করে। ছয় শয্যাবাঁশন্ঠ দু ডল. 
মিটরগও আছে এই টোবভাউসে | জেলগাডি 
উ-টারার জ্জাগপার কোল মাতা ওপ্রকাণ 
বঙ্ছানা গছ, ভাড়া পাঁচ টাকা, আর নি 
বার পাতার বিছানার ক্ষেকে সাত টাক।। 
ভারতগয় ৪ ইউরোপ দিঘির খানা 
পনর বাবস্থা আহে এখান চাঠগার 
1লের সভ্ঘ [দম খা ত৮11যধলণ প্যাক 
দবশেষ আগ্রহ তাদের পাল এখানেই রাঃ 
শ)গন স্যাবধাজনও । (বনন।, কেই টা2গ4 
হা । পে হেণটি পখরে সযাপ্থ পতখা। ক ৩ 
উদয়পবেরি আগেই সেখান গিয়ে পেএছানে। 
ধায়। টি নাসা করবার দিবি 
পাক শা 

রি যারসনবাস দ্র আলে 
একা “হালে ডারতাঘ ও ইউবোপাস 
আহারের বাবস্থা সমন্বিত উত্ারস্ট  লঞ্জ 
নাট 'শ।ংরিলা পটকা । শপিং 
গাঁড় রেল ক্টেশন থেকে প্রথমাটির দি 
একাশশ কি/লা।মটার, দ্বিতীখাটির দে 
৩।র চেয়ে তিন কিলোমিটার কম। প্রথমাটিতে 
এক শষা]বাঁশষ্ট শয়নকক্ষ আছে, দটি এপং 
ঠতনাট কামরা আছে দূই শখযাবীশন্ট। এক 
শবযাবাশন্ট: শসনকক্ষের ভাড়া দৈনিক 
কশচশ টাকা । দুই শযা শর্নতাক্ষের মধ্যে 
একটি বেশ বডো। একজন যাগ গোটা খরুট! 
"নে ভাড়া পড়বে পণ্ধাশ ঢ।কা দোনক। 
কিন্তু একই দলেপ দুজন প্রাপ্তবয়স্ক থাকলে 
খাট. টাকা, অর্থাং মাথাপছ: 1তারশ টাকা, 
ভার, .সিনজন থকালে পচাওর টাকা বা 
মাঙাগছ গণচশ টিকা দাঁক্ণা। সাধারণ 
ভরজারুযা জার যে দা) তাছে। সেক্ষেতে 





গাওয়া তা 


খে সিটি ৭৭ 
নন ৮৮ 
টি, 

শি 


শব্যাপছত চাখ্বশ টাকা ধার্য হলেও ঘঘ- 
পি, তিন টাকা কম। এই টানীরস্ট লঙ্জে 
অর্ডার-মাঁফিক খাদা সরধরাহ কর হয় এবং 
খাদ্যের পারমাণ ও শ্রেণধ হিসেবে দাম ধায় 
হয়ে থাকে । অন্যান্য সহষগসবিধা প্রায় 
আভিজ্ঞাত হোটিলের মত শতারলা। 
প্যটক আবামটি মধ বিস্তার থাকবার উপ 
যোগী এখানে চার শযাাবাশ ও ছয় 
গধাবাশষ্ট থরে আঞ্ছে দু] করে। নিচিক।র 


বিচ্ছানার বাবপথ। মেঃ) বাছে), দাক্ষণা 
(ঝছানাপিছু দৈনক আট টাকা! রাজের 
মতে ওপরকার হান) আহ্ছ আট 


সেক্ষেতে প্রতি বিছানার ভাড়া ছয় টাকা 
দৌনক। প্রাতারাশ ও বৈকালিক ডা ছাড়া 
পরনে আহারা দক্ষ কোনো আফ্রাজন রাখা 
হহ়ান। দপুরকার এ রাতির খাওয়া, 
হ ইচ্ছানতো অন্যত্র সেরে আসা 
ঘার। 

কালম্পাঙের পর্ষ০ক- 
আবাসগলংত থাকতে হালে আগে থাকাতিই 
বকং কলে নাঞখাটা ন্রাপ্দ। বাঁলকাত/য় 
ব.কং ইয় 'রাজঙনাল ট্াযরিস্)ট বাংরোতে। 
গিকানা-৩। ২, বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ, 
কলকাতা-১ (ফোন 2 ২৩-৮২৭১)। আর, 
সরাসার দাঁজণলং-এর দাজগমাল টুরিস্ট 
ব্যরোতেও কাকং করা যায। ঠিকানা 
'আজত ম্যানগন' নেহর, রো৬. দাঁজ?লং 
(ফোন £ দাজশীলং-৫০)। 


১০268 
দ| ভাল ও 


দ1ডপং এলাকায় শ্রমণ সমাপ্ত করছে 
সন তলভ মতে নেমে. আসবার পথে 
কে।ত্হল+ ভ্রমণকারীরা ইচ্ছে করলে জল- 
পাইগ-ড়ি জেলার জলদাপাড়া অভয়ারণ।1)ও 
এবার থকে দেখে আসত পারেন। অরুণ 
বিচরপশশীল বাঘ, হারণ, ভালুক, গণ্ডার 
প্রভাতি বন প্র।ণগ প্রতাক্ষগ করবার এ একটা 
উনকার সংযোগ । হোলং-এ বন-বিভাগেশ 
ছে রেস্ট-হাউস আছে, সেখানে অনায়াসে 


রাপিফাপনও করা ফায়। সেখানে থাকা 
খাওয়ার যে বাবস্থা আছে, তা মোটা 
ভালোই বলতে হবে। 


11 ৩ 1 


এক্সরে বলা যাক পশ্চিমবংোর সমগ্র 
সৈকাতি ভ্রমণেপ্ধ কথা । ভারতবর্ষে পশ্চিম 
বঙ্গাই একমাঘ রাজা যেখানে তার মাথা 
আছে গহমালয়ের তুষার“করশট, আর পায়ের 
কাছে আছড়ে পড়ছে ফোনলোচ্ছল সাগন্প। 
শহর থেকে দূরে, কোলাহলের বাইরে 
সমুদ্রসৈকতে দনকতক কাটিয়ে আসবার 
পর্দে মোঁদনধীপঃর জেলার কাঁথি মহৃবুম।ধধ 
অন্তগতি দীঘা একাঁট উপয্দত্ত স্থান! 
কলকাতা থেকে খজাপার পষম্তি দ্রেনে গিষে 
সেখান থেকে বাস ধরে যেমন সেখানে 
শুনো যায়, তৈমান কলকাতা থেকে 
সরাসার দঙথঘা পর্যদত আরামপ্রুদ বাস. 
সাভসও আছে। খক্ডাপূঘ। থেকে দশীঘার 
মধো সারা'দন অনেক প্রাইদভট বাস এবং 
ট্যাঞ্াসও চলাচল করে? সড়কপথে কল- 
কাতা থেকে দীঘার দর ২৭৩ কিলো 
'টার। কাস বা মোটরে শেল সম্গয় লাগে 
পাঁচ থেকে হয় ঘণ্টা । কলকাতা থেকে 
যেমন বাসলাভিস আছে, তেগ্কান আছ 
বধমান, দদগগাপার আসানলোল, সিউগড 
(শাল্তনিকেতন), কাঁকড়া আগ কাড়গান 
[খকিও । কথন, কোথা দোক এ সব বাঙ 
তাতে তার খবরাখবর এবং বামে শশী? 
[রজার জনা কলকাতার যাত্রা যোগ, 
যেগ কধতে পারেন কাজগনাল টাারস্ট 
বাত 1 

গঙ কপ্যক ব্ডাবর মধ আখাণর স্পান 
[হদসাকে দীঘা বেশ জনাপ্রয় হা উচকাছে। 
এ প্রধান কারণ হলো দশঘার শান্ত % 
মনো পাঁরাবেশ এবং থাকা-খাওয়ার সঙ্থক্ষ 
ও সংবধাজজনক বাবস্থা । তাছাড়।, প্রায় এক 
মাইল দীর্ঘ শন্ত সমংদ্রসৈকতের আলাদা 
একটা আকবৰণিপ আছে । ঝাউবীথ ও বাল 
যাঃড়ব আড়ালে দাঁড়য়ে সমদ্রগভ পতল, 
প্‌বাদগনদ্তে সদয় এবং সমুদুবঙ্গে 
সেই সযেরি তিসতগমন। নিরীক্ষণ মাপ 
'বশেষ একটা পৃলকীনন্দ অনুভক করা যায় 
ইনঃক। তাছাড়া, সারা বধ ধরে দীঘা সম 


(সিকাতর আবহাঞয়াও থাকে অনোরম। 
সাম্প্রাতককালে দীঘার সমুদ্রে আাঙল 


ধরেছে, কিন্তু চেত্টাও চলেছে সেই 
ভাঙনের হাত থেকে দীঘাকে রক্ষা কাবার । 


সমুদ্রসেকতে ঘুরে বেড়ানো এ সম 

থানের আকষ'ণ ছাড়ও দঘর আশেপাশে 
দশ টি স্থ।ন কিছ, (কিছ, আছে। যেমন, 
চর [কলোমটার দঙ্াবতটি একাঁট প্রাচন 
'শবরমনদির। তাছাড়া, কির কাছে আছে 
কপলক'ডলা মন্দির, ভার আছে দীঘ। থেকে 
'চাদ্দ কিলোমিটার দুলবতনখ লঙ্কেশ্বর? 
বিগ্রহ দেখার নুনের কারখানাঃটও 
দেখকার জানিস। দীঘা থেকে তার দর 
&বে বাইশ কিলো মিটাশের আভো। জপ 
কিশ।রীতে গোলে নতুন আভজ্ঞতা সঞ্চয় 


শরুষার, ২১ পৌষ, ১৩৭৯ ] 


করবেন পর্যটকেরা 1 সরকার? মংস্যবিভাগ 

'ক সেখানে কিভাবে নানার্কমের মাছে 
চাষ হচ্ছে এবং নানারকম গবেষণা চলেছে 
তাও দেখবার মতো। এখানকার সমন্দ্রদ:শ। 
ফোন মনোরগ, তেমান সুন্দর ঝাউবীথনর 
পারবেশ।, 

দণ্ঘাকে পফটনের দিক থেক 
আকষণ্ণীয় করে তোলবার জন্য পশ্চিমকগ 
সরকাপের পর্যটন বিভাগ এখানে থাকা, 
খাওয়াল সংবাবস্থার দিক যে যাখিতট 
গুরুত্য আঘাপ কারছেন, তা খথানকিত 
)রস্ট লভা' আর লৈকতাধাস' দেখাত 
বাঝা যায়। আধানক ও আরামপ্রাদ 
হাটের মতই টাএারষ্ট লাজ থাক্কা- 
খ।ওয়ার ব্যযঙ্গথা ! ভারতশয় ও ইউপপণীয় 
দম খাদা-ানীয়ই মেলে এখানে । দুই 


শধ্াপ্ধ বারো ঘর আছে এই পযটক- 
ভবনে । ভাড়া খরপিছু দৈনক তারিশ 


টাকা এবং শফা।পছ পনের টাকা । 
জাহারা।দর খরচির হাত এইরকম--কেউ-ট? 
এক টাকা, প্রাতঃরাশ দ: টাকা পণচশ পয়সা 
"থকে তন টাকা পণচিশ পয়সা, দ্বপ্রাহাক 
আহার পাঁচ থকে সাত টকা, বা ঠা 
সওয়া আকা [থকে দ; টাকা । আধ নৈশ 
সাড়ে পচ থেকে সাড়ে সাত ঢাকা। এগ 
ওপর স।াভিস চার্জ শতকরা পা টাকা। 
টসকতাধাসেও ভাপতটয় ও ইউবোপখয় খান 
আপি । “কৃত সেখানকার খাওয়াথ কার খা 
অপেক্ষাকৃত আনেক কম, প্রায় আধে ক. 
দকতাবাসে দৃহী শাস্যার ৮10 
কালে শামনবন্ ওত শাগোছ। ব্াঃব।- 
ঘর আর গোসলখানা সমেত সন 
আছে ছয়াঁটা। একতলা সাতের ভাড়া 
তদানক ছাানবশ কা, আর [দোতলার 
1ভারশ | তাথণাৎ, শখ্যা পচ, খরা) ছয় থেকে 
সাত টাকা মাঠ দুই শয্যা'বাশগ্ঠ খল আছে 
আরও তইশা9। একজডলার প্রা ঘরেঘ 
ভাড়া তের টাকা দৌনক, অর্থাং শযাপচ্থও 
সাড়ে হয় শকা। আর, দোতলায় খরাপ, 
“. টাকা, আর 
ণরে বোশ। সৈকভাবাসের খাইখরচের হব 
বেট পঞ্চাশ পয়সা, প্রাতঃরাশ আড়াই 
টাকা, দ্বগ্রাহরিক আহার পণ টাকা, 
নৈকালিক চা দেড় টাকা, আর নৈশভে!জ 
সাড়ে পাচ। থাকাখাওয়ার মোট খব্রচের 


ওপঘ্য একটা সাভ'স চার্জ আছে। তার হার 
একই রকম, অর্থাৎ ফাইভ পারসেণ্ট। 


দগঘায় আর একাট 'জানস আছে। তা 
তে পমণ্টক-কুটগর বা টাযারস্ট কটেজ। 
"ই কামরাবাশংট কটেজ আছে চারাঁট, আর 
এক কামরাবাঁশট িনাট। প্রথম পায়ের 
প্রাতাট কটেজের দৈনিক ভাড়া সাড়ে ছ' 
ঢাকা, আর শ্বিতশয় পর্যায়ের ক্ষেত্রে সওয়। 
পাচ টাকা । বিদাুৎ-সরবন্ধাহ, বিছানার চাদর 
সবরাহ ইত্যণদর থরচ অবশা আলাদ।। 
এখানে যাঁরা থাকেন তারা হয় সংলগন 
দাল্লাঘরে নিজেদের ইচ্ছামতো নিজেরাই রাশ 
করে খান, নয়তো রেস্তোরাঁ, ক্যাফেটারিয়া, 
কমনাটন প্রভীতিতে শিয়ে  খেয় আসেন 
কটেজের রাল্লাঘরে প্রাধবার কাসনকোসন এবং 


শয্াযাপছ মাত এক টাকা 


চি 
০ 


রা থলানাটি' গেলাস 
ভড়াতের  সেল। 
একট। মাধ ধ আছে এই সব ক:টজে। এক 
বরের কটেজে একসাজ্ঞে দুজন পয্তি বং 
দ: ঘরের কটেজে একসঙ্গে দশজন পযন্ত 
থাকবার আঅনমাতি পাওয়া যায়। সোঁদক। 
থেকে বিচার করলে মাথাপছু ঘরভাড়া পড় 


” ইত্যাঁদ [বনা 


বংসামানা, অর্থাৎ ৬৫ থেকে ৯০ পয়সা 
শাহ ও | 


দশঘাতে কয়েকাটি বেস্রকারগ হোটেল 
হা যাব্লশনিকাসও আছে । এখনকার থাঞ্ষা- 


এওয়ার ব্যবস্থা যেমন সাধারণ ধরনের 
খরচ তেমান কম। যমন, ক্যাফেটেরিয়।, 
বোস-লজ, সগ ভিউ লজ, নীলাল 
সার্গারকা, বেলা নিবাস, িজজাশ নিবাস, 


পা সৌধ, সারদা বোর্ডিং হাউস। তাছাড়া, 


দখুধা ওয়েল'ফয়ার সোসাইটি পারিচাজিত 


কায়কাট রেস্ট-হাউসগ আছে। আর আছে, 


রান সরকাণের নিয়ন্ত্রণাধীন একাট ঢীঁপ 
কাউন। রেষ্ট হাউসগুলোতে বিছানা" 
পর যেমন আছে তিমনি আছে রা্ার 
বাসনকোসনসামভ রালাঘঘ। প্রাতি রেস্ট, 
হাউসের দোনক ভাড়। সাড়ে পচ টাকা। 
'টীপ কাননে ও থাকঝার বাবস্থ। আছে) 
তাক, এবগরে একসঙ্গে আনেককে থাকাতে 
হয়, শযা পু, থাকপার দক্গণা দৌনক মাত 
পড় ঢাকা! শা বলত খাত বা চো।ক, 
শোবার এজ।নাসপন্ধ সঙ্গে নিয়ে যেতে হয়। 


হাতদেল পক্ষে কম খরচে এই চপ 
কানাটান থকাই সংবিধাজনক। 


দাদা এদীরিস্চ লে, সৈকতাবাসে স! 
অুণস্ট কাজ গিয়ে থাকতে হতলি আগে 
থাকদতই বাং কারে যাওয়া ভালো গরু 
ব্যয়ে কলকাতান্র টার বাবার সঙ্গ 
যাগাযাগ কলতি ভুয়া আগকা, টাারস্ট 
লিজের ক্ষেত হাজার, টাণারস্ট লগ, পোঃ 
নঘা (মদনীপুল), আর সৈকভ বাস 
কংবা টারিস্) কটেজের বেলায় আডামান, 
স্এটর দীঘা ডেভেলপমেন্ট স্কীম, পোঃ 
দীঘা (মাদনীীপুর) এই ঠিকানায় চিউপত্ 


তাড়া, আরও গত, 


চা 
ঠা লিপ 
২ 


।লখে বাবদ্থ, করে সনওয়া এত পা রু। 
চপ ক» "নাতনে সাধারণত, আখা . কচকতে। 
বাকং কা রাখ। যায় নাও, য় নত: দন 


টে প্রায় সায়া বছরই জেগে থাকে, দষ 


বৰ 


সি 


ধরে সিজ্ঞনে বা ছুট মরদ..ম। সৈ ্ 


ক্ষেত্রে মাসখানেক আছে থাকতে ব.কিং-এর 
বাবস্থা পারে বাখাটাই .ব্াঞ্ধয়ানের জ | 


জুনপ,টর ইল্স:পফশন বাংলে তে. খাত 
হলে চাঠি [লিখতে হয়, সপ ০ 
অধ ফশারগজ, জুনপ, কথ (মোদনী- 
পুর)--এই ঠিকানায়।: 


খুব সম্প্রতি পাশ্চমবশদোর সমদ্রতগীর 
পাঁিদ্রদণর আর একাটি ব্যবস্থা হয়, সর- 
কারের সুন্দরবন উন্নয়ন দপ্তরের উ-দ্যাগে। 
জাম টির নাম বকখালি। কলকাতা থেকে 
দরত্ব..১৩২ [কক্লোমিটার | সঞ্পরধন .এলা- 
কার ঠাক্ামম প্রান্তিক পার, বশে এই যে 
সম;দ্রসৈকত. এর একটা আলাদা রূপ জাছে | 
স'মনে সুনগল সুদের গজ: আর 
ত্বতগাচ্ছবাস আর পেছন ঝাউধমর: টু - 
শনান। জনকোলাহল নেই, শভড় দেই 
শাত পারধেশ অবকাশযাপ'নর ছারম 
এপ. জায়গা । বকখালিতে একট ট্রিট 
লক্ত নাতি হয়োছে। সেই হল .জ আপাতত 
আঠারাটি সঈউ আভে। তাছাড়া আছে 
তাবে থাকবার বাবচথ।।  এক-একাঁট 
উরে আছে চারণ্ট ছে খাট! জল ও 
রা 1তক আলোর বাবস্যাও আছে সেখাণন। 
ভকুপিছু টনক থাকবার দক্ষিণা মর 
পণ্য প্যাসা। ওবে আদ থাকত, যাযার 
অঞ্তত দাঁদন 'আপগ, কাজা সরকাণ্ 
টাারস্ট বারোর সঞলো যোগ যোগ কবে তি 
'শজার্ভ করায় নেওয়ট  একাতহ 


গঙগোভশ। 


বকখা লা ত যএ্য়র কাশষ "কানা 
ঝামলা নেই। রশ্ট্রীয় পারবহাশির এস-- 
"্ানেড অফাস গিয়ে বসের টিকেট কান 
[নয়ে বাসে চড়ুই হলো । এই বাস যাব 
নামখানা পর্যচত । নামখান য় নন পর হাত, 
হবে। ওপারে পেশছ, লই দেখকেম একস 


তত তত 2 পল বলা ভি 
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বাসে চেপে 
সোজা ফ্রেজ্ারগচ্ি। সেখান থেকে বকখাল 


প্রেস ঘয়োছে দাঁডিয়ে। সেই 


খুব কাছেই, দু কিলোমিটারের মধো। সব- 
সুদ্ধ ঘণ্টাপাঁচেকের মতো লাগবে সমদ্দ্র- 
তীরবরতপ বকখাল পেণছুতে। আহারাঁদর 
জন্য আছে "চপ ক্ানাটন'। মোটামুটি 
ভালো বাবস্থাই। প্রাথামক একটা 'চাকৎসা 
কেজ্ছজও আছে এখানে । তাছাড়া, পুজিশ- 
ক্যাম্পেহ্গ বাবদ্থাও রাখা হয়েছে বিপদ- 
আপদের কথা ভেবে । 


|| 8৪ | 


বাঙঞী জাতর অতশত ইতিহাসের 
বহু স্মৃতি এখনও ছাড়ায় আছে পশ্চিম 
বোর নানা জায়গার়। সেগযালর মধ্যে 


পযটকদের কাছে সেয়ে আকষ'ণীয় স্থান 
গোঁড়-পাণ্ডুয়া আদনা, মাশদাবাদ, আর 
বাঁকুড়া-বফপদ্ধ। সধত সংরক্ষণের অভাবে 
বহু জায়গার নহ্‌ পুরাকীর্ত আজ লু*্ত- 
প্রায় হলেও, উল্ল“খত জায়গ।গ্ীলতে এখ নও 
অনেক ছু দেখবার আছে। 


গৌড় - পাশ্ডুয়া - আদিনা--মালদহের 
[তিনাট প্রাতহাসক স্থান। শহর থেকে 
দাক্ষণ দকে সাত-আট মাইল গেলেই 
আপনার নজে পড়বে গোড়ের ধবহংসা- 
বশেষ। পিয়াসবাড় ছাড়িয়ে আধ মাইলের 
মধোই পড়বে রামাকোল গ্রাম । বশ্দাবনের 
পথে মহাপ্রভু শ্রীচৈতনা এখানে এসে উপ- 
[স্থত হয়োছলেন। সেই স্মাাত বহন করছে 
এখানকার তমালতল।। রূপ-সনাতনেন্ 
স্ম/তও ছড়িয়ে আছে এখানে । যেমন-রূপ- 
সাগরদীঘি, মদনমোহন ঠাকুরবাড়ি, শ্যাম- 
কৃপ্ড প্রড়ীতি। গোৌড়ের দুণ্টঝগাঁলর মধ্যে 
বিশেষভাবে আকষণিশয় সলতানশ আমলের 
বহু হারোলি, মসজিদ, মিনার, দুর্গ বা 
দুগণপ্রণ্চশীরের ধ্দংসাবশেষ, যেমন--বার- 
দুয়ারশ বা বড়-সোনামসাঁজদ, দখল বা 


হাবোলখাস, ফিরোজ- 


দাখনে- দরওয়াজ।, 
'মনাক্ষ, লৃকোচর দরওয়াজা, কদমরসূল 
'চকা মসজিদ, লোটন মসাঁজদ, ছোটো" 


সোনা মসজিদ প্রভীত | 


কাস্ভাবদ্যার বস্মফ়কর নিদর্শন বার- 
দুয়ার বা বড় সোনামসাঁজদ গোড়ের সব- 
চেয়ে বড়ো আর জমকালো অন্ুঠালকা। 
ছোটো ছোটো ইট আর পাথধের খিলান 
দিয়ে এট তোর হয়োছল ১৫২৬ খ.ঃ 
অন্দে, সুলতান নস্রৎ শাহের আমলে। 
অনেকের ধারণা, গোড়ার দিকে এটি বাদ" 
শাহী দ্তরখান। হিসেবেই বাবহত হতো, 
পরব্ত্শীকালে মসাঁজদে পারণত হয়। এক 
সময় এর ওপরে কারদকাযখাঁত 5519 
অর্ধগোলাক্াঁতি গম্বুজ হল। তার বধোঁশর 
ভাগই ভেঙে গেছে, টিকে আছে গৃটি- 
কয়েক । দখল বা দাঁখন: দরওয়াজা থোড- 
দুর্গের প্রধান প্রবেশদ্বার, ভ্োটো ছোটে। 
লাল ইটের তোর। এর যতটুকু অংশ আজও 
টিকে আছে, তার কারুকাজ দেখে অবাক 
হতে হয়। এ চারকোণে যে চারাট গম্বুজ 
বা টাওয়ার আছে, সেগুলি পঁচিতলা উচু 
এীতহাসকদের অনুমান এই তোরণদ্বারা9 
নিমিত হয়েছিল ১৫-শ শতকর গোড়ার 
দকে। এই দরওয়াজা থেকে মাইলখানেক 
দাক্ষণে গেলেই নজবে পড়বে ফিরোজ শাহের 
আদেশে 'নার্মত ৮৪ ফুট উচু এক বিজয়, 
স্তম্ভ, ফিরোজ-ীমনার নামে যোট 'াহন্ত। 
এই স্তম্ভের ভিতরে ৭৩ ধাপশীবাঁশগ্ট 
একাট ঘোরানো িশড় আছে। আগে এই 
মিনারের মাথায় একাট গম্বুজ 'ছিল। 
এখন আল্ল সোঁট নেই। এই গমনারের কাছেই 
রয়েছে গোড়দুগের পুরস্কার বা লুকোচুরি 
দরওয়াজার ধদংসাবশেষ। তার পাশেই 
কদ্ম়সুল মসাঁজদ। ভিতরে গেলে নজরে 
পড়ুব কণ্টিপাথরে খোঁদত একজোড়া পদ- 
চিহ্া। লোকে বলে, পয়গম্বর রসূলের 
পায়ের ছাপ। চিকা মসাঁজদের দরজায় ও 


[১২ বর্ঘ, ৩৫-লংখযা, 


খিলানে একটা অস্ভুত জান “চোখে পড়ে। 

তা হলো শীখক্ষের কারূকাজের মধ্যে হিন্দ 
দেব-দেবাঁর মতি | অনেকের তাই ধারগা 
গোড়ায় এটি ট হিন্দ -মশ্দিরই ছিল, পরে 
মসাঁজদে রূপান্তরিত হয়। প্ং-বেরং-এর 
মিনার কাজকরা ইট |দয়ে তৈয়ি লোটন 

মসক্িদটিও দেখবার মতা মসজিদটি তৈরি 
হয় ১৪৭৫ খ্‌ঃ অন্দে, সুলতান ইউসুফ 
শাহে আমলে । স্থানীয় কিংবদল্তী এই 
যে. বাদশাহ দরকারে কোনো এক নরক 
নাকি এই মসা'জদটি তৈরি কারিয়েছিলেন। 


মালদহ শহর থেকে কুড়ি কিলোমিটার 
দৃঘবতী পাণ্ডুয়া এক সময়. ছিল' গৌড় 
ষঙ্েগের আর এক রাজধানস। আনেকে মানে 
করেন, পাণ্ডুয়া ছিল 'হল্দুজন-অধাষিত 
শহর। কেননা, সেখানকার মসাঁজদ ও 
দরগায় 'হল্দ আমলের বহু ইট-পাথরের 
সন্ধান পাওয়া গেছে । এখানকার সবচেয়ে 
আকরষণণধয় পুরাকশীর্ত হলো একজাখশ 
মসাঁজদ। ১৪১২ থেকে ১৪৯৫ খঃ অন্দে 
মধ নিমিতি। এই মসজিদের সম্মুখ- 
"বারের [খলানে একা হিল্দ দেবি 
উৎ্কীণণ রয়েছ দেখা যায়। পাশ্ডুয়ার 
অন্যানা পুরাকখীত্ঘ মধো উল্লেখযোগ। 
সেখানকার বড়-পরগা ও কৃতুবশাহশ 
মসাভাদ। 
সুবিখাত আদনা মসাজদ আপাঁন 
দেখাত পাবেন পাণ্ডুয়ার পূর্ব সামানায়। 
মসংজদাঁট ১৩৬৪--১৩৭৪ খ.ঃ অব্দের মন্ধ। 
তার বলে অনেকের অনমান। অথাৎ, প্রায় 





হুশ বছর আদগকার। অংশত বিধ্বস্ত 
হলেও মসাঁজদা) ম.মসংলম স্থাপতোর 


অপর এক নিদশন। মালদহ িউাজয়মে 
গেলে শোৌড় পাণডুয়া- আদনার ধংসাবশেষ 
থকে সংগহখিত বহু পাথর মাত মুদ্রা, 
[শলালাপ প্রীত দেখে চমংকুত হবে যে- 
(কোনো অনঙান্পংস পফ টক । 


ইতিহাসের ছেড়া পাতার মচে এইসথ 
প্র৮ান কীতরি সঙ্গে পারচিত হবার 
সুযোগ ছাড়া, মাপদহেধে আরও অনেক 


আকষণ আছে। তার মধ্যে বাভল কুটীর- 
[শলপ, বিশেষ করে তসর, গরদ, মুগা- 
জাতীয় রেশম-ক্যানাশিভপ যেমন উল্লেখযোগা, 
তেমান হলো আমে মরশুমের রকমারি 
আম, আর এপ্রল মাসের মাঝামাঝ সময়ে 
অনহক্ঠিত গম্ভখরাউৎসব। এই উৎসবের 


মধ্যে থাকে মেলা, গান ও নাচ। বাংলার 
লোকসংস্কাতর ক্ষেত্রে: গম্ভশঘা-গানের 
বিশেষ একটা ভূমিকা আছে। শৰের 


গাজনই গম্ভীরা-গানের প্রধান উৎস। শুধ 
গান দয়ে গম্ভীরার আসর জমে না বলে 
আভনয় ও বাজনার আয়োজনও থাকে। : 


ফারাক্কায় গঙ্গার ওপরে সড়কসেতু 
নামত হওয়ায় এখন মালদহে যাওয়া 
সহজতগ্ম হয়েছে । কলকাতা থেকে মাঙ্গাদহ 
পর্যন্ত ৩৩৮ কিলোমটারের পাকা সড়ক 
বাষ্ট্রীয় পাঁরবহণের বাস আতন্লম করতে 
সময় লাগে আট ঘণ্টা মতা ট্রোনও যাওয়া 
ষায়। থাকা-খাওয়া সংবদ্দোবস্ত রয়েছে 


শর, ৬: শৌছ, ১৪কি ] 
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লোকেদের জ্ঞানাকাপড় 
গেলাই করে 
আমাকে পড়িয়েছেন ! 


£৮_. তবে আমি শিক্ষা-বিষয়ক বৃত্তি 
বীমা'র পলিসি নিয়ে রবিকে 


গচ্চশিক্ষা ছেবার ব্যবস্থা করেছি। 


“যখন আমার ববির জম্ম হয় তখনই আমি গুর জন্য 
শ,৯০* টাকার ১৬ বছর মেয়াদের একটি পলিসি নিয়ে 
নিই । এর জন্য মাসিক প্রিযিয়াম মাত্র ৩০্টাঃ ৮*পঃ | 
 পলিসির মেয়াদ পূর্ণ হ'লে লাইফ ইপ্লিওরেশ্ন ক্পো- 
রেশন আমাকে পাচ বছরের জন্য প্রতি ছয় মাস পর পর 
৭০» টাক। ক'রে দেবে। এই টাকায় ববি সহজেই 
ফলেজে পড়াশুনা করতে পারবে। এমনকি আমার 
'অবর্ভযানেও রবি ওই টাকা পেতে থাকাৰে (সে? ক্ষেতে 
আর প্রিমিষ্বাম দিতে হবে না)। 
আপনার সন্তানের উচ্চশিক্ষ। 
আপনিও লাইফ ইব্সিওরেন্স কর্পোরেশনের এই ধরণের 
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সি 


পলিমি নিয়ে আপনার সম্ভানের উচ্চশিক্ষা স্বনিশ্চিত 


কারে ফেলতে পাবেন । এর প্রিযিযাম আপনার বয়স 


বীমার শ্রেণী, আর পলিসির মেয়াদের ওপর নির্ভর করবে। 
আপনার ছেলেমেয়ের জীবনকে ভবিহাতের অনিশ্চয়তা 
খেকে রক্ষা করার জনা বীমা-ই সন্চেয়ে নির্ভরযোগা 
উপায়। 


আপনার সব রকমের প্রয়োজন মেটাবার জগ লাইফ 
ইন্সিওরেশশ কশোবেশনের অন্য আরও অনেক বুকমেৰ 
পলিসি বয়েছে। আজই লাউফ ইন্সিওরেন্স 
কর্পোরেশনের এক্ষেপ্টের সঙ্গে ফোগাবোগ করুন । 


$ জীবম বীমা নিয়ে ওদের ভবিষ্যত লিঠাগদ করে তুলুন 


৭5 


আর শাক 


২1) এপ সিন শীত 51লতর১৯৭। 5 ওসি ৪৯৮০ 57 ০৪১0৮ -- 


৯... 
একতা 


৭৪৬ 


অত 


দাঁজর্ঁলং টাুরস্ট লজ 





প্টন বিভাগের ট্যারস্ট লজে।  রেল- 
স্টেশন থেকে তার দুরত্ব মাধ দঃ শকলো: 
আটার । শখতাক্পনিয়ন্তিত দ:ং শাল দু 
এবং শশতাতপানয়ন্ত্রণাবহীন দু, শষ্যার 

দশটি শয়নকক্ আছে এই ল্জে । শশতাতপ- 


নিয়ামত ঘরে শধাপছু ভাড়া দোনক 
পনের টাকা। আর. দু শয্যার ছাট ঘষের 
প্রত্যেকাট খাধ্যার দাক্ষণা বারো টাক।। 


দ” শয্যাবাশষ্ট আর যে চারাঁট শয়নকক্ষণ 
আছে, তাতে ভাড়া অনেক কম, শধ্যাপিছ- 
সাড়ে তিন টাকা মান্র। ভাঘ্ধতীয় ও ইউ- 
রোৌপশীয় দ:'রকমেরই খাবার পাওয়া যায়। 
খরড পড়ে এই রকম-বেড-্টী পণ্চাত্তঘ 
পয়সা, প্রাতঃরাশ তিন টাকা, দুপুরের 
আহার * তিন টাকা থেকে সাত টাকা, 
বৈকালিক চা পৌনে দু' টাকা, আল নৈশ- 
ভোজ সাড়ে তন থেকে সাড়ে সাতটাকার 
মাধ্যে। 


মালদহ থেকে ফেরবার পথে, কিম্বা 
সেখানে যাবা পাথ আপাঁন হাতহাস- 
প্রাস্ধ বাংলার রাজধানী ম্াশদাবাদটাও 
ঘুরে দেখে যেতে পারেন। কলকাভা থেকে 
দুরত্ব ২১৯ কিলো মটার ৷ সরকাঘথী বাসে বা 
স্রেনে কয়েক ঘন্টার যাত্রা মার। এখান 
ছড়িয়ে আছে সম্মাট ওউনংজশীবের অধীন 
বাংলা-বহার-ডীড়ফ্যা্ধা দেওয়ান নবাখ 
মৃর্শদকূলি খাঁ ও বাংলার শেষ জবাধীন 
নবাব সরাজদ্দৌলার স্মতিবিজাড়ত বিভিন্ন 
অগ্টালকা, মসাঁজদ, উদ্যান প্রভাতি । লাল- 
ধাগের কাব্রা মসাঁজদের অনেকাংশা ভেঙে 
গেলেও এটি দেখবাঘ মতো । এই মসাজদাঁট 
তৈরখ কারয়োছলেন মঁশদকাল খা, মক্কার 
মসাজ্জদের আদলে । মাশদকাল খাঁর কবরও 
আছে এখানে । মুশন্দাবাদের হাজাধ্দুয়ারগ 
প্রাসাদ কর্তমানে একটি জাদুঘর বিশেষ । 
১৩ বছর আগে মীবজাফবের উত্তরাধিকারী 
নরাৰ কুময়ূল এই প্রাসাদ ভবনাঁট তৈরণ 
করান। 'সরাজদ্দৌলার আমলের বহু অস্তর- 


শস্ত, কাপড়-চোপড়, টীনেমাটির বাসন- 
কোসন, অলঙ্কার, মু পুশথপনত্ত ও বই, 
তৈলচত্র প্রভাতি রাক্ষত আছে হাজারদ- যার 
প্রাসাদে । অন্যান দ্ুষ্টবযের আধো 'জাফদ্বগঞ্জ 
দেউীড়' অনাতম। লোকে লে, বশবাস- 
ঘাতকের দেউাড় বা নিমকহারাম ফটক । এক 
সময় এখানেই ছিল মীরজাফর বাসভবন । 
[কংবদল্তী এই যে, এই দেউাঁড়তেই মীরনেখ 
হাতে প্রাণ ত্যাগ করতে হয় হতভাগা নবাব 
[সরাজকে। কাঠকোলা  উদ্যানধাটিকা9ও 
দ্শননয়। কোন এক ধনশ জৈন বাবসায়শর 
বাগানবাড়ীী ছিল এক সগয়। পুরনো 
আমলের একাট জৈন মান্দরও আছে এখানে । 
জাফণগঞ্জ সমাধাক্ষে থেকে দূ কিলোমিটার 
দরে শজরে পড়কে ১৮ শতকের ভারত - 
বধের সবচেয়ে ধন ও মহাজনদের অনাতম 
ইাতহাসপ্রাসদ্ধ জগৎ শেঠের প্রাসাদ । নবাধ 
বাহাদুরের প্রাসাদ ভবনের মাইল দেড়েক 
দক্ষণ-পূর্বে রয়েছে স্যাবখ্াযাত মোতাঝল। 
আলবদীঁকনা ঘসোট বেগম থাকতেন 
এইখানে । মখরজাফর এাটফে উপটোৌকন দেন 
ইংরেজদের । লালবাগে ভাগশরথীর অপর 
পাড় ধয়েছে আলবদর” সিরাজ আর 
সিরাজের বেগম লুৎফশ্লেসার কষর। 

মুশদাবাদের অনান্য দ্রষ্টষোর 
ভালিকায় পড়বে পোড়ামাটির অলংকঘণে 
গ:সজ্জিত বরানগরের বাণগভবান? মাশ্দিয়, 
গ্রাহানাকোষা কামান, কাশিমবাজারেন্ প্রাসাদ, 
কৃঞ্জঘাটায় অবাঁস্থত মহারাজ নম্দকুমারের 
প্রাসাদ, আর পলাশী । পলাশী বর্তমানে 
নদখয়া জেলার প্রান্তসীমায় অবাস্থত হলেও 
'গাগে ছল মশদদাবাদের অন্তর্গত । ১৭৫৭ 
খুঃ আব্দে ক্লাইভেল সঙ্জো সরাজের যুম্ধ 
সঙ্ঘাটত হয় এই পঙ্গাশশীর আঙ্মকুঙ্জসংলগ্ন 
প্রা্তরে। 


পর্যটকদের কাছে মাশনদাবাদের আরও 
একটা আকর্ষণ আছে । তা হলো এখানকার 
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হস্তশিক্প। যেমন--গজদজ্তে ভি নানা 
ঘকমের শিপসামগ্রী, রেশম বস্ম. খাগড়াই 
বাসন ইত্যাদ। বহরমপুর যাঁরা বড়।তে 
যান তাঁরা সেখানকার বিখ্যাত মস্টরবা 
'ছানাবড়া'র স্াদ নতেও ভোলেন না। 


রাজ্য সপ্নকারের পয্টন বিভাগ থেকে 
প্রখানেও একটি ট্যারঘ্ট লজ খোলা হয়েছে। 
রেল স্টেশন থেকে মাত দু কিলোমিটার 
পথ। এই জজে শীতাতপনিয়ান্তিত ছু 
শয্যার কামরা আছে দাট, ভাড়া মাথাপিছু 
দৈনিক পনের টাকা । আর শন্তাত পাঁঁণন 2 
বিহখন দু শষাঘ্ কামরা আছে মোট 
সাডাট। পেঙ্েঘে শষ্যাপিছত দৈনিক ভাড়া 
বা টাকা |. কিন্তু চার শযার যে দা) 
«25%কক্ষ আছে এখানে, তার প্রতি শখ্যার 
দেনক ভাড়া মাঘ চার টাকা । ভারতশয় ও 
ইউধোপীয় দু রকমের খাদাবস্তুই মেলে 
এই লাজে। প্রাতঃকালশন চা সমেত চার 
বেশাকার খাওয়া-দাওয়ার জনা খরট পদ্ড 
মাথাপিছহ দশ টাকা থেকে আঠারো টাকা । 
বহরমপুর শহ্দ্ে কম খরচে থাকবার আরও 
অনেক জায়গা আছে এবং সস্তা হোটেলেরও 
অভাব নেই। 

পর্যটন তথা শিল্পরাসিক ভ্রমণকাধধীদের 
কাছে বাকুড়া-বফ:পরের আকষণতা যে 
আনেকখানি সৈকথা বলাই বাহুল্য । কেননা, 
সারা পাশ্চমবর্জো পোড়ামাটির অলংকরণ 
সষ্জিত এত মাল্দর বাঁকুড়া-ব্ুপুল ছাড়? 
আর কোথাও নেই। মন্পরাজাদের আমলের 
বহ্‌ কাত" এখনও ছড়িয়ে রয়েছে বাঁকুড়া- 
[বাপরে এখানে-ওখানে। বিষুপুরের 
আধকাংশ মা্দরই এদোশের প্রাচীন স্ঘপাত 
ও ভাঙ্করদের অসাধারণ শজ্পনৈপুণোর 
পাধচয় বহন করছে । সেগালর মধ্যে সব- 
চয়ে উল্লেখযোগ্য জোড়কাংলা, শ্যাম রায় ও 
নদনগোপালের মান্দর । জোড়বাংলা মান্দিরের 
গঙনসোচ্ঠবের যেন কোম তুলনাহ হয় লা। 
মদনগোপাল মাল্দিরাটকে পণ্চদত্ মালদিরাও 
বলা হয়। কালো পাথর ?দয়ে তৈএন এত বড় 
পণ্রতণ মান্পর বাংলাদেশে আর নেই। 
[বফুপ্রে আর একাঁট দ্রু্টবা হলো লাল- 
বাধ। মল্পরাজ দ্বিতীয় রঘুনাথ সংহ এই 
বাঁধাট তৈরী ফরান। এই বাঁধের সঙ্জো 
শাঁড়য়ে আছে তাঁর ইরান-সহচরশ লালবাঈ- 
এর গ্মাত। 


ফ.কুড়াল অন্তর্গত ছ।তনা গ্রামের 
কয়েকাট মল্দির ও ধহংস্ত,পের মধোও 


প্রাচীন যৃগের ্থাপত্যকলার অনেক 'ানদর্শন 
গেলে। শহর থেকে ছাতনার দুরত্ব মাণ্র ছু 
মাইল । প্রেমে ও বাসে যাওয়া যায়। বৈষুব 
কাবকলতিলক চণ্ডদাপেপ্ধ স্মাতাবজাড়ত 
বাশুলস দেবশয় মীল্দর এখানকার অন্যতম 
পষ্টব্ঙ্থান। যাঁকড়ার পু মাইল দরে 
দ্বারকেন্বর নদেক্ল উত্তর তখরে আছে 
এন্ডেশকর শিবের মন্দির । এরকম সুদ ও 
সুন্দর গঠনসৌম্তবযু্ত মান্দিধ বাঁফুড়ায় আর 
চোখে পড়ে না। শুশৃনিয়া পাহাড়ীনও 
বাঁকুড়া পর্যটকদের কাছে একটা 
আকর্ষণ শহর থেকে এর দূরত্ব £ 


শা, ২১১পৌথ, ১৩৭৯ ] 


বারো । ধাস পাওয়া যায়, ট্যাকসণও যাতায়াত 
করে। এই পাহাড়ে সং্দশা। দুটি ঝর্ণা আছে। 
(ফপুধ শহর থেকে একুশ মাইল দরবতী? 
কানামূখখ শহরে গেলে সেখানেও কয়েকটি 
পাটধন গান্দর নজরে পড়বে পষটিকদের। 
পসগালির মধ্য গোরগোবিন্দের মাল্দগ্মাটি 
'শরপকলার [দক থেকে বিশেষ উল্লোখযোগ্য। 
এছাড়া আছে আঁম্ককানগরের আম্বকা 
মন্দির, বাহহজেড়াধ সিম্ধেশবির মান্দর এবং 
লকড়। শহরের রঘুনাথদেবের মান্দর। সব- 
গ.লিই দশনীয়। 

বাঁধু৬াাবফ,পুরে মারা বেডাতে যাবেন 
তাঁরা সেখানে আ্তিহাবাহী পোড়ামাটি 
'শত্পের সাঙ্গ প্রতাক্ষ পারচয় লাংভর জনা 


পটমনডাতেও ঘরে আসবেন একবার। 
'সখানকাথ তৈরণ বকিড়া হর্স তে মাজকাল 


'বদাশাত চালী।” যাচ্ছ । পোড়ামাটির তৈরশ 
£হ ঘোড়া পুটরাশলেপর চমতকার নিদশনি। 


এ স্কিন 2৮ তির 
আর শাশা বিবীদিনহ্ধা দথলিনা। মনত ও 
গা হা ৩2 হয় গাসমুড়ায়। আষাড। 


হকার বেশম। পিতলী, কাজা ও 
ও মানু বাসন-কাসনের বিশেষ খ7হ আছি 


পাড় শহর থেক কংসাপতশ প্রক্জপর 
সাপ নিসগাশোোভামাপডত আত আনোবরিন 
।ধ::0 ভারগা। আছ! তাধা নান কালামাল। 
চালল পা যাগাশার চমংকার ঠাযুগা। শসা 1) | 


কল্লকহ। 'পিলপথে 
হর লিক পালুল দারুজ ১২ মাইল । আগ 
সান পেকে পকিডা শহর ১৯ আাইল। 
লক ত। হে পাকুডা বিব পিল সরাসার 
[সি যাওয়া ষায় দগাপন্র হয়ে। পক 
সবে রাজা সরকার একট ট6রহ্) লজ 
সঙ্গী, করেছেন । পল স্টেশন থেকে হাথ দর 
216. দু. বকালীানটার। সেখানে থকলাও 
বপস্থা আছে এই বুক দু শয্যার পিছ 
“তা তগগানযাত্রিত শযনকক্ষ দু, শীত, 
*পশয়প্ণবহ বন দু শয্যার কামর। সাত, 
মিল আট শমাার উরাআচাপগ একা9। 
পীণমাটির জগত পোনক ভিড় শয্যা পচ্ছ; 
পানর টাকা, 'দতশয়াটিত ক্ষেতে বারা টাক, 
সাধ তিতীয়াটর ক্ষেত্রে প্রীতি শয্যা মাত চান 
ঠাকা। বেড সমেত চার বেলাকার মোড 
212-খর» সওয়া এগার টাকা থেকে সওয়া 
৬।,শ টাকা গড়ে। বাঁকুড়া শহরে ফোন 

এব) লক না থাকলেও সেখানে কয়েকা) 


কে খ৬ণ/প 


শংলো আছে, ছোটখাট বেসলক রগ 
শাল আঙহ। 
|| & 11 
পাঁশচমবজ্গে ধমন্থান তথা হগথস্থানের 


গাব নেহ। সবচেয়ে উল্লেখাষাগা তথ, 
স্থান তো কপকাভার কালখঘাট, দাক্ষণেশবর 


ও. বেলুড়। নদীয়া জেলার নবদ্বীপ, 
গ]ঙপর, বীরভমোদ্ধ ভারাপস১-বকেনধর, 
পড়ব জররানবাট, বর্ধমানের কালনা 


বঙেমা, আর হুগলী গর্নার তারশেইশবর, 
(ধবেণগ ও কামারপ-কর 1 তাছাড়া, 


অসংখা ধমর্পখঠ ছাড়স রয়েছে প্রতিটি 
'জলায়। 


আরও. 


কলকাতায় ফেস হিন্দু ভীর্থকামণ 
পর্যটক আসেন ভাঁদের কাছে অবশ্য দ্রঙ্টব। 
দাঁক্ষণাকালপী্ষ পণঠস্থান কালাণঘাট, শ্রীরাম- 
কৃ পরমহংসের স্মাতিবিজাঁড়ত দক্ষিণেশ্বর- 
এর কাল্সশ মান্দর, আর সাম্প্রাতিক কালে 
নাতি আদ্যাপশঠের মন্দিষ্ধ এবং স্বামণ 
[কবেকানন্দের বেলুড়মঠ। জৈনদের কাছে 
এখানকার .পারেশনাথের মীন্দরেধধ আকর্ষণ 
আছে, ঝেক্ধদের কাছে তেমান রয়েছে মহা 
ঝোঁধ সোলাইটির উপাসনাভবন, বোদ্ধ- 
ধমাত্কৃধ আর জাপানগ বৌদ্ধমন্পির । মুসল- 
নান ভখথকামধদদর কাছে নাখোদা মসাজিদ, 
“শখদের কাছে কালীঘাটর গুরুদ্বার এবং 
খস্টানদের কাছে সেম্টপলস ক্যাংথড়ালেরও 
তেমন আকষণি। 


কলকাতা থেকে নদীয়া জেলাধ সঙ্গর 
শহর কৃফনগরের দূরত্ব ৬২ মাইল। সেখান 
"থক নরম্পশপত্থাট আরও আট মাইক । ডন 
বা বাসে নবদ্লীপঘাটি পৈশছ্ছে সেখান থেকে 
নবদ্বীপ শহরে যাতে হয় গঙ্গা প্রায়) 
আঞফ একট সহক্ত পথ আছে ব্যাস্ডেল 
জংশন খেক ছ্রেনে । বাণ্ডিল থেকে নবজ্ধগপ 
্টশানের দপত্ব 9১ আইল । আর. নলদ্বটপ 
স্টেশন থেকে নবদ্বীপ শহর দু মাইলের 
মধ বৈকধমণবল্লম্ধগীদের কাছে মন্াপ্রভ 
শীট তনেরি আপভা্স্থান তথা লীলা মি 
'হসাপুব নবদ্বীপ আকষণ  সবাঁধক। 
এখনকার দ্য স্থান মহাপ্রভু কাতগ? 
এখানে (বিকপ্রয়া দেব প্রাতিক্টত 
আগোবাক্গ বগুং অধিন্ঠিত) পোড়া মা তলা 
(নবৃদ্বীপের আধত্যাতস দেবগ। বৃতড়া শাবের 
ননদ, সিদ্ধেহব্রগ কালগ। আগমেশবরী তুলা 
শাাএসংলরর মন্দ, অদৈকত প্রভুর চাকর 
বাড়ী, সোলার গোরাঙা, শিতযানদ্দ মান্দির, 
শডডুঙ্জ "শীশ্াঙগা মাক্দর, প্র, ত 1 পষটকাদর 
কাছে আয়াপুএ আর একটি আকষণ। 
“বদর পখাট থেকে পা পোরয়ে যেতে হয় 
[সখানে । অনেকের মত মায়াপুরহ আসলে 
শট তনা মহাপ্রভুর জন্মস্থান ] 


এখান যেসব জায়গ। খবরে দেখবার সাতো 
ভা হলো যোগপশঠ মাল বা হীটৈতনোর 
ঢেখমসথ।ন, আবাস আঙ্গান, আাকুর ভাক্তাবনে।দ 
'রস1৮ এনাস্টাঁতউও হ্বীটেতন। রে 917 কাজ এ 
সমাপ, বঝঞ্লাল গাব প্রতি 
'পক্বদের কাছে একাটি সাত কলক।ত। 
থকে, রেলপাথ এব দূরত্ব মাইল আশাঠা। 
শাপ.কার শোভিত শ্ামচাঁদের সাগর যেমন 
*তপবরের দশনিয় স্থান, তমা 
জলে*বরের মন্দির । শৈবোক এই ম্দিতো 
পোড়া মার যেসব কারুকাজ আছে এককগায় 
তা গতলনটীস।  যাতার অন্ঞাবে মন্দিক্বানে 
এল জানদশা। পফটিকদের কাছে শাতিত 
পুলের আশানন্দ চেশিকর। সমণহসতস্ডী9এ 
পখবার জিনিস 


শাতিপংলও 


ন্‌ দিত) ! 


নলদ্ধীপ-শানিতপুব যেমন পৈকর পয 
স্থান, বীরভীম জেলার রামপরহাট 
১তকুমার অন্তগত তারাপুর বা তারা, 
পীঠি ঠেমানি শান্ত সমাদর তথ 
ভাম।  রামপরহাত শহর থেকে 


৭৪৭ 


সাইজ (তিনেক দূরে এই পগঠস্থানাঁট অনাস্থিছ। 
পাশেই "বারকানদস । এখানে মে মাল্যা? 
আছে, ভার সঞঙ্জো জাঁড়ায়ে আছে সাধক লাম্মা' 
গ্যাপার বহু, স্সাতি । তারাপণ্চ সাধন। কাকে? 
বামক্ষাপা দসাদ্ধিলাভ করেন। বগরতমের আর 
একটি পশঠস্থান হচ্লা বকেবর। রেলপথে 
কলকাতা থেকে অন্ডালদবপ।জাপুল  ভলয 
এখানকার দূরত্ব ১৩৪ মাইজ। শমশানের 
উপল মহাপীঠ অবা্িত | দেব মাহষমাঁদনি।। 
মাঁগদবের সামনে শ্বেত স্থাবর নামে একা 
"রম জলের কুণ্ড আছে। সেখানে স্মানাদ 
সেরে একটি গহাগহরবে চিনবে: বরেগ্লগের 
।দধতা পরকনাথ শিলকে দশনি করে আলও 
হয়। পক্েেশ্বর উষ্ণ গ্রাসধণ আছে আরও 
কমেক)। পথযটিকরা সেই আকজ্ণপেও বকে 
“বারে বেড়াতে যান। অবরাপ৯),৭  বরেখধণে 
গাঝে মাঝে যাওয়ার জনা বাজ সরফারের 
পযটনাপশাগ মাঝে মালে টাণরস্ট বাসের 
বাবস্থা করে থাকেন। যেমন কারন বাকুডার 
হীএস্থান গয়রামলগাতিত সং ঞযার ক্ষেতে । 
এরামকফ-সহব এসি গণি তী ভ্রীমা সারদ।-. 
পর স্মাতমান্দর দশনিই কয়রামবাটিতে 
ওয়ার প্রতান আকর্ষণ । | 


বপামাগনল হাহতগ হ কালনা প্র শ্ারায়। 
বৈফলাদের কচ তা? [হাসেন পা 
গংণত। এ দখা জাগায় শুধন সে সৈফবদের | 
পাীনস্থানই আছে তা শষ হত দের আনান 


ভাক্কশাখার আকর্ষণ আ। কালনত। 
দল মাধ পাচ বিধগাতর্ অহারাঙ্গা 


[তজটস্রির তৈরি এজিশ শয়া9 িবুণদ্দির, আল 
হন্বিকা গ্রামের সো রিটদাস আকাধেল জীপ 
বাসি জংশন তক বধানগান ।জঙ্গান। ভন 
এহন কাণটাসার দণক টাভিশ কাকে, 

আরব টা] | শাতশনাক ইলজ্ল তিগাণ হস 
পাপাচিত। মহ প্রুছ পি এখান কপ 
ভারত কাছ দটক্ষা গণ কীরেন। জীন তণ। 
১পতাস, ত-রচাযিহ। বানদাস কাণরযাঙ্তক জন 
সান ঝামডপ,ল বাটায়া খেকে দশ আইজকা), 

সলপলাখ উল্লেখ ঘত। 


ওডা খেলে 


পা*৮সবহেণর 
শৈবতীথ হালা তারকেবর | 13 
[রজপাথ এঠ সান দপর্$় 2৩ মহ । 
হবাধীনতালাহতের পর কবিতা গোলে তার 
[কবর পয়পত দহ গাক। সঙকা6 তোর হয়েছে 
বাসে বা মোটারে করে সহ পথে আঞজ, 
কনে 08 । তালকণ।?। 
শাবর মন্দিরটি এখানকার হাধান দশদিন 
সথন। তারক আগত  দেখাবগ্রাহ বলে 
বাদ তাই, ঠৈন সহ্ববাততন জনের মেলা 
ছাড়াঙ সাবা পক্ষ ঘরেই ভারতেবনে তীঘ। 
যাহটীদের সমাগম হায় থাকি | হাজী? জৌহাল 
*হব্ণশ। প্র়।ণে 
শশা গঙ্গা, খুখুলা ধি সরস্বতিস নদী জনাব 
এ,ক্কারিণ, হ পাতিল এই িনবেদখতি তমা? 
ভারা মক্কাসণই। াবিণীর গঙযাষ স্লানক্ম 
তাই পুণ্যকগ” ললেই আঁডিাহ হয়ে খাকে। 
হ।৩ডা থেকে প্যান্ডেল রেল স্টেশন হযে এক 
দ্ত্ব মাইল পন্থাশ ব্যান্ডেল থেকে মাত গা? 
চাইলি। এখানেও একাঁটি স্টেশন আছে | সক 
পপ লাসসত মাওয়া যায় িক্পগতে | দশক্চ্ধা। 


বারুশণ, মকরসোচ্তি প্রভীভি হিগেছ পেন 


কাল সহ/জহ যাতায়াত 


5 লি 
আব এক) উতউথতিথান তলে। 
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“ডে বহু বাড়ীর সখাগয় হয় এখানে। 
গাগ্গাস্মানের পণালগর কার ভাজা বেখাসা ধন 
মলে গায় বিগ্রহ দঙ্খগন করেন, পঞ্জোও 
দেন। বর্তমানে কাহারপকেরগ একটি তীঘ 
থাম হয়ে উঠেছে। এই কামাশকেরেচ একদ! 
ইহ্া/রামকফ জাবভূতি হয়েছেজেন। সৈহ 
পাত জল্মকুটীর পারদশমের জন্য লাধারণ 
পহাটকেরাও কামাধপন্ধুরে বাধা আকষ এ 
অনুভব কাধেল। ধাজ্য সদবারেল পঞ০ন 
1বভাগ্ড মাঝে মত উযারস্ট বাসে কাগে 
কাগালপুকর ঘুালাঘে পানে জুমণকাকুগদের | 
হত জোঙগার আর একাটি তদঘথপ্খান হলো 
ব্যান্ড শিক | সাধারণ পর্যউ্দেষ কাজেও 
এর একটা বিশেষ আকঘণি আছে। [গিজ?19 
বই পানা । ১৫৫৯ 1 আজে শাতগিগাযত। 
এ।ট তোর করান। স্ডবত এটিই গাণ্িম- 
স্তগা জগগা বাংশাদোশয় টর্ঘম জন | গ্জা- 


17 গঠনপাঁরগাটা যেমন পখ্টি আকাপণ- 


কারী, তেগ্লান লব্ধ হতে হয় ভিতয়কি। 


দওয়নিজসে তাক চি্রালক্তী৭ গেখে। 
॥ 1৬11 


ডি বা পারপ্রমণ কাত এঙ্গে 
বাদশন পযন্টাকপ্রা যেমন শান্ভানকেতনে 
ধাকার জনা উদ্রশব হয়ে গদেন,। তেমান 
আন্মহ দেখা ভারতের আনানা বাজে 
পলটকেলাঙ | কবিগর ববঙন্দুনাথ প্রাতি- 
ছি আন্তজাতিক মংঙ্কুহ-কেন্দ্ব তথ 
1বধবভরতীগ বিশবাবদা।লাহেল বাভিত বিভাগ, 
কাবগংপুর  কাসস্থান, ঝুটারাশতগকেন 
শ্রীনকেতন ইত্তাঁদ পারদন করে মন 
| দেশের প্রামণকারশিরা। শাঠডি- 
[িকেতাম আশ্রমের সাঞে শুধু 
স্সাতই বিজীড়ত আয় দেশ-বিদেশের বই 
আন, গুণ ও গমশবীধ স্মতও জাড়ত। 


তত দেহান ও 


বলল তা থেকে শাতিভানাকেতনেপ দলে 
হস জাব 'লচানল। রেলপথে বোলপুরর 
সেশনে নেগে যেতে হয় শাশিতিনিকেতন। 
&গ গাপো থিকা চারেক সময পডকপথেত 
যাওয়া যাগ মোরে বাটাধরগী বাসে । সেোজেবে 
শগ্সুটা ঘণ্টাখানেক আরও বোশ লাগে। 
শ]),তানাকতনের প্রাকীতিক শোভা, সেখানকার 
থায়াই, বাজ খতাতে িবশবিভারভীর ছার, 
হাঠীদেল সংগীত গু মৃভামহান এবং 
অনা উংসধ, পোষমেলা মেন 
পধণলাদের কাছে আকধতপয়, তিগামি কঙ্গা- 


ইজ] 


৬ধামে লাঁগ্ষিভ বধীদ্দ্রণাথ, গগনেদ্দুগান, 
ভপগীজদরনাথ, অপার আবি] টি, 
বারি বাসভবনে উত্তরাধণ।  শামল।, 


কোনাধক, চধনাছণন ও বিদঢাতবন তথা 'বিধাও 
ধার এনব খানে খে [দেবা একট 
আজ] ভাস্যের আুন্দর আঙ্দর যে 
[াদশনি ছাড়ায় আছে আশম্মদর  উল্লাত 
এশাকাধ গেহানলও পযটিকদের নযনমমে এন 
দয সুগভীর একটা ডা! 
শাকঙানকেডমকে বেত করেই গন 
।বজ্াগাল উদগো হালা চালে পাটরেজ বালি, 
খাসাফো পড়, বাউলগামের তজ্দড়াম জয়দেল- 


প্রান্ত শযার দাঁক্চণা দোনিল 


কাখগুপুল। 


রথ কাছিও 


জিম,ত 


কেদযালতে, তারাপাতে এবং বেষফধকাণ 
৮'ডীদাসের স্মতাঁবজাঁড়ত নানদরে। 


পয্ডকদের জন্য শাচ্তিনকেঠনে সর 
কারণ উদ্যোগে নামত হনেছে লুরকগের 
যারশীনবাপ লা টযারস্ট লা শখুভাতপ- 
[নধাঙ্ছিত টাতিস্ট কনেপগযীলাত থাকাও 
হওয়ার উমা প বধস্থা। ৬৭15 
ধারোট এক শধ্যাবাশঙ্ট ও পাচা 
দুই শাষঠানাশষ্তট খর আছে। প্রথম 
পধায়ে। ক্ষেতে ভাড়। দৌনধ সঙ 
কা, ভার ম্বতীয় পর্যায়ের ঘরে পেগ 
শম্যাপছ্ছ পনের টাকা দৈনিছ। কঘখরচে থাক - 
বারী সংবান্দাস্ত আছে 'তিনভলাবাশছঃ 
টায্ট লঙে | পপখানে এফ শধ্যার ঘর আছে 
তা, দই শযার দশা চার শধ্যার দা), 
দশ শযাধ ডধ়ামটরিশি একা আধ এব 
শর ডরামটরী আর একাট। ভবাগটরাতে 
মাপ দু গকা! 
ঢাল-শয্যান্পম দৌনক ভাড়া জাগে তন লা 
করে। তাও বোশ নয তাল, দুই শহার এন? 
এক শঘ্াযার খরের কষে শন: ভাড়া যথা. 
কা আট টাকা ও রে ঢাকা বাঃ জাটোজ ও 
টালী ভাঙখাতীয় ও ইউরোপীয় খ।দ। সলবরাহে এ 
দ.লক্ম বাবস্থাট আজে । লেড-ট সঙ্জোত চাল- 
বেলার খাওয়ার খরচ পাড় সাড়ে সাত ঢাকা 
গেকে আঠারো দ!কা। 


শহর কলধাভার কলাকালাহল খের, 
নাদের মক লধে যারা ক্কাতারই কাছে: 
'পঠে অবকাশ যাপনের জনয আগ্রাহী, তাদের 
পক্ষে ৫১৯ |কগোমিচার হরবভটি  ভারমণত 
হারঝার একট উপযন্ত ভ্রমণ কেখ্দু। সড়ক 
গথে, বাসে অঙগবা রেলপথে জেনে ওয়া 
এুবহ, সহজ । এখানে সাগারবাা নামে থে 
টারস্ট সেম্টার-ভবনাতি আছে তার বারাগদাণ 
বগে সদাবস্তৃত গঙ্গার অপর সোন্দয উপ 
(গা করতে করাত আগনার নজরে গড়ণ 
নগীদগ।মখ জাহাজ নানা রিকলের। স্টীনাত, 
গণ) নোৌকা। এখানকার অনল চুষ্টনোর 
গণ্য ঘয়েছ প্রকট প্রাচখন দুলা লোকে যাকে 
নাল 15২1ডখ।াল গাড়, আব হাকাগিট। অদ)ী 
তে ভ্রমণ ও পরানণিক করাও জসথকারী তেও 
পল কাচ ভানহাদটাগক হায়। 


ডায়মন্ডতারধারের 'যারস্ট সৈষ্টারা গে 
কিচ্দু ধাপেই আও কয়েকাটি জাধগাঘ বোড়িে 
'আসা খ্াধ। যেমম, মাম়খানা, কীষ্কগ্বীপ 
শগাসাদার | ভীগযানশ ও সাদালণ জমগণবাল)- 
চাকবসংকাদতাতে আমযাতিত 
বাংগাঙ্গাগর গেলা িলাশষ আকষশীয়। 

ডায়সণডহারবারের 'সাগরিকা পয, 
এ।বাসে দই শাযগাবাঁশদ) ঘধ আছে ছয়াও 
আর দই শসার সাটে আঙ্তে এখট। শনিধার 
পারার ও তান্না ছুটির দিনে শষ্যাপিছ, 
ঠোনক ভাড়ার হার পঁচিশ টাকা, ঘর 
স্রতাঠশ আর সা পঞান। আনানা দন 
ঘখাকমে কাড়, পণ্যাতশ আশ্র প্তাজ্লশ। 
শামা ঘনে বাড়াত শঘযাধ লপষ্ধা ফলতে হলে 
শা দশ টাকা খধট কলা ফল) তাহা. 
৬ ছাতগ্ছারীীদের উপযোগস ইউথ হো/স্টলের 
পাটা পয়দা । ভানানা পযচ্কি আবাসের 


[ ১২ বর্ষ, ৩৫ সংখ্যা 


মতো এখানে শতকরা পা আকা সাভিত। 
ঠা দিতে হয়। এখানকার ডাহানং হঙ্জ ও 
পানশাশাটি শাতাতগানয়াশিত।  খাগগ। 
দল্লচের হার বেডশীট পঞ্চাশ পয়সা, প্রাত 
রাশ সাড়ে [তন ঢাকা, [ম্ব্1ত1রক আছান 
সাড়ে চার একা লৈকাভাক চা দেড় টাকা, আত 
নৈশভোজ সাড়ে পাঁচ। 
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. আধর্থনক পামচনবজা ভাবে শিং 
শনদ্ধ হযে উঠছে তার প্রভাক ডি 
পেতে হলে দতগ1প্ণবে ন। গিয়ে ৬পায় নৈ 
দ.গাণাপ,ল ও তার পাশ্ববতণ্ী (শহপাগুল আত। 
পুধ ভারতের 'রুবা নামেই আহত দহ? 
৮. দেখখার ও 'র্াস্মিত হরাতি আনেক ক 

রুছে। ভারত সরকার পাঁধচা বা) 
»টল *প্ষট দেখে যেন পথ টধরা মো 
ও বাঁস্মত হবেন, তৈমান খশণ হবেগ রাজ 
স্লকার পারচালিত দগণপর পুকাগেস 
[বাশি অংশ দেশ | তাল্াান। ছুচগবোর মা 
রয়েছে ফাওলাইজার করপারেশন, মাইীণিং 
আণ্ড আনাধেড ম্লোশলারী  লরাপারশন 
ভার আপথালামক গগাস প্োোডেক ধা শারথ।ত7, 
গাল, দগেরপরে ধাপাবিদনিত উৎপাদন কে 
এবং স্টাল টাউনটি। জতাণপল। বাবাজি 
দৈখবাল, এবং লেড়াবার উপঘাক্ষ এজ 
জায়গা । দগণপদরাকে ফেপদ কালই গ্যাযাশাল। 
ঘরে দেখ আসিতে গালে আহথল। ক পাণে।। 
বধ, আসানমোলের শপাণ্ুল, টিদ্তরর্জণ 
[রিল কীরখাশা, আর লপনাবালনসতবের কেনেন 
দাকউরী। 


কলবাতভা থেক দা ।পধ্রেপ দেহ ৯৮৫ 
[কিলোমিটার । ডেনে পেখানে াস্তে সমল 
লাগে চার ঘণ্ট।। চোটরে ও বালে জাগে আল 
এক, ঘন্টা বোশ। দুগণপাবে খাকবার 
গাঠগা। আছে। সবকারখ বাংলোগ্ঠাল ছাড় ও 
আছে [বসবকার। হোেল। তর আছে রান 
সরকারের ারস্ট লঙ্জী | গোশন 15 
)) 1ৰস্ট লঃজীর দ'লত আড় ডাই 
ই তলাবাশল্ট এই 


কালো গিগণ । 
পষটল-আগাসে 


ঘর আহে বারোট। সহ এ 
এযাবাশ্যট। প্রতের তলার ষ্ঠ 
খানা করে খর দোতলার শঙ্যা। পিং 


'আড়া লাগে দৌনক আঙারা ঢাকা, ভার 
খ্লাপহূু তিলিশ টাকা। একার পেই রেট, 
দাড়ায় ঘামে পানের আল পণচশ। খাওয়ার 
লাবঙ্গা দুধাজামেরট তাহ, অঞ্চণত ভালভাঁয় 
ও ইউরোপ্গর়। যেডাট সামিত টাববেলাধা 
খাপারেণ খরচ পড়ে মাগপচ্ছ; আঠা টা 
গণ্চাতর পম্সা । তার ওপর শতকরা পাঁচ টাকা 
সাভস টা 


গাঁশচমবাণ্গো ভ্রমণের বাবস্থা ক্রমশ যেখন 
সম্প্রসারিত হচ্ছে, সেই সঙ্গে যাঁপ ভালোভা/ন 
থাকাখাণ্যার জনা কমখরনেপ পধটন-আবাদেশ 
প্রসার হয় তাহলে ভ্রমথকারীদের সংখ্যা ঘে 
উষ্ঠবোত্তর বন্ধ পাবে তাতে কোনো সঙ্গে 
(নই । যাগপতং জন ও আানল্দ লাভই হাথ 
পটিনের প্রধান উদ্দেশা, তখন হুক সপ্রাম় 
ও ছাগ্াত্রদের উপধফোগগ সউথ ছোস্টেকোর 
সংখা বাড়ানোরও প্রযোজ্গন আছে । 


ই ০৯ 
4 


চা 
তত 


4. 








এ | ১০০ 4 


(পূব প্রকাশতের পর) 


[বভার চোখ কৌতুকে নেচে উঠল। 
বঙ্গল, 'আপাঁন মহাভারত প্ড়েনাঁন 2 

'হাঁ পড়োছ, ঠিক মনে নেহ। তা ছাড়া 
কাটা বশবাসও হচ্ছ না। ইচ্ছে কতে 
(কউ মরে কিনা, বা মরলেও সে ভীঙ্মের 
ইচ্ছামৃত্যু হায়োছল তার কোন সাক্ী-সাব্‌দ 
নেই-- 


কথার মাঝখানেহ বিভা অসাহফ হযে 
বালে উঠল, 'না মরলে মহাভারাতি শুন 
শুধু ভশল্মেরই ইচ্ছামতার কথা লেখা হবে 
কন। আরও তো অনেকে সেইভাবে মরতে 
পারতেন, যেমন বাধান্ঠর,। ভগম, অজর্ণণ, 
|কছ্বা দূর্যোধন, কিদ্বা শরীক নিজে। 
শ্রীকফাকে তো বাণ মেরোছিল : একটা পাখ 
প্ভবে। এমন সুন্দর লাল ঢকচকে পন 
[ভল।" বলতে বলতে বিভাত চোখ দুটো 
বাজ এল। ওয়েন চোখের সামনে একজোড়া 
ল্লাঙা চরণ দেখতে পাঁচ্ছল। 


আনমেষ নডে-চড়ে শপ । আনমেষ যে 
খুমোয়নি, বোঝা গেল! 

বিভা আধার বলল, বধ্বাসে িলায় 
হার, তর্কে বহু দূর। আপান যাঁদ বশবাস 
করেন, ভগবান আছেন, তানি আছেন। যাঁদ 
বলেন, নেই। কেন নেই, না থাকলে গাহু- 
পালা পশু-পাখী মানুষ জল্মাচ্ছে কগ করে, 
মানুষ মরছে কেন, কেউ সুখ পাচ্ছে, কেউ 
কঘ্ট পাচ্ছে--নানা প্রশ্ন। তার চেয়ে বিশ্বাস 
করাটা অনেক সহজ । প্রন থাকে না। প্র্ন 
না থাকলে অশান্তিও হয় না।, 


প্রশ্ন না থাকলে বুঝি অশাল্তি হয় 
নাট, 


'হবে কী করে১ আপাঁন যাঁদ ভাবেন, 
“একটা গাছে কী করে ফুল ফোটে আপাঁন 
জানবেন, তবেই না আপনাকে সেই গাছটার 
কাছে ছটতৈ হবে। ফুল ছি'ড়তে হবে। 
টুকরো টুকরো করে চোখে মাইক্োস্কোপ 
লাগিয়ে কত কশ ভাবতে হাব। কিচ্তু যাদের 
মনে সেই প্রশন নেই, দেখবেন, তারা খব 


এ ৯ ও রি 
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টু গ্‌ লে | এ য় 


আর 


সুখে আছে। ফুটা দেখে ভাল লাগল, 
কেউ খোঁপায় পরলো, কেউ কোটে গে 
দল, কেউ বা বৈঠকখানায় এনে সাঁজয়ে 
লাখালা।' কথা বলে ঠবভা অনেকক্ষণ আমার 
মুখের দিকে তাঁকিছে থেকে একসময় বলল, 
'সাতা না।' 


ঘাড় হোলায় বললাম, “হ্যাঁ, খুব সাত] । 
তামি আরও লেখাপড়া শিখলে পারতে । খুব 
ভাল রেজান্ হতো তোমার ।' 

1বভাকে বিমর্ষ দেখাল! ও বলল. "দাদা 
আর পড়তে দঙ্গ না। আম পড়াশুনোয় 
ভাল 'ছলাম ।' 


অআসউর্ক 
জারগায় এসে 


মুহত্তে কখন স্পর্শকাতর 
পড়োঁছ। ভাঙাতাঁড় বল 
উঠলাম, 'তার চেয়ে অনেক ভাল করেছো! 
বালা শিখে । পড়াশনো করে মানুষে] 
'নজের হযাতো জ্ঞান বাড়ে িল্তু সবাইকে 
কগ এমন আনন্দ দেওয়া যায়! এই ধরো না 
আর্জ যেমন খাওয়ালে, ফোনাদন ভূতে 
পারবো” 


বিভা সলজ্জ হেসে বলল, "আপাঁন খুব 
পেটুক। খেতে ভালবাসেন।' 

'আমার পেটে অনেকগুলো ভিজদ আছে) 
মা বলে, যাদের পেটে তিল থাকে, তারা 
থ.ব খেতে ভালবাসে ।' 


1বভা খুব হাসতে লাগল । সামান্য কথার 
?বভা কী সুন্দর হাসতে পারে। গুকে খুব 
পাব আর সরল দেখাচ্ছুল। এক সময 
বললাম, 'ষঁদ কোনাঁদন কোলকাতায় যাও 
আঁম তোমাকে পেয়ারা পেড়ে খাওয়ার 1 


বিভী আনন্দে নেচে উঠ, 
€নজের হাল [পেয়ারা পেড়ে দেবেন 2 

'হ্যাঁ গাছে চড়ে নজে পেড়ে দেল। 
আমি নীচে ফেলবো, আর তাঁম কৌঁচড়ে 
ভরে নেবে। 

হাসতে হাসতে বড়া বলল, 'আপনানে 
দেখলে একটুও মনে হয় না যে আপাঁন গাহে 
ঢড়তে পারেন! 

"আমাকে দেখলে কি মনে হয়? 


'সাতা, 


গানে হয়, আপাঁন শুধু খেয়েছেরে 
ঘুমোতে পারেন) 


'অথচ সেই তখন থেকে তোমায় দাদ।ই 
ঘুমোচ্ছে। বলে আনমেষের পিঠে সংড়স্ণড় 
[দিতেই আনমেষ লাফয়ে উঠে গড়ল। 


হাসতে হাসভে বিভা উঠে দাঁড়াল, 
পাঁড়ান, আপনাদের চা নয়ে আগি, চারে 
বেজে গেল। 


জামাসদপুরে আগে কোনাদন আঁসান। 
[কণ্ত আনমেষ এমন সন্দরভাবে জায়গালু 
নর্পণনা দিয়ে দিয়েছিল যে স্টেশনে নেমেই 
মনে হল কতাঁদনের চেনা জায়গা । প্রথমেই 
গেলাম আগরওয়ালার কাছে আগবওয়ালা 
আঁফসেই 'ছল। খাতির করে ধসাল। একথা 
ঘসকখার পর কাজের কথা শুরু হাল। 
আম 1বচক্ষণ বাবসাদারের মত সাধানে কথা 


বলার চেষ্টা করাছলাম। ধজন্ঞাসা করলার, 
'মাকেটি বাঝি খুব ভাল এখন» আপান 
যাকে দেখাছ বহ্‌ মোটর জ্টক করে রেনে; 


ছেন? রাকে বহু ইলেকাট্রক মোটর সাঙ্জাল 
[ছল। সেইদিক তাকায় আবার বললাম, 
'আবাশা আপনারা টাকাওযালা লোক, 
আপনাদের গ্রাঙ্গ স্টক করতে গামে লাণো না। 


মি1ন্ট কথায় ভগত তম্ট। আগরওয়ালা 
খুশখ মনে বিনয় দেখয়ে ,বলল, 'আঁম আল 
কী ধড়মানৃষ চযাটার্জ সাহেব। যা শক; 
সবই আপনাদের দৌলতে ।” 


আগরওয়ালার কথা শুনতে শুনাভ উঠে 
দাঁড়ালাম হাঁটিতে হাঁটাত গোটরগলোর 
ক]ছে গিয়ে দাঁডয়ে বললাম, 'এ-তো দেখা 
গবাভশ্ল কোম্পানীর ।" 


আগরুওয়ালা সহজেই ফাঁদ পা দিল। 
বলল, হা যা হখন সুবিধা হয়, ভালে 
রাখ! 

কচ্ত ট্ন্ত অনুসারে আপান ভা 
পারেন না) 

“কল 2 আগরওয়ালা 


কিছুটা বাস্মত 
কটা বা বরন্ত। ২4... 
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বেহেতু আমাদের ফোম্পানণর সঙ্গে 
জাপনার দে রবম একটা চুন্ধ হয়েছিল তিন 
বছর আগে। যাদও সেই চীঁক্ক কদিন আগে 
শেষ হয়ে গেছে। 

“তার মানে এই না যে তাম আর কোম 
ফ্যরপা করডে পারবো না। আগরওয়ালার 
চোয়াল রুয়শই শঙ্গ হয়ে উঠছিল । 

ধাঁকটা কেন বহু বাবসা আপনি করতে 
পার়েন। গে বিষয়ে বাধা দেবার ক্মমতা 
আমলার নেই, চাইও না। বস্তু আপনার 
ফোপ্পালশুলোর নাম ভিধ ভি হওয়া 
দয়ার, এষ, পধচেরে বড় কথা হল 
'শিরে একই ধরনের বাড ম্যানফ্যাকচারের 
জানষপর আপাঁন এক নামে কফেমাবেচা করতে 
পারেন না। আইনের চোখে লেটা দষণীয়, 
ফারপ সেইরকম একটা অপাশকারপত্র 
আপনি সই করেছিলেন তিন বছয় আগে । 
কাঁপি যাঁদ না থাকে, আমার কপি আপনারে 
দেখাতে পার। কথাগুলো খুব ধীরে ধারে 
1ষ্থর ভাবে বললাম । 

কা ভাঙ্গ হগ। জগারওয়ালা ন্রষ 
হল। বলব, “আইন নায় ঘাটাঘাটি করে কা 
হবে চ্যাটা্জি সাহাব। যা হয়ে গেছে যেতে 
দম । জামায় লোফশালোও হয়েছে তেমন, 
কোন ছু দেখষে না শুনবে না শুধু গছ 
করবে। হঠাং আগরওয়ালা হাক ছেড়ে 
ডাকতে লাগল, “ভ্রু; হই ভটু।” একটা 
রোশা রোগা মতন ছেলে এাগয়ে এল। 
আগরওয়ালা 'হন্দীতে বলতে লাগল, 'কত- 
দিন তোকে বলেছি না অন্য কোম্পানীর 
মাল তুলাঁব না ঘরে। কথা শ্খানস না কেন 
তোরা । তোদের জন্যে বুড়ো বয়সে কি জেল 
খাটবো। যা, জিনিসগুলো সব সঙ্তা দামে 
বার করে 'দয়ে আর, এক্ষনি) 

ছেলেটা হড়বড় করে চলে যাচ্ছ, বাধা 
ছয়ে বললাম, 'কোথায় যাচ্ছো? | 
, ছেলোটি অম্লান বদনে বলল, 'সঙ্তায় 

প্রন করলাম, 'সঙ্গো সঙ্গে [বর্ণ করতে 
পারবে 2 

আগরুওয়ালা বলে উঠল, 'পারবে না 
ছোন, মাটরিকা দামমে দেনেসে যে কেউ লুফে 
নিরে যাবে। আর দের কারস না ভু যা। 

ভট; বোরয়ে যেত বললাম, 'ও আপনার 
কে হয়? 

আগরওয়াঙলা গাঁরত ভাবে বলল, 

“সামার বড় ছেলে। দেখেছেন এইট 
বয়সেই মাথাটা কীঁরকম সাফ | বড় হালে ও 
আমার চেয়েও ব্ড বাধসাদার হবে।? 

আপনার কছ্ট হয় না? 
"কেন চাটাঁজ সাহাব ?, 
'এই যে আপনার বড় ছেলেকে জাহা- 

হাকের দিকে ঠেলে দিচ্ছেন 2 

আগরওয়ালা চোখ কৃণ্চকে প্রন করল, 
কেন? 

"আপাঁন ?ক বি*বাস কারেন, ভট্ট সব 

লো মাঁটর দামে বরুণ করে দিয়ে 
গাসবে ? 

আগরওয়ালা থতমত খেষে আমাকে 
প্র্ম করে বসল, "বক্র না করে মালগুলো 
ক্ষি করষে তট্ু ?, 


৮. অমৃত 

“পেছনের দরজা দিয়ে গদোমে তুলে 
রাখবে 

আগরওয়ালা সমস্জ দি বের করে 
হাসতে লাগল। ধরা পড়ে 'গয়ে মানুষ যে 
এরকম িনল্জভাবে হাসতে পারে জানা 
ছল না। কিছুক্ষণ হাসার পর আগরওয়াল। 
আমার 1দকে ঝুকে পড়ে বলপ, আপনার 
রেশ খুব ৮মংকার পাঁরজ্কার শাছে বাবু" 
সাহেব। এরকম মানুষ সঙ্গে পেলে আমি 
রাজা বনে যেতে পার? 

উঠে দাঁড়য়ে বঙ্গলাম, “আম খুব 
ঈাখত আগরওয়ালাবাবু যে আপনাকে 
রাজা বানাতে পারজাম না। আজ চলি, পরে 
দেখা হবে। নমস্কার |, 

“সৈ কী কথা বাবুসাহেব। এত কচ্ট 
করে এলেন। গরীবের চৌকাঠে পা রেখে 
চল্লে রাবেন, তা কি হায়। একট চা-টা খেয়ে 
যান। আরে ভটু।, আশরওয়ালা গল! 
ফাঁটয়ে সমানে চশংকার করতে লাগল। 

বললাম, ভট্ট এখন কুল ডাকতে 
গেছে, শুনতে পাবে না। আর কোনাদন ষাদ 
সুযোগ স্বীবধে হয়, এসে চা খেয়ে যাব। 
বলে চলে আসাছিলাম। 

আগরওয়ালা হৃদ্ত-দল্ত হয়ে সামনে 
এপে দড়াল। "চা না খাবেন না খান, িদ্ত 
গডলারসঈপ আমার চাই-ই মিন্টার চাটাঁজ। 
আম এর ওপর ভরসা করে বসে আঁছ।' 

'কাজটা আপান ভাঙ্গ করেননি ॥ 


কেন, কেন, চ্যাটার্জ সাহাব! কোন 
গোলমাল দেখা দয়েছে ক। যাঁদ ?কছ, 
গোলগাল থাকে, আপাঁন ঘাবড়াবেন না মশাই 
সব ঠিক হয়ে যাবে। আপনার ভি পেট 
ভরবে, আমি [ভ ভূখা মরবে না। আগর- 
ওয়ালা হাঁস-ফাঁদ করতে লাগল । 

বললাম, 'দেখা যাক, সবই ভগবানের 
হাত। 


'ভগবানটান কিছুই না মশাই, সবষ্ 
মানুষের হাত। মানুষের হাতই বা বলাছ 
কেন. সবই তো আপনার হাত। যাকে 
পাখন, যাকে মারেন, দয়া করবেন হুজুর ।' 
আগরওয়ালা মহ কাটুমাঞ্জ করে আমার 
সামনে দাঁড়য়ে রইল । 


'আম গিয়ে কোলকাতায় রিপোর্ট 
পাঠাবো, িলারশপ দেওয়া বা নেওয়া 
তাদের ইচ্ছে। তবে এতাঁদন যেভাবে কাজ 
পেয়ে এসেছেন, সেইভাবে পেতে চেগ্টা 
করলেন না কেন? 


আগরওয়ালা হঠাৎ পু-হাত দরে 'ছটকে 
গেল! গর ক্লুদ্ধ কণ্ঠ কানে এল, সেভাবে 
আর হয না মশাই। আপনাদের ম্যানেজার 
গক চামার লোক। দস্তুর এ্যান্ড কোম্পানী 
নিজের লোক বলে অনায়ভাবে ভাকো ডলার- 
সীপ 'দতে চাইছে । গকন্তু চাইলেই তো 
হবে না। আইন আছে, 'বচার আছে, আর 
আছে টাকা । খেলা দোঁখয়ে ছাড়বো না।" 

ঘর ছেড়ে বোঁরয়ে আসতে আসতে 
বঙ্গলাম, "তবে তাই দেখান ।, 
. আগরওয়ালা আর বাধা দিল না। শেষ- 
বারের মত শাসাল, “আমি বাজারে বদনাম 
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হুড়াযো। সময়মত মাল দিতে পারে না যে 
কোম্পানখ, সেই গাল বুক করে ডিলার পথে 
বসবে। আরও বলবো, আপনাদের মালের 
চাঁহদা শুধু নামের জোরে, শাসলে ' মাল 
বহুং রাদ্দ। বুঝলেন মশাই, খুব সাবধান। 
আমিও" ওর শেষ কথাগুলো আর শোনা 
গেল না। 


ভাগ্য ডাল দক্তুরকেও অফিসে পাওয়া 
গেল। বৃ্ধ ভদ্রলোক, কম কথা বলেন। 
শানবার দিন ভিলারসখপ-ফাইল 'দয়ে যাহার 
আগে তেওয়ার? কানের সঙ্গে মুখ লাগিয়ে 
টুপ চুপি বলে 1গয়োছলেন, লছ্টে একটা 
নাম দেখবেন, দস্তুর আযপ্ড কোম্পানী । 
দেশপান্ডে সাহেবের খুব. বন্ধ লোক) 
তেওয়ারব আর অপেক্ষা নাকরে চশে 
1গয়েছিলেন। আমাকে বাইরে বাঁসয়ে রেখে 
দস্তুর ধশরে ধারে কাঞ্চ সারলেন? কাঁচের 
ভেতর 'দয়ে দস্তুরকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছল। 
এমন কিছ: দরকারী কাজ নিয়ে বাত 
রয়েছেন বলে মনে হল না। কছুসংখাক 
মানুষ যে এভাবে [নজের পদমশশদা বাড়ার 
সে আভজ্ঞতা আমার আছে। িছুল্দণ 
পরে ভেতরে ডাক পড়ল | হাত দিয়ে চেয়াধ 
দোঁখিয়ে বসতে বলে দস্তুর একটা কাগজ 
গৃভীর গ্রানোযোগ দিস পডতে লাগলেন । 
অথচ আম জান কাগজটা তেমন জরুলসী 
কিছ না। জরুরী কাগজ আগদ্কুকের 
সামনে ষসে পড়া সায় না। 


এক সময় দঙ্ডর মুখ তুলে তাকালেন । 
চশগ্লার আড়ালে ব্াম্ধদশপ্ত চোখপুটি 
প্রারয়ে যায়ান। ছোট চোখ, কিল্তু খে 
উজ্জবল। বৃঝলাম, দস্তুর বুদ্ধিমান 


"আপনাদের কী কী মাল? দস্তষ 
এমনভাবে বললেন, যেন আম কোন চাট: 
খাট নতুন কোম্পানীর প্রাতানাধ, যে 
কোম্পানীর নাম এখন  পর্যন্ডি বাজারে 
ছড়ায় [নি। 


বললাম, ইণ্ডাঁচ্ট্ুয়াল পাম্প, জেনা- 
রোটং সেট, মোটর, সুইচ শিয়ার, দ্রাম্সফর- 

মার আরও কিছ; কিছ; জনি ।' 
দস্তুর বললেন, "আপনাদের কাছ থেকে 
যাঁদ স্াবধাজনক সত" পাওয়া ধায়, জাম 
£ডলারসীপ নিতে ইচ্ছুক উনি এমনভাবে 
্বাকালেন, যাতে আমার কৃতার্থ বোধ করা 
1 


দস্ভূরকে ভাল করে বাজয়ে দেখার ইচ্চা 
তখন প্রবল। বনশতভাবে বললাম, 
'আশপনাদের নামকরা ফার্ম! আপনাদের 
সঙ্গে কাজ করতে পারলে আমরাও খুশী 
হব।' কাজ হল, দস্তুরের শীর্ণ মুখ 
উজ্জ্বল দেখাল । 


উন বললেন, 'কাজ করা না করা [নির্ভর 
করছে অনুকূল ব্যবস্থার ওপর । 

ক ব্যবস্থা আপ্পাঁন চান 2" হেন একটা 
সাদা সই করা কাগজ দস্তুরের সামনে ঠেলে 
[দলাম। 


দস্তুয় চোখ বুজে কিছুক্ষণ কী ভেবে 
নিয়ে একটা পেন্সিল দিয়ে কাগজের ওপর 
(লিখতে 'লিখভে পড়তে লাগলেন, প্রথম, 
গ্সেল্টেজ অব কাঁমশূন, বাড়াতে হবে। 
দ্বিতীয়, ক্রোডট ফোঁসালাটি। থার্ড পাবলি- 
[সাঁট। ফোথ মাল স্টক করার মত গোডাউন 
আমার নেই। একটা গুদামঘর ভাড়া করে 
দিতে হবে। বলা বাহুল্য সেই ভাড়া 
আপনারা দেবেন। ফিফখ, আপনাদের সাঁভস 
সম্বল্ধে ছোট খাটো কমস্লেন শুনতে পাই। 
আমি চাই না ভাঁবধাতে সে জাতীয় কোন 
কমক্লেন আমার কানে আলস। 

লেখা এবং পড়া দুই-ই শেষ হল। 
দপ্তুর মূখ তুলে তাকিয়ে রইলেন। হাঁস- 
হাঁস মুখে বললাম, শমত্টার দেশপাণ্ডেক 
[গলে আপনার প্রোপোসাল দেব। ক্ষানে- 
জারিয়েল র্যাঞ্ষ ছাড়া এ সম্বন্ধে মতামত 
দেওয়া যাবে না। আপনার সরত্গাল বাদ 
একটা চিঠি আকারে দিয়ে দেন, জামাদের 
কাজের খুব সবাবধা হয়।, 

ধূর্ত মানুষও এক এক সময় ছেল্গে- 
মানুষের মত কাজ করে ফেলে । কিছুক্ষণের 
মধোই দস্তুর অসম্ভব সতগলো চিঠির 
আকারে আমার হাতে দিয়ে বললেন, 'আশা- 
ফাঁর আমাদের ও আপনাদের মধ্যে মৈত্র 
বঙ্ধন চিরস্থায়ী হবে ।" 


বললাম, "আমাদের দক থেকে সোবিষনে 
'কান শ্াট হবে না।” বলে বৌকে এলাম । 
গা কয়েককটা দিন হল নতুন এই পদে 
এসোছ। নিজের গুণে নিজেই মঞ্ধে হয়ে 
গেলাম। এক চালে দস্তুরকে কখভাবে মাং 
করে দিয়ে এলাম! প্রথমত আমাদের 
।কাম্পানী ধারে কারবার করে না। আডভাল্স 
দিয়ে বেখানে মাপ পাওয়া যায় না. বাকীতে 
কারবারের প্রশ্ন সেখানে ওঠে না। শ্বিতীয়ত, 
ফাবসার সর্ত আসার কথা আমাদের তরফ 
থেকে, দক্তুরের কাছ থেকে না। চিঠি পেয়ে 
কোম্পানীর সম্মানে লাগবে, স্বভাবতই 
দস্তুর আণ্ড কোম্পানশ খসে পড়বে, যেটা 


বাঙালীর প্রাতিজ্ঠান, যাঁদ সুবিধা হয, 
গদেরই [ডলারসশপ দিতে ।' 
তখন লান্চের সময়। হোটেলে ফিতে 


'গরে আবার এদকে আসতে ইচ্ছে করল 
না। তারচেয়ে একবার দেখাই যাক না, 
বাঁদ ওদের কাউকে পাওয়া যায়। প্রা্থামক 
কখাবাতণা সেরে গিয়ে বাকটা না হয় চিঠি. 
পে শেষ করা বাবে। না হয়, আর একবাব 
আশাও ফেতে পারে। দ্রেনে চড়তে আমার 
তো ভালই লাগে। 

ই-ভান্িয়াল আকসেসোরিজের ম্যানোজং 
ডাইয়েকটর এস কে মহখার্জ চেষ্বারেই 
ছিল। কাড" ভেতয়ে পাঠিয়ে দিতেই ডাক 
গড়ল। উদর্ধপরা চাপক্লাশীর পিছন পিছন 
যে ঘরে গিয়ে ঢুকলাম, একটা ছোট-খাট 
কোম্পানীতে এই ধরনের চেম্বার দেখার 
আশা কাঁরানি। প্রকান্ড খর। সমস্ত ঘর 
জংড়ে মোটা কার্পেট। প্রতি পদক্ষেপে পা 


জমত 


ডুবে ডুবে যাঁচ্ছল। নরম 'মান্ট আলো ঘবে 
একটা মোহময় পাঁরবেশ সৃদ্টি করে রেখেছে। 
দরজা খোলার সথ্গে সঙ্গে কানে এল, প্লীজ 
কাম ইন। তারপর হাত দিয়ে চেয়ার দেখে 
অজ্পবয়সগ এক ভদ্ুলোক উঠে দাঁড়াল। 
দুলোককে ভাল করে দেখার সুযোগ হল। 
লম্বা ছপাঁছপে শরীর । স্যাম্পু করা চুল। 
কায়দা-দুরস্ত সাইট পরনে । উন্নত নাসকা 
আর প্রকাণ্ড ললাট, যা কিনা সমস্ত চেহারায় 
একটা ব্যান্তত্ব এনে দিয়েছে। ভদ্রলোক 
কটা দাম সশগারেট কেস আমার সামনে 
খুঙধো ধরে বললেন, প্লখজ হ্যাভ এ স্মোক।' 
বলে নিজে একটা গ্লাসে চুমুক ?িলেন। নন? 
না খেলেও মদের গন্ধ আমার অচেনা নয়। 
বসেই প্রিঙ্ক করতে অভ্যস্ত। কোন কোন 
বর মূহুর্তে িছনের একটা অংশ 
অতার্ফতে কক্ষচ্যুত হয়ে চোখের সামনে 
এসে পড়ে। তখন সেই অংশটার 'দকে না 
তাকিয়ে উপায় থাকে না! দেখতে দেখতে 
মন ভারী হয়ে ওঠে, তবু সেহীদকে 
তাফাবার কী প্রচণ্ড স্পৃহা! হঠাৎ করব? 
বেন সরাসার আমাকে জিজ্ঞাসা করে বসল, 
'আপাঁন কোনাঁদন মদ খানাঁন £, ট্যাক্সিতে 
যেতে যেতে করবা একাঁদন আমাকে এই 
প্রন করেছিল । অতাকতে শব্দের লহরী 
ভেদ করে সেই কথাটা 'ছটকে এসে আমার 
কানে বাজল। চোখের খব কাছে মৃহৃতের 
জন্য করবীকে দেখতেও প্লোম যেন। শুধু 
করবী না। করবীর পাশে ওর ছেলেও 
দাঁড়য়ে রয়েছে। করবধর চছলে কাঁদছে 
আর আঙুল দিয়ে একজন লোককে দেখাচ্ছে। 


এই সেই লোক । আমার কয়েক হাতও 
দূরে বসে আছে সে। মাঝের ব্যবধান শা 
মাত্র একটা টোবিল। অনেকক্ষশ বসে থাকার 
পরও কোন কথা ধলতে পারলাম না। মখাজ 
মাঝে মাঝে ক্লাসে চুমুক শদচ্ছে আল 
1সগারেটে টান মারছে। কথা বলছে না! 
আমি যেন সহসা অনা একটা জগতে চলে 
গয়োছিলাম। পাঁরপাশ্বিকতা ভুলে শশায়ে 
অন্য একটা জগং-আমার ?পছনের একটা 
জগং। আবার বাস্তবে ফিরে এলাম শীত- 
তাপনিয়ন্মিত ঘর, ঘরের নীলচে আলো, 


পায়ের নীচের নরম গাঁলচা, দ্‌ হাত দূরের 
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৪৫১ 


একজন উদ্ধত মানুষ, আমার চোখে মাদফতার 
সূদ্টি করোছল। সবার ওপয়ে যদ একটা 
পা্ধ। যে গন্ধের স্বাদ আমার জঙ্গানা, 'কিস্তু 
গণ্ধটা অচেনা নয়। এই লোকটি করবধন্ু 
স্বামশ িনা জানি না, গকন্তু হঠাৎ আমার 
মনে হল, এই করব স্বামণ। করবণর 
স্বামী মদ খায়। 

বললাম, "আর ইউ এস কে মখার্চ? 

'দ্যউস রাইট ।, ভদলোৌকের গলাটা বেশ 
ভরাট, প্রুষমানূষের গল। যেরকম হওয়া 
উাঁচত। 

বাংলার বলাম, '্জামায় নাম অংপন্যাগ 
চট্রোপাধ্ায় ॥ 


মুখাঁজ হেসে বলফা, “আপনার কার্ড 
দেখেই জেনোছ। আমার নাম শশাঙ্জধুজার 
মুখোপাধায়।? 

বললাম, 'আপাঁন আমমেদ দলকে 
চেনেন, | 

'আমরা একসঙ্গে কলেজে পডডতাষ। 

'এজোন্সর ব্যাপারে আপনার ইন্টারেস্ট 
জেনে আম আনমেষের কথামত আপনার 
সঙ্জে দেখা করতে এসোছ। 


যাঁদও আমাদের বন্ধৃহ্বটা গাড়, কিচু 
চারাতক দিক দিয়ে আমরা দূজনে দৃই 
পোলের বাসন্দা। বলে হোহো করে 
হেসে উঠল শশাওক। ভার গলায় কেউ 
যাঁদ উচ্চৈঃস্বরে হাশে আমার বন্তে দোলা 
লাগে। মনে হয় একটা দুরষ্ত ঘোড়া যেন 
টগবাগয়ে ছটে বোরয়ে গেল। কথা বলতে 
বলতেও শশাঙ্ক অনবুরত গ্লাসে চুমুক 
'দাচ্ছল। 

হঠাৎ বলে ফেললাম, কিছ যাঁদ মনে 
না করেন, এ ধরনের কথা বলাছ, শৃধ্‌ মা 
আফসে ঝস ড্রি্ক করলে কাজের ক্ষার 
হয় নাত 

'নাঃ।' শশাঙ্ক যেন হাত নেড়ে একটা 
মাছ তাড়াল। 

'আম এসোঁছি আমাদের প্রভাকটের 
ডিলারশীপ আপনাকে দিতে । 

'আমার ইতিকথা কিছু না জেনেই 
এতবড় কাজটা করে ফেলবেন? ভাছাড়া, 
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জাপা ফল জান আপাঁন চাইলেও সে 
কাজ: করতে পান্নবেন বি সল্দেহ। 
আক্গাঞ্ক খুব প্রপবে সরে কথাগুলো বলল। 
 ঝেন? 

. “্আপনাদের ম্যানেজারাট যে কা 
ধচাড়য্া আমার জানা আছে। এখানে, ক্লাবে 
জোকাঁটকে কৃুবার মিট করেছি। এতদূরে 
গ্রাঁড় হাঁকিয়ে আসে কেন জানেন? মগ 
খেতে । অথচ দু পেগের বেশশ কোনদিনই 
খাবে না। কোনাদন মাতালটাকে আউট 
হতে দেখলাম না। একটা জঘন্য চারের 
লোক মশাই ।' শশা্ক এমনভাবে নাক মুখ 
কোঁচকাল যেন এই মৃহূর্তে পারচ্ছল 
মেঝেয় থু থু ফেলে বসবে। 


ন্জন্ঘন্য কেন? মাতাল হয় না বলে 
খশাঞ্ককে রাগাতে ইচ্ছে হাচ্ছল। 


 শইয়েস। একশোবার ইায়েস। যে লোক 
মদ খেয়ে নেশা করে না, সে কেন মদ খায় 
বলন্ডে পারেন 2 মেয়েমানুষের কাছে যাবে 
কল? স্যার, প্রথম নেই মুখ খুলে 
ফেললাম । «আমরা দুজনেই আনিমেষের 
বল্ধু। আঁনমেষের দোহাই, কছু মানে 
করবেন না।' বলে শশা্ক টেবিলের ওপর 
'দয়ে আমার 'দকে একটা হাত বাঁড়য়ে 
[দঞ্জা। 


ওর হাতটা দুই হাতের মধো নিতে 
গনতে বলাম, 'না না. কিছ মনে করিনি। 
তাব আশনাকে এভাবে ডক করতে দেখে 
সাঁত্য কথা বলতে কী, আমার ঠিক স্কাস্ত 
হচ্ছে না। আবাশা ভাগনাদের বতঘরের 
ব্যাপার হয়তো আলাদা । 

ডর 

জাতক একটা হাত বাতাসে নেড়ে 
দিয়ে বলল, “কসংস্য না মশাই, ঝড় ঘর 
চোট ঘরের ব্যাপার না। মোট কথা, এবং 
মোদ্দা কথা হচ্ছে ন একার তালবা শ 
আকার। নেশা । নেশা জমানো নিয়ে কথা । 
নেশা করতে আমার ভাল লাগে, তাই আম 
মগ খাই। কার [কি ।' বলে শশাঙ্ক হঠাং 
বুক টান করে রাজা-রাজা ভ্ভাবে বসল। 

সামান্য লোভটা সামলাবার চেচ্টা 
করলাম না। বলে ফেললাম, 'আপনার স্ত্া 
কিছু বলেন না 


“আমার প্লী! বলে চোখ কৃচকে 
শশাঙ্ক আমার মধো যেন ওর -ম্ীকে 
আবিষ্কার করবার চেষ্টা করতে লাগল। 
গড় বিড় করে. আবার' বলল, 'কোথায় 
ভামার স্তীঃ. সি ইজ ডেড। সেমারা 
গেছে। শেষের দিকে শশাঙ্কর কথা 
স্তিমিত হয়ে এল।। বুঝলাম ওর নেশা 
হয়েছে। ওর সমস্ত মুখ ক্রমশই বস্তবর্ণ 
হয়ে উঠছিল |. চোখ বশে বুজে আসাছিল। 
গাগা বকের ওপর কাকে আসতে লাগল। 


জমতে 


অফিসের চেগ্বারে যে এ ধরনের একজন 
মস্ত মানুষ দেখব ভাষতে পার নি। 
প্রথমটায় ফা রফম হকচাঁকয়ে গেলাম। 
ভয়ে ভয়ে ডাকলাম, 'শশাগককাবু, মিস্টার 
মুখার্জ। 


শশাঙ্ক ফিক করে হেসে ফেলল, 
'মাতালপ হওয়া আর অজ্ঞান হওয়া এক কথা 
না 'বকাশবাবু। 


ভয়ে ভয়ে বললাম, 'আমার নাম অংশ 
হশু চট্রোপাধায় ॥ | 


শশাওক মুখ বিকৃত করে বলল, 'নামটা 
খটোমটো, ভাল লাগল না। তার চেয়ে বাঁদ 
1বকাশ কিম্বা অশোক বা এই ধরনের কিছ 
হতো অনেক সহজ হতো। পাঁথবাতে 
সবচেয়ে শষ কী জানেন? সবচেয়ে শঙ্ত 
হচ্ছে, সহজ হওয়া । বি ইজি। সহজ হয়ে 
যান. দেখবেন কোন কম্ট নেই। আমরা কষ্ট 
পাই, শুধুমার সহজ হতে পার না বলেই 
মা! এই যে সান্ধো সন্ধে কেন, কোন 
কোনাদন গভঈর রাত পযন্ত আমাকে এই 
কদ্ধ ঘরটায় নিজেোক আটকে রাখতে হয়, 
কৈন ? হোয়াই ১ যেহেতু আম সহজ হতে 
পার না। আত্মতাহঙ্কার আমাকে এই 
আড়াল থেকে বাইরে আসতে দেয় না। 
1নজের ইচ্ছায় আজ আম বন্দী বলে 
দু হাত অসহায়ভাবে তুলে ধরল শশাঙক। 


এই অবস্থায় ব্যবসার কথা তোলা না 
তোলা সম্ান। উঠবো উঠবো করাছিলাম, 
হটাৎ শশাঙ্ক বলে উঠল, 'আপান ব্রত 
কোেধ করছেন, বুঝতে পারাছ। যাঁদ লাণের 
আগে আসতেন আম স্বাভাঁবক অবস্থায় 
কথা বলতে পারতাম । তা ছাড়া আন্জ একটা 
বশেষ ঘটনা ঘটে গেল। আঁবাঁশ্য এমন 
ঘটনা প্রাত মাসে এককার দুবার ঘটছেই। 
তব অন এ স্পেশাল অকেশন, একটা 
[বিশেষ অনুষ্ঠান করা উঁচত। তাই কআজ। 
এই যথেচ্ছ মদাপান।” বলে এক চুকে 
প্লাস খালি করে ফেলল শশাঞ্ক। 


1জজ্ঞেস করলাম, "শক স্পেশাল 
অকেশন আজ 2, 


"আজ আমার স্মপী কোলকাতায় চলে 
গেলেন। বলে মুষ্টিবদ্ধ হাতের ওপর 
নিজের কপাল চেপে ধরল ধাশাওক। 
মানুষের এই অসহায় অবস্থা দেখজে খুব 
খারাপ লাগে। উঠে দাঁড়য়ে বললাম, “পরে 
একাঁদন আসবো । চিঠি লিখে আসবো । 
সেদিন 'স্্রত্ক করবেন না। চেষ্টা করবে! 
লাণ্টের আগেই আসতে । বলে তাড়াতাড় 
ঘর ছেড়ে কাইরে বোৌরয়ে এলাম । সগারেট 
আর মদের গন্ধে আমার দম বন্ধ হয়ে 


 আসাছল। বাইরে এসে কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে 


থেকে গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিতে লাগলাম। 


[৯৭ শখ, ৩০ পবন 


কাছ 'দয়ে একজন লোক যাচ্ছিল, বললাম, 
আপনাদের আর কোন সাহেব আসেন 'নি 
এখনও ০” 


লোকাটি বলল, 'ওপ্রা সবাই লান্ের 
পরে আসাবেন। আপাঁন বসবেন ? 


'না' বলে বোরয়ে এলাম। আঁফসটা 
আকারে বিশেষ বড় না। এখন মাধ্যা হক 
“বরাতি, কিন্ত মনে হল লোকজনের সংখ্যা 
বা ব্যবসার অবস্থা মোটামুটি ভালই। 
অথচ এই কোম্পানীর বড়সাহেব একটা 
বদ্ধ কামরায় মত্ত এবং অসহায় অবস্থায় 
পড়ে রয়েছে। বাইরের কেউ তা নিয়ে 
মাথাও ঘামাচ্ছে না। এর জন্য আফসে 
কান কাজের ব্যাথাতও ঘটে না হয়তো। 
করবীর কথা আকার মনে পড়ল। ইচ্ছে 
করলে করব শশাঙ্ককে বাঁচাতে পারত । 
একটা অসহায় পঙ্গু জীবনর 'বানমাল্স 
সুস্থ প্বাভাকক সুন্দর জীবন তাকে দিতে 
পারত! করবীকে এই মুহৃতে আমার 
দারুণ ঘুণা করতে ইচ্ছে করল। বলতে 
ইচ্ছে হপ, তুম ভয়ানক নষ্চুর করব। 
একজন মুগ মানুষকে ইচ্ছ। করলে তা 
নশ্চয়ই বাচাতে পারতে । কিন্তু সেই চেষ্টা 
ন: করে তুমি কোলকাতায় চলে গেলে) 


দূত পায়ে বাইরে কোরায় এলাম। 
কর্মবাস্ত শহর । মানুষজন হাঁটছে, গাঁড় 
উলছে। কর্মমুখর জগতের মধে। নিজেকে 
ডুঁবয়ে দিয়ে পরম সুখ পেলাম । 


ঘ্রেন চড়তি টচরাঁদন আমার ভাল 
লাগে । আজও লাগল। অন্ধকারের মধা 
দয়ে ট্রেন ছুটে চলেছে। কলকাতা ছেড়ে 
যোদন আস, সেদনও্ড অন্ধকারের মধে] 
পরেন ছুটে চলোছিল। মার কথা খুব যনে 
পড়াছল সোঁদন। আজ করবীর কথা মন 
পড়তে লাগল । সোঁদন করব ট্যাঞ্সিতে 
যেতে যেতে যেসব কথা বলেছিল, সব মনে 
পড়তে লাগল। অথচ স্মাতি রোমণ্থন 
করতে আমার ভাল লাগে না। অতীত 
মানুষকে পিছনে টানে। জাঁফনের পথে 
আঁম সামনে এগিয়ে যেতে চাই। তাই 
অত্তশীতের সঙ্গে আমার বড় িরোধ। কিন্তু 
কোন ফোন অসতক মৃহূর্তে পিছনের 
জানালা 'দয়ে ফেলে তমা জশীকনের কিছ; 
[কছু অংশ দেখতে ইচ্ছে করে। ইচ্ছে করে 
বলেই তাকিয়ে দোখ। দোখ কয়েক 
মূহূর্ত। কিন্তু করবশ আজ একাঁট জেদ 
মেয়ের মত বারংবার আমাকে টেনে টেনে 
[পছছনে নিয়ে আসছিল। বারংবার ওর 'দিকে 
আমাকে আকৃষ্ট করতে চাইছিল । আঁম 
[িগারেট খেতে ভালবাসি না। 'কচ্তু যখন 
হাতে কিছ করার থাকে না €কছবা অলস 
কতগতলো চিন্তা এইস মন লারাক্লান্ভড কার 
দিতে চায়, তখন আম সিগারেট খাই। 


শরুষার, ২) পোঁঘ, ১৩৭৯] 


খুব”সতক্ক হয়ে আমাকে সিগারেট টানতে 
হয়। এই সতক্তার মধ্য দিয়ে আম 
একটা একঘেয়ে চিন্তাকে ভুলতে চাই! 
অথচ আজ আমার সব চেঙ্টাই বার্থ 
হচ্ছিল। করবীর চম্ভাটা একটা নাছোড়- 
বাচ্দা মাঁছর মতই উড়ে উড়ে আমার মগজে 
এসে বসাছক্স। করবী একাঁদন বলেছিল, 
তাঁম বোকা না, তুমি ভাঁষণ ছেলেগানুষ ! 
কথাটার মধা দিয়ে ও আমার অন্তার স্পর্শ 
করাতে চেয়োছল। জান না, ওর সৈই চেষ্টা 
সঙ হয়েছে কনা । আমার ধারণা, হয় 'ন। 
কারণ এতশুলো 'দানর মধ্যে বিশেষ করে 
ল্রবশর কথা আমার আর একাদনও গানে পড়ে 
[ন। বাথণতাকে আম ঘুশা কার প্রেল 
সাগজা নিয়ে আসে গিক সেই কারণেই আমি 
সরলগর প্রণয়গ্রাথগ হাতি চেক্টা কার নি 
রবির প্রণয় মা হয়েও আল্ত 
সাম কবীর কথা ভাঙাছ, শশ।খবদ্কে কষাবীব 
পান্তা কঙ্চপমা কার তালে সাহা করতে চৈও। 
এরি । সাঙপো সাঙ্ো [নজেধ মনেই উচ্চারণ 
“প্রনাম, না। করল সপ্রান্তীলদপ শশার 
"কনা কারান । ওকে সাহায্য কষবার চেগ্টা 
বালা পে শুলুমাত অনিমাষ্র বলা, পাকে) 
সভা সঙ্গত নাঞ্জধ নক হল শাডিখল আধরগ। 
রস জম হর! মাত হয় আনধক পাচ্ছ হল 
শাহলু আঅপণা আমাখ বাকি মালা বাসা হল তে 
পিয়া, আরা আছা সেচ অবাশার মপো 
দন্দাদা পদে একট প্রাগী, শুর, চক্জাকারে 
»য়েই মধাঙ্ছ। এ ঘোরার লিলাম চে চে 
শাহ, ট্রাম্পঙ্গা মই, শংধ। আব্ছমানক।ল। পর্ণ 
জের মধে। এই যে গর মরা, কী গলে 
ঢাল) আত্তালন্ধান বা নিজেকে প্রকাশ কারও 
টা কিক সে টিটা তো আমার নেই । 
আন রস্তমাংসের সামান। একজন 
গত (নাজকে ৬পলাপি করাতে চাই না, কগনং 
সলাক্প আমার [কান কোৌতঙঃল নেই । আলি 
শপ. নজেকে নিয়ে বিবিত এবং আমার পাল 
পাঁমরকতা গ্রদবণ্ণে সটৈতন গাকি। আট এও 
হাত আমার চারপগাত দোষ কদর গন 
(লা যাই হোক না কেন, একটা কিছ, যেত। 
কনা শুধু মাত আমারই মত হারিয়ে ক্ষালে 
শাম আমা একজন মানংষেব মত 
প্বাত শর করে দিলাম । করধী যে কনা 
শামার জ্গীবনে কোনাঙ্গিন প্রোমিকাবুলে। 
হাসে মন, বা আসার সম্ভাবদাত লে, সেই 
কলা এক ধোমাগকর গভগর িশখথে আমার 
সাপ পঞ্েসহজনক বাবহারে লগত জমে 
আজে] 
পাতারাকেহ মনে হচ্ছে আমার লাইর়ে অন্ধক্ষাত, 
৬৩ ও তাই। এই কামরায় আর যে তিনজন 
খালী রাযেছে, তারা থনুমোচ্ছে ! বাতাসে একট 


মানাল, 


বাধন(দ 


পড়ল । রোমান্কর নিশীগ বলতে 


'শন্ডা ভাব । সবাক: মলিয় এইলকন 
এইতিঠাদলো  শামার মনে বোমা চাঁড়নে 


পয়। করব যখন আমার সংগা 


কিছযতেই 


ছাড় না, আগ করধশকে নিয়ে নতুন শেঙ্গায় 
মেতে উঠলাম, ধরা বা, সমস্ত দিন পযে 


শশাওক ঘয়ে বিয়ে এলেছে। প্্ভাগধ মদ 


খেয়ে ওয় মহ কুলে উঠেছে, চোখ অসম্ভব 
লাল, অসংলগ্প কথাবার্তা । কঞ্জবী আজ 
সমর কার সেজেছে । ওর গা দয় দু মদ 
গ্ধ বেরোপঙ্ছ। হতো ফোম পাড়া হা 


সেল্টের গঞ্ধ। করবার রুক্ষ চুলে 
কোন তেলের আভাষ নেই। সতরাং 
করব যে তেল মাথেনা তা নিশিত। 
খরধণী ধাই মাখুঞফক মা ফেন ওর 
শরশর দিয়ে মদ সাষ্ট গন্ধ বৈযোচ্ছিল। 
কন্তু একটা চড়া গন্ধ সেই গম্ধাকে আচ্ছণ 
করে ফেলল । জলদ্সার মত করধাঁর সামনে 
এস দভাল শশাধ্ষ। নিমেষে কয়র মস ণ 
গুখে কতগনলো কাটল রেখা ফাটে উঠজ। 
'কন্ক্ষণ আগণ্ড করষণষ মুখে আতমতস্তির 
হাঁস ফুটে উন্ছিল। গে ই হাসিটা হাবিয়ে 
গাম সেখানে ফট উল, দহখ, ক্ষোভ, 
হতাশা আর *লানি। একটা ক্ষৃত্ধ মানুষ যন 
দ.ই হাত দিয়ে শশাঞ্ককে দরে সেলে দিতে 
চাইলী। কিন্তু পাওয়ার নৈশাষ জঙ্াদসা আজ 
উলাক্ত হযে উঠেছে সেই শাঙ্তকে প্রাতাযাধ 
ব্রার জ্টমৃতা নেই করষীযর়। করব উচ্চিস্নার 
৮গকার কারে নিজের জশ্বনাভিক্ষা চাই/ত 
লাগল । কিন্ত কেউ করবীধ কাছে ভাগয়ে দোল 
না! হগাং করলশী আমার খুব কাছে এঁগথে 
আলী | ওর চোখে মুখে আগুনের শিখা । সেই 
আগুন দিযে করলখ আমাকে পাড়িয়ে মার? ৩ 
চাইল] আম ভয় শোধ পাসিধ আজে 
সাইলাম। কিল্তু আমার সামনে পিচ্ছানে শস, 
ভাশাহানর শিখা । আগ নাজজাল হায় কসীরগ। 
বাস্ছি নাজির জখবন ভর্গা চাইলাম । করল? 
আমাক করুণা কধল । গা ভগ পদে | 

টা নন 
শন ২15 
»,খ পাম । আগ্মার ভাবারাকত হ দয় খপ 
*লক। ভা গেলা কলবী লামার টন থেক 
সম গল । যাবার সয় সব জ্ঞাশালাগ)লে! প্। 
নয [দয শোল। 


৬1০৭ হি সা খগ। 


ঘট ছি স্পা গাদা লা ৮ | 
এক্সাম গার সঙ্গে ফাাটির  1ঠাকাঠতাক 
ইচ্ছে! ছাকাশ্র খাগাখার লবন ছটীলা্হাও। 2 


হাটাচ্ছল, 


এত 


ঠোকাঠিশধর শঙ্দ কান ভাঙ্গে । খাব জলা, 
(যাগ দিয়ে জক্ষ্য করে বুঝতে পারাছঙ্গাঙ্া, 
অনেকগুলো শন্দের সগাঙ্ট . একটা শিরাট 
শব্দ হয়ে আমার সত্ডো সঙ্গে চলেছে । চাকা 
গড়াচ্ছে । ঘর্ষণের ধাতব শঙ্দ, স্পা এলে 
মিশেছে তখর গাঁতির রুদ্ধ আক্োশ। গাঁতি সত 
বাড়ছে, আকোশও তত বাড়ছে অখ্চচ এই 
আজোশ যে কার, ট্রেনের না গতির, না 
ঢাঁরপাশের : বায়ুমন্ডলে প্রচল্ড আল্পোড়ন 
সং্ট হবার ফা্গে--বলাতে পাঞধ গা । শুধু 
মান হচ্গিল, ঘে কোন সাহ্তে প্রচজ্ড 
₹ুহজ্ধার ছেতে মহাফাল ধাথখান ট্রেসটা্চে 
লাইন থেকে তলে নিপ্ে ধে ফোন একটা কে 
ছুড়ে ফেলে দিতে পারে | ধীরে ধীয়ে চোখ 
ঘুমে জািরে আসছিল | গেইট আকোশ বা 
কস্ধ চাপা গঞ্জন আর আমার কানে আসতে 
না। শুধু হাওয়া কাটার [মাঁষ্ট শন খান একটা 
আওয়াজ। মমে হচ্ছ 'বঙ্যাট আফ্াশেধ 
নাচে অসংখ্য ধড় ঘড় পাখি ডালা লেকে উড়ে 
»লেছে। ওরা উড়তে, গুদের পাখাধ কম্পান 
চায়ীঙ্দকে একটা শব্দ ভাড়ায় গড়া সেঠ 
শব্দটা খু মিষ্টি বঙ্গে মমে হতে লগইন 


সাদ সাক্গ আর একা? ্‌ কঃ মে 
পড়ল! মনে পড়ঙ্গা রাজভবানর নীচু পাঁসলের 
পাশ দিয়ে যেতে যেতে ক্কেড রোডের তিক 
ওপরে মাঝে মাঝে আম ওকট। নীল আকাশ 
পখতে পেতাম । সেহ আকাশ দখাতি দেখাত 


দি আম বলেছ্ধলাম, গমন একান 
আাকাশ, যার বং শাটি টব, তা টিম] 

[গর প্রক্কাল্ড বড প্রাঠ আকাশে বাড ৪৯ 
সাদা- পাখি, পাখিটা উড়ছে না শুনা 
তালা! | 


ভাগ 
বাটা বালি টাকা আম! 
এই কথা সাক ৭1 
নলগেই ভাল হতো । সমপ্রিষা হখঙ্জ দাবি 
সবে । [কম্তু হাতিয়া হাতি 4 কাজে 
শদধত, একবার বেড লো শারের 
আকাশটাকে দোখে নিল, তারগর হ্বিকম 

সেরকমই হটিত লাগা | | 


সযাপ্রয়। খন মানাল দিয়ে 
কথা শনেছিল। 
সন হায়ানিজ, 


বীধবশর কথ; ভালা উল £৯ত 
স্প্রয়ার কথা মনে পড়ে শেল” 


[১117 ( কম 


হই 
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গা, জে লাশ ই না 
মী... শি 


| . শ্ নী. বিনা (৪) 58 লস 











 হায়াহাহা ৭১ প্রসলো 
খত, বছর দশা, খেতক কিরাছিলাম এক: 
হালে ভীঙুলাল দেনেয় সঙ্গো। আমার 15 
পেছনের িটরেই বাসোছরেন তীন। বা 
আঙ্মো জনেক. : বালী! চিনজেনও 
চ্্জাবতই বহনে নামা প্রশ্ম করোছলেন 
ভাঁক্ষে :এবং': 1তানও একের পর এক সপ 
জাপার : কযেছেন সমাধান, বঙবা রেছে। 
 দছুলেম বাঁলধ্ঠভাবেই। তখনই তাঁর মধ্যে খে 
 একাল্তিক 'সমাজচেতনার পারচ় পাই তা 
দেখলাম 'বাজকাতা' ১এ) এক) 
প্রম্নের, 'উত্জারে' আনে: পড়ে তিনি, বলো ছিলেন, 
'বিভরমান প্রা - নিয়ে, . আমি. এমন একটা 
পিছ গবেষণা -করাঁছ যা জদূর ভবিষ্যতে 
সকলকে ভাঁবক্কে তুলবে ১ ধাথা প্রপোঃ 
বলোছিলেদ' ঠিক, ভবে 'কলক?তা ৭১ যে 
এভাবে জামাদের: ভাঁবসে তুলার তা বোধহস় 
ডিনিও 'কঙ্পনা কযেনালি। এবং £৯ অবচেয়ে 
- রোশি ভাঁবনেছে তাঁদেরই, যাঁরা সমালোচনার 
. খড়গ নিয়ে ভার শিংপভাবনার মমমিলে 
খাব বান. আঘাত বিন বা হয়েছেন। 


[বজও শেঠ 
কর্লকাভা--৬ ] 
1২ ।॥ 
আক: “আলোচনা : ৮৩: সমযলোউন।স 
মারি বাকা ৭১৭. 'অমতোণড সেঃ 


সম্বন্ধ, ক্ছ; লেয়া প্রকাশ হয়েছে। দে 

. ছন্য স্বভাবতই : শক লিখতে ইচ্ছা করে। 
. ধন্াব্দু .জানাই-মথাল ' পুন লহ: সমস্ত 
 কলাকুশলশীকে। | মিথ্যার, বোরখ। দায় আর 
কতকাল চলকে।? দঞ্কেকপ গর দশক আমরা 
আাঁগয়ে এসোছ-।, বঞ্না- দার আল শোষনের 
'পারিবতর্ম কি. কাম্য: ভাবে হয়েছে? নাল 
সেন নিন্ভীকিাবে 'সোঙ্ভার হনে “বলেছেন 
একথা। হয়ত, রাশ্মপাতির পুরস্কার আটেবে 
না জা. বই ভাগ্যে। , 'স্ারবেঠকের 
অভাবে, ৫ ১ ছাউপর পেয়ে [বিদেশে -ফলাও 
করে দেখানো - হযেছে, বইটা, জনৈক মন্মার 
বক্তব্য কিন্তু : এ, যে সবকালের সত্য। 


বৌন্দর্য রক্ষায়.মথ্যার আশ্রঃ়কে .সভ্াফারের 


পিজ্প বলা বাধ, না।, রাঁঙুন স্বন. আর তার 


পাশেই নিষ্ঠুর বাচ্তবভা. যেমন বন্ঠব্কে 


গ্রস্ফউ করতে প্র্াস: পান তেমন ,বিবেক- 
"ইন আঞ্জকের সমাজের কাছে মাল 'লেঠেব 
* ক্ষোয়ক, সতপ্রদায়ের পৃক্ষে) কিছু জিজ্ঞাস: 
কিল উপ করা হয়েছে। 
|  আগ্বনীকুমার মন্ডল 
'জািগিতাতি ] 


০৯৯৬ 


ভাঁকে। 


বিজ্ঞানস, অধ্যপকদের এক্াবে 
থাকতে বাধ্য না করে দেশে যায়ে আনার 


ঃ 


কমেকাদন আগে লণ্ডন থেকে দেশে 
[ধরে আলা একজন ডাঙুারের সঙ্গ আল” 


হলে।। আলাপের সূত্র অবশ আমার এক 
ভাঙার বন্ধা। চাকৎসক ভগ্রুলোক বাবভাবে 
যেমন অম।য়ক, ডিগ্রির দিক থেকেও তেমাণ 
উ-১ দরের । ডবল এফ আর [সি এস ভিনি। 
উনের এক হাসপাতালে ঢাকার করেন! 
“বার নৃতা সংবাদ পেয়ে দেশে এসেছেন। 
সাতগ। তার গরটীর্ণ টাকিট। কাজকম চুকালেঠ 
ভাবার বদেশে (তাঁর নিজের ভাষায় স্ব্দেশ ; 
“করে বাবেন। াকস্তু বাবার শ্রাম্ধশ।ন্ত মিতে 
যাবার পর্বঞ্ তান বেশ কছ্াদূন খোল 
গেলেন। একদিন দেখা হতেহ জানত 
পারলাম থে, কলকাতাতেহ ইনি চাকীরব 
চেষ্টা করছেন] মোটামহা) মইনধ একা 
কাজ পেলে আর বিদোশে যাবন লা। তার 
কাছ থেকেই আরো জ।নাতি গরিলা যে গে 
দশে অথণং বিলেতে ভালতীল 1৫ ধুলা 
আাক্তারতে উচ্চতর ভীগ্রর জনা যান তাঁদের 
অসহ।য় অবস্থার কপা। 

সেদেশে বোঁশর ভাগই যান জব-ভাওাল 
[নয়ে। যে সকলকেই চাকার করাত হয় 
এবং তাদের পোস্টিং হয় সাধারণত 
[থকে বেশ দূরে অর্থাৎ সদ গ্রামাঞলের 
কোন হাসপাতালে । হাসপাতালে কাজ চাপ 
এত বোঁশ যে তারা ঠিক গতো পড়াশোন। 
৬রতে পারেন না। তাছাড়া মাইনে ষা পান 


শি“৬%। 


তাতেও ৬লে না। তাই আখের অনা পথ 
1দথতে হুয়। সকালে-বকালে ১জাথা& হয়তো 


প1টাহর করেন। আবার কোন ডান্তারের 
অনীনে থেকে 'লোকাল কালো যোতি হয়। 
এমনভাবে আরা দিনহ তাক! কাজে বস্তি 
থাকন। যে জন্য যাওয়া সেহু পরীক্ষায় পাশ 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই একবারে হয না! কখানো 


কখনো আবার বছর বহুরহ অকুতকার্য হন। 
এাঁদকে যাঁরা পাশ করে দেনে স্কোবেণ 
ওর উপবুক্ত টাকার পান না। আথও 


আন্গাাদর দেশে ডাঙ্কারের যে প্রচন্ড অভার 
সেকথা তো অ্বীবর করাযায় না। একথ। 
শুধু চিকিংসক নয়, বিজ্ঞানীদের বেলায়ও 
খাটে। আমি আরো একজনকে জানি ধ্যান 
5০9০91৮০০ টাকা মাইনের চাকার পেলেও 
দেশে ফিরে আসতে উৎসূক। 


আমাদের ডান্তার, 


বিদেশে 


দেশের কৃতবিদ্য 





শা 
৮৮ 


দেশেই ও'গের সংস্থান কষা ছোক '; 


১১০০০০০০০০০ 
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একটা সাঁবক উদোগ  যাঁদ সরকার গ্রহণ 


বর তাহলে কেমন হজ, 
কপ... অপরাঞিতা লেনগত্ত 
শনি, রর রি 
নং " কলকাতা 2 | 


মোহন রাকেশ প্রসঙেগ 
২২ অগ্রহারগ সংখ্যাগ় 


'অ্তএর গত 
গকাশত শকাবধ সংবাদে গরলোকগতি 
চে 
1 


£প্প নাটাকার গ্লোতন। পাপক্াাশর সম্বণো 
সডলাম। তত জানতে পানাম ভ্রীমোহত। 
পাকাশর বিখাত নাক 'আধে আধহদ' 
্লিকাতার মাণ্প হদী এবং ইংরেজগতে 
আভননত হায়েছে। আপনারা জানিয়েছেন এত 
এসকর বাংলা অনুবাদ আছে, ভবে তা 


নাক এখন মন্ডপ্ধ হয়ান। আম এ 
স্বণ্ধে আপনার জানা।স্ত, এহ নাটকাঁঃ 


গত ৩0 সেশ্েন্বর ১৯৭২ দের অনাতশ 
থাঙন্।মা নাও সংস্থা যাধাবর গোজ্ঠখ' 
'দলশপ্থ ফাইন আটাস হালে সাফালোর সঃ 
3”৭ করেছিলেন। আম যতদর জ্ঞান 
শীমোহন বাাকাশের জঙগাবত অবস্থাম এইা?হ 
'শ্ঘ নাটক যা বাংলায় আভনত হয়েছে। 
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লক্ষ বা নু গষ. নত "টস | 


কপবন শেক! ট 
শেষ গমন্তি বিশ্বখাত মান পাকা 
পণ্ধ হয়ে গেল। ভাবতেও কেম 
অবাক লাগছে! না, বিশ্বাস করতে ইচ্ছে 
হয না, বহরেঙা অক্ঞঙ্্ চতশোভত্ত এই 
কাগজাওকে আর আমরা দেখত পাবো ন 


'ভ1হা' 


৯৭] তিক, লাইফ অল্তত স্জেবয় লা 
এসাকাগার ধাণের কাগজ ছল না। 
৩ হস আঙগাদ জাতির, একেবাণে 
১বতপ্ত মানের! কে ভুলতে পারে, 
মাঠীফর সেই চোখ-জুড়ানো নানান 


রঙে ছাপা পাহাড়, সমর, জশবজল্ডুর হাঁব- 
গুলি! হ্যাঁ বহু এঁতহাসিক ঘটনাকেও 
|বদ্ববাসীর সম্মুখে প্রথম তুলে ধরা কাতর 

কখনা কখনো হিল লাহর্ষ  পন্তিকার । 
»৯৩৬ সালে প্রথম বেরোয় এই কাগজাট । 
দশ বছরের মধাই এর প্রচার সংখা আড়াই 
সখ থেকে পশোছয় পণ্াশ লাখে। অবশ্য 
এসবই টেলিভিশন যুগের আগের কথা । আন 
টি ভি প্রচারর সাপো সঙ্গে লাইফাঞঠ 
কদর হল গড়াতির দাকে, আয়ও হল নিন, 
মূখী। টেলাভিশনের আকুমণে শেষ পষস্তি 
তার মৃত্যু ঘটল। হায়, উজ্জল লাইফ-এর 
শেষ নিঃথঝাস। | | 


নান রঃ 
প্তলেখা গঞ্জোপাধাধ 
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পৃথিবীতে মানুষ এসেছে মানত ৫০ 


লক্ষ বছর আগে। 'মান বললাম এ-কারণে 
যে তার আগে প্রায় দ্‌-শো কোটি বর, 


ধরে এই পৃথিবগতে কোনো-না-কোনো 
আকারে প্রাণের আঁস্তত্ব ছিল। . এবং এই 
স্যয়ের মধ্যে প্রাণের একটি বিবর্তনগ্ড ঘটে 
গিয়েছে । বিজ্ঞানীরা এখন প্রায় ছবি 
আঁকার মতো করে বলে দিতে পারেন কি 
ভাবে আদম সমুদ্রের জলে এককোধা 
একটি জীব থেকে প্রাণের যাবা শুরু, কোন 
পর্বে মেরুদন্ডী, কোন পরবে উভ্5ধ, কোন 
পর্বে স্থলচর, কোন পর্বে খেচর, কোন 
পরে সরাসূপ, কোন পর্বে স্তন্পায়ণ 
ইত্যাদ। এখনো পরণ্তি মানস হচ্ছে প্রাণের 


বিবতনে উচ্চতম প্রকাশ কিন্ত তাই ধলে 


দুশো কোটি বছরব্যাপণ প্রাণের বিবত'নে 


. সঞ্চে অ-সম্পাকিত নয়। যাঁদ কেউ বলেন, 


আজ থেকে উানশ কোটি বছর আগে 
পুয়াসক কালের ডাইনোসরদের সঙ্গে 
মানুষও এই পাথবীতে ঠিবাচরণ করেছে 
তাহলে কথাটা সম্পূর্প আবন্বাসা। ভেমানি 
বলা চলে নাযে আজ থেক পঞ্চাশ কোট 
বছর আগে ক্যামীপ্য়ান কালে ট্রাইলোবাইট, 
বের সঙ্জো ডাইনোস্রদের ৪ দেখা যেতে 
গারত। প্রাণর (বন ভনে কেন সময়ে কোন 


ভীবের উদ্ভব তা প্রায় হকবাধা। পুকো 
৬কাঁট নিখতভাবে জ্ঞান। ।গয়েছে, 
ণজ্ঞানখনা ও অন্য দাবি করেন না। 


(কন্তু ভাত বলে এতটা অসমপুণ্ডি নয় যে 
অস্বীকার করা চলে। এবার জঞজ্কেন করা 


বোতে পার, চির বা জানা গেল কি 
বদর 5 পানা মান তো ভাইনোসর লা 


'মইলোবাইঢকে চাক্ষ য় দদাখেনি আজ থেকে 
পঞ্টাশ লক্ষ বছর ভাগে পথিবীতে মানুষের 
কেনো আতর [ছল না, তাহলে ডাইনো, 
নর বা পাহংগী বাহ ব। এ ধরনের আরে। 
হাজারটা জ" /ব স্পা মাগষাকে কে খবর 
আনালি : ৩ হাতহাস শি বড়ো গা 
51 ও) পাঁচ হাতার পহদের ইঁ তহাস ভা! 
খাচ্ছে কত ভার আগের? সেই বিবরণ 


লাখ 


কেশ পতথর পাতায় খা আছে কি 
ভাবে: প্রাণের ববতি এ বিবরণ সম্পকে 
বলা মায় বজ্ঞ।এারা তা উদ্ধার এচবাহেন 
কাসলের পাত খেকে । অত তের প্রাণীর, 
এ খব। সখ ই তাদের আস্তাহর |কছু 
একটা |নদখনি রেখে গিয়েছে একতা হাড় 
একটা দাত পশিথবের গাঝে অবনযবগত 


আকৃতির একটা ছাপ-তাণই নম ফাঁসল কা 
»।বাশম। িজ্ঞ।তরা আট গড়ে খনড়ে এই 
ঘমস্ত ফাসল এখডে বার করন এবং এই 
[ধোঠ বং দাতা পান শিনবি। 0শ3ন 
ফাল থেকে জীবের ববরণ 


ফাঁসলের ১ 
।বধরণ। 








সংগ্রহ বিজ্ঞানের একটি বিশেষ শাখা 7 


হিসেবে তায়ই মাম প্যাজিযনালাজ খা 
জাবাশ্মবিদ্যা। এই বিদ্যার ৯৮৭ ছায়া কয়েন 


“তাঁরা হচ্ছেন প্যালিয়ল্টলাজস্ট থা জীধাশ. 


[বজ্ঞানী। 

জীবাশ্মাবদ্যার শুর. বলা চলে, আজ 
থেকে দেড়শো বহরেরও কিছ আগে । এছ 
গাঁথকূৎ হাসেবে যাঁর নায় স্মরণীয় তান, 
হচ্ছেন ফরাসী বিজ্ঞান জর্জ কুভিশ 

১৭৬৯--১৮৩২)। বহু কীণ্র্র আঁধ- 
রে এই বিজ্ঞানীর একাঁটমার কাঁর্ত 
উল্লেখ করলেই রোঝা . যাবে, জাশবাষ্ম, 
।বজ্ঞানীরা কী আশ্চর্য ক্ষমতার, পাচ 


. দিতে প্রারেন। 


ফরাসী - [ল"্লবেদু' মনে গিরি বয়স 
বড় ড়, অর্থাৎ পৃ বুষক, তবুও তিন এক 
দ:নিয়া-কাঁপানো ঘটনা সম্পকে কিছুমান 
আগ্রহ বোধ করেন নি, নরম্যান্ডির উপ* 
বলে ঘুরে ঘুরে সামবাদ্রক জীবের নম্‌না 
সংগ্রহ করতেন। নিজের অনসন্ধানের রি 
রি যে কতখানি নিবোঁদত ছিলেন: শুধং 
টক বোঝাবার জন্যেই এই ঘটনার উত্লে। 
তান পর্যন্ত এ ধারণা স্পষ্ট ছিল না ষে. 
প্রাণের নানা রূপে প্রকাশের মধ্যে একটা 
নিয়ম আছে, একটা সম্পকের স.হ। তবে 
এই ধারণা ।ছল যে, পাথবীর ভমস্ত প্রুণধ 
€ উঙ্ভিদকে শ্রেণখাবভন্ত করা চলা শেখ, 
'বভাগের একটি পদ্ধতি আবিজ্কার করেও 
ছিলেন স.ইডেনের জ্ঞানী কা।রেসাস 
'লনীয়াস। এই পণম্ধীত্তই এখনো পখল্ত 
রা । শ্রেণশীবভাগের আসল কথা? 
 (বাঁতন্ন প্রজ্ঞাতর জশবের মধে। সাদৃশ] 

না এবং এই সাদশা অন.সারে তাদের 
'ধাভন্ন শ্রেণীতে ভাগ করা চলে। ধিষয়াও 
খাখ্যা করে লিনীয়াস থে বইটি জিখোছিলেন 
তার প্রকাশকাল ১৭৩৫ সাঙ্জ। ডায়- 
টইনের 'আরাদিন অফ চ্পাসঙা' আবো 
একশো পণচশ বছর প:রর ঘটনা । জূগ্চিএপ্স 
'বজ্বানক ফান.সম্ধানে গিলীক়াাসের. এই 
বহাটিই তাঁকে সঠিক পথে চলঙে .সাহাষ। 
পরোছল। তারপয়ে ১৮০২ সালে, কুডিএ' 
গখন ন্যাচারাল হিস্ি মিউজিয়ামের শারায়- 
রা অপাপক পাকিসের জিপসাম 
ন-হালের কতকগুলো ফসিল তাঁর হাতে 
এসে যায়। ফসিল বলতে টুকরো টুক 
২ড ও দাঁত। তখন তান উঠেপড়ে লাগঞেল 
এই সামানা হাড় ও দত পেকে পৃবো 
খ্ীব ১৭ আাক্া খাডা করতে। "সং সময়ের 
পাঙ্ষে প্রায় এক চধ প্রয়াস কঙ্গা 
গাঙ্কী। দাত পাওয়া শিয়োছিল দূ ধনের 
'পিষণ € এষ পেষণ দাঁতগৃলোর মধ্য 
শামল নেই, কিছু *ব-াতিগৃলোর কোনোটা 


শো ? রী ডিস্লোডাকাসের কঙ্কাল । এই জাীবটি, 
] লবণ ছা ৮৩ ফুট এবং তার ওম 
| দি ৩১ হল ৯১ টন। 
ম৯৭-৯১ ২৯০, 


৩০ সরে নেবাররারানালে 


4৫৬ 


ই ভিশ্লদোডোকাসের শরীরের কাঠামাগত 
৩।। মাছের শরীরের কস-সকশন বা প্রস্থচ্ছেদ। 


দনচের 'দকে সাসপেনশন সেতু। 


অমৃত 


ডিজাইন। ওপরের দিকে আচ সেতু, 


[শরদাঁড়া শরারের থাঝখানে। অন। তিনি ছবি যথাক্রমে হিপোপটেমাসের, হাতির 


ও ডিশ্লোডোকাসের। 


নী 4321. 


৯০. 





০প্৯-৯-৯০৮৯ পপপাপা পপপাাহগি 


হোট কোনোটা বড়ো। মাথার খালর হা 
এই আমল। কাডিএ লক্ষণ মিলিয়ে সাল 
(জাড় মেলাতে লাগলেন । 

ঞ$ এবং শেষ পন্ত অসাধাসাধন বগল 
বলা চলে। িম্ধান্তে টি 2 পধিল- 
দৃতগুলো একালের গণ্ডারের সঙ তুলনায় 
কোনো জবর । পুক্লু টামডাওলা তি. 
ভাজশী জীব । দু ধরানর, েনিনা শি দিও 
1ভা। একাটর নাম [পলেন। 'আদনোরেলা, 
থেরিয়াম' অঞস্ত্রহশন রন। আন্ত), অপরাটির 
'প্যালিওথোরয়ামা প্রোটন পন 
শুধু এই সিদ্ধান্ত নয়, সত চাড়া লাগতে 
লাগয়ে শেষ পধন্তি 
আকাতি কপন। ক্দতি গারালন এবং 
কাগজে-কলমে ছার একে দেখালেন 
জশব পাঁথকী থেকে পণ্চ কোটি বইরু আহঃ 
লোপ পেয়েছে সালমান ক্যকাগি হাত তি 
দাঁত অবলম্বনে তার পুরো হাব এমনভা 
কল্পনা করতে পারলেন ধন তান সখের 
সামনে দেখছেন 

কছুকালের ম্ররধাই এসন প্রমাণ পাওজ। 
খেল যাতে মনে হতে পাছত, তান প্রুকু নঃ 
চোখের সামনে দোখোছেন | কিছুকাল পার 
সেই জপসাম খনি-অগ্চল থোক পাওয়া 
গেল প্যাঁলওথেরিয়ানের এক) 
কওকাল। তখন দেখা গেল, সামনা কি 
খাটনাটির বাপাধ লাদ দল কুভি-এল 
আঁকা ছাবর এবং কংকালের হইত িল। 
প্যারসে ন্যাচারাল হাস টিতীজফনে 


ভ্রু) 


পাত 0 টক 


শাসিত 


টির 


কঙ্কালাটি পাশাপাশি ঘ্বাখা 
কঙ্কাল দেখেই 


'এাকা ছার ও 
আজ 1 পি শন হয়, 
টু 
কাভি-এ 
করলেন £ 
ফাঁসলের 


নও, বৃ 47 
কাণ্ডঢ ঘাঢওয়ে 

(বজ্ঞানর পত্তন 
হালুপল থাকত 


[না / ১ 
লন শিত ২ কা এ, 


হি 105 
2 1ল হন লিপ [1 


রঃ ১ নত রি শশা 

ব্যাহত পথিক কাবু সম্পূর্ণ মা তা 

বাড়া কত ০2 »লছে। গত একশো 
2 আধ 

412 ল এ বাশ বঙ্ছান দিক বীতিত ও 


চাক্চার্ন [ঘসর জীল্রর কোনো 
তলা পা সল পাতা গিয়াছে তাদের মোটা 
শট একটা হারা এখন আমরা কজপনা 
তে পার তারা একনার বাল, বিজ্ঞা্ল 
কশীোরাটিল টায় এ-ব্যাপা ঘটেছে তার 
চাচা প্াালয়ন্চনাক্জ লা জশিলাম্ীসদ্যা । 
প্যালিয়-ইীঞ্জনশয়ারং 

যসা/ল 1নদশন। থাকে জশবের 
(জলরণ আহগতা এই হচ্ছে জশবাশ্মাবিদ্যা। 
এই হাসিল হাত পারে একটা দাতি বা 
০০) হাডি লা শনশার একটা ছাপ মাঘ। 
এই সানল্য শক থকে সম্পর্জ মাতিশিউ 
গণ্য ল্শুগানসিরা সাধারণত 
শারীর'বদ্যার সাহায্য নিয়ে 

ফসলের বয়স নির্ধারণ 
ফিতে [গিযে পছার্থাবদাধ্ধ ও রসায়নাধদ্যার, 
শব্দ ততা বাই । কিন্ত সাম্প্রতিককালে 
আপ্লা একটি দার সাহাযা নেওয়া হচ্ছে। 
হা ইংঞ্ন নীক্মাপ্রিং। িলজ্ঞানশরা দেখাছুন, 
ইনার, সূত্রগুলো ধেমন, সেতু 


খান । 


হাতি বশত 
'ননাম নক 


থাকেন । আর 


(২২ বর্ঘ, ৩৫ সংখ্যা 


নিআ্ধাণের সর, কিমান নির্মাণের সু 
ইতাদি) যাদ জাবাম্মাবিদ্যার ক্ষেত্রে প্রবর্তন 
করা ষায় তাহলে ফাঁসল থেকে সংগহশত 
বিবরশের অনেক ফাঁক ভলাট হতে পারে। 
বলা হচ্ছে, এ এক নতুন বিজ্ঞান £ প্যালিয়- 
ইঞ্জনীয়ারং। এই শবজ্ঞানের সাহায্য নিয়ে 
পূথিবী থেকে লুপ্ড প্রাণীদের জীবনযান্ন 
সম্পর্কে আরো ভালভাবে জানা যেতে 
পারে। যেমন, দণ্টাল্ত হিসেকে ধঘা যাক, 
আজ থেকে চোদ্দ কোট বছর আগেকার 
কালের জশীব টেরোডাকটিল টেরানোডন 
সম্পর্সে জানার চেত্টা হচ্ছে। এই জশবাট 
আফাশে উড়ত, এত বৃহৎ আকাঘের উড়ন্ত 
জব জগাত আর কখনো দেখা যায় নি। 
এই জাবাঁট সম্পকেই এতদিন পষল্তি যা 
'কছু জানা ছিল তার চেয়ে তানেক বেশও 
জানা 'গয়েছে প্ালয়-ইঞ্জিনীয়ারিংএকু 
সাহাযা নিয়ে-শৃধু তার চেহারা স্পাকা 
নয়, বেচে থাকার ধদ্ধন সম্পাকেবি। 


জখবাশ্মীবজ্জানখরা এতাদন পযণত কি 
করে এসেছেন ১ ফসিলের বয়স নিধারণ 
করাতন ভাবদ্যা ও পদাথপিবপযার সাহা 
ফাসলেঘ সংরক্ষণ রসায়নাবদ্যার সাহা, 
এবং ফাঁসল থেক সম্পণ জাপার আত 
কত্পনা করত চেষ্ট। করতেন জগবল্তি 
জাবের শারীররগত কাটগমোধ তুলনামূলক 
চার থেকে৷ ইজিনশয়ারংকে মোটামং। ্ 
উত্পক্ষা করতেন। কিন্তু দেখা মাচ্ছে 
এক্ষাত ইীঞ্জনীয়ালিং-এর  সাহাধা আনল, 
বিশ) লাভজনক | হকননা প্রুতোকাটি 
ভঈ/বরই রায়ে একাঁটি যান্তক কাঠামে। 
আর সেই কাঠামো হওয়া চাই এমন যাতে 
হার ওপরে চাপানো ভার বহন করা 
ক্ষমতা থাকে ও শক্পাক্ক হয়। ত্তোকাট 
জাবকেই নড়াচড়া করতে হয়, কাজেই 
মাংসপেশশ হওয়া চাই যাথশ্য বাহং ও 
সাঠক্ভাকে জখাপত | একমার ইজিনীয়ারিং, 
এর সাহাযা নিয়েই এই বিটা হাত পালে । 

[বশেষ করে বড় মাপের জীবগালার 
ক্ষেতে হী্জনীয়ারং-এর সাহাষ্য বশেঘ কল; 
প্রস:। যেমন, ৮৫ ফট লম্বা শঘীরা বাশছ্ট 
ডাইনোসর ডগ্লোডোকাসের কথা ধর! 
বাক। এই জশবাটর পরো শরীরের ভা 
বহন করত চারাঁট পা। তাহলে সেই বিশাল 
শরীঘাট মাঝখান দয়ে ডেবে যেত না কেন? 
ঝাখ্যা হাসেবে বলা হত, ডিপ্লোডোকাস 
সাধারণত থাকত জলে এবং জলে থাকার 
দরুন তার শরীরে ওজন কমে যেত-ফাল 
পায়ের ওপরে বেশগ ্ার পড়ত না। কিন্ত 
ইঞ্জনীয়াঘধং-এর সূত্র প্রয়োগ করে 
ডিপ্লোডোকামের শরী'রর কাঠামোর 'দকে 
তাকালে বোঝা যাবে, এটর গড়ন এমনই যে, 
ওপরেধধ দিকটি আচ সেতুর মতো আর 
নখচের দিকটি স্াসপেনসন স্তর মতো। 
আর লম্বা গলা ও লেজ যেন শরীর থেকে 
উষ্গত ক্যাল্টীলভার। এক্ষেত্ত কমাপ্রশন 
চেম্বাষ হচ্ছে শিরদাঁড়ী আর গীবত অবস্থাষ 
শরদাঁড়ার উপরে যে পেশগবন্ধ ছিল 
সেটাই টেনশন মেম্বার । বোঝা যেখান 
সবচেয়ে বেশশ শিরদাঁড়ার শিরা সেখানে 
লবচেয়ে গদ্বা। 


(বার, ২২ পৌষ, ১৩৭৯ ] 


ইঞ্জিনীয়াঘং-এর সূত্র ধরে এমনিভাবে 
'লচার করলে দেখা যাবে, ডিস্লোডোকাসের 
₹াঠমাটই এমন যে তার চারাঁট পা তার 
'এপ্রর পরো ভার বহনে জঙ্গম। সেজনো 
হু গখবাডর জলে আশ্রয় নেবার কোন 
[ছল না। ডাঙাতেই দিবা চলা; 
এ করতে পারত । একালের হাতখও 
চা উপ, তেমানভাবেই তার শরশরের 
"7741 তৈরট। কভু হিপোপাটমাস ভাল- 
সে জল থাকতে । হাতীবর শরীরের 
1১ 
হা) ফতত 
ছেল শবগারর গড়ন ভিন্ন ধরনের হাতার 
1». সব, নগ্ন। হাোপোপাটমাস ডাঙাতেও 
৮০ অহ এধু হিপোপটেমাসের শরীরের 
৪ গাবান।ঝ | 
যঃনং কাগামোটি মদ হয় বড় 
ক শি তাহলে সটর অবধ্শ।ত ওয়া 


2৭. 


রে £ 
|. 5হাত। শাকুতপ ক শা ন্গাণ কাতান 
রা তল হডিতন ভান কুভ তো, ঈক্ষচা হুহা। 
৬১] ০4 ঞ না র্‌ চি , 
** পিল, শালিরু ডন ওঠ ডর 
401 রে 0৮5 1 11৮ €. 1:৯৬ ০) 


| 4:৯৭) খার্ণভি সহ সিহাহ হত 1 লে 
৮ ঠা /০141 রন তত ্ হা র্‌ ০১: 
রি 7121 ১ ৫ হ৮27 ৮৭ এ র্‌ হা সে না 
চি ক থাপ জক ড 
রঃ 
হি ৮128 হী পে 

১ | 7 ৫5 ৮: পু ০৪০, ৬ উর, 
লুপ আদ লো আরে কাড় ক 
তি টু এ পাপ ২ । ৯ 19 তৈল ঠা 
ডু হয় হাতল ডানা আপাক্য 
হা জি চলল ফমসাটি আন্রা 

র 8:77:728: | ৮১711 71 হন 8411 
১8 বদি কহ, ডি উর 
রর * 

£ [2 চিলি তাত 2) 51 হ1০তশিহাপ 
15 জাত পুল বতল। এই জন? 
756 আশেক কিছ জালা যেত পার 
দিতি শন, জহিলটব নখে 
*. ডানার নুহ পু ইতনাদি সগপকে 
শা. হেল, ইতাদি। সাম্প্রতিককালে 


"71 পেশ কয়েকজন 
এ নিম গাব্যণাথ 
পলা) ঢল, আগতে 
তদানুয পহ। আকারের 

সিরহ আলো [বিশদ 


বজ্ঞানম এই নতন 
নাপিত অহেন। 
পাথর 
জবা 
এন ্ বিবপণ জানা 
পলা-১৭ ভাভযানে 
আবগ্কার 


চাঁদে জল্লের [িহ 


সাকপাংলা-১৭ অভিযান নিখৃিতিভাবে 
হপ্ঃ।  বতমান শতাপ্পটীর  এইটেই 
বাভযান। আগামী একপ্‌র্ষের মলো 


সবার মান্ঘষের পা গড়বে এমন 
শা নেই। 


দর মাটিতে 


1 


পা দেওয়া এবার নিয়ে 
প্রথমটি ছাড়া দ্বিতীয় থেকে পঞ্চম 
শন সম্পকে বিষ্বের বিজ্ঞানখদের মথে 
গমালোচনা শোনা গিয়েছিল যে চাঁদের 
শা বারে একই ধরনের আঁভযান 
শ বৈজ্ঞানক দক থেকে নিরর্থক, 


না উরি [মিল লক্ষ 
পারে। পরোপদার জালের জশীব, 


গানুষণ্ক চাঁদে 


অম্‌ত 


4৫৭ 


(ওপরে) আনোগ্লোথোবয়াম (নিচে) প্াালওথোরয়াম কয়েক টুকরো ফাঁসিল থেকে 


কঁভিএ এই দুটি জশবনের সম্পূর্ণ আকীত 


করপনা করতে পেরেছিলেন। 


শা 
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৭৯০২ রাহি রা 
৪, ঘটি “নব. 
পার কারণ ঘি । চ. 8:81 
। 
০ / ্ 
চি শি িল +8- এ চেনার ০৬ 
বে, গর 8:827 হার 2 জি 


্ঁ 


বা 


য়েছে মানি উপহক লালসা? এত ক, ও 


দর্ধিও একজন হি 


যাগ করা সম্ভব! 


ধ 


কিন্তু এমন নি রঃ 
তিন 

ছে এখনি অনপ্থ 
হোক বা শিলাস্তরে উবে মঃ৩য়। উব্সণতও 
হাক তাহালেও তা থেকে জাল 
করা মান্ষের পতক্ষ অসাধা নম) 
১ আভিযানের নভশ্চরলা 


“ভম্চবরা বি রি সত কি 
রা আবিষ্কার কাুগ্বন টন ভা ন। 
শির 


সখ ক স্পি 


আকারে 


পারে চালু মটগিত এটা 
আনছি 
নাকি শত 


আপা, 
রি 2৮8 
ভাঁদের মাটি 


এমাঁন এক নিদর্শনেরই ঙ্ান পেয়েছন ! 


ছিলেন 


সোমবার সারাটা দিল নতশীব্া রে 
মন্পাঁত স্থাপন বরার বাজ 


আঁধনায়ক সেরগন এদিন ৯ ফট গার 


পর্ত খু'ড়োছলেন এবং চাঁদের 






নত 
প্রচন্ড *পারশ্রম 
তব, আস্তরের 
নম.না সংগ্রহ 


হব হাছল তি 


0 শলাসতল 


1 তীবা গাড় চালিয়ে গিষে- 
755 দাত বিদদীয় পরধতের দিকে। 
৮5 নে ডল এক ম্রাইল উচু পরতিচতো 

টি ভা । শাগেরর চাই । মানব 

২ উসহা শান সংগ্রহ করে এনেছে, 

এ ৫০ 215নাই সম্ভবত বয়াস সব- 

ওত সিন থাকি চালের 

৫১১ পহ তব পাশ দিয়ে, যার 

৪80 ৮. হা কহ নেওয়া ছল পি 

“1. উট তি আত এমন এক গহহর যা 

২ ১ হাতত আপিংথরু চারাদিকে ছড়িয়ে 
তত আলার সই গঠনের মধে 

এ তাহ গলাতে তেমন ধ্সর আস্তর 


3 ভলাত মা তথা যায়। আস্তর সরাতেই 
১৮ সলাত ততলন, জছির রং কমলা 
হা ও লি] তাপ শানে কানা একসময় 


৩ 2 জাপুন সজগাশ  এসছিল এবং 


লং চর 


তত লি আহে পন্ডার মাতা হক । তখন 
১ কি উড নাঙ্গলেম। প্রণ্য 


"২ পাছা বউও দেখা গেল, জাম 
কমলা । শৈষপযন্তি 

পা. শেল কালা না তখন নভশ্চররা 
2 পি তন আঙ্লয়াগার থেকে গ্যাস 
7৮ সান সময় যে ধরনের ফাটল 
দা এখানও তাই। . পাঁথবশতেও 
* সসদিন কাছে এমান নিদশনি পাওয়া 


৭ ক হত পাল 225) 
শপ এশা পনি ৮ খনন টে তা বি 
টু টা 7 ॥ সি 


হা 
এসাম এক নিদর্শন আবিজ্কার করা 
ই রা আপোলা-১৭ অভিযানের 


সে 'নাঁদস্টি ছিল লিটরোভ-টরাস 
রর সি) স।তাই যখন নিদশ'নটি 
দেল হখন এমনাক  পথিবাঁর 
দণনা ছন্দের অতান্ত হিসেব বিজ্ঞা- 
[৬ উত্তজনায় দিশেহারা । নভম্চরদের 

রা শদলেন শার্ট গহবরে জাম 


হি 

পদক 
তি 
০ 


সঃ 
পু 


৭৫৮ 


: টেরোডাকটিল টেক্সানোডন, ধু জীব হিয়ার 


বড়ো। ডানার নি ২? ফাটে 


খড়ে চলতে। িরাপত্তামলক সমস্ত 
'হসে্বের বাইরে গিয়ে কাজটি ভারা 
বর্ধলেন। ফলে নভশ্চরদের অকাঁসজেনের 


ভাড়ার এতই কমে গিয়াছল 


পা] 


যে পর 


উনাবংশ শতান্দশ আম্মাদের বাংলাদেশের 
পান্ট একটা খুবই বিস্ময়কর যুগ। জ্ঞানের 
সঙ্গে কমের নাঁবড় সম্বন্ধ স্থাপন কৰে 
রাম/মহন ঘে য্গের সচেনা কাবেন সেই 
হয়গ অসাধারণ সর মনীষীরা, যেমন, মহ 
[দবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বসু, অক্ষয় 
কমার দভ, ঈষ্বরান্্ [বদামাগর, বাঞ্কমচণ্র, 
[শবনাথ শাস্মী, রবীম্দনা ও স্বামী 
[বরেকানন্দ-_ একের পর এক এসে বাঙালার 
মানসকে সর্ব দিক থেকে উদ্ভাসিত করেন 


এই উনাঁবংশ শতাব্দগতে, ১৮5৮ 
খঞ্টাঙ্দে পৃবধবাংলার টাকা 'বকুমপল 
জেলার এক ববভ্তশালশ বৈদ। পাঁরবারে 
রাজেম্ধর় দাশগ্‌প্ত -মহাশহের আল্ছা। 
শভার মুত্র পর তাঁদের সাংসাধিক 


সচ্ছলতা ঘাস, পায় এবং ক্চের ভিত 
দিফেই ভাদ্দির দিন কাটে। ধাজেশবর দাশ- 
গুপ্ত বিবপদর ইণর্জনীয়ারং কলেজে কাব- 

বিজ্ঞান বিভাগে অধারন করেন এ পরে নানা 
কানে কাজ করার পর গভর্নমেন্টের কা. 

[ভাগে নিধান্ক হন। জর্ড মেয়োর সমর 
খেকে গন্তর্ধগেন্টের কাঁষদ্তর প্রাতাঙ্ি ত 
হলেও আমাদের দেশের কাঘকেঘ়া যে কীযি- 


টিটি জায়, করে ক্ষার উদ্ধত সাধন 


এ এ পা 
ফেরার সময়ে যাদ 
1] [নত হালে আর 
অবস্থায় ফরতে হত না। 

এখানেই সেই কাট গলে । যাবা বলেন, 





সাধিত হতে পারেনা । 


অমত 


এখনও পর্্তি আকারে সবচেয়ে 


. ও. এ ্ 


রোভার গাঁড়টি স্টার 
তাদে জাবশ্ত 


করবে এ বিশবান বিদেশন গভনমেন্টর 
আদবেই ছিল না। 
বাষাবঞ্ঞনী রাজেমবর  দাশগপ্ত মনে 
গাণে [বশবাস করতেন যে বংলাদেশের কৰক? 
দেব [ঠক মতো শিক্ষা দিতে পারলে তাবা 
বৈজ্ঞানিক কীযপ্রণালী আমন্ড করতে পারবে। 
1তানই সবপ্রথম ডমনস্ট্টেরের পদ সঃ 
বরে চাষণদের হাতে কলমে বেঞ্ঞানব, বুধ 
পদ্ধতি শেখবার কাবস্থা কাছিন।  উতকুণ) 
বজভাপ্ডার স্থাপন, কুষি প্রদশনাঁর 
প্রাতং্টা,  চুষ্টিভাষ স্থাপন 
গড়ীতি কুমি সংগতি লানা প্রাতিখান তিনি 
ণড়ে হেলেন বালা ভাষায় কাঁরবিভান 
সম্বন্ধে বৈ75 হই ছল লা। নই প্রথম 
দই থ্ড কিস্বিজ্ঞান' নামক শন্থ প্রকাশ 
ধরেন উদতশিদ অমপন্ধণম। প্রাতিশকদগলির ও 
সষ্টা সাদর জাখগত। এ ছাড়া তিনি 
এঁর বীধবিজ্ঞত ব১15:5 নানা লকমের দেশী 
ও িবদেশশি সলঙ্জী এ ফলের চাষ সম্বন্ে 
ও কি করে জম প্রস্ততি করতে হয় এ 
গার প্রয়োগ করতি হয় [সে সম্বন্ধে বিশদ 
আলোচনা করেছেন। তিন ববঝাছিললন নে 
ামাদের এই কাঁষপ্রধান দেশে চাষের উন্নাত 
না হলে দেশের জনসাধারণের কখনও কল্যাণ 
বিজ্ঞানের সাহা 


ঠা লি 
বু মুত খল লতা 


[ ১২ বর্ধ, ৩৫ লংখ্যা 


চাঁদের দেশে সশরণরে উপশ্থিত হায়ে মান 
্ ৬ যলোন সাহায্যে কর; 

তাঁরা এক্ষেম্লে বেকায়দায় ম। 
নিদি্ট প্রোগ্রামের বাইরে শণ্তের পদ্ছে 
?কছুই করা. সপ্ভব নয়। মানযই পেরেছে 
প্রোগ্রামকে অগ্রাহ্য করে মাটি গ্রহহরের জি 


খুশ্ড়ে চলতে 'ঞবং চাঁদের মাটির সবচেমে 
৪ আবিৎ্কারটিয় সন্ধান নিয়ে আসতে। 


| পেকে. বোখা গেল এখান। 
- টগর. মাটি অনেক কিছ, 
অনুষন্থান' করার আছে। ছি 


।আডিরানের রেড চাঁদ সম্পর্কে জানতে 
অনেক .ব্জবানি সেজন্যে আরো আি 


রি শস ইন ছাঁটি্রাতায়াত করা ও চাঁদে 
দিন; কয়েক কাটিয়ে 


[ আসা খুব এক) 
ঘবপজ্জনক' বালার, নায়, তাও বোঝা যাচ্ছে 


কন্তু আমোরকানরা এই শতাব্দীর মধে 


টাঁদের দিকে আর"প্মা বাড়াচ্ছে না, ত।ও 


ঠিক। আরো কয়েকটি আপেছলো আঁভষ, 


হলে ভালোই হৃত। অন্ততপক্ষে চাঁদ 
আরো একট, হাতের মুঠোয় পাওয়া যেত 
চাই ক হয়তো এই শতাক্ধীর মধ্যে চাঁদে 
মনযাবাসযোগ্য করে তোলার কাঙ্ধও শর 
হয়ে যেতে পারত । কিছুই অসম্ভব নয় 
১১৫৭ সালের প্রথম স্পংানক থে 
১৯৭২ সালের আপোলো-১৭ পযন্তি স; 
পার হয়েছে মাহ পনেরো বছর । এইট, 
সময়েই এতখানি। আশামশ আঠাশ বছ;। 
আরো কী হতে পারে, আরো কী হবে ৭ 
ক বলতে পারে চাঁদে ধাতায়াত ঘষে এম' 
'নারিধে। ও এমন নিখ.শতভাবে সম্পন্ন হাথে 
গারে, আপোলো-১৭-র আগে তাও 1 
ভাবা গয়োছল। --ভায়স্কাঙ্ 


কৃষদরদণী রতজ*বর দাশগনপ্ত 


বতরেকে যে আমাদের দেশে কাষর উন্না 
সম্ভব নয় সেটা তান খুব ভালো করে 
ভানতেন, কিন্ত দেশের অবপথার সে 
1বজাানর সিধান্তগ্ঠীলকে খাপ খাইসে নি 
£বে এই ছিল তাঁর 'বধ্বাস। ছোট ছে 
,ফ্চিতি রভন্ত কাঁষ জাঁমর পক্ষে ট্াকটার 1দং 
[খ যে সম্ভব নয় সেটা তিনি বঝোছিলে 
€ সেই কারণে একটি ভাঙকা ধরনের লাজ 


তৈরী করোছলোেন। শুধু বাংলাদেশে « 
নার ভারতবষে তাঁর মতো কৰষক-দর: 


বাবজ্ঞনী আর একজনও ছিলো নাভ 


পাাষ। 


গঙভনমেন্টের উচ্চপদ প্1তাঠিত থেকে 
“তনি লিজ গ্র গ্রমে গ্রামে ঘরে চাষীদের পা 
গণ খখলে মিশে তাদের উঠত সন্ধানে 
অশান্ত চেতনা কারেছিলেন। 


১৯২৬ সালে যখন রয়ালগ কাঁমশন ও 
এগ্রকণচার ভারতবধের কষ অবস্থা তদ 
করবার জন্যে প্রাতিষ্ধত হয়। ভার 
গভনমেন্ট তাঁকেই সেই কমিশনের লিয়ে 
অফিসার নিধন করেন। কঠিন পার 
তাঁর জ্বান্ধ্য ভেঙ্গে যায় ও ৯৯২৬ . সারে 
২২ নভেম্বর তাঁরখে মাত্র 8৮ বঙমর বয় 
তার মত হয়। স্মলীমেন্দ্রনাথ ঠা. 





এআ তা সাত হও শম্পা তত 
815287- র5 


57 কী 5&7 থ খ 1)! 
৬5 
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ঞ ৬ ক? ধু শা ] ৩ খে হানার ২ রি 
ব্ রর 


এর সঃ জড় আয ই 


প্র রি রা 
এক ০ নাতি 2২72 
সানু পাড়। বিশে আাপন্রিত সত) 
3 ৯. টি : 
চা . শা হবতশ্ চিরে হা 8 জি 
2 রি কী) হি [নাছ ৮ ১. ৮ 1151৮ 


হন বাদ্ধর জোর বড়া কাছ হিড়ান 


'তর। [ক সপ্পমাহভ আথাম কখন পি 

€. ৰ টার জা ০০৩০১ 

'হ1 বলি বক বাজায়ে বাতি পারের 
সম্মাহনের সাঙ্গ আছে এ 


রগ শাম বিখা গড়ায় আ্ছ। সে স্থান।ও 
মর পকামাখ্াযা বালে খাত [সখা তা 
7. আাহুশাড়িসগগল বাম ও বর স্্ব জানু 
'বঠারশীঝবচলা শক খইায়ে সাসাহন। লো, 
এজানা ললাহা খান গলি মান চড়া 
বন যাছ। 


লি 


খা 


সম্মোহনের ক্ষমতার সঙ্গে গরুষে। 
চেয় গাহলাদের নাম বেশ আাড়ত। যা 
বলে মোহনীর শায়া। চলাঁত কথায় এলও 
ডাইনী খশ্গর' | 


এই. সম্মোহনাকে উইচজাফও ও শখ 
তান উপাসনা | ভেবে নিযে তথাকাথত প্রগাতিন 
উপাঙ্সকাদের পালাভারীর সময়ে আনেন, 
হাচালা [নর্যাতিত৫ ঢালোছ। ক: বকম কহুত 
নই। কোনও ঘটনার বিজ্ঞানসম্মত ব্যাথা 
দত. সক্ষম না হাল সেটাকে স্রেক 
ব্জরক বলে উাড়য়ে দেবার চেষ্টাটাবিঃ 
বজ্জঞান ও য্ান্তর উপাসকগদর কাছেও হন 
গাওয়া যায়ান। 


তবে এটাকে নিয়ে নাড়াচাড়া করে পপগ 
করে ?দখার চেম্টাও কম হযাঁন। ১৮৮২ খঃ 
থাস লন্ডনে গড়ে ওঠে 'সোসাহাট ফর 
সাইএককাল বিসার্চ। সাইকি কথাটা আল্মা 
ধ| ঘন সংকান্ত বাপারাক বোঝাবার জনেই 


নাবহার হয়ে থাকে। প্যারনে প্রাতান্ঠিত 
হয়েছিল ইন্টারনাশনাল চেটাসাইককাল 


টন্টটিউট। একজনের মনের ওপর অপরের 


ইচ্ছাশান্তর প্রভাব বিস্তারের ক্ষমতা ও তার . 


কার্ধকারতা 'নয়ে এ'রা অনেক কথা 





ভপ্নাছণ ও বলেছিন। এটাকেই বালে হি, 


নস । অপরাপর ইজাগর মত বাজ 
৭৯) ৬ রঃ ন্‌ - 
ঘা একা অবরশুম এবসগাষ এসোকল 
৫১ 
ভাল ৬কই ধলা হত আাসামোরিজত। 


০1৮০৮ খযতনামা চিকিৎসক ফাঁজ আরে] 
মঠ বির গনি থেক এ নাম প্রচালত। 


4 তো চল রর পা ্ 1৮ ূ 
ালন। অপরাপর প্োশেও তালি হাত 


লাগাতেন। তর ডাকৎসার ম।ধাম ছিল ৫ 
তা ৮551 এড "্মসমাব্রর গে ভারি এ 
গকে একটি শান্ত বোগীর শরীরে গাষ 


গিভাব বস্তার করবে রোগ সালত। ছিলি 
তব বল্ুচতন খাননমাল মাগদনাটিজম', 


হান আস্জবা ও পাযারসে পসার জগিবে 
৫ তাঁর গোটা ীকংসাপ বিজ্ঞান 
ক বলে হৈচৈ সরু হায় বায়। সরঙ্র 
ঢাকংসা বন্ধ কহে 
পর্যন্ত (তিনি বেশি 


মেসদার মাহেবের নাগ থোক এই 
পদ্ধা। তকে বিষ করন জেমস নিউ সাহেব 
'হপনটিজম কথাটার প্রচলানর সনদ ভখন 
(থকেই। উানশ শতক থেকে বিশ শতকের 
০তুথ' দশক পষ্ন্তি এর বাজার খুব জস- 
ঈমাট 'ছুল। 

উ£ ইউাজিন গাছ্টর মেটাসাইকিৎ 
ইন্টারন্যাশনালের একজন বড় পাণ্ডা |ছলেন। 
(তান সুপার নরমাল 'ফাাকলাটিভ ইন মাান' 
মে একখানা বই ?লখেন। ৬ বইটার 
গপনঠাইজড অবস্থার বিম্লেধাণর সাপে 
লহ; উদাহরণ দিয়ে এই পদ্ধাভিক বৈজ্ঞানিক 
ভার ওপর স্থাপনের একট চেষ্টা চালান 
*য়েছে। সাইকোমাঠল মল বাপারটা ডি 
গবাভাবক নয়। কাজেই অস্বাভাবক অবস্থা 
ও ব্যবহার ব্যাখ্যা মান্‌ষের যা্তভিত্তিক 
গানসকে দখল করে উঠছে সমর্থ হয় না। 

টাইরেল লিখোছলেন “দ পারসোনা- 
ভাট অব ম্যান'। এতেও যে সব ঘটনার 
[ব্যরণ লিপিবদ্ধ হয়েছে তা লোৌবিক 





৮৭ ৩805 ডি ১৬8? ্ রদ শে ক) 


জাতে খুব হায়েশা পর করায় গারোগ 


৯৯০1 পন 


মা কাজই অলৌকিক :ঘটমা বলে-বাপাৰ 


গলার” ইাতি করে অনেকে চিনা 
গদগাদভাব হ্স্ভ চাম। নে 
সম্মোহত বা হিগনটইন্ঘ করে ন্না- 

গস গ্রা। নাসিক ও শারীরিক বায মির্তিষ 
করার ঘটনা খ্‌ব বিষ .নয়।-জাবার, নানা- 
নবম প্রবণতা থেকেও নিরিা গ্যাহাযো 
নাভ পেতে দেখা, প্রোছে। : ০7. 
কত আর একটা». হাক. . জাছে। 
ইক দুর্বল মার্নীসফ শাঁরসম্পন 
সাক্িকে িপ্ননটাইজ করে অপরাধমূলক 
ডি নো সম্ভব । 


রপনটিজামের' শোড়ার হতো হল রঞ, 
শানর ইচ্ছাশান্তকে অপরের ওপর প্রয়োগ । 
জয় শেষের কথা হল হিপনটিক ট্রান্স 
সদ্মাহত বানী নিল্জ কিক কয়েছেন সে 
কথা পরে তাঁর মনে াকে না। স্বস্নেজনেক 
সময় চমযণে আসে। হপনটাইজড, ছ্যার 
সময় যে কথা মনে-ধারয়ে দেওয়া হয়, তার 
ৰা ঘোর কেটে গেলে ভীল ব্য কটে, 
কন্ড নিধ্ারত সুয়ে 'হিপনাটিক, সাজেসন 
গত নিদদেশ ঠিক পান করে.যায়। ' 

এরই সঙ্পো বারা মমতার. রি 
আকার আস্তে 'বদ্বাধা 
সরলোকগত 'আত্মার. (সঙ্গে. চি 
নার সংযোগ স্থাপনের. বাগারটাও 
এসে. পড়ে। 'স্পীরুয়ালস্টদের আত্মার 
নথ্গে সংযোগ স্থাপনের জনা যে বৈঠক 
তাকে বাংলায় বলে প্রৈতচক্র।. অনেক সম 
এর জন্য মাধাম বা মিডিয়াম গ্রহণ করা ছয়। 
মেয়েরাই ভাল 'মাঁডয়াম।. ছেলেরাও যেনা 
হয় এসন নয়। 

এছাড়া আছে, গ্জয়নচেট। কিচ্ছু রা 
চরেতেই এক মতাথলক্যী বহনের... সং 


বেশ: একই উদ্দেখ্যে মনোনিষেশ রোজন। 
তাতে দেশ কথায়, যেমন রয় সেরফাদ 
 অহস্থায়- মানুষ পড়ে।:জার. টি বাতেপায়া 


টোৌবল ব্যযহার করলে. সেটা আউদো 


৭৬০. অমৃত | ১২ বব, ৩৫ সংখ্যা 


করে প্রশ্নের উর দিতে থাকে। মানা আনসের ক্ষমতার কথাও এরা বাথা কর, ঘটনার সলো একই সময়ে সমঘটনও 
মাডযাম শখ কথাই বলে না পরম্ত্ু অনেক. ছেন। চেহারা ও হাতের গঠন মালয়ে বার. রেখা ধনে চমকে ওঠার রা রা ঘটনা 1৮. 
সময় লিখেও জবাব দেয়! হাতের লেখার. ওপর গ্রহ নক্ষতের প্রভার এবং ভার দ্বারা নইড়ে আছে। এমন কি উপাস্থিভির ঘন 
ধরণও অলেক সময় পালে যায়| .. হ্াত্ির জীবন সঞ্পকে তরা অনেক ভবিষং উলিখিত হরেছে। 2 
মভিয়ামদের বাবার হস্ত হতে এর বাণী করে াকেন। ঘমের মাঝে মানুষের আত্মা সঞ্চ' 
বিশ্বাসী মহলে খুব কদর বাড়তো। এন এইপব ভবিষাদ্বস্তটী ও মিড়িরামর শরীরে অপর জায়গায় ঘরে আসতে রে 
রা পর্িকাতে ৯৯৩১ খঃ ১০ অক্টোবর. নেক অময় ছল-াতুরণ ঢালিয়ে প্রাকন। : এবং অপর জাঁবত কিদ্বা মনত মানস 
লভিয়া )মসন সাতে এফ হাঠিলার বগা ধাঞ্চবিদযায় খাদের জ্ঞান জাছে তারা এ'দৈর আত্মা বা মলের সঙ্গো পর্ষাগ করাতে পাত 
(প্ষছেন তার জতোন্মাজারই শধুবিশেষহ: জল-চাত়ুরি অনেক সময় ধরে ফেলেন! বাল বলা হয়ে থাকে। 
রে 2-1তানি বাঘের ছাল পরতেন এবং /1করারখর কেরামাতি এ প্রবন্ধের আলো ড্তুড়ে ব্যাপারটাকে এ দি ধজ 
ঢুলর একটা রঙান ওড়না থাকতে।। কান বিষয় "নয়। ভাই সেইাদকে যান না। অন্যায় হবে লা? দ্বরের নধে হঠাৎ খণ্ড 
গানের ঢাঞক্চনা দওয়া গদদাত বসতেন । জাগতিক দাঁষ্টতে যার বাখ্যা মেলেন। হওয়া, দমকা বাতাস, গানের সর হতা।দ 
এ কাছে সেই যুগের জাঁদরেল রাণ্ট.: এমন আর একটি ব্যাপার হল ঘুম। ঘাম অনেক |কবরণ পাওয়া বায়। অক্ষত বাসনা 
নাগাদ স্বাক্ষারত তসবশরও ছিল। কত "থকে পারপাশ্ৰিকি ঘটনাবলী, সাচতন, অব-.. প্রেম প্রভীতিকে এক্ষোরে ভিডি সবে কালী 
[লেখক তাঁকে একেবারে ডুবিয়ে ছেড়েছেন।  চতনঅচেতন মনের বাসনা, বচল্ভা, পার পরা হয়। ৃ ০ 
ভার ভাঁবষাদবাণশ এরু১ও ফান করপনা ও ফেলে আগা দন এবং মনস্তত ও শারীরভ্ডে? দিক থেকে বা 
হাতের গঠন ও চেটোর ওপরক্কার রেখ; হালফিলের অভিজ্ঞতার পাঁরপ্রেক্ষতে  বিজ্ঞানীভাঁঙিক যান্তর ভীতাত এসএ 
£ায়ও এই লাইনের পলাকদর বাগ মানুষের মনের পটে ছাবর খেলা দেখে। .: ব্যাপারের  অসম্ভাধাতা হাই হাত 
দণতন্ডার রসাল জবার রী প্ুসানধ রয়েছে |. গণমর মধো পাঁচটা হীল্দয় দিয়ে যে সমস্ত প্রয়োগের মাধো দিয়ে এইণণাল এক নতন 
বাতি 


দেহের গঠমের ধরণ দেখে মানসিক শর্তিল ও বিষ প্রক্রিয়া চলে ভারও ছবি টটাখে ভাস পিপ্চাযের দ্বার উত্মাচিত কাত দিয়েছে | 
- আস শী রা বর জাতীয় থ।দ উৎপহা 
দাত পারবেশ ৭০৯ 
& ্ যোগায়) প্রণখির দেহ ও দেহভ তপ্ত 
তাক £ বা উতএাঁদ মাংসাসা কঃ ও আহে 
অত ক পেন এভাস্ত প্রাণ] ও উাপভদক বায়ে প্রাখে। 
র প্ুকুতির এ বন।স-বাবস্থাক ডর 
এ দিক উনার সালা পং্ে  মালক সভাভার সদর অহশতেও মানুষ বানচাল করেছে লানাভ কল হয়েছে 
সাপ ভাপর জঙ্াজ ও উড ক্কানক উন্নত আকীতাক দাঁবত করেছে নাহাভাতব, বধ আাহাঅক | মানবের বপাতিকে নাবাখ। 
রি এাঁগয়ে চলস্ এ উঠত শিইসযহদহে কারো জল-বাতাস চাওক । এএম কাজ ভন টি ক সংপ গার বেত 
আঠার 2 নল্র কছুণী ভু এ, ভান রা পর, আবদথ এ ধা ধাশে চান রী কা হয়ছে । বন 7দখ। মোহ 
নেতা ন তুল কসকারখান। স্নো পিন, দশবার সালা চাননি নে রি শপ নন শা হওয়ায় রে উপল 
তান করণ, কৃষির উদীতি, অক গলামন্ত ডিল না বারে বার ওহ জল, লেড়েছে বহহ গুণে। লক্ষ লক্ষ টন খালাশস। 
1৮৮ 351 নন ম। কার 4. সহ এই মাটি দাযহ ভয়েছে নানা কাদাণ। তাবে £”রের পেটে "গায়ে মাগার মাহ 
হঙ্াদর অপালের দশারী। পিঠ সভিতার  সপনের থেকে আজ এর নানা বেড়েছে নান খাডত সল্ট করেছে । কসল নণ্ত করে না 
এ উগ্নগ।ত। সমপো সঙ্গে দেখা দিচ্ছে শ ভাবে ও বহু গণ আর আগামী দিন, পথ ভাডাতে গয়ে পোকার উপদ্ৰ 
সস্তা! পহাদেশ হয়ে পড় বলত বিএ লহ আনবগভাহা ও কলাঘর পানর গেছ াসাধনক প্রচ্াগ পেকা বস 
সন/গকভ বে গু ধরণীর সনদ ভবে তক ইয়ার আকারে ঝাড়য়ে ভুলবে পরতে গিয়ে মতে জমেছে নানা বিষাপ্ড 
দবাদব বিক্ষত ৩ বশ এগ মং হকিত কালি পংদন প্রা তল। প্রাতিশাপ ফিতে আজবে পাদ ন য। কুকার বন্ধ বহি, 'বা১৫ 
তুলছে এ এ চিত ভ£ বিশব্বযপা।  প্রুশসউদছদ সমস্ত জীবিত অদসোর বাকা টারয়। ৪ ছতাককে কংস করেছে 
প+টন বাংলাতেক বেছে প্রাপথারক্ষ ৪ উপরে । বজ্ঞনারা ভাই িলহিত বেশ কিছু আটর যোগিক গঠন পাতে গায় জলধারণ 
জআন্হাওয়। রশ, ৮ আনান ভাত দু "দন 1৭] 281: ! পাথবণধ সমঙগত গানধির এমা কল গেসছ। উদর তা কড়া রে 
কহ হ'রান। এ:53 99৭ করা হত জলমতক জাগায়ে তালার জন্য ভালা নানাও 92 সার প্রয়াগে এ অবস্থাটা বি আহ 
লেন্দ্রীয় গ ঝাছ। স্টক/গের যাথ লাবুধ্ধত জিব চেল্ট। চালয়ে যাচক্ষন। ইদানীং শুভ ঘোরালো করে তুলছে । একই হতে সর 
পাব। লক্ষণ দেখা (সয়েছে। শালা দশের নেত়ুবন্ণ বাঘ লাউজনক ফসল বুনে জাসকে আকাল- 


চিনির 518 বাগারে আগ্রহী হায়েছেন। রাছটীসজ্ঘ। | বম্পা মী করা হয়েছে । দি এদানর 
করি রি রর রা সির বশেষভাবে ভালিও ত ও সরু কিছ দি ব্বাহ € জলধারণ ্দমতার অভাব, বাতাসে 
ন চিঠি ্‌ | রড রি নি রা টি ভা0 সিঠকাভ।লমো হীউল্ভাসকা' আয়া জাত ঢ্লোয় ধাপের পাযমাণে ঘটত এলাছে।। 
চপ দাধরেণ মান্য ঠিক কতখানি আন সভায় শ্রী তি ইনিিপা গান্যগও এথানে সেখান বন কেটে ফেলে এ অবস্থাকে 
বকরহ।ল একট, হিদেব কার দেখা পরিবেশ কিশন্ধ রাখর দিকে বিশেষভাবে আকা ঘনশভত করছে৷ তাই জলভরা মেঘ 
ক । অনন। সাধাবণত ধরে নই অতীতের জার দিয়েছেন। মাথার ওপপ দিয়ে উড়ে গেলেও উপহ্ত 
শনির শ্বাএকার এবং উপভোগা পাথর) সংভটব আ'দকাল থেকেই প্রক্কত তা আপ্রভার অভাবে হার বুক থেকে পারে না 
কন সত দ.য৩ 'ছলীন। বধাস্ত ছল শান নয় দধণে জামঞ্জস। £ব্ধান কারু ডলাধার ছনিয়ে নিভে লক্ষ লক্ষ একব, 
“1 পোপলের (নিবাস বাছি। নিমলি বিশদ্ধ  গলেছিল ডাদ্ভদ প্রাণী জল হাওয়া মান্তকা জদি খরার কবল পড় কোটি কোটি 
ব5।যা ছল উচ্ভদ ও প্রাণীর বাসের; প্রভীতর মধো। আর এ আয্মনিযন্তরণেস লেকের জশীবনয তাক দাবষহ করে ভোলে। 
দক্ষ ভগ যাস ও স্রপদাকর। বাড়ীর লা পিচ্ছান ছল খাদশ্‌জ্খল। খাদ খাদক সম্পক' দঘদার্শতার অন্ডাব অনেক সময় 
গাজপ বহদ বণ্ধাবদ্ধা এ ব্যাসরে একে দের সংখ্যা নিয়ন্তুণ করোছ। কিনতু সঙ). আগাদর জশবনঘাতাক্ষে মারাত্মক বিপাকে 
বা. )3সনয় এবং অভীতের সেই মানুষ প্রকাতর সঙ্গ লড়ই ক্ষরে নিজের নিয়ে খায়। পাঁকঙ্ভানের পদ্য উপত্্যক:র 
হী দিনপাঠলঘ জনা তারা অন্তরে. সংখা ব্‌ষ্ধি ঘটিয়েছে বুক্ষেনধে উদর ও. খাল কেটে কীন্রঘভাবে জেটের বাবস্থা করা 
খাতে ধথে কাতর | কিভু মতা অনাংপ ।  প্রাপীকুজেক বিনাশসাধন করে। "হয় প্রায় আড়াই কোটি একর জমিতে। 


$ুল 


শূরুবার, ২২, পৌষ, ১৩৭৯ ] 


কত উপয্ত্ত নিকাশ ব্যবস্থার অভাবে 
"য় এক কোটি একর নু জমি জলবজ্দখ 
পে যায় বেশ কিছু দিনের জন্য। ফলে 


[টর নীচে জমে থাকা লবণ, জলে গুলে 


১) আসে জামঘ ওপরে-ফসল ও জাঁমকে 
চরকালের জনা নম্ট করে দেয়। আর এর 
প্রাণ নিতান্ত কম না-প্রাত পাঁচ 
'ন'নটের হসাবে প্রায় এক একর জাঁম। 
॥1)র গভণর গর্ভ থেকে তুলে আনা খাঁনজ 
সম্পদ গ্ানব সভ্যতা চাকা থরয়েছে। 
পথবীর মানুষ আজ অনেকাংশেই খাঁনজ- 
নভর। কিতু প্রকণতর শন্ত ভিতকে আলগা 
করে দেওয়ায় শহর নগর বসে গেছে, কীষ 
ভি বিনষ্ট হয়েছে, নদগির খাত পান্টি 
গায় খরা অথবা বন্যা এনেছে! িকিমবা 
এখানে সেখানে হচ্তাং হটাৎ ভীম কিম্পের 
"ালোয় শঙত-সহম্রে প্রাণের বাল হয়ছে। 
আদ এরই সঞো রয়েছে বড় বড় বাঁধি 
প্রকল্পের প্রঃভাকুয়া। কোহনা জলাধারে হাং 
গায় তোলা কোট কাটি ঘনফ-) জলের 
হাঁহারন্ত চাপ স্থানীয় ভপ্চর বহন 
ক্কঠতা বানচাল কর দেয়। দাঁক্ষণ ভারতের 
কয়না ভামকম্পের পিছনে ছিল এমন 
কাট কারণ । মানুষ এমান কর ধরিনেকে 
“বলি ও সশ্ঙ্ক কর তলেছে। 


এক কথায় প্রকতির সঙো আনবা 
যেভাবে বাবহার করবো, প্রকীতি "ঠক সেই 
অনুপাতে আমাদ্র ফিরিয়ে দেবে তার 
আচবরণ। বড় বড় শহবেথ জামকে ইষ্ট 
পাথরে বাঁধয়ে ফেলে এক দিকে সভাতার 
বস্তার ঘটানো হচ্ছে। £লাকসংখ্যা বাড়ছে। 
গাঞ্ছপালা জলাশয় ইত্যাদি কমে যাচ্ছে। 
'লাকসংখ্যা বাদ্ধর সঙ্জো সঙ্গে ওই অগ্চলে 
জলের চাহিদাও কড়ছে। গাছপালা কমলে 
এবং একাট িস্তশণত অঞ্চলকে ই"৮-পাথরে 
ব'ধয়ে দিলে মসেখনকার তাপধারণ ও 
'ব ক্মণের মাত্রা বেড়ে যাওয়ায় একাঁদকে 
স্বাভাঁবক বাণ্টির মাত্রা কমে যাচ্ছে, অনা- 
1দকে মাটর বাঁধানো অঞ্চলে মা'টর তলায় 
জল যেতে পারছে না। ফলে ভূতলে জলের 
প'রমাণে ঘাটতি হচ্ছে। বছরের পর বছর 
এভাকে জলের সঞ্চয় অপেক্ষা খরচের 
পারমাণ বেড়ে ফাওয়ায়, জলের স্তরগুল 
শন্য হয়ে পড়ছে। মাটির ওপরকার ঝড় বড় 
অট্রাণলকা প্রভাতির প্রবল চাপে এ শন্য 
সতরগীল ক্রমশ ভরাট হয়ে যাবে। তখন 
দেখ যাবে সমগ্র শহরটি বসে যাচ্ছে। এধ 
ফল অত্ান্ত মারাত্বক হতে পারে। কেননা 
বসে যাওয়ার পারমাণ সব জায়গায় সমান 
না হওয়ায় রাস্তাঘাট বড় বড় প্রাসাদ সেতু 
ইত্যাঁদর প্রচণ্ড ক্ষাতি হওয়াই স্বাভাবক। 
ও'দকে তীর জলাভাবও সমগ্র শহরাঁটকে 
কমশ গ্রাস করবে। কালের ব্যবধানে যা 
সম্পূর্ণ ধংস হয়ে যেতে পাধে। বিজ্ঞান 
নহলে তাই প্রশ্ন জেগেছে £ কলকাতা কি 
সোঁদকেই এাগয়ে চলেছে? প্রশ্ন অবশ্য 
কেবল ক্কাতাকে নিয়ে নয় পাঁথবীর 
সমস্ত বড় শহরগণীলই আজ বিজ্ঞানীদের 
ভাবয়ে তুলেছে। 


অমনত 


পারবেশ-এর আর এক অঙ্গ হল 
বায'মণ্ডল। বায়মণ্ডল ক্লাষত হয় ক 
ভাবে 2 এর নানাঁদক রয়েছে। কলকারখানা, 
মোটর-কাস ইত্যাদি অর্ধদশ্ধ কার্বন 
কাঁণকা, জল হেল এবং নানা ধরনের 'বিষান্ত 
রাসায়ানক পদার্থের বাম্প, ঘন বসাতিপূ্ণ 
অঞ্চলে বহু মানুষের *বাস-প্রশবাসজাত 
কার্বন ডাইঅকসাইড প্রান্ত গ্যাসের 
পার্মাণ বাদ্ধ, আবর্জনা এবং পারগ্যান্ত 
নানা পদাথের পচনজ।নত বিষাস্ত নানা 
গ্যাসে উৎপান্ত। এছাড়া তেজাক্কুয় ভাসমান 
পদাথেরি সমাবেশও বায়মণ্ডলকফে কল:ষত 
করছে। নিমলি নিংবাস-বায় থেকে 
আমাদের প্রাতিনিয়ত বাণচত করছে । 


শহর সভ্যতার দাট বিষ বাণ হল 
শব ও আলো। দিন-রাতের আবশ্রান্ত 


বরাস্তকর শন্দেধ ফল অত্যন্ত মারাত্মক । 
পরীক্ষা করে দেখা গেছে মানুষের স্নায়- 
দুরধলতাজানত রোগের প্রাদুভভব গ্রাম 
অপেক্ষা শহরে বহ্‌ গুণ বেশী । আবরাম 
শব্দের প্রবাহ মানুষকে এ ঘোগের মুখে 
ক্রমাগত ঠেলে দিচ্ছে। কিশিষত যে শহরের 
ধ। বা খব কাছে রয়েছে বিমানবন্দর, 
"সখাংন এর ফল অত্যন্ত মারাত্মক! বাধরভা, 


নগ্হনতা, মস্তক বিকাতি, গার 
গাকরের মাথাধরা, আস্থরতা প্রীত 
রোগের পিছনে অবিরাম শব্দ 
প্রবাহের যোগাযোগ অপারিসীম। 
পথবীর বহু শহরে শন 


বধের নানা ডেল্টা চলেছে। যানবাহন ও 
অনানা শব্দ সাঘটকারী যল্তে শব্দ 
।নরোধক' লাগানা হচ্ছে। বিমানবন্দরে 
'শাব্দ শোঘক দওয়াল' গেথে শহরবাসাঁকে 
বাঁচানোর 1চল্টা চলেছে । শহরের বাড 
ঘরেও শব্দ শোষণের বাবস্থা করা হচ্ছে। 
[কন্তু ক্রমবর্ধমান শব্দের জোয়ার ?কি 
'কানোদন মানষের এ শাসনে বন্দীত্ব গহণ 
কথবে 2 


পাথবীর বড় বড় শহরের আলোক 
বাকথাও পাঁরবেশকে নিমল থাকতে দিচ্ছে 
না। নানা রঙের নানা উজ্জবলতার আুলা 
প্রাতিফ'লত হয়ে কেকল শহর বৃকেই নয়, 
বায়ুমন্ডলের বহু উধ্বস্তিরেও প্রভাব 
(বস্তা করে। আবার বায়মণ্ডলে ভাসমান 
ধূঁলেকণায় পুনঃ প্রাতিফালত হয়ে বায়ু 
মন্ডলে যে আলো-আঁধাঁরর সাষ্ট কার 
তাতে গগনচুম্ব প্রাসাদের সউচ্চ কক্ষেও 
সুখানদ্রায় বাঘাত সৃষ্ট করে। জীবজন্তু 
কীটপতঙ্গ এমন কি গাছপালাও এর 
প্রভাকে তাদের জাবনযান্রায় ক্ষাতিগ্রস্ত হয়ে 
পড়ছে। সমুদ্রে নঃসঞ্গা বাতিঘরগুীঁলতে 
প্রাত বছরে হাজার হাজান্ধ নিশাচর পাখ 
প্রাণ দিচ্ছে-আলোর হাতছানি এড়াতে না 
পেরে। নগর উপকণ্ঠের মানমন্দিরগঁলও এ 
আলোর জন্য ক্ষাতিগ্রস্ত হচ্ছে নানাভাবে । 


জ্যোতিবিজ্ঞানীরা তাই গভীর ধাতে উচ্জবল 
বাতিগুলিকে নাভিয়ে দিতে বলেছেন। 


আলোর এ দোরাত্ম্য এড়াতে না পারলে 


একদিন নগর সভাতার বুকে নানা অনথ-ও 
নেমে আসবে। বিজ্ঞান ও চিকিৎসকরা তাই 
[বিপদ সক্কেত জানাচ্ছেন বহু 'দিন থেকে। 


৪৬১ 


কিন্তু নে রাখা দরকার কোনো একাঁট 
স্থানের দাঁষতকরণের বাপারে দায়ত্ব শুধু 
সে অগুলেরই নয়। বায়প্রবাহ কিম্বা নদর 
জলে বয়ে আনা নানা দৃষিত পদার্থ ছাঁড়য়ে 
যায় দর-দরান্তলে । আবহাওয়া দাঁষফতকরণ 
সমস) ভ:ই কোনো একাট বিশেষ স্থানের 
নয়। এ সমস্যা আজ সামাগ্রকভাবে সমস্ত 
পথবীব। দাত তাই পাথবীর সমস্ত 
দেশের শিল্প ও বিজ্ঞানের উন্নাতর ফলে 
জাবহমন্ডল যেভাবে কল হয়ে পড়েছে 
তা দূর করাঘধ জনা, প্ণথবীকে মানুষের 
বাসযাগয করে তোলার জন্য বিশেষভাবে 
উদ্যোগখ ও তৎপর হওয়ার সময় এসেছে। 


পরিবেশ আমাদের অস্তিত্ব, বিকাশ ও 
উন্নঁতকে প্রভাবিত করে । বাইরেধ প্রকৃতির 
1বাভন্ন অবস্থা এবং পাঁখবীর নানা 
আভাল্তরগণ  ঘাভ-প্রাতঘাত ও ক্রিয়া- 
প্রাভরয়ার মোট ফলাফল রুূপাঁয়ত হচ্ছে 
পরিবেশের মাধামে। দারিদ্রা দর কণ্পার জন্য 
দশে [শিল্প বাড়াতে হবে ল্তু তার ফলে 
যাতে আবহাওয়া দুষিত না হয় সোদাকেও 
সতর্ক থাকতে হবে! আবজণনা ও ময়লাকে 
ধন্তদর সম্ভব অনা কাজে লাগাতে হবে। 
কারখানার চিমাঁন নিংসতি ধোঁয়া যাতে বহ 
উধন্ বায়স্তরে পশছে যায়, তার বাবস্থাও 
কথাতে হবে। মোটর বাস প্রভৃতির ধোঁয়াকে 


বাইরে ছড়াতে না দিয়ে শোষণ কৰার 
বাবস্থা করতে হকে। শহরের পারতান্ত 


জলকে পারম্রতত করে পূনরায় বাবহাক্োপ- 
যোগী করে তুলতে হবে। নিউইয়র্ক শহর 
কর্তৃপক্ষ এ ব্যাপারে অঠাণখ হয়েছেন। 
কলকাতাতেও এ বাবস্থা নেওয়া যেতে 
পারে। সমুদ্রের জলকে লবরমূক্ত কারে 
বানহারেধ চেষ্টাও হয়তো অপর-ভাঁবষ্যতে 


সফল হবে। সেদিন পাঁথকীতে পানায় 
জলের সমস্যা অনেক কমে যাবে। কল- 


কারখানায় শ্রামক [কছ্বা প্র'ফক পুলিশদের 
আবরাম ধোঁয়া ও দুষিত বাতাসের মধ্যে 
কাজ করতে হয় বলে তাদের নিয়ামত 
আাজেন গ্রহণের সৃযোগ দিতে হবে পথি- 

ডে আক্জিজেন সববরাহের মন্দ বাঁসয়ে। 
পাশ্চম জার্মানী এ বাপারে পথপ্রদর্শকের 
ভাঁমকা নিয়েছে। জনসংখার কেন্দ্র 
করণেও মন দিতে হবে। এক কথায় 
প্রক'তকে কাজে লাগানোর কাজটি করতে 
হকে গভীর চন্ভা আভানত্বশ ও পঃর- 
কর্পনা সহকারে । তা না হলে প্রখ্যাত 
এতিহাসিক টয়েনবণর ভবিষাদ্বাণখ একাঁদন 
সতা প্রমাণিত হবে £ প্রকৃতিকে দোহন করে 
মানুষের সংখ-স্বাচ্ছলা( যেভাবে বাড়ানো 
হচ্ছে তার ফলে এমন একা দন আসবে যোদন 
প্রক'তর সব দাক্ষণ্য ফৃঁরয়ে ষাবে। সেই 
দারুণ দুযেগে যাতে মানুষকে পড়তে না 
হয় ভার জন্য সতর্ক হওয়া দরকার । উপ- 
করণেঘে প্রয়োজন যতদূর সম্ভব সীমিত 
না বাখলে প্রকৃতির প্রাতশোধ সভ্যতার 
মমমূলে ধ্বংসের বীজ ঝুনে দেবে। 
নিয়ে যাবে মানবসভাতার মুদ্ভঞলছ্ে॥। : 


প্রাভিদ্বন্থী 'নজের পোশাকে ॥ 


৫ 


কৃষ। ধর 


রঙ্গ সেই প্রার্তীবন্ঘ দোখ 
প্রাতদ্বন্দশর পোশাকে 
বাহবা কুড়োয় দু হাতে। 
একদম এক 
জামায় চিকণের ফুলকাঁর 
সব ঠিফঠাক 'মিলে যায়। 
হাততালি আবরল 
ফান পাতা ধায় না 
এমন নিখুত অভিনয় 
সা ধাজ্যের গালগ্প। 
তার রোমাণ্ডে সবাই 
হুমাঁড় খেয়ে পড়ে 
দেখে অথাক হতে হয়। 
তার চোখ ঝলসানো আলোয় 
দেখি যেন অন্ধকার বিপল উদ্ধার়। 
আমাকে সে বিহদল করে 
বন্রান্ত করে 
মাতাল করে। 
আঁম তার অনল-উজ্জবল পোশাকের 
প্রাম্ভ চুম্বন কধে বাল, 
সাবাস: তুমিই জিতে গেলে। 
করমদ্দনের জনা হাত বাড়াতেই 
হাতের চেচোতে রন্তের দাগ ল্কোতে 
আড়াল কর ফ্‌লদানিটা। 


গ্বয়ধারুয় হাসির দমকে 
প্রাতাবিদ্ব বলে ওগে, 
পরকার হবে না, 
এই দ্যাখো 
তাঘ্ধ পোশাকের আড়ালে 
হাহাকারে পড়ে ছাই হচ্ছে 
গাঁবকল আম। 


চোখ || সামসল হক 


আমাদের নিজস্ব ও একমাত্র কর্ষণযোগা ভাঁম 
চোখ, 

ওখানেই গর্ভাধানের দ্রাবড়উৎসব জমে ওঠে, 
আর শসা-- 

সৈও আমাদের, মানুষের, ক্রমে চলে যায় আমাদেছই 
পাঁথধীর যৌথ গোলায়। 


আজকাল উৎসবের আয়োজন থাকে, কর্ষণ হয় না, 
প্লাবন কংবা অনাব্ণষ্ট ষেন চোখের নিয়াত, 
শসোর নিয়াত- 
সেও আমাদের, ক্রমে মানদষের থেকে সরে যায় 
মানৃষেঘ যৌথ সভাতা। 


[বিক্ষোভ || আইীভ রাহা 


সবাই বলে নাকি হতাশা থেকেই হয় এমন; 
এই বেপরোয়া ভাব, কিছুকে ভয় না করা, 

»ব ছড়য়ে ফেলা, মাঁড়য়ে যাওয়া। 

নখে ইচ্ছে হয় না মনটাকে 

কিংবা কোন বিশ্বাস, সযক্কে, সংগোপনে 

হদয়ের নিভৃত কোন কোণে। 

ভালবাসা, প্রেম ১ বাজে। 

একদম বাজে মনে হয় ওসব। 

কেমন যেন বোকা বোকা 

অর্বাচীন মূঢুতার মত। 

স্ত্রী অসহ্য মনে হয় সব 

কান্সম চাপা মাপা হাঁস। 

মনে হয় ছিড়ে ফৌল একটানে 

ভদুতার নির্মোক-আর ওই 

সযক্কে ঢেকে রাখা ফাঁকি। 

হয়তো সত্যি এসব-_ 

এই;-হতাশা আর না পাওয়ার জ্বালা থেকে 
বিন মাজিতি মম।। সর 





সারাঁগনের ভাবনায় গঙ্গার দেহটা যেন 
আরও বুড়িয়ে গেছে। বরসের সাগা আরে। 
ণযেকাঠা বছর এগয়ে “গা মতুযোকে খেন 
আরো লামনে এনে দয়েছে। গঙ্গা বারান্দার 
এক কোণে বাঁশের খাটতে হেলান দয়ে 
বসে ভাবছে। ওধারে চৌকিগুলোর উপর 


উড করে বসে আছে মবকেল আর 
দুহত্যী। সামনে চেয়ার-টোবল নিয়ে বসে 
রয়েছেন উজ সাছেব। তার তার পাশের 
'&য়ারটায় চৌধুরী সাহেব 'নজে মেয়েটার 
বাবা। দান গভীরভাবে পরামর্শ 
ধরছেন। 


গঙ্গার কিন্তু কোমাঁদকে খেয়াল নেই । 
মাথায় হাত দিয়ে ও বসে আছে। বয়সের 
সঙ্গে মাথার সব চুল ঝরে পড়ে গেছে । শুধং 
ঘাড়ে গোটা করেক চুল বয়সের প্রাদ্ত সামার 


কথাই স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। কপালে 
আঁকাধাকা অঙসংখা কাঁণতি রেখা। 
োখে উজ্দকলায নেই, বিবর্ণ দৃণ্টি। 


বিশঞ্খলভাবে গাঁজয়ে ওঠা শনের মত 
গোঁফ, দৃ'ধারে চিবৃক পর্যন্ত এসে ঠেকেছে। 
আর গোটা মুখের সহম্র কুণ্টিতি আঁকা" 


বাঁকা ছোট-বড় রেখাসহ চামড়ার নীচের 
দিকে ঝুলে পড়েছে বোধহয় বয়সের বোঝ। 
॥ইতে মা পিরে। 


গাজ্গা। নাড়ে আড় বগে। 


হার ঘাটার চারপাশ কাযা মাছ 
পিনাপন কারে ঘুরে বেড়াচ্ছে । মাঝে মাঝে 
এস ঘাটাকে বল কার বসছ্ছে,। আবার 
উড়েও খাচ্ছে। কিন্তু দর ভাড়াধার জন 
কোন চেগ্টা আর আগ্রহ গঙ্গার নেই। ও 
শুধু ভাবছে ভাবছে, ভাবছে আর ভাবছে! 
শিশল [নথর প্রস্তর মাাভির মতই ীনশ্থপ 
হয়ে বাসে শধ,ই ভাবছে। 


বীনুর বাবা চৌধুরী সাহেব ডাকছেন £ 
'শোন তো বাবা গব্গা, এঁদকে এস), 

প্রথম ডাকে সাড়া না পেয়ে (দ্বিতীয়বার 
গলাটা আরো বেশী মোলায়েম করে চোধ,রী 
পাহেব বলেন £ 'কই বাবা গঙ্গা, শোন 
এঁদকে এলোতো একটু 

গা ৮মকায়। তারপরে সামনে এসে 
দ্রীড়ায়। উাকল সাহেব আর বীন:র বাবার 
প।মনলে। 


উীঁকলসাহেব কাগজের ড় ঠেলে 
গম্ভীর মুখখানা আরও বেশট গম্ভীর কাছে 
তুলে পুরু লেশেদর চশমার ভিতর দিয়ে 
গঙ্গার আপাদমস্তক একবার দেখে মেম। 
গুর জরাগ্রস্ত খাঁড়পড়া দেহের দিকে তাকিয়ে 
উাঁকলসাহের প্রশ্ন করেন 

 ভু'মই গাও 

£ জশ, হর, আমিই গঙ্গা জিটউ। 

£ সৌদনের ঘটনাটা ভুমি জান? 

জং হুর | 

£ তুমি শুনেছ, মা দেখেছ ১ 

£ শনেগা কাহে হৃজর-আপমা এছি 
খছে দেখা। 

£ বেশ। বেশ। এবার তবে বলত সৌদন 
কখন, কোথায় এবং আসলে কি. ঘটন। 
ঘট্টোছল। উাঁকল সাছেব জানতে চাম। 

মুহূর্তে গঞ্ার চামড়ায় টাদ পড়ে, 
ফু'জো মেরংদণ্ডটা সোজা হয়ে ধায়। ক্লাঞ্ত 
[ঘোলাটে ছানিপড়া চোখের আড়ালে এক 
প্রচণ্ড ঘণায় আগাম ফস উঠ্ঠে। ঘৃফানো 
পাণলর চামড়া কিম হয়ে ওটে। গোজা হে 
দাঁড়াবার চেষ্টা করে গল্য। ভারপয় টিনা" 
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রুপ ঘণায় মুখ বকৃত করে কপালে হাত 
জোড় করে বলে ৫ হুজুর, হাম শ পাপ 
কথা মূখে না আনতে পারবে। এত বড় 
পাপ। ছিঃ! ছিঃ! রাম, রাম। এয়ছা পাপ 
হামি জ্িলেগী মে কাঁভ নোহ দেখা, 
হুজ,র।... 
উকিল সাহেব মাথা দোলালেন। ভার- 
পর হাত নেড়ে বলেন £ তুমি বস গঙা। 
গর্জা ধপ করে আবার মাটিতে বসে 
পাড়। 'সিগারেটটা দেশলাইয়ের বুকে ঠকে 
ধনয়ে উীঁকল সাহেব আবার জেরা শদর 
করেন £ আচ্ছা গঙ্গা, পৌঁদন কলেজ ছ. টির 
পর তাঁম গাঁদকে গিয়োছলে কেন? 
ঘরমে তালা লাগাতে, হন্ুর। 
[গয়ে ওদের দেখলে 2 | 
জপ হুজর। 
আব ক দেখলে ১ 
পাপ, রে র পাপ।-কাঁপতি থাকে 
গঙ্গা £ হাম এত বড় পাপ কাঁভ দোঁখান 
হজ-র। ঢাঁলশ সাল ইয়ে কলেজে লোকবা 
করা হুডার, লৌকন এইদা বুড়া পাপ ই- 
ফালা ঢোকোন। পফেসর হাক ছাত্রীন 
সসো-ছিঃ ছিঃ রাম! বাস! আপনারাই কন 
হুজুর-কাঁভ এরসা পাপের কথা 
*.নয়েছেন ? 
উাঁকল সাহেব টুপ করেন। 
চৌধূরী সাহেব এতক্ষণে মুখ খোলেন। 
বলেন £ গঙ্গা এ কলেজের প্রাতজ্টা থেকে 
আছে। কলেজকে সে প্রাণের চেয়ে বেশী 
ভালবাসে । পত্রতুলা গুর সে ভালবাসা এ 
৪ জন)। 
হু, উকিল সাহব একটা শব্দ 
কঝলেন। তারপর সগারেটটা জথালিয়ে 
ধালন £ আচ্ছা গংগা, হাম কি সণ এ 
পাপের শাস্ত হোক! 
হঠাৎ আবার উত্োজত হয়ে রে 
গঙ্গা 2 শাস্ভ হজ্ব, ভারুর শাস্ত হাত 
হব । এ পাপকে খতম করাত হাব বাব । 
£ তা হলে আগামীকাল তোমাক 
আদালতে সব খাল বুল হারে, গা 177 
গঙ্গার কথার মাঝখানে বলেন উকণল 
সাহেব। 
£ আদালতে 'মুহাততি ফন্ডো বেলবনের 
মাতা চুপসে যায় ও। 
2 হ্যাঁ, হাঁ, গঞ্গা আদালত ।। ওখানে 
সব কথা তুমি খুলে বলধে। কোন ভয় নেই 
(ঠোমার। আমরা তো আছ। 
_উকিল সাহেব আশ্বাস দেন। 
£ কন্তু। 
£ না গঙ্গা, এখানে কোন কিন্তু টন 
নয়। আদালতে সব খুলে না বললে পাপা 
যে শাস্তি পাবে না। কলেজেরও কল 
যাবে না-বীনুর বাবা চৌধুরী সাহেব 
বলেন। | 


£ পাপণ- শাস্তি-কলৎ্ক-অস্ফটস্বরে 
উচ্চাসণ করে 'গঞ্গা। তারপর অকস্মাৎ গলায় 
বেশ জোর দিয়ে বলে উঠে £ জরুর বোলেগা 
হুজুর, জরর বোলেগা-সব বোলেগা 
একশবার বোলেগা। 
ওয় গালে দঢ়তা পপণ্ট হয়ে ওঠে। দাঁত 


চে চেপে ধরে। হা, দেসব 
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জিম 


বসবে, খুলে বলবে, যা শা দেখেছে সব 
স-ব। কেন বলবে নাহ কর্দযভার, নোংরামীীর 
সঙ্গে ভরু আপোষ সে করতে যাবে না 
পারে না, পারবে না। পাপের উচ্ছেদ করতেই 
হবে। পাপকে, কলেজের কল'কাকে ধংস 
করতেই হৃবে। 

গড় বিড় করে গরঙ্গা। গঙ্গা জউ। 


সন্ধ্যায় ঝাড় থেকে বাইরে এসে বসে 
গঞ্গা। কলেজ সংল'ন গঙ্গার ছোট ঝূপাড়। 

ধৃসরতায় চারাঁদকে ছেয়ে ফেলেছে। 
--চাঁরাঁদকে ভাষাহীন নীরবতা, সামনে দিযে 
সরু বেখার মত বয়ে যাচ্ছে 'রাঙ্গাঁবল'। 
তার উপরই কলেজ । ধবধবে পাদা দোতলা 
দালাান। ধাপে ধাপে কলেজ উপরের ॥দকে 
উঠেছে। বড় হয়েছে। আর গর খানিকটা 
ধরে রক্ত টুষে নিয়ে বার্ধাকোর রকে ঠেলে 
[দয়েছে ওকে। 

আরো ভালা করে তাকায় গা সাদা 
ট্নকাম করা দালানটার দিকে! মনে পড়ে 
নায় ওর অতীতের কথা । প্রথম দশে যখন 
এসোঁছল, তখন চাল্পেশ বছরের শস্ত জোয়ান 
দহে ভরা যৌবন । শঙ্তুসামথবসস্থ পেশী, 


বহুল দেহটা তার সেকালের কলেজের 
'প্রাশসপ্যাল হক, সাহেবের চোখে আডকে 


গগয়োছল। 

পরাদনই ডেকে বলোছিলেন তান 
£ তোমার এম কঃ 
2 গ্ল্গা ডড, হর 
ক কর? 


সত 


কুছ নোহি। 

কুছ নেহা; ঢাকর) করবে £ 

নোকরণ! নোকরী পেলে তো লে 
ধূর্ত যায়, কেন সে করবে না? 


ঠখ 
ধু 


তাহ লে 2 রুরু করেগা হখজনর। 
দাঁজয়ে না একঠো নোকরা। 
৪ কাল থেকে তবে কালিজের  ধারো- 


যানের চকার কর ববিমন ও 

£ ভাবী হুড, রা 

সোঁদন গঙ্গা জড় হক সাহেবের এক 
কথায় রাজ হয়ে গিয়োছল। সেলাম কারি 
৮ল এসোছল। সে আঞ্জ থেকে চাল্লশ বছর 
আগের পুরানো কথা । তারপর থেকে আজ 
9ল্লশ বহর পথন্ত সে কলেজে টাঞ্রা 
করছ । দনে কলেজ বেয়ারা, জাতে কলেজ 
পাহারাদারেব চাকুর)। 

এ চাকুরীকে সে টাবুরশি বলে মনে করে 
[নি কোল (দন। এ চাকরখ তাকে আর তর 
বাল-বামচাদেরকে দা মনো ডালভাত এবং 
রুট দয় বাঁচিয়ে রেখেছে। এতো চাকুরী) 
এয--কলজ তো ভার বাপ-মা। মাবাপ ভা 


লণ্ন দিয়েই খালাস। কিন্তু এ চাকুরার 
'দীলতেই আজ তারা ছয় ছয়াট প্রাণী 
দ'বেলা দু' সৃঠো খেতে পাচ্ছে। ভাই সে 


কলেজ ও কলেজের ছারঘাত্রীদেরকে ভাল" 
বেসে এসেছে তার সমস্ত 'পতৃস্নেহ উজাঙ 
করে দিয়ে। এ কলেজের গত চাল্লশাও 
বছরের সব ছাত্রছার্শ গঙ্গাদা বলতে অজ্যান 


হয়েছে । কালজের বেয়ারা বা পাহারাদার 
বলে তারা বা্মনকালেও ভাবোন। এ 


কলেজের অধ্যাপক মহল থেকে ছাহছাত্রশ- 
দের উপর ভার আধপত/ই আলাদা । নতুন 
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কোন দ্বার বা অধ্যাপক তাকে নতুন এসে 
হেয় নঙ্জরে দেখলেও দদনে গঞ্াা তাদের 
কাছে ধৃপ্রয় হয়ে উঠেছে। অধ্যপকরাণ্ তাকে 
সমীহ কৰে। ছাত্ছানীরা 'গহগাদা ছাড়া 
গঙ্গা বলে কোন দিন ডাকেনা। পরানো 
জামাজ;তো বা দিনে দুদশ কাপ চা'ঞর জন 
তাই গঙ্গাকে কোন দিন অন্যানা বেয়ারার 
মত ট্াঁকের পয়সা খরচ করতে হয়ান। ৪) 
চৈয়েই পেয়ে এসেছে এতোকাল। 

তাকে সবাই ভালোবাসে। আর তাই 
হয়তো বা এই আশ বছরেও ওর চাকুরীটা 
ঠক রয়োছে। আর তাই ছানুছাঘী অধাপক 
সবার কাছেই শে জাজও মনে মনে কৃতজ্ঞ। 

আর একবার তাকায় £স কলোজের সাদা 
পদাতলা দালানটার 1দকে। কোথাও এত" 
১.3 দাগ নেহ। সাদা বকের পাখার মত 
ধুবধব্‌ করছে। 

হঠাৎ গঙ্গার শিরার শিরায় উত্তেজনার 
[হরণ লয়ে যায়। দাগ গশড়েছ। সাদ। &ন 
ধর কলেজটার গায়ে দাগ পড়েছে ও 
কলঙ্কের দাগ । এ দাগ আর কীস্মনকালেও 
উঠবে না। সাদা দেওয়াল আর সে দেখত 
পার না। দুহাতে সজোরে চোখ ঘষে সে। 
কত কে, কোথায় সাদ দেওয়াল? শত 
/মাকা.-.ক1ও কাল পোকা কলাবল € রছে 
এব দেওয়ালমরএ । আাদ। বেগয়ালটাকে ছেয়ে 
ফেলেছে । দহ চোখ পে ধরে গঙ্গা) 
[কল্ত হব:৪ দেখতে পাঝি। [ঘখানেই 
কাছ £সখানিই দেখতে পাচ্ছ পাকা 
নল কাল পোকা: তোল, চেকার, হি, 
তাফস মবএ্ি। 

৮৭কার করে লাফয়ে ওঠে গঙ্গা; 
এল, এ শান্তিয়। মেরা লাঠি দো। 
দপহুাণে কার যেন পদশব্দ শুনে ঘনে 


ভাকাতেহ দেখে পিফেসবর বাব নূরজাহান 
বেগম ছেলে কেলে করে পাঁড়য়ে আছে । 
নুহাজাহা?নর [দক তাকয়ে অস্ফ 


একটা শারদ [ব্লু শুধু, 
সায় তু; 


প্রফেসংবির দশের ঠোট দুটো বারকয়েক 


পঞগার মুখ [থেকে £ 


কেপে যায়। বলে ৫ গঞ্জা আমার 
চবামশী ক... 
£ আন কি করবে মায় 


2 তম সব করাত পার গঙ্গাদা। আমার 
সরাসখ জেলে দিলে আমাদেরাক যে না খখ 
রাত হনে গহ্গাদা। 
£ এর ও পাপ কারেছে। 

রঃ তম ওক ক্ষমা কাথো গাঞ্খাদা। 

2 না না মার, হাম গাফ না করতে 

পালাবে ও পাপ করেছে। ওর জেল সি 
আস হবি। তবে না পাপ যাব। ওকে মাফ 
করাল রান হামে মফ না বরাব। 


হ গঙ্গাদা!--বাকূল আর্তনাদ করে 
ওঠে ন্রজাহান বেগম । প্রফেসর জলশলের 
স্তব। হাঁ, গেড়ে ওর সামনে বসে 
নাচ্চাটাকে এাগয়ে ধরে। বলে £ বর 1দকে 

জাকয়েও কি হুম ওকে ক্ষমা তে গার 
না গঞঙ্গাদাঃ নিজেকে আর স্থির রাখতে 
পারে না গঞ্গা। সমগ্র সন্তা কান্না হয়ে 
প্রকাশ পায়। দু'হাতে চোখ চেপে ছুটে যায় 
ও অন্যাদকে। আতন্বরে বলে £ 


[ুক্রবার, ২) পৌষ, ১৩৭১ ] 


এনে না মাঁয়। হামি পারবে না হু চলে 
| বাসায় যা। 

এবার শেখ অগ্য চালায় নূরঞ্জাহান। 
এচলের গপ্ট খেক এক ভাড়া কজাক্কাড 
0 গঙ্গার দিকে এগিয়ে ধরে বলে? 
'থাতা। 

; বেয়া? 

নএভাহানের হাত কাপে। ভব ধলে £ 
5 তামার ছেলেকে দিশা । 

»গকে গুদে গঞ্গা। রাগে কাঁপতে 
পে শুধ বলে 2 নোহ মাক, তু ষা। 
[০ ৃ | 

রাতে তে গিয়েও গঙ্গা নবীস্ত পায় 
1 পমগ্র চিতা জাল হয়ে ঘিরে ধরেছে 
. হাচত। আনেক ০০ করেও চিন্তার 
লস পেকে নিজকে মু করতে পারছে 
সে। 

“সলভ কথা আনে পওছে। 

যাখের সামনে ভেস উঠছে আদালত 
সির পেশা পাঙ্ষীর বাগণাড়া় ও 
পেয়ে সানি মহামানা বিঢারপাতি। 
এ পালক সহজ জগত উলশুস্ল হয়ে 
পা পশছে গজ্ার্ জন্বানবপন শএবার 
111 বালান পাপের প্রাতিগা ক্গন কা 

*.পাণ 5ধ1। গাগা জবানবন্দী 


গাল । ধা যা দেখেছ্বে সব বলে গেল 


রি শত £ যা ১), 

7 আানপুত খালীয়। এব ধালাটা এক 
চে ০০৮ ভাজিল 0 ও টি 

শর শত ভিত পাগলা ন)। 
নত উপর হয়ে সা শুনলো | 


ণচারক গণ কো 7 পায় দিলেন £ 
12714 গা ানদার মসুর হম কাটি 
ীণ সাংগ এহ জঘন। পাপ লগত থাকার 
1 শঙগাকাক। সারা জর কারাদনে9 
এ৩ বরা হালো। কালিজ হার চান 


এপ ঠতিহ সে এই প্রথম বলাকত 
লা কলাজকৃত হলো কলেজ আজ এব! 


7 


শট টি তে । 
1 তথায় হয়ে গেল কাজ্সাজের হাঙহাস। 
রর সাদা শেওয়াল যে কলা্কর 


এ পাপ চিরাদানর 


শা লেপন হলো তা কোন [দন উঠবা 
] 

5) গঙ্গ( আভনাদ করে উঠে £ নেহা 
৮ কাভি নেহ। 


গঙ্গা ডবাব 
শীযে শধ, 


দেয় না। বোবা ঢোখ 
ভািয়ে থাকে শাচ্তর দিক 
দত আবার বলেঃ জামা লিউ জিও 

£ এইস 


গঞ্থা জবাব দেয়। ছেলেটার ীদকে 
বাধ তাকায়। শেষ জাঁবনের নাঘ। 
দন ধরে অসংখে ভুগছে। টাকার 
ভাবে চাকৎসা চলছে া। বেচারা শান্তণ 
লে পাড়ে আছে। এক টুকরো কাপড়ের 
'ডা শাকড়ার মঙত। শাণ্তি জাঁভযোগের 
এ বলে £ আভতক তুম ইসকা কুছ না 
বা হো? 

॥ করেগা রে, ভরূর করেগাাকাড় 
1 কারগা--ও মেরা মণনয়া হায় নাও 

শাদিত ওকে বালেঃ মাগার কৰ? খছকা 
'খার য ছোব রাহা নেককী। 


অমনত 


একটক্ষণ টুপ মেরে কি যেন ভবে 
গঞ্া।। তারপর প্রায় উচ্ছবাসত কণ্ট বলে ॥ 
ঠানাত শাম্ত,। চৌধুরী গাবনে কাছা, 
ঘা ভুম আদাদতম়ে গয সা সা 
ঝহনেছে হাম তোগে শা রূপেরা এনাম 
দেখা । | 

£ শ' রূগেয়া। 

£ হারে, হা। ও শ' রূগের। শিলনোছে। 
হান মানয়া কো বড়া ভাগটার জুলফিকার, 
হাসান গাবকো পাচ্ছ লে জার়ে্টো। গগন 


কথা শুনে শান্তি মুনিয়াকে আরও নিবি: 


ভাবে ধধকের কাছে আকড়ে ধরে। আঙায়:. 

ওর ক্লাপ্ত চোখের আড়ালে স্নিগ্ধ হাসি 
ঘটে উঠে। তার ম্যানয়া ভাঙ্গা হনে উঠবে ।” 
চেধুরী সাব শর. এপেয়া এনামাবুদবে | বাড়। 
ভাগটার আসবে মহানয়াকে দেখতে পানি, ভাবে... 


কপ । 


গঙ্গার দিকে ভাগকয়ে শান্তি বাল ? 
শে জি, আদানত মে তুম সব সা পা 
ল্লনা, হাঁ 
; আরে বোলেগা কিউ গেহ? চৌধুণন 
নেহী দেথেছে ভর ভরুরে 
'নালেপা, সব সাচ সা লেপ গঙ্গার 
চায় দটতা ফা উঠে! 

হারপর পর্ব। দন্ণ নানান শুয়ে 
শপ দাত কাল। 


সাথ রপেয়া 


গান লহ । 
শেন রা গ্যারশ [| কাঠগড়ায় 
দ1ডাহ আসামী গরযেসর ভলাল আহমেদ 


|শ-বা2শ রর রর পুরুষ ফলক অধ্যা 
পক সাহেব স্দশন, স্বাগধারান ও সদা, 
হালা গোববণ' চেহারা তার এ কখদনেহ ম্লান 
হু গছ । ঢোখর। বখুচে কালস জা 
আাছ্ছে। টুলগলো এলোমেলো উদ্বে- 
খস্কো। জামা-কাপড় হ্বাহীন। মাথা মু 
শর দাঁড় আছেন ভাঙদামশর কাঈগড়ায়। 
[নমটুপ নিথর হয়ে। লজ্জায় জড়পড। মনে 
সনে হয়তো বা বলেছেন £ সা ধারণ হুম 
ধা হ৪। আম হার কোলে জামার 
লতা দিবা ' 
নপক ধসে টড বিটঠারপাত। 
চার বরা হলঘর ভা" লোক । শইরের 
ছেলে ধয কৌতুহল শত দশাক। 
গঙ্গাকে উল জালাল,ল টন সাহেব 
”"তাবা। কব থাকুন । দন হাতে বিগত 
রেসিং দঢিভালে টেপ পৰে গনি কে 
৮17. পাতা শশা দ্ধীউ। 
সাদালত কক্ষ থমথম করছে 
ওর থা নবন্দী শনবার স্তনা সবাই 
শন (বহেবাত কর করে সধলে শলাষ্ছে 
এ প্তাতি১ কথা। জাবানবন্দন। 
উক্ীল সাহেব [জজ্জস ব্রেন ও তুশি 
[ক গ্রাতাদন কলেজ দরজা বন্ধ করাতে 
লগ গজ, 
£ জগ ঠুজব। 
£ হাম ক কলেজ গিট ব্য কর 
পর গোচা কালজ খিরে দেখে নাত ও 
£ জগ হুজুর। 
£ তুমি ক গত শানঝ।র কলেজ গয়ে- 


এপ 


- রক 
ধন | পপর 
চ চারশ % ৬ ৯০ 


রে 
£ জগ হৃজর। $ 


(টিলা | 


. গুদের 
আছে! লা 


৭৬৫ 


। ভূমি সদন ধিকেল পাঁচটায় কলেজ 


৮টর পর প্রফেসর রূমে কেন গিয়োছিলে ? 
1 ভাজা লাখাতে হঙী়। 
প্রাতটি প্রচ্মেয় জধাধ দেয় সৈ ঠিক 
িক। এউটতফও টির না। একবারের 
জন্যও না। 


উাকজ পাহেষ দেম ও মোক্ষম প্রন 


োড়েম ওয় দিকে। ধালম £ তাজা লাগা 
শা 


পিতা? 


১ 
দি 
] 






তর 


গঙ্গা জনতার দিক তাকায়। 
চোখ কান উদগ্রীর হয়ে 
চলিশ বছরের ইাতহ সে 
রি পর্ণীপের প্রাহ্ঠা দেখার জনমা। 
“কি মুহৃভ। 

ক যেন ডেবে নেয় গে শেষবারের নয । 
গর গাজা কেদপ ওঠে। 
হক্কের। হাসি কাউকে দোখানি। 

হ গাঞ্গা। 

উাকল্প সাহেব আকাশ থেকে ঘেন মা 
পাস করে ছিটাক পড়েন। ভার গলা থেকে 
"ধন আভরনাদ বের হয়। এাঁক বলঙ্ছ পা? 

দশকিদের মাঝেও বিদ্মারের গুঞ্গনণ 
৩১] সবাই ফিমফস শর কবে খাতাও 
দাাগ। এ ওর ম্‌খের ?িকে তাকায় । এদের 
গ্ধা কেউবা একটু "জারেই বর্ষে 

£ মাথা থারাপ হে গেছে নিয় । 

কেউবা তার উত্তরে বলে $ না. ৫ শালা 
ছবাড়ীখোর, প্রফেসরের কাছ থেক মোটা 
টাকা ঘৃষ খেয়েছে। নইলে একথা বলবে 
কন 

উ্িল সাচের নঙকণেঠে তীমন কারনন 

£ থা কথা বলো না গহগ। 
৮তধ।র ভ ভবনের প্পাথ বোয় বালি 
বউকে দেখাছালে ঠকনা এ 

কপালে দৎ' হাত রি টা 
(লাকি তাকয়ে গা বলে £ : মাবতা), ভন 
খানের শপথ কারিহ আ য় ও . হাহ লাঠি 
সা কলেজে সোঁদন কাউকে দোখা 
হৃজর। 

বক্তব) শেষে গঙ্গা আন্্ান তার নেকি 
পড় যায়। ..... 

গঙ্গা কলেজে পাপ গ্রাতিত। হত 
লনা । কোন লোভে নয়ন ক্যান পাম 
খাতার এয়।7স বে থাকা আও 
[প্ৃতলা, সন্তানডিগ। কালিতেত ই 
পাপের প্রাহজ্ঠা হাত চেক আ। 


ক 
চর 


তিহাতস 


রুমে ভি কাউকে দোখ,। 


বঙ্্ধ€ জখ নে 





উদ 


উনচাল্লশ বছর আগেকার কংণোস 





সভাপাঁতিকে মন্ডপে নিয়ে আসছেন রধানমন্দী ভ্ীতী গান্ধী । সঙ্গ আছেন শ্রীমতী 
মারা বায় এস প্র 








মাহলাদের র।জনশাত সচেতনজা 


খা পুলান জাতীয় কংলেসের এবা5 
[ফাগাদানকারী মাহা 
1 


1৯৬. 2জ্ঞাল। 5 


কারু সবারশনে 
নি রি সাংথ7 পিয় 

ভাঁনাধর গং পাশ হাঞজনানব কাছ। 
াত।। ভসনাগলপিক নিটাবে খু একগা 
উহধযোগ) এ জাজপ্ এ সংহ্াা আনিকা ন 
আশবিজ্জীক | যতদর জানা যায়, এমন বিপুল 
মক শাহী! প্রাতীনীধ হীতিপরর্ব জার 


কান কংশ্রোস আধদবিশানে ্াগাপান্য করেনীন। 
৮ পি সলাধনতা হা (পশের রাজ 
নত জীখ/ন ভারতীয় নাহলারা এক 
সংপানূণ গর্তপূ্ণ ভামকা গ্রহণ কারে 
1হালন। এ প্রসঙ্গে একটি ঘটনা উল্লেখ 
ঝরা যেতে পারে। 

কমলা নেহরন তখনছজুতাশষ্যায়। জওহর- 
লাল নৈনী জেলে কল্দী। বুজি” তরফে 


৯] 


পর যে. তান 
যদ পাতিশ্রুৎতি (চেন, পাডানাদের যে মেয়।দ 
এখনো বাক আছে 1স সে তান রাগ 
নীতির সঙ্গে কোন যোগাযোগ রাখবেন ন। 
তব অসংসথ স্ত্কে দেখার গন ওকে ম 
'দওয়া হবে। এত এই প্রাতি্রণত দেখ! 
এবং আত্মহভা। করা এ দর মাধ (কান 


৮৫৫লালের কাছে প্রহার এ 


তল না পাণ্ডতজ্গীর কাছ মহতের 
জ্র( (কিংকতবিবিয 0 হয়ে গাল (তি নি। 
কতা আত দন সব সংশয় কাটিশ 


উন । আর এ শুধু সম্ভব হলো পত 
কমলারহ জন।। এই খটনা প্রসাত্গ পাশ্ডিতগশ 
আত্মজবনীতে লিখেছেন, সেপ্টেমবারর পর 
এলো অকটোবর। তাকে বমলা নেহর:) 
দেখার জনা আদাকে তার কাছে নিয় যাওয়া 


লগ 


গরুবার, ২ পৌথ, ১৩৭৯ ] 


হলো। দে আচ্ছমের মতো শদয়োছিল। গারে 
(বষম জব্র। গে আমাকে দেখতে 
আমাকে তার কাছ্ধে রাখতে চেয়োছল। 'কন্তু 
ভাবার জেলে ফিরে মারার সঙ্ষয় মদ; হেলে 
নস আমাকে নিচু হতে রগ] জাম নি 
.াম। আমার কানে ঙ্গে ফিপাফিস করে 
বালো--সরকারাকে প্রাপ্ত দেওয়ায় 
"লা? এী প্রীতিশ্রাতি' তুমি, দদুদ্ধো না।-এই 
হচ্ছে কমলা নেহর,। 


তর ম.তার পর শান্তিনিকেতনে 
অন্ঠিত এক স্মরণ, “জড়ায় গ্লহীক্গুনাথ 
বগলা নু পপর রশ্রেঘহেন£ ৬৪ 
পার শিবছেধ 
দহ সংগম" চপলাছিল, যে সংগ্াসে, ভান 
বনদিন পরাভর স্বীকার 
চাগাদের গৌরবের সঙ্গে স্মরণীয় । স্বামার 
সঞ্চো সুদশর্ঘ কাঁঠিন ঘিচ্ছেদ তিনি অচণপ 
৮৪ ধহন করেছেন স্বামীর শহৎ কুতেব 
প্রত লস রেখে) দাবষহ দুঃখের দিনেও 
চ্বাম কে তিনি পিছনের দিক ভাকেনাঁন? 
কথ। ভুলে সংকটের মুখ থেকে 
£হয়ীকে ফিরিরে আনার জণ। তাঁকে বেদনা 
ডাননানি। স্বামশর ব্রতরক্গা তান আগন 
গ্রাণঃক্দনর চললেও বড় করে চোনাছিলেন। 
এই দের সাধনার জোঝে তিনি মার 
”.7৩চ্বানার নিবিড় সাঁন্ধলশ হায় রইলেন । 

এমন যোগ্য স্তী না পেল ছওহর- 
শলের জীবনসাধনা হয়তে। কপ্গহি খোক। 
যত। কংগ্রেসের রুমমিংখর জাবলখানায় প্রথম 
লারণ নেতাদের গাঁহণী, মা এবং বোস 
১ -রস্র প্রষ্কাক্ষ অগবা পরোক্ষ ভাজা 
সবল! এবং দে ভীমিকা ছিল খবরই গর্ব 
পর্ণ । বলতে গেলে দেছের স্বাধীনতা 
সংগা এবং জাতুখয় কংগ্রেসের সাথি 
রপয়ণে হাঁলাই ভ্রালেন মূল প্রেরণাদান। 


চা 
1811] 


এলাহাবাদের আনপ্দ ভবন ছিল জাত” 
কংাওসের এক, বিরাট ঘাঁটি। বসাঁদন আনেক 
পূর্ণ বৈঠক এখানে অনাগত হুয়োছলপ 


সব দেশের পেন অনেক গুরুত্পূ্ 
হদ্ধাতও গৃহীত হয়োছ্স। পাণ্ডি 
গতিলাল নেহর; লেন তখন জতীয় 
ক্গ্রাসের অন্যতম কর্ণ ধার। আব 
ভিন ব্ধি কাছা থেকে নিরদ্তও 


পেরণা পেক্োছিলেন ডান হাসিন তাঁর পত।? 
স্বর'পা দেধস। স্বামশর রাজনোতক জখননে 


হি ত% 


'ন পভ বাঁকধ্ধ তুঁিককা রিং 
ফ্রিজ । চেকের দক্দা॥ মিড়া -আরাগা। 


ঘস্তব রূুপায়ণে ভিন প্রাত্টি কমে 
স্থমীককে জাপাপ মাজাপা কমোছিজেল । 


দেশর্ধুপ্জাক়্া বাঘন্তণ দণ ক্রায়ণন 
[দশান।রাগের প্রাতি ছিলেন উদসার্পড প্রাণা 
ধ। দেশবগমু নম ফেদিন দাংলাদেশের 
পাতাটি রাজটনাতিক কয়খর মনে তালি বিরাট 
'পিযণা জবাগাল্েছেন। সুভাষঠল্দী ভো তাঁকে 
মা বঙ্লেই সম্বোধন উর মসচান্নচন্ছের 
নেতাজশ হওয়ার পিছনে বাজচতুশ দেশর ও 
এস্কখানি। জ্বামখর কল বলাযাই ছিল ত 
আঁবচঙ্গ আস্থা । তাই দেখা বাক্স যে, ছি 
যখন বাঁড়ঘর দার দেখাঙ্গে দাদ করে 


আর অধগে প্রতিদিন যে 


করেনান পে 


প্রতাঙ্ষ রাজনশীততে 


অম'ত 


গরস্ত হলেন তখনও বাসন্তখ দেবী হাসিম5থে 


স্বামীর হাত ধরে ঘর ছেড়ে বোঁরয়ে 
এসেছেন। শদনের পর "দন দেশবন্, 


কারাম্তরালে দিন কাঁটয়েছেন আর বাসন্তী 
দেবখ দেশের স্বাধীনতা গ্রামের আরো 


প্রশস্ত ক্ষেত গড়ে তোলার কাজে করেছেন 5 


আত্মনিয়োগ । 


গান্ধীজখর পত্নী কস্তরবাও খু 
একটা স্বাধশ সান্ধ্য পানান। গাম্ধীজীও 
জণবন কেটেছে দ্রেখের বাঁ প্রান্তে আর 
ইংরোজের দেলে। কদরুরধা 


. যখন দেশের, কাঙ্তে বাচ্ত তন তান ভাপ 


“রাজ আরো এাঁগয়ে নিয়ে গেছেন মেয়েদের 


আধা নানা গঠনমূলক কাজের মাধামে। 


এনানভাবে দেখা, যায় যে, এরা সকলে 
অংশ গ্রহণ করেনান 
বটে কিন্ত এদের প্রথর রান্তত্ব রি 
আন্তরিক সহয্ণেগতা ছাড়া জাতগ? 
বংগেসের নেতাদের পান্চে জজ করাই ডিল 
একরকামের জাকহপনাঘ। আনার মাহলাদে; র্‌ 


পুতাক্ষভাব রাজনীতিতে আশ গ্রহনও 
ঠ 5২ টি ৫ 7444 - ৯ ৮০১৭ 
াতীর কংগেসের পক্ষে ছল খাই গর 


পু জল্ম খোকে শনধয জা 
সাত্গ মাহলাদিল যোগ যোগ ছিল) ইইউ 
সালে তারা গাগা পালন প্রভাক্কভাবে। পে 
বছর কলকাতায় কংগ্রেমের অধিবেশন বে 
এবং স্ভনেনশ র্ভাচিভ হন শামতী। ভান 
তবসাতত | এই সর্বপ্রথম হবঙছগল মাহল।! 
জাতি কহাদিমের পভানেনট। পদে পতি 
হাল। সাঁদন তান নিতে ত্য শান মানা 
বোরযোছল দেশবন্ধণকনাযা অপর্ণা দৈবগির 
স্মৃতিকথা থেকে তার কিছুটা উদ্ধত 
দেওয়া যাঝ £ বিগজল সমরোত শ্ীহাত। 
বেষণ্তকে স্টেশন থেকে যা 
আনা হলো।...ভ্োতীয় পহ।কার তেন 
রগ্িত পোশাকে বিকল বনাপর ৮৮১, 
চালপ।, জ।তীয় সেবকদলে 
ভায়া ও সবতিশষ পদ জরি গাও 
এরীতী বেস।গেতর প্রভা ডগ দন [চক্কর 
হঘোছল সঙ্দেহ মেই। ভানাক ০ গপের দত 
পাশের বাড লোকে লোকারণ। যেখান দিযে 
তা গাঁড় যাচ্ছি লেখান থেকেঠ তাঁর উপত 
গ.পবর্মণ কুরে সমগ্র দেশ স্টকে অভিনন্দন 
চানিয়েছিল। বাটিশ আইনের প্রীত খু 
এরং আইন-করালত সক্্য মাকপ্রাপ্তা দেশ 


লা 


নান্মিকার থ্রাতি জনগণের শ্রদ্ধা তাকে 
সঘাঞ্জীর আঁহমার আমান প্রাতান্ঠিত 
কারোছিল। 


এক্পর ৯৯১৩ সালে জাতণয় কংোসণ 
ঞ্জানে্ীর মর্যাদা লাও কন আ্্রীমও? 
না দেনগস্তা। দেবতা মত্তীন্দ্রমোহ | 
লিনগযগ্তের সহধাঁমিণধ। জাতীয় কংগ্রেসে 
সঙ্ভারেনশ [পব্ণািত ফায়ছিলেন আজ থেকে 
৪৯, নধর আগে। দৈশীপ্রয়র প্রাতাটি কে 
দানি ছিলেন দবামণয় বিশ্বস্ত সহুচ্বরণী। ?স 
বছুন্ও কংখোম্লের আঁধিবেপন বল্োছিল 
ধঙ্ফাতায়। আজ আধার যখন কলকাতা 
কংগ্রেস অধিবেশন তখন প্রধানমন্তশ শ্রীমতী 


০ বা এহেন শা ক 
সেজন্য কখনো 
বনদামার কাতুরতা প্রন্যশ ক্রেনীন। গান্ধী 


হীয় কংগ্রাসের. 


৭৬৫ 
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হন্দরা 





চোর... 


৯৫: ই বট আক 


চন কারগারে।. সেখানে শারেরী গে 
: শ্রী সরজাজিনঈী নাই 5. জি রে 
রর অত্পসংখাক স্াঁছলা ভাগ! 0৫ / 






দেশপ্রোয়ে অনন্যা জেন জাঁদের ঘ 
শণর্ষপানপিয়া।  খাম্ধীজধর দিল্ধর 
গামশদের ভিনি জানারুম। জারশয করলে 

দানা, সংকটপন্প, মহর্সে- ধান বিশেষ 

বাঁলম্ঠ ভুমিকা হণ: . করেন, .রলড়ে গোলে 
[তিনিই প্রথম. বাঞ্া।লগ মাহলা ধর্মীন কংগ্রেস 
সন্ধানেরীন সম্মান লাভ করেও । 

তারপর আর অনেরাদিন “ধাংক্কেস সতা- 
নর মর্যাদায় কোন সিল্লাকে দেখা 
ধারান। . স্বধশনতা' পরবক্ী্মালে রাক্ষ- 
নগৃতির প্রাত মাহলাদ্ের আংগ্লহত৬ অনেকখাণ 
যে গিয়োছিল। তাই সেসময়ে ফংপ্লেস আপি- 

"শন ষাগদালকারশ মহলা ' গ্রাতালাধর 
সংখ তেমনভাবে সান্ডা জাধায়ানি। দেখ 

»লাধীন হবার দশর্ঘীদল পরে ৯৯৫৮ এবং 
১৯৫১ সালে কংগোম সভানেত্রীর সম্মান 

লাভ রুদ্ছেন শ্লীমতণ ইদ্দিকা গাঞধখ আজান 


১৮৩ বা কাখি। ২) দত লোহা কহ? 
সধ,লগরা সে যথাক্াম গৌস্াঁটি এ; 
গিগদে। 


১৩ 


তারপরের ইতিহাস অনৈক মেড 
'নয়েছে।  পুথিবীর সবরব্হং  গণতাল্িক 
দেশ ভারত ধক্ষরাম্্ুর প্রধানমন্তী নির্বাচিত 
হয়েছেন প্রীমতগ ইন্দিরা গানধ। নানা প্রীত- 


কলি অবস্থার মাধ অন্তত সুদক্ষ এবং 
পরয়াগ্। কাণ্ডারীর মতো ভান দেশ 
তরণশর পাঁবচালনা কর্ন । এধার্রের 


কহহধীস আঁধবিশনের তিনিই মধামাঁণ । তান 
আামাণর নারী জাতির গৌরব। তাঁকে কেন্দু 
করে দেশের মাহলাদের মধ্যে ব্যাপক 
রাজনণীতি সচেতনতা লক্ষ্য কৰা যাচ্ছে। যার 
প্রতিফলন ঘটেছে এবারকার কাঞেন 
আঁধবেগনে। একে বলা চলে মাঙ্ছলাদের 
র.জনখীত-সচেতনতার পুরনিকীকরপ। এন 
সবটাই নেহাত সামায়ক না জদেরপ্র্গান্ী 
প্রাতারক়্ার ইংশিত বহন করতে ভা মোজা 
যাবে দর ভাবঙ্াতে। সে মল্যায়ণের এট 
অনুকূল সময় নয়। , 


চে) 
রা 





শত স্পা দাশ রি 





'রুম। গন্হগাকুর তা নামাট  শশলেই 
মন ভাসে নটোল একও মাগার ছাঁব। 
এযতনে বিশাল নয়, কহে তার এশাগঠাতে ও 
১লটাল পুণত।য়ত় মধ না হাযে উপায় 
দাদ এ দী।ণত প্রখর নয় বলেই মানর 
কথায় যেন এনন এশা স্নথধদাণত 
বকীরণ করে, যার দাহ নই কিন্তু আলো 
আছে। ব্যান্তছ্থের এই স্ধয়ংপ্রভ আলোঠেই 
রমা উদ্ভাসিত।। 


রুমাকে দেখোহলামঘ্স অনেক দর থেকে। 
কখনও ম, কখনও বা পদায়। আমাদের 
অমতবাজার পাঁধকার শওবাঁষকন উৎসবের 
নানান অনস্গান। খন আকুপণ দা 
১; দিয়েছেন নভেকে তার ৩ আদরের 
ইয়থ কয়ারের নতোর জোয়ারে, গণের 
কলতানে  উৎসবসভার সহমপ্রদশপ 
জথালয়ে দিয়েধেন। উজবণ করে তুলেছেন 
সেই পুণামধ.র লনকে। সেই আলোতিই 
শুধ,। দেখলাম না) নঙুন করে »নলাম 
রুমাকে। মাসেরই মত অধর যাঁর প্রাতাঃ 
সংন্টি, শিপাচদ্তা « গাতির তরজা। 

নাচ, গান, অভিনয়, সংগঠনশান্ড সব- 
কটিতেই তিনি শৃধ, প্রথম শ্রেণির নন, যাকে 
বলে জাত-প্রাতভ। তই । বত এমন বহ 
নুখী প্রাতিভার আধকারিনী হয়েও শজপণ 
যেন তার বথাতোণ। পকাতির  আসনাও 
পালন না। রমার সম্বন্ধ এইরকম একটা 
অপ্কৃত ক্ষোভ মনর মধা জঞ্গা ছল। বার- 
ধার মনে হয়েছে শংপজগতের অনেক 
প্টনার মধ্যে এটাও একটা আশ্চধ' ঘটনারই 
সামল। [কন্তু আরো আশ্চ। ঘটনা যোঁট, 
সোট হচ্ছে এই রা াঙন ।নজে এর জন্য 
এতটুকুণ্ ক্ষত্ধ নন। ভার ইয়থ কয়ার 
নিয়েই তান ভরপ.র রসউচ্ছল--কি 
পাইনি সেই ভিল্দাবর ক্ষন্দ্রতা এ আনন্দকে 
হায়াম্লান ক্রতে 'তাঁম রাজী নন। 


'আননস্গাল বলাছ- মামার £মুথু কর 
নিয়ে আম এত আনলে আছ, যে কান 
সপূণতহার বদনা আমার আঠ০,কও 
বাজ না। কানু সম্ণন্রে আনার তি তটদ এ 
আশধোগ নেইমার ক্ুধ়েক দিন আও 
ললাল। আলাল প্রিশাতগা 


রি ধা ১71. নি ২০ 
[নিভনক দ উান্ততে 


[শ্পীর আহ 
এব. উশাখার হাংজও 
প্রতাফের সর ধদনিত হায়াছল বলহ পু 
৬। মনকে এমনভাবে পরশ কমল | এছ 
ইয়থ কয়র রুমার সারাদটবানর শগ। 
হন, সবান ও সংদ্ৰৃষ্ধির কলশরএত এ হা 
প্রণের চেয়েও বড়। 

এই ইডথ কয়ার প্রসজোহ 1শহপণ ফর 
গেলেন সদর অতীত) উরি সেই সেন 
মামার চোখের সামনে ভেজে উগ্ল লোকা- 
লয় ও তার কলরব থেকে আনেক, আনক 
পরে আলামাড়ায় নভাগদরু, উদয়শঙল্/পুর 
সাধনপতের ছাঁব। নাত পাত বছর বয়সেই 
উদয়শংকরের ধানলোক সেই আলানোড়াদ 





“ছট বুমাকে নিয় গেলেন ছার মা. 
একার দিনের প্রণহা গায়িকা সীতা, 
এব) এহন ভাগন।র আঙগেহ বাড়তি 
এ): পাবার পে িধখাাত শিঃপরাপিক ও 
শাংবংপর্ লন । সদসিত ও সংস্কাতির 
বাঞগহাত জল: 
১৪2 লিভ শাামল এন 
দু ৫১১ কনে পাতিল, তা 
পালাল গান সব, হয়েছিল সেই শিশুকল 
(হকি | গান খেলে আনানো ছাড়াও 
চাবি বইমানর গাছে স্বজপাদনের 
এমা হহ সহচাত প্রাহঠভর শান লেগে 
ছল! টিক এই সময়ই আলামাড়ার পা 
বশ রমার শুপমণস গগনে মাণকা্িন 
222 হতহ ভমকা গ্রহণ করে। 
আলনোড়াতে মা হান শেখাতেন। 
'নখ।ত না ও গালের শিছন চলল একই 
সাতগা। শব, কি নাগালের শিক্ষা; কেমন 
সদর কারে কথা বলতে 


(র ১জতহ হয় 
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শুরুবার, ২৩ পৌষ, ১৩৭৯] 


হয়। গুরুজন ও শ্রদ্ধের সকলের সঙ্গে 
আচনপণে কেমন নঞ্গনত হতে হয়--সকল্ 
গানুষের মর্যাদা রেখে বাবহার, শোভনসূন্দয় 
বেশবাস-সৈসব শিক্ষা জোথাপড়ার চেনে 
কান অংশে কম নয়। এ ছাড়া প্রাতি পৃজো, 


ব্ড়াদন, মুসলমানদের পরবে- সবই হয়ে 
উঠতি আমাদের সকলের উৎসব । এ-সবকে 
'কদ্দ্রু করে সবাই মলে সেই হুল্লোড়, 


আনন্দ কেড কি কম্পনা করতে পারে? 
আনন্দের প্রোতেই জাতগত, ধম্মগত ভেদ- 
বৈষমা কোথায় ভেসে যেত। আনান্দর 
হাটেই সকলের মিলিত সঃরের শুভদল্টিতে 
এই উপলাব্ধ জাগত যে আমরা বাঙালী । 
হিন্দু, ম.সলমান সবই সতা--কিন্তু সবার 
ওপর বড় সভা হোল আমরা ভারতী য়। 
এ এক আঁভনধ আত্মপারচয়। এ পরিচয়ে 


গানষের শুধু দ্া্টিভঙ্গশই নয়, গোটা 
»রতটাই বদলে 1গয়ে একটা অপরূশ 


বিকাশে থেন দল মেলে। 

এ সবেরই উৎস 1ছলেন দাদা- যেমন 
আভনব তার শক্ষাপন্ধাতি, তৈমনই অতুল- 
নায় ব্াকহ। এত স্নেহকোমল, এমন 


মজা, উদার, ক*্তু ৰ সু কট; 
তাসাদলন। স্টেজের ফেমে সকলের 


"ডানে, এক আঙখলর চলার ছন্দে এত৪,ক 


এদিক পদক হবার উপায় নেই।  দ্রেনার 
হ-লালিও দাদা অত্লনীর়। 
“এই শামান। টিপের শিক্ষা অন্তত 


পরবাহী শাঁকুর মতই আপনার হয়থ কার 
কলোন কিট শজপনর 


ক্ষণাসগখবতায় প্রাধা দিয়ের প্ালি। 
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আগাম 1১কই ধরেছেন । জানেন, আল- 
ঘোড়ার জাবনের মত অমন সাথক স্হন্দর 
ধন শিল্পীর জীবনে আসে না। দাদা ত 
গধামাঁণ হয়ে |ছলেনই, তার চারপাশে যেসব 
ব্াঙ্চার পারম'ডল গড়ে উত্ল তাঁদের 
আকষ ণই ক িকছ, ক 2 িমকীজী, 
'জাহরাজী, অমলাদ, শঙক্রম নদ্বুদরী, 
আরও কত গুণী-আভ্টিশল শিঞ্পী। 
এদের জীবনধারা প্রতাক্ষ করাটাও একটা 
মতবড় সৌভাগ্য। 


দাদা সবাইকে নিয়ে অল হীণ্ডয়া ট্যুরে 
বেরোলেন। মে এক রোমান্থকর আভজ্ঞতা । 
যেখানেই যাই হাঁতহাসের রাজাবাদশাদের 
মতই যেন এক একটা রাজাজর হয়ে যায়। 
এ টারকে দাদার ট্রপের দাগ্বজয় যাত্রা 
বললেও অতুযান্ত হয় না। নানা দেশ ঘুরতে 
ঘুরতে বোম্বে এসে দাদা থেকে গেলেন। 
এই সময় থেকেই এবং ধোম্বেতেই 'কম্পনার' 
[রহাসণাল সুর, হয়েছিল। 
এই শোতেই আমার নাচ দেখে আর 
গানশুনে দোবকারাণীী খুব ইমপ্রেসড্‌ হয়ে 
1ছলেন। উন মার সঙ্গে দেখা করে আমায় 
ছাবতে নেবার জন্য অনুরোধ জানালেন। 
সৈই আমার প্রথম ছবিতে কাজ ।' 
'মা আপাতত করেননি ? 
'একেবারেই না। আমাদের বাড়ীর সবাই 
করে মা, বাবা শিজ্পকে সাঁত্য করে 
ভালবেসেছেন বলেই এ বিষয়ে গতানক্লাতক 
সংস্কারমূন্ত হতে পেরেছিলেন । 


'আর একটা কথা আলমোড়ার অসম 
স্খগের মত পারিবেশের পর টিগজগং ত 
বলতে গেলে আশমান জমঈন তফাৎ এর- 
অন্য মনে কোনো দ্বিধা আসেনি? 

'আসাঢাই হয়ত স্বাভাবক-তিবু যে 
আসেনি তার কারণ দোঁবকারাণন ও হিতু- 
মামা (হতেন চোধরা) তখন খব ছোও 
হলাম বলেই হয়ত এরা আমায় এমন 
স্নেহ দয়ে ঘিরে রাখতেন যে স্ট্ীডওটা 
পক বাড়ী বাড়ী মনে হোতো।' 

1ক ক ছবিতে ছিলেন? 

'জোয়ারভাটা' ও "দন কা তারা'-এরপর 
মা পৃথংরাজ কাপুরের থিয়েটারে যোগ 
দিলেন। আম তখন সেল্ট জে য়ার্সে ভাত" 
হলাম।' 

'তখন কি শিশ্পেজীবনের সঙ্গে সম্পক' 
একেবারেই ছিন্ন হয়ে গেল? 

“ছল্ন হয়ে গেল বললে ভূল বলা হয়। 
এই সময় জোহবাজশী ও তাঁর স্বামগ কালে, 
*বরজী বোম্বেতে নাচের স্কুল করোছলেন। 
ওদের কোনো অনূন্ঠান হলেই আমায় যোগ 
দিতে বলতেন। 


এই সময়ই মাত ১৩ বছর বয়সে নখাতন- 
দার আমম্তরণে বাঁজককমবাবূর 'রজনশ' ছাবর 
নামভীমকায় হিন্দী বাংলা ডবল ভার্সনেই 
আভনয় করলাম । তখন পড়াশোনায় ?কছুটা 


৭৬৯ 
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ছেদ গড়ল। 'রজনগ' হিট পিকচারই হয়ে- 
ছল এবং আমার গান ও অভিনয় শপ" 
রাঁসকদের উচ্ছ্দসিত আভনল্দন পেয়েছে। 

'র্বুদা [ডসকভাঁর অঞ্জ হীল্ডয়া সুরু 
করলেন। ভারতের কত বড় বড় শিম্পীর 
সঙ্গ কাজ করবার সৃযোগ পাওয়া গেল। 
আশ্চর্য হয়ে দেখভাম তাঁদের কাজের ধারা, 
ভাবনার ছার! এই সময় আই পি টি গর 
গাড় উঠল। ভারতের সেরা শিজ্পীদের 
'মলনমেলা যেন। আর সকলেই তখন 
যাবনপ্রাটুধ ও স্ান্টর প্রেরণায় উচ্ছল, 
উদ্বেল। সেহাৰ আনন্দের দিন জীবনের 
এক উজ্জল অলায়। 

'এর পরই এল জনবানের এক উল্লেখ- 
যাগা পটপাঁরবধতন। হুবিতে কাজ করতে 
করতেই স্ট্াাডওতে অবসর পেলেই শচন+ 
দার ঘরে 1গয়ে বসতাম। উন সুর রচনা 
করাতিন, কত আটস্ট আসাতন তাঁদের 
হ।বর গান তোলাতেন। খুব ভাল লাগত । 
তাছাড়া মানষটাও ছিলেন বড় মজজ্সিসী। 

'এইখানেই দেখলাম কিশোরকে । শিশুর 
মত চণ্চল, প্রাণপ্রাচুধে ধেন উগবগ করছে। 
আর ক অপরকে কণ্ঠট। আরো আশ্চযের 





ব্যাপার হচ্ছে নোটেশন, পদণ, সরগম ছুই 


ও জানেন না। কিন্তু যে কোন সর এক 
লহমায় তুলে নিয়ে এমন' আকর্ষণীয় ঢর্ডে 





গাইতে পারেন যে শুনে মনে হুষ্য যেন 
অনেক শিক্ষা ও অনংশাঁলনাঁর দ্বারা এই 
'গায়বাণ' উদ আত করেছেন । পেন এর 
কাছের মানুষরাই জানেন যে, এ গায়ক ও'র 
বিধিদী লক্গ। ও'র কাছে নি্াসপ্রশ্বানের 
মতই দর. 

'খ্নেছি উচ্চাকসপাশডের গত 
মৈজক্গিমা এইরকঘ পানির আর্দিকারা 
ছিলেন” 

আমিও শনেছি। গানের ওপর আমার 
সহজাত আহহ ভিপ্টু। এই গান শযনতে 
শুনতেই মামবটারও কাছাফান্ধা এসে 
গেলায। আমলাদের 'বিাছের প্রন উঠল 
তারপর একদিন বিষে হয়ে গেল। তখন 
আমার ৯৬ মর ধয়াল। 

'অইট-সিকসাটনের প্রেমের মধ্রতার 

ছায়ায় (শিপন নিচ প্ধুরতর পাঁর- 
দতির দিকে মোক নিল? _স-কৌভূহাল 
জিজ্ঞেস করি। 

“একেবারেই বলা হয়ে গেল। বাইরের 
কম'জখবনে একটা দামায়ক নকাতৰ চে? 
পড়ল এটা বলক্তেই বোধ হয় ঠিক বঙ্গা হয়। 

কেন? 

'তখন ঘ্বর-সংলার-গহ্স্থালীর কাজট। 
ও$ ভাল লেগে গেল যে তাতেই একেবারে 
গজেকে হাঁরিদে ফেললাম". 

বিচি স্বাদ 7, 

'াঁনক্টা', বলেই মদ; হেসে 16ন্তিতসুরে 
রমা ধললেন- 'তাছড়া 'ববাহত জসবনঢা 
আসি খানরুটা চাপলপ্র ধৃহস্বেহ লিয়ে 


লামা 

কেন ১" 

কারণ ৬ র্য়েতে তাপ ছিল 
দিলোরেরি বাড়ীর বার সবার আপা 
জগাথা করে বিয়ে করালাম বলেই জেদ 


চিগোঁছুল মরাইকে জয় রুরতে হবে, আমার 
দরারাধতভার খা দিয়ে নয়। আমার শ্রদ্ধা 
ভাঙবামা সেবা দিয়ে। আমার প্রাতিজ্ঞা বিফ 
হয়ন। কিশোরের মা থেকে সবার "দহ 
ভ্লালরামায় এমনভাবে ডারে উঠোছলাম যে 
কমণদপরম থেকে বাচ্ছা হবার দুঃখ আমার 





বাংলা লাহাতার ছিপ্' অবঙ্গান 
বিশ্ব গুণণ জ্ঞালশ মপীজী প্রগাদত লেখক 
এন অনখোপাধ্যানের 
অপাবণণড়া 
বসু (চিরতাধমন' সাযা্ক উপন্যাম 


ঘাল] ১৮. ৯৪৮ পত্ঠা 
অঙ্জলি 
প্ণীতকাবা। ৩৫৪ গানের সমাবেশ। 


মলা ৫। প্লবশন্দ্র প্রাতভাদণীষ্ঞ লঙগশতের 
ধারা । সঙ্গপত আধকের জবশ। দুষ্টব।। 
রলশন্দ্রনাস্থব পার এ ধরণের পাস্তিক আর 
বাঁতর তয় নাই । পস্তক দগ্থানি যাশ্খান্তর। 
এ ল্যানজদদতগাল জকি উদ্গপ্রশংসিত । প্রেছ 
ও পাল্ণল পাল ও সাধনার বিকাশ 
আননা 55) | 
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শি পপ পারা পা জপ ৯ 





অনন্ত 


মনকে স্পশও করত পারোন। বা এ 
বপ্ধন রইল না" -ঈষং 'অন।মনস্কড়ার ছায়। 


পড়ল গর আরত চোখে) 
(কেন? ভুল বোঝাবহঝি। ? 
'একেবায়েই ময়। বরং 


খুব স্বচ্ছ, সহজ এবং প্রাণ- 


খোলা ছিল বলেই মূকমনে পরল্পরের পক্ষে 


এ জাঁবন থেকে বিদায় নেওয়াটা ম্ভব 
হয়েছিলো। প্রপমতঃ ওর অয়ন কণ্ঠলম্পদ, 
আছি চাইতাম ও ভার অগ্চগ মা করে পূণ 
সার্মকিতায় পেখছক গানেই পরথে। কেন 


 পুঢারটে ছবির গানের জনগ্রিধতার গধোই 


ও'র সঞ্গীতপ্রাতিভা মগমিত থাকবে ? গানেই 
এ পূরোগাীর আত্মনিয়োগ করকে। এমন 
গান গাক যা কৃফচল্দু দে, শচীনদা, গায়গল, 
পঙক মালিক, কানন দেবর গানের মতই 
বাংলা গানের চির্তন মম্পদ হায়ে থাকবে। 


এয জনা ছাবির কাজ ধাঁদ একট, কমাতে 


হয়, তাতেই বাক্ষাতি কি? 

“কল্তু প্রাণোচ্ছল কিশোরের পক্ষে শুধু 
গান নায় থাকাটা সম্ভব হোলো শা) তাছাড়। 
তখন অত নান, ডাক, লামার, টা 
এশবর্, বিলাসর পুলা আক্ষণ ছাড় ডাটা 
কারার পক্ষেই সহদে গহ। এজন্য আম 
ওকে একটও দোষ দিই না। 


'কল্তু এই ছাঁবর কাজই ও এগ্সন 
[বভোর হয়ে গেলো ঘষে কাজ ছাড়া ওর 
জীবনে আর ই রইল না! তখন 
প্বাম্বের ছাঁবর ক্ষেত্রে ওর টাহিদা এড কোড 
গেল যে অন্য 'কানো রিলাকসেশন্‌ বা গ্‌হ 
জীবনের ডাকে সাড়। দেওয়ার কোনে। 
অরকাশই ছিলো না। 


'আমার কাছে কোনোদনই চাকাটা ঘড় 


ছিপ না, আজও রি আরু সব বাদ দিল 


গায় না যে টি নারণ। নখড় বাঁপবার সাধ 
আগার গচ্জায়। কমণ্জীশীবন আম ভালবাস 


নিশ্চয়, কিন্তু দিনের শেষে সব কাজ সারা 
উলে মনটা যে? পাখীর মত ডানা গণটয়ে 
তারায় নিতে চায়-শৌনারযয ও শান্ত? 
নিপয়ে। 


'যখন স্পপ্ট বুঝতে পারা, এই ঘরমৃখাী 
জখবনে জীবন যোগ করা কিশোরের পক্ছে 
সম্ভব নয়-ত্বখন গনে হোলো তরে আর 
এ গনরগকি বন্পনে জগাঁড়য়ে থাকার বিডম্বন। 
এও ত এক ধঙ্গনের আত্মপ্রতারণা-" 
জীবনের অপচম্। তাছাড়া কোনো বান্ত ব। 
প্াতজ্ঞানকে কোমোরকম কটাক্ষ না করেই 
বরাছ-চি্জগতের পাঁরবেশ এখনও মেরব 
ছলাল হয়ে ওঠান। 

'যাই হোক, যখন বুঝলাম পরস্পারর 
প্রতি শদ্ধা ও পরশ্বাতসক্ধ অভাব মা গারালেও 
গবধমের তফাৎটা বড় বেশ তখনই আগাদের 
জঁগবনের পথও আলাদা ছায়ে গোক্ধা। এর জনা 
আমরা কেউ কাউকে দোখারোপ কার না: 
শ্ামাদের বোঝাপড়া, বঙ্দাতাঙগদপকা আভাও 
তাটাট।। 


'জীবনের এতবড় একটা ওল-পালটের 
পল তর গস লক তারকা ও 


কিন ? 


তার উন্টো। 


দবাজেন্দ, 


[ ১২ বঞ্ধ, ৩৫ সংখা 


শঠক কিছ পরিকপনা কার কোছ। 
কাজ কার়িনি--বষর হেসে রুমা বসলেন. 
'পবটাই যোগাখাগেত ব্যাপাধ। এই সম 
মানে ১১৬৬ সালে সলিলদা আমর কান 


এলেন ইউথ  ক্য়ার গড়বার পারিকত্গন। 
নিয়ে।' গর আইডি আমার খুব ৬ 
পাগলা শাম সালল্দে এই গড়ার ক 


হথাশাধা সহযোগিতা করবার প্রাতশ্র শ্ও 
দিলাম ।' 

'আইডিক্লাটা কি 

'স্িলদা ধললেন, এখনকার যুগ ও 
8 প্রবপত স্টাড়ি করে দেখখাম 
হাঙকা ধরনের ফিল সং ইয়ং জেমারেশনের 
চর মান নামিয়ে দিচ্ছে ৷ বাংউসা গানে এন 
ধপজ এঁশ্ব্যসমভার ঘা তাদের হপ্রাড 
টার সঙ তা কোলো খবর রা ভি 
পারছে না, আব দা জানালে জাননেই লাক 
করেন আগার ববশ*্, অতৃলপ্রসাদ, 
পজানীকানত, শভরযপের গান ৩ 
শাকমেধু লোকস915-ঞব গাধোএ রাসের 
একরাম সম্পণ, রডের বাহার, ভাবের 
গভখরও, আবোথার গোলার কাহিনী ওদের 
সামনে মলে ধরার দাহ তি আমাদের । 
এসব গান শনলে পরা গ্রহণ করবে না এ 
হ/তই পারে না। 


-সাললদার কথায় আমার মনও খব 
সায় দল! হঞ্ছিচন উৎসাহ, উন্পাপিন। নে 


পিডবার কাজে নেমে গেলন০5 
'একট। কথা ধধ্যাদা -াশংশীর, উচ্ছব/ম 
বাধা দিয়ে বাল 7 মাঝের কটা বর কি 


গান খনার সঙ্গে একেঝবেই  কোনে। 
ননপকা টুল নটি 
আম নিজে কোনো অনক্ঠানে অংশ 


হণ কারান তবে সবরকম সঙ্গত 
সম্মেপেন ও সাংস্কাতক আসার সংযোগ 
গেলে? যেতাম। ঈশুদ মেনন্এনের বাজজন। 


শংনোছ, বলাষেং খা আহেবও প্রায় আমাকেন 
নামাদের ণাড়া। অনানা সব শম্পা দেব 
আনাগোনা দুল, আম পি রফদামং আম 
থা থাকলেও শি্পজগতেন থেকে একটুও 
[বাদছতা হহান। 
'এধার বলুন আপনা 
কাহনখ। 


'মে আমাদের জীরনে তখন্লুডাবে হবে 
এটার এক বোম।ঞকর অধ্যায়। [বমল ঘা 
'প্রীাডে৮। শৈলেন্দ্র ও আম হলাম জয়ে 
(সিক্েটারী। গাঁললদা আমিই শুধু নয়- 
বারের প্রতোকটি সভা যে ক অমানযাযক 
গারগ্রম করেছেন ভারা যায় না। বোদ্লে 
ত কশমোপালটান শশুর জানেনই । নানারকম 


ইয়থ কয়ারের 


তি, নানা ভাষাভাঘীর সঙ্দে একসংজা 
ক বপতে কথতে এক জাতি এক প্রাণ 


একতা কথাটর সভ)তা যেন নৃতন করে 
পগাপপ করলাম । আর এত সব শোক 
নংগণিত 'কিভালে অংগ করোছি জানেন ও 


পালানপাজর কাছে টায় হগায়ার লাকি, 
সঙ্গীত তুলে এনেছি, পঞ্লাবের শিপী 
খন্্ গ্াঞ্জাবী, মাদার শিপশিল কান 
মাপ্রাজী-এইরবম বাঁভল্ন দেশের মান ষের 
কাছ থেক গাল তলে গান সনাহীকে 
শাখয়োহ। কথনও ক সবাইকে নিয়ে টিস়্ে 


শতবার, ২১ পো, ১৩৭৯ ] ৃ অভ | ৭৭১ 


পপির কে 
একি ০৭ 





চে 


পাটগেররান 
৮০০,০1৫ 


১ 


পপ ও জকি গা, * 


শা সিপিরালীপাখগা সহসা ক পুত রা ০ ৮.০ ক 





নর 
২ ৯৯৯ এ 


৯ 
নু শি ও 
বিকার এ বির 
পপি সস্তা ৮১০০৩ 
খা 






নতুন ডেটে রয়েছে সবচেয়ে সাদ] ক'রে কাপড় 
ধোয়ার জন্ে সাদ] করার একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ । ূ 
নতুন ডেটে রয়েছে সাদ! করার বাড়তি শক্তি। সাদ' ডেট 
এটি কাপড়ের পুরনে ময়ল। দূর ক'রে দেয় আর 
রভীন কাপড় উজ্দ্ল ক'রে তোলে। 


নতুন ডেটে প্রচুর ফেন। হয় আর এই ফেনায় 
রয়েছে কাপড়-চোপড় নরম কলার বিশেষ গুণ। 


নতুন সাইক্ত ; ঢোঃ ২০০, ৪০০, ৬০০, 
| ০০১ ৯০০০ প্যাক 


লাবাংনর তুলনায় 


। আরেকটি উতকুঃ ৯ইণবেঙ্ধী কাপড় 

| এটি যেমন আপনার জাষাকাপড়ের পক্ষে ডেট উৎপালন ধোর, আগের তুলনার। ), 

। সবচেয়ে নিরাপদ--তেমনি আপনার হাতের রিপার 
ৃ কেক ₹য়---তাগেকলকে 


পক্ষেও সবচেয়ে নরম। টা নেই রো 





ক ৰ 51161 উশিল ৯৫9৯1 উওল : 








তালয়েছি। কি প্রচন্ড পারশ্রম, কিন্তু কি 

বিপুল উন্মাদনা আনলা। কাজে মে এত 

আনঙ্দ আগে বাঁঝানি।? 

খন বয়স খুব অঙ্প। তাছাড়া সেটা 

ছিল শিক্ষার যুগ। তবে রথীমহাবগীদের 

কাজের ধারা প্রতাক্ষ করে অজ্রাতেই মনের 

মধো একটা সংগঠন করবার সংস্কার গড়ে 

উঠীন্ছল। সেই সংদ্কারটা এখন কাজে লাগণ। 

একথা িশ্চয় বলা যায়।-প্রথম শো-দারণ 

সাকসেস। আমাদের সবায়ের মনে হয়োছল 


যেন একটা রাজা জয় করলাম! সাঁললদা 
বললেন: রূমাদি দেখলেন ত2 বালান? 
আমাদের গানের ধীখ্ববর্ভাগ্ডারের দরজা 


যাঁদ ওদের সামনে খ্দলে দেওয়া খায়-ওর। 
আকসেস্ট করবেই ? 

 'সাঁললদার দূরদণষ্টকে আমি শ্রদ্ধা কার । 
আর একটা জ্জনিস ইয়ুথ কয়ারে আমর। 
সবাই খুব ঘনিষ্ঠভাষে মিশোছ, কাজ 


করেছি, কিন্তু প্রতোকে . প্রত্যেকের 
ধান্তত্বের প্রা সন্দ্রমশগল ছিলেন। 


সাক্কলদা অত বড় কমপোজার সংগঠক, 


অমতে 


ইয়ুথ কয়ারের গরকা নৃতা 


ইয,থ কয়ারের একাধারে পর্িক্জ্পনা, রুপ 


"নকারশ কিন্ত তার জন্য এতটুকু 
সচেতনতা কোনো দিন দেখিনি । আমাকে 
উনি আজও 'রুমাঁদ রুমাঁদা করে কথা 
বলেন। সব ব্যাপারে এমনভাবে আঙ্োচনা 
রতেন, পরানশ চাইতেন যেন আঁমই সব 
ভান ।কছ নন ।' 


১৯৬৮তে কলকাতায় এলাম রাঙ্জেন” 
বাবুর অনুরোধে 1কস্মে যোগ দতে। 
'ইয়কয়ার ছেড়ে আসতে কষ্ট হয়নি?” 
'শ্ধ, উয়প্রথকয়ার নয়, একটা গোটা 
জশবন --জশবনের আলোমাথা একটা অংশ 
ছেড়ে আসার বেদনাও বড় ধম নয়। তাছাড়া 
ংয়*থকয়ার আমায় যে কিভাবে ধরে রেখে 
1ছলো বলে বোঝাতে পারব না।-বোদ্বে 
ছাড়ার সময় শেন হাড়বার আগে কত 
দিনের আনন্দ বেদনার স্মণতি মাখানো 
শহরটাকে একবার ভাল করে দেখাত চাইলাম 
কিন্তু চেখের জলে সব ঝাপসা হয়ে গেজ। 
ছু; দেখতে পেলাম না।'-আগ্লু আভাসে 
ঝাকয়ে শ্রীমান্তনীর দুটি বিশাল নয়ন। 


পপ প০- ০৭ থা বল পপ থপ স্পা পাশাপাশি পা পাপ পপ ৬ পপ পাপী ও পপ শিশীশিসিপ 





এরপরই কলকাতার চন্জগতে রুমার 
আ'বভব। 


বঙ্কিমচন্দের কাহিনগ ছায়াছাবতে রূপ 
পাচ্ছে শনে কোতূহল হয় আবার শঙ্কা 
হন্স। বাংলা উপন্যাসের স্থপাঁতির আাঁন্ট 1ব 
বথাষথ রূপ পাবে ও যাঁদ ।নরাশ হয়ে ফিরতে 
হয় তবে নাই ধা গেলম সে ছবি দেখত “ 
এমনি একটা সংশয় এসোছল খন 'রজনণ' 
ছায়াছব আসে সোঁদন কল্তু অদ্ধ মেয়ের 
আঁভিনয দেখে নিরাশ হইনি। আক্কনেতেকে 
বরপ করোছজাম শ্রদ্ধাপূর্ণ শুভেঙ্ছা [দয়ে। 
প্রকাশই শিঞ্পকলা।  আঁভনেতা শা 
অভিনেতীর প্রকাশভঙ্গাঁ তখনই আমাদের 
মনকে ছ*ুয়ে যায় যখন কাহনপর চারিতের 
সঙ্গে তিনি মিজেকে আইডোশ্টফাই করতে 
পারেন। শিক্পখ তখন ভুলে যান তাঁর নিজের 
সত্তা-চলে যান অন্য এক লোকে। সেটা 
শিলদপোকও হতে পারে, বেদনালোকও 
হতে গারে। 


বৃঘা গুক্ঠাক্ুবতার কমপাশ বা পাঁরাঁধ 
[বগ্ভশর্ণ। বিভি্ন ডামকার দেখেছি তাঁর 
আগ্চিণয়-কিন্তু কখনই মনে হয়ান যে 
চারতের সঙ্গে তিনি নিজেকে আইডেপ্টিফাই 
করতে পারেননি। 


'গঞঙ্গা'য় তাঁর আভিনয় কি ভোলবার ? 
অথবা 'গঙ্গাডকে' পয়মা ভাঁমকায় তাঁর 
অন্ভিনন্থ? “পলাতকে' খমেরদলের মেয়ে 
বলে কি তাঁকে মনে হরনিঃ 'প-এর 
রমা দেবীকেই কি দেখাঁছ 'পলাতকে ৮ 
ভাবতে ভালো লাগে ধে শিল্প 
আটিফসিরাল হরে যাচ্জান। 'পঞ্লাতকে'র 
ময়নার চণ্রত প্রাথরল্ত হয়েছে রুযায় স্ঠ; 


শর, ২৯ ংপাঘ, ১৩৭১] 


প্রকাশভগ্গাগতে | আধিক্য নেই, আতিশয্য 
নিইআবার জড়তাও নেই। 


অনসর় মহত মাকে মাছ জনে সে 
ওঠে গলাতে র শেছের।  অংপের কয়েকটি 
ভাণ। যেমন গোয়ায় গাঁড়তে ন্যাকের 
অসস্থেতায় ময়ঙায় উদ্বেগ চিদ্তারগ্ট 
চখ। আজকে নায়ক জল্পণপথের লায়ী। ই 
হএ না তাকে মুহযতের জন্য ছেড়ে মেতে। 
ভব যেতে হবেগাইতে হবে ঝমরদলের 
গ'ন। গান গাওয়া হয়েছে সার্থক গ্বান_ 
নভে পাঁরান বধ, এ গান জ্বয় করে 
নল শ্রোতাদের মনন বেখে শেল, মুছে-না- 
হ.€য়া একটা ছাপ। কাঁবর ভাষায় এ গানকে 
সত হয় এ থ্রো অফ দি ছাট । 


'বেনারসীতেতে দেখোছ তাঁর অনবদ) 
(ভনয়। "অভিযান, শ্দদুরে মেঘ 
'জাঞ্াদ্ঘীর টাধুরী পাঁরঝারা, শীনজনি 


সলাত? '৮০-ততে আগসও নন) ইঁবগৃলিতে 
পাকে দেখি ধধাভিন্ন ভামকাষ। 


'্ষণকের আতাথতে যে চারনের 
৬মকায় তিনি আভনয করেছেন সেটা একট, 
কখন অতাতের প্রেমাস্পাদর কাত 
নাষখাকে আসতৈ হায়েছে ছেলের চাঁকংস 
1নর্পায়ের সত্কোচ রুপ পেয়ে 
তার ভাব, ভঙ্গ ও কথায়। ফেলে-তাসা 
[প্রধজনেপ কাছে দেখানো চলবে না আবেগ, 
আবার স্বার্থপরভার ক্ষ্রতাও ফুটে উঠনে 
ন--এইরধম একটা পারাস্মাততে আন্না 
করতে হয়েছে মাকে । সন্দর সংযত হয়েছে 
তাঁর আভনয়। শেষ দশ্যটি [ক ভোলবার। 
ধায় লন্ম আসন্ন-ডাস্তার (নির্মঙ্গকুমার) 
িজ্ঞাসা করছেন, “খোকন বড় হলে তুমি 
হবে? আবেগাভরা কণ্ঠে মা উত্তর দিচ্ছেন, 
'ও । বড় হলে ডাকার হবে তোমার মত 
ডস্তার হবে।* সজল কৃতজ্ঞতার সংষ্ঠ্‌ প্রকাশ 
হয়েছে রমাদেবীর বলা ভঙ্গীতে । 


রুমাদেবর অভিনয়ের বৌশল্টা কিট এই 
রকম একটা প্রশ্ন কয়া সহজ-উত্তর দেওয়া 
কাঁধন। তবু ঘাঁদ..উত্তর 'দতে হয় তাহলে 
খলব সফটনেস। তাঁর আঁভনয়ে আছে 
স্মার্টনেস, সুইটনেস কিন্তু সর্বোর্পার আছে 
একটা সফটনেস 1 
রূমাদেবীর রেঞ্জ সম্পর্কে কোন সংগয় 


থাকে মা। যখন ভাব 'পণ্ততপা, ও প্জার়োগা 
নিকেতনের কথা । 'পণতলাশ্ম মাঞ্সিকার 


তা্া। 


ডাঁমকায় আছেন রুমাদেবখ, নায়কের ভূমিকায় . 


আছেন শ্মভেম্দু চট্টোপাধ্যায় : এরাই আবাল 
'আরোগা নিকেতনে মা ও ছেলে। 'প্চ- 
তপান্র রুমা চ্বচ্ছন্দ, প্রাণবন্ত__আবার 
'আরোগ্য ?নকেতনে' রুমা ধীর, প্ধর সংযত । 
গঃয়াতলের সঙ্জো নতৃনের মিল হোক- দাদ 

ক সঙ্চো স্নেহ-ডালবাদার সম্পক গে 
উঠুক চপ এটিই সিল ভাঙারের মানের 





অন্ত 


রুমা গুহঠাকুষতা 


আম্তারক ইচ্ছে। 1কম্তু সেটা যখন সম্ভবপর 
হল না তখন মা ও ছেলের মাঝে নেমে 
আগে আঁডমানের প্রাচীয়। আভমান 'কন্ছু 
শান্তি আমছে না-এই গ্পপারট ফুটে 
উঠেছে র্মাদেবীর আভিনয়ে। আরোগ্য 
দনকেতম' একসময় শেষ হয়েছে কিন্ত শাল্তি- 
গৌম্দঘের যে ছব মনে আঁকা হয়েছে তা 
আজও ম্লান হয়ান। এই ছবির সুষগা 
মনকে ভারয়ে "য় শাতরসে। 


শুধু আভনেলীই নন রুমাদেরী একজন 
সংধাতাঁশিলগথ। তাঁর অনেক গানই আমাদের 
আনঞ্দ দয়েছে-্যেমন 'রূমককমে', শীমান্তের 
এ সীমল্ডে' মালিনী মান ক্লোর না" 
এল পি-র ফোক সঙ"্এ তাঁর গান, দেখো 
দেখো দেখো শুকতারা'। 'মোরা জলেস্থজে 
"মায়া বনাঝহা।রগী" তোমার গীতি জাগালো' 
সমাতি, 'কোথা বাইরে দুরে বাজে করুণ- 
পুকে', (একখানা মঘ ভেসে আসে', 'তোম্বার 
আমার ঠিকামা'। 


'গঞঙ্গা'র মিউাজক রেরুর্ডংএর সময় 
সলিলদা কোলকাতায় এলেন! ইয়ুথ কয়ারের 
কথা বলতে হেসে বললেন, 'আপাঁন চলে 
আসার পরই সব বিশ্খল চয়ে গেল ইয়খ 
কয়ারও ভেঙ্গে গেল। তারপর উন এখানেও 
ঠিক এ রকমভাবে ইয়ুথ কয়ার গড়বার 
প্রজ্তাব করলেন। |... 


৭৭৩ 


সেই স্বণ্নের ইয়ুথ করার? মনে হতেই 
আনন্দে . প্রাণটা নেচে উঠল। সালো সঙ্গে 
ভয়ও হোল--বাংলার রাইয়ে মানব হয়ো, ' 
আম রাঙালণী। বাংলাদেশের ; ফোর, 
পরাতিঠানকে বিয়ে যাথা মতখাি' লঙজ- 
ঠক ততখাম শক্ত বাংলাদেশে প্রাডষ্টাম, গন্তা 
এবং : শ্রভামভের ভেগাবিষতঘোয় আপ্ধ্য তাকে 
বাঁচিয়ে রাখা । যাঁদ বোখ্বের লাহল্য এখানে 
বার্ঘতায় পরমা হ-দটা বন্য ভা 
বাবে মাঃ 


'আশাবাগ সাফালদা কিস্ড়ু উল্টো ফাই 
বলেন, আফটাপ অঙ্গ এটা কাজকাটী 
কালচার, শিজ্গপেব প্রীত ভালবাসা- এই (দিয়ে 
এখানের মানুষ হাজার স্স্যাকে উপেক্ষা 
করে এখানে বেচে আছে। একবার চেলী 
করেই দেখুম নাট? শর 


তারপর অনেক ভাবল । বোধ্ষের 
জখবনযাত্রা সাতাই খাঁনকটা যাল্মিক। 
কলকাতার দ্বতঃস্ফর্ত উদ্্লতা এখানে 
(নই। গত ১৪ বছর ধরে ঘে কজন টিকে 
আছেন তাঁরা ত থাকবেন? অতএব মন্দের 
সাধন কিম্বা... | 


'এই সময় গঞ্গা'র কাজ চলাছল। তারই 
মধ্য ক্যালকাটা ইয়থখ করাল্পের উদোগপর্য 
চলল।' 

'ছুবির কাজ করে এতসর শেখানো, 
রহাস্যাল হে ত প্রচণ্ড পারশ্াম্বের বাপার। 
অত সময়ই বা পতেন কেমন করে? তাছাড়া 
শয়ীরের সাধোরও একটা সাঁমা আছে।” 


খমপনি ঠিকই বলেছেন। শরগত্ষেধ সাধ্য 
সাঁতাই সীমত। গকচ্তু শরীর ছাড়াও ঘন্স 
বলে একটা 'জানদ আছে। তার শা শরশয়ের 
শাক্তক হার মানায়। গঙ্গার কাজ আমার কাছে 
লঙ্ড 'স্্রীনউয়াস মনে হচ্ছিল। কারণ আল- 
মোড়া ও ইলুখ কল্পারের আওতার কাজ করে 
মার মনটা 


একেবারে ঠিম-মাইল্ডেও 





৭৭৪. 


হয়ে. উঠেছিল। চিন্জগতে হরো-হিরোধন 
সধাই নিজেকে নিয়েই বাস্ত। ধহরোর সবসগগ 
হিরো হিরো ভাব িরোইনেরও তদ্দুপ। 
সবাই মলে কোট বেধে বসে হৈ হৈ 
আনন্দের মধ্যে কাজ করা- পরস্পরের মধ্যে 
আঙ্কীয়সদ্ব্ধতেই আম অভাস্ত। তার 
বাতিক্রটা মনকে পাড়া দেয়, ক্লা্ত ও 
1বঙ্ধা করে তোলে। 


"তাই ঠিক এই মুহূর্তে নতুন করে 
ইয়ুখ কয়ার গড়ার কাজ পেয়ে আম যেন 
(বজ্চ গেলাম। স্যাঁটংএর ফাঁকে ফাঁতে 
পুরোদমে রিহাসযাল চলতে লাঙ্গর । নওন 
প্রেরধা। খুব শীগাগর শো দিয়ে সবাইকে 
ফ]ালকাটা ইয়ুথ কয়ারের একজিসচেন্স 
ফানাতে হবে। এই উদ্দীপনাই সব ক্লান্তি 
ভালয়ে 'দল। 


শকষ্তু প্রথমবারে অকল্পিত সাফল্য 
সত একটা অপ্রতাাাশত আঘাতে আমাদের 
দাঁড়াতে হোলো।' 


অক্ষ সেটা? 

জমি, চেয়োছিলাম ক্যালকাটা ইযখ 
কল্ারের ফা্ট. শো কলকাতাবাসাবে 
সজিলদাই নিবেদন করুন। একদল আমার 
স্বর্ন. করলেন। আর একদল দের 
অধধকাংশই 1ছলেন সাললদার পুরানো ছাএ) 
এ.প্র্তাবের বরোধতা করলেন।  1কদ্ত 
কোনো বারণ শুনব না। শ্রত্টাই তার কহপনার 
রূপমার্তকে মেলে ধরবেন যাঁর যা সম্মান 
প্রাপ্য তাঁকে সেটুকু দিতে হবেই। আমার 
কথাই রইল। ১৯৫৯ সাগে নিউ এম্পায়াবে 
ক্াালকাটা ইরুথ কমারের প্রথম আনূজ্ঠানের 
সেয়ে কি বিপল সার্থকতা ভাবা যায় না। 
হাউসয়ুল! আীমতী পণ্মজা নাইড়ু ১০ 
নমাঁটের জন্য শো দেখতে এসে প্রথম থেকে 
শৈষ অবাধ বসে রইলেন-আর শোয়ের পর 
তাঁরসে কি উচ্ছাসত আঁভিনন্দম জ্ঞাপন। 
আমার. কথামত সালিলদাই ঢপ্রাজন্ট কারে; 
ছিলেন। 

কল্তু,আনন্দের এই চরম নহতেই 
[টয়ের. আধকাংশ সভাই জ্টেজে দাঁড়য়েই 
1রজাইন দলেন। সব আনন্দের হাজারো বা 














নামশি এবং দামশ 


কাশ্মরী শাল 

. ছেকেদের এবং মেয়েদের) 
 জামিয়ার, পাল্লাদার বুটীদার 

্‌ রঃ ইত্যাঁদ 

্ টু প্রচুর এসেছে 


হরলালকা 
,ই০৬ ।১, রাসাবহারশী এভেন্য 


গাঁড়য়াহাট জংশন 





জঙত 


বেন এক ফয়ে নিভে গেল। সাললদাকে 
ধ্পলাম, ক হোলো ত; প্রথমেই বালান ১ 
সাললদা বডি হাস বড় 
হলান। 


রি 
[শক্ষা মনের পরতে পরতে ধেন গাঁথা ছিভ 
এনি সর্ট অফ চ্যালেঞ্জ ইউ উইল হ্যাভ টহ 
আকসেস্ট ইন লাইফ । সেই রা আমায় 
শান্ত যোগাল। 


মাত ১০ জন নিয়ে নহাসণল সূরু 
করলাম। আর দশাঁদনের মাথায় 'হল্দস্থান 
পার্ক ওপেন এয়ার শো দিলাম । উদ্যোক্তা 
ছিলেন কমল ঘোষ! কমার-এর সাধনা সব 
বাধাকে জয় করল। এই শাএর খ্যাত 
ছাঁড়য়ে পড়ল লোকের মুখে মুখে স্নেহ 
ও আশীবণদ ধন্য হোলো সেই পথ্যমুহৃতে! 


'তারপরের ইতিহাস ভ সবই আপনাদের 


জানা। আপনাদের সবার ভালবাসায় 
আমাদের যাত্াপঞ্থ আজ বাধামুস্ত। 
এই  কয়ার 1নয়ে ভারতের কত 


জায়গা গোঁছ, ঘরোছি সব জায়গাতেই 
শো-এর শেষে সচল দর্শকের চোখে খুশীর 
আলো জহলে উঠাতে দোখেছি-সে আলো! 
আমায় উদ্দশীগত করেছে আরও, আরও 
বেশ এাঁগয়ে যেতে।, | 


'াঁদ কয়ার ও ফিল্মের মধ্যে যে কোনে! 
একটিকে আপনাকে বেছে নিতে ফলা হয় 
তঅপান কি করবেন?" 


তাফ কোর্স কহার উইল বি মাই ফাথ্ট' 
চয়েস । এখানের শেম্বারেরা সবাই মিলে যেন 
একটি একান্রধতণ পাঁরবারের মতো। 
কারো যাঁদ সন্তান হয় আমরা সবাই মলে 
হৈ-চে কার) কারো বিবাহ হলে একসব্যে 
পলবেধে হুল্লোড কার-মৃতুহ হলে সবাই 
শোকাচ্ছল্ন হই। আমাদের সবার জল্ম, মৃত্য 
[ববাহের আনন্দ দ$্$থে আমরা এক হায় 


গোছ। 


'যখন টারে যাই দলবেধে থাড কাশে 
খেতে যেতে মাটির ভাঁড়ে চা খেতে যতখা?ন 
আনন্দ পাই-াঠিক ভতখাঠনই আজা লাগ 
নানা জায়গায় খাওয়া-শোশুয়া বসার সাবিগা- 
ভস্াবধা উপভোগ করতে॥। একবার ভার 
নজা হয়োছালো । দিল্লীতে গভর্ণমেক্টের 
ডলিশেট হতে আমরা গেছি। বিরাট এয়ার 


কণ্ডিশলড় হোটেলে আলাদা আলাদা 
 আপাটিমেন্টে সকলকে থাকতে দয়েনে। 


কিন্তু এত কমফোটনস পেয়েও কেউ খুশী 
নয়। বলে রুমাদি বড় অসোফ়়াস্তি লাগছে। 
একসঙো বসা, গহপ করা হৈ হৈ ত হচ্ছে নাঃ 
মহার্ঘয ব্রেকফাম্ ডিনারের চেয়ে সবাই মিলে 
বসে কাগজ পেতে মাড় বাদ'ম আর কলা- 
পাতায় গাঁড়য়ে যাওয়া ঝোলভাত খাওয়ার 
মজাটাই আমাদের কাছে বড়? 
'সংসারজীবানের সঙ্চো বাইরের কর্ম 
বনের ভারসামা রক্ষা করাটা কাঠন লাগে 


ও 


[১২ বর্ধ ৩৫ সংখ্যা 


লাগত, যাঁদ না আমার শবশ;রবাড়ীর 
বার এমন সহদয় সহযোগতা পেতাম ' 
আমার স্বামী অরূপ গাহঠাকরতা "2 
কয়ারেরই একজন। আর আপান ত জ্রানেনই 
এদের বাড়ী সংস্কাতর একটা কেন্দ্রস্থল 
বললেও অত্যান্ত হয় না। কলকাতার অনেক 
নামকরা সঙ্গীত প্রতিষ্ঠানের জন্ম এবাড়া 
থেকেই 


'মান্ত কয়েকটা আসরে গেয়েই অমিত 
যথেগ্ট নাম করেছে । ওর কদ্ঠও শক্ষা- 
মার্জিত। ও কি কোনো ওস্তাদের কাল্ছ 
শিখেছে 2, 

'গুলাম মোস্তাফার কাছে অজ্প- 
দন শিখোছল। তবে শুনে শুনেই ও 
নিজেকে তৈরী করেছে। তাছাড়া কয়ারে ও 
তাল্সযল্ল বাজায়? 

'আপাঁন ত অনেকবার বাইরে 
গেছেন ইন্টারন্যাশনাল প্রাইজ নেবার 
উপলক্ষ্য ছাড়াও সাংস্কাতক সফরে। 
ভারতায় সঙ্গীতের প্রাতি ওদের আদশণট 
টিক কি ধরনের ১" 


শমডীজকের ্রমেন্ডাস রেসপণ্স আর 
আমি লক্ষ্য করে দেখেছি ফোক-সঙের 
ওপরই ওদের ঝোক বেশী) উনাডাভড়াযাল 
আটস্ট হসেবে গেয়ে ইমপ্রেস কও 
কাঁঠন বিশেষ কয়েকজন বাঁতরুমী 1শস্পা 
ছাড়া। আমাদের ভারতায় সঙ্গে লোক 
সঙ্গীতের এমন বহুধাবৌচঘ্রা ওদের মৃণ্ধ 
করবে বলেই আমার বশ্বাস। এদাক 
সরকারের নজর দেওয়া বাশেষ প্রয়োজন ।' 


'বতমান বাংলাসঙ্গীতের ধার, 
সম্ব্ধে আপনার মতটা জানতে গচ্ছে 
ঝরে।" 

'এখন সমাজ, শক্ষন, দেশের সবক্ষোত্রেই 


একটা অস্থিরতার য্গ। এই আস্খরতার 


ছোয়া সঙ্গশতেও লেগেছে। তবে একটা 
কথা। পপ- সং ভালই হোক আর মন্দই 


হোক-পপ সং বলে এখন যা গাওয়া হচ্ছে 
তা কিন্তু মোটেই “পপ সং" নয়। কথা ও 
সুর এত কাচা সেও বোধহয় সস্থরাঁচত্ের 
1চন্তাজাত নয় বলেই। তবে কোনো 
দুধোগই স্থায়ী হয় না। ধাংলা গানের এ 
শাপগ্রস্ত মুহূর্তের অবসান বনশ্চয় ঘটবে। 
এ আশা না রাখতে পারলে আমরা বঁচিব 


- গক নিয়ে 2, 


'আমাদের পাকার সঙ্গে আপনার 


আত্মায়সম্বন্ধ চিরদ্তন থাকবে ত2, 

'সন্ধাদি শি্পীরাও ত মানুষ। 
অন্তরের স্নেহদাক্ষণ্যের আশ্রয় না পেলে 
তারাই বা চলবে কি করে; আপনাদের এ 
স্লেহকে অমধাদা করা তমার সাধ্যের 
অতাশত।, 


১৯৭২ সাঙ্গের মণষবপ্রাপ্ত বাঙলা ছাবিয় লেপশ বিভাগ, মাত্তির তাঁরধ ও প্রযোজক অংস্ধার নামসছ তালিকা 


কাক পংখয ছাবর লাম 
১। জনতার আদালত 

২। রাজ বো 

৩1 আজকের নায়ক 

৪। গাও মাটি 

71 আপপো আমা আলো 

৬। আঁমাদ্দতা 

এ। জপণা 

৮। শপথ নিলাম 

3 জখবন শদকতে 

১01 শেপ পরব 

১১। নয়া 'মাছল 

১৬ অচনা 

1 অন্ধ অভখত 

১৮। নায়িকার ডূমিক।য় 
১৫। ছাঘাতশর 

১৬। নতুন ফলের গন্ধ 

এ।  ধহঃরপধ 

| 

১১ পিকানিক 

২.) বিগঁলিত করুখা জাহবশি ঘঘ'না 
:১। মেমসাহেব 

১৯। কলকাতা ৭১ 
২০) পছুাপন্ন 
২৩) পাদ পসশর বম: বাস 
*৮?) ভাথান 


«২ হার মান! হার 





১৯৭২ সালে মঠীন্তপ্রাপ্ত হাঙলা ছাঁৰর 


শালতামাম 


ওপরের ভালকা থেকে দেখাত পাওয়। 
"পয, কাংলা দেশে তোলা নতুন ফুলের 


*71 ফালা 
।ব কলকাতাপ 
গাছে 


্ ৮৮১ 
211 


4 
1 শা 


সাম মো) উডাটি বাটিণ 
আলি লে রর মিরু 
লাভ চাহে মন 


সদা আতক্রাদ্ত ১৯৭২ 
আমরা এর সাংগ বাংলা 
ডাব-করা রশ গার "বাহাদুর 


পেকে আলকতুক্ত কারন এই কারণে 


"ক্ষণ ভারতীয়দের 


১৮৮ 
পিরিতের 


মুখের বাংলা 
ও গানই খন আমরা ভন্ন 


॥ 14 খত অভাঙফত, তখন কুশ আড- 


১:০৪।,১৪ 
মামা 
চা রি 


মিস, বাংলা 
আমাদের: কাছে 


তাডনের 
ঘাব'টাক 


১ তিহ বালা কার তুশতে পারবে না। 


এল ৯৯ ১-এ যথানে 


। আক 
্‌ জর 


সু 
57 জী 
)1 51 


পাঞ্চমকজ্ে 


২৮ খান ছবি মানত পেয়োছল, 


১৯৭২-এ ম্ান্তলাভ করেছে ২৫ 


পণ আন প্রান কঙাত বেশী 
যেত হবে গা। থে হব্ঘিরগযাি 


প্রযোজক অংস্থা মন্তর তারখ প্রেখশাহভাগ 

জনতা যম কপোর্রেশন ২১-১-৭২ রাজমৌতক 

কে, সি, দাস প্রোডকসগ্দ ১৮-২-৭২ সামাজিক 
সঞ্চায়তা ফিল্ম ২-১-৭২ সমস্যামলক 
সংগীতা প্রোজকসন্স ২৫-২-৭৯ | 
চারাচতু ১৯৭-৩-৭২ নামাজিক 
গঁতাঞ্জালি ১৪-৪-০২ গাহ্‌স্থি 

সরকার প্রোডকগন্স ১৪-৪-৭২ বগ্লবণ-৪গধনীমালক 

রুপ ও বাধশ ৫-৫-৭& গার্স্থ ্‌ 
পাধায়াণণ িবচাস' ১২-৫-৭ই গাহস্থি 

শুভায়ু 'পিকচার্স ৫-২ বা 
মুনমুন ফিল্মস ২-৬-৭২ সামাজক 
সাহা ফিঃমস ১৬-৬-৭২ গাহস্থ 
উষা ফিল্মস ৭-৭-৭২ সামাজিক 
চিতযুগ ২১-৭-০২ গাহ্থ 

রমেশ সাইগাল প্রোডাকসণ্স ২১-৭-০ ২ সামাজিক 
এটসৈদ্রা ফিল্মস ২৭-৭-৭২ গাহ্স্থ 
দীনেশ চি্ম্‌ ৪-৮-৭২ সামা্িক 
বেধী জান প্রোডাকসন্স ১৮-৮-৭২ সামাজক 
ইকাজম ফস ১-৯-৭২ সামাজক 
জাহাবী চি ১৫-৯-৭ ২ দ্রমণম লেক রর 
পামস ফিল্মস ১৬-১০-০২ প্রণয়ধমর্গী সামাজিক 
'ড এস 'পিকচা্স ১২-১০-৭ ৯ সমকালীন দামাজিন 
কলাগান্দির ২০-১০-৭২ গাহস্থ : 
হাননদা চিন ৩-১১-৭২ কশোরকাহিনীমূলও 
ভি প্রোডাকসল্দ ৮-১২-৭২ সমকান্ধীন সামাজিক 
সবাক িনাশিজপ ৩০-১২-৭২ গাহস্থ 


সাধারণত বাংলা ছবি দোখয়ে থাকে, তাদের 
মা ৮টি একনাগাড়ে বম্ধম ছিল ১২ নড়ে- 
“বর থকে ৬ ধডন্সে্বজ পর্ঘক্ত। পাঁচশ 
(দন ধরে যাঁদ ছ্বাধঘরগপঙ্গ বধ না থাকত, 
তাহুল নিশ্চয়ই আঙ্মও গু কয়েক ছবি 
"বদর মুখ দেখতে পেত । এছাড়া 
বছরন গোড়ার দিকে আদ্নকাচ্ডের ফলে 
ভাবতী' চিতগহ বেশ কিব্ুাদন কধ 'ছিল। 

ছাঁরর তাঁলকা থেকে দেখা যাচ্ছে, 
শর্ত 9টাগাধাতয়্ল  শাবরাজ বৌ” 
1দধতীয়বার ছাবর ধাপ পেল মানু গেনের 
পারচালনায়। আশাপূণা দেবী ও জরা" 
সত্ধের দুখানি এবং ভাঘাশঞ্কর বিমল 
নত, প্রতিভা বসু, শঙ্কু মহাকাজ, নখহার- 
বর্জন গু্তে, শৈলেশ দে ও মাই ভট্া- 
চায়ের একখান করে উপন্যাস চিরা- 
'তারত হয়েছে। পাধচাজকদের হধো 
সভ্যাজং রায় ও তপন সিংহের কোনে। 
হাব এ-বছর মম্তলাভ করোনি। পাক্লাতন 
পাঁরচালকদের মধো মানু সেন ও প্িস্ত বস, 
একখান কছে 
সাল সেন, [নাক মুখোপাধ্যার। হশীয়েন 
নাগ ও পীযূষ গাঙ্গুলী দুখাঁন কার 
হাব মাক্তলাভ করেছে। নতুন তম জল 
পাঁরচালককে আমার পেয়েছি (১) রেমন্ত 
কমার মুখোপাধায়, ৫২) মিঠু ্ট্াপাধায় 
এবং ৩) পলাশ ব্ন্দাপাধায় যথক্র.ম 


ছা উপহার ছিকেছেন। 


অনিল্দক্তা, ব্রহুরপপ ও জবান ছাবিধ 
মধামে। এবারে সঞ্গগত পাঁরিচাল হসোবে 
নতুন নাম হচ্ছে বাপী লা'হড়ব (জনতন্া 
আদালত) ও সম্কমায় মত (শপথ নিলাম) । 
বশধ্বী প্রবীণ সঃরশিতপণী পঙ্কজকমার 


মাল্পক বহাঁদন পরে একখান ভূবিক্ষ 
সংগীত পরিচালনা করেছেন (গালত 


করুণা জাহত। ঘমনা)। 


এব্তের গজচেয়ে আলোড়ন সূষ্টিকারণ 
ছাঁব হচ্ছে মাল দৈন পাঁরচালত 
“কলকাতা 15১৯৮) সমক্ষা্মধন সামাজিক 
ও স্বাজনৌতিক পটভূ'মকায় জশবনাঞ্চজ্ঞাসা 
সম্পর্কে এমন অমর্দাহশ ছুরি ভারতবর্ষে 
এই প্রথম। হিক ধিপরধতভাষে শমার্মত 
হয়েছে জখবনের আদশারচ্েষী, স্বারতের 
ঈশ্বরম্যাখতার ছবি পাবশালত করুণা, 
জাহ]কী যমুনা” নামক জুমশকাছিনশীনভঘ 
চি্ু। বর্তমানের যৃগযল্গুপা ও গ্রানাসকতা 
যপ পেতে চেয়েছে 'জনতার আদালত? 
"আজকের নায়ফ' গ্মা ও মাঁট' শপথ 
নিলাম" নয়া ঘিছিল' 'বহুর্পন', জবান' 
প্রভৃতি ছবির মাধায়ে। 


দেখা যাচ্ছে, আবিসংবাদখভাবে জব্ীপ্রয় 
শক উজ্জল ণযার়েও অঙ্ভত ঙ্গাত- 
খান ছাবাজে নযক। অবশা ওক থেকেও 
ওকখান বেশ অথাৎ আটখানি ছবি 
এবতাণ' হয়েছেন শুভেন্দু চট্োগধ্যায়। 


ব৭৬ 
শোঁমিত আছেন মার .তিনখানি ছাবতে। 


নায়িকার ভূমিকায় দেখা গেছে সুচিপ্না 


গেমকে মাত দু'খানি ছবিতে । মাধব 


চক্ষকতর্শ এবং অপর্ণা সেন আছেন যথাক্মে 
নায়কার্পে.. 


পাঁচ ও 'তিনখানি ছাবতে। 
নতুন মুখের দেখা পাওয়া গেছে £ আরাত 
ভট্টাচার্য, রাধা সালংজা, অর্ভনা, সামা 
মুখোপাধ্যায়, শাঁওলশ মির ও মধুছল্দা। 

এ-বছরে আমরা হারয়েছি ধাজলক্ষম 
দেবী, অনৃভা ঘোষ অমর মাল্রক, নরেন 
লাতিড়ী ও পর্ণেন্দু রায়চৌধূরীকে। এবং 
আমাদের সাংবাঁদকদের মধ্যে মহেন্দ্র সর- 
কান ও 'ব্জন দত্তকে। 


চত্র-সমালোচনা 


হারমানা হার 


সবাক টিত্রাশজ্প প্রাইভেট লাষটেও 
দিহোঙ্গত “হারমানা হার”যা ২৯ ডিসে 
বব থেকে মিনার, বিজলণী, ছাঁস্যর এবং 


অন্যানা চিত্রগহে দেখনা হচ্ছে তালা- 
শন্কয় বল্দোপাধ্যায় রচিত মহাশ্বেতা 
উপন্যাসের চন্ররূপ। প্রথমেই বলে নেওয়া, 





জগত 


ভালো.যে, ত্বারাখছ্কস় রাটিত' এই উপনাস- 
. টিতে ঘটনার ফত.ঘনপ্রটা, আছে, মহৎ উপ- 


ন্যাসসূলভ শে রকম. কোনও আবগ্মরপীয 


চারঘাচশ নেই, বা রুচনাটকে কালজয়ী 


করে তুলতে পারে). সম্ভবত তারাশঞ্কর 


'চলাচ্চনরে' রূপাল্তারত হরাঘ, দকে জাগ্রত 


চক্ষু নিয়েই মহাশ্বেতা উপন্যাসাঁট রচনা 
করেন। সোঁদফ "দিয়ে তাঁর ইচ্ছাকে বাম্তবে 


চিামটেড। কিন্তু মূল কাঁহনর্শীটকে 
চিতনাট্যের মাধামে বিকৃত করবা চেষ্টায় 
[চন্রনাটাকার-পাঁরচালক সঙ্গিল সেন যে-সব 
পারস্থিতির সূষ্টি করেছেন, তার মধো 
আধিকাংশই কোনো রকম- উঁচিত্য ও 
সম্ভাবাতার ধার ধারে না এবং সময় সগয 
তারা এমনই প্রত্যাশার বিপরীত যে, মানে 
হয়, তিনি চারঘ্রগুলির মনস্তত্বের দিকেও 
যথেত্ট নজর দেন নি। নাঁরা এবং ধিনো 


সেনের চাদ্দীরক গভগরতা আরও বেশখ 


ক্ষুগ্ হয়েছে তাদের মুখে অনাবশাকভাতে 
চটুল গানের সমাবেশ ঘটানোর ফলে। 
[বনো সেনের জীবন দর্শন ক “এসোছ 
আলাদশীন ছু মক্ভর-যল্তর-তন্তর”" বকা 
“লেখাপড়া শিকেয় তুলে, বেশতো ছিলাম 





. উমুড়ি ঃ ৫ জানুয়ারী £ বার 


ধান 
ধন 


ওত র। 
''অলকা £ 'পর্ঘভী £ 


গুরকা - ই জ্জল। 
£ নৈহাটি সিনেমা £ রঙা £ টিয়াজর ও অন্য ।, 
টা আর পিকচার 'রালিজু--__ 





আরিতা। 


[১২ বর্ঘ ৩৫ সংখ্যা 


উপল” প্রত হাত্কা গানের মাধ 
প্রতিফলিত হওয়া 'সম্ভব : না, তারাশঙ্কর 
রাচত “মহাশ্বেতা'র প্রাত আদৌ সৃবিচার 
করোন সাঁলল সেন 'লাখিত চিন্রনাট্যাট। 
যে-গান যোজনা - “মাঁণহার” ছবিতে এনে. 
ছল সাফল্য, তাদের কথা ও সুর ছিজ চারকা, 
নৃষায়ী! দুঃখের 'সঙ্জো বলতে হচ্ছে 
বত'মান ছবিতে তা হয়ান। এখানে গানের 
কথা ও সুর চারতরকে উপেক্ষা করেছে। 
কম্তু চিত্রনাটোর ঘাট সত্বেও ভাগ্যতাঁড়ত। 
নশরাধ ভামকায় সচ্ঘা সেন যথাসম্ভব 
অর্থবহ অভিনয়ের দঃরূহ চেল্টা করেছেন 
এবং বেশ কিছুটা সাফল্যমণ্ডিতও  হয়ে- 
ছেন। ভূমিকার যে-সব স্থানে ব্যান্কুত্ষের ও 
চারাতরক গভশরতার পাঁদ্রচয় আছে, সে-সব 
জায়গায় তাঁর আভিনয় অন্তরস্পশর্। 

অবশা কিছু দিন আগে পযন্তিও | 
বুকে তানি যে মাদকতার সষ্টি করতে 
পারতেন, আক্ত তাঙ্ধ অভাব ঘটেছে বটে 
কিন্তু আভনয়ের সক্ষম কারুকাহে তানি 
যে আজও অপ্রতিদ্বন্দদী, তার স্বাক্ষর 
এ-ছবিতেও আছে। সদান্দ ও পরার্থ 
কামী ?শল্পশি 'বনো সেন বেশে উত্তমকুমার 
তার স্বভাবাসদ্ধ স.আঁভনয় করেছেন বটে, 
কিন্তু এ-ছকিতে উচ্চাজোদ নাটানৈপুণা 
গ্রদশনের বিশেষ কোনও সুযোগ তিনি 
পাননি। আত্মভোলা বন্ধ শি্পথ শিব, 
নাথের ভূমিকায় পাহাড়ী সান্যালের মুখের 
দবচ্ছক্দ ও সরস সংলাপ একাট চমৎকার 
উপভোগ্যতার সাষ্ট করেছে। অপরাপধ 
ডামকায় সুআভিনয় করেছেন কেতকাী দক্ত, 
কাঁনকা মজুমদার, অমরনাথ মুখোপাধায়, 
ছায়া দেবী, লালতা চট্টোপাধ্যায়, বিকা* 
নায়, গীতা দে, বাসম্তশ চট্টোপাধ্যায়, তরুণ 
কুমার, হালাধন বান্দ্যোপাধায়, সপ্রত মেন- 


জামা নিমু ভৌমিক প্রভৃতি । 


ছবর কলাকৌশলের 'বাভন্ন [বভাগের ! 
কাজ সাধারণভাকে প্রশং আনঙ্গ 
ধুস্ত ও জ্যোতি লাহার চিন্রগ্রহণ পবর্ত 
সমানভাবে উচ্চাঞ্গের না হওয়ায় কিছুটা 
ঘবাস্মত হয়েছি । পৃবেই বঙ্লেছি, কাহনশ 
€ চারত্ের সঙ্গে সঙ্জাত ঘেখে গখগত- 
রচনাও যেমন হয়ান, সূর-যোজনাও তেমনই 
সঙ্গাতবাজতি। গানকে যাঁদ বিষয়বস্তুর 
সঙ্গে অঙ্গাঞ্জীভাবে জাড়ত করতে না 
পারা হায়, তাহপে সুর ও গাওয়ার দিক 
দিয়ে এখানে উত্তমেঘ্ধ মখের গান গেয়েছেন 
মান্না দে) তা যতই অনবদা হোক না কেন, 
ছ'বর প্রকাতর সঙ্জো সমতা রাখতে না 
পারায় তা বার্থতা বরণ করতে বাধ্য। 


আমাদের মনে হয়, উত্তম-সচতার 
যুপ্ম-আঁভিনয় সবাক চন্শল্প প্রাইভেট 
[লামটেড-এর 'হাধমানা হারকে কিছুটা 
জনাপ্রয়তা দেবে॥ 


শুক্রবর, ২২ পৌধ, ১৩৭৯ ] 
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স্টাডও সংবাদ 


গৌতম চিন্রমের সং্গণত গ্রহণ £ গত 
দ্ভাহে গৌওম 1চ৫মর প্রথম ছাবি 'জীবন- 
ই নাটক'-এর কয়েকাঁট গান বিজন পালে 
ঞগণত পাঁরসলনার মান্না দের কণ্ঠে 


'বকাডিং হয়ে গেছে। গণীষ রায়, ছবিখাঁন 


গারচালনা করছেন। কাহনী £ ফণী 
ক্ুধতশ | শামত ভঞ্জ ও আরাতি ভট্টাচার্য 
“বর নায়ক-নাঁয়কা। 


আঁখনভ্রমর € তানাকা 'চন্রমের প্রথম ছাব 
এগয়ে চলেছে । আজিত গাঙ্গুলগ এই ছবির 


পারচালক কাহনীকার ও চিত্রনাট্যকার । 
'গারীপ্রসন্ন মজুমদার এর গান লিখেছেন। 





ঘোষ এর সঙ্পাঁত পারি 


নচকেতা 
দায় [নিয়েছেন | 
এষা দে, সন্ধা মুখোপাধ্যায় ও নচিকেতা 
ঘোষ স্বয়ং। বামানন্দ সেনগঞ্তে চিত্রহণের 
দাঁয়ত্বে আছেন। ছাবর প্রধান চাঁরতালীপিতে 
আছেন_সৌমিল চট্রোপাধ্যায়, সন্ধ্যা বাঘ, 
কমল মিত্র, পাহাড়ী সান্যাল, মিনা দেবা, 
পদ্মা দেবী, উৎপল দর্ত, শোভা সেন, বিদ্যা 
পাও, চিন্ময় রায়, কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং 
নায়ক চাঁরতে আছেন নবাগত কৌণশক বসহ। 


জশবন রহস্য ঃ তগেশ োষে ও জয়ম্ড 
দেব প্রযোজত জাগ্রত 'পকচার্সের প্রথম 
ছাঁব সালল রায় পাঁরচাঁলুত কশীবন রহসা'- 
এর কাজ সমাপ্তির পথে। কাঁহন রটনা 
করেছেন শ্বীরায় ফবয়ং। চিন্রনাট। লিখেছেন 
তপেশ ঘোষ।. আভাঁজত বন্দ্যোপাধ্যায় সবার 
সুরকার। ছবির বিশেষ আকর্ষণ 'হিন্দগ 


সা 


ক'ত সং্গাঁতে আছেন 


ডু 
ঞ 
চিনজগতের সবজনাপ্রয় গিন্রতারকা প্রাণ। 


প্রাণ যাংলা ছবিতে এই পথম । একটানা দশ 


. দিন স্ট্মাডও চত্বরে ও কলকাতার বাতা 


স্থানে শাটং শেষ করে প্রাণ ২২ ভিসির 
সন্ধায় বোম্বে বরগুনা হয়ে গেছেন! ছবির 
(ভিন্ন চরিত আছেন মাধবী চক্তবতশ, 
শুভেন্দ; ১ট্রেপাধায়, কমল মিত.. অপর্ণ? 
দেবী, হারধন, জ্ঞানেশ, মাঁণকা রায়চৌধূরীণ, 
নন্মথ, দিলশপ রায়, কলযণণ মন্ডল, মৃণাল 


মুখোপাধ্যায়, বাঁরেন চতোপাধ্যায় প্রভীতি। 
'আশা ভোসলে ও মান্না দে ছবিতে গান 


[গয়েছেন। ঢিরগ্রহণে আছেন পূণা কঙ্গেজ্বে 
মান সিনহা । বাবস্থাপনায়--প্রশাল্ত 


. শনাটদার। 


অচেনা জভতিথ £ সারা প্রডাকগল্গের 
নতুন ছাব স:খেন দাস রচিত. 'অচেলা 
আতখি'র কাজ সংগীত পরিচালক অজয় 


৭৭৮ 


দাসের.পারচালনায় মান্না দের দুইখানি ও 
মণাল চিত এফখানি--মোট তিনখাদি 
গান রেকভিংনএয় মাধমে শুয় হয়। চি 


নাটা রচনা ফরেধ্রেম কাহিনীকার সুখে. 
দস। পরিচালনায় আছেন জ্ঞানেশ ঈুখো- 
গাধ্যায় ও সুখেন দাস। গেল ২২ ডিসৈম্বর 


থেকে ছাবয় একটানা চিগগ্রাহণের কাঞ্জ নি 
িয়েটার্স ইনং প্টনডওতে শু হয়েছে। 
তগকা'লাপতে এখন পখস্তি খাদের নাম 
পাওয়া গেছে তাঁরা হলেন-স্বরপ দত্ত, 
সখন দাস, রধি ঘোষ, আআনেশ পুখো- 
পাঠায়, সতালী ভট্াচা্ধ। আঁজতেশ বদ্দ্যো- 
বাধায়, যোগেন। পাধ অজয় ভটাচার্ক 
গ্নকা দেবা, রত খোষাঙধ ও মবাগতা পোষা 
চি নমণ্দা চিপ ছাষিখানিয় পরিবেশন দ্ধ 
রঃ করেছেন। 


উত্তরা, গবধণ ও উদ্ভীলায় গড়ুন দিজের 
আল্লা £ ইংরাজী নতৃন বছর শুর পঞ্চ 
গং বাল পকচা্গের তাজিত গাঞ্খাুলণী 
ঢালিত ও নচিকেতা খোষ সংারোশ্পিত 
নি দিনের আলো' জি আর পিক্চাশের 


এ শিশির 











৬) 





[ জানলার শদিযায় 


শী" হাপনিশ্ন্দি 
৬. ৫৮-৯১৩৯% 


-রিগলনা দেরনারাণ এপ 
“পা স্পীতি পঃলাানেশ সহ রা 
খা গুভলালা। অনিল, সু রে ফি 

সঃ শত পুনে। ১? নন্দেপাপঘাখ ২. 


ৃ রী, ধষেপপাতিহার & আপার তা1ঠিয় 
প্রা রাখি ও হায় দিন ও ও.৬|টায় 


অম'্ত 


পরিবেশনায় পরল উজ্জ্রলা ৪ 
অন্যান টগহে বা পাবে। ছবির প্রধান 
্‌ ৮ আাছেন-.সোমিত টট্টোপাধ্যায় 
সম্ধ্যাযাণদ, তয়ূণ রায়, দীপান্বিতা রায়, 
নবকণে রায়, প্রমোদ খাঞ্গুলী, চি্গায় রায়, 
বিদায় রাও, হাস, বল্দোপাধায, বিনতা রায় 
দেবরাজ, শামিতা বিশ্বাস, পদ্মা দেব 
কল্লাপ বায়, অনুপকুমার ও সাধিত চো 
পাধায় ট্রন্তাতি। 


মন্্াঁডিনয় | 


একাতেগণ ও অঙ্গনার বিভুয্স বাঘ ? 
ছিয়েটার কাঁমিউনের পধাধ্নিক প্রযোজনা 
বড় বাধ আগাম এগারো জানয়ারগ 
বহস্পাতিবার লন্ধো সাড়ে ছুটায় একাডেম? 
অফ ফাইন আট লৈ এবং চোদ্দ জানুয়ারী 
রবিবার সকাল দশটায় রঙগানাতে অভিনাত 
হযে । নাটক ও [নদৈশনায় আছেন নখল- 
ধণ্ঠ সেনগু+্ত। 
ফোল্সগর আইডিয়াল  গোসাইটি £ 
সংস্কৃতি চচণয় মফাগ্ধখল ধে পিছিয়ে নেই 
কোষ্নগর আইডিয়াল সোসাইটির নাট) 
বিভাগ কতৃক সত্য বন্দোপাধ্যায় রচিভ 
'নহধত' নাটকের আঁডিনয় তারই একটি 


উদ্জঙবল দণ্টান্ত স্থাপন করে। ১০ ডিসে- 


“ঘর, বঙ্গ-ঞামণ্ের শতবষ পাত 
উপলক্ষে । নাটকের প্রণোস্তাপ আট সংঘবণ! 
আভনয়েন্র দ়্তায়। এদিক দিয়ে সোসাইটির 
ভারা গাথকতা লাত ধফয়েছেন। যে ক'জন 
শিল্পীর চরিত চিন প্রথমেই সবার মনকে 
স্পর্শ করেছে; তাঁরা হলেন বান" 
ভট্টাচার্য (কেয়া), জয়ল্ত গাঙ্গুলখ জ্যোঠা- 
মশাই), বিশ্বনাথ বল্দোপাধায় (ঘেট,), 
শান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় হেরিধাধ), বলরাম 
আর্ক (প্লাম), বিজয় মুখোপাধ্যায় (অক্ষয়) 
এই কন শিঙগপীর অভিনয় সামীগ্রক 
প্রয়োজনকে যথেষ্ট পারমাণে বোৌশষ্ট 
চাহ'ত করেছে বলে মনে হয়। ২1৩টি 
ছোট ছোট চার আভনয়ে নিমাই ঘোষ 
(সব্যসাচ). অনন্তকুমার মি কোশীদাদু) 
আমুশখলনের ওভাবে প্রাণহীন গনে হায়েছে। 
[নয় খাঁর (অনন্ত) আভনম একবানে 
অচল । 


ফেরার ফোজ আঁভনয় £ গত ১১ 
[ডপ্সেশ্বর 'রঙ্গনা' গ্রন্থে কমাশিয়াল রিকি 
রেশন কাবের দশম নাট্যাথা উৎপল দাডেএ 
'ফেরারগ ফোজ' আভনঙত হয়। শিজগখাদর 
পলপগত  আঁভিনয়ে নাটকাটি প্রাণবন্ত হয়ে 
হঠে। সংধের সভ্য সুহাস জটাচার্ষের পার, 
চালনায় নাটকটি সম্পূ্ণ সাফলামাণ্ডিত 
হয়। চারঘচিতরণে হতেন দশগৃঞ্তের মত 
গুরৃহ ভামকাহ বলরাঞ লায়, জে)াতিময়ের 
চারণে নায়ায়ণ গাালগ, যোশেনেত তুনিকায় 
শৈলেন মজমদার ও অশোকের ঢাঁরলে 
হারশংকর উ্তবতী পেশাদার আসিনেতাকেও 
ছাপিয়ে যায়। অন্যানা উমিকায় আম্ধিমী 
ঘোষ, হিরণ) পাটা গ্রাথন দত্তচৌধুরী, 
সয়োজ, পোক্পার, সহদাস চরবতীত পঞ্চানন 


ছ্ 
[১২ বর্ষ, ৩৫ সংখা 


ভ্ঠাচা। জন্তোষ সমাতপাঁত, বাবর 


মতাজয় গত দেখু সান্যাল, অধীর কর 


হাঁরপদ পাল বাজ আভ ভনয় কা 
শ্খ-চারনে বঙ্গাবাসীর তুঁমকায় মাঁলনাদের 
রাধা নীলিমা দাস ও শর ভমিকাহ র. 
ধড়াল দা কিদের মলাম,্ধ করে লাগ 
শিশু মাঃ অংশুগান ও কা, 
ইল্দাণণ চরুবতশও শভিনয়ে প্রুর আনন্দ 
ফরে। 


সংগ্কৃত পাছিত্য পাঁবষদ £ ৫8 3৩১ 
উঞ্জীয়নীতে কালিদাস সমারোহ আন 
স্ঠিত সধভাক়্তীয় নাটা প্রতাযোগ রঃ 
কলকাতার জংস্কত শাহিহা পাবিষত আও 
ন শকুদ্তলম নাটক আঁভনয় বখ গ্রুৎ 
পুরস্কার ঠবর্-কল্লস লাভ করেছে। গর 
ভন বংসর এই সবভারতখয় নাড। প্রা 
যোগিতায় কলকাতার সংস্কুত সাহি? 
পারঘৎ প্রথম স্থান লাভ করে বেক স্গ 


করে। এই নাটাভিনয়ে বিঃ চট নৈপণ। 
পরিচয় দেয় শা তলা ভমিক, [য় : ভাপ্বহ 
পেন, ভগাতের ভুমিকায় শা । ধম) 

পাধায়, দষ্মন্তের ভূমিকায় ৭ পর ৮. 


পাধায়। কন্বের ভামকাঘ বনীচনাথ জাট5 
অনুসূয়া গণতা সোম এনং পাচা ও 
গিম্ধেশধর চট্টোপাধ্যায় । সম আনান গাও 
ঢালনা করেন ডঃ হেয় চটোপাধায়। 

লাটযর্ঘ “বং 


জ্যাংসনাময় বসহ িবাতিত লি 
নাউটকাট বভমান নাটাতিরা সাধ ক্ষেতে ও 
বালজ্ঠ প্রয়াস। নাটক কাহিনির মু 
গড়ে উঠেছে কয়েকাঁটি এরণের চানাগোণ 
সেখানে নাটাকারের নতান্রো 
এক আঞ্চয পারণাত লাভ কারিঙে। সম্প্রা 
ফারাকা বারেজ প্রকলেপর প্রগতিশীল 
সংস্থা 'সান্ধ) আসর' রার্তাম, 
হলে তাদের নাঠার্ঘ পিং বলাম সাগ্মলা। 
সঙ্গে মণ্চস্থ করেন চটসনামস বসত 
[নিদেোশনায় নাভি চাঁণিন আশায় করন 
ভণমা বস, দর্ভা মুঝ।ও০ পুপ। ছে। 
সরশেকুমার সরকার, উসাীম 
প্বদেশধজন দাশ, অনার সেন এ 
জেৎনাময় বসু আলোকসশপাত,। আবহ 
সঙ্গাত ও আঞ্টপথাপতার দায় পাপ 
করেছেন-পারঘল। দু মাদব 
১উনক অকোস্দ্। ও মানব ব্যানাজা। 


খদণ য় 


সাম্য আসবের 


9 
নল তি আদ ৭7 
(১৯1 ।শৈশ, 


নুহ 


মুখ! ্ 


কাত তত 


একাত্ক প্রাভযে।গভা 2 ৮ন্দননগরে 
বাটারজ্া' গাব জানুয়ারী মাসের শে 
সতাহে একট এক তব, নওকের প্রা ও 
যোগিতা আহথন করেছেন। যেসব সং 
এই প্রাতিযোগতায় অংশ গ্রহণ করতে ৮7 
তাঁদের রগগেন ঢকবত1 সম্পাদক নাটার' 
পাঃ গোক্দলপাড়া, ঢন্দননগর, হগলঞও 
[গকানায় যোগাযোগ কুষতে অনুযে 
ঢোলানো হচ্ছে। 

জশহদ্ত জ্টাচু £ শৈলেশ গুহ দার 


প্রাথধন্ড নাটক 'জখবন্ত স্টাচু স্পা 
পিবয়পার মণ্ডে পাঁপবৌশত হো 


শরুবার, ২৯ পোষ, ১৩৭৯ ] 


জনা করলেন হাইকোর্ট কর্মচারী 
151 প্রথমেই বলে রাখি এমন সম্ঠ 
প্যান আফস ক্লাবের ক্ষেত্রে খুব কমই 
৮০৭ যায়। এই সার্থকতার নেপথ্যে যাঁর 
[নঃপক নিষ্ঠা ও অকৃঘিম আন্তারকতা 
পর্কয় আছে , তিনি হলেন নিদেশক 
নতম ঘোষ। নাটকটির প্রাতাট মৃহূতেই 
নাঘাযের স্বাতন্মদীপ্তি চিন্তার প্রোজ্জবল- 
₹/কই তুলে ধরে। 

ভনরের ক্ষেতেও শিজ্পখদের আম্ত- 
র "কান অভাবই ছিল না। শ্রীবা্কম 
৮ পারিহাষের ভামিকায় অভিনধও 
৮51 তর আভিনয় এতো সাবলীল হয় 
হা পহর্পিরা কে বারবার স্বশকাতি 
এ) মনে হয় মণ্ডে ক্যাপিকা বিদায়ের 
এঃহটন5এর চরতের অসামান্য সাফলোর 
4০ ভর একট অসাধাঘণ সৃষ্ট হোল 
তেলিতঠ স্ট ঢর 'পারতোষ'। 

ই শত নাটকটর অনানা ভূমিকায় 
চলিত বাসদের বাদ্দাপাধায়। শশাংক 
এত আব কালীময় টিন আময় মাল্ুল, 
কথ 22, কাত রায় রবীন চক্কবাতণি, 
গন এখাপাধ্যায়। দীপঙ্কর ভউট্টাচাষ, 
বূশলেন্, ঘাষ, সন্তোষ বসু, দীপক 
2জএবাব, নান্গায়ণ চট্টোপাধগয়,। তমাল 
চা এক, মতা বদেলাপাধায়, ইদ্দুলেখা 
এ নত বসু 


সাহেৰ রাবি গোলাম £ বিমল মরের 
হল ববি গেল মার মগ্চসাফলা আজ 
এাানুবাগখদর কাছ অজানা নেই । 
খত এই লাটকাটিকে সোদিন স্টার 
বাবশন করলেন বিটকাসম্যাকো স্টাফ 
4 ক্াম়ুশন ক্লাবোর শআপীরা । মাটামুটি- 
ভাবে নাটকাটর মমকিথাকে মণ্চের আলা 
পারস্য) করতে পেরেছেন শিজপশরা। এ- 
ঘাপারে শিপেশিক শ্রাতুষার বান্যাপাধ।য়র 
তাঁত ২ রে বেশশী চোখে পড়েছে। 
চাক১ মহতে ভার পাঁধচ্ছল [শিজ্পাবোধ 
টাবা পোয়ছ। 
মকনয়ের বাপারে [বমান বুল 
ংশ)), শ্রীধরদেব মঈংখাঁজ (কৌস্তুভমাপ) 
মান্দরা রায় (জবা) চারন্রচিত্রণে নৈপুণোর 
ারচয় রাখতে পেকপ্েছেন। তবে পটে- 
'ঘর্নীর ভামকায় শামতা িধ্বাস আমাদের 
হতাশ করেছেন।  পটেশবরীর অঞ্তবেদিনা 
পাত বিশ্বাসের অভিনয়ে মনে হয় কোন 
রি ই ধরা প্ড়ান। অঞ্জল চটো- 
[য় গুণীদাসশ'ও এক স্বচ্ছল 
রা চতণ হতে পেরেছে। 
ই মহলঃ বব বিজে ভি ডবাঁলট 
ক্লাবের শিল্পীরা সম্প্রাতি গমনাভ 
থায়ঠারে মন্ডস্থ করলেন জ্যোছন দক্তি- 
' "ধর ই মহল নাটকটি। নাটানদেশনার 
"য়্থ নেন অপূর্ক মুখোপাধ্যায় । সামগ্রিক 
রা দর্শকদের কাছে বেশ উপ- 
ভাগাই হয়ে ওঠে। 
মাভনয়ের ব্যাপাঘে যাঁরা বৌশন্টোর 
নর রাখতে পারেন, তাঁরা হলেন অরাব্দ 


স্পা 


হার। সংচিঘা-সেন -- পাঁরচালনাঃ নালল দেন। 





৭০ 


বসু লোলায়া), রধগন্্র রায়চাধুরণ (রঞ্জন 
গানাক্স), অপদর্ব মুখোগাধায় (ছানোরাম)। 
আজাল টু চ ঘ' (গুসমানশ)। জন্যানা চারশ 
শেঠ জয়দেব মৃখেপাধায়,। ইরা অন, 
পালেত এ. স ভিত 07815, দ্পপ্রসা! 
চনত, ভবাভাষ গাজাগ, শোলন কমি 
কালু চনয রায়, সমরেশ বছেদাপাধায়, কে 
গস বারক, শশাঙ্ক চট্রোপাধায়। 


বাবধ সংবাদ 


প্লোকে ওগতাদ অলি ভাহগ্রেদ খান 

আলারভীচ্দন সঙ্গাগউগমাতজর প্রাতজ্ঠাতা 
ও প্রাক ওগতাদ আল আহমেদ খাঁ 
সাছেব তাঁর সম্গাতপ্র [ভিন্ন ও গৃহ 


১০৩৭ গণতারা [ঘোষ ুগাট পরলোক 
২৭ ডিসেম্বর এ 


পামন করেন গত 


প্রতিষ্ঠানে ভান শিশু সম্মেলনেরও 
প্রত 


ঠা করেম। 

প্রথম যৌবন খেকে শুধু করে মৃত 
কাল (৬৮ বছর অবাধ) ইনি জাঁতধর্ম 
নিধশেষে অগাধণত িষা-াশধ্যাকে শিক্ষা, 
দানে অতি ছিলেন। গত দহ" বছর ধরে 
পক্ষাঘাত, হাঁপানশ ইতাাঁদ নানান যোগ- 
মঞ্রণা তাঁর উদামকে ্তাঘত করতে 
পারোন। ফ্ষায়মনোবাকো, সবপ্রিফাশে খাত- 
অধ্যাতত সক সঙ্গাতানুরাগপার্ক ইনি 
গ্রগ্নোজনঘ্ত সাহায্য কারছেন। 


খাঁ সাহেবেছ জল্ম তাধূনা ধাংলাদেমা- 
ভুন্ত 'তিপুয়া জেলায় ব্রাহ্মাণ'নাড়িয়া মহকুমার 
শ্রীরামপুর গ্রামে । তাঁর সঞ্গাসিতগৃরু ছিলেন 
তাঁরই পড়া 'বিশিত্ট তন্গাসাধক, সংগকৃতজ্ঞ 
পণ্ড ফাঁকর গুল মহম্মদ খানের কাছে। 
পথে গুরু আলাউীদ্দনের কাঁনত্ঠ শ্রাড়া 









৯ ০ পাপ তা ০ ৩ 





সংবাদপত্র সমাল্পোচক ও বহু পঠক-পাঠিকা কর্তৃক গর 


মশাল গহঠাক্রতার সবণধটনিক উপন্যাস 


আশা-ীবহঙ্গ 





জাভা প্রকাশনী ০০ এন, ভট্রাচার্থ আ্যন্ড কোং 


১৩ কলেজ রো ঃ কাঁল--৯ 





[১২ বর্ধ। ৩৫ সংখ্যা 
উত্তমধমার || ফটো ৫ অমৃত 





ওস্তাদ আয়েখ আলি খানের ক 
*আলাউীশ্দন খা সাহেবের জোট উ 
বিশিষ্ট সঙ্গতি” ফকির আস্তাবত 


খাঁ ছিলেন ভার জোঙ্ঠ ভগ্নগপত। শৈশাত 
গগন অধাঁধ তান সঙ্গীত-সাম্মেলন মণ»থ 
করাধ [চন্তায় বিভোর (হলেন। | 

তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে এক মহা? 
সঙ্গণঙ/প্র“মক, উদারহ দয় রর জশীব,. 
বসান ঘটল। 


এ 
1 


লোকাম্তারত ওস্তাদ হাস্ষজ অল খা. 


প্রথ্থাত সারোদণী ওস্তাদ হাফেজ আ। 
খাঁ গত ২৮ ডাপদ্বর ১০ বর বয়সে ও 
দল্লাস্থ বাসগৃহে শেষানঃশবাস ভা 
করেন। 


সেনধ ঘর়াণার অনাতম শিজ্পরী হাফেজ 


হাতের টিপ সশীগতজগত ৮ িদ্দগ্তপরই 
মত হয়ে আছে। 
সপ ও তিনাট পুত্র রেখে তিনি 


গেছেন। কপনিষ্ঠতম আমজেদ আল খাঁন 
ভারতাধখাত সরোদবাদক । ওস্তাদ হাফেজ 
আঁঙ্গ খা ওস্তাদ আলাউীশ্দনের গুর,ভাই 
ছিলেম। 
পরলোকে প্রখ্যাত চিন্রসাংবাদিক 
বিজন দত্ত 


প্রখ্যাত চলাচ্চন্ন সাংাঁদক 'ধজন দন্ত, 
২২ ডিসেম্বর পরলোকগমন করেছেন। 
বিজনদা'র--টিযসাংবাপিক মহলের ছোট 


শুরা, ২১ শোধ, ১৩৭৯ ] 


বড়, সকলেরই তান 'বজনদা- শরীঘটা 
বেশ কিছদিম ধরে 
রগ, ডাবল প্রভাত রোগ তাঁকে পেয়ে 
বসোছল। কল্ডু এ সত্বেও তরি কলমও 
যেন খান, চলাফেয়াও তেসনই -বষ্ধ 
হয়ানি। খৈধাপোঁষ মৃত্যুর মা দিন সাতেক 
আগো ভিন শধ্যাশায়ণ হয়ে পড়েনা এবং 


হন। 


অধুনা বাংলাদেশ খুলনা জৈলায় 
কায়াপাড়া গ্রামে ১১১১ সালে টৈ্গম দশ্তের 
্রধপুয়ের ছবিকে 


জল্ম হয়। হাওড়া, 
পাঙ্জ ইনাণ্টাটউশন থেকে প্রযোশিকা পরখ, 
কাপ উত্তশর্ণ হবার পরে তিনি বিদ্যাসাগধ 
কলজ থেকে আই এস সি এবং প্রেসি- 
ঞ্সপ থেকে বি এসসি পাশ করেন। 
কদিন তান উন্ভদাধদ্যাম় এম্-এস- 
199 পাড়াছতলন। চলক্চিঘঘ দেখা ও চত্লা- 
[চ্তু বিষয়ে পড়াশুনা করার ঝেক তাঁর 
কৈশার থেকেই | এবং এবিষয়ে তাঁর 
প্রথম হাবদধ , আগয়ার কামান 
ইংরেজ) প্রকা'শত হয় ইংরেজশী সাপ্তা 
হক দীপালাত ৯৯৩৭ খস্টাম্দে। সেই 
সময় থেকে প্রায় মতার দিন পযন্ত তিনি 


চচশাবোদিকেরঠ জার যাপন কান 
পপচছন নরধাচ্ছধেতাবে। ইঙ্গানীং উরি 
লেখা প্রধানত প্রকাশিত তত উলটারখ, 


[সিনেমা জগ এবং ইংতাজপ স্টার গাণ্ড 
এটাইল পতিকায়। তন লোল ফেল্ম 
গঞগাণজঞ্টস আসা সায়শানের সা! বরা 
রষ্ট যু [ছ্ংলন এবং এর সম্পাদক পদণ্ 
আলজকত করোছ্ছলেন।  বান্তীগত জাঁবানে 
তন জেন আহপভাষশ ও নিজের মতা্ত 
সম্ধন্ধে দ.ট। 

তাঁর পরলোথপমণে আমরা একজন 
ঘনত্ঠ বন্ধুকে হাপালাম। ভর নিঃসক্তান 
স্যশীক গান্বনা জানাবার ভাষা নেই । আমরা 
হার পরলোকগত আত্মার শাচিত ফাগিনা 
কার। 


যাত্রাভনেতা তারাপদ সাউ সন্বাঁধত ও 
বাংলা সাধারণ নাউশালার শতবর্পত 
উৎসব উপলক্ষে 'বঙ্গ সাহ তা সম্মেলন 
রঙ্জমহল থিয়েটারে গত ৫ই ডংসম্বর 
ননাজ্ঞত এক বিশেষ আঁধিবেশনে সশাতা- 
ডার্য মাটাপ্রী তারাপদ সাউ মহাশয়কে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন কয়েন। সম্মেলন সষ্ভাপাঁত 
মমথ রায়, রতমমাণ চা্টোপাধ্যায়, মারেন 
[ঘাষ, প্রমূখ [বাভন্ন বস্তা বালণ সান্ধা নমার্গ' 
নামক পারবারিক যাঘ্ার দল প্রাতিষ্ঠাতা 
নাটান্্রী ভারাপদ সাউ কর্ডক পল্লী অন্যলে 
লোফ-লিক্ষামূ্ীক যাঞ্জরাগামের ষনামে। 
পারবেপন বরতের ভূয়সী প্রশংসা করেন। 
সদ্বর্ধনা সভার্ব পয বাল গাম্ধায সঘাজ 


অধলণনাথ গোগ্বামণ রাঁটিত ভীস্লীধাসাঙ্ষাপা 


নাটাজিনিয় দ্বারা উর্পাস্মত সফলের জান 
ধর্ধন কমেম। নাম তৃমিষায় নাটটাত্রী তারাপদ 
দাউ-এর জাঁতিলয় দ'কদের আভিতৃতি কয়ে 


খানাপই বাচছিল। রন" 


শে পঙায়ে ইউধায়া রোগে আস্ত 





রাজা রমনোহন রায় জন্ম [দ্বশভ 


বার্ঘবণ উৎস £ ইশগাত ঈই পাৰ হিং 
ডিসেম্বর) বপিবার 


সা 
[সহ সাহাত। গোর 


উদ্োগে আচাহ প্রফ চন্প্ রায় বৌোভিসন 
(মলন মন্দিরে ভারত পাঁথক রাজা বামনা 


মোহন রাঙ্ের শ্বিশত জন্মবাঁষকিখ উৎসব 
প্‌ (তপালিত হয় আশ, টানে টার রা 
লরেন ৬ শিবদাস ১জবতাঁ। | তান 
ভাষণে বরাষ্তা রামমোহন রায়ের ধম সমান 
€ শিক্ষা সংস্করের প্রত আলোকপাত কাণে 
বিপ্ভৃত আলোচনা করেন। মির সদসার। 
রামমোহন রায় প্রসঙ্গো রবষ্চ্ প্রশস্ত গা 
ও সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন। অবশোধ 
শ্রীঅরুণ মহখেপাধ্যায় ও তার ও 
শিজপীরা এদিনের [বশে জনজ্তান ভারত 
প*থক রামমোহন গীতি আলেখ্য টা 
[বশন ধরেন। 


পাংস্কীতিকী হাওড়া £ গত ৭ িঙেম্ধর 
১৯৭২, সন্ধা টায় 'সাং্কাতিকী হাওড়ার 
ঘবনেষ আধাবেশন অন্ষ্ঠতা হয় বগা রঙ্গ 
নর শতবর্ধ পাতি উৎসব উপলক্ষে 
সংস্থার কারালয়ে। অনুষ্ঠানে সভাপাতিতব 
বেন আধাপক গ্রভাতকুমার দণ্ড এবং 
বাশম্ট বস্তা হিসাবে উপাস্থত ছিলেন উ: 
স.ভাষ বন্দ্যোপাধায়। 
গাং্কাঁতক সন্দেলন £ সম্প্রীতি আগনা- 
পাড়া স্বরাঁলপি মল্াশীভ মহাঁবদালয় ভাগে 
দবাদশ সাংস্কৃতিক সম্মেলনের আলন্োজন 
করোছলেন স্থানীয় মগবাণী সংঘ ধঞ্জ- 
শানে। 'বদ্াালয়ের সম্পাদক নি চক" 
বৃতর সম্পাদকখয ভাষণের পর? 
সরু হয়। প্রথমে বিদ্যালয়ের 
একভাবে র্মাসলাত। ৯০১৭ 






৭৮২ 


পরিবেশন ক্রেন। অন্যান্য অনষ্ঠোনের 
মধ্যে ছিল নাগ! নৃতা, কুমাণ- কা ন.ত। 
এবং পৃথিবীর জন্ম (নূতানাট)। একক" 
ভাবে. নাগান.ত্য পরিবেশন করে কুমার 
রা 1সংহ. সকলের দ7ম্ট আকষ'ণ করে। 

. অংশে সঙ্গীতে ছিলেন সঙ্তল দে। 
রা নতে। অংশ গ্রহণ করে, 
ধাকলগ নাগ, স্বপ্না [বি*বাস, ইন্দ্রাণী 
ঘোষাল, -বিজজ্ণ দাস, মনীষা সিংহ এবং 
কাবেরশ বন্দ্যোপাধ্যায় 1 সঙ্জাত পারচাললায় 
ছিলেন সজল দে । অনৃত্ঠানের অনাতম এবং 
প্রধান আকধ'ণ ছিল পাঁথবীর জণ্ম নৃত্য- 
চাট।। বিদ্যাতায়ের ছালছান্ীরা সঙ্গীত এবং 
নত্োের মাধমে নৃত্যনাটাটফে সুন্দরভাবে 
মটয়ে তুলোছিল। নত এবং সঙ্গীতে 
অংশ গ্রহণ করে মধাঁমতা প্রধান, ইন্দ্রাণী 
ঘোষাল, প্রদশপ্ত রায়, মনীষা সিংহ, বিজলণ 
দাস, কাকলী নাগ, তপতখ সিংহ, স্বগনা 
বিশ্বাস, মণকা ভৌমিক, ডল টক্তবতশী', 
ফাবেরখ বন্দ্যোপাধ্যায়, সখীস্মতা দত্ত, 
৬াস্বতশ লাহড়ী, মৌসনশ সুর, বিনীতা 
ছাল, শান্তা দর্ড, ছল্দা নন্দী, কল্যাণগ দত্ত 
আশীষ নন্দী, গোরা ভগ্রাচার্য, সুরত চন্দ্র 
ধ্ল)াণশ দণ্ড, তপতা৷ সরকার, মহাশ্বেতা 
দে. শুক্লা চল্দ, সহামতা টে গোঁরখু 
চককবতাঁ? গায়তে চক্মবত।? শুরা চল্দ। নত] 
পারকজ্পনা এবং পাঁরচালনায় ছিলেন রূব? 

[সহ | সঞ্গাত পাঁবিচালনা পান বমানদ্দ 
চক্রবতশ। সম অনঞ্ঠানাটি সুঞধভাবে 
পারগালনা করেন ধিদবরঞ্ন লাহডন এবং 
রবীন্দ্রনাথ নন্দ] 


অঙ্দথনাথ শাগাপানয়ৈর স্মৃতি বাঁঘকী ও 


পাত ১৭ ডিসেম্বর শিহালদহ পরেন 
কাউদ্ধ ইনান্টাট ইট মল্মথনাথ গত্গোপা ধা 
১নাত সাঁমাতির জাদ্যাগে & কাঁলিকাতা হাট 
'কাটির বিচারপাঁত মাননীষ জনাখল০ 
তাল্‌কদারের সঙ্ভাপাতিক্কে স্বগীশিষ মন্মথনাথ 
গংগাপাধায়ের ৩৮তম সত আার্ষকি অনু 
ঘ্ঠান সংসম্পা্ধ হয়। ভাতে লিল বস্তা ও 
,সতাপাতি মহোদয় আমাদের নিত সমাজ 


তি বলাচচণর পচলন নন্তাথনাথর মরণ যা । 
. অবদানের কথা উল্লেখ করেন এবং এই 
অনগ্তানে অংশ গৃহণক।রশ শ-পণনা 


সংগণতের মাধ্যমে তরি প্রীতি শ্রদ্ধা নিবেপন 
করেন। সঙ্গীতাংশের প্রারম্ভে পুরিয়া রাছে 
ভালাপ ও প্লুপদ পাঁরুবশন করেন সঙ্জানতা 
চার্য শ্রীসত্যকিৎকর বণ্পোপাধায়। বয়সে 
বিশ প্রবীণ হলেও তরি কণ্ঠ হ এখনও বশ 
সতেঞ্জ € কমনীয় তার পরিচয় পাওয়া গেল। 
পুরিয়ার অন্তরনিশহিত ভাবকে পাঁরিস্ষ 
করে তিনি পারণত শ্পচিন্তার স্রাঙ্ছণ 
গেছেন এই শিল্পীর গান আমাদের 
কলকাতা বেতার কোন্দ বা সংগত সম্মেলন- 
গর্বলতে শুনতে পাওয়া যায় না, শ্রোতাদেস 
এজন। বেদনা বোধ স্বাভাবধক। এর সঙ্গে 
চিমংকার ও উপভোগ্য সঙ্গাত করেন সুখ্যাত 


অম.ত 


সাঁমন্র চট্োপাধ্যায় || 


মাদশিত্ণাক শ্রী জীপলোচন দে। তৈরি হাতে, 
নানা প্রকার ছন্দের বোলে তবলার [তালের 
লহরা বাজ "শ্রাভাদের প্রশংসা পাশ 
মধ্মণনাধের পো ও শীহশরেল্পুকুমাৰ 
গত্গোপাধায়ের পুল শিক কামান তপস। 
দেখে হারমোনিযামে আখ রাখেন 
শ্লীদেবাশিস ভট্টাচার্য । পাঁনডত রতন নত 
কারের এবং আ্রামতশ গারজা হদবীর শি 
নারাণসীর কুমার? মঞ্জু, সামন্তের প্রিমা 
কলার খেরল গানে তাঁর রাগ রূপায়াণের 
দক্ষতায় সাবলগল ও বোচাশয় তানে এবং 
[বশেষ করে তাঁর মনপম কল্টমাধযে ব 
আবেদনে শ্রেতানা মধ হয়েছেন। ৭13 
& ভজন গানেও তান সমান পারদাঁশ্শতা 
দোঁখয়ছেন। এর সো প্রাণবন্ত সঙ্গত 
ধরেন ওস্তাদ আফাক হোতসন খাঁ। পার 
শেষে সেতারে শ্রীণিলাল নাগ বাজান যোগ 
বাগ। সঙ্গো তবলা বাজান শ্রীহ্‌শরেন্দ্রকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়। সর্বভাযর়তশপ খ্যাতিসম্পন্ন এই 





[১২ বর ৩৫ সংখ্যা 


ফটো 8 অত 


দই শবগীন ও গুরশণ িশহ্প) 
হক্ব সুধু ও ভাণ্দির শাদতিত 
ভাবে আভভত কারেছেন 


তাঁদের মনে দশঘণদন অম্লান থাককে। 


ভারতশম্ সঙ্গীত বিদ্যালয্পের আঅনষ্ঞান £ 
গত ৯৮ াড়সেম্বর এপতম  নাখিল ভারত 
কংগেস অধিবেশনের সাংস্বতিক মণ্ে বান্দর 
সড়ে চারটায় ভারতীয় সং্গাশিত মহাবিদ্যালয় 
'ভারতের স্বাধীনতু। সংগ্রাম শশ্ষক একটি 
সঙগশীত-মালেখা পাবিবেশন করেন। এই 
'আদ্লখাটি রচনা ও পাঁরচালনা করেন 
লোকেন্দ্রকমার সেনগুপ্ত। তত্াধধান ও 
বাবস্থাপনায় ছিলেন সথাকুমে  ননণগোপাল 
বান্দাপাধ্যায় ও শ্রীমতী শান্তি রায়। অংশ 
হণ করেন মণিলাল ঘোষ, প্রণব চৌধুরী, 
পার্থসারথশ দত্ত, সাঁবভা দে. শিখা বন্দে] 
পাধ্ায়। বাশ চট্োপাধায়, £শখা রাখ, 
মঞ্জষা রাক্স, শ্বিজেন্দ্র ি*বাস, জামিতা 
[বিশ্বাস ও অশোক বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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7 
হদর স্ব 7 
শ্রোতাদেন। 
ভার দ্মাতি 





প্রথম টেষ্ট থেলা 


ফরোজশা কোটলা মাঠে “ভারতে: 
বিপক্ষে ১৯৭২+৭৩ সালের টেস্ট 'ককেও 
(সারজের প্রথম টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ড ৬ 
উহকেটে য় হরে টি 7 করেছে। 
এই ।নয়ে এই গাথে এ ই দেশের মাথা 
'ধ চারটে ০০১ খেলা রে তার ফলাফল 
8৮ হংল।খে তর তায় ১। ইংলাান্ডের 


২৬. 

৮111 বলাহণ 1 1* এব এ (নঃসম্দোহি খ্বৃহ 

৮৪ বান 43 ০ শা রঃ ঘরে প্য়াগহত '*1%ূ 
চ নি নে রি ০৯185 পু 

এক এও কারণে যে তানি টা তপ্‌বে 


প্যান ০ মাত না খোলপই পৃতমান হংলগন্ড 
দাদ ভআধ্নায়াবর পদ লা কাবছেন। এবং 

; 4৯" নেও 
তে 22 শোতে 
গেলাততহ শানুশাল। ভার তর বিপক্ষে জয়া 
2 


তব ভারতের পন্বানয় এ প্রত 


ভারতবর্ষ টসে জিতে গ্রথমেই ব্যাট 
[করার 817 শষ । প্রন দিনে ভারতবখের 
১ম হ পেল এটা ৬২কেট গড়ে মাত ১৫৬ 
বান উদ্দোহন। প্রথম িনট। ইংল্যান্ডের 
সাফজোরই ধন ছিল। আঁধনায়ক টান 
সুইস খেলায় ঠিকমত বোলার বদল করে 
বথ্। সাকলা লাভের সং বিচক্ষণতার 
গারঠয় 'দয়োছলেন।  ভারতবষের রান 
ছল লাণের সময় ৩ উইবেচ গড়ে ৪৩ 


না. টা ই 





ফারুক হাঁঞ্ানগর 


আর প্রথম টেস্ট 








এ পানের সময় উ উইকে পড়ে 
১০৪।  ৮-পানর বিরাতর রা রে 


অপরাজত হলেন আবিদ আলি হে 

গান) এখং সোালকার দে কান)। রর ৭ম 
উইকেট $.1টই ৬ মানিটে দালধ 5৩ 
রান তুলে ভাবতর অখরঙ্গণ করোছিলেন 


ছারতের ১২৩ শ্রানের মাথাথ 
নজদব ২০ রান কার আউট হন। 
দ্বিতীয় (দিনে 
২5৩ বার মাদার শেষ হয় এহ দন 
তারা মাহ ৩2. মনও যে 
উইকেটের 1 
ধানের (৭ উই) সাঙ্গ উন রান যোগ 
কারছিল। ৮ম তইকোতে জণিসিতি ভেঙ্কট 


পোলকার 


তি 


,্ 
১১০০ ৩১০ 


, এএকনাথ সোলকার, 





(১৭ রান) এবং আবিদ আল ৯৫ ানটে 
দলের ৪৬ রান তুলেছিলেন। তাঁদের ৮্জ 
উইকেটে জার এই ৪৬ রানই ভারতের ১ম 
ই1নংমের খেলায় যেকোন উইকেট জযাটর 
সর্বোচ্চ রান। ১ম ইনিংসে আবদ আলর 
&& রানই 'ছল দলের পক্ষে সধোচ্চ বা 
গত রানা 
দ্বিতীয় দিনের খেলার বাকি সময়ে 
ইংল্যাশ্ডের ১ম ইনিংসের ৬ট। উইকেট পঞ্জে 
১৫১ রান উঠে।ছল। চন্দুশেখর &৬ রানে 
এটে এবং বেদী ৮৯ রানে ২টো উইক? 
নিয়ে ভারতের অন্শকলে খেলার মোস্ত 
কয়ে 'দয়োছিলেন। ইংল্যান্ডের আঁধনায়ক 
) ঠান জা ইস তাঁর খোলায়াড় জীষনের প্রথম 
মাচ খেলতে নেমে গোল্লা করে মাঠ 
ডি ফিরে ধান। 
ম্বতাঁয় নে ইংস্াপ্ডের উ্লমান্ত 
১ম ইনংসের 1খলায় গ্রশ্গ 0৪৩ রান) এবং 
আরমস্ড (১২ রান) অপরাজিত 'ছিলেন। 
[ম্বিতখয় দিনে লানের সময় ইংল্যান্ডের রান 
ডিল ৩৬ (কান উইকেট না পড়ে)? লাগে 
পর তাদের ৬৯ রানের নাথায় সঙ্কট সবর 


টি ” নি দহ ন্দ্ধ রি সু 

1 ৃ ও ৮১ টে ূ পা 
না. 

শ 4 


২৮৭8৭ শব &. রর 
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৭৮৪ 


হয়! ৬৯ রানের মাথায় ২য় এবং ৭১ 
রূনের মাথায় ৩ম্ন ও 5র্থ উইকেট পড়ে ঘায়। 
এত কম সময়ের মধ্যে তিনটে উইকেট পড়ে 
ত্য, উরি গ্রগ তাঁর 'আবডোমেন গা 
পরার সময় পানান,। মাঠে খেলতে নোমে 
সেই ভুল ধরা পড়ে। 

কাতীয় দিনে পাণ্টের ২০ নিউ আনে 
ঈংলান্ডির ৯ম হীনংস ২০০ রানের মায 
[শষ ফলে ভরা নামমাত্র ২৭ রানে এাগঞে 
শায়। ইংলাশ্ড তাদের শেষ 5 উইকেটে 5 
বান যোগ করে।ছল। টান গ্রী॥ দলের পঙ্গে 
নার্বধাচ্চ বাগ ত ৬৯ বান করে নটআউট 
বেক খন । গ্রীগ ৯৭৩ মানট খেলে তাত 
নও আউট ৬৯ রানে ৮্টা বাউণ্ডাপশ নং 
একটা গভার'ধাউন্ডারশ করোছাপেন | এই 
নটজাউটট ৬৯ রান তাঁর সে খেলার এক 
ইন্হাস সবোচ্চ রান। 

ইংল।)ণ্ডের ১ম হনিংসে 
৮ রান ৮০ উঠান ও পান তার আছে 
*২প1"ড- ভার ভবের বশ খেলা এক 
হ।ংসে চট কেও তৈয়েছেন আম দুজন 
ভার হলের পক্ষে ভিন আনকাদ (6৫ 
সু দে।তে, ১১৫১৫ ১) 


১দশখর 


তে প্রমান তেও 
2. ধা), শসার, ১১৫১)। 


৯। হে 
চু 
শি 
মী 
৬ 
সখ 


বাব সময়ের খেলার 
ভরভবধ য় নজর চেটা উইকেট খতিয়ে 
লন সহ কারহল । খেলার তাগরা- 
ছলেন সোপকারু তি পান । এবং 
হঞানট়ার তে বান) এহাপন সরদেশা 
বাবা 0১৯১ 
পণ করেন। 


হি পান হাহ 


পাতে 
(শব 


১৩ খল সংগ্র সরকারি! 
17:47 
লা 
11১৮) 


2 চিনো ১৭15 ৪৭ ৯ ০ 
₹লংতা চে, £11) 9 55 শাবি ৮175 লা? 


+17 ৯01১0 কান 
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পাস ব্যান তাড়ি ও 


৭6000), 
(পক্ষে ওয়েস্) হও 
এবং ?সঞ%-প্েস « (৮ 

টুথ দিনে লাগে উই মাগও পাপ 
তবে ৯য় হান স ইতত পানির মাথায় 


শেষে 


একি হিস সলাত 


0 ০৮৮ 


চালা পন বসত 0) 
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্ নিয়া 7 রহ দির 
হয় । হাব গন্ধ চিইলা দিনার পলা 
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হল সত্তা ইই০ খান নোগ 
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11 পাঠ 
£ হু 5৬০ 
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৬২-ব০] ৬০ ৯০৩ বুশ ঠ?িলে খেলার 
বারা 1দয়োহলেন | সোলবার 
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পাত 


৮ ৮ 
1 
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১৭১ গন ূ 
দরুন 5511 
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উইকেটের |বাননয়ে 
উড (৯৫ রান। 


শলিচত শালি আশং ৩ 
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এবং আবাল, দহ ইজ বাল? 


অপর ৩ দোকে সান । আ্রঠাপিন নামত 


[লং 


পপ কিথ কোনুর উহ যান সত 


7 রি 
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না 
* 
সখ 
শি 


পরশু 2 
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নে ব্ন ১7) উইক) পূ এ 


চাভ কারন । আরবান ভাল হাল আস] 
| রা 
৮ শশা ৮7৮ রি নও *০ 4511 2: 
5106) 245) গণ বাতি কত উঠ তন 
1 ২৪1, হকনর্কা তন 0, ডঃ ই; টি চাহ শা [ দেশও 
শু শেল ৩৬, রা 
। - ০ রি রা 7 তিতা শা 1) €1 ৫ এ 5 পা” 2 
শত (৯৯২ ভি 
পুণম [পিঠে থিলি। হাব শালি 
ললাম়ের। পাত তিল বিনা ই ছি? 
নি ৮11 


5৭15৮হাশ (410? ! ৫2 7 হান | 
রে ই, এ হবি দে বির হা তি 3০৬ রর 5১ 
% ডতলকতের নানিনাহে ক পেত তপন জি 
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1 ০. রি ১... এব শু ৮. দি সি 
৬৮4৮০ হিরা হত । আচল চি 51৩1) পির 


খোকত যার প্াঃজজীন? 


দক্ষ ঘমাফল 


দা মি 
৫] 7 ৬.0 ৩০ কন 1 
থপ হ্ল পাৰ ॥ ৮1 গা ই দি] 


ডারতখষণ : 
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ে ্ 
পারত ১ ০৮ 


গর 2টি ৩২ 


আরশ১ত ৯৫ 
৬৬ রানি ৯ 
উইকেট )। 

ও ২৩৩ রান (7সালকার ৭5৫ এপং ইতি 
নীমার ৬৩ লান। ভণ্ডারউড় €ড৬ লালে 
9৪, ভরনকড &৬ প্রানে ৩ এবং পাকে 
৭২ ব্রানে ৩ উইকেউ)। 

ইংল্যান্ড £ ৯৭) রান (শাধণা লট আউট ৬১ 
এবং আামস ৪৬ 
৮0 প্রানে ৮ এবং কুদস £ে৯ 
ই উই7ব0) 1 

ও ২০৮ নান (৪ উইকেটে । উড ৪৫. লুইস 
গট আউট 9) এন শাখল আজিও 


90 পান । বেদ £0 লানি ৩ উইব5)। 


পানে ২ 


শান) চনদুশনয 


প্পাপশিশিশীশপীতিশি তি 148 বটি ০ তপতি পিপি 


শুবার, ২৮ পোষ, ১৩৭৯] অমৃত টু ৭৮ 











কর রঙন কাপড 
ধোয়ার পাউডার 


প্র পরবে 


গ্রিস" ০ *৯ এ 
৮4৮১, "ক 


২৯1০ তা ৪৯৪ 


এডি! 
17101501108 


নতুন ডেটে রয়েছে সবচেয়ে সাদা ক'রে কাপড় 
ধোয়ার জন্তে সাদা করার একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ । 
নতুন ডেটে রয়েছে সাদা করার বাড়তি শক্তি। সাদা ডেট 
এটি কাপড়ের পুরনে। ময়লা দূর ক'রে দেয় আর 
রভভীন কাপড় উজ্জ্বল ক'রে তোলে। 


নতুন ডেটে গরুর ফেনা হয় আর এই ফেনা 
রয়েছে কাপড়-চোপড় নরম করার বিশেষ গুণ। 
এটি যেমন আপনার জামণকাপড়ের পক্ষে 
সবচেয়ে নিরাপদ--তেমনি আপনার হাতের 
পক্ষেও সবচেয়ে নরম। 


নতুন সাইজ টু ছেটে ০০৭ ১১০, ৬০০ 
৮০০১ ১০০৩ পাক 


লাণাতলর তালা 
১৯ $৭ (খা কাপড় 
ধায়, আগের তুলনায় 
এলব বশ মাতা 
হাস তজি যি 


পপর হাক ৩ 





পি স্পা শত৯ ০ ৮০০ািীপাসিপাপাশি পপ 


51111011771 24081725917 
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রি ৭৮৬ প ্‌ জম [১২ ধর্ধ, ৩৬ জংখ্যা 






'মহিলাছের জন্য একটি 
নতুন সুযোগ 













. পর্থিজাগের জজ মিলা নেতৃত্বে আঞ্চলিক সঙ প্রকল্প 
প্রা একা উতুব জা রগূচী প্রবর্তন হা হয়েছে। 

শ্রধাবমন্ত্র ইদিজা গাস্তী পয়লা এপ্রিজ এটির উদ্বোধন কাগনাছেম। 
এই শ্রক্তাপ্প আংশিক সম কাজ কলে আয় বরাক যে দুষাগ 
আউপেছে তাতে_. 


। ৬ আপনার সংসারের জায় বাড়বে 

কউ অবসর সময় বেশ কাছে লাগালে যাবে 

গু পাড়াপড়শীর সঙ্গে যোগাযোগ বাড়ৰে 
গু দেশের সেব। হবে 











জেটি যস্ত অর্থ রি হবে তার ওপর 
আপমি শতকয়া সওয়! দুণ্টাকা হারে 
কহিশান পাধেন। 

দেশের সমক্ত ছোট ঘড় শহরে সঞ্চর নেতী 


সঞ্চয় নেত্রী হিলেষে আপনার কাজ হবে 
অ'পন্নাব্র এলাকার গৃহিতীদের সঙ্গ যোগামোগ করা, 
বিয়মিত কিছু কিছু কলে টাচ জমানো 

জন্য তাদের সম্মত কল্পলালো এধং প্রতি মাসে তাদের 
সঞ্চয় একজিত হরে মিদিষউ 

ভাকঘলে জমা দেওয়।। 








ভাত | 

বিশদ ধিৰলপণের অন্য এই ঠিকানায় চিঠি 
লিখুম- 

জাতীয় সঞ্চয় কমিশনার 
পোস্ট বক্স নং 96, নাগপুর 






৩৬ লংখ্যা 














১২ ধব 
মল্--৫০ পয়সা 
৩য় খণ্ড শংকক--২ পয়সা 
মোট-৫২ পয়সা 
বিশেষ বিজপ্তি 
লেখকদের প্রাতি 611৫5), 1211) 1564911, 1973 শব, ২৮ পৌধ, ১৩৭৯ :52 63158 
১। অমতে প্রকাশের জানা প্রেরিত না 
সমস্ত রচনার নকল 'রখে পাঠাবেন। প্ঠা [বিষয় লেখক 
ঘপনানীত। রমার ধরর দু-মাসের 
মাধো। জানান হয় । শমানানীত রচনা প্পদ্ঠা বিষয় লেখক 
পকানড়মেই চফেত পাঠান গগজব 9৮৮ একনজরে _ স্রীপ্রতাক্ষদশখ 
নয়। েখার সঙ্গো কোন ডাকটিকিষ্ 
টে ৭৮১ লম্পাদকণয় 
তা মা। ৬ 
৭৯০ দেশেনিদেশে _শ্রীপ্প্ডরীক 
৭১৩ যাঁদ (গল্প) - শ্রীসুবল্ধু ভট্টাচা্ 
২। প্রোবিত বচনা কাগজের এক পচ্টায় ৭১৯৯ ভাঁগনখ নিধোদতার পত্রে ল্রীঅরাবিজ্দ -প্রীশঙ্করীপ্রসাদ বস 
গ্পাগটমযার ালীখজ হত্যা আব ্ | ৃ ও 
লাক হুসপছা « নুবেিধা হসাকষাষ ৮০৩ বাড়া (উপন্যাস) -শ্রীদেবল দেববর্মা 
লেখা প্রকাশের জানো গৃহীত ৮০৯ নেব্তলার সেই দংসাহপিক নায়ক --শ্লীনারামণ তত 
হয় না। ৮১৩ সাহিভা ও সংস্কৃতি _্রীঅভয়ত্বর 
৮১৮ পুনশ্চ _জীক্ষপণক 
৩ বাচার শর্তে লেখার মা ৩ ঠ 
গিলানা না থাকলে "অমতে ৪২৩: চিঙ্িত 
প্রকাশর দোলা গহীত হয় না। ৮২১ ফল ফোটার আগে (উপন্যাস) --শ্রীশৈলেন রায় 


৮২৮ অথনৈোতিক সমণক্ষা £ বেকার সমস্যা _ভীশান্তলাল মুখোপাধ্যায় 


এজেন্টদের প্রতি ৮৩১ বিলং্ভ রাজধানী £ গৌড় 


৮ ০ শি তটাশিশশ শশী শী পিপি পিটিশ টিশিশটিপ্পাশশীশ পপি পাসসীশপী শিস্পিশিশ পট 


লক্ষ]পাবতগ--হাখনৌতি ্রাউংপল চক্তবতী 
$ট্টিচসীীপু নষ্থারভাস ওহ পিতার 
সি /৩১ প্রদর্শন - ্ীপ্রণবরঞ্জন রায় 
আম কার্যাদোহ। পর স্থারা /4১ ক্ষয় (গজপ) -আ্রাহমাদ চককবতী 
যাবা! ূ ৮৩৭ চল্লিশের দোরগোড়ায় এসে (কাবিত) --কায়সুল হক 
ূ /৪৭ [িনটি কাঁবতা (কিতা) --্রীপ্রাতমা সেনগুপ্ত 
গ্রাহকদের প্রতি ূ /5৭ নির্জনতা (কবিতা) - শ্রীঅমল রাহা 
১1 গাতকের ঠিকানা পালকাতনির শান্য র 7 6 ্ এ 
ভাত গনিত ক ৃ ৮৫) যাদের কথা কেউ জানে না -শ্লীঅরুন্ধতখ দিনগত 
ধ্যার্মালযয় সংবাদ তদক্তা আবশাক। ৮৫১ ফ্যাশান স্থায়শ নয় --জ্রীঅঞ্জাল চৌধুরী 
0798 ৮৫২ ঘাত্রাদলের ঘাত্রা বদল - শ্রীগৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য 
2 উরস ৮৫১ ভারতশয় চলচ্চিত্রে 
পাটানো আলশাক) সব্জ আলোর পদধননি _জ্রীশামল চকবতর 
৮৫৬ প্রেক্ষাগৃহ শ্রীনানটকর 
চাঁদার হার ৮৬২ খেলাধূলা - স্ত্রীর্শক 





আসান 


কাঁলকাত। গ্রফঃসবাল 
বার্ধক টাকা +17.06) টাকা ৩০:০০ 
ঘাশ্সাঘক টাকা ১২.৫০ টাকা ১৫ ৫0 


প্রোধাসিক টাকা ৬.২% টাকা ৮০০ - 
[বিঃ ৪87 হারল শাশেকের হার [| ন00187) 
(চাঁদার সাহাতি আরশ প্রেরণায়) র 
সিল এ 
ব্মাসক টাকা ০২৬ 110516৭1-04৮-9 
০০১০0৮71 & 109161517 
উড হি রে ৬/416 & ০0৮০০৪69 
১১/৯ ৪ হন 3৫2৮1751265 ৯৬০72806 





কোলন £ ৫৫-৬২৩১ (৯৪ লাইন) 


পোশাপপপাশীপাশীা শা পাটি টি শীট িটীপাশীাটিটািশীীটাশাোিটিীসটিলাশিশেপিস্পী পাশপাশি সপ্পীপাপাশিপাপিসসপীাশীপিশীতিশীশ 
১৫ 


22 10511435 91178175 08716 ০910868 9, 99-4834 রর 








হি. ছঢটির হিসাষ 3 মহামানবের সাগরতীর এই ভাত 'হন্দু- 
বৌদ্ধ-জৈন-পারাশক ও মৃসলমান-খঙ্টানের মাতম হওয়ার 
সৃফল বোধহয় এদেশের চাকারজীবারাই সর্বাধিক ভোগ করে 
থাকেন। নতুন বছরের কাত্লন্ডাপ টপ দাকে তাকালে দেখা যাবে 
যে, মোটামুটভাষে কাহালাটি রাঁববার বাদে সরকার ছটর দিন 
আছে আছুও ২৩ট। নঃস্ন্দেহ এটি ভারতর একট রেকউ 
বিশেষ ইংলণ্ডে সরকারি ছটিঘ দন মাছ পচাট। এমনক 
পয়লা ঞ্ান্যারও সে দেশে ছুটির দন নয়। অথচ এ ইংরাজরাই 
এদেশে শাসক থাকাকালে যে একলা খছট বষেরি প্রথম দিনটিকে 
সরকার ছ-টির দিন বলে িক্িত কত হরংছতলন ভা জামরা আজও 
অপারবাতিতি ছোখুছ | খজ্টধমাবলম্পীদের কথা স্মরণে 
এবং সঙ্জাত কারণেই, ভগবান যীশুর আবিভনবের *উ দন 
'কী্টমাস ডে' বড়দনকেও আমরা সরকারি ছযটর দিন কলে 
ঘোষণা করেছি ইংলশ্ডেও খড়াদন ছু এাটর দন, কিন্তু ক্টনেরই 
অপর অংশ স্কটল্ান্ডে দন ছুট থাকে না। আকন যুকুরাক 
ধর্মীয় ও লোৌকক মিলিয়ে সাধা বছরে থোই সাভাদন সরকার 
ছুটি শা ইহ জনা আরও এক্সাদন [লাশ হি লা 
মুশ্লিম, বৌদ্ধ কা শিখ ধমেরি পগাদিনে খল্ট দু টি 
দেওয়ার কোন নই ওঠে না। একই কারাণ ডি দু নয়া" ও 
ছুটির দিন সী । সুতরাং বত ধ্মীধলম্ী হওয়ার জনা এটা 
ভামাহস্র একটা উপর লাভ ললা যেত পারে। ছাটির তালিকায় 
ধীরে ধাথেছ্ব দ্ধ, নানক সকলেই স্থান কার 'নাক্ষন। 


| তবে এর অনা একটা 
আমাদের এই বিশেষ সবিধাটাকে, 


মনে হবে না| পশ্চির পুনয়ার প্রায় সব দেশেই এখন ছয়দিন, 


১ নি রিবা ১5255 

দপ্তাহের বদলে পচিদনসপভাহ চালু হয়েছে। সভরাং সপ্তাহ 
রা 1 ৯৯ ৭ 

দুদিন ছুটির দৌলতে এখানেই ওরা ছহাটর বাপার আমাদের 


চেয়ে কাঠাল দিন এগিয় গেছে। আগাদে ছয়।দন কাছেন সম্ঘ 
ওদের দেশে পাঁচ দিগ কাজের সময়ে ভাগ কারে দেওয়া হয়েছে | 
র ফলে তাদের দৈনিক কাজের ঘণ্টা আমাদের নিদিত্ট অমহের 
চেয়ে বোঁশ। “কণতু সপ্তাহান্তে শানি-রাব দ্যাদন ছহটির বাবস্থা 
থাকলে এ আভিরিক পরিশমটক মেনে নিতে বোধহয় কারও 
আপাতত হাকে না তখন যাবতীয় পূজাপর্ব উৎসর অনুষ্ঠানে 


ছুটি পাওয়াধ বাপান্টাকে এগ গুরাক্ষপর্ণে বাল মনে হবে না। 


আঁভিযোগ ম্ঙ্ত £ খবরাট ফ্রান্সের পূর্বাঞ্চলের বেলফো্ট 
শহর থকে প্রুচারত | সেখানকার এক উচ্চ বিদ্যালয়ের দশনের 
অধাপকা জীদতখ নিকোল দাসিয়ারের বিরদ্ধে আদালতে 
আভিযোগ আনা হয়েছিল মে, ছাতীদ্র কাছে যৌন প্রাসর পাতিকা 
পাঠ করে তিন সমাজজীবনের নৈতিক মান হা কারছেন। 
আদালতে জীগহখ মাসহাল তাভিষান্ত হগযার পর ভা নিয়ে এমন 
হৈচৈ পড়ে যায় যে সমগ্র ব্ষয়াট নয়ে একটা জাতীয় চাণ্খলোর 
(সৃষ্টি হয়। মামলার বিবরণ নিয়মিতভাবে 'কাঁভন পর-পত্রিকায় 


রখ, 


থাকে। শ্রীমতী মাসয়ারের বিরুদ্ধে আভযোগ 


প্রকাশত হতে 

আনেন & শিক্ষা প্রাতিত্তানের এক ছার আভভাবক। 
অংভযোগের উত্তরদানকালে শ্রীনতখ মার্সিয়াধ বিচারপাতি 

সগ্গীপে নিবেদন করেন যে, ক্লাসের ছালীদের অনুরোধেই [তিন 


'লেট আস লার্ন টু লাভ এণ্ড এনজয় আওয়ারসেলভস 
প্স্ডকাটর কিছু কিছু অংশ পাঠ করে শোনান ও প্রয়োজনে 
ধাখ্যা করেন। পাঠের আগ কারও আপাতত আছে কিনা তাও 
নি ছাহীদের ভজ্বাসা কঞাছুলেন। প্রেমকে কিভাবে সাথক 
ও সুন্দর করে ভোলা যায়, কিভাবে প্রেম দম্পতাজীবারির 
বন্ধনদক অপুর করে [ভালেভাই ছল এ রচনার আনৌঢা ব্ষিয়। 
শ্রীমতশ মাসিষারের বিরদ্ধে আভদেগ সম্পাক্ক বিচার 
'কেম্লষাণর উদ্দাশা একাটি কমাটি গঠন কছা হয়। ঘী ধাঘাটিই 
অভিযূক্তাতক নদে বাল আভমত দেন। 


++ ০4, 2 
নিন স্ারিত 


নি 
হি 
। -&- 
(৫ 


শ্রীঘতী মাংলয়ারকে আভযুক্ক করা নিয়ে 
ছাতীল্দ্র মণধা এদন বিক্ষাভ আন্দালনের সঙ্গ হয় যে, 
স্থানশয় কর্তপক্ষ তসথানকার দতনাট শ্ক্যা প্রণচ্গ নই দডিসেম্বর 
মাসে পাঁচাদানর জনা বধ্ধ রাখেন। 


রঃ দিতির কাছে 


মূস্ত কারাগার £ একদা কালাদগ্ডকে অপরাধট্র শাস্তির 
বাধস্থা বলেই মনে করা হত অেকরাণ কারাদণ্ডের সাঙ্গ নানা 
করের শ্রমের ব্যক্প্থা ছিল করার অভনতারে। কত কাস কুমে 
সমাঞবজ্ঞানীদের ধারণার পরিকতন হতে থাকে এবং কারাদণ্ডক 
শাসিত না ভেবে সংশোধনের কাল বাল মনে করার প্রপতার ও! 
আর সেই প্রস্ভার মত জেলের অভাজ্তরেও সংস্কার শর হয়। 
হাতল কম্মাদদের শাস্তির বদালে *শক্ষাদান শুরু হয় এবং মাত 
727. কুল শস্ল রি জখবনযাপান হার সুযোগ শসা সে নাতি 
এ পাঁধবাঁতিভ [শহাধারারই পারণ হবপ 
মককারাঞ্গনের প্রস্তাব এটি। প্রথম বাঙালোরে একা 
দক কারাগার গগিত হয় এবং সে কারাগার ই জন বাব্হজসিবন 
কারাদাঁণ্চাতাকে প্রেদণ রা হয়। সেই ৯ জন বন্দসি গত এক 
বারে ১২৫ একর জামিত যে জাধানিক কষ খামার গড তুলেছে 
তা মুগ্ধ করেছে মহীশূর সরকারকে, এবং সেই উৎসাহে 

চহশর সরকার আরও একটি সন্ত কারাজ্গন স্থাপনে সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা ধরেছেন। বাশালোর জেলার কোরামগাল গ্রামে কার 
আভঙ্ঞভাসম্পত্ দশা বন্দীকে নিয়ে এ হুস্ত কারাজান শুরু 
হবে এবং কতৃপিক্ষের সুনিশ্চিত বশবাস, এ পক্ধীক্ষাও বাথ 
হব না। 

যারা অভাণবর তাড়নায়, বিপথচালিত হাসে অথবা মহত 

উন্মত্ত তায একটা কঠিন অপলাধ করে বসে তারা যে ক্ষমার 
অপ্যাগা নম এবং সযোগ পেলে তারাও যে মানবসঘাজের কলাণে 
সগহে আত্মনিয়োগ কর, মনত কারাগুলির সাফলা তালই 
সানশ্চিত প্রমাণ। দেনহ ভালবাসা দায় যা পাওয়া যায়, শাস্তি 


[দয়ে বা রগুচক্ষু দেখিয়ে তা পাওয়ার আশা দুরাশা মাত্ু। 


স্প্রতাকদ্লণ 


দা দেওয়া হয়| 


ভারত 
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ভন্গ ও আসামে অশংভ সংকেত 


অন্ধ ও আসামে আগ্চিকতাবাদশী আন্লেলন সরা ভারতে উদ্বেগ লাস্ট করেছে। উভয় রাজ্যেই পারাস্থাত অস্বাভাবিক । 
আসাদে সংখ্যালখ] সম্প্রদায় বপন, নিষরীতভ এবং, পক ভাবে বিতাড়ত। অন্ধে একই ভাষাভাষী লোক আগ্লিকতার নামে পরস্পরের 


ঞ ৬ 


গি হদরন্দ আক্কাস ও সংশয় গোটা স্রাছোর একাবদ্ধ আদ্তত বগম করে তুলাছে। দি রাজোঘধ অবস্থা মোত্টই আশাবাজক নয়। 


হয় সংহাতি ও সাম্প্রদায়ক এইকোর দোহাই দিয়েও অবস্থ; আয়ত্তে আনা যাচ্ছে না। ।বধাননগরে কংগ্রেসের পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনে 


র্‌ 


৮ 


নক বিষয় ।নয়ে আলাচলা হয়েছে । ভখটিন তক উন এবং সমজতান্নক কর্সিঠীর রুপায়ণই হল তার মধ্যে মুখা। অন্ধ 'কংবা 
আসামের থটনাবলগ পযাালাচনা রলাল আরা এই ভেবে শক্ত না হয়ে পারি বাষে, বিভিন্ন অঞ্চল ও ভাষাগোষ্ঠীর মাধা স্থায়ী 
একা ও সংগ্রসিতিকোগেধ যেখান অঙার সখা অথতিনাতিক জায়ন পদে পদে বাহত হতে বাধা। কাষতি তাই হচ্ছে। অম্ধু ও আসাম 
“প্র নিজেোদেন পাহোই কড়াল ছাত্র এই আঝখাতী সাক্ষাভ ও দাঙ্ানহত্গামা ঘটিয়ে । 


তই আসাম সরকার তাঁর ভাষানশীতি নমনীয় করতে রাজী হচ্ছেন না! 

নাখাবু সংঃহ্াপঘ লাংলাভাহী জান এবং অন সমীয়াভাষী খণ্ডজাত আছেন তাঁদের আধকাঘ ক্ষ করে আসাম 

(রগ বহতপদ লয় কতদাক্ষর একট অদুরশশি ভযাপ্রঙ্তাব মেনে নালেন। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ যে 

রী যান, হর তন কারে, গলাম আসাম সরকার তার কাছে আত্মসমপণপি না কে [নিজের রাজোর সকশেণণর | 
দা বাখা বচন করি দই ভাষানগাতির পারবতন করাবেন। দদথর বিষয়, আগ্টালকতাই আজকাল জাতীযতার | 
৪5, এপ চাহ সলাচেও সংহালঘতদর 'নর্যার নই 5 আঁধ্কাররপ পাঁরচিত হাচ্ছ। ভার ফলে আঙ্গ 

$লোভাযখ ছাতা ্ তব ফি গালে লা প্রঙ্গপ্ উপতাকায় তাদের স্কল-কালেজে। মুখামলাশী শ্রীশরৎচন্দ্ 

ভার হলে সি পাস না আদণ, উদ্ভাষাপন্ দের হাহ হথকে তাদের রক্ষা করতে আসাম সরকার বর্থ 

টিটি | বড গেলার বাংল ভাহশহত আতকত। ওল সসখাতন লাংলাভাষীপা সংখাগণ্র্ঠি হওয়া সত্তেও আসাম সরকার সেখানে 

হাসার চাল করতে নন সিকি । ভি. এক আম্চর্য ভাষানীভি। গণতক্ছের এজন বিকৃতি দেশের ভাব তি 


এ 
দহ 
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17 এ নিপা সঃ সা পানা ০১০১ পাশা 
অন্রেত ভব্প্থা জারুর লাস উঙগগানে সুব্হ এক ভাযাভাদস। ভেলগুভাষী অন্ধ ও তৈলেশানা সংযুন্ত হয়ে গড় উঠেস্ছ 
এখন মুলার নিধি রদ এক নাক্াখার প্রশ্ন ওহ দই জলের ম'ধ। চলেছে এক সাংঘাতিক লড়াই। অল্প এলাকায় 
প্‌ রে মু এ 
এমন মারাঝক ভাকরু শি ছি যে, গান শি শল বর হি হত হযেছে লোক। নন-গেজেটেড সরকার কমচারীর। 






ঘ) করে সরকারী কাছকম দিয়া হিল কার। কুছ কাধ আদদালনের হকি দেওয়া হয়েছে। তার ফলে অবস্থা খুবই 

ঘা তক। বেশ্টয় সরকার এই পালে হপাসঘত। কনার গিয়ে পারা ) নলীক বধ সংরক্ষণের জন্য এক'ট আইন পাশ 

গরয়েছেন। এর উাগ্শা হল মনথসর হোলে গন্য ৬গদের জনা আরও রর চাকারর সংযোগ-সটেবধা রক্ষা কবা। কিন্ত রাজধানী ৃ 
হায়দলালাদ-সাংবনদাপদে এই অনীন চাল জাখত িত ভন্ুষাসীদের আপান্ব। একটি বাজোর 5 যাঁদ সকল শৈণত 


রা 
রঃ চাট 
চক 


লাক সকল সংযোগ-সলধা না পায়, হাহাল আগাভ হলেই তাই ভীরা এখন চাইছেন, সুখের চেয়ে প্রস্ি ভাল! দবকার নেই 


টে 
+ ॥ সা 


বিশাল ২ আদেধের, তেলেজানা আগাদা হল্য় যাক খটনার গাছ দেখে গান হচ্ছে, অন্ধ বিভাগ ছাড়া গা নেই। অথচ অন্ধ-পজা গানের । 


নেই ভালতে ভাষাঁভতক রাঙ্জা পণগ্ঠিন নত সপাত। আধ্বাসীরাই একদিন সাগরে প্রান্তন নিজামশাহীর অন্তগতি ্ 
ঙ রঃ 1 
য়দ্রাবাদ রাজকে, যার অন্তগতি হেলেনা, নিচাদর লঙং পারবারে আমলণ করে এনাছলেন। 


আসল ব্যাধ অনারি। শব, ভযার পালিশ য় পুজা বনয়াদ শল্ত করা যায় না। ভাষা [নশ্চয়ই একাম্থাপনের একট 

বড় উপাদান। কিত কা একবার উপাদান ল। আতিক সাথের বিরোধ বাধলে ভাষার স্বণসিতও্ত যায় ছিন্ন হয়ে। তেলগুভাষী 
অনরাজা তিলেজানা আঅগ্ুল আথনাতিক দিক দিয় হনগ্াসর। যন্াদন এই অগুল রাজোর মনানা অগুলের সমান অপাসর হতে না 
1রব, তডাদন থাকবে এই বঙ্গেনভ। সাং তার সমাধান আগে কলা দরকার । তাহলেই ভেলেশানা ও অন্ধের প্রকৃত একা 
গা'পত হাবে। আসামের অঞ্দথা গলহন্দ। 'সখান এক শন খন চা সংকীর্ণ আন্মলিকতায় আচে হায় গোটা রাজো অস্থির 

[তি ডেকে এনেছে। মাতৃভাষার প্রত আবেদ যখন উৎকট হায়ে ওঠ, তখাঁন অনা ভাষাভাষগদের পক্ষ তা হয় দিপজ্জনক। 
নাদের গণতাক্বিক শিক্ষার তপূর্ণভাই এর জনা দায়ী। এই অশুভ রি দুর করতে না পারলে জাতীয় সংহতিঘ ঝনয়াদ ভিউ! 
'ডউবে। অঞ্্ ও আম্লামে যার সূচনা, তা অনাতও দেখা দেবার আশংকা। সূত্াং এখান সাবধান হবার সময়। 


লি 


বিধাননগরে কংগ্রেস আধবেশন হয়ে 
ঘাওয়ার পর এখন এ আঁধিবেশনে গহশত 
স্ধান্তগখলকে বাস্তবে রুপায়ত করার 
পালা । এই উদ্দেশে। কংগ্রেস সভাপাতি 
৬৪ শঙ্করদয়াল শর্মা আগামী ৩১ এ 
নয়াদিলীতে কংগেস নখ ও দশ 
বংগ্রেস কমিটিগুলির ভি এক 
সম্মেলন আহহান করেছেন। তার ভাগে 
কংগ্রেস ওয়াক কমিটির আঁধবেশন বসছে 
এবং তার পর জলা কংগ্রেস কাঁমাটগণলর 
সভাপতি ও সম্পাদকদের বৈঠক । এইসব 


0925 ধদে 


সম্মেলন ও বেউকের। একাঁটি প্রধান নিবেচ্য 
[বিষয় হবে, কংগেসের কি সাংগগানক 
পারবতন আনা যায়। িধাননগরের 
কংগ্রেস আধরশনে এলার এই ক থাট। 
(বশেষভাবে উঠোছল। ক্াহাস সভাপাঁতি 


রে 


ধালছেন, দলের সদ্ধান্তগাীল পায় 
করার ভার শুধু প্রশাসনের উপর ছেড়ে 
দেওয়া, যায় না। কারণ, আমাদের বতমান 
প্রশাসনের 1ভতর যে স্বাভাবিক ঝেকি 


রয়েছে সেটা আস্তবানদের দিকে । সেই 
কানাণ ৫১ বিষয়ে দাললর একটা নিশন 


দায় রয়োছ। দলকে সেই দাযিত সাধক: 
ভাবে পালন করাত হলে একটি কটি 
বাহিশী গড়ে তুলতে হবে। 


ম.মাকল হচ্ছ এই তব, যাঁদও কংগ 

দেশের বহন রাজনৈ'তক দল তাহলেও 
“কেড়ার” বলতে যা শেঝা যার কংগেসর 
(তমন 'কছু নেই। কংগ্রেস একাটি গ" 
[ভাতিক পাঁটি। এটাই কংগেসের আ্াতিহায। 
এই পলের এমন একটা কর্। বানী নেই 
ঘর প্রতিটি সদসোর লাধিত্ব ও কঙবা 
নাদন্ট করে দেওয়া আছে। কঠাগস নেতালা 
এখন অনুভব করছেন যে, এতাদন যেভাবে 
চলে আসছে সেভাবে আর চলবে না। 
ধংগ্রেসের কথায় আর কাজে যে ফারাক হয়ে 
যাচ্ছে তা যাদ কমাতে হয় তাহলে দলের 
একাঁটি "কেডার" ভার করতে হাব। তার 
ছানা প্রয়োজনীয় সাংগঙাঁনক পারি [নের 
পসৃপারশ করার উদ্দেশ্য একটি বানাও 
গতন করা হয়েছে। 


কাজটা অবশাই সহজ হবে না। কংগ্রেস 
এতাঁদন যেভাবে সদস্য সংগ্রহ করেছে সেই 
সদসাতাঁলকার ঠভাশুতে যেভাঃব দলের 


নৈতৃত্ব গড়ে উঠেছে তার কোন কিছ 
সঙ্গেই একাটি কেডার-ভীন্তক দলের 


ধারশার মিল নেই। কেডার তোর করাত 
“গয়ে দূলের গণ্াভান্ত পারুত্যাগ করতে 





ধংগ্রেস শেতারা রা।জ হবেন বলে মনে হয় 
"11 অথচ দঃয়ের মধ্যে সামঞ্সা করা খুবই 
কাঠন। 


ড 
বতমান রা খন্দ থেকে খাদাশসোর 
গাহকার বাবসা রাজ্জ্ায়ভ্ত করার থে 
[সদ্ধান্ত কংগেস আধবেশনে গীত 


হয়েছ তার পারপ্রেক্ষিতে ইংতমাধে। আর, 
কহপনা কামশন খাদাশসা ও 
ঠায়োজনখয দ্রবাদি বন্ঠনের 
বপনা প্রি 
.ন7হণ। 
[ক প্র 2৮ মিজি রি 
পারক্কপনা কমিশন 
ও গলা স্থর ঘেখে 


ভ্ান। নিত 
একাঁটি পাল, 


কপার কাডী সিরু্ও 





এনে করেন হি, 


«1 দো ৮? প্র 
917৮1 ফা চা 


রোধ করার জনা জনসাধারণের কাছে, 
বলে কর তি মানুষদের কাছে 
নতাপ্রয়োজনীযু [জানস পে ও দেওয়ান 


না চাষীর রে দাম পান ও খাধদদ।রর। 
যে দাম দেন, এই রর মাধ। রিরাও 
ধ্বধান কমাবার জনা সার দেশব্াপণ 
একাঁড সং, ও যোগা সংগ্রহ পি বণ্টানর 
লবস্থা গড়ে তোল! দরকার । রাজগুলিকে 
এই সবরভি।রুতীয় নাতির সঙ্গ সামপ্রুসা 
র নিত ভবে, হাদের পৃথক কোর 
নীতি 'নয়ে চলতে দেওয়া হলে উদ্দেশা 


[সপ্ধ হবে না। 


এই ধনের কোন সবভারতীঘ সংগ্রহ 
ও স”)শার পারকিগপনা তার হালে টা 
ভবশাই বাধকরী কতে হবে ফুড 
বরপাংরশন অন ইঠডযার গারফং। কণ্তু 
এখন প্যতিহ খুড করপোল্রশনের কায 
কলাপে এমন কোন দক্ষতা পার্চয় 
পাওয়া ঘয় নি মাতে ভারা এই দায় 
পালন করতে পারতেন বলে আশা করা 


যেতে পারে। ফুড করাপারেশনের পি 
চালন বায় 'দন দিন কাড়ছে। তার ফলে 


উৎপাদন ও খাঁদদ্দারের অধাবতরশি পয? 
খরচের বাবধান কমার বললে বরং বাড়তর 
[কেই চলেছে । ফুড করপোরেশনের 


গারফং যে খাদা বাটন বরা হাচ্ছে তার 
'নযাযামলা বঙ্গায় রি সম্ভবপর হচ্ছ 
শুধু সকার ভতুক দিয়ে। ফুড 


শ্ষুরপোরেশনের বডি সমপার্ক নানা- 
লকম দুনশিতির আভিযোগ হয়েছে এবং 
এসব ্ষিয়ে সিশনআই হদণত করছেন । 


লমগালোচনার চাপ করপোরেশনর 
চেয়ারম্যান ইকবাল সং ইস্তফা 'দয়েছেন। 


আঘ একট 


বিধাননগর কংগ্সেসের 
ঘনাদশ বলতে গেলে জারি হওয়ার সঞ্জোে 
সঙ্গ অকেজো হয়ে গেছে। বলা হয়োছল 
যে, কংগ্রেসের কোন লোক সংকীরণ্ণতাবাদণ 


[কাশ আদন্দালনের সঙ্গে জড়িত থাকা 
পারবেন না। এই আধবেশন শেষ হওয়ার, 
দুদিনের ঘধো ইংরেজি নববধেরি প্রথম 
দিনে অন্ধের কংগ্রেস নেতা ও কংগ্রেস 
কমশিদের একাঁট পিধাট অংশ রর 
[তরুপাতিতে এক সম্মেলনে মিলিত হলেন। 
এ সম্মেলান তারা আওয়াজ তুললেন, 
অন্রকে দুভাগ করে অন্ধ অনল ও 
হেলিগানা অঞ্চলে হাটি পথক রাজা গুড, 
কখতে হবে। অন্ধ অগ্চপ থেকে ) 
এধানসভান ৮৫ ভন 
পালনুমট আপনা জেলা 
শাপাত প্রড়ত উপাসথ ত 
সভায় সভাগ্তক করেন অন্ধের পা 
উপশুখামণ্জী বি ভি সুধা বে 
সম্মেলনে তলি কাই বলে কংণোস নেতা 
সাবধান করে দেন যে, অন্ধের পৃথক) 
করণের আওয়াজ তোলার জনা যা 
বংগ্রেসকনীদের শাসত দেওয়া হয় তাহলে 


অন্ধ থেকে কংগ্রেসের শাম মতে যাবে? 


সপন উঠ 
পয টি 
শা) বাত 41৭1০ 


ছিলেন। 


[রুপার এই সিদ্ধান্তের 08 
তত [1 [শপ কংপ্রেসকমণিদের ২৫7 পাশা 
পুথক তোলজ্ানার আব্য় ও তুলেছেন 


'কণতু প্রধানমন্তু শা তা রা 
সে আলাল শিওর মক, ৬4 
ব্রার বিরোধী । হারা আনে করেন। আলী 
চলধ সংগ্রষ্ত বিরোধ অবসানের জং 
প্রপানমলাশ যে গাচদফা সত গদায়ছেন সে? 
ঘদ সঁখকভা'ব কাকির করা যায় তাহলে 
অন্ধ ভাগ করার দরকার হবে মা? অন্ধ 
ভাগ রুদ্লে সঞসা কড়াৰ বই কমবে না। 
একলার আন্থে এই ধরনের দা মোন 
[নওযা হুল আন্যানা রাজোও এই ধরনে 

পালক স্রাতন্তোর দার উঠবে। 
কংগ্রেস হ!ইকমান্ড মনে করেন যে 
প্রধানমন্্ীর স্রটিব তাৎপর্য অন্ধের 
তংগ্রেসনেতারা জনসাধারণকে [ঠিকভাবে 
বাঝয়ে দিতে পাথেন [ন বলেই এবং তার 


সরবত তাঁরা নিক্জরাই সেখানকার 
জনসাধারণের উনার [শকার হা 
যাপ্য়ায় অনস্থা তাঁদের আমের বাই 


ঢল গেছে। পারাস্থা; হ্টা সামলাবার জ 
ও প্রধানমন্দ্রীপ্ সংন্ত্রর ভীন্ততে অন্ধ 
অখণ্ড রাখার চেষ্টা করার জন্য কেন্দ্র 
মন্িসভার রাজনোতিক খ্যাপার সংক্রান্ত 


শক্রবার, ২৮ পৌঁধ, ১৩৭১৯] 


কামাটর তিনজন সদস্য-শ্রী ওয়াই বি 
বন, শ্রীজগজশীবন রাম ও ভানাষ ফকরজদন 
আলি আহমেদ-বঅন্দে বাচ্ছেন। 

ইাঁতি্ধোে অল্পে যে একটা প্রহল 
্বাতগ্যাযাদশ আল্দো্ন গড়ে উঠছে সে 
বিধায় সন্দেহ মেই। সধফার কর্মচারী ও 
হ্াক্পা বিপূলসংখ্যায় এই আল্দোনে 
যেগ 'দিয়ছেন। 'জয় অধ্ধ' পতাকা তোলা 
ছচ্ছে। 


এই 'জয় অন্ধ" আন্দোলন উপলক্ষে গত 
২ জানুয়ার যে বঙ্ধ পান করা হুল সেই 
বন্ধ নানাস্থানে প্রচণ্ড সঙ্ঘষের আকার 
ধারণ করে। লৈলোয়ে পাাঁলশের সালা এক 
সঙ্ঘষের ফলে তিনজন আন্দোলনকারখ 


মারা গেছেনা রেল স্টেশন, সরকাথ 
আফসার, গাঁড় ইতাদি আক্মণ করা 
হয়স্ছ, জয়ালয়ে দেওয়া হায়েছে। 

এই বশতখলার মোকাবেলা করার 
শন্ড ধু সরকারের নেই। অন্ধের 
সখাম্ল্াী শ্রী পি ভি নরাসিং শ্রাও 


এমনিতেই দুর্বল মানষ। তান 


তৈলেঙ্গানার প্রাতানাধি। দলের লধে। তার 


কি 22 ০2558 এজ ৮০১০ 2 ৮-০ 
প্রত সানান্যা। ঞাবাকে ডিপমুখামন্র ।পহ 


৪০৮০৩ রি নি ১ রা 
আটজন গন্তী তাঁর মন্লিসভা থেক 
পট ২79 কিবিনন। এিদহ মিন ১? যাকে 
পদতা9 কারন সেজনা তার উপরি ০1 


দেওয়া হচ্ছে। 


ও রঃ আন সক্গা তল নাদস এম-পি 
শুক একাঁটি চাট লিখে বলছেন, 


না ১ স্পস ভি টি ৯ ক 
'প্র্বাসন ভিডে টা শপ প্রাতিতান- 


গুল ও সরকার আফিসগণল আনিদিঞ্টি 
কাল যাব বন্ধ হয়ে রয়েছে। এই 
পাপপ্রেক্ষতে রাজোর নেতৃত্ধে অনাস্থার যে 
সঙ্কট দেখা দিয়ছে তাতে এক অশুভ 


পারাস্থ। তর সাজ হয়েছে। শিবিচার ও 
ববগরোচিত  গত্লবধণের সৈই 
পারাস্থাত জারও খারাপ হাচ্ছ। 


ফাল 


এই পাঁরীপ্থাঁঙডিতে শ্রীনরাসং রাওয়ের 
মাঞ্ধসভ।র ভাঁদষাং 'নতাদতই আনাঁশচও 
হয়ে পড়ণ্ছ। দাগ খলর হচ্ছে এই থে, 
শেষ প্ন্তি হঠাত মাসভা ভেঙে দিয়ে 


অন্ধে সামায়কভাবে রাষ্ট্রপাতর শাসন 
প্রত ন করা হাত গারে। 
গু 
এ'দুকু গ্ঁড়শায় শ্রীমতাঁ নান্দনী 


শতপথী) মাহংসন্ডাদ এতশত কাট শি 


চালেঞজজ ডোর হচ্ছে। সেখানে প্রান্তন 
মুখামতগ ডঃ ভমেকফ গহতব ও আরও 
চারজন বিধানসভা সদ কংগ্রেস থেকে 


বোরয়ে এসেহেন। তাঁরা স্বহত কংগ্রেস 
নামে একটি নতন ছল গঠন কথেছেন। 
সাম্প্রীতক উপাণর্বাচনে শ্রীমতী শতপখপর 
বিরূদ্ধে কাজ কমার আঁভযোগে ডঃ 
মহতাবকে এর আতা সাসপেশ্ড করা 
হয়েছে। আফও একজন সাসপেশ্ডেড সদস্য 


অন-ত 


বে কোনার ডঃ মহতাবের সঙ্গে 
যোগ য়েছেন। কি এ হি 2 এ 


এই পাঁচজন: | ক এখন 
গাঁড়পা বিধানসভার ' মোট ৯৪০ জন 
মদসোদ্প মধ মাত ৭৯ জন কংগ্রেসে 
রইলেন। এঁদফে খবর এই যে, কগগ্রেস 
মাসভা উত্খাত করার জন্য ডঃ হরেক 
ঘমছতাবের সঙ্গে হাত 'মালয়েছেন আরও 
দুজন প্রান্তন মুখামন্্ধ-উংকল কহগ্রাসের 
প্রীবজু পট্রনায়ক ও স্বতদ্দ পাটি 
শ্লীরাধানাথ [সং দেও। শ্রীপঞ্রনায়ক এক 
বিধাতিতে ডঃ মহতাবকে আঁভনন্দন 
জ্ানয়ে বলেছেন যে, দঙ্ষতাধা কষে তায 
গাঁড়শাবাসদের মববাধর উ্পহ্াাঘ 'দলেম। 
এটা উপহারের প্রথম 'কাস্ত। পারে আরও 
আসছে ঞহাকোসের আরও কিছু 'সদসা 
এখন দল ছেড়ে হয় উৎকঙ্ধ কংাগ্রসে অথবা 
নবগঠিত স্বদ্দ কাণেসে যোগ দেওয়ায় 
জনা তৈরি বাল ওঁড়শায় এখন জোর 
গ্রজব। বিধানসভা আসন বাজেট 
আধবেঙধমেই এর একটা হেস্তনেস্ত হয়ে 
যাবে বলে মানে হচ্ছে। | 
৬ 
জামোরফধার ক্যাল্সফোঁনিযা রাজোল 
সান আাচ্টোনও শহরের কাছে রযান্ডলগ্চ 
এয়ার ফোস বেস নামে মাকন বিমান, 
ধাভিনশিয় একি ঘাঁটি রয়োছে। এ বিমান- 
থাঁটর একটি বিশেষ বিভাগ আছে যাঁদের 
দায় হচ্ছে, নিহত, আহভ অথবা 'নখোঁজ 
আমেরিকান বৈদ্রানিকগেধ আত্মখয়পারীজনের 
কাছে দুঃসংবাদ পেশছে দেওয়া। সম্প্রাত 
এ ব্ভাগের আধসাররা খুব বাস্ত 'ছলগেন। 





উত্তর িয়েতনাগের উপর বোমা বর্ষণ 
করতে 'গয়ে আত্িকায় বি ৫২ ও অন্যান? 


'বমানগণাল ঘে হারে উত্তর ভিঃয়তনাঘনী 
প্রাতরোধ বাঁহৃনীর হাতে ঘায়েল হিল 
অভ্ীতে আর কখনও সেই ভাপ আমে 


ঘরকাফে দামী বিমান ও. দৈমানিকদের 
খোয়া হয় নি। 

'বাশ্ষ করে উত্তর ইভয়েতনামের 
আকাশে আমোরকা যেভার কি ৪২ 
[বমানগুলি খুইয়ছে তা অভূতপূর্ব । 
পণ্টাগানর নাজয় নিত অন.সারেই 


থাঁচ |দনে এক ডজন বি ৫২ বিমান নষ্ট 
হয়েছে! একজন টৈমা তক মাঝা গেছেন, 


8৩ জন নিখেত! উত্তর ভিয়েতনাগের 
1হসাবে বিপনস্ত বি ৫২ এছ সংখা, দুই 
ডজন আট, এর আন্ণী সাত ন্ছারে 
নি রি বি 

আ'মানকর একাঁটি মান বি দই লিমন 
&-দাচগীনেল হালাল মহ) হা ভল। 
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ক ৫২ শাখান্ের তং গং *শ 
হি ই তই 

৯ ৃ ৃ 2 
কারে ই. হজমের ক নাগ সেগল 
চলে! প্রািপক্ষকে গড়তে হারযাল ভন। 


এগলিতে খুব উত্নৃহি ধরন ইতল্বাীনক 
বাবস্থা আন্ছ। আ্াসাল এখনি তৈত 
হয়োছল পাদমাথ'লক হোস তত জন। 


৭৯৯ 


আর এই বি ৫২ বিমানের প্রাতিয়োধ 
করার জমাই তাঁর হয়েছিল সোঁছিয়েট 
রাঁশয়ার 'এস-এ' পর্যায়ের ক্ষেপণাসাগৃজি। 
টোলফোনের থামের আফ্কারের এই 'ি্বাট 
'বরাট ক্ষেপশপ্মগলি মাটি থেকে আকাগ্রে 
পদকে ছণ্ুড়ে দেওয়া হয়। উত্তর ছিয়েছ- 


নামের আকাশে এই আিসএা ক্ষেপণাস্ত 
গাঁলর গালোই মোফ্কাবেলা হয়োছল 


হাঞ্সোরকান রন ৫২ বমানের। 
অন্য পময়ে ও অন্য স্থান জবহারের 


ভা তোপ দই পক্ষের অস্মের এই 
সঙ্বতর যে ফলাফল দেখা গেল স্প্টতই 


আমোরকা ভাব জনা 
মাটিতে দাঁড়িয়ে লড়াই 


৪ [ছিল না। 
কলার চেয়ে আকাশ 
থকে লোমা ছড চল আসা আমেরিকার 
দক থেকে অনেক নরুপদ, এই গণনা 
করেই প্রোগডেনট 'নকসন বড়দনের আগে 


বোমা বর্ধণর আদেশ দিয়েছিলেন। এই 


নাঝটার বামালযণ থক কেউ বাপ 
মায় নি, কোন কিছু বাদ যায় 'ন। 


হানপাজ।ল, গান যুদ্ধপন্দীদের শাবির, 
[সনেমা ভবন সবই আক্লান্ত ভায়ছে। এই 
কর্ণর বাগাবা।জ্র বিরদ্ধে সারা পাথিবীতে 
“ধরার উঠেছে। ধিল্ভু সেই ধিজারেও 











মিডিয়ম ওয়েড, 
১৯১০ ঘিটাত শুনুঘর- 


তং 


অব 11৭ 


১-৩০ মিঃ থেকে 


0) 0 যত 





৭৪) 
প্রেসিডেন্ট নিকসন সম্ভবত ততটা 'বচালত 
হন নি যতটা হয়েছেন বি ৫২ বিমানগযল 


রর আমেরিকান সৈনারা যদি হতাহত 

না হন তাহলে এই যুদ্ধে 'ভয়েতনামের কি 
ক্ষতি হল তা নিয়ে আমোরকানরা মাথা 
ঘামাবেন না এবং এ যুদ্ধ থামাবাদ জন্য 
তর উপর চাপ দেবেন না, এটাই ছিল 
প্রেসডেণ্ট নিকসনের হিসাব। কিন্তু 
ভূপাতিত স্ট্রযাটোফোট্রিসগতীল তরি সব 


পালাগান পিপিপি র্পাপাপাপপাও। পাশা 








| (৯ জি, 
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অমনত 


হিসাব ভ-ড়ুল করে দিয়েছে। র্যান্ডলছ 
'ব্মানঘাঁটি থেকে -যত্ুকার মাকিনি বিমান: 


' বন্দরের বাতটিঈশধীরা আমোরকান গৃহস্থের 






রড এ 





কাছে দুঃসংবাদ নিয়ে গেছেন ততবারই 
আমোদিকানরা বুঝেছেন, আকাশের বকে 
বসে সুইচ টিপে যুদ্ধ চালানও এখন আর 


আমোরকার পক্ষে সম্পর্ণ নিরাপদ নয়। 


অন্যানা কারণের মধ্যে সম্ভবত এটাও 
একটা বড় কারণ যেজনা 7 লট 


পারার... 


বাজারের একচ্যাত্র 


ভরপূর। 





ঢুল থাকতে ঢুলের যত্র নিন । 
সবাঙ্গীন যত্ব নিতে সিংহমাকা নারকেল তেলের জুড়ি নেই। 
বাছাই করা নারকেলের শাস ভেজে নিয়ে সম্পণ স্বয়ংক্রিয় 
যন্ত্রের সাহাযো এই তেল তৈরী হয়। ফলে সিংহমাকা 
নারকেল তেল হয়ে ওঠে খার্টি, গার এবং বিশিষ্ট গন্ধে 


[-১২ বর্ঘ ৩৬ সংখ্যা 


নিকসন হ্যানয় ও হাইফং এলাকায় বোমা- 
বর্ষণ স্থাগত রাখার দেশ [দয়েছেন এবং 
রা একবার ইদ্দোচশীনে হাক্ষীবরতির 

পধক্ষা করে দেখার জনা 
জেলি নিকসনের  পরামশদাতা 


কিসিষ্গার প্যারসে উত্তর ভিয়েতনামের 


গাপন আলাচনা 


-পৃণ্ডরীক 


প্রতিনাধাদর সঙ্গে 
বৈঠকে মাঁলিত হচ্ছেন। 
৬-১-৭৩ 


০এতাপ তিল শি ৯ পীপসিপপপস-প 


অল্পবয়স থেকে চুলের 


চুলের গোড়া শক্ত করতে, চুলকে ঘন এবং চিকন কালো 
করে তুলতে সিংহম্ার্কা নারকেল তেল অদ্বিতীয় ! 


হিনদ্রপ্ান ক্োল্েমলাটি আয়েল মিলম্স, 


শব 





ঠা 


সিনেমা হল থেকে বোরয়ে ভীড়ের মধ্যে 
ই প্রবীর আর মরার সঙ্গে দেখা 
,. গেল। শঙপল ভাবতিই পারোন যে, 
1 দন পরে ওদের সত্গে এভাবে ভঠাং 
ণ হয়ে যাবে সে ভাঁড় ঠেলে ওদের 
5 এগয়ে গেল। অনেকাদিন পর প্রবীরকে 
ধ শতদলের মনে হল যে ওর চেহারাটা 
পার চেয়ে ভালো হয়েছে। 
'স্কখ ব্যাপার! হঠাৎ তোকে এখানে 
-খব ভাবতে পারান। 
আমিও পারান। প্রবীর বলল। 
-আপানও এসেছেন এবার মীরাকেই 
কথাটা বলল। 
মীরা ঈষৎ হেসে বলল, কেন, আপাতত 
ছে 


০০ রশ সক ২৯ কাজও 


শতদঙ্গ বলল, না আপাত থাকবে 
? 

“তারপর বলুন কেমন আছেন; মীরা 
পর | 


হভালাই। আপনারা? 


. ধলল। 


আমরা ভালোই আছ। মরা কথাটা 


বালক যেন ভাকল। তারপর শুধোল, বিষে 


করেছেন? 
"নাঃ, করলে আপনারা 
জ্রানছে পারতেন। 
-আল কবে করবি? এবার করে ফ্যাল। 
প্রবর বলল। 
 দোখবলে শতগ্ল প্রশ্নটাকে এডয়ে 
যেতে চাইল । 
না আর দোঁথ-টোখি না। এবার বরে 
করে ফেলুন। 
মশরা প্রায় আবদারের ভাঙাতে কথাটা 
তারপর শুধোল, আপনার জন; 


শনশ্চয়ই 


শতদল খুষ আন্বাম্ততে পড়ল 
এ ধরনের প্রা্ার কম উত্তর দেবে সে? 
সে চুপ করে রইল। 

মীরা তার ৬ঞজরের অপেক্ষা না করেই 
এল যেতে লাগল, আমর একজন কাঁজিগ 
ভছে। এম্র-এ পাশ। দেখতে শুনতে 
ভালো । বলেন ততো দোখত 

শঙদল গরহাসের 
দেখব 

মারা বলল, শা হার কথা নয়। 
শিরয়াসাল বলীছু। আপনারা তে বামন্জা 
লক ৩51 আপনার আবার গোত্র, 
ঢোহ নিয়ে আপাত নেই তো 

শত্দল দেখল, মীরাকে থামাতে গেলে 
এখন তাড়াতাড়ি অন্য প্রসঙ্গে যাওয়া 


সরে বলল, 


/ ৭958 


দরকার। সে বলল, আমরা কি এখানে 


দাঁড়য়ে গ্প করব না কোন চায়ের দোকানে 
বিয়ে বজন্ধ 7? 
সি্া হজের লামনেকর ভগড় তখন 
কছে সহ বলা ভাঙার পর দশ'কেরা প্রায় 
সবাই দল গেয়ে। পরের শো-এর দশকিরা 


শক পক অত নুহ করছ 





টিটি করতেন 


ক বল-। 
পা 4857 শুধ্; চা। 
॥. তা কি হয়। অশরা হলনা । 
৮৪. তি) বলছি । কমার শ্িদে লেই। 
কিছু একটে খা । প্র্থীর বলল 
আচ্ছা বল্‌ তোগেকর যা ইচ্ছে। 
প্রবদর বেয়ায়াকে ডেকে তিনটে চিকেন 
রোজ আনতে বকর । 
মার শতদরলেয ঠিক সামনের পিটে 
বসার শাতদল মায়ার জ্েহারার পরিবতনিা 
ভাবো করে লঙজ্গগ করতে পাল । আগের 
চেয়ে মীরার চেহারা আরও ঢ্ডালো হয়েছে । 
দেখতে আরও সংজ্দর* হয়েছে সে। ওদের 
ঘবয়ে হয়েছে প্রায় চার বছর । এখনও কোন 
সল্তান হক্ীন। বিয়ের পর মীরাকে সে এক- 
আধবার দেখেছে। তারপর প্রায় দু বছর 
মীরার সম্পো দেখা হয়ান। এর মধ 
প্রবীরের সঙ্গে দু-একবার দেখা হলেও 
মীরার সঙ্গে হয়নি। প্রবীরদের বাসায়ও 
যাওয়া হয়ান বহু দিন। 


--তারপর তুই ক করছিস বল। প্রবীণ 
বলল । 

-কী আর করবো? একটা চাকার 
কার, ছৃটি-ছাটার 'দনে আজ্ঞা পি। না হলে 
1সনেম়া দেখতে যাই। 

_ আমাদের ওাঁদকে মাঝে মাঝে গেলেও 
তো পারেন। মরা বলল। 

-কেন যাবো? প্রবীর কি আমার সঙ্গে 
সম্পক রাখে ? 


কথাটা বলেই শতদল ভাবল, একট 
রঙ হয়ে গেল। কিন্তু কথাটা তো মাথা 
নয়। াবয়ের আগে প্রথার তাদেশ আঙ্ডার 
গনয়ামত হাজরা দত [ গবয়ের পণ 
ব্ছর আনয়মন্ত হলেও আডডায় আস । 





- »শ্‌ 


ও দু-এক 


এখন সে তাদের আড়ডায় খাওয়া প্রায় 
ছেড়েই 'দয়েছে। 
-তুই আমার বিরুদ্ধে এত খড় একট 


আভিযোগ করাল? প্রবশর হাসতে হাসাতে 
ব্লল। বোঝা গেল প্রববর তার কথায় রাগ 


করোন। 


বলাতে বলল, তোর মাখার উপরে দু 
আছে। তোর বাবা-মা এখনও বেছে, শাছেন। [ 
তোকে কতখানি 
হক তা আমার জালা আছে। 


না। সে নিঃখ 


দখদে ছল না! 
মনে হচ্ছে বেশ খিদে পেযোছিল। 


ঢা দয়ে থেল। 

নল একটা তাঁত 
পকেট থেবে, 
'নজে একটা নিল শতদশকেও একটা দিল। 


খেল ।--তাহলে 
ধাড়া ? 


সিগারেটটা 


অম.ত 


-কেন করবো নাঃ আমার আঁভযোগটা 
1ক মিথ্যে, 
টা গ্রে নয়।, [কিকতু এখন আমার 
(কি আগের মত্ব আত্তা দিয্ধে 0১ডানো অন্ভব ? 
_কেন সম্ভব নর শা. + 
-বিয়ে কর, তবে বকব। 
বুঝবার জন্য বিয়ে করার 


রক রন! র রোদাধন বরা মা 


পর একটা সি রয়ে 
না লংলার 
রী রেশন-ভোলা, ডিপো কে 
ক সই বার। ভই এর চে বো" 
ক? কাবম! 

_ওপ্ব কষা আর বকাবেন লা । এধার 


আগে 
মশা বলল 

বিছানা ছেড়ে উঠবে লা। এবাদন বাজার 
করতে যেতে বললে 


যেতে চায় না। 
আমার দেওর করে। 
তবে-বলে শতদল এমনভাবে হাসল 
গার অথ কি, আমার কথাই ঠিক হল তো? 
বেয়ারা এসে খাবারের  প্লেটগরলে। 
বিলের উপর রেখে গেল । 


প্রবীর এবার মাঁরাকে ধমক দেবার 
ভাঙ্গতে বলল, আরে দোকান-বাজ।র 
করাটাই কি সব? সংসারের একটা দায়ি 
আছে লা? শতদলের আর কি! ওর তো 
তিন জলের সংসার | দাদা মা আর ও নিজে । 
অমাদের গত তো! আর বিরাট' সংসার নয় । 


শতদজ চিকেন রোল-এ কামড় বসাতে 
(দাদা 





বৰ 


সংসারের ভাবনা ভাবতে 


এবার আর গ্রবার কোন কথা বলল 
[ন্দে খেয়ে ফেতে লাগল। 


মীর। একবার প্রবীরের দিকে তারপর 


শাতদল বলল, ফাইন। আমার এতক্ষণ 
কিন্তু এটা খেতে খেতে 


প্রণগর এবার হেসে বলল, আমরাও তা 


ও।নতৃম | 


বেয়রা শন শ্লেটগুলো তুলে নিয়ে 


চায়ের বাগ ঢুনক দিয়ে প্রবীর আছ 
বশ করতা। তারপর 
1সগারেটের প্যাকেট বার করে 


গীতা আবার গ লোনা প্রসশো ফিরে 
কবে আসছেন আম্মাদের 


শতদল ক উত্তর দেবে ভেবে পেল না। 
ধারয়ে নিয়ে একটা লম্বা 


£তী। সটরাচর নেহাং ভপ্রুতভার খাতিরে বন্ধ রব 
পঞ্জারা « 
নধা কোন আন্তারকভা থাকে না। তাই 
[স কোন বন্ধুরে বাডীতে পারতগখশদ যায় না 
কিন্তু মীরার 
আল্ঙারকতা ছিল। যদিও শাতদলর সঙ্গেন৪ 
1 
তাহ7যলও অনে 


নেহু। 
'ার পরের বাধবার? আচ্ছা যাওয়া যাবে। 
খান হচ্ছে তো কোন কাজ ন্হে। 
দাঁদ কোন জর.রখ কাজ না 


'বাবেন। মরা কথাট 
সমপণের ভাঞ্গতে বলল। 


গকেট থেকে টাকা বার 
কল্তু প্রবীর তাকে দিতে দিশা না 


[১২ বর্ঘ, ৩৬ সংখ্যা 


টান 'দিল। তারপর বলল, একীদন যা$য়া 
থাবে। 
_না একাদন যাঝে বলে এাঁড়য়ে গেছে 
টলবে না। করে যাবেন, ঠিক ধরে বরন 
শতদল দেখল মীরাকে একটা যেকো" 
উত্তর দিয়ে পাশ কাটিয়ে গেলে চলবে না 
৪ যে-রকম নাছোড়বান্দা ভাতে একে *পল 
কোন উত্তর ছিতে হবে| 
কোন 
- আপনাদের বাসায় গোলে তো 
রনির বা ছয় দিনে যেভে হবে। নাহলে 
তো দ:জনকে পাওয়া য়াবে না। 
সকালে ' 
স্রখরা বলল, আমার কুল তো 
অরশ্য আপনার বন্ধু আঁফান থেকে সে 
আগে বাড়ী ফেরে শা। 
._ সেইজনাই তো বলাছলাম যে বে 


বাসায় যেত 
ছটিছাটার দিনে আপনাদের 
হবে। 4 
তাহলে এক কাজ করুন। আস 


ববার সকালে আসন আমাদর খাদ 


থ/বেন। 
শতদল দিনটা যত পিছিয়ে দেওয়া য 
সেজনা একবার শেখ চেন্টা করল । খলঃ 
আসছে রবিবার 2 আসছে রবিবার তত 
পারবো না। একটা বিশেষ কাজ আছে। 
শতদ্লের এদিন কোন কাজই ছিল না? 
তব, মিথো করে লাপাটা বলল 


১2১4০048৯22 4444 
_ঙাহলে তার পরের রবিবার এ. 


সেদিন নিশ্চয়ই কোন কাজ নেহ। ৃ 


শতপল মীরার শীঁড়াপশড়িতে বিস্মিত 
1 


তাদের বাড়ীতে যেতে বলে। তাক 


সাত 


অনংরোধের অবে। 


একদিনের বোশ কথা হয়া 
হয় সে গ্রবীনেত ম্খে তন 


শতপলের দিকে তাকিয়ে হেসে ফেলল । ৃ ৃ 
১ম 2 ৪৪ সম্বন্ধে অনেক কিছু শুনেছে । প্রবীরে 
পরার হার হাতে, প্তাত7। ৮-০ ঠা" 
বাব েনািগার ঁ না তার বপ্ধত্ধ তো কম দনের নয়। স্হেত ৪ 
থশীহই ত্যাচ্চ আনি হল তত 
শই হয়ছে মনে হল। সে শতদলকে দি এস ৮৭ চড়ার । 
ছি বির তি, এলজ-জাবনের সর থেকে। ঠা, 
বলল, এরা কিন্তু [চকেন রোলটঢা বেশ জং 
বরে, নাঃ ফি, আসছেন তো ? রম 


শতদল দেখল, আর এড়াবার উপ প্র 
সে যেন একটু 1চস্ভা করে বগল, 
নেহাথনে 
পাড়ে যায় নে 
শনাছ ন 


পড়লেও আমরা 


আপনাকে জামাদের বাড়ীতে দন যেত রে 
হবে। 


খর 
আহলে এ কথাই ঠিক রইল। এবা' বে 


সবার বলল। 


আগাদের ওখানেও 
টুর কারার দিল। ৪ 

রা 
--পআচ্ছা। তা হবে। শতদল আদ, 


না 
আসতেই শত 

৮ 
করে দিতে গো 
না। মাঁদক্ত 


বৈয়ারা বল £নয়ে 


শকবার,। ২৮ পৌষ, ১৩৭৯ 


ভার ব্যাগ থেকে টাকা বার কার প্রবীরের 
হাতে দিল। 
. শতদল বলল, আমার কাছেই তো টাকা 
আছে। আম দিয়ে ?দচ্ছি। 

মারা বলল, থাক। 

প্রবশর বেয়ারার হাতে টাক! দয়ে দিল) 

রাস্তায় নেমে প্রবীর শুধোল, কোন 
[দকে যাব: ? 

_-ভাবাছ একটু কলেজ স্ট্রীটে যাবো । 

পুরোনো আভ্ডায়। 

-তাহাড়া আর কোথায় যাবো? 

মরা বলল, আর দুঃখ করতে হবে না! 
| আপনার যাবার যাতে জায়গা হয়, তার 
কটা বাবস্থা করা হচ্ছে! 
তাই নাক? শতদল শুধোল। 
_হ্যাঁ। আম কালকেই অলকার গোল্র- 
রাববার গেলেই 





খতদল ভাবল মশরা তার সহক গিণট- 
পক তার ঘাড়ে না লাঁপয়ে কিছুতেই 
বে না মনে হচ্ছে। সে বলল, তাহলে 

আর আপনাদের বাসয় যাওয়া হল না 
থাঁছ। ূ 

প্রবীর মীরাকে বলল, কি ছেলেমানুষা 
ছ বল দোখ। 


ব ক অবশাই আসা চাই । আদরা 
[জন্য অপেক্ষা করবো । ফেল করবি না। 


শা হাসতে হাসতে 
( অত পো খিদে 
1 পোল আমঞঝ। বাঁল। 


বলল, আমাদের 
মুখে লাজ নেই। 


শতদল বলল, আপাঁন আমাল খিদের 
আমু ক 


; 
5 
1 


("কাটা জানলেন কী করেও 
পনাকে বলেছ ? 


-ও বলতে হয় না। আপানই টের 
এয়া যায়। 


শতদল শুধোল, তাই নাক £ 


খরা চোখ-মৃখের একটা মধুর ভাঙা 

বর বলল, হু। 
একট পরে ওরা একটা ডবল-ডেকারে 
চলে গেল। যাবার আগে মীরা এবং 
বধু আর একবার তাকে তাদের বাসায় 
ঃক্লার কথা মনে করিয়ে দিতে ভোলেনি। 
'তদল ভাবল, রি (তা নেক দেরী। তার 

মান থাকলে হ 


০০১৯০ ০ 


যাবো না যাবো না করেও শেষ পযন্তি 
ল নাদক্টাদনে প্রবীরদের পাইক- 
র বাসায় গগয়ে হাজর হল । অনেকাঁদন 
এ বাড়ীতে আসোন। প্রথমে ভয় ছিল 
টটা ঠিক ছিনতে পারবে কিনা 1 শেষ- 
ঘল্ত অবশ্য কোন অসবধে হল না। 
দল প্রবগরের ফ্যাট ঠিকই খজে পেল। 
সদর দরজা দিয়ে ঢ.কলেহ একটা সরং 
সজ তার এক পাশে রান্নাঘর । আর 
পাশে বসার ঘর । তার পাশে বেড-রুম। 
ঘীরা রাশ্লরাঘরে ছিল। আর একজন 
'বা মাহলা তাকে সাহাধ্য করছিল। 


অমত 
খতদলকে দেখে মীরা বলল, যাক 
শেষপবন্তি তা হলে এলেন! আম তো 


ভাবলাম আপাঁন ভুলেই গেছেন_ 

খতপল বলল, কথা যখন 'দয়োছ 
তখন-- 

মীরা বলল, যান ভিতরে 1গয়ে বসুন । 

প্রবীর নেই? শতদল শুধোল। 

-একটু বৌরয়েছে। 

খাতদল বৈঠকখানায় গিয়ে বসল। 
বৈঠকখানা বলা অবশ্য ভুল। একফাল 
জায়গা সোফা-কৌচে সাজয়ে বসার ছি 
করা হয়েছে। আসলে এ ঘর এবং বেড-র 
ধনয়ে প্রবীরের ক্ষ্যাটটাকে দেড়খানা ী 
ফ্যাট বলা যায়। প্রবীরের দাদারা কলকাতার 
বাইরে চাকার করেন। সেখানেই  থাকেন। 
গ্রবশরের মা-বাবা বড় ছেলের কাছে থাকেন। 
একমাত্র ছোট ভাই প্রবীরের কাছে থাকে। 

শতদল সোফার উপর বসে সোঁদনের 
খবরের কাগজটা 'নয়ে নাড়াচাড়া করতে 
লাগল। 

মখরা রাশ্াথর থেকে বলল, আপনাকে 
একটু একা বমে থাকতে হবে। 

-তাই তো দেখাঁছ। 

চা খাবেন? 

_প্রবীর এলেই খাবো । 

প্রায় ঘন্টাখানেক সে একা বসে রইল। 
মনে মনে সে প্রবীরের উপর একট বিরক্ত 
হল। তাকে আসতে বলে প্রবীর কোথায় 
গেল? 

মাঝখানে প্রবীরের ছোট ভাই গৌতম 
একবার এ ঘরে এসেছিল। অনেক দন পর 
তাকে দেখে মনে হল সেই গৌতম আর 


সা 
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নেই। শতদপল যখন '্দাকে দদঘোছল খন 
সে ছিল বালক, এখন সে যুবক । 
গৌতম তাকে দেখে বলল, শতদলদা! 
আপাঁন কখন এলেন? 
_এই তো 'মানিট চাল্লশেক হল। 
দাদার সঙ্গে দেখা হয়ান? 
_নাঃ। কোথায় তোমার দাদা! 
বাহ্‌ । দাদা আপনাকে আসতে বলে 
কোথায় বোরয়ে গেল! ্‌ 
_তুমি একটু দেখো ভো ভাই, পাড়ায় 


কোথাও আছে নাক। 


আচ্ছা দেখাছ-বলে গৌতম রাম, 
ঘরে চলে গেল। তারপর সেখানে তার 
বোৌঁদর সঙ্গে কণ কথা বলে বোরয়ে গেল । 


তার পায়ের চটর শব্দ মিলিয়ে যেতে 
শুনল শতদল। 
সে একটা সিগারেট ধারয়ে নিয়ে 


সোদনের খবরের সনোনিবেশ 
ক্লবার চেষ্টা করল। 

একটু পারেই পুনীর এনে হাজির হল। 

শঙদল বলল, তুই তো আচ্ছা লোক। 
আমাকে আসতে বলে কোথায় গিয়ে বসে 
ছাল ও 

_একটা িশেষ কাজ ছিল] তুই কত- 
ণ এসেছিস এ 

তা প্রায় এক ঘন্টা হয়ে গেল। 

-চা খেয়োছস 2 

-সে বাবস্থা হচ্ছে। 

_-দাঁড়া, আগে চায়ের কথাটা বলোনি। 
প্রবীর রালাঘরের দরজার কাছে গিয়ে বলল, 
আমাদের দূ-কাপ ঢা পাঠিয়ে দিও তো। 


কাগ?জ 








সারদা-বামকংক 


-সন্বাসনী জীদুর্গামাতা রচিত 


অল ইন্ডিয়া রোডও বেতারে বলেছেন, 
বহাট পাঠকমনে গভগর রেখাপাত করলে। 


যুগাবতার রামকঞফ্চ-সারদাদেবশর জীবন 
আলেখোর একখান প্রামাণক দালল 


(হসাবে বইটির বিশেষ একাট মূলা আঙ্গে ॥ 


বছাঁচন্রশোভিত সপ্তম মনদ্রশ--৮ 


গোরশমা 


_গ্রীরামকফ-শিষ্যার অপূর্ব জীবনচাঁৰত-- 


ঘূগাক্তর £-তনি একাধারে পারব্রাজকা 


তণ্পাস্রনগ, কমর্ট এবং আচাষা। ঘটনার 
পর ঘটনা চিত্তফে মন্ধ কাঁরয়া রাখে .. 
জসবন 
ঈতহাসে অমঞজা সম্পদ হইয়া থাকবে ॥ 


শোৌরসমার অলোকসামান্য 


বহচশোভিত পন্তম মনদ্রপ-৫ 


সাধনা 


বেদ, উপানষৎ, গীতা, মহাভারত প্রভাত 


শাস্তের সূপ্রীসম্ধ উান্ত বহু 
সাড়ে তন শত বাংলা হিন্দী ও 
সঙ্গত গ্রন্থে সাম্বীবম্ঞ হইয়াছে। 
বসমতণ বলেন,এমন 
গ্রশীতি পুস্তক বাঞ্গালায় আর দোঁখ নাই। 
পরিবরধিত হথ্য পং্করণ--৩৬- 


স্তোল, 


2 আত খত 


সলোরম সভার, 


দুর্গামা * 
দ্ীশ্রীসগারদ। দবেশীর মানসকন্যা £ 
_শ্রীসব্রতভাপুরশ দেবী রাঁচিত-- 


ইখন্ডয়া রোঁডিও এবং গধাভল্ন পাল্রক্কা 
কতক প্রশবাসত। 


অল 


প্রখ্যাত ফথাশল্পণ 
তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখেছেন 
...জীবনশীটি পড়ে এহাটই একটি বিস্ময়ের 
মত মনে হয় যে. এমন একাট মান 
আমাদেরই সমসামীয়ক কালে, আত দ্ুত 
শারবর্তনশনল শানে পটভীমকায় সনাতন 


এক আদশকে আপনার জীবনে ধারণ 
লালন ও গ্রাতন্ঠিত করে জীবন। 
আন্ভবাহন করে গেলেন। এ জীবন 


পবিন এ জীবন সূন্দর. সুশোভন ও 
মাহমাণবত। আম এই জীবনকথা পড় 
তশ্তিলাভ ফরোছি; এবং পাঠকজনের ছে 
অকুস্ঠাবে নইখানি তৃলে ধরে বলতে পারি 
তাঁরাও এই গ্রন্থপাঠে অনুরূপ তাপ্ত লাভ 
করবেন | 


বছচিন্রশোভিত প্রথম মুদ্রপ--৮, 


শ্্রীত্ীগারদেশ্বরী মাগ্র্ম 
২৬ শৌরীমাতা সরখী, কলিফাতা--৪ 
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বলতে হবে না। তোমাকে আসতে 
দেখেই চায়ের জল চাঁপয়ে দিয়েছি! 

প্রবীর আরাম করে সোফার উপর 
বসে পকেট থেকে 'সিগাপেটের প্যাকেট বার 
করল । তারপর নিজে একটা ধাঁরয়ে শত- 
দলের দিকে প্যাকেটটা এাঁগয়ে দিয়ে বলল, 
নে, খা-- 


শতদল বলল, এই তো খেলাম চা-ট? 
আসুক । তালপর খাঁচ্ছ। 
পাঁরস? 


-একটু-আধটঃ পাঁরি। 

-শীড্‌। তাহলে এক হাত দাবা হয়ে 
ঘাক। 

প্রবীধ দাবার সেট বারকরে ঘৃশট 
গপাজাত্েে লাগলা। 


মখরা এসে একটা গ্লেটে ওমলেট ও 
দুকাপ চা টি-পয়ের উপর রাখল। তার- 
পর শতদ্জকে লক্ষ্য করে বলল, নিন, খেয়ে 
ফেলতন। 

শতদল বলল, এখন কে ওমল্লেট খাবে? 

-কেন, আপাঁন। 

_'এত বেলায় ওমলেট খেয়ে খিদে 
মধ্ট করার কোন মানে হয় ? 

-কটা বাজে? মারা শুধোজ। 


হাত-ঘাঁড়টাল দিকে তাকিয়ে শতদল 
দল, প্রায় বারোটা 

আপনার খেতে এখনও দু-খল্টা দেরী 
আছে । 

খাতদল  প্রবশরাকে দোঁখয়ে বলল, 
€ খাবে নাও 


--€ খেয়েছে। মশরা রারাঘরে চলে 
গেল? 

প্রবীর বল, আরে বাবা, খেয়ে নে না। 
ভার তো একটা ওমলেট। 


শতদল চামচ দিয়ে ওমলেটাটা দু- 
টংকধো করল। তারপর নাজে একটা 
ট্‌করো তুলে নায় গ্লেটটা প্ীবীরের দিকে 
ঠৈলে দিয়ে বলল, নে খা- 


প্রবীর বলল, একটা ওমলেট খেতে 
পারিস না। ফি পেটে রে তোর! 

শতদল বলল, খেতে ক আর পার না? 
তবে ভাগ করে খাওয়া মধ্যে একটা আনন্দ 
আছে সেটা একা খেলে পাওয়া যায় না। 

প্রবীর আর আপাত করল না। 
সে প্লেট থেকে ওমলেটের 
টকরোটা তুলে মুখে পুরে দিল। 

শতদল৷ চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে একটা 
পাঁরতীশ্তির নিবাস ছাড়ল। অনেকক্ষণ 
ধারহই তার চায়ের তৃষ্ণা পেযোছল। 

প্রবীর ভার ঘোড়াটা শতদলের রাজার 
আড়াই ঘর সামনে বাঁসমে বলল, নে, তোবে, 
ঠকাস্তি দিলাম । 

শতদল্ল 'বাঁস্ত সামলাতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল। 

ভাবপর কতক্ষণ ধরে মে তারা দাবা 
খেলল তা দুজনেরই খেয়।ল ছিল না। 
শতদল প্রবীরের কাছে দুবার হেরে গেল। 
প্রবীরকেও অবশ্য সে একবার হায়ছেছে। 


অমৃত 


দূ-ঘন্টা কখন যে পার হয়ে গেল তা কারোরই 


খেয়াল হয়ান। খেয়াল হল তখন যখন মারা 


বাম্নাঘর থেকে প্রধীরকে বলল, তুমি এবাব 
চান করে এসো। আমার রাগ্া হয়ে গেছে। 

প্রবারের অবশ্য আর একহাজ খেলার 
ইচ্ডে 'ছ্ল। দিদ্ত মীযা বারবার তাগাদা 
দেওয়ায় শেষ পর্যন্ভি আর খেলা হল না। 
বাধ্য হয়েই তাকে স্নান করতে যেতে হল। 

মীরা এঘরে এসে বলল, দেখুন 
আপনাকে কথা দিয়েছিলাম দার মো 
আমার রাধা হয়ে যাবে! ঠিক তাই হল। 

শতদঙ়্া বলল, একজন, এ্যাসস্টাঞ্ড 
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মীরা বলল, শোপালের মার কথা 
করছেন? ওকে দিয়ে কোন কাঙ্জ হয় লা। 
সব দোখয়ে দিতে হয়। 

মীরা দুহাত পিছনে নিযে তার চুল 
খুলে 'দিচ্ছল। শতদল দেখল, খরার অনেক 
চুপ আছে। ওর গায়ের পরত খুব ফরসা। 
কালো 'স্লভলেস হ্রাউাজর ফাঁক দিয়ে ওর 
গলা কাঁধ এবং পেটের কিছটো অংশ দেখা 
ঘাঁচ্ছল। 

শতদল চোখ নামিয়ে নিজ! 

প্রবীর স্নান করে এসে শতদ্লাক 
বলল, তুই চান করষি নাঃ 

আম চান কঙেই এসেছি! 

প্রবীর মীরাকে বলল, তুমিও চান 

করে নাও। তারপর একসহথ্গে খাওয়া যালে। 

মীরা বলল, না আমার তানেক দেরী 
হাব। 

প্রবীর বলল, তা হোক । 

মীরা বলল, তোমরা খেত্য মাও । শত. 
দলকে দৌখয়ে সে বলল, ও*র খুব খিদে 
পেয়েছে। 


পতদল হাসতে হাসতে বলল, আমার 
?খদে পেলেও আম আরও আধঘন্টা অপেশ্সন 


করতে পারবো । 

-আমার আধঘন্টায় হবে 
াগব। 

--বেশ, তাই হবে। শতদল বধলল। 

অগত্যা মীরাকে নিতান্ত আঁনাগ্ার 
নান করতে যেতে হল।। 

মশরার দনান করতে আংঘণ্টাও লঙ্গপ 
না। শতদল ঘাঁড় দেখল । নীরার আধ 
ঘল্টারও কম সময় লেশেছে। বোধহম শভা 


শা। এক ঘন্চ! 


দলের কথা ভেবেই ও সংক্ষেপে জ্লান 
সেরেছে। 

ওরা তিনজনে যখন খেতে বসল তখখ 
তড়াইটে বাজে। 


-শৌতম খাবে নাঃ শতদল শুধোল। 


--৬র এক বল্ুর বাড়ীতে পৈডের 
নেমন্তম আছে। 
মারা অনেক রক্গ তায়োজন কারোচ্চ | 


ভাতের থালার চার 
সাজয়ে দিয়েছে৷ 
শতদল বলল, এ যে এলাহ ব্যাপার । 
মরা বলল, মোটেই না। আপনার জন্য 
[বশেষ কিছুই কাঁরান। 
শতদল বলল, এই যাঁদ সাধারণ হন, 
তাহলে [বিশেষ কিছ; হলে ন্মজন »8 
হবে! 


পাশে নানারকম বাটি 


[১২ হর্ঘ ৩৬ লংখ্য 


মীরা বলল, আপানি কি খুব থাকত. 
থানঃ আঁম কিন্ত মোটেই ঝাল 'দইান। 
--ভালো করেছেন। আম ধাল খু 
কম খাই। 
-তাপনাকে একট; মাংস দেবো 2 
নয মছেন এই আগে 
খয়ে উঠি। 


খরা যেন আদেশ করল। 

থাত্যা দাওয়া সারাতি লারতে অনেক 
বেলা হয় গেল। ছহটর দিনে শতদলেরত 
'দরী করে খাওয়া আভাস । 'কচ্তু তা বে 
এত দেরশাতি নয়। খাওযানদাওয়ার় পর 7 
[সাফার উপর দেহটা এলিয়ে দল। প্রবীর? 
এস আর একটা সোফার উপর বসল) 2 
একটা সিগারেট ধরাল। শতদলঙগ প্যাকো 
থেকে একটা িগাবেট নিল। 

মখরা একটা কাগজের গোঙায কতক 


| 
গ্‌লো পান নিয়ে এঘরে ঢুকল। বঙ | 

গান খালন 2 ০৫ 
মাল না জর্দা? হর 
-ৃমাজ্টি। ন্‌ । 


টড এক্সটা । 
আবেলায় খোষে গাটা কেমন গলোক্ছি 
লাগল । 

শতুদল ভেবোছল তিনটে সাড়ে 
মাশাদ এখান থেক বাড়য়ে পড়বে। রি 
দার জান এখন উঠতেই ইচ্ছে করছিল তি. 

প্রদীর শস্ধাল, গান শুনাবি? 

কে গাইবে? 7 

-বেকডেরি গান 

আপা নেই। 
হলে & তথা 

_ তাহ শোনাবোবলে প্রবীর ঘরণে, 
বোরিয়ে গেল। ্ 

একট: পরে সে একতা দোকডগ্জে 
দনায় এ৮া। তার পিছনে আর একাট ছে+এ 
২172 কঙতকণাখলো রেকর্ড া 

শতদল উঠে বসল। তারপর ছে, 
হাত থেকে রেকউগিবলো নয়ে » 
বসল । া.). 
শতদল একটার পর এক 


পানওা খেয়ে ভালোই 


তবে নি 


তারপর 
কর্ড বেছে দিতে লাগল। আর প্রা 
সেগ্লা বাঁজয়ে চলল । 

এক সময় রালাঘরের কাজ চুল 


নীরাও এবরে এসে বসলা। 
আপা সোফাটার উপর শরয়ে পড়ত 
না। মীরা বলল। ন্‌ 
ধাতদল বলল, আমার শোয়ার দন 
নেই) বরং আপাঁন একটা বিশ্রাম করে 
সরা বলল, আঁম দপার ঘমো যে 
[হলো একসময় উঠে চলে গেল প্র 
বে 
মে বলা গড়ে এল । শতদল জার 
কাটা জানলার বাইরের দিকে তাঁকয়েঠোর 
পাশের পুরোনো ই্ট-বাছতে। 
দয়ালের উপর শাচছির উপর বেলা তো 
[নদ এস পাডছে। কয়েকটা চড়নেজজ 
পাঁচলের উপর লাফালাফি করছে, জর 
প্রলীবাদর ধান্দঠ আর পাশের বাড়শটারদু 


ঠা 
বাড়ল 


খানের গাঁলটার মধো ছারা নেমে এসেত 


জরহাযা, ২ তাজ, ১৭] 


রেকর্ডপ্লেয়ারে একটার পল্ষ একটা রবীন্দ্র 
সংগীত বেজে যাচ্ছে। সে ভাবল বয়ে কলে 
প্রবীয়ের জাঁবনে যেন একটা পাঁরপূর্পতা 
এসেছে। বয়ে করার পর প্রবীরের জীবনে 
যেন একটা পারবর্তন ঘটে শোছে। আগে ও 
ছিল বাটন্ডুলের মত। সারাক্ষই ভাঙা 
দদয়ে বেড়াত। এখন প্রবীর শান্ত হয়েছে, 
স্থির হয়েছে। 
ক ভাবছেন? মীরা শুধোল। 
না, কিছু ভাবা না। 

শুনাছলাম। 

-আর একঘার দেব? 

--দে। 

প্রবীর আর একবার রেকর্ডটা চাধঙ্গয়ে 
দদল। 

শানের কথাগালা শতদলের মন্টাকে কি 
রকম বিষণ্ন করে তুলল। বেদনায় ভরে 
'গয়েছে পেয়ালা, নিয়ো হে নিয়ো/হ দয় 
দবদারণ হয়ে গেল ঢালা, পিহঠো হে পিয়ো.. 

দেখত দেখাত সন্ধো হযে গেল। 

প্রবীর মশরাকে বলল, একট; চা 
থাওয়ারে নাও 


মীরা বলল, তম করো না তুমি তো! 
সোদন খুন ভালো চা করে খাইয়েছিলে। 


-াগক আছে। আমি করাছ, বলে প্রবশপ 
উঠে দাড়াল। 

শত্দল ঠাট্া করল, তুহ চা কল্জাক। 
তাহলে তো মুখে দেওয়া যাবে না। 

প্রবার রান্নাঘরের দিকে খেতে ক্ষেতে 
বলল, একধার খেয়েহ দক না। আপম-ক 
রকম ঢা কার। 

এমন সময় প্যাসে্জে ছ্েন কাক জাসার 
শৰ। [শানা গেল) 

মীরা জানলা দিয়ে পরেজের গিধ 
তাঁকয়ে বলল, এসো, এসো । এছ দেক্সা 
হল যে; 

শতদল আনলার "দিকে পিছন ফিরে 
বসোঁছল। সে মুখ ঘুরিয়ে একাঁটি কোজ্তে 
দেখতে পেল। 


গ্লানটা 


মীরার কধ। শর্নে মনে হল মেয়েটির 
আসবার কথা ছল । হঠাৎ এসে পড়োন। 


মেয়োট কিন্তু প্রথমে মীরাদের থরে 
এল না। সে রান্নাঘরে গিয়ে প্রবীরের সলো 
কী-সব কথা বলতে সংর: করল। শতদল 
একবার শুনতে পেল প্রবীর পারহাষের 
সুরে বলছে, আর বলেন কেন? আম এমনই 
বিয়ে করেছি যে, বৌকেই চা কয়ে খাওয়াতে 
হয়। 

মেয়েটি উদয় কী বদল ড়া যোঝা 
গেল না। 

একট; পরেই মেল্াট এ-ঘরে এসে 
ঢুকল। মীরা তাকে তার পাশে টেনে নিয়ে 
বসাল। শতদলের মনে হ'ল মেয়েটি একবাধ 
তার 'দকে ভাঁকিয়েই মুখ [নিচু করে [নল। 

মীরা বলল, পাঁরিচয় কাঁরয়ে দিই ।-এ 
আমার কাঁলগ অলকা মুখোপাধায়, আর 
ইনি শতদল ঘোষাল--গ"র অনেকাঁদনের 
বন্ধু-- 

অলকা নামটা শটনেই শতদলের মমে 
পড়ে গেলনা জোঁদন,এর কথাই তার 


রি 


জঙ'ত 


কাছে বঙ্লোছিল। কথাটা মনে পড়তেই সে 
মেয়োটকে একটু খশটয়ে দেখবার ইচ্ছেটা 
দমন করতে পারল না। মেয়েটির গায়ের রঙ 
বেশ কালো। আত সাধারণ চেহারা । বয়স 
একেবারে কম নয়৷ তার ফলে অহ্পবয়সণ 
মৈয়ের শরারে যে লাবণ্য লক্ষা করা যায় 
তাও নেই। মুখচোখ আকর্মণ করার 
মত নম়। 


শতদলের মনে হল মেয়েটি আড়চোখে 
তাকে দেখছে । শতদল তার 'দকে তাকাতেই 
গেক়োট লজ্জায় মুখ নামিয়ে নিল। সে 
এ কথা ভোবে খুব বাস্সত ক্াক্্ুল যে মীরা 
সাঁত্য সাতাই এই মেয়োটর সঙ্গে তার বিয়ে 
দেবার ফাঁন্দ এটেছে। এই কথা ভাবতেই 
তার খুব অস্বাস্ত হাঁচ্ছল। এগরার উপন্ন 
ভার খুব রাগ হচ্ছিল। সোঁদন যখন ম্লী 
তাব কাছে মেয়েটির কথা বালাঁছল তখন "সম 
সেটাফে নিছক ঠাটা বলে মনে করেছিল। 
মীরা যে সাঁভা সাঁতাই মেয়েটিকে তার 
সামনে হাঁজর করবে তা মে ভাবতেও 


পায়োন। 
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& ৭৯৪ 
একট, পরে প্রবীর দুকাপ চা নিয়ে 
এঘরে 0কল। সে শতদল আরু অলব্র 


সামনে কাপ দো রাখল । 

শতদল অদ্নকটা অস্বস্তি 
জন্যই বলল, খাওয়া যাবে তো? 

খেয়ে দাখ্‌। বলে প্রবীর আবার 
রানাথরে চলে গেল। 

তারপর আরও দু-কাপ চা নিয়ে এল। 
মীরার সামনে একটি কাপ রেখে বলল, 
£নন, মহারাণশ সেবা করুন। 

ওর কথা বলার ভাঙ্গতে মীরা এবং 
সারা দ.ভনেহ হেসে উঠল। 

তদল চায়ের কাপ চুমক দিতেই 
রী শুধোদ, কি, কেমন হয়েছে? 

ফাইন: । পু 

-আাঁন চা খারাপ করি» না 

-মোদেই না। 

প্রবীর একটা গিগানেট ধারয়ে মীরাকে 
বলল, কি, শুনলে তো আমি তোমার 
চৈয়ে খাপাপ চা সা 


কাটাবার 


আখোক স্টেইনলেস -ভারতের নং১.রেডে। 


৭৯৮ 


অলকা ওদের কথা উপভোগ করাছুল। 


সে. শতদলের দিকে স্পষ্টভাবে তাকাতে. 
পারছল না। মশরা তাকে কী বলেছে কে 


জানে! 


প্রবীর চায়ের কাপে একটা লম্বা চুমুক 


দ্দয়ে শতদলকে বলল, তোর সশো ওর 
পাঁরচয় হয়েছে 2 

শতদল ঘাড় নাড়ল। বলল, একট; 
আগেই হয়েছে-- 


-উনি কিন্তু ভালো গান জানেন। 


অতুলপ্রসাদী, রবীন্দ্রসংগীত, দ্বিজেন্দ্র 
গীতি সব-- ্‌ 

অলকা লাঁজ্জতভাবে বলল, ধোং, 
আপনি যে কী-- 

প্রবীর হেসে বলল, আরে এতে লঙ্জা 
পাবার কগ আছে! গান জানেন অথচ সেটা 


বললেই যত আপাতত? 


প্রবীর যেভাবে মেয়োটর গ.ণপনা ব্যাখ্যা 
করে যাঁচ্ছ্--তাতে শতদলের মনে হল 
যে অলকাকে এখাদুন আনার চক্ান্ভত একা 
মারাই করোন। প্রবীরও করেছে। 


-অলকা ীকন্তি লেগাপড়ায়ও খুব 
ভালো। 1ধটি-তে ফাস্ট ক্লাশ পোয়োছল। 


এবার মীরা বলল। 

মশর। যত অলকার প্রশংসা করে যাচ্ছিল, 
শতদল ততই আড়স্ট হয়ে পড়ছিল। সে 
তখনই উদ্ভে পড়তে পারলে বাঁচ। কিলত 
এখন উঠে যাওয়াও এক অস্বাস্তকর 
ব্যাপার। মীরা-প্রবীর যে তাকে এরকম 
একটা হবকায়দায় ফেলবে তা সে স্বত্নেও 
ভাবতে পারোন। 

ওঁদকে অলকা নামে মেখোটও যে খাব 
অস্বস্তিতে পড়োছল তাও বোঝা যাচ্ছিল। 
(স প্রায় সারাক্ষণ মাটর দিকে তাকিয়ে 
রহল। তার কালো মুখটা লজ্জায় থেমে 
উাঙোছিল। 


প্রধীর এবং মীরা আরও কিছুখন 
তঙকার গুণপনা ব্যাখ্যা করে তারপর এক 
সময় টুপ করে গেল। বোধহয় শতদল্ষের 
উতসাহহঈনতা লক্ষ্য করে তারা আর এ 
1বষয়ে কথা বলতে খুব উৎসাহ পেল না। 


মগরা এক সময় উঠে রাল্াঘরের দিকে 
চালে গেল। অলকা তার শাড়ীর আঁচল টেনে 
ধরে তাকে বসাবার চেজ্টা করেছিল। ?কল্তু 
টসে 'তোমরা গল্প কর। আমি আসাছ- 
বলে এনবর থেকে বোরয়ে গেলা। 

প্রবশর অলকাকে লক্ষ/( করে শুধোল, 
আপনার তো গানের িশ্লোমা আছে 
তাই না? 

এটাও যে শতদলকে জানানোর জন্য 
বলা তা বুঝতে তার অসুবিধে হল না। 

অলকা মুখে কিছু বল্ল না। শুধু 
ঘাড় নাড়ল। 

প্রবীর এবার শতদলকে লক্ষ্য করেই 
ধসল, গান শুনার ও 

শতক খুব অপ্রস্তৃত অবস্থায় পড়ল । 
তার গান শোনার এখন আদো ইচ্ছে নেই। 
িচ্ত গান শুনবো না বলাও যায় না। 
তাহলে মৈয়োটিকে অপমান বরা হয়। পে 
কী হলবে ভেধে পেল না। 


অমত 


শেষ পযন্তি অবশ্য অলকাই তাকে 
বাঁচাল। সে উঠে দাঁড়াল। বঙ্লল, তাহলে 
আমি চললাম-_ 

প্রবীর বলল, আহা-হা! করেন ক? 
আচ্ছা বসুন বসদন। আপনাকে গান গাইতে 
হবে না। 

অলকা একটু হেসে বসে গড়ল। 

প্রবীর শতদলকে বলল, তুই যে 
একেবারে বোবা হয়ে গোল 


-কখ বলব বল? শতদল শৃধোল। 

একজন ভদ্রমতিলার সঙ্গে তোর 
আলাপ কারয়ে দিলাম। তুই কিছু বলছিস 
নাঃ 


শতদল বুঝল প্রবীর চাইছে সেও 
মেয়েটিকে কিছু, ভগ্যেস করুক। কিন্তু সে 
1সাদক 1দয়েই গেল না। বলল, আম আর 
ক বলবো? তোরাই তো বলাছস। 

অলণণয পলকের জন্য শতদলের দক 
তাকাল। মনে হল সৈাবছু জিগ্যেস লা 
করায় সে তার প্রাত কৃতজ্ঞ। 

-এক [মাঁনও। আমি একটু 
বলে প্রবীর পাশের ঘর চলে গেল। 

এখন এঘবে শুধত শতদল আর অপকা। 
শতদল লক্ষা করল অলকার মুখটা যেন 
আরও নুয়ে গড়েছে ।সে লাগায় মণ্খ তলত 
পাপছে না। দারুণ অস্র]সতত 
পড়ল। প্রবীর তাকে এ কোন বিপাশ 
ফেলল 2 সে ক্ষি ভেবেছে যে ভা 


আসাছি- 


চা ৬দলে 


আডাশে শতদল  অলকার সত্পো স্বাচ্রন্দো 
কথা জাত গারবেত সে একটা 1সগারেও 
ধারায়ে নীরবে টানতে জাগল। 

গমানট পাঁচসাত পরে প্রবীর যখন 


এঘরে রী তখন শতদল বলল, আঁম এবার 
উঠবো রে 

-সে ক প্রবীর ধবাঁস্মহ 
হস । 

হ্যাঁ । এবার আমায় উঠতে হবে। রাহ 
হয়ে যাচ্ছে 

সে উঠে দাঁড়াল । 

রালাঘর থেকে আরা বলল, 
এখন চললেন কোথায়? আশীম 
খেষে মাবেন্‌। ্‌ 

শতদল পাল, না, আর চা খাবো না। 


এখনই 


০ [ক 
চা করাছি। 


[১২ বর্ধ, ৩৬ লংখ্যা 


সে দরজার দিকে পা বাড়াল। অলক 
যেন এতক্ষণে স্বচ্ছন্দে তার দিকে একবার 
তাকাল মনে হল। শতদল তারাদকে তাকিয়ে 
একটু হাসল। রল্ল, চলি-” 

অলকা ঘাড় নাড়ল। 
সৌজনোর হাসি। 

মীরা রাল্নাঘর থেকে বলল, অলকা তাঁমি 
[কন্তু উঠো না। তোমার সঙ্গে আমার 
কথা আছে। 

শতদল বাশাঘরে উপক দিয়ে মঈরাকে 
বলল, আস-- 

--আবার আসবেন। 

-আচ্ছ!। 

মরা যেন ?ক একটা বঙ্দতে গিয়ে 
বলল না। শুধু ওর দান্টির মধো যেন কী 
একটা প্রশ্ন ফুটে উঠল। 


শতদল রাদতার বোরদে দেখল প্রবারঞ 
তা সকল] সত আসত । (কহুক্ষণ চুপচাপ 
হার পর প্রন্থাপ্ বলত সর, করল, 
বাব; নেই) ওর দাদা বিয়ে করে 
1521 মেয়ের নিয় হচ্ছে না 


তাক মুখে 


ভাগিনা 
ত।লাপা হয়ে 


হা) আজান জিদ শহাপি তত তিতা হাধ 
বটে তাহ হাবিলান হাহ হার পছত হয় 


ঘা চা টিশির সি ডি 275 
কহ. লা হন্নে 
5921172777, 2775 মারবে ৫5১ শা পক্াতি 
এর হনব ভলািশকিত অন্য ওদের 


অবশ খত 


০০ ৪৫ - মিলার ০ ০.১. মনকে ম্প ০০] 1 
শতদল বহি, প্লল না। পে প্রবার এবং 
নাগার উপর খুব বাগ বছৰ ভেবোছল। 


পণ্ড তাও সে পারল শা। পার্ল না অলকার 


কথা ভেবেই । যা অধস্থা পড়ে মোয়োটতক 
এই পমান মেনে নাভি হানছে তা সে 
অনমান করতে আনে। আর এটাও সে 
পড়ে পাঝাহল। যে. নেবো খ্রি রি 


1কন্ত তার অগা শুতনলের রা করার নেও 
শল্পকার প্রাত এই “সে কোন 
'আকষণ অননভব বরাঁছিল শা! বরং তাল 
জলা গে যে বছর করতে পারছে না সেজনা 
তার খার খারাপ লানাছল। অলকার বাদ 
ধান উপকার সে করতে পাত তাহলে সে 
সন হত কত আলকাকে বায়ে করা তার 
পদে, অসম্ভব । 
হাতদালেপ গানে 
প্রাটল 1দনগা বেশ 


১৩1 যেন তাল ভাগ; 


হলে প্রধারের লাড়ীতে 

রি 
ভালোভাবেই কাটাছুল। 
হয়ে গেন। 





ভাটী--নহামান্য হাইকোট' কর্তৃক স্বীকৃত ও গভণমেন্ট অনৃমোদত 


০৭, মহার্ধ দেবেন্দু রোড, 


কাঁলকাতা-৭ ফোন £ ৩৩-১৩৩৭ 





ভঁগনী নিবোদতার সলো শ্রীঅরাবন্দের 
সম্পর্ক সম্ক্ধে রি সংবাদ এবং 'কছ, 
বিতর্ক হাঁতমধ্যে আমরা পেয়ে গোছ 
[বতকের শুরু বহু বছর আগে-যখন 
ধাতহাসিক গারজাশক্কর রায়চৌধুরণ 
'উদ্বোধন' পার্রকায় শ্রীঅবাবন্দের রাজ- 
নৌতিক জীবন সম্বন্ধে ধারাবাহকভাবে 
লিখোঁছলেন। শ্রীমতী লিজেল রেম'র 
'নবোদিতা-জীবগ বো তার অনুবাদ) বের 
হবার পরেও পাঁরবেশিত তথ্যের সত্যতা 
সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠে এবং শ্রীঅরাবন্দ তাঁর 


শিষয-মারফত সাঠক জংবাদ দিতে চেষ্টা 
করেন। কতমান রচনায় এসব বিতকেরি 


মধো প্রবেশের ইচ্ছা আনার নেই; এমনকি 
সবস্বীকৃত অংবাদগুলিও পরোপযীর 
পারবেশন করাত চাইছি না। বিশেষ 
পশ্মাজনীয় মাএ দু একাও সংবাদের উল্লেখ 
করব! 


প্রথমত শ্রীঅরাবন্দ জানিয়েছেন, 


'নপোঁদতান সঙ্গ তাঁর যোগাযোগ ধমেঝি 
ক্ষেতে নয়-একবল ডি ক্ষেযেই | 
শ্রীআরাবল্দ অবশ) একই সঙ্গ বালছন, 


সহ্‌ঙ্জ ডঃ ছল। 


হাতা ১1 [নাবোদত 


এই প্রসঙ্গ একাঢ কথাই কলা চলে, 
'নাবাদতার সাঙ্গ ধমেতি ক্ষেত শ্রীতারাবন্দের 


মোগ না থকও নিবেদিতার গরু 
বিবেক, গ্দের এবং তস। গর শ্রীরামকফের 


সাঙ্গ ত। ছিল। সেই আধা মক সংধোগের 


্ স্পয়ং শত; ধবন্দই জানংয়াছেন । 
রানকুফ বেক, শ্দের প্রত শ্রাঅনাবন্দের 
তান্ত নিশ্চয় নিধৌদতার সঙ্গে তারি দান 


সম্পকের পথ খুলে দিয়েছল। 
দ্বিতীয়ত, শ্রীঅরাঁবনদ জাশিয়েছেন, 


বাংলাদেশে সংগাঠত প্রথম বিশ্লব-পারষদের 
প৮ সদসোর একজন ছিলেন নিবোঁদতা । 

আমাদের ফাছে কিছ 
সংক্ষেপে বলতে 


এই প্রসঙ্গে 
আধক সংবাদ আছে। 


গেলে, এ বিগ্লব-পারষদ গাঠত হবার 
আগেই নিঝোতা ভারতে বৈপ্লবিক 
প্রচেষ্টায় িপ্ত হয়ে পাড়াছলেন-তা 


হয়োছলেন জ্ধামীজশী ভ্গীবতি থাকা 
কালেই। এ বা।পারে কাউণ্ট ওকাকুরার বড় 
ভূমিকা ছিল। 'নিবোদিতার পাব থেকে 
এবং অন্যানা সূত্র থেকে অজ্ঞাতপূ্ব সংবাদ 
সংগহ করে ম্বামশ বিবেকানন্দ অন্বন্ধে 
প্রকাশিতব। একট গ্রন্থে আমি তা বিস্তত- 
ভাব উপস্থিতি করোছ। নিবোদত্তাই 
অগ্রণী হয়ে বিশ্লবের ঝাপারে অরবিন্দের 
নো যোগাযোগ করেন। নিবোদতা সম্বন্ধে 


ভাঁগনখ নিবোঁদিতার পত্রে গ্রীঅরাবন্দ 


-সপ্পীশপপপীপীপিিপাপী শিপ 


শঙ্করীপ্রসাদ বস 


ভরাবন্দও উৎসুক ছিলেন। ১৯০১ 
খশম্টান্দে প্রকাশিত নিবোৌদতার 'কাল? 
মাদার' গ্রন্থ অর।বন্দের কাছে রাজছ্রোহকর 
মনে হন্োছল। 

তৃতশয়ত, শ্রীঅরাবন্দ জানয়েছেন, 
'নবোঁদতার একাঁট নিজফব দল ছিল। 

সেকথা লতা । কিন্তু একথাও সতা, 
অরাবন্দের দলের মঙ্জোও নবৌদতার 
ঘানষ্ঠ যোগ ছিল, এবং অর্লাবন্দের ঝাংলা- 
দেশ তাগের পিছনে নিবোদতার যথেষ্ট 
প্ররোচনা 'ছিল। এ প্রস্থানকে কিছু সময়ের 
জনা ঢেকে রাখতে নিযোদতা অরাঁবন্দের 
'কমযোশিনা পাকার কয়েক সংখা 
বেনামে সম্পাদনা করে বার করোছলন। 

যেসব সংবাদের উজ্লুখ করলাম, 
সেঙ্গাল মোটামুটি অনসীঁন্ধংসদের কাছে 
পাঁরচিত। কিন্তু জানা নেই-এমন কিচ্ছু 
সংবাদও আমাদের কাছে আছে। 


শ্রীনতসি লাজ রেম* 'নিবোদতা- 
জীন লিখবার সময়ে নিবৌদতার বিপচল 
পাঁরমাণ চিঠি ধাধহার করেছিলেন। এইসব 
চার আঁধকাংশই মিস ম্যাকলাউডকে 
লেখা । মিস ম্যাকলাউডের কাছ থেকে 
প্রত্যক্ষভাবেও তান সংবাদ সংগ্রহ করে 
ছলেন। নে আমোরিকার আরও ছু 
বান্ত (ানবোদতার ভাই ও বোন তাঁদের 
মধ ্ লেন) তাঁকে মলাবান সংবাদ দেন। 
ভারতবফে এাসও তিনি কহ বাস্তু সঙ্গো 
লাক্ষাং করে সংবাদ সংগ্রহ কর। তার 





* বিটি 














পরেই তিনি িবোদতা-জশীবনী লিখে 
হলেন। রেমশালাখিত জীবনশীর নানা তথ্য 
কিপ্ত চ্যালেঞ্জের সম্মুখখন হয় বিশেষত 
নিবো [দতার রাজনোতিক কারাবলীর 


[নবোদিতাবিষয়ে গবেষণা আরম্ভ করে 
আম নিবেদিভার বিপুলসংখাক চাঠিপত্রের 
কথা জানতে পার, এবং শ্রীমতী নারায়ণী 
দেবীর মারফত সংবাদ পেয়ে শ্রীমং 

আনর্ধাণের কাছে হাভর হই। কী অপূর্ব 
এহাপ্রাণতার সঙ্গে শ্রীমতৎ আনর্বাণ আমাকে 
'নদ্বদিতা-পত্রাধলী দিয়ে দিয়োছলেন, তার 
বহন আম িখোছ শনাবোদতা লোক- 
মত গ্রল্ের ভমিকায়। যাইণহাক, সেই 
৮ ১গাল পরীক্ষা করে নিবোদতার রাজ- 
তে ধারণা ও কার্ধাবলীর বিষয়ে কিছ 


২৯ ৯7 


ক সংবাদ পাবার পারিও কিন্তু আমাকে 
এক) 'খ্যয়ে একেবারে হতাশ হতে 
*যেতিল ৯ গলির মাকে অরাবুল্দ। 


গ্রচাগ একেবারে নেই! একথা ঠিক এ 
পা লর মধে বেশ কয়েকবার নিবে দতা 
ছন-গুরতর কোনো কথা আর 
1৮5 'ঢ'ঠপধে আবরত 
হে টা হও মা জান, 
বদের জাজ নিবাদতারজ গতির 
সম্পর্ক লতি হার রর 
না থাকা প্রস্ধ্যকত একট 
আমর দচ্ট চকিখণ 
চিতই ছেড়া, বিশেষ 


রি 


[লখধ না 


লা € 


পর ৯১ 
। শাহ ৩ 


্ 


বা শর 
। নং 


লী 


উতত 
ডগা অবশ! 


বরোছিল- কত, 


সিসি পশি শসশসপশ 











৮০০ জগতে [১২ বর্ষ, ৩৬ লংখ্যা 





আপনার চুলও আপনার সৌন্দধোর এক অমৃল/ অঙ্গ । তা, মুখের 
মেকআপের আগে চুলের মেকআপ করুন -্পসানসিক্ষ শ্যাস্পৃ দিয়ে। 
জানসিক্ফ আপনার চুলকে এমন পরিপুষট জার চমৎকার মোলায়েম 1 

কৰে তুলবে-মনে হবে যেন কালো রেশম | আপনার চুল হেমনই হোক (২ (7 
তার উপযুক্ত বিশেষ তরণের মানসিক্ক শুস্পু পাওখা হায় । আপনার চুল গর 
ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, আপনার ঢুশের উপবৃক্ত সালসিক্ক বেছে নিন। 
মান রাখন্ধন, সনসিক্ক আপনার প্রসাধনের একান্ত প্রব্েগজনীয় আধার! 
এখন ইকনমি সাইজেও পাওয়া যায় 


চাটচটে, খসসখনেন বা হাভাবিব... সত্যক্র সের ছুলেল পতাধলন -তসালনিন্র 


লিনটা স-55, 10140 85 48) হিন্্কান লিভ1বের, উৎকৃষ্ট উৎপ্রাদত্ত 


শুক্ষবার। ২৮ পৌষ, ১৯৩৭৯] 


প্রয়োজনীয় অংশে। শ্রীমতী লিজেল 
রেম'কে এবষয়ে প্রত্ন করলে তিনি 
জানান--মিস ম্যাকলাউড তাঁর সামনে বসে 
বহু চিঠি গোটাগুটি বা অংশত ছিড়ে 
'ছ্বলেন-খুবই  বাজগত' এবং "খুবই 
রাজনৈতিক' বলে। আমাকে অগত্যা সন্তুষ্ট 
থাকতে হয়েছিল-ছিড়েফেলা অংশের 
মধো অরাবিজ্দ ছিলেন-এই কথা ভেবে! 

কাহনীটি কিন্তু এখানেই শেষ হয়নি 
শ্রীমতী রেম' পরে আরও একভাড়া চিঠি 
পাঠিয়ে দেন, যেগুলি লেখা হয়োছল 
ইংলণ্ডে অবাস্থত এস কে র্যাটক্রিফের 
কাছে। র্াটারুফ স্টেটসম্যানের সম্পাদক 
ছিলেন, স্বাদশশ আন্দোলন সচনার সময়ে। 
(নবে'দতার জালে ধরা পড়ে তিনি ভারত 
প্রেমিক হয়ে দড়ান। ফলে তাঁকে মকর 
ছোড়ে ইংলণ্ডে চলে যেতে হয়। সেখানে 
তান ইংলন্ডের অনাঠম প্রধান সাংবাঁদিক- 
[লথক হয় উচ্চ চলোন। উচ্চ রাজনোতিক 
মহলে তার গতাবাধ গিল। নিবোদ তা 
তাঁকে ভারতীয় অবস্থ সম্বন্ধে অবাঠিত 
বরাতন পরমা । হিবেদিতার এসব চি 


1) 


সাধারণ ডাকে যেত কিনা সন্দেহ 
& 

অধকাহশ ক্ষতিই যেত এুজন্ট মাবফভ। 

এইস্ল চির মাঘ। ৮পঙী ও 

এ লী এ 1 দখা গত। ৬পিতাও ভাষা ₹04/5 


হাতত উিৎকালগন জাজনগ্রচহর আঁ 
পু হপুণ সব সংবাপ হদজয়া হয়েদ্িল। 
হাতা হা টু 
লাভ? 
উপর উপব, 


উল ০8 শরির ডি পা পাক তে রর 
লসর] ান। বাদ ক গুল: 


করত তন, লি ধাবণা হা ্ 
5 প্রমাণের মহ ফাখ্ঘট উপাদান 


ঞঠৃ :55% গল দহ | 


এবং এই চাঠগলর অধোই অরাবন্দের 
উল্ত্রথ পেয়েছ! উ্েখগেল সাধারণভদবে 
ধু বত. উর কত মল্বান। 
প্রতোকাট উালখের পছ্নেই খাড হত্হাস 
বায়তে যার নুসতত িলষণ ব্রা 
বত মা পমভবগর সয়) কবুল 
সমরণ কাপয়ে দেব, তার বৃদ্ধক 
সংবাদ দেবার ভনাই এইসব সংবাদ পাঠা হন 
লা অনা উদ্দেশাও ভিল + এইসক সংবাদ 
পা বাটার ফৃগাস্থ নে কলর নাউ়ালেন। 
এ সমভলাক্ষাত সংবাদপতে প্রুয়োজনায় 
৩৭ প্রকাশ করাপন। 


এইৃথ খ।ান 


হে রে 
[নলোদত। 


যেনশ ধরা মাক, অপাবন্দির নব তীয়বার 
শবীপ্তার- 2৬ ল কথা আ এ পি 
জানানো হায়াছ। এইসব স ব বাদ সংগাহের 
নানা সএ নল দতার ছিপ এবং অঃনক 
সময়েই |তনি কথাগুলি বাতাসে ভাসয়ে 


দিতিন-এ-বিষয়ে জনসাধারণকে সক“ ও 
সচেতন করবার জনা । 
১৯০৯, ৩০শে জলাই তারথে 


নিবে? দত রঃ ব্যাউট'রিফকে লেখেন-শুনতে 
পাচ্ছ, [তান (বে নি 1লফটানাণ্ট গভনরি। 
ও বাংলার মাটাসানাক এই অগসা! 
ত্ারখে (বয়বট-ছিবসে) চালান প্দবার কথ 
ভাব'হন। নিন কাছ থেক এই-বষয়ে 


আকন পেলেই এ কাজ তিন করে 
ফেলবেন। পরববিতসি গভনরের বাতির 


' কথা, সেইসঙ্গে আসামীর জনাপ্রয়তার কথা 
ভাবলে, তাঁর এই কাজকে চরম বেপরোয়া 
আচরণ বিবেচনা করতে হবে। বাংলার এহ 


অমৃত 


নবানিযুস্ত গভর্নর যে খুক শল্ত মানুষ, 
সেকথাও নবোঁদিতা ই 
[লখোছলেন। 


একই চিঠিতে সরকার পক্ষে কেণসলা 
নম সপ্পর্কে নিবোদিতা যা লিখেছেন, 
তাকে মোটেই শ্রম্ধাসূচক বলা চলে না। 
তোমাকে জানাতে চাই, একথা বলাবাঁল 
করা হচ্ছে ষে, নট্টন একটা পুরো আহাম্ম 
আইন সম্বন্ধে তরি জ্ঞান খুব অং্প বা 
একেবারেই নেই । .... মামলা চলাকালে 
ব্যাপকভাকে অনুভূত হয়েছিল, আশুতোষ 
বিশ্বাসই সরকার পক্ষের মেরুদস্ড, তিনি 
সরে গেলেই সব ভেঙে পড়বে) 
১ সেশ্টেম্বর, ১৯০১৯ তা'রখে একই বিষয়ে 
'নবোঁদতা : লিখেছেন.-"আপশখল-মামলায় 
ঢন্ত দাশ অপূর্ব কাণ্ড করেছেন। আধ 
প্রতভাঁদন সবাই সাঁধস্ময়ে ভানছে, কি করে 
টনকে কেউ মামলায় ডাকতে পারে! 
করিয়াদস পক্ষ আশৃতোষ বিশলাসই ছিলেন 
সতাকার শকুস্তম্ভ। তরি ৪ 
দেখা যাচ্ছে, সবচেয়ে কাজর ক 
হয়েছিল ।' | 
এর আগে ৮ ভস্ট, ১৯০৯-এ 
1৮ঠতে নিবিদিতা, সরকার কেন অরাবন্দতে 
গ্রেপ্তার করতে চায়, সোবি্ষয়ে লিখে, 
হলেন 'অরাঁবন্দ সঘাষের নিাসনের ক্ষেত 
অবশা ত্র জাসল কারণটা কুঝতি পারবো 
৯ ভন নেতাকে যখন নিবাসনে পাঠানো 
হয়, তখন দোনার উপরে যে হঠং সতব্ধাত। 
[নাশ আস, তা হদখে সরকার [নিজের বিরাট 
কাজের মাহমা পাতি পারে। 
আলিপুর বন্দীদের মুক্তির পরে 


আবার 
জাগরণ দেখা দিতে থাকে। সংতিরাং সাব 


1 
না স্ধাপ 
৭ টি 


বা হল জাগরাণবূ হোতাকে পাকড়াও; 


করা বং গার পরি । 


৩07 সেস্টেদ্বর, ১৯০৯-এর 
চিঠিতেও  ন্যাশনালিস্টদের নেতাকে 


গ্লেগ্তার করে জামিন না দিয় আটকে রাখা 
হবু এমন কথা শাংক্চ। 


অরাধদ্ণ প্রকাশ কক্$কতদ কিভাবে 
বিপদর  সান্টি কারছুল সেবধয়ে 
[নান দতা ২৪91শ জন, ১৯৯০৯, ত1রখে 
'লাখছেন, (সংবাদপত্রে) বে টা অরাবন্দ 
বারশালে লন্রতা প্রত আশ্বনীর 


(আ*ধন কমার রা পাশংস। করুহন এই 
বয়কট করত প্রাণাদিত করেছেন। পুলশ 
তার নো নাযষছে। এইসব পক্কুতা সম্বন্ছে 
[নিবেদিতা নিশ্চয় অরাবগদ ক সতক করে 
ছংলন। অরাবন্দর 'নর্ধাসনে আন্দোলনের 
“বস্শষ ক্ষত হার তিনি মান করতেন। 
অরক্দ এইসব সভকাঁবাণীত বিশেষ কান 
দেনান, এবং সব কিছুই প্রেরণা বাশ 
করছেন--এইরকম কৈফিয়ত 'দয়ে'ছলেন। 
)নাবাদতা অবশ্যই প্রেরণায় বিশ্বাস করতেন, 
তবে বাস্তববণীম্ধর কষ দয দলে সন্দেহ 
থাকে না এই ধরনের ভলটয়ারশী ধারপাও 


তাঁর ছিল। প্রাজনগীভাক তান ঠনকফা 
আধ্যাত্মক ব্যাপার মনে করতেন না। 


সুতরাং কিছুটা হতাশা ও বিদ্রুপ মিশিয়ে 
তান ২৯খে জলাই, ৯৯০৯ তারিখে 


৮০১ 


(ইউরোপ থেকে ফেরার পরেই) লিখেছেন ঃ 
'অরাবিন্দ চতুর্দিকে বন্তুতা করে বেড়াচ্ছেন, 
এবং আমার ববেচনায় এটা বিশেষ আবিজ্ঞো- 
চিত কাজ হচ্ছে। কিন্তাতিন নিজেকে 
ঈম্বর-প্রণোদিত মনে করছেন, সৃতরাং 
গ্রেপ্তার হতে পারেন না। আমরা অবশ। 
অনেকেই অনেক অদ্ভুত কাজ করে থাঁক, 
তার হেতু কেবল আমাদেরই জানা থাকে, 
'আমরা কারো পরোয়া করি না" ইত্যাদি। 
কিন্তু ঈশ্বর অবশ্যই আমাদের 'বাঁচানোর' 
প্রাতশতি 'দয়ে রাখেনান! জোয়ান অব 
আকেরি ঘটনা একটি স্থায়খ বিরোধ 
দৃত্টান্ভ। ..... যাইহোক, ধমশিয় অভিজ্ঞতা 
এবং যদ্ধনশীত কোনোমতেই এক কতু নয় 
এবং উভয় বস্তুকে গুলিয়ে ফেলা উাঁচত 
ন্য়।' 

অবাবল্দ রা শেষ পষণ্তি গ্রেপ্তার 
হনান। তার পছনে নিবেদিভার সযোগ- 
সম্ধানখী রা তক সা এবং ঈশ্বরেচ্ছা-- 
বার ডাকা পাঁরনাণে বেশ, তা নিয়ে 
তর্ক থামবে না| ভ্রীঅরাকল্দ স্বয়ং এ 
বাপারে নপ্রদিভা এবং রি ডে 
ভুমকার কথা ভানয়েছেন। এই সঙ্গো 
আমরা নিবেছিভার গত্বাবলী থেকে বুঝতে 
পার, ঈশ্বারের কিছু কাজ ঈশ্বরনন্দিনী 
হিসাকে নিবেদিতা হণ করেছিলেন, এবং 
আবাবিদদ যাতে শেষ পযন্তি গ্লেপ্ভার না হন, 
সর্বাজ্বকভাদব ভার চেষ্টা চালিয়ে ছিলেন। 
সরধারশ হলেও ছিবেদিতার  বন্ধ্বার্ধব 
ছ্ছল। অবহিত্দর পগ্রপ্তার না হওয়া সম্বন্ধে 
একট গলাবন সংবাদ পাচ্ছি নিঞেদ্তার 
১ সপ্নের, ১৯০৯-এর টিতে £ তিবসথা 
শান্ত মান হাচ্ছে। আর্ুবদদকে যাঁদ 'নর্বাসিন 
পাঠানো না হয়, তা সম্পাত মাককার- 
মিসর এবং ইংলপ্ডে শতামার (মিঃ 
বা রিল্চর) প্রয়াতসর জনাই। 


অবাবনদর  কমযোগনাত  পাতিকার 
'বষয়ে উল্লেখ টনপবাশিভার কয়েকটি চিঠিতে 
পাই। ২১ জুলাই, ১৯০৯ ভারিখে 
পখোছেন, বিহদমাতরমের জায়গায় একাটি 
নতুন সংবাদপত কম যান, বেরিয়েছে" 
৫ তাদস্ট ভতারাখ ২ লখেহেন £ 'আমার 
টা এই সঙহাহে হতামার কাচ্ছে 
কন্যা পন রর হিবে। এর আধা যে গথালা 
গাগা রায় হা জছহলে মেন্ছলোর স্ও 
ধস । জনতার বিশাস, মল এবং সকল 


পঠানা হয়েছ। 


5 তেরি 
সাংকাদকতক এব কপ 


তবে হসগণল গছতে নাও পারে। 
'নতবাদেতা আবু কক (তল, ৬ লাগ উউই5 9) 


টানা পঠ্যাছসলন। শো নি 
পাঠাবার কারণ 'ভাগমশ ও 
মধো যাদ ; রন ধর লেখককে 'নর্বাসান 
পাঠানে: হয়” তাহলে ওরা যেন যথাকতবা 
পালন করেন। র্যটক্ুফাক তিনি বান্তুগত 
বাবহারের জনা অর এক কাপ কমযেগন 
পাঠাচ্ছে তাও টলখদছন। 

নিিদিতা জববানর সরিষার মহা 
তাগী, কেস্লী সাহিতাক্ষতে প্রশংসা 
1বতরণে বদান্য নন। না হত পাপন, কতণ 
তান ফবয়ং উন্ডাঞের লোখকা। এই 
নিবোদতা ॥ আমরা দেখতে পাই, অরুব, কু 


৮০২ ৰ অমৃত [১২ বর্ষ ৩৬ সংখ্যা 


রচনার সাঁবঘশেষ অনুরাগ! ২০ জানুয়'র, হতে পারেন। নিবেদিতা রাজনধীতর সষ্টি করেছে বিবেকানন্দের হৃদয়--যিনি 
১১০১ ভারখে তিনি সৌচ্ছাসে ্ নিন জাটল ও বিস্তৃত ক্ষেত্রে বিটরণ  কাযগ্থ বা ক্ষািয়। এবং ভারতধীয়গণের মধ্যে 


'কায়স্থ অরাবনদেরর শনীষাই একমত 
জাঙখ্য়তাকে ধথার্থ সৃষ্টিশীলধংপে ধরতে 
পরেছে হ। জগদীশচন্দ ধসুও তা পেরেছেন, 
ফতু নিক্ষয়ভাবে। নিবেদিতা আরও 
কয়েকজন কায়স্থ/ক্ষান্তয়ের নাম করেছিলেন 
* “উই প্রসঞ্জো, যাঁরা ঠিক পরের থাকে 
ধরেছেন গিরিশ ঘোষ, ভূগেনটুনাথ বসু 
রে ইতাাদ। নিবোৌদতার এই কয়েস্থ, 


দর 'শ্রানেক সময়েই 
লা: অরাবিন্দকে 

আর রাতে হানা তলত আমার তাই 
ধানুণত অরধিদ্দর প্রাত লিবোদতার সমাদঘ 
(উচ্চতর কেপ্লে-জাতনফতার .. প্ম্ত উন্মো:. 
'উকেরু: প্রাত সেই নমজ্কার ।.. 
তা-বষয়ক রচনাগৃলি, "গধাককা। 
প্রকাশের: বাসনা ছিল নারীরা ট্রবং,” 


ক্রিধেছেম £ তুমি প্রাত সপ্তাহে যাতে 
কগযাগন পাও তা কিভাবে যে চাইছি 
কি বক! আমার মাতি, কমযোগিন চি্তা 
খ স্টাইলের বিজ্জযবাদ্য। অরধিষ্দ 
অপাধারণ। অপরপক্ষে অবশ্য এণথাও প্সান্ত 
ছবে, 'যাঁন গলা চালান তাঁকে আদশকে ক 
তরঙন ফরার খুকি নি-তই হয়।' অরাবনের 
ঠ্রাপ্ধামর পরে নিবেদিতা ১০ আগস্ট 





৪ , 


৯৯১০ তারিখে জানয়োছিলেম, কারো 
কাছে কর্মযোগনের কোনো কপি পৈঙ্গেই 


তাকে গ্রেপ্তার বলা হল্টে : তাঁর আগে 
& ভঞ্লীই, ১৯১০ ভাঁরখে লিখোছিলেন, 
অরাধঃদ এখনো গ্রেপ্তার হনানি দিও 


ভ'ফে ধরবার জনা ৫০০৭- টাফা প্রকার 
খোষণ: করা হয়েছে । 


এবং তারও আগে, এ এপ্রল.১৯১০-এধ 
[ঢ'ঠতে পাচ্ছ £ এই অপ্তাহে কর্ম 
যোগনকে আক্রমণ করা হয়েছে । একই 
আফস থেকে ধর্ম নামে একটি বাংলা 
সাপ্তাহক বেরুতি। ২০০০- টাকা জমা মা 
দেত্যযনায় সেটি বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
অরাবন্দ ঘোষ ও কর্মযোগি'নর মন্রাকরকে 
গ্রেপ্তার কগ্রা হবে-কিমাযোশিনে খ্রকাশিত 
প্রপন্ধের জনা । প্রপন্ধটি এই সন্গা পাঠাচ্ছ। 
আমার [বিশ্বাস প্রবন্ধটকে ইংলশ্ডে কমি 
প্রচারিত করি পারবে। হর ক 
রাজদ্রোহকর 2 অঘবিহ্দ ঘোষ উধাও । ১৮ই 


গামলাল দিন, টিএর হয়েছ । মদাকরেত 
মামলা! যাঁদ জেতা যার তাহলে অনা 


ওয়ারেন্টগুল বরবাদ হয়ে বাবে।' 


অতঃপঞ্ধা নিবাদিতা  বিস্ভতভাব 
[লাখাছালন-সরকারর এই কাঠলোধ, 


বাবদ ধলঝং থাকলে হতার পক্ষে প্রচার 
এবং হগাপন সংবাদপন্ত প্রচার ছাড়া আর 
কোনা উপ্পায় অবশ) থাকে না। 


এই গচাঠিতিই নবোদতা লাখ লন 
যে কোনা ক্ষেত্রেই তাক, কমাবো গগনে 
আরও দুটি সংখ্যা বেরোবে 

কর্মযোগিনের শেষের কয়েকাট সংখা 
ঘনবোদতা প্রাশ করে'ছলেন- আরাবদ্দর 
প্রস্থানকে ঢেকে রাখবাধ জনা--এ ইভহাস 
আমরা জানি। কিন্তু জান কত সামানা! 
ছু নূতন সংবাদ [নবোঁদতার পন্রগণল 
থেক উপরে উপাস্থত করলাম, এবং তার 
থেকেই 'কছ,টা অনুমান করতে পারা যায 


পুরবেকানন্দ-প্রদণ্ড নিবাদলা শামা সাগ ক 
বধ্ববার জনা, এবং ভারতের সেবিকা 
বান্ধবী গণ হবার জাসদ সফল 


সাক্গনটী 1 রত 5৩5৪ ভাবত শুন। 
নতখান কিনি ৩ হয়োন্ভাল | 


করবার জনা, 
1নবোদাতাকে 


নে 
ন্‌ 
॥ 


ট্রি 
০ 
শেন য় 
লনা পতি)। 
পেন 


নানীদতান্র সাবণ্চ 
[বাগ 
ধান শনির 
আন? হ। 


আম্ল।ধহ | 


অগ্জাবদ্দের 
শ্রদ্ধা ধরি 
(বিবেকানন্দের 
রা নামণচকি 

ভীয়তার প্রবক্তা 
রা একথাও রঙা ঘা, 
আঅনাবন সন্দন্ধে অরোরা [পান্ মু 


উবু ৮ 


হানি 


ভান, চেয়েছিলেন বইটি ইংলগ্ড-: পথকে / 


ধম ছিল গুর্ভান্ত, এই সমালো- 





প্রকাশিত হোক। ২৬ জন, ৯৯০৯; খে 4 ৭ 'ঈনা উঠত, পীরে, বং জাতিভেদাবরোধাী 


তিনি র্যাটক্িফকে, [লিখেছিল ২ এপ্ম্ভব 
হলে আমধা মামলাকাল্লে উপদ্ধালিত 
অর 'দর. রচনাগণলু এব! অন্যান্য, 
নিয়ে একটি বই উতরখী রগীতে চাই |) বইটির, 


শেষে থাকবে, ষঞ্ধর্থ হহিম্দাধমেরি অসাধারণ ' 


মুনা 7116 ৪৩৪ 1 ভাঁমকায় 
থাকবে মামলাধ বিবরণ, স্বপক্ষে বিপল্ছে 
বন্তৃতাঁদ এবং বিচারক-কৃত সকল বতু' 
সারস্ংক্ষেপে, মডান 'রাঁভিউ-এ প্রকাশিত 
ছ'লাঁটিও। বইটি ইংলন্ডে প্রকাশ করা 
ভালা, তাতে যাঁদ খরচ, দিতে হয় তাও 
সই। ক্রপটাকনের সহযোগতায় তুমি কি 
একজন প্রকাশক জোগাড় করাতি পাত্ো_ 
হেইনম্যান বা অন্য কাউকে! ইংলণ্ড থেক 
প্রকাশের সাবিধা তুমি দেখতে পাব, এবং 


সনে হয়, বহাট প্রস্তুত হলে তোমার 
'াজেশন' জানাতে পারবে। মনে হয় না 


ফৌঝয়ান সোসাইীট এটিকে প্রকাশ করতে 
লা পক্ষপটের আশ্রয় দিতে চাহাবে 
'1ণডয়া' পান্পকা কর্তৃপর্ছও তাই )' 


1নবোদতার কাছে 'জাভীয়তা জননটী 
তামার” অধথাঁঝলদ সেই জাতিপয়তার প্রবন্তা- 
সতরাৎ আর়বিন্দ 'বরণীয়'। এই মনোভাব 
নিবদিত। প্রকাশ করেছেন ১৮ অগস্ট, 
১৯১০-এর টচাঠতে। অরাবন্দের পাতি 
[চষ্ধীতে প্রস্থানর পরে এই চিঠি লেখা হয়। 
এহ 1চাঠর গধো নিবৌদতা কিছ; বিদ্ভিত- 
ভাবে একট বিষয়ে আলোচনা করেন 
র্যাটারুফকে বিষয়টি সম্বন্ধে সচেতন ও 
বাহিত করে দেখার জনোএবং সেই 
প্রস্গেই অরাঁবদ্দ সম্বন্ধে তরি চরম কথাও 
বলেছলেন। স্বদেশ. আন্দোলনোহ সময়ে 


সরকারপক্ষ এবং সরকারের ভাঁবেদার 
পোকেরা বলেছিলেননিএই আন্দোলন 
ভারতবর্ষে ব্াশণাধিকোর  গিনংপ্রাতিগীন 


আর্দোলন। 
প্রচারত হ্যা এই উদ্ভট 


এই কথাটি ইংলণ্ডে বহুল 
পারণার [বিরুদ্ধে 


তশক্ষ। প্রাতবাদ করে নিবো তা বলেন-এই 
আনদঙ্গন 'জাঙীয় আন্দোলন লা ভথা। 


1হাভেদকে ন্ট করে ভারতবর্ষে 
ঠাইত পখণ্ড সমাজের পত্তন করবে। 
নিবোদতা ভিজ্জভাবে  বঙ্লেখছলেন-ইউ- 
[াপশপা কোনো আন্দোলন করবার সথযে 
প্াদো ঘডযান্ুর' কথা ভাবেন ভারতহাযে তা 
খকন্ত হয় না। কবাদশশী আগমদালন এজাটি। 
গলা ভা গসণ- আহ গামসগনদর দাকি ধাসাত 
এ গাজাদিা শাপও পণ্তা- 
[উল এই আছেদোলানের মূল লা্টার। 
ব্াঙ্গীণ নননকয়প্য | গোটা জীনসাঁটকে 


চিতা 
কা হা 


৯ 


যি সু 


আঁ 






শপে জাতর নেতৃত্বের উপর 

'প্রোর রে সৈ কথাও বলা মা কি 
"নিবোঁদতা সংকীর্ণ ডি মনোভাব নিয়ে 
“& কথাগুলি বলেনন-সংকণর্ণতার বিরুদ্ধে 


যুদ্ধ ঘোষণা নু তা বলেছিলেন তর 
বন্তবা--ক্ষাঘয়রা টিরাঁদন। নৃতিন ছার 


আত্মসাত করে তার পক্ষে লড়াই করেছে 


শ্াত্য় জাতিই্ জাতি ভেঙেছে ক 
তার চরম দল তত. বুস্ধ। এনবেদিত। 
নিজেকে 'অসাম্প্রদা? 'য়ক সংগ্রদা'মর' অন্তত 


টানে কঙগাতিন এলং ক্ষত্রিয় জাতকে আাতি- 
বোধহশিন জাতি চির 

অরাবন্দ সম্বন্ধে £ 
গ্রশ্হল বাণ? [চি ? শু এই - 


হার উদ? শৈত্ 


নাবো" 


“৮1721711700 (81209115170 
১0100 1106 071611701717 1011010 
11: 117 11 £1 1৭1 রা 
8010 মে এত 


ল কাপচ্ট নাখল সভার দ্বার 


10৮ ৩510 
1110) 
[15110101015 212 


৭.৭ 


উন্মোচন করোছিলেন জি ধ্ানপ্দ। তারপর 
সেই বিবেকাযদদহ একদা খল সভাকে 
সামাঘক সানাদন্ি রাতে প্রবাহিত 


কার বানাদশ দিয় বলছিলেন আগামশ 
ডি রি ৫18 পিঠ ভন নত ভীম 
তামার ভালাধা দেবী হউক) 


নিবাপলা সেই সাত তুলে শি 
জাতীয়ভাল গ্র্ঘ রটনা করোগালেন 


(আমি বিশাস কারন 
অখণ্ড, অনা 


ভাঙতবয এক, 


"সম আকা, সম স্বাগ এবং সম প্রামের 
উপর নামত হয় জাতীয় এক্া। 
হয়েছে বেদ ও উপনিষদর মধো, ধমসিমৃহ 
ও সাম্নাঞজোর সংগঠনে, বদ্বানের বিদ্যায়, 


খাঁর ধাানসই শান্ত পঃনধণ 
আপিভাত হয়েছে আমাদের গধোআজ 


তথ নাম ভা ও য়তা ! 


“আন গত্র*বাস কারান ভারত 
অতশতের মধো গভখর-প্রোথত এবং তার 


গমনে রয়েছে জেতা ভাবিষ্যং |. 


"হ জাতীয়তা! আমার কাষ্ঠে আধিউতি 
হও আনম ও বেদনারগে হে জাতীয়তা, 
তেমার কারে নাল আমাক) 

এই 'জাতখয়তাংক অরাবন্দ ভাষা 
[দিয়োছিলেন- হাই তাঁর প্রাতি নিবোঁদতার 
অসাম কঁতজ্ঞতা। 





একশ 


নন রমা পড়ে যাঁচ্ছল, হঠাৎ মাথাটা 
কমন ঘুরে যোতহ চোখের সাহানে অন্ধকার 
[তু বাড়ায় সে শন াকগা 
(কচ আশ্রয় খুন্দাছিল। 

ধার থেকে উঠে কিল হাড়াতাড 
সাব ধার ফুললি | বিছানার উপ আক) 
লাশে [তলান। দিয়ে তাকে ভালা কে 
পানী | ব্গীজি। তি বাত হঞ্চ কন মাঃ 
(নাতির কি হয়েছে আগে শন 


75 সি হাত 


মনরিন। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বাব দিল. 
সংব [ক শব বাবাও কিকে গজ ত৫োল।দ 
কর কক্ষ নেট । কালামখখ আমার কাছ্ছেচব 
সবখকার করেছে কিছ [গাপন করেনি। 
»চলের কোণে চোখের আস শত ম্িতি 
পক রলল..- সই বউমা ছোলো। 
(সই বতখশ আমার মেয়ের এই সবনিএ 
বিপুল ।' 

সব শানে কিরণ প্রায় িসোনদহ হল 
সাথের নিণয় বোধহয় অজাতত। প্রর্াতির 
“নয়মটয়ম হাসে করলে ঠিক এরকম 
একটা কিছু ধরে নিতি হয় কিন্তু ক 
সাংঘাতিক অবস্থা খর শীগপির  একছা 
খাত করা গ্রয়োজন। কাটা বাঁড়র "ক 
ঘকম্বা বাইরের কোনো লোকের কানে গেলা 
আর বক্ষে নেই । পাড়ায় একটি টিটি পডজে 
হাবে। ভারপর দশক্ষনের কাছে মুখ দেখালো 
লল্ডার বাপার হবে নাও 

একট; আগে সকালের সোনা বরোদ 
জানাজা 'ডাঙায় ঘরের মাধ ৪৭কেছে। 
এতক্ষণ চাদর াঁড়ায় ৪প কারি বসে থাকাতে 
[ক সংদদর লাশীছল। রোদ্দুবে পিঠ রেখে 
রখতাবরীর কথা ভাবাছল ।কর্ণ। তা? 
দনাকর সমসা। এরপর সে কি করেও 
রগভাবরীর বাবার সঙ্গে দেখা করব কিনা। 
চুপ কারে ভাবতে ভাবাতিে কখন অবচেতন 
মান সে নানারকম আ্পাগনর জাল 
বূনাক্ছক। 

মায়ের কথা শুনে কিরগ যেন ঘোগে 
উঠল। এখন তার একট:ও শত করছে না। 


টন দরে গায়ের চাদরটা বিগ্বানার উপর 
ই./ড় ফেলে সে আলনা থেকে হাতগানির 
টাঙানা জামাটা টেনে নিল। 


মনোরমা ধাস্ত 
[কাখায় ৮ 


হযে শধোল, যাব 


.পেসেই ভদবেশশী শয়তানটার কাছে। 
চরণ দাঁতে দাঁত ধষল। তারপর লীগের 
21টটা ঈষং কামড়ে একটা শঙ্গাথর  ভীঙগগ 
কর জানাল, -'ওর সো ফয়পা্দা করব 
আমা বিশ্তির এই অবস্থার জন্য সে 
দায়! সত্রাং তাকে বিয়ে করতে হবে) 


দুঃথ করে মনেধমা বলল, টাবয়ের 
কথা আম অনেক দিন ধরে ভুলেছি [করণ। 
তার কাঙ্ছে: [মগন্র কাছে) তার বাধাকিও 
জানয়োছ। কিন্ত কেউ গা করিস ন। 


সবাই মাল আমাকে শুধু বহাঝায় দিল, 
[বাতি ছেলেআনুষ, গর এখনও বিয়ের 


কয়স্‌ হয় নি একটু লধমে সে ফের যোগ 
কল 'এখন বুক্াতি পারাছিস 
তার [বানের বয়স না হলে কখনও এখান 
সব লঙ্জার ব্যাপার ঘট?" 


তো ও 


উত্তরে কিরণ অনেক কিছ বলাতে 
পারত । কিন্ত তে চুপ করে রইল। তা 
মাথায় আ.নক দাঁয়ত্ব। এখন কত কাজ । 
মায়ের সঙ্গে িছগাছ তর্ক করে লাভ 
নেই । আজ সকালে প্রথমে সেই ছেলেটার 
সঙ্গ বোঝাপড়া করতে হবে কিন্তু বতীশ 
যদ দায়িত্ব অস্বশকার কম্ষে? তার বোনকে 
এখন বিয়ে করতে রাণ্জি না হয়) তাহলে 
[ক করবে কিরণ 2 একটা হৈ-চৈ, [চচামেচ 
কাল শাড়ার ছেলেদের সাহাথ। চাইনে ও 
[কদ্কা থানা-পুলশের দ্বাঘস্থ হাবেও 

দরজার কাছ্ছে এসে মানোরমা ট্রপি টপ 
জানাল_.শোন বাবা। এসব কলঙ্কের 
কথা । বেশণ চেপ্চামেছি, রাগবরেোষ কারসনে 
যেন। হিতে ঠবপরাঁত হতে পান্ধে। তারপর 
এনদক-গদিক তাকিয়ে ধীরে ধীর বলল 
“তার বাবা কিতু এখনও কিছ, জানেন 
না। রোগা মানুষ, আর এই তা মাণর 
অবস্থা। শুনলে এখনই আঁস্থর হয়ে 


উপন্যাস 


উঠাবেন। তখন হেয়েকে সামলার লা তো! 
বাবাকে [দেখক বলাভ পাধসচা 1 
_পিবন্তি কোথায় মাতা কিরণ এহক্ষণ 
পরে বোনের খোঁজ করল। 
ওর পড়ার ঘরে) বান্তিকে দেখে 
[তার মায়া হবে কিরণ মুখখানা ভয়ে 
কাল। হুর খাটে চুপ করে শুয়ে আছে 


আমহ্7স্ট স্তর "কিরণ ট্যাকাদ নিল। 
অবশ ফাঁকা বাস ছিল। কিন্তু এসস্লযানেতে 
গেয়ে আবার বদল করকার ঝামেলা । মাছ- 
মন খানিকটা সময় বাবে) সাদার্ন 
আভেনউ অবশা আনিকখানি পথ পাঁচ 
টাকা নির্ঘাত গঙ্চা। কিন্তু এই মুইসসয়ে 
পয়সা-কাড়ধ হিসেক করলে চলবে না। 
যেমন কর হোক রতীশখকে বাজ করাতে 
হবে। সে ষপ বাবান্তিকে না বয়ে কথে 
তাহলে সামনে গাঢ় অন্ধকার । ৯ক করাবে 
করণ ভোবে পাচ্ছে না। 


সাদার্ন আভিানউয়ে বাড়র নম্বর সে 
খুদজ বের করল কি সন্দর শালত 
“নজনিতা। বাগান কত রকম মরশুগী 
হলে) এক-একটা বড জ্ঞাতির গোলাপের 
“দক অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকাতে ইচ্ছে 
করে) 

কলিং বিলি ট্পতেই ধযত আর হা 
সাট-প্র। একজন বাজার সরকার গোছের 
লাক 'বারফে এল। ছেলোবলায ওর বসন্ত 
হয়েছেল। মুখে অজপ-বিস্তধ সেই ক্ষাতের 
চিহ্ন । 

-ব্িভশিশবাব্‌ আছেন 2 

-'আপান। দাদাজানুকে  খুক্ষিন্ধেন ২ 
লোক:ট তার মুখের দিকে ঈষং সম্দি 
দষ্টতি ভাকাল। এহন ভা এ 

_খানই মানত করণের 
1ভত্ররাটা ধক করে উঠল। 'কোথায় হগতছন ৪ 

ফন, আপন জানল গং) দাদাবাৰা 
[তা গত বুধবার বলেত [গালেন। 

তলত শাপলন 2 কিরণ হেন অধাশ 


থেকে পড়ল। ছাড়ে উপর বকরুতল পে 


৮০৪ 


বলল-'ভার বামা-মা 
দিন না। 
কেউ নেই বাড়তে ভারা সবাই 
দিল্পীতে আছেন। এক মাস পে কলকাত।। 
(ফিরবেন 1০ নর 
কিরণ অনেকক্ষণ মুথ নশ্ধু করে 
দাঁড়িয়ে রইল। হার পায়ের হলায় ভাম, 
বশির মত ঘাট কাঁপন্ে। পে গা শক কখে 
দড়াবার চে করেও পারছে না। একটা 
শখতল ভয়র সোত পনের শিরদাঁড়া বেয়ে 
ক্রমাগৃত উপর উঠছে আলসার নিচে নামছে। 
এখন ক কণবে কিঘণ ও কেমন করে কিনতি 
ুলংলনন্ত হপে ১ ভার মাক, বাবাকে লোক 
2195 আর আপমানর হাত থেকে রক্ষ। 
বর পারবে? 
প্রায় চলত টলতে সে রাসভায় এসে 
দাড়ল। এই আহূর্ভে হার একজন 
কথা মান পড়ছে । ইচ্ছে কলে সে তাকে 
বিপদ থেকে বক্ষা করিতে পারে। তার বন্ধ, 
গারতোয। যানত বঝেতে পান তু 
পরে সে. আঘাটায় 1ম পড়াছল। ভাই 
পায়হটিতে হে নর কাপা। সকলের 
অলক্ষ। না কু ধুর়েখছে দর কালই 
হয়। প্াণতোষ রি আমাদের 
মেয়েবা পানকৌড় নয়। প্রা হাঁসের মত, 
-ডাঙায় উঠলেই পালক থেকে জল ঝর 
পড়ে। তখন আর অনায়ের “ছিটে-ফেটিটি 
গায়ে লেগে থাকে না। 


হাসপাভালে গিয়ে সে পার; হাষকে খন্জ 
বার করল। প্রায় টান টানতে মাগের 
এক কোণ তাকে নিয়ে গেল জায়গা 
বেশ 'নজন। ডাক্কার-নার্স 1কিম্বা হাস 
পাঠালর অনা কমচিরগিদর আনাহগানা 
কম। তার ল্ঠিত মুখ, শুকনো ভোট 
প্রায় আকনাদহ টুল এবং উদভ্রন্ত দি 
দেখে পারতাম রী তমত অবাক হল। 
ভূরু কু্টকে সে প্রন 
হয়েছে তার? 
শিষণ বিপুতদ 


কাউকে ডেকে 


পাড়া । 
আমার একটা উপকার কীরস। 
বেশ তত, লি করাত, হালে হাহ 
লগা ।' 
করণ একট! 10াক গিলল। কেক 
মহত ইতস্তত করে অবশেষে বলল 
কয়ে, মান একটি মেয়ের খুব বিপদ। 
আমার বিশেষ জানাশুনা। কি হয়োছে 
বকা পাপাছিস ০ শী ইঞ্জ আনমারেড। 
দুই যদ একটা [ড় এন সি করবার বানা 
পচ হোক, আমি 


তুই যদ 


পুন ড়া) আনে যেখানে 
সতত 26 তি প্রস্ততি) 
2, গত পাতাষ। রর কত 
রা 
ঠা খুহা রত কান ধন রশ 1 হা, পের ৩ পর্বত 
বার বলল তা গালি একটা থাপ্পড় 


শু 


গ্ারাতি হই? ্ করছে এমন আঙ্ত গবেট। 

রীঁতাব্রখর এই সর্ব 
আনতক প বাজারে কত রকম 
ভার এবটাও খা 


নাশ? ১ 4 তম 
ঘুড়ে? সব স্হাদছু, 
পোলান ্‌ 
লগা, খে করণের দহ চোখে 
| করল । চোখের কোল 


এখনই গাড়য়ে 


তত 
ভালো? ফোঁটি টলহল 


লেষ অনাধা আশ্র্ ফোটা 


| ছোট বোর সপারাতাখ । 


দেশের 


বঙ্গল ফি: 


দুবংপতে গিয়ে মেমাসাহেবদের 


অমূত 


পড়কে। 'রীতভাবরী নয়। পকেট থেকে 
ঘুমাল বেল করে সে চোখ মুছল। 'তোকে 
মার কথা বলছি দে আমার বোন. 'আপন 


বাস ক তুই: 
তাকাল । 


রা গড়! 
গাঁধতোষ বস্কারিত চোখে 
. শহিনা। 
"কাউন্ডেলটার কাড় ছু 


বাধা কেউ 
নেই। সলাই এখন দিল্লীতে? পারতোধেধ 
হাত দখানা ধারে করণ মিনাতি করল, 
"আমাদের এই বিপদ থেকে উদ্ধার কর 
তুই রঃ 


নশ্চয়।। 
একট; ভেবে ধলল..-'তুই কাল ওকে ও 
'আায়। বেলা বালাটা নাগাদ। আমার এ 
ব*ধুপ ছোটখাটো একটা নাস হোমের মত 
আয, ওখানেই সক খাবস্থা হবে। দাঁড়া, 
তোদক কাজটা দিচ্ছ | 
[করণকে নিরুভ্তর দেখে সে ফের 
পরকাল, ভয় নেষ্ [তার এটা আদি স্টেজ 
- সংতগ্সাং ররস্ক জাননা । তাছাড়া জায়গাটা 


খুব সেফ । আর মোট দড় দিনের বাপার। 


পকাথায় কিচু 
শাবে না) 
ঞ চপ এ. 

বেলা পরটো নাগাদ কিরণ বাড়ত 

রী ঘরে এখন শুধ্‌ মা আব "বাদ্ত। 


বন * পা খখরসবিলীস + কল 


৮. ০ পা ৮ 


আশাপৃণণা দেৰগর 
কখনো দন 
কখনো রাত 


চাুুশশ সংখ্যা খর 
দালেলাহিক লেহন) 


খাবে বাবাও টের 


সাধ লোটাস ১: উই 288967 


৪৭. টোপ শপ পা 


০০০ 


ফাস ভাই কথা কহবার সএবধে। 
দব শুনে গানারমা কপালে কর্খাঘ।5 কাছা 
বলল, -'ভ৮।এ অন্দিঠ বালা। এই 
ইস্বুজে পড়া কমার লে এমন কলম্ক 
হয়ত কি কক্ষাণই, আম ওকে থিয়াগর 
করত পাঠগোছলাম। আর এখন পাগিপুগ।, 
ভালো খন্প ব্চার করবা অবঙ্গর নেই? 
যমন করে হাক বাহ বিপদ থোব। উদ্ধার 
পেতে হবে।' 


€ 


পাণাবত অং 


€*1 


'ব্তর ঘরে চকে সে প্রায় চিৎকার 
ক্র বলল. এদাখ, হত্চ্াড। কেমন তলব 
সঞ্চো পিরশত কলেছিল। কেণ্টগাক্র এখন 
নেয়ে হ€হা। 
থা । তার কথা তার মনে৫ে নেই) 

গকিল্তু বালতি চপ। আঙা সকাল 7থ'ঝ 
1 বাবা। [ঠিক পাষাণ শ্শাডখাপ গত | 
একাটি কথাও বকছে না। 


বসবেন কাল তাকে 
আদি সকালে উঠে সেই 
টাছলাম। কিচু গে. 
ভপৃঘণ চালাক । গত ব.ধবার ইংজ্যাপ্ড চলে 
গেছে, এমন কি বাডাতি তার মা 


দিনে গেছে। 
ফ্রাহছদে আর কোন 8১৮৮ করবে 0 


পারিতোষ আম্বাস দিলি । 


| ১২ বর্ষ, ৩৬ সংখ্যা 


ননোরমা ছেলেকে ডে ডাকল গলা 
খটো করে বলল,-'দোহাই কিরণ। ভোর 
বাবাকে যেন একটি কথাও ঝাঁলস নি। | কেনন 
মানুব জানিস তোটঠ এই সব অনাদি 
খবর শুনলে ঠুলস্থখল কা ধা: মে 
আফাসপ চখ়ে 
আগঞ্সা [বোরয়ে পড়ন। আর নো 21701 
জাতির । ধলব, বাত ৬ এক, বর উপর 
পরাভরে সেখানেই থকা 


খাওয়া-দাওয়ার পর টাদঘ মাড় দিয়ে 
কিরণ বিজস্বানায় শয়ীছল। আজ ঢিল 


থেকে গে বোনের সাহগ এক কথাও 5১৪) 


৬8 ০৪০ বে 
নি। তার কাছু হা 121 তা (258 


অসম্ভব হতডা। তিক গণ মাফের মহ পাঠ 
এ 


আডম্ঠ। এলন কথা খল থলে 0 


তাকাতেই পারে এ লনহভার বালান 2৭ 
হা 


দা শুয়ে থাকাব। 

ক. প্রুয়োজান মনোরলা ধ-খাধ »কি 
ছালন। হঠাত তার দিকে তাকিতয় বল 
1৫8 281 তোকে কাটা কচ। পল ১৮ 


গিছ। সকালের ডাকে তর নামে একখান। 
15৮5 এসেছে 'কিরণ।' 
12 নস ভড়াক করে 
উপর উঠে এসল। 
ইরা (কাথা 


[বছ।ন।র 


থরে খামতা এন 
দাত এ না পালা নেয়োল 
হস্তাক্রে তার মাধ শিকার জেখ।। 
নষ্ট রীতা রা [চাঠি। খামটা নং খখলেও 
করণ নভ্ুলি বালে দিড়ে পাব 

পা] খর হাক 'বারয়ে পাব।নাও ই 
-৮ গল | মনে মক রি বি 
এতদিন বাদে বীভাবরীর হক দান হল 
পায় এক মাস পার মোম কি তি শি 


পড়ছে ০ 


পরার ৭ বর দূতানি রর 8১1 ১৪:12 
১1] লৃণ দক ২11 শা. শত 41501) 

খুকি বের হারে রা চা হি. 
স্থল সা ভাবোল তাই ববিতাবরশীা 


15151 সে লিখেছে 
আমর ভালবাসার 7 
তম যখন এই গঠগ পাবে ভন এ 

সিমলা চা আছ) শর 

৯৬5, খান বা সলতানও না 


ক্দিএ 


আঠা! 
বার" মান্দা জানা নপগ শালা অব 
লাগা সাত কপনাধতন তার ছায়া 
পাড়ান। তবু সেই অচেনা মানষাঁগর হাঝ 
পারে হালগা হর ধক চার বানানো জোড়া 
ডাদন হি আমলা দুজনে সংসার সমঠদ 
স্টাস পালন । নায় ভাদ 9 হাটি তল 
ছল) নহে শাক টিনা জানলাম 
হল না। গার হা বান দন 
তি সেই সাপয কেমন কে আমার 
র হাল পরপার আনার [পল 2 


11 টি 


'সাদন কালজ পশিও দৈকে রাগ কার 
9 এসাদলাম়। তাঁঘ নিচ ঠা নক £ 
[পালন 2 সমতা পথ আম ধন 
বারা, হাতি কমন কলে আমাকে দল 
//পধকা বপততি হামার 
গগন 


লগে শিন্াালা প 
কা আগার অলস্থাল কদা ৫ক০& 
ধপনি। নাড। লাণা 
বধ 'গাঁরবাকে ্চাখের মানর মত সষধতে। 


পল কল্পতে চান। ভার কাঙ্ছে অসধর্ণ [যয়ের 


আমাদের ব্ুনুণশাসিল 


শবনম, ২৮ পোষ, ১৩4৯] 


জন-মত্তি চাওয়া অথবা পাথরে মাথা ঠুকে 
মরা প্রায় এক বথা। 
তুমি কত সহজ্জে তামার কাছে সময 
চেয়ে নিলে। আরো দ.ট মাস আমাকে 
আগক্ষা করতে বললে। কন্তু আমার একট? 
প্রশেনর উত্তর দেবে কিরণ 2 গা-বাবা, বাড়ির 
লোকে আরো দুমাস অঃ [পঙ করবে খুকনা, 
একঘ) তো তাঁম একবার £উস্্রাসা করণে 
লা” আমার সোনি গ্য বিদ্ধ দুভগ্য যাই 
বঙ্গ। ধাবা আমাকে পন্ছুণ্ণ কাল, তার 


সিসপপীপাপা পিস আপিন সপ াপালি পাপা পিসি শিপ, ১৯। হাসি) উদ ১০4০ 


৪ ০ 


পাশ পিপিেস্পীত ০ পিপাসা ৮ 


জনমত 


বাধার কাছে এসে বিয়ের দিন স্থির করতে 
চাইবেন একথা কি তোমার মনে ভেসে উঠল 
নাঃ 

আমি বুঝতে পেরেছি গিরণ। তোমার 
অনেক দায়িত্ব, নানা সমস্যা । বাড়ির কথা 
(তোমাকে বেশ ভাবতে হয়। তোমার ছোট- 
ভাই গ্রামে চলে গেছে । তাই মায়ের মনে সুখ 
নেই। দাদা আমেরিকায় যাবেন। বাবা অব 


৭শযে জশবান্র বা?ক ধ্দনশাতাজ। দেশোছ 
ধাঁড়তে কাটাবেন বলে এস্ণর করেছেন । এই 


শপ পিপি শা 


৯ সস ক শপ 


তোমার কারো দিকে জা 


মুহূর্তে 
নেই। বলতে গেলে দারিত্ব এখন 


অবসর 


একার। বাড়ির ভাবনা শুধু তোমার কিরণ। 


আর দ.-মাস মিছে ধলা, অন্তত আরো কিছু 


দিন না গেলে দুই কাঁধে তুম কিছুতেই 
শত পাবে না। 
বশবাস কর, তোমার মহখের দিকে 


তাকিয়ে আমার মায় হল। এত সমস্যা তার 
শানে তান জজব । লোঝাধ উপর শাকের 
আীটধ মত নিক্ষেব ভাবনা কথা বলে 








১০১০ স৯৯০স-পা 





১ পপি ০ পপাপাজগ 


সা 


শব 





সব হেয়ার 


বর অয়েলই তো৷ আপনার চুল 


পরিপাটি রাখে, কিন্ত 


চ্স্তকিক পার্ধিউম্ড 
ব্তাজ্টর হেয়াল অম্েল 
আপনার চুলকে ক'রে তোলে ঘন আর. 
চকচকে ও নিরোগ । তাছাড়।, 

চুলকে রাখে সুন্দর সুবিন্যন্ত ক'রে। 


ভাই ফে। প্রতি বছর ছাজার ছাজার পরিবার দুগন্ধি 


আনা 
00501881491 
(85108 01, 
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তোমাকে বিরত করা আমার উচিত হয়ান। 
তাই আমি বিদায় নিচ্ছি কিরণ। লক্ষি, 
আমাকে ভুল বুঝে তুমি দঃথ পেও না। 

অনেক ভেবে-চিন্তে এই শবয়েতে মত 
দিলাম। মা আমাকে বারবার বলেছেন, 
বোকা মেয়ে, তোর ভালো-মন্দ আমরা অনেকে 
বেশী বুঝব। নিজের ভাবনা-চিশ্তা আমাদের 
উপর ছেড়ে দে। দেখাব তুই জশবনে কত 
পুখগ হযোছিস। 

নিজের সখের জন্য নয়। তোমার কথা 


ভেবে ।বদায় শাচ্ছ করণ। আমি চলে 
গেলে হয়তো তুমি একটু হাল্কা বোধ 


করবে। ভালো করে বাঁড়র কথা ভাবতে 
পারবে। তোমার দহাখনশ মায়ের কপা, 
বাবার কথা । ছোট বোন বিল্তি, ধার বিয়ের 
অন্য তোমাকেই এবার কোমর বেধে তোর 
হতে হবে। 
আমার মা বলেন, এসব কাঁটা রঙ। 
বিয়ের জল পড়লেই সব ধুয়ে মুছে যাবে। 
আমি একথা মানি না কিরণ। ভালোবাসার 
পল৬ কোনোদন কাঁচা হয় না। দুরে সরে 
যাঁচ্ছ বলেই ? মন থেকে তোমাকে দরে 
সাঁরয়ে দিতে পারব? 
আবার কোনোদিন দেখা হবে কিনা 
জান ন।। কিন্তু কলকাতায় গঞ্গার ধারে 
এসে দাঁড়ালে তোমার কথা বড় বেশশ মনে 


পড়বে । এই মাঠে-ময়দানে, শনশনে হাওয়ায় 


সবুজ ঘাসের উপর বসে দুজনে কত গল্প 
কংরাছ। আমার সেই স্বঙ্নের বাঁড়টার 
হ।ব মনের আয়নায় কতবার ভেসে উঠবে । 


কোনোদন অনেক রাত্রে হঠাং ঘুম 
ভেঙ্গে গেলে পুরোন দিনের হাজার স্মাতি 
মনের বন্ধ দরজার মূখে ভিড় করবে, আম 
চোখ বুজে আয়নায় প্রাতীবম্ব দেখার মতো 
তোমার কথা গচদ্তা করব িরণ। আমাদের 
আলোবাসান্ু কথা। 
কলেজ স্ট্রাটে দুজনে দুদিক থেকে ছুটে 
এসে একই টাকাস ধরতে চেষ্টা করলাম । 
আবার কোনোদিন শ্রাবণের আকাশ কালো 
মেঘে ছেয়ে যাবে । খন ঘোরু বর্ষা নামলে 
তোমার কথা সবাত্র মনে হবে। 

ভালোবাসার দিনগল বড় ছোট। 
শশিতের বেলার চেয়েও স্ব্প পরিসর । 
1কল্তু তারা স্থায়ী । কোনোদন আন থেকে 
মুছে যায় না। আর আমার কুমারী জীবনে 








পপি কা শা এ জা, সক ৭. ২১ পি 


সেই ঝমঝমে বর্ষায়. 


০০ ১ পপ এ আস 


জম.ত 
তাঁম প্রেমের প্রথম কিরণ। তোমার কথা কি 
কখনও ভুলতে পার? 
[বদায়__- 
ইাত 
ব্রগতাবরা 


চিডিখানা পকেটে রেখে কিরণ আবার 
চাদর মাড় দিয়ে শুয়ে পড়ল। তার মনে 
লাগ বা আভমান নয়। কেমন একটা 'বিচিন্ 
দ$খের অনুভূতি ধরে ধরে রূপ নচ্ছিল। 
অন্তরের কোন নিভৃত প্রদেশে বিষন্ন মেঘের 
ছায়া ক্রমেই ঘন হচ্ছে। অনেক দিন আগের 
একটা কথা মনে পড়ল তার। কলেজে এক 
বন্ধু ভীষণ তর্ক করে বঙ্গোছল,-মেয়েরা 
আদৌ ভাবপ্রবণ নয়। ওরা খুব প্র্যাকাঁট- 
কালশ। এতাদন পরে সেই মন্তব্যটা কেবল 
মাথায় ঘুরছে । আর সাত্য কথন, রীতাবরণ 
তাকে ঠিক নিষ্তির গজনে 'িদর করেছে। 


তার মাথায় এখন অনেক দাঁয়ত্ব। দাদা আমে-. 


[রকায়, হিরু বাঁড়ঘরের সঙ্গে সম্পর্ক 


ছেড়েছে। সংতরাং তার মাকে-বাবাকে কে 
দেখবে? আর বাল্তিঃ এই মুহূর্তে তাকে 


[নয়ে কি ভাবনার শেষ আছে? আরো কত- 
দন এই দর্ভাবনা চলবে তাই বা কে বলতে 
পারে? দু সাস কেন, ছ মাস কিদ্বা এক 
বছর হয়তো কিরণকে বাঁড়র কথা ভাবতে 
হবে। 

1কছক্ষণ পরে সে বিদ্বানা থেকে উঠে 
পড়ল। বাইরে কোথাও ঘুরে এলে ভালো 
লাগবে ? দেহে-মনে কেমন বিশ্রী অবসাদ। 
একটা তিশু কটঃগন্ধ ওষ্‌ধ খাওয়ার পর 
নখের যা দশা হয়, কিরণের মনের অবস্থাও 
তাই। গে ভাবাছল এসপ্ল্যানেডে গিয়ে 
গকছক্ষণ খসবে কি নাঃ কিম্বা কলেজ 
স্্রাটের কফি-হাউসে। সন্ধোর সময় সেখানে 
হয়তো পুরোনো বন্ধ;-বাম্ধবদের সঙ্গে 
দেখা হতে পারে। 


জামাটা মাথায় গাঁলয়ে কিরণ বেরোবার 
জন্য তোর হল। এই ফ্ল্যাটে এখন সে ছাড়া 
আরো দুটি প্রাণশ। ভার গা ও 'বাঁল্তি। তবু 
সমস্ত বাঁড়টা ক অক্ভুত নস্তত্ধ আনন 
চুপচাপ । যেন সব মৃত । প্রাণহশন এক প্রেত" 
প্রশর মধো কিরণ আটকা পঠডছে। িদ্ত 
1বান্ত ১ অমন প্রাণচণল ছ্টফটে মেয়েটা । 
কলাঙকর কথা রটবার পর সেকি বোধা 
হয় গেছে 2 








[১২ হর্ঘ ৩৬ লংখয় 


সমস্ত রাত্তর করণের ঘুম হয়ান। 
রীতাবরীর চিঠিখানা তার পকেটে। চোখ 
বৃজলেই পরনো দিনের কথা কেবল মনে 
হয়। সেই গঙ্গার তীর। সূ গপারে শব- 
পূরের কল-কারখানাগ্াঁলর মাথায় হেলে 
পড়েছে। বাজহংসীর মত একটা শাদা মোটর 


লঞ& তরভর করে জল কেটে দ্রুত ভেসে 
যাচ্ছে। সেই ছায়াচাকা বিকেলে সবুজ 


ঘাসের উপর বসে তারা দুজনে শুধু স্ব্নের 
জাল বূনত। কতদিন িয়ালদ স্টেশনে নেম 
রীতাবরগ তার জন্য অপশ্মা করেছে। 
হাসপাতালের উল্টাদিকে খানিকটা দে 
ধসনেমা হলটার কাছে দাঁড়য়ে। এই 
কলকাতার পথে পথে তারা দপররণাবকেলে 
ঘুরে বোঁড়য়েছে। অমন সোনার দিনগুলি 
পাথর মত ডানা মেলে কোথায় হারিষে 
গজ । 


[কদ্ভু এখন বিছানায় শ.য়ে রীতাধরণন 
কথা ভেবে তার মন খারাপ করুলে চলে না! 
কাল অনেক কাজ। বাতির জনা সে খুব 
দৃভভবনায় আছে। পাঁরতোষ অবশ তাচে । 
আষ্কাস 'দয়েছে। ব্যাপারটা খর সামান্য 
আঁল স্টেজ গেল দ্ধের কোনা 
সম্ভাবনা নেই। তব একটা িন্ত থেকে 
যায়। সে 'িনজে চিকিৎসক । আল ডাঞার তো 
ঈশ্বর নয়! পৃতিরাং ভুলচুক আকাসিডেন্ট 
সবই ঘটতে পার। [ছুই ফাটিত নষ। 


খুব সকালে তার ঘম ভিড়ে হোস! 
মনোরমা যেন ভাকে ব্যাকলভা।বে ডাকদ্িন। 
ঘিরণের মনে হল কথা বলতে গিয়ে মাধ়ের 
গলা কান্নায় বুজে আসছে। এই শীতের 
সকালে ভার মর্তিচ্কের ভিতর বিদনং- 
তরলোর শত একটা চ্ভার প্রবাহ শব। 
হ'লি। ধক হয়েছে মায়ের দীশ্চন্তায় 
আতঙ্কে সে ধড়মড় করে বিছানার উপর 
উঠে বসল। 


৪ কিরণ, তই একট, ওঠ বাবা? 
মনোরমা তরাঁন বাছপরদ্ধ কন বলত, 
একবার দেখাব চল। 'বান্তি কন জেগে 
উঠছে নাঃ এত ডাকাডাকি, ঠেলাঠোল 
করলাম। তব; ওর ঘুম আর কছনতিই 
জাতেগ না। 

তাই নাকি? ঠকরণ বেশ অবাক 


হ'ল। তারপর বছ্ানা থেকে নেমে প্রায় 
দৌড়ে মায়ের ঘরে গিয়ে ঢুকল। 


মেঝের উপর বাম্ত নিশ্চিন্তে শয়ে। 
এখন তার মুখখানি ঠিক নিশীথ রাতের 
?জ্যাংস্নার মত। বড় শাঞ্ত, বড় সং্দর। 
চিম্তা নেই। ভাবনা নেই। বাদি যেন পরম 
সুখে নিদ্রা যাচ্ছে। তার বাধা বিছানার 
পাশে বসে গালে করতল চেপে গভখরভাবে 


গুতা করছে। 


ঘুম চোখে প্রথমটা সে ধরতে পারোন। 
কল্তু ভালো করে ভাঁকযে কিরণ চমকে 
৬ঠল। মাথার বালিশের কাচ পাঁরতোষের 
দেওয়া সেই নশল শাশটা খাল পড়ে আছে 
[বম্ভি একটিও রাখোঁন। তার বাধা মাঝে" 
গধো দু-একটা বাবহার করে থাক্বেন। 


বাঁকগাঁল বান্তি খেয়ে ঘাঁগরেছে। ফলগে 


শৃরবদা, ২৮ পৌঁধ, ১৩৭৯] 


গাঢ় নিদ্রা। তারপর ঘুমের দেশ পোরয়ে 
আর এক অজানা দেশের ম্রাটতে সে পা 
[দয়েছে। সেখান থেকে আর কেউ ফিরে 
আসে না। 

একটু খদজতেই বালিশের নীচে এ 
ছাট কাগজ গাওয়া গেল। তার শেষ চাি। 
করণ যা ভেবোছিল তাই। 'বিন্তি আত্মহত্যা 
করেছে। চিঠিতে স্পন্ট স্বণকারোস্তি। আমার 
মত্যুর জন্য কেউ দায়ী নয়। 

কাগজটা মনোরমার হাতে 'দিয়ে কিরণ 
মাথা নীচু করে দাঁড়াল। একটু শন্তু হও 


মা। 'বান্তকে ডাকাডাকি কর না। ওকে 
ঘমোতে দাও। ঘর থেকে বোঁরয়ে বাবার 


সময় সে ফের বলল, “ওর থম আর কখন 
ভাঙবে না।' 

মনোরমা ডুকরে কেদে উঠল। মেয়ের 
মৃতদেহঢা অকিড়ে ধরে 16ধকার করে বলতে 
ল!গল,_-তুই আভমান করে €লে গোল মা। 
তকে কলা্কিনী বলেছি, ৬1ই-- মনোরমা 
তার কথা বলতে পারল না। সে বিছানার 
উপর মুখ গুদে ফলে ফল কদিতে 
লাগল। 

বাণীরুত আশ্চর্য মানস । সমস্ত ঘটনা 
শন তিনি গম হয়ে বসে রইলেন। এন 
একটা দূর্ঘটনা । তবু চোখে এক ফোঁটা আল 
ছড়াল না। ভাবলেশহীন দানি বাপের 
এমন শুকনো গম্ভীর মুভি কিরণ জগ্মে 
দেখোনি। | | 

তব সে একবার ভয়ে ভয়ে বললাম 
অমন চুপ ক'রে বসে থাকবে বাবা? এখনও 
রা অনেক কাজ। আমার বঝ মন খারাপ 
হয়ান?' 


বাণীরত ঠোঁট ফাঁক করে একটু 
হাসলেন। কেমন পাগলের মত হাঁস। চোখ 
দুটো বূড বড় করে ছেলের মণখর দিকে 


অনেকক্ষণ ভাকিয়ে বইলেন। তারপর কেমন 


অগ্ভত ভাঁঞ্গতে মাথা নাড়ত লাগলেন। 
-আঁম তোকে বাঁলনি? ঘন্টা বেজেসছ 


কিরণ। এবার ঘণ্টা বেজেছে। আর দৌলু 
কারস নে বাবা। 'ভাড়াতাঁড় আমাদের চদ্দন- 
পুরে পাঠিয়ে দে--1" 


মা-বাবাকে প্রায় জোর করে বারান্দায় 
এনে কিরণ আর একবার ঘরের ভিতরে 
ঢচুকল। একটা শাদা চাদরে মৃতদেহটা ঢাকতে 
শিয়ে সে কতক্ষণ ছোট বোনের মুখের দিকে 
এক দৃষ্টিতে তাকায় রইল। তারপর নিজের 
মনে বিড়াবড় করে বলতে লাগল._-তুই তুল 
করাল বন্তি। অকারণে মা-বাসাকে এত দুখ 
দিল। আমি পব ব্যবস্থা পাকা করোছিলাম 
রে। এই কলঙ্কের কথা কাকপক্ষশীতেও টে 
পেত না। 'মাঁছিমাছ সব ভস্তে দিযে 
অকালে চলে গোল ৮7 


শুধু পাড়ার ছেলেরা নয়। পারতোষ 
তাকে যথেষ্ট সাহায্য করল! সমস্ত [দন 
ছ-টোছাটি। কাটা-ছেখ্ড়া, পোস্টমটেমের 
হাঞ্গামা। সমস্ত কাজ চুকিয়ে কিরণ যখন 
বাঁড়তে ফিরল, তখন অনেক রাত্তর। প্রায় 
ঘুমন্ত শহর । এগারোটা কথন বেজে গোছে। 

পরের দন সকাল হতেই বাণশব্রত 
আঁগ্ধম় হয়ে উঠলেন। তান আজই চন্দন" 


অমত 


পুরে যাবেন। কলকাতাষ আধ এক মহর্তও 
নয়। অবসর নেবার কয়েকটা দিন বাঁক 
ছিল। বাণীব্রত তাই কোম্পানীকে চিসি 
লিখলেন। আঞ্জ থেকেই তিনি 'রিটায়ার 
করতে চান। এই শহরে আর একাঁটি দিনও 
থাকবার আভিরুঁচি নেই। সাছ্বে ধষেন 'তার 
প্রার্থনা মঞ্জুর করেন। 


চ্দনপরে যেতে মনোরমার এখন 
আপান্ত নেই। কি হবে কলকাতায় থেকে ১ 
আময় বাঁরক লেনের এই ক্ল্যাটটা তাকে হা 
করে গিলতে আসছে । সমস্ত পরে হিরু আর 
ধাল্তর হাজার স্মাঁত। মনোরমা কোনাঁদকে 
তাকাবেন ১ কেবল তার কান্না পাচ্ছে। 
এখানে থাকলে সে নির্ঘাত পাগল হয়ে 
যাবে। 


স্টেশনে অনেকে এল। আফসের আদি- 
নাথবাবু আরো দুতিনজন সহকমন। 
পাড়ার কট ছেলে, এবং পাঁরতোষ। কিরণ 
তাদের সং দএকদিনের জন্য চন্দনপবে 
যোত চেয়েছিল। কি্তু বাণীরত রাজ 
হনান। এক রাত্তিবেই তান সম্পূর্ণ বদলে 
গেছেন। কত বুড়ো । চুলগঠল উস্কোখ;স্কো, 
নষ্প্রাণ দ্টি। যেন অনা মানুষ। ভষণ 
খটমটে, শন্ত মেজাজ । স্টেশনেও বললেন 
“তার যাবার প্রয়োজন নেই । আমরা বড়ো 
বড দাবা যেতে পারব। আর বিদেশ তো 
নয়। নিজের গাঁয়ে ফিরে যাচ্ছ। অত চিঙ্তা- 
ভাবনার কি আছে? একট; থেমে ছেলেছে 
সাবধান করে বললেন-'তামি কলকাতাষ 
বেশীদন থেক না। পারলে অন্য কোথাও 
ঢাকার নিয়ে চলে যেও, বুঝলে? 


পাঁরতাষ শুনতে পেয়ে বলল তা. 


মেসোরশায় আঁম ওর জনো একটা চাকার 
[জাহড কষ্রছি। দাঁজশিলঙের কাছে, বেশ 
বড় টাবাগ্ানের হাসপাতালে । ভালো মাইনে। 
তাছাড়া রি কোধাটার্স। কিরণ রাঁঞ্জ আছে? 

মনোরমা গাড় থেকে মুখ বাড়ে 
বলল, তুই চাকার নিয়ে চলে যাঁচ্ছস 
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পরে তোমাকে চিঠি লিখতাম মা? 
'করণ মদ হেসে জানাল। 

মনোরমা চুপ কার রইল্‌। ছেলের মুখ 
খানা যেন বড় সব,। আর কি রকম রোগা 
হয়ে গেছে। ঢোয়ালের হাডগহতল সগম্ট। কে 
জানে ওর মনে কিসের দুঃখ । ঘা চাপা 
ছেলে। মুখ ফুটে তো বলবে না। নিশ্চয় 
কিছু একটা হয়েছে, নইলে হঠাৎ চাকার 
নিয়ে বাইরে চলে যেতে চাইবে কেন? 

ট্রেন ছাড়ল। বাশশব্রত দরজার কাছে 
দাঁড়য়ে। ওরা সবাই হাত নাড়ছে। এতাঁদন 
পরে কলকাতা ছেড়ে তান সাঁতা চললেন। 
?ভবোছালন কত আনম্দ করে ছেলেমেয়েদের 
গনয়ে গ্রামের বাড়িতে গিয়ে উঠবেন” এমন 
দশনহীন নিরানন্দ হদায়ে তাকে বিদায় নিতে 
হবে, একথা কোনোদন স্বগ্নেও মনে হয়ান। 


রং ও চে 


শীতের সকাল। অঙ্গপ অঙ্গ রোচ্দত্রে 
উঠেছে। ক্যচিকেচি শত্দু করে গোরুর গাড়ি 


অসশ 


৮০৭ 


চলছিল। এদকে ধান কাটা শেষ। দুপাশে 
ন্যাড়া মাঠ । কোথাও মোরাম মাটর অনুর্বর 
প্রান্তর । ছোট একটা জঙ্গলের মধ্য দিয়ে 
গাঁড় ধারে ধারে পোঁরয়ে এল। পথের ধারে 
খেজুর শাছ। রোগা, িশাডগে ছেলের 
গলায় বড় একটা মাদীলর মত গাছের 
মাথায় খেজুর রসের হাঁড টাঙানো । তার 
বাবার এক পিসী ছিল। বয়সে পামানা বড়। 
ছেলেবেলায় বাণীবুতকে সে বলত,-খেজর 
গুড় পুজোয় লাগে না. জান তো ভাই? 


বাণীর্রত প্রন করতেন,-কেন ঠাকমা 2, 


_কেন আবার? খেজুর গাছের গলা 
কেটে দিলে তবে তো রদ পড়ে। সেই রস 
থেকে গুড়। তাতে কি কখনও ঠাকুরের 
পুজো হয়?" 


কতাঁদনের কথা। ফুধাশাভরা শাঁতের 
সকালের মত যেন আবঙ্থা দেখা যায়। 


মনোরমা চারপাশে ভাঁকিয়ে দেখাছল। 
অনেকাদন সে গ্রামে আসেনি। কি গাঢ় নাঁল 
আকাশটা । কত গাছপালা, উল্মান্ত প্রান্তর। 
দরে হাতীর পিঠের মত শুশুনিয়া পাহাড়ের 
খাঃনকটা অংশ চোখে পড়ে। িন্তি থাকলে 
এতক্ষণ গাঁড় থেকে লাফিয়ে পড়ত। হয়তো 
আহসাদে গান করত। প্র্জাপাতির মত এগ্রন 
সূন্দর মেরেটা। মনোরমা মুখ ফারযে 
আঁচলের কোণে চোখের জল মুছতে লাগল। 


শষতলার হখরালাল সেন সাইকেজ নিয়ে 
দাঁড়ায়ছিল। গরুর গাঁড়তে নতুন মানে 
দেখে সে ভাড়াতাড় এগয়ে এল । কাছে 
এসে চিনতে পেরে বলল--ভাহলে গ্রামে বাস 
করতে চলে এলেন £' তারপর ছইয়ের মধে; 
একবার উ'ক দিয়ে জিজ্ঞাসা করল.-"তা 
আপনারা দুজনে ১ ভেলেমেয়েশ মি রঃ 


বারণারত গম্ভীর মুখে জবাব দলেন,_. 
'ভাম পরে এস হারালাল। সব কথা এক 
সময় বলব।' 


কেমন বিষণ দচ্টি। কপালে চন্তার 
রেখা । হশরালাল তাই আর কোনো প্রম্ন 
করল না। সে সাইকেলে চেপে অন্যদিকে 
সওনা হল। 


উঠোনে পা দিয়ে মনোরমা কিছুক্ষণ চুপ 
করে দধিড়য়ে রইল। বাড়টা তার চোখে 
নতুন লাগছে। দোতলাটা হবার পর মনোরমা 


আর আসেননি । তাছাড়া পুজোর পরেই 


যাণীরত এসে ঘরাদোর সারিয়ে চুনকাম আর 
রং করিয়ে গেছেন। দেওয়ালে ফিকে হলুদ 
রং...কার্শশের একটু নশচে পর্যন্ত খযেরী 
বর্ডার । তার শ্বশুরের আমলে এসব 'কছৃই 
ছল না। একতলা বাড়। বৃষ্টিতে, জলের 
ঝাপটায় বিবর্ণ মর্ত। তার িয়ের সময়েও 
বাইরের দেওয়ালে রং হয়ান। 


মনোরমার় মনে পড়ল এ কাঁড়িতে নত 
বধূর সাতক্জ সে উঠোনের ওইখানে এসে 
দাঁড়িয়ো্ছিল। শাশুড়ি তাকে বরণ করালন। 
পাথরের থালায় ধূধ আহ আলতা ?গাল।। 
মনোরমা তার উপর উঠে দাঁড়াল। একতল্ার 


১৮০৮ 


ওই কোণের ঘরটায় তাদের ফুলশয্যে হয়ে- 
ছলা তারপরও এই বাঁড়তে 
কাঁটয়েছে, মলোরমা | বাণীদ্বত. খ্রুগলা 





করেনানি। ওই. ঘোড়াঁনামের গাছটি, খুধ, ছোট? 


চছল। ঝাঁকডা চুলগলা দৈতোর: 'মিত এমন 
প্রকাণ্ড হয়ে গঠোন। 


সমস্ত দন একটা, অবসন্্রতার মধে 


কাটল। আগাছার জংগল সমপ্ণ নির্মল 


গকল্তু বাশীরতর কোনো উৎসাহ নেই। হাতে 
পায়ে জোর কোথায়? আগে হলে সকালেই 
লোকজন ভাকতেন। সূর্য মাথায় -উঠতে না 
উঠতেই সব পারিগ্কার। উঠেনের কি 
ঝোপও বাকি থাকত মা। 

ৃ সম্ধোর, পর মনোরমা অল্প অক্প গোছ- 
গাছ শুরু করল। বিচ্বানাটা খুজতে হয়। 
জানিসপন্ন এবার সারয়ে তুলে রাখা দরকার। 
আরো কত কাজ। কতকাল বাদে *বশরের 
[ভিটেয় আজ সন্ধ্েপ্রদখপ জহালিয়েছে 
সনোরমা। 


বাণীরত চুপ করে দাওয়ায় বসেছলেন। 


হঠাৎ চমকে উঠে 





| 


গথ্যপুণ্ এই রত্ীন পুক্তিক্চাটি নিন, বিলাক্কুলো । এই কুপনটি আজই ভরে পার্টি জিম । 
রমনা ডেপ্টাল আডভাউসরী বারো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১৯৯৩১, বন্থে১ 

অনুগ্রহ করে আমাকে বিশামূলো এক কপি “দাত ও মাড়ির যত্তু'"' নামে ফরহ্যান্স 
কাট পাঠান 1 এই সঙ্গে ডাক থরচ বাবদ +৫ পরলার টিকিট পাঠালাম । 


নাম 
রর: 


পি করে যে ভাবায় চান তার নি দাগ কেটে দিন £ ইংরিজি, হিন্দী, মারাঠী, 


অনেকাদন 











অমত 
খুধোলেন- এক হাল ওগো কি হল 
তোমার ?: ॥ 


বৃ 
ধু ্ 


প্মধ্যে কে. বাণীরত ব্যাপারটা 
ৃ , পারলেন) একটা বাঁধানো : ছবির 
কা রে বা 
"হর্‌ আপ্র, বাল্ত। পাশাপাঁশ দই ভাই-বো 
দড়য়ে। বাধীব্রততর মনে আছে, পাঁচ-ছ সু 
আগে মিলনের এক বন্ধ ্াবটা তুলে 
গদয়োছল। 


স্পণর হাত থেকে সেট. কেড়ে রে 
বাণীব্রত।. সস্নেহে বললেন-কেন ওসব 
দেখছ 2 মাছামছ্ি মন খারাপ হবে।" 


 মনোরমা তর বুকের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে বলগল.--ওগো, কার জন্যে তুম এই 
বাঁড় করেছঃ এখানে কারা থাকবে? শুধু 
তুমি আর আমি? তোমার ছেলেরা কেউ এ 
বাড়তি আসবে নাঃ আম কি এখানে 
একলা পড়ে থাকব 2 

বাগীররত অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন। 
ধরে ধরে বললেন_-আমি ধুকতে পাঁরান 


বয়ে 


পিপিপি পাস শিশিরে পপি পপ্পা পাসে পাপা পাপী পপ পপ. 


জরাটী, উদ” বাংলা, অসমিয়1, তা(মল. চে, মালযালম, কানাডী। ৪ 285 
ই আআ আজ 





টুথপে- এক হাতেন্স ডাক্তাল্লের তৈরী. 
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[১২ র্ ৩৬ লংখ্যা 


মনোরমা। যখন ওরা ছোট ছিল, তখন 
আমরা সবাই এক বাঁড়র কথা ভাবত।ম। 
তারপর কখন ছেলেরা বড় হয়ে উঠল। 
ওদের - মনের মাটিতে নতুন নতৃন রংজে 
বাঁড় তরি হ'ল।, আম তার খোঁজ রাখান, 
বুঝতে পারিনি । আমার চল্দনগপূুরের বাড়িতে 
ওরা কেউ বাস করবে না। একপা কোনো? দন 
ভাবতে পেরোছিলাম ? 


অন্ধকার রাঁত্। কলকাতার চেয়ে ঠাণ্ডা 
অনেক বেশী । মাথার উপর গ্রহ-উপশ্রং, 
নিরবাক তারার দল। বস্তীণ ছায়াপথ 
আকাশের এক কোণ থেকে অন্য কোণে 
প্রসারত। বাণশব্রত ভাবাঁছলেন, এই বাড়তে 
তার পূরপুরুষরা বাস করে গেছেন। তার 
বাবা এখানে জল্মেছেন। এই উঠোনের 
মাটিতে খেলাধূলো করে বড় হয়েছেন। ওই 
অনন্ত আকাশ, নহারিকাপজ, গ্রহ-নক্ষন 
সর্যতারার দল। ওরই ভাড়ালে দাঁড়য়ে 
তার পূর্বপুরুষরা অঞ্গুাল সঙ্কেত করে 
বলছেন--'তুমি আমাদের বংশধর । তোমাকে 
ভালবাসি। সময় পর্ণ হলে একাদন 
আমাদের মধ্যে তুমিও এসে দাঁড়াবে। আমরা 
অপেক্ষায় আঁচ্ছি।" 


রান্নাঘরের ঢালার পাশে সঙ্গনে গাছটার 
দিকে তাঁকয়ে বাণপব্রত মদ; হাসলেন। আর 
কয়েকদিন পরে শাদা শাদা ফলে ভর উঠবে 
গাছটা । মায়ের হাতের রান্না সজনে ফুলের 
চচ্চাড়র স্বাদ মনে হল তার। কতদিন 
আগের কথা । তার মা জিজ্ঞাসা করত-.'অ।এ 
একট: চচ্চড [নার খোকা তুই 1ভা খেত 
'ভালবাসিস।' পোঁষের স্তম্ধখ বাহে মাষের 
কণ্ঠস্বর কানের কাছে স্পঙ্ট গানে হলা। 

কখন মনোরমা এনে নিঃশব্দে পাশে 
দাঁড়য়েছে। বাণশবত প্রায় ফিসফিস কৰে 
বললেন জানো, ওই  সজন্ন গাছটা আম্াাত্র 
মায়ের হাতি লাগানো ।  আখন কত ধড় 
হয়েছে) 


মনোরমা স্বামীর কাছ ঘেষে দাঁড়াল। 
অন্ধকারে তার একটু ভয় ভয় করাছল। 


ধাণীরুত স্বগতোন্তর মত বললেন,-- 
“এস, আমগাও একটা গাছ লাঁগয়ে মাই। 
বোনোঁদন ছেলেরা নিশ্চয় এই বাড়তে 
আসবে। ততাঁদনে সেই ছোট্ট গাছটা অনেক 
বড় হবে। আমবা হয়তো বেটে থাকব না! 
[কন্ত তার নীচে দাঁড়য়ে গুরা [ঠিক বলবে... 
'এই গাছটা আমাদের মা আর বাবার হাতে 


লাগালো । ছায়ায় বমে আমাদের স্নেহ” 
ভালবাসার কথা ওরা অল্ততঃ একবার স্মরণ 


করবে। 


কোথায় দরে একটা রাতজাগা পাখি 
কক্শ শব্দে ডেকে উঠল। বাৎঈরত স্বগকে 
আর একটু কাছে টেনে নিলেন। নক্ষতের 
আকাশ। মৌন রাল ধরে পরে গভশর হাতে 
লাগল । নিঝুম, ঘন্মণত প্রাগ। আর সেই 
অন্ধকারের মধ্যে দাঁড়য়ে দাট নারশ-পুর 
তাদের সন্তানদের শুভ কামনায় ঈশ্বরের 
কাছে বারবার প্রাথচনা জানাল। 


শেষ) 8 


নারায়ণ দর্ত 


জ্ঞানীর মধ্য ভাগ । বারাক, 
পক এ রি কয়কগ সেনাাবধোহ হয়ে 
175. কত ডারতাজ্ঞাডা সিপাহ সবলে! 
তখনও বলা অবননংপাতে খণট পাড়ে [5 
পাহকপাড়ার সংহখরা, কঙধকাহার মাতিঙাল 
শট হমং লেউগকের চলত কয়েকগন 
মাতন্নররা মলে মাত কযেকণে পর আগ 
েডকেল কলেজ কাঁপয়েছে।  মধুসদন 
5.৩ রাজকু্। ৮ প্রম্খরা অড়া কেও) 
বাউলাদশে শলাবিদার নবযগের সন 
কারচছেন, ডান্তার ভোলানাথ বস শটাশোর 
স্কলর' হায় বিলেত ঘরে এসে সাকয়া 
লেনের ডাসপল্পার্ মন্ধ হাসপাভালের 
সার্জন সপারিন্টেপ্ডেন্ট। হয়ে কসেছেনত। 
₹সও্ কয়েক কছর হয়ে তঢোল। সারা দেশ 
'থকেই ছেলেরা গুটি গ্ট খাঁগয়ে আসছে 
মেডংকল কলেজে পড়বে বলে। 


সেই সমায়র ঘটনা । সেদিন হয়োছে 
ক, আউটডোর ডসপেনমারশীতে ডান্কাদ 
আরচার ক্লাস নাচ্ছলেন। ফিষাথ ইয়।র 
ক্লাস। ছাবরাও অধ্যাপকের সলো রোগপাদর 
পরীল্ছা করছিলন। এমন সমঘ আরিচা 
ভাহদল চোখ ও আদঙ্গাকততত সম্বদ্ধে বেমজা 
কয়কটা প্রন করে বসলেন। ছ্বান্ররা ত থ। 
এ ওর মুখ চাওয়া-চাণ্ডায় করতে লাগ । 
ফিদ্ডু জবার কোন 'ফিনারা করাতে পালে 
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মা। প্রশ্নটা ভার হয়ে যন সারা ক্রাসতত 

বুকে বসে বইল। 

থিলধি অনি 
আংপক্্গান 


1 অবশ্থা 
দানে ০ টকশয় ঘন । 
মদ 


এহেন অসহ নয় 


রুদদের ভি চন একটা রোগাগিন্ন 
সি 31-188. 

ছে, বসা হল। এস 2 কলকাতার টা 
9 থক । এসস্্হ তাবে এবি সরু 
আক্মখযুকে সো করে, তার খপ 


দেবে বলে। হঠাং দাঁডবে 
বেপারে, তে ৬ দে 
আনম করে, আরাম এই প্রতনর উর 
(দিতে পা ইংরাজি ও 
হাতদের টোখগ্লো সব তকসাজা হতষ 
পড় গে তলার সই সাহস ছু লো বু 
দিকে। কিছুকা ভাচ্ছলোর হাস ভেসে 
উঠে থাকবে ডাঙ্কা্ধ অভাবের মুখে 
বললন। উম়ে হাসা । আদদমান বোনা? 
ছা সবাই নতৃন করে তাকাল আনা 
[ভংলাটর ধদকি। কারও চোখ কৌতিহল 
সটাইট বেশী, কারও বাবদ, কারও শত 
বিজয়! 

আউটডারর বিশাল 
জনমে সামনে দাড়য়ে ছোলীটি বিনা 
দ্রধায় আলোকাবষ্ঞানের সেই কঠিন 
প্রশ্নের মঠিক সরল জবাক দায় দলি। 
ধিস্ময় থেকে এবার ফৌতহলের পালা । কে 


হলঘারর 'বপ 


এই হিলেউত কিন হকানগরের এক 
কলের সিভিল সাজনি উস্কার  জারচধ 


নি শি বা সত 
ভোলটিকে আরও বাজায় [শশী চইালেন! 


ভকে হারও প্র করলেন তিন আলোক: 


হয়ের দুরত থেকে দরে তম পিন 
'শজল বব 


প্র তভ্াধর 


অভ তাবলঈলায় তসগা জান 


7 রী »০ ০: এ 2০ ও 
1৮7৬ চান হকদ এল এ সহী 


হরণ এবং শেষারিশা অঙ্াগিকির অননম়াধে 


ফুফথ £হার ছাতার সামনে চচ্গ ও 
আলোক হরর ৫পর একটা লকূচারও 


দয় ফেল তে শোন স্লপ্রতা। 


র্‌ 


$ 
উ| চাহ উলিশ হালা দন 
বি. ও 


শি. 'এব,হলার 


ছু) ভার কেট নয় মহেগলাল সরুকার। 
নাডাকজা ঝলেকের ই তব মাও 


বতয় বষোর। আদ বাড়ী পাইকপাড়া! 

পা8 বৃক্ধর বয়সে লারা মারা গাল মাধেৰ 
হত ধধে এসে ভঠেন মামার বড় হেব 
হলয়। মাও এককালে শত হজজেন! কত 
চমতার অভ্ভাব হল লা মাভুল গরীব £কণতি 
আটকা না লঘ পড়া ুহহার সঙ্াল হিগ্ছান 
ফলে মন্তাপতি পদক্ষেপে ০কসন ছিলহ 
কপির মস্ত হাম আর পাপক খানের 
হলা পিট । কিছ সদ তত কমল পিন 
মন বসল না। মাহল্দলাঙ তির হত তি 
পাচ্চুলেন। ৭ ৪1 রীতি টা 


কালে পর উক্করে। আটাধশ গা দু 


» শা 


8১০ | 


: নি সদরে পটপর 
মতে ধবধ্ধবা বিবাহ" নাটক অভিনশত 
হয়ে গেছে। দিকে দিকে নীল, বিদ্রোহের 


লাল. আগুন জহলে জলে উঠেছে। হাঁরশ 
মখুক্জে তাঁর কাগজে চুটিয়ে সাহেবদের 


স্বেনাঙ্ধ বাঙলা, ফ্ারখার করার খবর 
ছযাপচ্ছেন, 'বেঙালীতে কলম ধরেছেন 
শিয়িশ, ঘোষ, মহেল্দ্রলাল সরকার মেডিকেল 


কলেজ থেকে ডান্তার হয়ে বেরোলেন-- 
এল-এম-এস।  আঠারাশ আাট।  বছন 
তিনেকের মধোই এম-ডি। কলকাতা 


জ্বতীয় এম-ডি। প্রথম চন্দ্রকুমার দে। 


শ্ররং মহেম্দ্রলাল ডান্তার হয়ে বসতে 
ধা দেরী। দেখতে দেখতে জোর প্রসার 
এফেবার এলাম, দেখলাম ও জয় করলাম । 
নাইকার খাবাঞ্ধ সময় নেই_এত নামডাক। 
হাতে যেন জাদু আছে। দিকে দিকে নাম- 
যশ ছ়িয়ে পড়ল। মহেন্দ্র সরকার ত নয়, 
দ্বিতীয় ধল্বক্তরশ।- নাম শুনেই যেন 
রোগশীর অধেকি রোগ িরাময় হায় যায়, 
ওষুধ প্রেধ কথা । এমান সংশাম 


তেন সময়ে ডানার সংকুশ্ার গু ডিভ 
তা এাঁগয়ে এসে ব্রাটশ গোড়িকেল 
আগলোসয়েশনের শাখা খললেন বাংলা, 
দেশে শহর কলকাতায় । কল্ত মহেন্দ্র 
সরকার ছাড়। টক কোন মেডিকেল আতা, 
(সয়েশন হয় পাদেশে 5 কাজই মহেন্দ্ুলালও 
এলেন এঠ সং্থায়। এবং সভার উদদ্ধাধনশ 
অনুষ্টান দারুণ এব খকতা দিলেন। সার- 
“এভভাষণ। তাত আদলাপ্াাথ সার়ান্পির 
বারস্বরে গণকীতন আর অবৈজ্ঞালিক ও 
১ভডে বলে হোমগপ্যাথর নিদারুণ নিন্দা! 
সদ্য 'এম-।ড হরে কৌরদেই আলোপ্যাথর 
শন যেন এমান করেই শশার করতে চাহ?লন 
নহেন্দকাল। 


আরঞ্চতাং 'নয়ে লাগজীাগ  ভেজ্ক, 
নাচকের সুরু । সেই অনংস্টানেল বিপোট। 


27 পড়ে থাকবে বেবাজাবের সেকাদলর 
(বখ্যাত মানুষ রাজেন্দ্র “ভর । অব্র দণ্ডের 
বংশের ছেলে তিন । চছাটবেলা থেকে শানা 
স্কুলে পাড় িন্দ; কলেজ মায় গেডকেল 
কলেজে, পাঠ নিয়ে, মা সাঙ্খা নাকবে, 
তখন মনেপ্রাণে হোমগপ্যাথ করছেন। 
»ভেন্দরলালকে টিনতেন ভান | ভার বন্তুৃতার 
'রুপো্ট পড়েই আর থাকাতে পারলেন শ।. 


কপাল সপ ৯. পিপি পপি 





৯৫ ৮ হু নি ২১ 








$ 


৬২জিঠিরোড সাথ) হাওভ। (৫ 
 পে০২৩০/৫০-২৬, 


চাপান-উতোর। 


: ছুললে। 


জন 


মহেল্দুলালের সঙ্জো দেখা করলেন । বললেন, 
'এক বলেছেন আশান ?' ব্বাজ্ততকে'র দীঘ' 
এই সময়ে আর একটা 
ঘটনা ব্যাপারটাকে বেশ ছোরালো করে 
'ইণ্ডিয়ান িজ্ড” কাগজের মস্ত 
ইংারাঁজনাবিশ সম্পাদক গকশোর+চাঁদ সির 
একদিন পালকণ চেপে এসে হাঁজর গহেন্দ্ 
সরকারের বাড়ী। হাতে একখানা ইংারাজ 
বই, মরগান সাহেবের, লেখা--'ফিলজাঁফ অফ 
হোমিওপ্যাথি । সরকার মশায়কে বললেন 
1কশোরশচাঁদ- একটা কাজ করতে হবে 
মহেন্দ্বাব । বইটার..একটা. কড়া 'রাভউ' 
করে দতে হবে আমার কাগজের জন্যে। 


সোদন ডাস্তার মহেন্দ্র সরকারের কথা 
[নিয়েই ফিরলেন কিশোরাচাঁদ। পকল্তু ক 
যে বপদের মধে ফেলে গেলেন আলোপ্যাথ 
ডাক্তার মহেন্দলালকে তা যাঁদ জানতেন! 
তাঁর চিন্তাধারায় সব ওলট-পালট হয়ে 
গেল। 'হোমিওপ্যাথ দশনেরা সঠিক সম্মা- 
লোচনা করতে হলে তাঁকে হোঁমওপাযাথ 
[ব্শাদভাবে জানত হবে। ভালো করে 
জানতে হলে তার প্রয়োগের ফলাফল লক্ষ 
করতে তবে । পান। পন্থা? । যেই ভাবা, সেহ 
কাজ | পু ছে রাজেন্দ্র দ্। তাঁবহ 


ত। যানি? ববির 
লাগলেন বিজ্ঞ।ন)। মহেম্দলাল। এবং এক 
পম্য় হ্যানমযানের হেমুগ্ুপ্যাথির ওপুর 
অর 1বশবাস জন্মে গেল।  মাহন্দলালের 
“নজের ভাষায় ৫ জাই সিজড ট. (থজক 
হা ামওপ্যাথ ওয়াজ 1দ [গ্লু হামবাগ লা 
£) ওয়াজ 'রপ্রেক্েল্টেড ।' শিবনাথ শাস্তি 
একই কথা বলোচ্ছন ২ 'হানিম্যানের অব 


রাশা কন নাতি 


শংস্বত প্রণালস যে যান্তসঙ্ঞত হাহা 
প্রতত হইল 
এই ব্যাপার আলাব অনেক [দড- 


সাগর মশায়কে টেনে আনেন) বিহারালাল 
পণকার মশাহের গলপ এটা । জন্জ দ্বারকা- 
শাথ [মের ভারী অর্স,্খ | মহেত্র, 
ডাঞ্তার (গয়োছলেন কলো। গিয়ে দেখেন 
বদাাসণর মনও এসোত্কন | দ্বারুকানাথ 
বধখলোক। কাজেই অসুখের খবর পেয়েই 

বুল। ।বলম্ব ন। কার দেড় আসবেন, এ আর 


আরে 
পি 1 


ভআাশচনা কত আতেশ্রলালু রোগ দেখলেন। 
তবু ধপাথার বাবস্থা কিরুলন। | হারুন 
[পবা উদেযাগ তার শিচ্জব 
ছাড়ার গউস। র্‌ বদ্যাসাগরক বললেন, 
'দাবন শাক িদাসাগরজে আনে 
ক্ষণ. এাসছেন। কিরিলেন। ভাব দ্ধালেন। 
বললেন, ঢল দুগানহ  গাড়ীদত 


এস চাপলেন। খাড়ণ ড় [দলু। 


আর গোঁদন সেই গাড়ীর মধে বাঠবের 
ঘোড়ার দুরের একচানশা উগবগ ওগবগ 
শপ্দের সঙ্গে পাল্লা দয়েই বুঝ একো 
জোর তাকর ঝড় বয়ে গেল। এবং ভারুই 


কলশ্ত হিসোব নেওয়া হল এক খীত- 
5;সক সম্ধান্ত। আলোপঘাথর মস্ত 
ডান্ডার নহেন্দ্র সরকার ভোমিগপাাথকে 


বাজ্জরে দেখতে রাজী হয়ে গেলেন । মহেন্দ্র" 
লাংলর বৈজ্ঞানিক ঘন না স্বকার করে 


[৯২ হর্ঘ, ৩৬ সংখ 


পারোন কার্যকারণে যাঁদ মেলে হোমিও- 
পাথর গণ তান মেনে নেবেন। বিহারণ- 
লাল িখেছেন £ “গাড়ীতে বিদ্যাসাগর ও 
মহেন্দ্রলাল সরকারের মাধ্য হয় তুম্ল 
ধাদানবাদ। ব্দাসাগর বলেন যে, হো1সও- 
প্যাথথিও যথেদ্ট উন্নত 'চাকিংসা। এবং 
গাহন্দ্রলালের উচিত সে বিদ্যা শিক্ষা করা।' 
এহেন্দুলাল প্রথমে রাজশ হনাঁন। কিন্ত 
(বদ্যাসাগর ছাড়বার পাত্র নন। অবশা তার 
কারণ ছিল। একসময় িদাসাগর নিজেই 
মাথার বল্তণায় বিষম ভূগোছলেন। কিছুতেই 
ভালো হয় না। এ ডাক্তার, সে ডাক্তার, মায় 


ত্।বরাজশ। সব বফল। রোগের যখন কোন- 


গ্রামেই সংরাহা হল না. রাজেন্দ্র দত্তর 
হাঁজর হলেন বিদ্যাসাগর । 


গশাঁশি ওষ,ধ 1খয়ে যা হয়ান, এক ডা 
'হাঁমওপাখ পারয়ায় তাই সম্ভব হখ। 


'বদাসাগর সেই থেকেই 
বিশবাস কুবতে সংর, কবেন। 


শুধ, (নিজের ব্যাপারহ নর়। 
বন্দ্োপাধায় িবদাসাগরের পকিণ। বাধিত) 


একবার 
পষধে ডাকা গলা বস 


€ & ণৃ এ---স্রী 1৮৮০ ০ লাল উন 
শ ২ ॥ মা] শপ . 1৮ 
৩.৭ শরণ পাল এ কিছ 


1১2৮৯ | 


কাছে 9 
(শিশির পর 


হে গপ্না। 2৮৩. 


বার 
রাজকফ, 


রা 


কু হি দুরঅসত 1 অবশেষ সেই 
শশা তর গত কান ওসি | বাজকুফ উহ, 
আলো হয়ে গেলেন। বিলাসগারর আসা ? 
বড় গেল। তারপরও িসবাস।দারী প্লযি। 
বাক বট নায় লাস পপুডন হস শাজিপ 


টি টা না 
*০ধ এত 


এজানা লেহ। 


শে কোন দকিপাল গ্রতশ্রার ডাস্তারে 
দত চাহ, "পাকা ওকালা মানষ  বিদট রর 
শাগরের সেটা বুঝতে কট হমান। আর, 


এক্তার মতেন্দ্রলাল সবক. 


£ ঠা ৮ শন 020, লু বা] স্ব 
এ পাসপিত মাননযাঙগিকি পায়ে বাকিতবরন। 


[তান। এবং সোদনের সেই ভাদলাচনার 
পলে তাঁর মনোবাস্ধা পাপা কর লেন 
তান 

অবশ, মহেন্দ্ুলাল ছাড়াও সেকালেন । 
তাবড় ভান্ডার -- 1বহরীরঞ্জাল ভাদুড়ন, 
আঅশ্নদাচরণ খাস্তগীর-এনেককেই ভিত 
হামওপ্যাথথ করভে উতসাহত করেন। 


এবং এটা শুধ, বিহারীলাল সরকার ব। 
5ডগচরণ বন্দোপাধাথের কথা নর়। ক্দাদ- 


গ্রাম বস.৪ ব্দাসাগর প্রসাশা বলেছেন, 
'মৃহেন্দ্র ডান্তারকে তি. তানই একরকম 


€ ” খে রর 
1 মঞ্প্যাথতে হাতেখাড় দন। 


রামগোপাল সানালের কেতাবে রয়েছে 
গক্ষন্দ্র সরকার নিজেও এ বাপারে বদন 
সাশরের প্রভাব স্বীকার করেছেন। আরও 
একটা ঘটনার কথা বলেছেন 1তান। বিখাত 
শদদকতপদ্ুম রচায়তা সেকালের রক্ষণশীল 
হিন্দু সমাজের মাথা, বাজা রাধান!ত দেবও 
নাক একদা হোমওপ্যাথিতে খবহ উপকার 
প্য়োছলেন।  মহেন্দ্রলল লিখেছেন 2 এদ 
বেস অফ রাজা রাধাবান্ত, দ কনভারসন 
অফ বদাসাগর এড দি পারাঁসপটেন্ট 
এাপশলস অফ বাবু রাঞজন্দ ফর এ ফেয়ার 
'হয়ারং এণ্ড ঞাবভ ভাল এ ফেয়ার 
ট্রায়াল, ফোরসড হোমএপাাথ আপন মাই 
এাটেনসন 1-তলস্যার্থ, 'বাজা বাধাকান্ত 


এনডর মাধ £ 


ন। 
গাল। 


রঙ 


৮ 
(শশা প্রাগাথ করত ? | 
বং 


ক তা 


পপ 


লগ গছ : পুর ক ক ৮0 


গকর্দি, হ৮ পৌঁধ, ১৩৭৯] 





ক, 
দখবার এধং সধোৌনায় পরখ কয়ে দেখার 
জমে ধারংধার অনুরোধ হোঁশ্সশুপ্যাথির 
পাতি আধ্ায়ো মনোধোগ দিতে বাধ্য বরে। 


তবে কোন্‌ প্রভাবাঁট বেশী জোরালো 
রাজা রাধাকান্ত দেবের কেস, 'ব্দাসাগর না 
রাজেন্দ্র দস্তর অনহরোধ-উপরোধ মা সধ- 
কয়া প্রভাবই একই সঙ্গে মহেল্ছু সরকায়কে 
উদ্বৃদ্ধ করোছল, বা মহেম্দ্র সয়কার 
নিজেরই অজান্তে অনয কোন যুগপ্রভাবে 
পড়েছিলেন সেকথা হলফ ধরে বলা শঙ্ক। 
তবে এই সব সত্যাসত্য কুয়াশার মধো একটা 
ঘটনা কিন্তু দবাজোকের মত স্পম্ট। বহু 
পয়সার আলোপ্যা?থ প্রাকটিস ছেড়ে ডা” এ 
সরকার একদা হোমওপযাথ সুরু করে 
।দলেন। এবং কান ঢাক ঢাক গড় গুড় 
নয়। লঙকয়ে ইরয়েও নয়। যেই হোমিও- 
প্যাথর বেড্াানক সারবণ্ডায় ভার বিশ্বাস 
উৎপন্ন হল, তান একেবারে ডজ্কঝা বাজরে 
সাড়ম্বার সকথা ঘোষণা করলেন এবং 


সে কাজ ব্ুলন খাস অনালোপ্মথ 
ডাক্ারাদরট এক বিরাট সঙ্ভায়। 7সটা সেই 


বাটা মেডিকেল আসা সিযেশনের বাজ 
খর চভুথ থাবকিাী সভা । আঠারশ' 


সাতযা। যোলই য়া পন্ধায়। স্থান, 
মোডকেল কলোর থিয়েটার | 
গোলাদর্ধীর আসহা শতর লাহুর অন্ধকার 


আলে 


ধরে ধাপে ০ চা রঃ বাপ । গটল- 
উহার লাডীবা ডে শাঁখ আজাছে। গকাথাও 


বা বীসরথন্ট।। তখনও বেলগোছয। ভিলাতে 
হি রা রা রেশন বাসনি। তবে বেশ 


টন্গেধ দানি গবামালন পড়তে 
সুরত কার সেই অবধ্াাশে সোদিলের 
সভায় অহহদ্দ্রলাল। করবা মোক্গন কথ। 


লে বসর্েম। জান অ)ালোপ]থক: 
04২5 প্রনলাগ সনভিনাবানন্বিত কতক, 
গল পেষকাতীন কনযা হ্যানম্যাদের 

পববুত প্রণালনর বতুতা 
বরতে অগ্লর এইলেন। দদবাবোনা কলেরা 
রোগে হে1মওপ।।থক ও, আরুসোনিক 
৬. ভজরাপাশোর সফল প্রমোদর প্রমাণ 
'দলেন ভান। 

আল্ন ধায় কোথা? বেউটে সাপের লেঙে 
শা। মহেষ্দ্ু সয়কার পন্তুতা শম করতে এ। 
অরী- ক্ষত উজন্দোর মত সাহেষ 
জস্ডাররা সব ফোঁমিফোগপ করতে লাগল। 
লোলম'খ আরও পাল হুয়ে উঠল। তার মধে। 
সবচেয়ে দাপট ডান্তার গায়লায়ের | ক্ষেপে 
'গয়ে একেবারে যানয় তাই বলতে লাগজেন 
মহেন্দ্র সরকারকে | ভধে লেবতলার সেই 
দ.ওসাহসণ নায়ক ত দশধার পাত নম। ভার 
ব্নবোর সমথণে ম্ধিত্ীয় দফা যযান্ত দেখাতে 
৩ওঠলেন তান। আর যাই মা ওঠা, এহ্দু 
পাঁয়টের রিশোটণর তাঁর প্রাতবেদনে 
লখছেন ২ ওয়ার টেষল চাপড়ে অসভোর 
মত [কার কয়ে উঠালেন, স্টপ ডকওব 
সরকার, ইফ ইউ আটায় এ ওয়ার্ড মোর, 


চস্ছি 


পণনাত 


আই উদর ড্রাইভ .ইউ আউট অফ পিস 


রুম'--ধামনম ভান্তায় সরকার আপাঁম খাদ 


দাঁড়িয়ে 


ভার একটা ফা বলেন, জাগগনাকে আঁ 
সু যার ধরে দের. 


মহেন্দ্রলার্জি খাঁদ এই আযসোগিয়েশনের 
ভাইস প্রোসিডেন্ট থাকেন তিনি এই সভা 
বর্জন করধেন। তবে সধ ডান্তারই থে ওয়ে- 
দায়ের মত ধেহণ পাগলামি করোছল, 
তা ময়। অন্যরা ছিলেন। আর এক ইংরেজ 
ডাষ্ভার কঞ্জেস বলীঙ্েন, ভা কি নর হয়। 
এ সভায় মহেন্দ্রগাঙ সরফারকে তাঁর সমা- 

শৌচনার জবাধ দেধার আঁধকার দিতেই 
হবৈ। ডাষ্বার ইউ ধ্লার্ট সকার চক্রষত 
গ্রমুখেরা কিগতু ভান্তার গয়েলারের কথায় 
পায় দিলেম। : ডান্তাধ শ্যাযাচরণ মুখ.হেজ 
করলেন মহেল্দ্ুলা্জীকে সমথনি। 


এমান করে রাতের নাটক জমে উঠন 
নজ্দ নয়। কন্তু নেবুতলার নায়ক ভ মাথা 
হেন্ট করার বান্দা নন। তরাবতকেরি 
চাপানউতোরের মাঝে অনেক রাতে সভা 
যখন ভাঙল, শীতের কলকাতা তখন গভীর 
ধমদ্রায় মগন। কেবল সভা-ফেরৎ ডান্তার- 
লাবদের কারও পাল্কী বেরারাদের চাপা 
টানা পপ. কারও ফশীনের চাকার শব্দ, 
খোড়ার কদমের আওয়াজ 
পাতল।ঘম বাবু বাধদের কারও কারও 
থুমের বাথাত করে থাকবো তবে সেই সভ। 
থেকে মহেন্দ্রলাঙ্ যখন ফান, সসম্পানেহ 
(ফরলেন। কেননা, তখনও তাঁর বিরলে 
হোঁমগুপাথি সমথনের জন্য কোন ধাবপথা 
'নওয়া যান । তবে লেটা মাত কয়েক দানের 
জন্যে। অনাতিকাল পরেই তাঁকে ভিিশ 
টনডয়ান আসোসিয়েশনের বাংলা শাখা 
খেকে বের কারে দেওয়া হয়। 


আর দেই সং্গোই সং হল মহেম্ছ্ 


সরকারের গপর জখনা অতাচার।! একবা 


একঘরে করার ব্যব্স্থা।  মহেনপ অপকার 
1নজেট খাকে ধাশেছেন। প্রাফেশন্যাল 


একসকমিডনিকিশন।। শহর কলকাতা সোক 
তোলপাড় । কাগজে, কাগজে উউ্তত আলো 
১ন]। সাহেব আলোগাথ ডাঙ্রর মহ? 
লাল সরকারের বাডলিতা নসে বক্তা 
লগলেন মোডিকেল মিশনা ডান্তার রণসন 
পরম গরম নানা যাস্তর ধনা বহয়ে লেন । 
তার পোঁ ধরে কাগজে লেখি লাগলেন 
ডাক্কার ইউআট। কিন্তু মহেন্দু সরকারের 
কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। নডুন চাকায় 
সহজেই নিরাময় হচ্ছে রোগীরা । রোগ 
গায়ে অনেক অংপ খরচে । হোম গপাথ। 
গারীবের টিকিংস।। তাতেই তান খনশ। 
মশগুল | সেই ভামনেদই তিনি বিভোর। 
সাজ বাবাবন্ধ হেলায় তান করো সেই 
দ,ঃসাহসী মানুযাটি স্থির িঙবাসে স্লা 


(বধধেক নিয়ে এগোতে লাশলেন। 0১8 
টিদলেম না। 

উলপ্লেম না শত অভাচারের | উীনশা 
শতকের বাংলাদেষের দ্বিতীয় ধম্বন্তরী 


মহধেল্লু সরকারকে কঘরে করা হল যাতে 
তাঁর কাঞ্ছে রোগী না ধায়। ভাঁর ভাতাভিক্ষে 
বন্ধ হয়ে যায়। মুহেস্তর্লাল নিজেই বলেছেন, 
এপ্রফেখানালা ধমবিমেশন ইজ স্টং এগেনগ্চ 
দ্সি। এড ইজ লাইকাল টব স্টু্গার। 


ই ওয়ানন আম, 
৬৮ মি. অং আমার বিরুস্ধে একই 

তান আধুও সান গন জা 

এঞ্জাট আরও 


নড এমা £ গা 


শ)লড়াত্গার 


৮১১ 
সমস. ট; বি 


রিকার দ্বোট বেশ উবর। কালকুমে এই 
জোরদার হবার» আশকা। 
আমার, বর; দ্ধ গ্রুতোকেই দোখ ড়গহ্স্ত। 
সঙ্গপন হয়ে, উঠেছিল যে, 
হেন্দ্র সরকারের কাছে একদম রাগী গাসও 
টা সোদনের দুঃসহ অবস্থার কথা লিখে 
[শবদাথ শস্গিমশার জানিয়েছেন, ছি 
মাসের মধ্যে তিনি এক।৪ও গগন পাইলেন 
না] ব্য 7 স্রাব ১৫২. খ.বই উাঁদ্ব'ন 
হয়ে পড়ালেন কেউ কেউ হয়ত বা 
ব্যাপার) টি নেবার পরামশ দিয়ে 


থাকবেন। [সিগোস করে থাকবেন, এমন 
চললে খাব কি ত মিবনাথ শাদদি গসশার 
(লখোছন, বন রে জবাব পদস্ছাছ্'লন 


সহেন্ সরকার, জাম ঢাকার ছেলে ন। হয় 
সাঙজাল্য কাভ কারে হাল, ভাত কি? কধত 
সভ্য বা তা ত বলত আলি করতেই হবে 
করেও [ছিংলন ই শেষ গনিত এই কঠিন 
নেড়াই টালায়ে গিঃ পাছুলেন খুবং 

শাহ্‌লা, সে লড়াই ফছে কযোছিালন। হার 
আদম, তাঁত নেন একট,ও ভোট, 
গানান্যতগ খবর কারান ছিলি। এবং এক] 
সমগে দেখা গেল, সাদ) দেশের মানুষ ভার 
[হঘাচলের গত লাকা, তাঁর দাওসাহাস) 
₹15118) নপযলগাল 


নাক আনত দোক হাদী 


মানব নাথ হেট লয়ে তাঁকে সেলাম 
পাক্ানচছু । 
চি 


অসগ্লাহ সী 
রত! ণাউ ঃ চলন পা ভ ড় 14 
৮ল তাবানেন আঅনাতম শ্রেচ্ 


*বাগল, 
| 

£..কর চ) 

১1 | 


ডি 
এত, 5 পেশ লা 
বণ, জি গুহ 


ক11 5 আারতপবীয় টিজ্ঞ্ঞান সভাইটিড 
যন আহলসয়েশন ফর ছি কাল িভেশন 
কি সা প্রাতাজার ফাক কর'লন 
«14 ১1২? নু কি কাব ভা এরি রে 
তারনাল। শুক মোড়াসানা। এই সঃ 


বেল হল পারি 


2, 


শত বৰ? ৫ «০ শঙলে এই গা পৃ 8 
থে । তান হর ঝডলা করে সেসর 








৯ লাগা পাস্পপিক 


বাংলা ভাষায় একমাত্র রি 


ব্ঘ দস 
১৩৭৯ (২৪ বধ) 


ূ ঃ গি ঠনিয়ার় সঙ্গে 
ৃ রি হল কয গ্রন্থ ্ 
৬৫টি বিভাগে শিশ্ষৈর 'স্কল তথ্য 
পাঁয়াবশিত হয়েছে । বাংলাদেশ ও 
'ব্যান্ত পারচয়' দটি, বিশেষ বিভাগ । 
৮০৮ পৃষ্ঠা, মূল্য &- টাকা 
ভি, পি বার স্বতন্ত্র 7 ৃ 
এস, আর, সৈনগ;”ত আযাম্জাকোং 
৩৫।এ, শ্বোক্লাবাশ্মন লেন, ক্ুলিঃ-৬ 


বসির 





৮৯৭ 


সঙ্গে এদেশে 1বজ্ঞান ৯৮৭র প্রয়োজনীয়তার 
ওপর একটা প্রবন্ধই লিখে ফেললেন। 
কিল্াসাগর এগিয়ে এলেন তাঁর দয়ার 
ভান্ডার নিয়ে এই জাতীয় সাজ্টযজ্ঞে। 
কলকাতার বাঙাল বলতে যাঁরা-তাবং 
সবাই এলেন এাগয়ে। 'ডোনারদের িলস্টিতে' 
বেসালমখ কাগজের পাতা ভরে শেতে 


পাগল । পাথ.রেঘচার রাজা যতীন্দ্রমোহন 
খকুর, রাজা কমলকৃষ্ণ দেব, জজ রমেশ 
[মাশর, মৌলভখ আবদদল লাতিফ খান, 
বিদ্যাসাগর সবাই ট্রাস্ট? হয়ে এলেন 
শবজ্ঞানসভার' মহেন্দ্র সরকারের পাশে। 


ছোট লাট সার "ব্রা টেম্পল হলেন সভা- 
পাত।  'তাঁনই . িবপুল সমারোহে 
বোৌধাজারের বিজ্ঞানসভা ভবনের দ্বারো- 
ল্ঘাটন করলেন আনংস্টাঁনকভাবে । মহেন্দ্র 
লাল নিজে সারগভ ভাষণ 1দলেন হাব 
দেখিয়ে। পর়োজ রাগিণীতে সবাই মলে 
গান শগাইলে 2 শবজ্ঞান সাধনে হও 
আগুয়ান, উৎসাহ যতনে প্রিয় ভারত 
সন্তান ।... 

গৃহম্দু-যশ-সৌরভে ধধা আমোদত হবে, 
ভারত-জননশী পুনহ পাইবেন মান।। আঠারশ' 
চছয়ান্তর। উনাুশে জঃলাই। সারা দেশ 
তখন সাহেবদের আচ্ছৎ এই মানুষটিকে 
ঘিরে দাঁড়য়ে। তাঁর হোমিওপ্যাঁথর প্রাভি 
আস্থা তখন সারা জাহির! নবযুগের 
মানুষের মনে নব ভাব। 

আর এই ভাব নয়েই 
ভাবনা এই যে নবধগের 


নতুন ভাবনা । 
এই নবভাব-- 


শহউম্যানজম'ও কি মহেন্দ্র ডাস্তারকে 
হোমিওপ্যাঁথতে আকৃষ্ট করোছল 2 যুগের 


হাওয়ার কি কিছু ভামকা "নল এযালোপ্যাঁণ 
থেকে হোমিওপ্যাথিতে উত্তরণ উনবিংশ 
শতকের সেই মানবিকতার ছে যা" বাংলা 


মা 








অমৃত 


সাহত্যকে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, চিন্তায়, 
সাধনায় স্লাবন এনোছিল, তা" ক মহেন্দ- 
লালকেও্ আভভূত করেছিল, রেহাই দেয়ান ? 
দীনবন্ধু মত্র তাঁর 'সংরধনী কাব্য প্রথম 
থণ্ড উৎসর্গ করেন মহেন্দ্ূলালকে। উৎসর্গ 
পল্রে দীনবন্ধু একটি ঘটনার উল্লেখ করেন £ 
'কাতপয় দিবস অতাঁত হইল আঁম এক- 

দন উষার সমীরণ সেবন বাঁরিতে করিতে 
ভোমার ভবনে ওপনীত হইযাছলাম। দোঁখ- 
লাম তুমি চেয়ারে উপাঁবঘ্ট, তোমাকে বেজ্টন 
করিয়। অনেকগণল লোক, বাগাল, হিন্দ 
»থানী, উৎকল, সাহেব, বব-দণ্ডায়মান 
রাহয়াছে: তম তাহাদগের পাড়া নির্ণয় 
কারয়া ওষুধ াবতরণ কারতেছ। আর 
কতক্ষণ এক্পারের্বে বাঁসয়া প্লাহলাম, জনতা 
নিবন্ধন তুমি আমাকে দেখিতে পাইলে না। 
এই দৃশ্যটি অতীব মানারম-ইচ্ছা হইল 
আলেখা লিখিয়া জনসমাজে প্রদর্শন করাই )' 
বলাবাহুল্য, 'সর্ধনগ কাবো' সেকাজ কার- 
[ছিলেন দীনবন্ধু । শভষক, কুল-পঞ্কক্জ- 
সাঁবতা' মহেদ্দুলাল সরকার সম্বন্ধে লিখে- 
গছ্ালন -. 

'নানা বিদ্যা বিশারদ মহেল্দুপ্রবর, 

নয়ন-রোগের শান্তি, দয়ারুসগর, 

উষায় বাঁসয়া ঘরে করে বিতরণ 


অকাতরে দীনবন্ধদ ওষধ-রতন'। এই হয 
দীনজনে দয়ার সাগরের খষধ বিতরণ 
এই যে মানাবকতা, যার কণা 


মহেল্দ্রলাল তরি জবানবন্দীতে একদা বলেও- 
'ছলেন যে তাঁর হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায়, 
রোগীদের যে কল্যাণ হয়োছল, আতে 
যন্ত্রণায় যে শান্তি 'দয়োছল তার তুলনায় 
তাঁর উপর বিরোধখীদের অত্যাচার কিছুই নয় 
_'বাথং কমপেযারড্‌ টু দি কেনফিটস গাই 
পেসেন্টস এনজমেড'-এটাও বোধ কার তাঁর 


বেড়ে উঠতে 
লাগবে বলে 


কিন্তু দেখতে দেখতেই সময় চলে যায়। 
এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্ট খুলুন ॥ 


কোনো পামেলা নেই । সোজ এলাহাবাদ ধ্যাক্কে চলে আমন এবং যেকোন কর্ম 


লাহাযা নিন ॥ আপনি মাঝ্র «৬ টাক) জম] দিয়েই সক্ষে লঙ্গে নিছ্ের সে্িংস ব্যান 
পারবেন ॥ ঘত অল্পই হোক, নিয়মিত জমিবে দেখুন--থ্বাপনার 


খযাকাউন্ট 


জম! টাকা এমন তাড়াতাড়ি ধাড়বে যে আপনি নিজেই অবাক হয়ে 


খাবেন « এছাড়াও এই ব্যান্কে আরো অনেক ধরণের সুযোগ- 


সৃবিধা ও সেবা আপনি পেতে পারেন,” 


* খ্বেকাকিং ডিপোজিট * কারেঞ্ট আযকাউব্ট * ট্রাভেলাস” চেক 
» ফিল্ড ডি্পাক্িট « সেফ ডিপোজিট লকার ক কৃধিকার্ধে টাকার যোগান ০. 
* ক্ষপ্রায়তন শিল্পের জন্য জপ * বুতিজীবীদের জন্য খণ। রর 


€& 


কালিকাতা"১ 


এলাহাবাদ ব্যাক 


হেড অফিস : ১৪ ইয়া একাচেঞ্ প্লেস, 


এই ব্যাছো এলে আপনার আপনজনের 
যাকে আফেন বলেউ যনে হবে ॥ 


শশা িপািপাপপীপ পিপিপি পিপিকাসিসিতিটাীশিপীশিপিপা 2 তা 


[১২ ৰর্ধ ৩৬ নংখ্যা 


$ 


হোমিওপ্যাথি চাকৎসা বেছে নেওয়ার অন্য- 
তম প্রধান কারণ। 

বাংলাদেশে হোমিওপ্যাথ প্রচারের আঁদ্য- 
কালে রাজেন্দ্র দর্তর পাশে 'ছলেন ডাক্তার 
বোরীন। অন্যানা বিদেশী ডান্তারদের মতে। 
দশে ফেরার সময় মোটা টাকার ছাঁদা বেশধ 
নিয়ে যেতে পারেনান এই ডাক্তার সাহেবাট। 
তাঁর [বদায়-সংবর্ধনা সভায় দুঃখ করে' বলে- 
ছিলেন রাজেন্দ্র দত্ত মশায়, কত সাহেব কত 
বড় ধড় টাকার আনণ্ডল নিয়ে গেল, আদ 
তুমি যাচ্ছ শধ.হাতে। জবাবে বোরান নাকি 
হেসে বলেছিলেন, “কে বলে * আমার পকেটে 


অবাক ।  কললেন, ক রকম বারান 
লঝয়ে বললেন, মহেন্দ্র ভৈ?মগপ্যাঁথ 


যে 
চাকৎসা করছে-তার দামই ভ পচি হাজার 
টাকা! তাঁর সেই বিদায় সভায় বোরাঁন নাকি 
আরও বলোছলেন, সার্ঘ উঠলে চাঁদের আর 
দরকার হয় না। মহেন্দ সববার হোমিও; 
পাখির সয 

বোঁরান সাহেবের উপমা সোটেই অতুন্তি 
নয়। তবে এট ঠিক এই সযকে কোন 
গরু সহসা প্রভাত সাদর অজানা জানায়, 
নি। এলোপ্যাথ সাহেব ডান্তারদের চক্রান্তের 
খন কালো মেখ, তাদের সংঘনদ্ধ আক্রমণের 


দভ্টিরোধকারী কুয়াশা-এই জেরে অকুত 
দয়কে বাহত করতে চেঘ্যা করোছল। তিনে 


ধবশ্যার পাপঘ। সূর্য বলেই না তাকে আউ- 
ধান যাষনি। রোগী বন্ধ করেও না। কেশব 
সেনের বন্$তা, দীনবন্ধ,র ীলদপ্রিণর" আজি 
নয়, বাঁও্কমের উপন্যাস বা দ্বারকানাথ বিদ্ধ 
উষণের সোম প্রকাশের আবিভাাবের মতই 
নিহেল্দলাল সরকারের হোম গপাথ আন্দোলন 
বাংলা/দশের  নবধহাপকই দ্রুত সম্ভব কবে 
তলোছিল, সন্দেহ নেই । 


ক 





গত সপ্তাহে এই বিভাগে এক বাঁচল 
পশ্র-সাহতোর আধাঁশক বিবরণ দেওয়া হয়েছে 
_এই সংখায় তার পরবতর্ অংশ পাঁর- 
বোশত হচ্ছে। 

৯ এাগ্রলের চিঠর শেষে মাক্সিআণ্ড 
কোম্পানীর কর্মচারীদের প্রোরত উপহার 
'এালজাবেথান পোয়েটস' পেয়ে হেলেন 
শিখলেন ১৬ এাপ্রল সবাইকে সম্বোধন 
করে_ 

"ধনাবাদ, কি সংন্দর বই। আগে এমন 
সোনার জল য়ে মোড়া রই বখনও হাতে 
কাঁরান। বিশ্বাস করবেন না হৃরত, ধহীট 
আমার জন্মাঁদনেই হাতে এসে পেনছেঠে। 
আপনারা বইটির পজ্গাতিই উপহার-বাক! 
উৎকীর্ণ না করে আলাদা কার্ডে লিখেছেন 
কেন; পঞ্তক-বাবসায়ীর মনোভংগী একে- 
বারে ফখটে উঠেছে। ভেবেছেন হয়ত 
সেভাবে লিখলে বইটার মূল্য হাস পাবে। 
[কল্তু বশমান মালিকের কাছে এর দাগ 
বাড়ত! আপনারা নাম সহ করেন নি কেন, 
এবাই মিলে বোধহয় ফাঙ্ক আপনাদের 
লখতে দিত শা। ও হয়ত চায় না আল 
কাউকে আম প্রেমপণ্ধ দহ? 

সেপ্টেম্বর মাসে বন্ধু মাকসিনে 
[লিখলেন হেলেনকে ডিয়ার হাট স্ধ্বোধন 

. করে £ 
"আমাদের »মংকার পুরানো বই 
এই দোকানাঁট চমৎকার ।  একেবালে 
; 'ডকেন্সের বই-এর পাতা থেকে বৌরয়ে 
7 *সেছে। দোকানাটি দেখে একেবারে মধ 
', বেন। 
+. িতরট। অন্ধকার দোকানাট চোখে 
»* পড়ার পূর্বে এর গন্ধ পাবেন।॥ চমৎকার 
গম্ধ। ঠিক যে কি বলা সহজ নয়, তবে এতে 
আছে ধাঁলি আর ধৃসরতা। বৃই একেবারে 
ছাদ ছুয়েচে, দেওয়াল আর মেঝে সবই 
, কাঠির। আর বই-এর সেলফ যেন শেষ 
' পুতে চায় না। তার ওপর অনেক বছরের 
১? হলো । 
%... একটা লম্বা টেবলে আছে চমতকার 
ঠা ধাঁলশ বাধ্গাঁচত্র, এই সব কর সম্পর্কে 
।5 * আম কছুই জান না-আর কিছু সাচত 
পুরাতন পাকা আছে। আম আধ ঘণ্টা 
থারাঘার করেও-আপনার ফ্রাঞ্ষ বা অন্য 
কাউকে দেখতে পাইনি॥-তবে তখন একটা 
ধাজে-_সবাই বোধহয়. টিফিনে. গয়োছলেন। 
আঁম অপেক্ষা করতে 'পাঁরান।... 
১৫ সেপ্টেম্বর; তাঁরখে হেলেন ম্যাক- 
ইস [লিখলেন £ “তোমার মঙ্গল হোক। 
"ক অপূর্ব বর্ণনা। আমি তিন্ততার আমেজ 


সত 


। মাকে আমার বই-এর দোকানে পাঠিয়ে- 
"না এঁদকে আমি”৯৫তম-স্ট্রীটে টি, ভি-র 
নু আ্যাডভেল্সার্স অব. এলেরশী 'কৃইনের 
 কপট্‌ তৈরী করছি”, ৯৪ 
৩. সামুয়েল পেপীস-এর ভায়েরধ 'সম্ভবত 
,জ্লেন চেয়োছলেন' এরং ফ্রা্ষ হয়ত কোনো 
ক সংস্করণ '(সংক্ষোপত): পাঠিয়ে 
কবেন সেই শ্রস্থ পেয়ে'হেলেন লিখল 
৯ প্রাক £. এটা পেপিসের, ডায়েরী 
, একি! এ কোনো মাতহ্বর সম্পাদক কর্তৃক 


রা এনে বলতে চাই, কোন- পুণাবলে ঈশ্বর 





তি 


সাহত্য ও সং 


বশ বছরের 
পন্রগচ্ছ--(২) 











'পেপিস জয়োরখার সংক্ষপ্তসার সংগ্রহ । 
এ ধহাটতে থুতু ফেলা যায়। 

১২ জনয়ারী ১৬৬৯-এর পঙ্ঠা কই 
যেখানে তার স্তী একাটি জলন্ত শক [নিয়ে 
বিছানা থেকে উঠিয়ে তাড়া করোঁছিলেন 
সেই বিবরণ দেওয়া আছে; আপনি আমাকে 
আসল পোপস পাঠান, টাকা পাঠালাম, 
তারপর এই বাজে বইঢা পাতার পর পাতা 
ছ'ড়ে ভাই য়ে ?জানষপন্র মৃডব |” 

এহ সঞঙ্জে আবার সহ্য প্রশ্ন আছে, 
ব্জাদনের জন্য টাটকা ডিম ডেনমাক' থেকে 
পাঠাব না পাউডার করা ডিম? ভোট নিয়ে 
নতামত জানাবার অনুরোধও আছে। 


এই 15 পেয়ে ফ্রাংক মিস হানফকে 
£টী  সবীকার করে মা প্রাথশা 
করে 8 [দিলেন। তান বললেন-বিশবাস 
করুন আম ভেবোছলাম এইটাই একেবারে 
[নভেজাল পোপস। আম একটা উপস্কক 
হলের ভালো কাপ পেলেই আপনাকে 
পাঠাব | 

এই সংরপে ভান জানালেন যে একাটি 
পান্তগিত লাইবেরী সংগ্রহ থেকে লে হান্ট 
সংপাহ ধরা হায়েছে। সেই সহ্গে ভলগেট ও 
1নউ টেসটামেল্)। 


আর ডিম সম্পকে মল্তবা- এখানকার 
সকালর মত ঢাকা ডিমহ ভালো হবে। 

বহ পেয়ে ভারী খসটা খিস হানঞফু। 
[তান ল্থলেন-আগানি আমার মাথা 
ঘারে িয়েছেন | লে হান্ট ভলগেও 
আর খন চেসটামেন্ঠ সব এক সঙ্গে 
একবারে । আপনার হয়ত স্মরণে নেই, প্রায় 


পু বছর পূর্বে আম এসব বইগ্যালর 


এঙখর দয়োছলাম। সাতা আমার জন্য 
বা করছেন ভার জনা আমার কৃতজ্ঞ হওয়া 
উচিত, তা না করে আম কৈবল খোঁচা দ্হি। 
ঘটচিএর ওপরে একট, কাফি চলকে পড়েছে 


তার ভান দহখত |? 


এরপর ফ্রাক একা বড় চি লিখে 
জানালেন যে উম যথাসমায়ে এসেছে । তার 
।লংহভাগ দেওয়া হয়েছে জজ মাটিনি নামক 
একজন বয়স্ক কমঠারীকে, কারণ তানি 
অনেক দিন ধরে অসস্থ। এরপর দোকানের 
কমারীরা সকলে মিলে একটা ছোট্ট 
|কুসমাস উপহার পাখালেন বড়াদনের জন্য । 
একাট হাতে কাজ করা টধলরুথ । ক্রিসমাস 
গ্রাটংস এবং নববষের শুভেচ্ছাসহ সেই 
উপহারের সঙ্গে মাকস আন্ড কোম্পানীর 
নাম লেখা । 


এর পরের চাঠাউ হলখলেন ফাত্কের 
স্টট নোরা ডোয়েন ২০শে জানুয়ারী ১৯৫২ 
তারখে, তান জানালেন-_ 


“অনেক দন ধরে আপনাকে ধনাবাদ 
জ্ঞানাবা আনে কার আমাদর সংসাধে 
আপনার প্রোরত উপহারের অংশের জন্য 
-এখন একটা সুযোগ এসেছে, আপান 
নাক জানতে চেয়েছেন যে ভদ্রমাহলা টেবল- 
ঠ্াথের লিনেনাটাতে সাঁচকম* করেছেন তাঁর 
নামঃ কাজটি চমমংকার-তাই নাঃ তাঁর 


৮১৪ 
নাম মিসেস বলটন-ও তান পাশের বাঁড়,. 
৩৬ নম্ষরে থাকেন। 


আনন্দিত হয়েছেন খুব। আমাদের সংখশ 


পাঁরবারের একটা ফটো আপনাকে শই 
মালা গত 


পাঙঠাব। , আমাদের বড় মেয়ে 
আগস্ট গ্লাসে বারোক় পড়েছে, সে আমার 
রোড-মেড কন্যা: 
খ্ধর সময় গত হয়েছেন। আসাদের 
ধাঁনষ্টা' কমা মের গত বমম্তকালে চার 
বছরে পড়েছে। শীলা যে কনভেন্টে পড়ে 
সৈখানকার নান-রা বিস্মিত হয়েছিলেন 
শীলা যখন আমাদের বিবাহ বার্কীতে 
শ.ভেচ্ছ। কার্ড পাঠালো । 'শখলা বলেছিল 


ভাঁড় আর মার মা চার বদ্ধর বিয়ে 


হয়েছে। পরে অনেক করে তাঁদের সব 
বোঝাতে হয়। 


আ।পান আমাদের নববষেরি শুভেচ্ছা 
1নন। আপনাকে ইংলন্ডের মাটিতে দেখবার 
বাসন। আছে।... 


এরপর হানফ তাঁর লীণ্ডনস্থ বন্ধু 
ম্যাকাসনেকে চিঠি লিখে অনুরোধ জানা 
গোল তোমার মার কাছে শুনলাম তাম 
নাক দু ডজন নাইলনের জোড়া নিযে 
থেছ লডান। আমার জনা চারজোড়া বুক- 
সপে নিয়ে গিয়ে ফ্রাঙ্ককে দেবে। বলবে, 
তার তিন কনা এবং স্তর জন্য এই 
উপহার। গর্রা আমাকে হাতে কাজ করা 
আইরিশ দনেনের টেবলক্ুথ  হদয়েছেন। 
আগার কাঙের অনা এলেরী কুইন স্পট: 
২৫০ ডলার বাড়িয়েছেন। যাঁদ জনতা প্যন্তি 
টলে তাহলে আম ইংলশ্ড যাব এবং নিজেপ 
চোখে ধু কসপ দেখপু...তাদের জানাবো না 
আমার পার»য়--” 


এইঞ্র্মাইলন উপহার পেয়ে জরা 
মহা খুসা। ।লখলেন-শাক করে পাঠালেন! 


অখাক কারে, দয়োন্ধন। আমার মেষের। 
আপনাকে চিঠি দেবে শ্থির করেছে। 


আপনার অজস্র উপহার পাচ্ছি। কি ধনা- 
বাদ দেব। বাদ কখনও ইংলন্ডে আমেন 
তাহলে যতাঁদন থাকবেন, আমাদের বাড়িও 
আপনার জনা একটি ধিচ্বানা পাবেন ॥ 
এইভাবে আরো অনেক খিটঠি ৮লল। 
আনেক বই সংগ্রহ করল হেলেন হানফ। 
কিন্ত শেষ পরন্তি তার ইংলপ্ডে ফাওয়া 
হল না। যে বাসায় তারা থাকত সেই 
বাসাটি সরকার ভেঙে শদাচ্ছন রাদ্তা 
উ্য়নের জনা । ফলে নতুন কাঁড়তে যেতে 
হল। সেখানে শতৃন, আমলার ইতাদি 
কনতেই ইংল্ড যাওয়ার জমানো টাক! 
খপ হয়ে গেল। 
খস্টান্দের ৮ জানুয়ারী 
তারখে গাকাস রি “পানশর তিরাফে 
তাঁদের মেকেটারি, সিসেস জোয়ান টড 
হেলেশকে একটি িঠতে লিখলেন £ 
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৩০ হি তারখে লেখা ফ্লাঙ্কের 
নামে পাঠান চা এ ই মাত দেখলাম । দখের 
সঞ্চো জানাচ্ছে ২২ ডসেম্পর এবিবার 
পন ফা পরলোক গমন করেছেন। তার 


আপেনাডকস ফেটে বাওয়ায়' অপারেশন, 


তাঁর হাতের কাজ, 
এটলাস্টক পার হয়ে যাবে “শন তিনি, 


ফাঙেকের প্রথমা স্প্রী 


করতে. হয়। দুঃখের, বিষয় পৌরিটোনাইাটিস 


. আক্রমণ করল এবং সাতাঁদন পরে তাঁর মৃত্যু 


হয়। তিনি, এই. দোকানে চাঁল্পশ বছর কাজ 
করেছেন, তাই এই মৃত্যু মিঃ কোহেনের কাছে 
[বশেষ বেদনাদায়ক নি [বিশেষ করে 


মঃ মাকসের মৃত্যুর অঞগস্াল পরেই এই 


ঘটনা ঘটল। আপনার জন্য 'অস্টেনস' 
সংগ্রহ করব ক? | 
জানয়ারী মাসে নোরা একাট চিঠি 


পাঠালেন হেলেনকে...“আম চারাদিক থেকে 
ও'র জন্য চঠি পাচ্ছি। বই ব্যবসায়ে যাঁরা 
আছেন তারা সবাই প্রশাস্ত জানয়েছেন। 
বই-এর ব্যাপারে টান. অনেক জানতেন এবং 
সকলকে সাহায্য করতেন। যাঁদ চান 
আপনাকে সেসব পায়ে দেব। আপনাকে 
বলতে বাধা নেই আপনার ওপর মাঝে 
মাঝে ঈষা হতআপনার চিঠি ফ্রাঙ্কের 


ভালো লাগত, বিশেষ করে আপনার 
রাসকতার সঙ্গে তার মনোভঙ্গণর মিল 
ছিল। আপনার িপিকুশলতার আম 
হংসা করতাম । আমরা স্বামী-স্বীতে 
পরস্পরবরোধশ চরিত্। উনি ভদ্র এবং 
সংদয় আর আম সংগ্রামশী। সর্বদাই 


আধকার আদায়ের চেষ্টায় লড়ছি। উনি 
আমাকে বই বিষয়ে জ্ঞান দেওয়ার চেণ্টা 
করতেন। আমার মেয়েরা ভালো। ওদের 
'ন্য আমি খসন। ভাব পাঁথবাতে আরে। 
অনেকেই তি আমার মত নিঃসঙ্গ ।” 

সেই বছর ১১ এগুল ভারখে নোরা 
15 ালখলেন তাঁর এক বাম্ধববী 
ক্যাথারনকে-- 

_ক্জানো, ব্রায়ান আমাকে প্রশ্ন করোছল 
-শতোমার যাঁদ ইংলঞ্ডে যাওয়ার ভাড়া 
থাকত, সাতা যেতে? 

এ-কথায় আম প্রায় কেদে ফেলে- 
ছিলাম । আম জান না, তবে কোনো দিনই 
ওখানে না যাওয়াই শ্রেয়। কতাদন স্বপ্ন 
দেখোছ। আম বলাতগ ছায়াছবি দেখতাম, 
ংংলণ্ডের পথঘাট কেমন তা দেখার জন্য । 

যে ভদ্রলোক আমাকে সব বই বিকু? 


করতেন ভিন কয়েক মাস পর্বে গত 
হয়েছেন । দোকানের মালিক মিঃ মাকসিও 


নেই । তবে মাকসি জ্যান্ড কোম্পানী আজো 
আছে। ভুাম যদি ৮৪, চেয়ারিং ভ্তসে যাও 
তাহলে আমার হয়ে সেই বাঁড়াট চুদ্বন 
ধরবে। আম ওর কাছে অনেক খণণি 1৮... 

এইখানেই পর্গচ্ছের সমাপ্তি । দঃখের 
(বিঘয়' এই াঠ লাঁখত হওয়ার কুঁড়ি মাস 
পরে মাকসি আযন্ড কোম্পানগর বাবসা উঠে 
খাম, আর ৮৪ নম্বর চেয়ারং কসর 
বাড়িও নেই, উল্লয়ন ব্যবস্থায় সে বাঁড় 


ভাঙা তযেছছি। 


এই প্গঞ্ছগগলির আধাক্ষগ্ত যে পরি- 
৮য় দেওয়া হী তার মধ মানবমনের এক 


স.গভগল সম্পকেলি পরিচয় পাওয়া যায়। 
এহ ধরণের গ্র্থত সচল্পাগর চোখে পাড়ে শা। 
--অতয়ঞ্কর 


শী ৭ পপ স্পপপালসপ-১া 
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ত্যের খবর 


তা ০৯ 
টি তেরা উল ০০০০ 


_পিরোনাম ; মন্ডোষকৃার ঘোষ 

গ্রাম দু, যুগ আগের কথা। সবে 
বোঁরয়েছে একটি উপন্যাস। সঙ্গে স্গো 
হৈ-উট পড়ে গেল। দারুপ সাড়া জাগাল 
পাঠকমহলে। বইটির নাম কন, গোয়ালার 
গজি'। লেখক সশ্ভাষকুমার ঘোষ । আর এ 
আলোড়নকার) উপন্যাসাট হল লেখকের । 
প্রথম উপন্যাস। সেই আপন সাণ্টির স্যয়ং 
নায়ক সন্তোধকুমার ঘোষ পেলেন এবারের 
সাহিত্য আকাদামধধ পুরস্কার। ১৯৭২ 
সালের শ্রেঞ্চ বাংলা গ্রণ্ধের জনা এই সর্ব 
ভারতাঁয় সাঁহত্য পুরস্কার | 


শেষ নয়স্কার £ শ্রীচরণেষ্‌ মা-কে এ 
হল তাঁর আকাদাম সম্মানত উপন্যাস ।স' 
অননূকরণীয় রীতিতে লেখা বাংলাভাবার হর 
অননা মাজর এই উপন্যাসটি লেখকের ব। 
নিজস্ব বনের এক আশ্চর্য অশ্রুলিপি। ন 
একজন পাঁঘশত কয়স্ক মানুষ নিজেকে যেন ও 
(দখলেন ফালা ফালা করে। নিজের স্গাত ও 
সঞ্ডা ভবিষাতকে ঘিরে গাঁথিজেন পান্দমাপা ২ 
০ ঘরোয়াভাবই মাকে শোনালেন ₹ 

নমমি নিষ্ঠটর নিজের কথা । কখনো 
কারোর করছেন কখনো লিখছেন যেন 
চঠি, করছেন ল্মাতিরোমল্থন। মাঝে মাঝে 
দীর্ঘ্বাস। আন্তরিক হা মানাবক অনু 
ভাঁভিতে বড়ো বোঁশ আন্তারক এক: 
পারত বয়সে মান্য আমাদের চোখের । 
সামনে তুলে ধরলেন সতোর ম্বরূপ। বড় ॥ 
নিম্ন সতাকে শেখালেন চিনাত। 


সাহাতোর প্রায় সব শাখাতেই রয়েছেন 
তরি বাঁলছ্ঠ স্বাক্ষর? ছোটগভপ, উপন্যাস + 
রর রমারচনা, নাটক, ভমণকাতিনসী 
এমনাক কাঁবতাও তিনি লিখেছেন। এখনে 
লিখছেন। 'বিষয়বঙ্ভুর নতুনত্ব, আগ্গাকের। 
বিশিষ্টা, ভাষা কারুকার্য, বুদ্ধির ₹ 
দীগিত, চিন্তার মৌলিকতা সবোশপরিতহ 
মানবিক উনি প্রকাশে স্বাধীনতা-। 
উত্তর দাংলাসাহিতোো সক্তোষকুমার ঘোষ ্ 
একটি স্মরণখয় নাম। তাঁর কিন গোয়ালার 
গাঁ, নানা রঙের দন. মোমের পুতুল 
খের রেগ্া, জঙ্গা দাও, স্রয়ং নায়ক, 
তোমার মন, নয়ন, শেয় নমস্কার £ 
ঘীচরগেষ; মা-কে, অময়, আঘ।র সস, 
প্রভীত উপন্যাস; অজাত, অপার্থিব নাটক, যে 
প্রবন্ধ ঘংকলন 'সোজ।সাঁজ' কুসমেধর 
ঘাস, চখনে মাটি, শ্রেষ্ঠ গঞ্প, কাঁড়ুর ঝা, বে 
প্রীত ছোটগন্পের সংকলন বিশেষভাত রঃ 
উল্লেখযোগ্য । নর | 


শশী শপ পাকশী শী পাশাপাশি পাশ পাশিত০০৫ পপি পী পাপী, ৪৮০ ৮ পক 


আকাদাঁম পরষ্কত আবে কয়েকজন 


শি পাশপ্িশীিশিলিি ৯০২৭৯ পা শক্সিপিতশিপিশ 


ধংল।ভয়াছক রাদ দলে অবরে। টি 
ভাযাপ্ধ বাস্ধাত্র গ্র্েধের ব্রেখক পেয়েছেন 


শরছাল, ২৮ লৌছ, ১৩৭৯] 


১৯৭২-এর আকার্দাম পুরস্কার ইংয়োজ, 
গুজরাত, সোমলা, সংস্কাত, উর্দু ভাষার 
কান বই এবার পঃস্কার পাযান। অসমায়া 
সাহত্যের পুরস্কার গেয়েছেন অঘাণর 
আত্মাধ কাহনী, উপন্যাস, সৈষ্মদ আব্দুক্ল 
মালিক; হিণ্দি £ বাশ হোই বসাস, 
+াবাগ্রথ, ভবানীপ্রসাদ মিশ্র, কানাডা £ 
গ-নকাসমগাদনের পরামর্শে, ভাষ।, এস এস 
[নরম : কাশ্মীর £ শৃইয়া, নাটক 
গাল নহম্গাদ লোন; মালয়লম £ ওর; 
দসাথনতি কথা, উপন্যাস, এম কে পোট, 
কাট: নাবাটি হ জেভা মানুষ জা 
1৩, আত্মকথা, গোদাবার পারুলেকার ; 

উয়া £ ননোজ দাসঙ্ক কথা ও কাহনণ, 


উগাচপ সংকলন, মনোজ দাস। এছডা 
জাদশ, [সাম্ধ, তামিল, তেলগ ভাষার 
'খকগণ পুরস্কার লাভ কঙ্ছেন। 


পশ্চিম বার্লন থেকে 


আনযকর হয়তো মলে আছে সেকিপা।। 
কয়েক মাস আগেরহ ঘটনা । নোকেল 
সকার গেলেন তখন জামান লেখক 
নারশ কোয়ুল। এবং তাঁর কথা বলত 
অন্ত প্রকাশিত হন্যাছল একাও 


হাভাক গাম্তীর কাতি রঃ বেল 
| লন তাঁদেরই একজন। | স। হত, 


'$শর আম গ্রুপ ০) 


চিক পপচশ বছর আগর এক 


স্বর; হানস ভিরনির  রিশতার 
শ্রী করলেন গনেরোজন তথ 


॥ ককে। বাভারয়ার ফাহশেনের কাছে 
এ থকা হলে সনাইডার লো গলের খর 
॥ জা আসর । জন্জমা1ট আদল পল কাপ- 
. হাতিকদের আভ্ভাঁট। যে ফর নজর 
খা কাঁব্তা পডলেন,। গাছ কপলেন 
এ৮ত হা উগুজপ1। কেউ কেউ পড়ে 
হালেন নজের লেখা অপ্রকাশিত উপ; 
দ্র অংশবিশেষ । তারপর চলল 
%...চিনা। ঝাঁঝালো সংরেই কে অপরের 

4৫ গুণ ধারয়ে দিলেন খোলাখাল। 
র্‌ এই আসরাঁটই জল্ম দল একট 

 ঈীরু। সাহভাজগতে তাঁরা পাঁরাচত 
ন গ্রিস দা নামে যহন্ধোজঃ 
এম সাহতো, ঠিেশেষ করে ফেডারেল 

[বালক অব জামণীনর সাহতা- 

পালনে এই গোষ্ঠীর লেখকদের ভাঁমিকা 

নি উল্লেখযোগ্য । আজো এই গ্রুপের 
ভাবনা পাঁশ্চম জার্মীনর তর্ধতর 
খাদের মধ্যে বেশ জোরালা। 


ও 


২॥ নস ভেরনার গরশটার এক সময় এই 
$. রর চাঁরন্র বিশ্লেষণ করতে গিয়ে বলে. 
৪7... এটা ছক কিছু লেখককে পাদ" 
খর সামনে নিয়ে আসার জন্য তোর 

| বরং রাজনোতিক চিন্তার দিক থেকে 
কমিটে অথচ সাহাতাফ হবার জন্য 

রর বালাই নেই, তাঁদেরই চোখের সাপ 
£8৪৭”। 'ক্বতশীয় মহায্দ্ধোত্তর সময়ের 
শদিককার ঝোড়ো আবহাওয়র ফা 
রাখলেই এই গোষ্ঠীর উদ্দেশ্য সহজে 

. পড়বে। 


প্রাণক্ত এই গ্রুপের সদসা ছিলেন 


সাহত্য-সমালোচক ওয়াঁশম কাইজার। 
(তান বলেছিলেন, এই গ্রুপের সদসাদের 


সাফল্য যেমন দলগতভাবে ঘটেছে তেমনি 
হয়েছে ব্যান্তগতভাবেও। এর সতাততা যাচাই 
হয়েছে সম্গয়ে কাছ থেকেই । তাই গ্রাস, 
ভালসার, ধোয়ল, বাখমান, এনসেনবাগশর, 
তাইখ, হাইসেনবাটেল, আইসিহগার, হিজ্ডে, 
সাইমার, হোযলেরার, বামকর্কফ এবং আরো 
অনেক লেখকই ইতিমধো যথেষ্ট খ্যাতি ও 
গ্রাতপান্ত লাভ করেন। 


মাঝখানে সাহিত্যিকদের এই স্বর্গ 
'গণয়ান্ছল ভেঙে । কেউ কেউ খেয়োছলেন 
[নাবদ্ধ ফল। বান্তগত ক্ধুত্বে ধরোছল 
(চড়, কাজকমের ভাগদেও কেউ কেউ 
এপক-গাদক ছিটকে গিয়েছিলেন । অব- 
শেষে আবাল তাঁরা মিললেন। মিলে ছলেন 
এতহাসক মে দিবসে । নানান দেশের 
গ্রামকরা যখন পালন করছেন গেদবাদের 


উত্সন, তখন পশ্চিম বানের হানস 
ভেরনার রশটারের বাড়তে বসল 
মজাঁলস। গহবলো দিনের তলখকব্লতা 


চলেন জা, বয়াসহ বাঁধ গেজ ভেঙে, 
(ফিরে পোলেন ফাবনের দিনগহীল, ব্রা 





॥ 
ৃ 
ূ 
সি 
| গিরীশ 


সম্পাদনা ও 


রর _ ৯২ ১৬ শশিপশিশেশীসী সী িস্পিপীশ কিবা শিপ 


ন)]চাষ, 
দগারশচন্দ্র একাধারে নাটাকার, নট 


পপ াশস্পাপপীপিপ্পেস্পপপি শিপ পিজাশ ২৩ 2 


ৃ 
ৰ আর বাচিত উপন।াস, গতপি, প্রবধ 


ও প্রাপরানা শাহ তি । 
7885 252 077. 8 

[ আলে!ডন চলছে তব [দশারসিত হন আজকের নাগ হতা 

ৌরেরন্ররা রা নি দ্র নি ১ ১০ দিন 4 বির 

বঝতে হচ্ে ািবিশচন্দের অন্শীলন অপাবহিযা। 


লতা খে 01015. 


৮১৫ 


গুল) গ্রাস, জনসন, কুগে, ভাই, 
হ্যোলেরার, ভোমান, সালুক, শ্রে, বউম- 
গাট' ঝাঁপয়ে তুলেন আসর । হাতকা 
১ালের কথাবাতণর শাঝখানে কেড কেড বেশ 
তত্বকথা জূড়লেন। কখনো বোয়াপের 
কথা, কধনো আবার বাখগান, আহাসঙ্গার, 


দহক্ডেসাইমার, আালসাযের কথা বারবার 
ঘরোকরে এল। চলল স্মতরোগরন্থন, 


লাক্গত জখগবনের সুখ-দুঃ রে কথ। ও । 

সকলেই বলগলন, শাহতো অনেক 
এ/ক্সামেলো হাওয়া বইল্লেও আর্জো গ্রুপ 
৪৭*এর প্রভাব সাঁকয়। তাঁদের সমাজ- 
লচেতনতা পাশ্চম জান্নানর সাহাতাকদর 
মধ্যে আন্জা স্শণ্ট। 


০ 


পা শি শান পি পবিস শি পপ পারা পা 


. ব্বগোষ্লাডিয়ার হের হতে 


৯ পপ (০ লিপি এ 








ষাঁরা দেশ- বিদেশের সাাহতোঞ্ধ খকরা- 
থবব রাখেন তাঁদের কাছে যুগোমলা ভার 
লেখক ইভো আ'স্কক মোটেই অপারাচত 
মনা। ১৯৬১ সালে তান গেয়োছলেন 
*/ধলী পরসকার। সম্প্রাতি তার ৮০৩৭ 
৮*মদন যুগাশলাভিয়ায় পালন করা হলো 
বেশ উৎসাহ-উদ্দীপনার সো! ওই 
তপ্ঙ্গঙ্ষ নানান রকামিজ স্ম্পানও দেখালো 





সপ 





তৃতীয় খণ্ড 
বচন।বলী 


ডঃ হেকীক্গদ ভ্াচাধ) 
'গারশচঞ্দু স্খাস্ষর সন্গ্ু রচনা টারাঁতি খন্ডে 


সংকালত হচ্ছ, 

্ে মত [তককালে বমি ও 

নূজ্গানণ্টিকে 
্ (রশচন্দের নাক ছ্ধাডগ 

(বা গতপ্তিকায় গুকাশিত 1 


যাক্ভ সংগ্রহ করা সম্ভব, সবই বিভিি চড় সংল্ান্্ি করা হলচ্ছ ৷ প্রথম 


খন্ডে পিঃরশচন্দের জীবন সং্যাজত হয়েছে এবং ভীতি খন্ড 


পকাশত 


বটনাব সাহিতাকখার্ত আলোচিত হাচ্ছে। তুতীয় খণতব সখ £ 


আভশাপ। নন্দদুলাল। প্রব-াবত । পাডলের অজতবাস। 
লক্ষণ কজন হর-গৌর। রপসনাত 


সফি! 


আশার । বাসর। 


নাউক্ষ 
প্রহন্নদ-চরিন। 


ন। কালাপাহাডি। শতকরাচাফ | ছদপাত 
মানর মতন মালন মাঙ্গা 


১খরক জবিলগ। যাঁমনগ টল্ভ্রমাহশন। 'গাপন চুম্বন । ভোটমন্চাল । স্তমীতে 


গ্ষগয়ি কাবিবর নবীনচন্দ্র সেন। নবীনচল্দ। 
গরুড়া পারুষ অংশে নার আভিনেন্রুশ । আভিনেন্রী 


সমাজজ-সংস্কার । ি-শিক্ষা | 


সমালোচনা । কেমন করিয়া বড় আঁভনেত্রী হইতে হয় 
নাতা। ও 
[ব্রাটশ সরকার কতক বায়াত দ্ছত্রপাতি শিকাজশীর 
১৯০১ সালের একাঁটি ইজ্ভাহারের পুনমদুলা। 
প্রথম দুই খন্ড- প্রাটি কাঁড় টাকা। 


আঁভিনেতা। কহর্পণ বা) 


| 
শবাঞ্জী] চণ্ড। 
দনঙর্জন। ফাঁসশর রাণ?। 
খণ্ডের িশেষ আকষ্ণপ। 
কয়েকাট আর প্ঞেট। 
পশচশ টাধ্জা? 


গাছ(রচলা 
ফাঁববধর রফ্কনীকাল্ত সেন। 


£ ভামিকা। আভিনয় ও 
ভারতবর্ষের পথ 


পৃনমনছণ এই 


সম্পাদক । 


ভতীয় খন্ড_ 


আজ 


সাহড্য সপংলদ 


| ব্ 
| ৩২এ আলীর্ধ প্রফন্পলচছ্দ রোল £ £ কাজিবদতা-. ৯ ] 





সপন 





৮১৬ 


ঘর তাঁকে। পেলেন কয়েকটি রাতরয় 
পদক । জনসাধারণের অফুরল্ত ভালো' 
ধাসারই স্মারকচিহ রাষ্ট্রীয় গদক। 


রাষ্ট্রপতি টিটো দিলেন অর্ডার অব 
'হরোজ অব সোসালিস্ট লেবার । ধোসানিমা 
এবং হেঙ্সেশোভিনার ধাজধানশ সারজেভোয় 
এক অনুষ্ঠানে তাঁকে জানানো হয় বিশেষ 
সম্বর্ধনা । তার জন্মস্থান ভ্রাভানাকের প্রথম 
নাগরিক হিসেবেও পান তান বিশেষ 


টন 


মরন সঙ্ধানে ভারত... বংদোস পক যা 
(পবক্প সংকলন) যোগেশচন্দ্র বগল। 
গকাশল ৪ দি মৃডার্প পাবালিশাণ। ৮৩, 
কালেজ বো। দাম ১৭ টাকা! 





ঠা ১৮৮ডি সা) 
সংগ্নের নততে যে 


কগ্েম গঠিত 
তারপরই জানয় 
৮রাধীনতার সংশ্রা আরম হয় ছয় দশক 
পারে ভারাতর পূণ স্বাধীনতার অধা দরে 
তার সফল পারিসমাশিত ঘটে" কল জি 
আরদ্ভেন আগে আর এক তদর্ভের হাতি 
টস আছ, কাবর ভাষায় যাকে বলা শা, 


সঞ্ধ্যাবেগায় প্রুদখিপ জনগার জ্ঞাগ সকাল 
পলা সলতে পাকানোল কাতনী। প্রথা 5 
গালঘক প্পাখক যোগেশচন্দু পাগলের আনষ্টির 


ঈহ্ধানে ভারত গাগিতিত ক সকাল বেল? 
লড়ে গারানিল কানন গহখান সিএ 
ভাবে বাঁপতি হায়োছে। 


পরলোকধগত লেখকেল উরি চন? 
৬৭৮) (কাশ রা ৩ কান পচন শন। 
“৩৭৬ বংগান্দে, অথগহ তাতিশ বব আন্ছা 
গ্রপ্থাঁচ প্রথম প্রকাশত হর এপং তখন তার 
তামকা লেখেন আচার্য গ্ুতকনদণ্দ্র বায। 
চাক্থাটর বিষয় সমপক্ো ত ভামিকাত 
বলা তয়ষে একশত পতসরের টাতিহাস এই 
পাক তাহা ভাবতেপ 
2 


সাহিংল্তয হায়াত 
নব-জাগরীপর পা রোনসার হাতত 


যোদেশলাবও তার 
১৮170) খুসটান্দে কো উই 
হাটার পারেহ ভাবছে প্রেনসাঁ না নব 
গোগ্র্লাণর সে হয়া এী সময় ণেকে সাহিতা। 
হাস লালত-কিনা 
প্রভ।তর পদে নাতেন অনু ত 
£৮) দা পাশ; প্র যাপং ভারতলাস), 
(বিশেষ বরে লাগাও, যে একনিচ্ঠ ও 
এীকাঠিতক সাধনা কৰাছিল। তার একদিক 
৮. টি কতাগিপস বাপি পিন  প্রিক্তপা তের 
ছালতব। পরী, বিশেষ কার বাঙাঁলল। 
বস গির্  পটাশি লহ্তলদে জাদারপ এ 
বাসর ত | 
তিল প্রিগহা আমছছেগকা শা গ্র্থটত বোনোশ- 


“প্রীত সমাজ 5, হা 
দবল্স্ল4দল 


শিহগালছ হা গালি ছাল পীহী হিরা 


ধে অয়াজকতা 


বাবুর লেখা "হল্দমেলার ইতিব্স্ত"ট ছিপ 
মা। আলোচা সংস্করণে এ অধ্যায়াটি সংযন্ত 


হওয়ায়  গ্রজ্ধাটির একটি বড় ফাঁক পররণ 


চায়াছে। 


মোগল সাগ্রাজ্য ভেঙে সড়ার পয় গেলে 
ও 'রশ্‌্খলা দেখা দেখ 
ইংরেজ শাসলকালে তার অব্ঙ্গান ঘটে এবং 
সৌদমের শাল্ত ও সংশঞ্খল পাঁরবেশে, 
পাশ্চাভা সংস্কাতর প্রভাবে ভারতে নধ 
যুগের সচনা হয়। এ যুগে মরা আঁবর্ভত 
ছন মোটামটিভাবে তাঁরা সকলেই ইংয়েজ 
"াসনকে স্নাগত জানিয়োছলেন। রামমোহন, 
বদ্যাসাগর, বাৎকম কেউ তার বাতিক্ম 
নন। সিপাহি-বিদ্বোছের সময় সারা দেশ 
জে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে বিরাট. এক 
চাভ্াান ঘটলেও দেশের ইংরেজি শাক্ষাত 

গহল এ অড়াঙান থেকে অনেক দ্র ছালিন। 
উনবিংশ শতাব্দীতে যেসব রাজাঁনাঁতক 
দংগঠন গড়ে ওঠে ভার সবগ্াজির সাঙগাঠ 
ইংরেজদের প্রতাক্ষ সংযোগ [ছল এলং 
কংশেসও তার বাতকম ছিল না। 

১৮৩৮ সাঙ্গে গাসিত হম জগিদার সভা -. 
বঙাল ল্যান্ড হোজ্ডাস এাসাসায়শন শর 
সদসাদের মধো |ছালেন [থিওডর গডাকেলস, জর 
প্রদেসপ,। ঈরকানাথ চাকর প্র বাকগণ। 
এ সভার সভা ছিলেন পাপাকালত দেল 
ও দশজন সম্পাদক হন-প্রসহাকমার ভাকুর 
€. 'ইতলিশমানা সশাদক উইলিয়াম কর 
2র। ১৮৩৯ সালের জাই মাসে বিলাতত 
গাঁতিভ ইণ্ডয়া সোসাহ1)। 
১৮০৯ সালে ঝি দনই প্াভিংহান বঘন্সিত 
হম গাঠিত হয় 'বটিশ ইন্ডিয়ান এসোসাসে, 
শন' যাকে ঈংরেজ শটসহ ভারতের প্রথম 


বাভানে তক সংগঠন পল যায়। ১৮৬৭ 


হয়. বাট 


গালের 2 সংকািত 
বাংসাঁরক অনং্গান শতক ঠোল] ভালু 
এম্দেশ। হল্দ জাতিকে একারত কর 
লো জাতীয় চেতনার উদ্মেষে তার ডাম-। 
সমানা ছন্জা না। তারপর ১৮৭৬ সালে 
সদবেষ্পুল1গ বান্পাশাধায় ৩ আনল্দমঘোাহন 
লসর উদ্োোলো শাতিত হয় ইত্ডিযান। এসো 
সয়েশলা বা ভারত-পভা। এই সবক, 
সংগঠনহ ছিল জাতীষ কহাহাসের অপ, 
দাথক) তার ৯৮৮৩ সালে ইলবাটি বিলে 
কিকদ ধারা ইংরেজ লগাযোগি সলাথের আহ 
ভাবতের সা জাগ্রত জাতী চেতলার প্রথগ 
সংঘর্ষ হয়, দুবছর পর গণিত হশ জাতী 


নিররছাত 
ধ.তাপি। 


গেকি শু হর 


উল্লোখিত সংগঠন ও আলোলনগ লিন 
৫তিহাস আত নিজ্ঞা ও যোগ)তার  সহ্গে 
(ধাগেশবাবত তাঁর ছনকর সন্ধানে 
কংঠাস পর যা গ্রল্থাটিতি আলোচিত) 
লরাছেন। সংতর।ং বলা বাহুজা যে, এ পান 
ইতিহাস রাঞ্চনশীতি ও সাঁততোর অল]. 
পান্ধংস, পাঠকদের কাছে একাটি অপ্পারিহাঞং 
ভাবল লে বিবেচিত হবে বইও 
ছাপা পায় |নভূলি, প্রচ্ছদপটাটও সকজপতি। 
তবে দাম একটু কম হলেই ভাল হত। 


ভারত 


[১২ বর্থ, ৩৬ সংখ্যা 


কোর গভাঁর (কাধ সংক্ন)--শরংনূনখল। 
নঙ্দী। অর্পন পিন ৮, ছ তুবাবু 
প্লেন, কঙলকাতা--১৪। তিন টাকা। 


গধষগক স্মঙাবে । আশ্রয় নক্ষতেরা পাত 
হয়ে ধরে তার জলে, 'বকের মধ্যে আল 
একটা বুক হাতছানি দেয়', 'অথচ স্মণতর 
কাছে ফিরে যেতে হয় বারধার'এই সমস্ত 
পরাস্ত রচনা কয়ে জলের গভাীর' কাবাহাম্ধের 
কাব শ্রীশরতসংনগল নন্দী "নঞ্জ কাঁবদ্ষম তায় 


পারচ মেখেছেন। আলোচা কর রোমান্টিক 


বিষাদ নিয়ে কাঁকতাগালয় বিষয়, পঙ্গ ও 
ইমেজে ভ্রমণ করেছেম। ভাঙ্গবাপা, দেখ, 
*গৃতি, লিঃসধ্পাতা থেকে ম্ক্তির আর্তি 
প্রতাখাপ্রত্যাশাহনতা, নাকে দেখার ও 
দর্পপ-অফ্বেষা-ঙই সমস্ত বাঁবধ বার : 
বিষয়কে কাবোর সার্থক শব্দ, চিত, ছল, 
ব্ধের সক্ষতায সুযগামন্ডিত কারেষ্তেন। ॥ 
[কামল আন্তারক কিকস্ঠ দ্বভাবস পাঠকের 
সঙ্চো সহজেই আত্াীয়তা স্থাপনে ডা 
কিন্ত কায়কাটি শব্দ, শব্দ [8৪15 এ 
কজপর এক্াধক ও পৌনাগঠিনশ গ্ায়াগসা 


আভাম্ত ক্লাল্তিকর ঙ্গাগ, যেগনজাল হয 
'গলর গভখরা, বকা জলাশয় বাকল । 
গভীর ক্ষত ইতাাদ। ভালাবামারন, 


শবঃগানন্চিন অঙতনিিনিত ও 
[লব কু্ষপনা-ও 


ফোকাস শানে 
ধ.নিয্াণু্গ ও সঙ্গ 


গল্দর্য সুষম শ্ালাকতা পায় গন । ং 
রি 
যাদেখোছি যা বুঝেছি ' পালন: । - গরাঃনালননাতু 


চকবত+। আঙফা-লিটা পাবা লকেশনা 
৫৫১, কলোক্ত প্র) সিল লো, সা. 
কাতা-১৪। দণটাকা পাশ পযসা। £ 
ডায়েরীর পাতায় লাডিত সময়ের লি 


গ্রে সমস্ত চল্তার উদ্ভব লেখা হিলখ 
[সগতালকে লেখক জীজ্ঞানেম্দনাথ চরাল৩1চ% 
সেইভাবেই গ্র্থাকারে সংগঠিত কলেছেনজ। 


তার সদা রিকি যা দেখেছ লা লুকে? 
গুল্ধে। রাসনাগনন লেখকের নিজসল (চল্তা পু 
বারহারুক জখ্সানর উপদ্তা 
গুশেরই লেখা রুপা জঈনন কআামতৰ, 
বামরি সে বত অভিজ্ঞতা সাত হয... 
বাইপ্ের এবং ভিত তরের- দন ই প্রা ক 


রর 
ভাতা প 


শাননষের সাধ সাধ, সাধলা ভললগ % 
বন, জগত, সমাজ, বাসনা--কাছন দুখ 
বাধ, সংখণভাবনা সব আিজ্জতাল দি 


বাক্সতচাকত টৈশিজটা পায়। এঈলকজ ল্য ১৮০ 
1১22 ক্হালগীং স্মত অনুভবঙ্গান্ত জাগা? 
ও জ্ঞীল্ণ সমীক্ষার কা বহমান গ্াণে 
পার্ণত হয়েছে লেখক্কর দাশানক দন প 





তাগাটি জ্বি । প্রকাশভাঙ্যার সহজ ৰ 

সাবলীলঙহায় পান্থাটি | মানগত 
| মি 

স.খপাঠা। যে 


এবং অন্যানা কাবতা। অঠেধির 
চট্রোপাধায়। [বখবজ্ঞান। ১৩ টবে 
লেন, কলকাতা-৯। দাম ৫ তন টা, 


আশাক চা্টোপাধ্যায় তাঁল কবিভত 
বইটির মা পাঁরকজ্পনাতও নিরক্ষা: 
লোভ সঙ্রপ করতে পারেন নি। বাগ 
শা খুব সম্ভবত নক্ষাল ৫৮, শ্াণস্ 
বাঁবতা। কধিতার রুপরশীত নিয়ে কা? 
১০৪ 





রর কয়েক 
উপন্যাসের পটভাম। 
বিরোধী, সম্ধাসবাদী উগ্রপল্থীদের নাশ; 


এতাস্বাভাবিক . পাঁরাস্থাতভে 


1 


শূরূধার, ২৮ পোধ, ১৩৭৯] 


গবস্তর পক্ীক্ষা-ীনরশক্ষা মগ্ন, কাঁবর 
বর্তমান রচনাগৃলি তাই প্রমাণ করে। কাঁবতা, 
পোণ্টার কাঁধতা (কাঁবতার সাঁচন্ন হ্যান্ড 
“বল ?) গ্রাফ ইত্যাদ দ.রূহ পরণক্ষামূ্পক 


কবিতার জাঁটলতা পোরয়ে অশোক 
চট্টোপাধ্যায়ের মল কাবসন্তাঁট আব 


ঘর করতে হয় তাঁর কাঁবতার 
মধ, যেখানে কি অনু- 
ডাতির গভীরে পোছে বেদনাবোধে 


পশীড়ত, বিষগন। -'পারতাপে পাঁরভাপে 
মুখর সারাটি বেলা ধরে/একাঁটি রঙীন 
'পাঁখ পাতার আড়ালে ধসে থাকে ॥ (পাতার 
আডালে)। ...কেন সব দশা উড়ে যালে, 
কেন স্মাত, নাম 'দিলে/সোঁদন প্রদোষে 
তামন সভয় হাতে ফল দিলে কেন_/তোমার 
সাম্নাজা চাই, অবরোধ বিশাল নখালিমা/ভদ 
করি এনে দিতে হবে ফলগাল 1'...0চাঠি)। 


কমল সাহা আঁঞকত প্রচ্ছাদাট তাংপর্য- 
গণ্ডিত। 


আন্ত ও আগামণকাল (উপন্যাস) । দেব- 
দশ ব্ায়। গ্রন্থ-পাঁরচয়; কালিকাতা-৩০, 
মূল্য £ ছয় টাকা। 


'আজ ও আগামীকাল" কোন সাদারণ 
প্রেমকাহনখ নয়) একা ভিন্ন জাতের 
[ভন্ন স্বাদের উপন্যাস। পাশ্চমবঞ্গের গত 
নবাচিনে একটি রাজনোতক জোটের পরাজয় 
এবং অন্য একাঁট রাজনোতিক দলের শ্ষম তায 
আসান হওয়ার ঘটনার পূব ও শরবত" 
নাস্কাল মোটামুটিভাবে এই 
একশ্রেণখর সমাজ- 


, কতামূলক কাজকমে র ফলে দেশে এমন 
* একটা সময় এসেছিল যখন সাধারণ 
মানুষের জীবনে িপপস্তার অভাব থঃ১- 
ছিল, শিল্প খ্রাত্রা্গানে শিক্ষায়তনেনসবত্র 
অশান্তির সান্ট হয়ৌোছল। সমাজের সেই 
আদশবাদা 


কুছ: যুবক জীবনের স্বাভাবক সংখ- 


ডা 'বাচ্ছন্দ্য অবহেলা করে দেশে স্থায়ী মল 
া এাতষ্ঠার আদর্শ 'নিয়ে 


সংগ্রামের জনা 
» প্রস্তুত হচ্ছে-.এই হল উপন্যাসের বিষয়। 
* এই ধরনের উপন্যাস রচনায় সাথকতা- 


'. লাভের জন্য লেখকের যে ধরনের বাঁলম্ঠতা 


শর্ত লক্ষ্য রা 
. স্উপন্যাসাটি সেই পারমানেই সাঞথক। 


রঃ 5, 


3 "তো জালো অন্ধকার (কাবা 


(এ কলকাতা-৩৪। তিন টাকা । 


. থাকা দরকার-চ'িত্র পরিকতপনায়, ঘটনা 
“নাচন, বর্ণনায়, গবশেলিষণে, ভাষায়” 


বতমান গ্রন্থের লেখকের মধো ভার প্রাত- 
গেছে এবং বঙভমান 


সঙকলন)। 
সথশ সংবাদ 
প্রাহ্ষসমাজ রোড, 


কালঈপদ কোঙার। 
প্রকাশনী, ৪9৬1৪, 


সুষ্ঠ কাব্গ্রল্ধের সবশেষ কবিতা টিতে কাঁধ- 
তি শবনার সিম্ধাক্তে 


এসে তরুণ কাব 


না. শলীপদ কোঙার একজন শভান্যধ্যায়ীর 


' থাকেই জের মত করে বলেছেন, 'সোনার 
_ বিগের মৃত্যু যল্পরণা থেকে যাঁদ শযন্ত চাও/ 
রাতে চা কিছ আশা কোরো না) 
কক্তু এই কাব তাঁর 'এতো আঙ্পো অন্ধকার' 


জনমত. 


গ্রন্থের প্রথম কবিতাতেই অত্যন্ত সাক্রয় 
থেকে পাঠকদের বলেছেন _ 'বন্ধু, জেগে 


ওঠো, দেখ কি পলকম/পায়ের. তুলার থেকে 


সরে যাচ্ছে মাঁট/ঘুমোবার এখন সময় ৮ 
21111. 1দবাখায় কাবমন দদ্বধান্বত। কাব 
বাঁচতে চান। কাঁবর কাছে--তাই মৃত্যু শেষ 
নয়/এবং দুঃখ অশেষ ।' একেবারে সাম্প্রাতি 
কালের আধুনিক কাঁবদের মধ্যে কাহীনি 
কোঙার প্রাতশ্রযাতিসম্পন্ন কাব নিঃসন্দেহে । 
কাব্যের ্ডকশন', চি কপ ও ছন্দে তানি 
সতর্ক, সচ্তেন কবি। 


শ্রীমদ্ভাগবষ্গীতা (১৬শ খণ্ড) শ্রীআনিল' 


বরণ রায় । গণতা প্রচার কার্যালয়, 
১০৮১১, মনোহরপুক্র রোড, 
কাঁলকাতা-২৬। এক টাকা পণ্টাশ 
পয়সা । 


শ্রীমদ্ভাগবঙ্গীতার সঠিক ব্যাখ্যাসহ 
'বাঁভন্ন প্রকাশন সংস্থা একাঁধক গ্রল্থ 
প্রকাশ ফরেছেন। বড় ঝড় টকাকার গু 
সাধু-মনীষী গীতার ব্যাখ্যাণবশ্লেষণে 
সাানপুশ দক্ষতাল পাঁরচয় 'দয়েছেন। 
বতণ্ান গ্রন্থটি সেই পাঁরচয় বহন কলে। 
শ্রীযুক্ত অনিলবরণ রায় জ্রীঅরাবন্দের ব্যাখ্যা 
অবলম্বনে কর্তমান গ্রন্থাট সম্পাদনা করে- 
ছেন। এই খন্ডে গতার সস্তম অধায়ট 
[বস্তাপ্িত আলোচনাপ অল্তভূক্ত হয়েছে! 
এই ব্যাখ্যা প্রথমাংশ যত্ঠ অধ্যায় পযদ্তি 
ই?ভমধো ভ্রীযুক্ক রায় পলির পনেধ্োটি 
খন্ড প্রকাশ কারাছন। বর্তমান খন্ডরটি 
প-বলিত খন্ডগ্ঠালর সুনাম রক্ষায় যথেষ্ট 
সমর্থ । 


গঞগাপদ বস স্মারকগ্রঃথঅন্ব্ষা । ৯২৫, 
বল্ল প্রা, কলকাতান5 1 দাম £ 
ছ'টাকা। 


1শপীর স্মাতরক্ষাথধে, শিল্পরাসত্ত 
গানবদের জ্ঞাতাথ একজন তাআানাবোদ ৩ 
[শহপখর  কমর্ময় জীবনকে প্রাতিফালত 
করবার লেংটা করা হয়েছে এই গ্রন্থে) 

শিল্পবাঁসক মহলে গংগাপদ বসু 
সংপারাঁচত নামা নাটাকাব, সাংবাদিক, 
সংগঠক এবং আঁভনতা হসাবে আধানল 
বাংলা শিপ সংস্কীতির জগতে গঙগাপদ 
সর 'বাঁশঘ্ট ভাঁগকীউ কোনাদনই বিস্ম ত 
হওয়ার নয়। শছলমল'এর বিশু চক্রুবত 
'জলসাঘর'-এর 'মীহম গাঙ্গলনী, পিরশপাগরান 
এর কুপারাম কাচা অযান্তিকাএ্ 
'আমাবাব এবং শাপমাচনা, শবস্বকনটা 
থকে সাম্প্রতিক কালের এখান পির 
শনাশপল্গা ইভাাদ বহু ছ্বায়াছাবর বাভল 
চারিএ মী'সংর আভিনয় প্রাতিভার "স্বাক্ষর 
বন করবে সংদীর্ঘকাল : যদিও চলনা 


গঙ্গাপদ বসুর অভিনয় ক্ষমতাল সাবিত 
পকাশ ঘটতে পাবোন। বাবসাজিল ও টিও 


দববাংর শিল্পীর স্বাধীনতা অন্তত কিছুনা 
ক্ষ হতে বাধা। 

গঙ্গাপদ বসুর প্রাতভার পর্ণ 
গটেছে--ষে নাটাগোম্ঠীর প্রাণপরুষ ছিলেন 
1তাঁন, সেই বহুর্পীর িাভঙ্ প্রল্যা, 
জনায়। 'ছেপ্ড়া তার'-এর 'হাকিমনপ্প', 'রজ- 


পি্রযাশ 


৮৯৭ 


করবগ'র 'অধ্যাপক' 'ডাকঘরা-এর মাধব দত্ত, 
রাজা ওয়াদপাটউটস-এর 'মেষপালক'এবর 
উমিকায়. তাঁর আভিনয় বাংলার নাটানুরাগী- 


দের হূদয়ে স্যারণণয় হয়ে থাকবে। ির- 
শ্মরণীয় হয়ে থাকবে এরীতহাঁসক বাংলা 


নবনাট্য আন্দোলনের অন্যতম পাঁথকুং 


গঙগাপদ বসৃ-ক্ষধানবন্টরশর “পরাণ মন্ডল" 


'নবার'-এর "হার দল্ত' | 


[শিল্পে নিবোদতপ্রাণ এই মহং শিল্পীর 
বাস্ত-জীবনের বহু দিকেও আর্লোকপাত 
করেছেন বত'মান বাংলা সাংসকাতিক জগতের 
গ্যরোধা কয়েকজন গুণী । গুপশবদ্দের মধো 
আছেন-সত্যাজং রায়, ধাত্বব ঘটক, মৃণাল 
সেন, মল্মথ রায় 1বজ্ঞন ভট্টাচার্য, উৎপল 
দত, উত্তমকৃমার, বিবেকানন্দ ম্যখোপাধ্যায়, 
দাক্ষপারঞ্জন বসু, এন কে ডি. সমরেশ বসু, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় শখ ঘোষ প্রমথ । 


স্বদেশ বসন ভাঁমকা 5হ্থরু একা 


মলাবান অধ্যায়। সম্পাদিত গ্রল্থাঢর 
বাহরুংগ সৌজ্গবেও সধ্চির স্বাক্ষর 
বর্তমান। 

উনাঁতরিশ তিরিশের গান (কাবাগ্রপ্থ)_ 


আভাঁজং সেনগুপ্ত) -প্রাইমা পাবাল- 

কেশনস, ৮৯. মহাত্া গান্ধখ রোড, 

কলকাতা ন। আড়াই টাকা। 

রহস্যময় এক মায়াবী যন্তণায় কষ্ট 
পাচ্ছেন লেখক অন্তত এ-বইয়ের কীবতা- 
গুল পড়ে সেরকম একটা ধারণাই তৈরখ 
হয়। “সন্ধ্যা 'কাকের ডাক' শতাব্দীর 
শিয়র' প্রভাতি শব্দ ও শব্দচিতরের অনুষ্তে 
যে-ক্রগৎ উন্মোচিত হয়, তার সা্জো কবিতা- 
পাঠতকর পাঁরচয় অতান্ত অসপণ্ট ) 


রী 
সংকলন ও পর্নপাত্রকা 
এ ৮ 


কালি ও কলা (চতুর্থ বর্ষ ৫৫ সংখা) £ 

শগীন্দূশাথ মৃখোপাধাষ সম্পাদতি। 
১৫ বাঁডকম চাটুক্গো স্াট। কলকাতা- 
১১। দাম দটাকা। 


সাহতা ও সংস্কৃতি বিঘঘক পাকা 
ধাঁল ও কলমে বর্তমান সংখাটি কাব 
সংধীল্দমাথ দণ্ড স্মরণ সংহ্গা হিসাবে 
প্রক্বাশত হায়ছে। আধ্াানব কাঁবতা পাঠের 
গ্ঠত অন্টীহা গর, সেখানে 
একজন যুগইুত্টা কার স্মনণে ববাশষ গ্ুল্থ 
গুকাশ দঃসাহখ?ুসক প্রয়াপ। 
মযাকাসম শোকর ওপর লেখা সংধশন্দ্রনাণের 
প্রথমেই পনযদেত হায়োছ। 
চররুপতর্ট। আশরেন্দনদাথ | চকুবতগি, 
শামসুর মান আবদতল গালান টসযদ এবং 
আরা কায়কজন সংধীগ্দুনাঘর  প্রাতিভাগ 
৮ ল্যায়ন করেছেন। সধীন্দুনাপ্থপর সাক্ষিপত 
রটনাপ্ক্সই ও জীশীবনগপঞ্জণ রচনা করেছেন 
শর অনখাপাধ্যায। 


1 সমাজ 
গন£সপ্ক্দাহ 


পবন্ধাঁটি 


জাঙগাতাথ 





যে যাতা এককালে আমাদের 
সংস্কৃতির অনাতম অংগ হিসাবে 
গ্রামে-ঘরে,। পঞ্জা পাবরণে সাধারণের 


মধ্যে যথেষ্ট: সমাদর লাভ করে" 
চিল, স৫০56১252 
পেয়োছিল, স্থায়শ ও প্রবর্তনে 
তা প্রা লোপপ্রাপ্তির অবস্থায় পরিণত, 
হয়। িল্তু খুকই আশার কথা যে, 
সাম্প্রীতিককাল্পে সেই যাত্রাই সম্পর্ণ নৃতন 
রূপ ধারণ করেছে এবং তার হৃত মর্যাদা 
আবার ফিরে শেয়েছে। পালাগুলির মধ, 
সাজসত্জা ও চীরপ্র সাষ্টর মধ্যে এসেছে 
সম্রকালশন মনোভাবের পারচয়। এ ষগে 
যান্নলা যে আবার এত জনীপ্রয় হয়ে উঠতে 
পারে, তা অনেকের কাছেই ছিল আঁব- 
শ্বাসের বিষয়। কেবলমার গ্রামান্চলেই নয়, 
শছরের ককেও এই যারার নব-যালা আজ 
চাপ্চলা স্ান্ট করেছে। 


পুরাতনের মাহ্‌মা সর্ব আমরা জনি 
করতে পার না। নতন আঁঙ্গকে ব্গ 
রঙ্গমণ্টে পুরাতন কাঁহনখ বা স্মরণীয় 
চরালব উপর রাঁচিত নাউকগহীল বিদ্বজজ্ঞন- 
সগাজে যে অসামানা সমাদর লাভ করোছে 
এবং সাফল্যের সঙ্গো দপর্ঘ দিন আভনীত 
হায়ে চলেছে, তার এনদশন হিসাব 
'বাসিকা বিদায়, নিউগ বনোদিনগী, 
“স্বর্ণ গোলক কামাই বারক' 'জ্রীকফ 
চৈতন", "শের আফগান” প্রভাতগাঁলির নাম 
করা বায়। 


কত একার আমার কথা হচ্ছে যাতা 
লা থিয়েটার নিপ্ম নয়। আম বলতে 
চাউচছি 'পাঁচালশ'র কথা -- যাল্লার মত 
পাঁচাশধ প্নর্জ্জীবনের কথা । অধুনা 
অধাহালত হালে এবং '৭ সবাক কাঝু 
আআগুহ দেখা না দিলেও, এই পাঁচালশ এক- 
“দলা বঙ্গ সংঙ্কতির একাঁটি ঈবশাষ আঙ্গা 
[াল। প্রকাতপগ্্ষ পাঁচালী ফলত কি 
[ফোঝায, তা হযান গবেষকদের গবেষণার 
অঙ্গাখভত তায় দাঁডিয়েছে। 


এই পাঁচালগ সম্বন্ধে প্রান 'জল্ম- 
ভাম” (১৩০৩, মাঘ) পান্রকার একাঁট 
সংখায় যে মলাকান প্রবন্ধাট প্রকাশত 
হয়োছিল, তা এখানে আংলিকভাবে প্রকাশ 
করাছ। প্রবন্ধাটর ফথেভট গুরুত্ব থাকলেও 
লেখক বহ্‌ ক্ষেত্রেই পাঠকগণের সাঙ্জে রহস্য 
করেছেন এবং 'নজের নাম বাবহার কধেন 
ণন। 

পাঁচালন 


'সুর্চর সেবকগণ প্লাগ করিবেন না, 


আম পাঁচালশর কথা বালব) স্াশক্ষিতা 


সোহাগিনগগণ শিহারিয়া উঠিবেন না, আম 


দাশরারথি রায়ের কা্চিং ছড়া কাটিব। 


আপনাধ্া তো শাক্ষত, ধৈর্য অবল্কন 


করুন । ধাঁরতাই শিক্ষার সোপান। 

পাঁচালী কি, তাহা অনেকেই জানেন 
না। কারণ, পাঁচালখ এখন এক রকম উঠিয়া 
শিয়াছে। লোকের সের্প আগোদ-উৎসব- 
স্ফীত নাই, সের্প সংখ-স্যচ্ছন্দতা নাই, 
সের্প অর্থের - পল্লশগ্লামে 
বারোয়ারীঘ ধূমও সেরূপ নাই-_পাঁচালশ 
বা কবির গান িপকবে কেমন কারয়া? 
দৃইখ এই--খাঁটি বাগগালশর খাটি কাখ্গালা 
গান-সশ্গে সলো খাঁট কাব, লোপ 
পাইতেছে। 

কাহারও ধায়ণা, পাঁচাপণ ভদ্রলোকের 
শনিবার নহে : শিক্ষিত লোকের পাতে 
শদবার নহে। নিরক্ষণ লোক এবং ইতর 
লোকই পাঁচালশ শুনিষার উপয্ন্ত পান: 
সভা-সমাজে উহার স্থান হইবার নহে। 
কাজেই, বঞ্জাসমাজ যত সভ্য হইতেছে এবং 
বঙ্জা-মাহলাগণ যত সভ্য হইতেছে পাঁচালী 
প্রভাতি ততই উঠিয়া যাইতেছে এবং 
ভাঁবষ্যতে এমনও আশা আছে, বজ্গা়াম 
যখন পর্ণ সভ্য হইবে তখন যাত্তা, কীীক্জ্রনি 
পর্ষ্ত উঠিয়া াইবে। মধুর হাঁরনাম বাঁক 
আর থাকবে না! তা পাঁচালশ ত কোন: 
সামানা কথা !! 

পাঁচালণ প্রতীতির যাঁহারা নিন্দা করেন, 
ভাহাতদর মধ্য তাধকাংশ লোকই না পাঁডয়া 
ধনন্দা কষেন। একবার আঁক একজন 
ধশাক্ষত ভদ্রলোককে বাঁলয়াছিলাম, একার 
আপনাদের পৈতৃক দগ্গোধসব উপলক্ষে 
পাঁচালশ হল না কেন2 তানি আমান 
কণকরয় হঙ্গঙ প্বারা আব কাঁরালেন : 
বাঁললেন, "এ দি কথা! আপাঁন বলেন দি 
পাঁচালখী্ে অধ্ধাখলতা আছ : "কউড আতন্ব : 
অশাকা কাটাম্ত আছে সেই পাঁচালশ আমার 
বাটশীপত মাহলাগাশের সম্মুখে কেমন কাঁরয়া 
[দেব ?' 

আম একট নীরব থাঁকয়া উত্তর 
গদাম, "আপ্পনার উদরাভাল্তার মল আক্ক : 
আন্ণুন তবে জসসমান্ধা, ভদালোকর নিকট 
বাঁসজাক্ডন িরপে” 

দশাক্ষিত কাক এরপ শানিয়া বাঁলপ্লন, 
"গলা ত ভি তটস্প না: কলর সাত 
পারলাম না? 
পড়ান 5 

দশিপচত বাক । না। 

আমি। তাবে পাঁচালী যে আগাগোড়া 
অশ্লগল এরুপ ধারণা হইল ফেন? 


দশাক্ষত ব্যান্তা এ লোকে বলে, পাঁচাশী 
বড খারাপ তাহাই ছোলেকেলা অবাধ 
শুনিয়া আসতোঁছ । 

আম বাঁললাঙগ, . “ভোমরা শিক্ষিত 
বাত : না পাঁড়য়া পঢস্তক-সমালোচনা করো ; 
1ডক্রণ-ডিসাঁমস করো! ইহাই দুখ ।” 


প্রকৃত কথা এই, পাঁচালীর বিষয় না 
পড়িয়াই, পাঁচালী গান না শুনিয়াই 
অনেকে পাঁচালশশর উপর যশতশ্রম্থ। ইছা 
অপেক্ষা আর আঁধক বিড়ম্কনা কি আছে? 


পাঁচালগ মধুর যোত্বাই আম উত্পরি- 
ভাগ কালো; 'কল্তু কাঁটয়া দেখ, : 'জ্তরে 
লাল টুকটুক1 আস্বাদনও সুধাবং ; ভবে 
সময়ে সময়ে খোলা পুর হয় এই বা দোষ। 


হে শিক্ষিত বাঙালণ! একবঝর 'ভাষুক 
হও! পাঁচালশর ভাব বুঝ! সব বু 

আর পাঁচালশর ভাবাঁট বুঝিতে পারবে না 
কেন? সেকসাপয়র বুঝ, মিল্টন বুঝ, 
বারন বুঝ, দাল্তে বুঝ, হোমর বক 
ভাঙ্গল বুঝ-আর 'পাঁচালর বেলার 
অবুঝ হইয়া থাকবে কেন? তবে বাঁলতে 
পার, অধুনা এই অন্নকষ্টের কালে, এই 
অঙ্ক সংসারের কালে, তাষ আগে কই 
জমেই কা কই? 

ভাব আাসন্ক আর নাই আসুক 
পাঁচাঙ্লী কি, তাহা জানা ভাল। বশ 


সঞ্জাশত'* নামক গ্রন্থে সম্বাও 
ফাহা লাখত হইয়াছে, তাহা এই, 
“পপাঁচালণ শর্দের প অক্ষায়ে ষে চন 


জ্দুর যোগ দন্ট হয়, উহামূল শব্দে ছিত 
শষ্দাটি পাচাল। কাঁববঙ্কণ 


বচয়িতাদের মধ্যে কাঁধিকঙকপ 
পাচালগ অর্থাৎ শ্রধ্য পাচালীর অগ্গ পৃল 
করেন। ইনি চৈতনাদেষের সমকাল, 
লোক। ইশ্হার বহুকাল পূর্বে বঙ্গারা 
লক্ষশ সেনের সমকালবতা জয়দে 
জয়দেব কৃত পাঈীতঙগোিল্দ পাচালশীর » 
পাত বাঁলতে হইবে। গীতগোকল্দে কু 
লগলার ব্যাখ্যা ও তাঁদ্বফরক সঙ্গীত: উভয় 
আছে। এই দয়বন্তরঁ কাল হইতে কি 
কওকণের সময় পর্যন্ত পাচালী, নাচাঁং 
বৈঠকণ ও দাঁড়াকাঁব, এই কয়ের্কাটি বাঁ 
আকান্পে সঙ্গাঈতের সৃষ্ট হইয়া 'যাঁড 
সঙ্গাসত সম্প্রদায় গঠিত হয়) পান্ডা 
অর্থাৎ পদ--চালন, ইহাতে সম্প্রদায়ের ক 


দাঁড়াইয়া বণনশিয় বিষয় ব্যাখ্যা বা 
করেন। এই পাচালশ হইতে (১) ন. 
অর্থাৎ নৃত্যের উপয় হইয়াছে । গায় 
ব্াখ্যাকর্তণ 2০ নম 


শুকবায়,। ২৮ পো, ১৩৩৯] 


বাধ্য-চায়তাদিগের পয়ায় ও রিপদশ 
অঞ্ঞা এবং মালঝাঁপ প্রভৃতি ছল সকঙ্গ 
নাচাঁড়র অঙা। যথা কিরঙা বদলে তুরঙ্চগ 
পেলাম” ইত্যাঁদ। (২) বৈঠকী গান, ইহা 
সংগগতশাম্প বিশারদাদিগের দ্বারা বিশেষ 
আদত হইয়া থাকে। স্ভা বা মজালমের 
মধ্ো বাঁসয়া কাঁসয়া গত হয় বালয়া ইহার 
নাম বৈঠকফপী। ইহা পাচালসর অঞঙ্গাবিশেষ 
মান্ত। €৩) দাঁড়াকীব _ অর্থাৎ ইহাতে 
স্প্রদায়ভুন্ত সমস্ত কান্ত দাঁড়াইয়া সমস্বরে 
সঙ্গীত করিয়া থাকে। ইহাও পাঁচালখর 
এক অঙগ। যে সতগখত-সম্প্রদায় বর্তমান 
কালে পচিলী নামে বিখ্যাত আছে, ইহাক্ষ 
প্রথম গানকর্জা গঞঙ্গারাম নস্কর,। পাবে 
গুরুদুম্ব নামক ব্যাস্ত ইহার কিচ্ছু সংস্কার 
কারন, কিল্তু দাশরাথ রায় হইতেই 
পাঁচালসর প্টোলা হয়। ইন্হার সমসামায়ক 
ও পরলতধি পাঁচালগ কর্তাদিশের নাম 
সল্লাসণ চক্তবত৭ নবশন চ৫বতর্ি, রাঁসিক 
রায় ও গাকুরদাস দণ্ড । 

আঙকাল পাঁচালী বড় একটা প্রচালত 
নাই। কিন্তু ৩০1১০ বসব পুরো 
কাঁলকাতা নগর*তে ও গ্রামে গ্রামে ইহা আত 
প্রচলিত ছিল । সেই সময় দাশরাদ প্রভাতি 
সংপ্রসিদ্ধ পাতাল? রচয়িতা বঙ্গদেশকে 
আতাইয়া ুলয়।ছিলিন। হাফ আখড়াহ 
॥ দাঁডাকাশর ন্যায় পাঁচলঈডে। নই 
লে সঙ্গাশত-সংগ্রাম চলত, কিশতু 
তাহাদের. মত যে উদ্তর-প্রতাতর 
দতে হইত, এরুপ মহে। ইহাতে 
একপক্ষ আসর  লঙয়া পূক্রাভাস্ত 
ছড়া কাঠাইত ও গান গাহত : পরে অপ 
পক্ষ সেই বিষয়েই (অর্থাৎ মাথুর প্রীত 
বিষয়ে) ছড়া কাঠাইভ ও গান গাঁহত 7 
গ্রাফ" আখড়াইও দাঁড়াকাবর হত পব্ব্পক্ষের 
্ উত্তর দান কাঁরতি হইবে এরুপ নহে । 
ক্ষতু যে দল উত্তম ছড়া কাটাইতে পারিত 
'কংবা ভাল গান কাঁরতে পারিত, সেই দলই 
জয়লাভ করিয়া 'নিশানপ্রাস্ত হইত। 


পাঁচালীর প্রতোক দল আসরে নাময়া 
ঢাল, বেহালা মাঁলরাদি যল্ঘসহকারে বাদা- 
'বঙ্যা প্রকাশ কারত-সেই বাঞ্জনার নাম সাজ 
বাজানো । তাহার পর সমষেত স্বরে 'শ্যামা- 
“বষয়ক' বা ঠাকরুণ-বষষফ+ গান গাওয়া 
হইত। ততপরে এ বিষয়ে এক উপহৃত্ত ব্যাধি 
[অশপাভচ্গা বা গঙ্য-পদোর সাহায্যে যথোপ- 
হত সরে ছড়া কাটাইত। প্রতোক দলের 
যামা-বিষয়ক' গান ধা ছড়া শেষ হইলে, 
গ *সখথীসংবাদ ও শধরহ সম্বন্ধে গান 
'ছড়ার অবতারণা করা হইত। কখন কখন 
, তাক বিষয়ের আবার ২৩টি ছড়া ও 
ন হইত, যথা, নসম্খী-সংবাদের' প্রথম 





* * কাঁলকাতা, কর্ণ ওয়ালিশ স্ট্রীট, ধ্রনো- 
'মাহন লাইবেরীতে প্রাপ্তব্য। মূল্য দশ 
"মানা । 


অমন্ত 


ছড়ায় মাথুছ, স্ষিতশীয় ছড়াক্স মান, তৃতণয় 
ছড়ায় দাই, এইর পে ।, 


'মনোমোহন গণীতাবল** গ্র্থে পাঁচালণ 
সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাও 
এস্খলে উদ্ধৃত করিলাম । 


এখন যেমন নাটক ও গশতাভিনয়ের 
ছড়ান্ীড়, পশচশ-ীতিশ বংনর পূব্রবে এট 
রঞ্গভরা বঙ্গাদেশে তেমনি পাঁচালশর অভান্ত 
বাড়াবাড় ছিল। এমন কি, প্রায় প্রতোক 
ভদ্র-পল্পশীতে -. আত ক্ষদ্র গ্রামেও -: আর 
কিছ থাকুক না থাকুক, বায়োয়ারী ও 
পাঁচাসশর দল পাওয়া যাইতই যাইত । 


নক সম্প্রদায়ের গোচরার্থ 'পাঁচালন। 
বস্তুটা কি একটু বুঝাইয়া বলা আবশ্যক । 
াদও হাফ:-আখড়াই ও দাঁড়াকাবর ন্যাথ 
পাচালীতেও দুই দলে সঙ্গীত-সংগ্রাম 
হইত, কিন্তু উহাদের নায় ইহাতে প্রকৃত 


প্রস্তাবে উত্তর-প্রচান্তর চলিত না। অর্থদৎ 
কাবতে যেমন এক দল গক্রপক্ষরূপে 


আসরখ গান গাইলে, অপর দল উত্তর পক্ষ 
রূপে তৎক্ষণাৎ তাহার জবাব বাঁধয়া গান 
করেন, পাচালীতে তৎপারনদএ* পূর্বাভাস 
ছড়া কাটাইতভে ও গান গাহিতভে পারতেন, 
সই দলের ভাগোই জয়শ্রী দশীপ্তমতশ হইয়া 
।নশান লাভ ঘাঁটত। 

পাঁচালশঙ্গ প্রপালশি ইরপ-হাফ- 
আখড়াইফ়ের নায় ভামপ,। বেহালা ঢোল, 
সন্দিদরা, মোচং প্রভাত ইহার বাদ্যন্ত-- 
ইদানীং এঁকাতান বাদ্যের ফুলুটাঁদ উপ- 
করণও ততসজ্গে খাঁকত । হাফ-আখড়াইয়ের 
ন্যায় বাদোরও লড়াই হইন্ত-সে বাদোর নাম 
'সাজ বাজানো? । সাজ বাজনার পর 'ঠাকরুণ- 
[বষয়' বা শ্যামা-বিষয়'। প্রথমেই শ্যামা 
ঘবষরক একাঁট গান সকলে মাঁলয়া গাহ- 
বা পর, কাটান্‌দার উন্ত ব্যয়ের উত্তর 
কাডাইভেন-অগ্মাৎ এ কাধ়োর পযন্ত 
কোন কাটান-ডীন্ত উপয্ন্ত অঙ্ঞাভঙ্াসর 
গাহত, কখন-বা সহজ কথায়, কখন-বা এক 
প্রকার সুরের সাহাযো, কখন-বা পদ্যে, 
কখন-বা গদোর ছুট কথায় উচ্চ সুরে ছড়া 
বিন্যাস কারিতেন- কাট্টাইতে জানলে তাহা 
শৃনিয়া শ্রোতৃষর্গের লোমাণ্ হইত। ফলতঃ 
সকোবর রচনা ও সং-কাটানদার কতক 


* কঁজকাতা, কর্ণওয়াঁলশ স্ট্রীট, মনোমোহম 
পাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য। মূল্য দশ জানা! 


৭6 জট জম, 


নর 


৮১৯ 


যোজনা হইলে নানা রস উচ্গপনার সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা! ছড়া ফাটানো হইলে সকলে 
মালয়া আবার গান। কোন কোন দলে এই 
গন এমন.মিলশদ্ধ ও তাল-লয়-বিশ্ধ- 
ভাবে গাওয়া হইত যে, শ্রোতাগণ মোহত 
হইয়া অজ্ঞাতসাধে “আহা আহা" না বলিয়া 


থাকতে পারতেন না। কিল্তু আধকাংশ 
স্থলেই গোঁড়াদল  ফোগ্যাযোগা সকল 


অবস্থাতেই বহুবার কারে আসর 
ফাটাইয়া দিত : তাহাতে কখন-বা জবালাতন 
কারত, কখন-রা হাসাইত ! 


শামাীবষর প্রায় এক ছড়াতেই 
সমাপ্ত হইত, কিন্তু অনেক দলে দুই- 
[নাট ছড়া, সুভরাং িতিদচালট গানও 
হইত। সে যাহা হউক, এ দল শ্যামা” 
গবষ্া গাইয়া আপনাদের ফল্মাদ সহিত 
নামিতেন। তাহারাও এরাপে শ্যামা-বিষয় 
শেষ কাঁরয়া উঠিয়া গেলে পুনধ্বার প্র 
দল আসিয়া সাঙ্জ বাজাইয়া সখস-সংকাদেকে 
মহ্ড়া-গার্নাট গাইয়া ছড়া কাটাইতেন। প্রথম 
ছড়ার পর গান, আবার 'স্বিতপয় ছড়া ও 
তুতশয় গান : আবার ততশয ছড়া ও চতুর্থ 
গান-এইবপে কাষেকটটি ছা ও কায়েকটী 
গানের পর তাঁহাপ্দর প্রস্থান ও অপর 
“ুলর প্রবেশ এবং এ্রর্পে ছড়া গান হইয়া 
সথী-সুংবাদ মিটিয়া যাইত। পরে বিরহে 
বেলাও এ গ্রণান্ধী অবলম্বিত হইত। 


একটি কথা বাঁলতে অবাঁশছ্ট --ধখন 7 
দল প্রসাঙ্জার কিন্যাসহেত আসরে নামিততন, 
তখন তাঁহারা যে কয়টা ছড়া ও গান 
কাঁরতেন, তাহার সমুদয়েতেই সেন্ট একই 
[বিষয়ের আনৃপান্রকি বর্ণনা খাকিত 
[বাভন্ন ছড়ার যে বাঁজিম্ন বিষয়, তাহা নয়। 
অর্থাৎ এক দল সখী-সংবাদের সময় প্রথম 
ছড়ায় মাথুর, 'দ্ষিতখয় ছড়ায় মান, তৃতশয় 
ছভাষ দান গাঁহশেন তাহা হইবার যো 
নাই--সদ ছড়াতে সেই একই প্রসঙ্গা বিবৃত 
কারিতেন।"* 





* উদ্ধৃত অংশে বানান অপারকাঁভিত 
পাখা হয়েছে। 


"স্জবপণহ 


পাবা ঠা নে ও 
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চিঠিপত্র 


দেশেই ও"দের সংপ্থান করা হোক 


একুশে পৌষের সং টা অপরাজতা 
সৈনগুপতর চিঠাটি পড়লাম। তানি কহু 
আলোচিত বিষয়কেই আবার নতুন করে 
তুলে ধধলেন। কিছাীদন আগে আমার 
ণবদেশ যাবার সুযোগ ঘটোছিল। গয়েও 
গছলাম। সেখানে কয়েকজন বাঙালর সঙ্গে 








পরিচয় হয়। সকলেই চাকার করছেন। 
বাবহাঁরক জীবনে রয়েছেন বহাল- 
তাঁঝয়তেই। যাকে বলে হাতের মুগোয় 
স্বগণ্সুখ ধরে রাখা তিক তাই ঘটেছে। 


তব তারা ঠিক তৃপ্ত পাচ্ছেন না। যা 
'শখলেন, দেশের কাজে লাগাতে পারছেন 
না কলে দাঘুণ আক্ষেপ। আর কাঁহাতকই 
বা পরদেশস ভাষায় কথা বলা যায়? মনের 
যে ভারতখুয় পারিবে তাঁদের পছন্দ, তাও 
মেলে না। ফলে দেশে আসতে চান, দেশে 
1ফরে কাজ করুতে চান। £কল্ত কে তাঁদের 
চাকরি দেবে? সরকার এ ব্যাপারে সাক্য় 
পাদ্ঘকল্পনা নিয়ে ঘাঁদ না এগোন তাহলে 
দুঃসময় ঘাঁনয়ে আসতে আর বাক 


থাকবে না। 
সুনীল রায়, নতুন দান 
তারাপাীঠ প্রসঙ্গে সঠিক তথ্য 


গত ৭ই পৌষ, (১৩৭৯) শুক্রবারের 
খ্যায় প্রকাশত প্রতুল দত্তের লেখা 
“কংবদল্তীর বীরভূম পড়লাম । বীরভূমের 
শ্রেষ্ঠ পীঠস্থান 'তারাপ*ঠ মান্দর প্রাতিষ্ঠায় 
1কংবদক্তর তথা প্রতুলবাকু ঠিকমত সংগ্রহ 
করতে পাধেন নি। এই মাঁন্দর প্রাতচ্ঠা 
করেছেন নাটোরেশ্বরগ রাণঈ ভবানগ নয়। 
মল্লারপুরের বাসিন্দা জগন্নাথ রায়) 
মন্দিরের গায়ে এখনও তার নামধাম এবং 
সন তাঁরখ ললখা আছে। *তাধা মার 
পূজায় (শারদীয়া শুক্লা চতুদশিসিতে) 
এখনও মল্লারপুর ব্লায়বাড়ী হতে পুজার 
সামগ্রী এবং বালদানের পাচা ইত্যাদ 
যায়। প্‌জা-বাঁলদান 'দয়ে প্রসাদ বিতরণ 
হয়ে থাকে। তারাপশীগের বাসিন্দা “যতশন্দ্রু- 
নাথ পাণ্ডা মহাশয়ের তারাপশ্ঠ মাহাত্া 
বইতে জগলাথ রায়েল মান্দির প্রাতজ্ঠার কথা 
লেখা আছে। তারাপীগ সেক সংস্থার 
সম্পাদক শ্রীশরৎচল্র প্রামাণক জ্ঞোনবাবহ) 
মহাশয় এ বিষয়ে সাবশেষ জাত আছেন । 
'কছযাদন পূর্বে কলকাতার কোনও এক 
তন্ত মায়ের মণ্দিরে চুনকাম করার ইচ্ছা 
প্রকাশ করালে জ্ঞানপাব অন্মাত নেওয়ার 
জন্য আমাদের বাড়ী অর্থাৎ মল্লারপুখ 
ব্লায়বাড়ণ শিয়েছিলেন। অনুমতি না দিয়ে 


রাষবাড়ী থেকেই চুন দেওয়ার বাবস্থা করা 
হয়েছিলো । বাঁরভ়ুমের কিংকদল্তশ নিয়ে 


বশরভদ্র যে গোরক কনা বই িখেছেন, 
তাতে দেখা যায় এক বাঁণক স্বপ্নাদষ্ট হয়ে 
এই মান্দর প্রাতত্ঠা করেন। এই বাঁণকই 


- ভোগ করবে? 


দেবী মূর্তি 


হচ্ছেন জগম্লাথ রায়? আমি এই বংশে 
মেয়ে। আমরা শুনেছি এই জগধাথ রায় 
মস্ত চালের ব্যবসায়শ ছিলেন। বেনারস 
থেকে কাটোয়া পধন্তি তাঁর চালের ব্যবসা 
[ছল । গরুর পিঠে বস্তা কোঝাই করে 
ঠতান চালের সওদা করে বেড়াতেন। 
তখনকার 'দনে এতবড় চালের বাব- 
সায়া আর কেউ ছিল না। তাই তান 
গেলো জগব্াথ নামে প্রাসম্ধ 'ছলেন। 
[তানি খুব ধনবান এবং মহাশ্রাণ বান্ত 
ছিলেন। কিন্তু তান 'ছিলেন অপূত্রক। 
তাই তা দুঃখ ছিল-তাঁর আজত ধন কে 
কেই বা তাঁর বংশ রক্ষা 
করবে ১ একদিন গরুর পিঠে বস্তা বোঝাই 
করে চস্ডাঁপুর গ্রামে ভোরাপখঠ) নদখতশরে 
জঙ্গালে রারিতে 'বিশাম করাছলেন। স্বপ্নে 
মায়ের আদেশ পেলেন বশিষ্ঠা্ধাধতা তারা 
দেবী আম এইখানে অবস্থান করাছি, 
এইখানে আমার মান্দর প্রতিষ্ঠা কর এবং 
মল্লারপূর ধিশবাস বংশে বিবাহ কর। 
তোমার বংশ রক্ষা হকে। পরাঁদন জগলাথ 
রায় তারাদেবীক্ম অনুসম্ধান করে মায়ের 
শলানৃর্ত দেখতে পেলেন, এবং সাম্নকাটে 
এক সন্্যাসসকে দেখতে পেলেন। তা 
কাছে গত রাঁতর স্বাশেনের কথা এবং মল্দির 
তৈরশর ইচ্ছা প্রকাশ করলেন । সন্গাস্থ 
রুষ্ট হযে বললেন, এই মাষ্দ্রি আমিই 
ভিক্ষা করে ভৈ্ি করব 'স্থর করোছি। 
জগহাথ রায় ক্ষুপ্ হলেন। 'নজের কর্তবা 
স্থির করতে না পেরে দহাখিত মনে চলে 
গলেন। নদীতসরে গিয়ে দেখতে পেলেন 
সেই সঙ্লাঘাসগ হাপমুখে দাঁড়িয়ে আছেন। 
জশন্াথ রায়কে তিনি আশীর্বাদ করে 
মান্দর তৌরর অনুমাত [দিলেন। জগন্নাথ 
রায় মান্দঘ প্রাতশ্ঠা করলেন এবং মল্লারপুর 
[িশবাস বংশে বিবাহ করার পর বংশ রক্ষা 
হলো। তারপর তান মল্লারপুরেই বসা 
করলেন। আজও 'বশ্বাস বাড়ত এবং রায় 
বাড়ী পাশাপাশ আছে। তারাপসাঠ 
বাঁশষ্ঠদেবের যজ্ঞকুণ্ড ষা জশীবৎকুণ্ড নামে 
প্রাসম্ধ তা আকার ছলো হোট। জগন্নাথ 
রায় তার আয়তন বাদ্ধ করে পুজ্কাঁরণীর 
আকার দিমেছিলন। মান্দর সংলগ্ন 
ভাগ ঘরগালও তাঁরই নির্মিত? তান 
খবক খ্যাতমান পুরুষ ছিলেন । বহু দেব- 
দেবী উন স্থাপনা করে গেছেন। এবং 
সেবার বাবস্থাও করে গেছেন। মল্রাঘপুরে 
মল্লেশ্বর শিবের দেওয়ান গছলেন তাঁন। 
এই শবের পায়সান্ন ভোগের ব্যবস্থাও 
তানই করে গেছেন। দুধ, মার্ট, 
জনালানর জন্য জমির ব্যবস্থা আছে। 
আধসের করে আন্প চাল এখনও প্রতাহ 
রায়বাড়শ হতে যায়। মল্লেশ্কর শিবেধ 
সম্মুখে পণ মন্দির তান স্থাপনা করে 
গেছেন। নিজের বাড়ীতে গণেশজননখ 
স্থাপন করে নিজের 
কুলগুরুকে সেবাইত নিযুক্ত করেছিলেন। 
তার জন্য গুরুদেবকে ১৮ বিঘা 'নকর 
জমি, পুকুর এবং বাস্তুভিটা দান কথ্ষে- 
ছিলেন তা আজও তাঁর শংশপরেরা ভোগ 
করছেন। দুর্গোৎসব, সরস্বতী পজজা 


ইত্যাদ আরও বহু কশীর্ত তিনি রেখে 
গেছেন যা এখনও তাঁর বংশধরদের চালাতে 
হয়। মল্লারপুরে কহ ভূসম্পান্ত ভিন 
কলোছিলেন যার পারমাণ ছিল ১৬ শত 
িধা। মল্ারপূরে মল্লরাজার বাড়শর দুই 
পাশে যে দুটি সুবৃহত দশীঘ্ঘ ছিল তার 
ভোগশী ছিলেন 'তিনি। এখনও সেই দুই 
৮০৮ | 
জাঙারাপণী রান, 
মালকেরা, ধানবাদ। 
1দ্বতীয় বিশ্বযদ্ধে কত লোক 
মারা যান 2 


'িবতশয় মহাযুদ্ধে একরকম গোটা 
শান্তকামধ মানুষই দাঁড়য়ে ছিলেন 
জার্মান ফ্যাসস্টদের বিধুদ্ধে। প্রথম 
মহাযুণ্ধে ফেমন ৯ কোটি লোক মারা ফান, 
তৈমান অনেকের মতে সাড়ে ৫ কোট 
মানুষ নিহত হন দ্বতখয় মহাসমরে । 
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যুদ্ধের কথা ঘোষণা কারে, সেখানে স্বিতায় 
অহাযদ্ধে এইট দেশ খালাখএালই স্বীকার 
করেছিল যুদ্ধের আস্তিক । 


কিপ্তু দ্বিতীয় মহাধ-দ্ধে সাত; সাত্যিই 
বত লোক মারা যান, আহত ও পঙ্গু হল, 
তার সঠিক সংখ্যা আজ পধষল্ত জানা গে 
না। 'হিস্টারক সেমোক্সিয়াল অব দ্য 
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উল্লেখ করেছে ফ্যাসস্ট  মিলিটারপ্ট 
আক্রমণে প্রায় &৫ মালয়ন মানুষ মারা 
যান দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে। এই গ্রল্থেই দেশ- 
1ভাত্তক যে হিসেক দেওয়া হয়েছে তা হল £ 
সোঁভয়েত ইডীনয়ন ২০.০০০,০০০) 
স্পোলাপ্ড ৬,০০০,০০০; জামান ৮,০০০, 
০০9০; যুগোম্লাভয়া ৯১৭ ০০,000? 
রূমানিয়া ৭৭০,০০০: প্লেট 'ব্রটেন' 

কমনওয়েলথ ৬৬৬,০০০, ফ্রান্স ৩২০০০০ 


ইতাঁল ৬৭০,০০০; গ্রশস ৫৭৩,০99 
চেকোশেলাভাঁকয়া ৮৫০,০9০; আস্ট্য়া 
৩৪৭,১9০; হাজার ৭৯০,০০০; আমে- 
রকা যুল্তরাষ্ট্রি ৩৩৭,০০০; হল্লাপ্ড 
২৫৫,০০০) বেলাজয়াম ১৬০,০০০) 
[ফনল্যাণ্ড ৯৭,০০০) বলগোরয়া 


৩২,০০০); আলবানয়া ২৬,০০০; নরওয়ে 


৯,০০০; ডেনমার্ক ৩,০০০ জন। অর্থাৎ 
৪৯১৯৩ ৯,১০০ জনি মারা, যান। অবশ্য 
৮ কোটর মতো লোক আহত বা পক্গা 


হয়। আনার অধ্যাপক ডঃ স্তেফান ডোয়েন 
বেগেধি ভামকাসম্বালত গ্রন্থ "দ্য পটসড়াঃ 
এাগ্রমেন্টএ ৫ পঙ্ঠায় লেখা আছে 7 
দ্বিতীয় মহাষুদ্ধে প্রায় ৫ কোটি লো 
মারা যান। অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন মূনী আলা 
আলাদা পাঁরসংখান িচ্ছেন। এধং এদে 
আধা তারতমা ঘটছে প্রায় পাশ লাখে, 
মতো । কোন; পারসংখান') সঠিক ও 
তথ্যানভরি তা যাঁদ কোন এাতহাসক 
জানান বাঁধত হবো। 

পারঙ্গিতা দেন মজার 

... ধানবাদ, ফিহায়। 
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বাছা | 


প্রটুল | 
অন্পাতে আলাপ পাগঙাত হদর্গ কমি, 
নযাধ। দামের অনেক পেশি পামিয়ান 
বায়ে মাল কন হয। এ জরি তল, রং 
"্নাধান হওয়া প্রয়োজন 1 আগ প্রস্তাব কি 
লি মজুত বাখার জনে এখানে আবিলামল 
+. "টা গদাম ঘর ভাড়া নৈওয়। হোক, 
. খান নতন মেসিনগাত্র পঞজো থাকা; 
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তামার মাধে। ছিল মা। ত্েনের সময়টা তাঁমি 
৮*তা করে কাটাতে চেয়ছিলে, ওপরের মন 
নশুচের অনেপর সই খবরউ। রাখ [নি পযল্তি।? 


কয়েক শন আনমেষদের বাঁড় যাওয়া 
৯ম নি। বিভা কথা উঠতেই জ্জ্াসা 
করলাম, এবভা কমন আছ ?, 


আনমেষ কলা, ণবভা মাঝামাঝভাবে 
ব/তে পারে না। যখন ভাল থাকে খুলে 
বেশস ভাল থাকে । সক সময় হাসে, আনল 
করে, যখন খারাপ থাক, তখন ও খুব 
ধগ্ট পায়, কাঁদে চিৎকার করে।' 


বললাম, ওকে একবাঘ কৌোপকাতায় 
গনয়ে গেলে হয় নাত 

কছদএ আগে সপ্রুয়া জোস নিল 
ধগােছল, ঢাকংসা কারয়োছল, “কল্তু 


[বিশেষ উপকার হয় নি) 


অনেক দন পর সশ্রয়ার নাছ 
শুনলাম । যেন কত ফুগহগাতর প্র। 


'সংপ্রিয়া তোমাদের কী রন আত্ম? 


৮ 
তা হলে তো ভোরে মেশে সমপক্ণ।' 
রর 


ইহ বলে আন্ানেষ টপ করে রইল্লা। 
সপ্রিনা সম্বন্ধে কথা উঠলে আনামেম 

টপ কর যাস। অথন্ আননেকের গতেখ 

সপ্রায়ার ফথা শুলতত আমার ভাল লাগে। 

বললাম, 'সাপ্রয়া ক আফসের কাজে 

এলোছিল 2 

হা, 


শকদত আদি জানাতে গাছ নি । কথাটা 
আনেক গন তাক শান বলার মত করেই 
কলোছলাম। 


আননেষ শুনতে পেল। বলল, ও কি 
সন কাজ তোগাকে জানায় কার? 

ঠিক তা না। তপক এক আফনে কাজ 
কার, "কউ কোথাও এলে গেহল জানা যায়।' 

'কাপরও এসোছল।” 

“ভাই নাকি ?? 


অনিমেষ হেসে ফেলল, 'ক্ড় ভাঁফসে 
ফেউ কোথাও এলে-গেলে যোঝার উপায় 
থাকে না। ছোট অফিসের কথা আলাদা। 
তুম বে জামসেদপহর ঘ্যরে এসেছো, হয়ত 
সমস্ত পাটনা শহঙ্গের লোকই লেই. কথা 
জানে।, 


আমার মনে তখন স্াপ্রয়ার কথা 


ঘুরাছিল। সঃপ্রয়া যে পাটনায় এসোছল 
কথাটা স্রেফ আমাকে চেপে 'গিয়োছল। 
কিন্তু চাপা কেন? সঙ্গে সঙ্গে মনে গড়ল 
উচ্চ পদস্থ কর্মচারশ নিম্নস্থ কর্মচারীকে 
কাজের কোফয়ং দেয় না।  পদমর্যাদায় 
বা ক্ষমতায় সৃপ্রক্কা আমার চেয়ে অনেক 


বড়। সেই সুবাদে ওর গাঁতাবাঁধ আমান 
জানার কথা না। কিল্তু আফসের সম্পর্ক 


ছাড়াও স্যাপ্রয়ার সঙ্গে আমার আর একট। 
সম্পর্ক একদা গড়ে উঠোচ্ছল। ইদানীং সে 
সমপকণ্টা হয়ত ছিন্ন হয়ে গিয়েছে, কিন্তু 
একাঁদন সম্পকণ্টা খুব মধুর ছিল। হত্তাৎ 
বলে ফেলজাম, "সুপ্রিয়া খুব তাড়াতা।ড় 
বদলে যাচ্ছে) কথাটা বলে ফেলেই লক্্গা 


পেলাম । আম ফে এতক্ষণ ধরে স্যাপ্রয়ার 7 


কথা [নয়ে মনে মনে নাড়াচাড়া কথা, এটা 
বেন চার করতে 1গষে ধরা পড়ে যাবার 
মতন। 


আননেষ কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলা, 
বয়সের সাা সঙ্গে ভা মানুষমারেই 
বদলায় । 


একল্ভ কয়েকম।সের মধে। স্যাগ্রয়া এমন 
দক বড় হয়ে যাষ নি) 


আনমেষ হাসল । হেসে বলল, 'মান্ষ 
এক।দনেই অনেক বড় হয়ে ফষেতে পারে) 
এবদংক্ষণ থেমে থেকে আবার বলল, আমার 
বাবার মাথায় একটা চুলও আগে পাকা ছল 
না। যে দ্বারে [বিভা পাগল হল, ভার পর- 
দল সকালেই বাফার মাথায় অনেকগালো 
পাক। চুল নক্তরে পাড়োছল।' 


আনমেষের  ফাকির স্ডতা খণ্ডন 

বরা গেল না) কভু মহখে 
[সা স্বাকার না কাব বললাম, 
তামার বাবর দল 7পকাছল 


দশ্চন্ভার,। কিন্তু সপ্রয়াধ সে ধরনের 
কিল গচ্ত তা আছ বলে মনে ভয় না? 


“বাইরে থেকে মানযষের অনেক কিছুই 
বোঝা বায় না। একটা বড় সংঙ্গারের সমস্ত 
দায় যে ওর ঘাড়ে, সেক্পা কি বাউলে 
থোকে বোঝা মাক 2 


আনিমেষ বুঝ পারে ন, যে সুগ্রয়ার 
সংসারের £কছ- কিছু কথা আমার জানা 
আছে। বলে ফেলকদম, শুভেঙ্দু তো এখন 
চাকার করছে, স্যাপ্রয়ার ভার আনেকটা 
ঈখঘব হওয়া উীচত। মপ্ন তল চাঁকরনন 
জনা আনিমেষের জু দুটো ঈষৎ কৃণ্চিত হল। 
নাক দেখার ভূ । 

'কল্তু সশো সো সৈই ভাক কাটিয়ে 
ফেলে বলল আনিঙ্গেষ, হ্যা ওর ভার 
অনেকট! লাঘব হযেছে! কোন দুটোর "বিয়ে 
হলেই আর চিল্তা নেই ।' 


[১২ বহ' ৬৬ দ্যা 


হেলে বললাম, শচজ্তা শেষ পর্ধন্তি 
মানুষের থেকেই বায়। নিজের বিয়ের 
ব্যাপার নিয়েও তো চিক্তা করতে হবে 


. প্রকে। আঘ সী ইজ এ উওন্যান। 
. সেয়োদেজ তফশন না, নিতাজ্তই 
প্রয়োজন। তেবোছলাম, আমার কথার 


ধরনে অনিমেষ হেসে উঠবে। আনমেধ 
হাসল না, গণ্ভপর আখে শুধু বজাঙ, “তা 
বটে'। বুঝলাম আনমেষ স্যাপ্রয়া-প্রাসঙ্গের 
ওপর ফধানকা টানতে চাইছে। 


জামার ঘরে বসে কথা হচ্ছিল। ঘরে 
ঢুকল জয়গ্ত দেশাই । জয়ল্তকে খুব 
প্রফূল্প দেখাচ্ছিল । ঢকেই জয়গ্ত আনন্দে 
ফেটে পড়ল। আনমেষের দিকে তাকিয়ে 
নমল, 'তোমাধ জেডী-লাভ এসে গেছে), 


আনমেধ উত্তর দিল, 'কক্তু উচ্ছা স্ট। 
তোমারই বেশখ। 


জ্য়লত কশ বলতে গিয়ে হা খমাকে 
গেল। জানমেষের দিকে আরও দ-.?]| 
এগিয়ে এসে ক্লল, একল্কু খবরটা তাঁদ 
জানলে কী করে? 

আনিমেষ মুচকি ভেঙ্গে জবার দি, 
স্টেশন থেকে আমাকে ফোন করোছিল।' 


“আর তুম এখানে বলে আছ 2 উত্তে, 
জনার মাথায় জরল্ত একটা পা আঁননেষের 
চেয়াধে তুলে দিজ। 


আঁম একবার আঁনদেষ, একক 
জরণ্তর মুখের দিকে তাকাচ্ছিলাম 
আনমেষ আমার অবস্থা কুঝনে শে 
বলল, 'ললাবতশ দেশপাপ্ডে আজ পাটনা 
এলেন 1" 


'সেই লীলাবতন, ষাঁর কোমল বাহে 
শরীর ছেড় দিয়ে কাপরে সাহেব গাঁড়তে 
এসে উদ্োছলেন 2 


আমর প্রম্নের উত্তরে আনমেষ কথ 
বলল না! শুধু মুখ লম্লা কমে ওপরে 
নখাচ মাথা 7দালাতি লাগজ। 


বলত বলভ্া. দ্যাখো ডট, ভোমা, 
আজ্মসংষম ভাঙল । এক-এক স্শযম তোদার 
শংযমাক আমার আত্মপণড। বঙে মনে 
হয়। 


জয়ক্তর মুখে এধরনের কথা মালায় 
শা। শরতের মেখের মত হাল্কা আর ছ্রুত 
ওর গাতি। ফোন ভারশ কথা গধ মুখে 
শুনলে কেমন ষেন বে-সুরো লাগে । মনে 
হয় জয়ক্তর বেশ ধরে অন্য কেউ এগে 
আমাদের সাঙনে দঁড়য়েছে। জনতার পা 
টার লোভ সামলাতে না পেরে বলঙ্ 
'অনিমেষ তখন কঙ্ত ছল, কদ্তু আগ 
গাঁড় নিয়ে স্টেশনে যেতে পাক্ষতেন ॥ 

জয়্ত মুখ ঝাঁলয়ে বলল, 'জ) 
গাঁড়র জনো আঁনমেষকে ফোন করেছি 
ওর বাবার গাঁড় খুব ভোর থেকেই স্টেশ। 
পড় আছে। 

'দেশপান্ডে ধঝ নেয়েকে খুব ভাগ 
বসেন 2 


৭ 


&  অি১ | 
শুক্রবার, ২৮ পোঁধ, ১৩৭৯] 


আমার প্রশ্নের উত্তরে, অনিমেষ, ব্ব 
প্রতোক' বাবাই তার মেয়েকে ডান্নরাষে, 
ঘিচ্তু  লীল্মকতী দের 
চেয়েও অনেক কেশী। » 
পাঞ্ছের জগংই হচ্ছে লীলা । 

'আর সেই লখলাবতগকে অগ্রাহ্য করার 
দর্ধা রাখে এই মানুযাট, বলে একটা 
আঙুল দিয়ে আনমেষকে চিহিত, করল 
জয়ন্ত। | 





জপলাবতশ দেখতে "আম 


প্রন করলাম । 

'সী ইজ এ রিয়াল বিউ]ট।' বলে 
বদ্ধা্গুষ্ত আর তঙজর্নী একারত করল 
তায়নতি। 


(কেমন 2 


জয়ণতপ কথা শেষ হাতে না হতেই 
আসার ঘরের দরজা ফাঁক হয়ে গেল। 
সম্প্ণ অগাঁরাচিত একটা মুখের কি ণং 
ভগ সেখানে থর হয়ো জাযাক্ । আন 
রা [পাক আখ কর বসোছলাম। 

চনমেষ বসাছল আনার 1দকে মখ করে। 
য়ক্ত আননেষেন পাশে দীড়যোছিল। ওরা 
'কউই দরজার খ]কে আমাকে গড মু 


মি পায়াশ। আম বলল 


%? 8 
২৯ 


দ্খ 
'কাম হন 


দল | 
॥ 


;.. আননের আধ জাত একই সঙ্ে 
পিন কিপ্প ভাকাল। িকয়হই আনমেখ 
গন্ধ দড়াল। জয়গ্ভত কা কর ভেবে 2 
। পয়ে ফিস ছিল করে বলে উঠল, এস 
হা দারা ডু | 
2 শালাবত]। 


ও 
ছি 4. রি ১ 
% ডে লাড়া 125 বললাম 
॥ ঠ ্ দঃ নি ৮৮ 
টি অনি লল রিল বর রি ০ উপ রি 3২০22 
এমা আনান লালে আহা আগান 


এ পাগ) 


ললাধতী ততক্ষনে ঘারর আধো এসে 
শীডিয়েছে। শখ ভার দরে বলল, তির, 
হাল, ভ]নমোষবাব) আমাল কথ বলেন) 
“৭ জং লা সালুত্ধ।ণ 


লালা তু পথ] শাছনিতো | 


য় -খাশ বালের. বল? পে লেখাও শী এ এছ বা? যক 
টিটি: 2 | 

এ এনমেঘের দক ভআাকাযাহল। সেই ফাকে 
টি | 

পতি দৈখাহলান। মানার আত ও 


আগে কোথাও দেখোছ [কিনা স্মরণ করছে 
পারলাম না। ও একটা গোলাপন শাড়ি 
পরোছল। মনে হাচ্ছল শাড়র রংয়ের সঙ্গা 
ওধ গায়ের রং শে গয়েছে। লীলাবত 
॥ম্বা। স্বস্থাবত। লীলাবতী জয়ংতপ 
৬. ৰং পা হেসে হেশে কথা বলাছিল। হালর 
8" তা বি ওর পদ্দর দাঁতির সার নজরে 
১ গী। মনে হীচ্ছথ, কোন সদক্ষ কারিগর 
1, যত নিয়ে ওর, দতি সাজিয়ে পিয়েছে। 
25. শা খুব হাল্কা কধ্ধে লিপাস্টক 
এ নয়েছে কিনা বোঝা গেল না। না 
 গানোই স্বাভাবিক। এই অব মানুষের 
রঃ ১,717) এই ধরনের গোলাপ? আভা ছড়ায় 
লই আমার ধারণা । ওর টিকলো নাক, 
॥. এয়ত চোখ, ধনুক ভ্রু. এমনাক চোখের 
তার লম্বা লোমগালো ওকে শিক্পীর 
রি 1০৩ একটি ছার করে তুলেছিল। 
লখলাবতশকে দেখতে দেখতে এমন তল্ময় 


অমন 


হাত, বাড়ে রঙ্গ. ট; টি ইউ, 
তখন আয় বিয়ম চকে উাম।... :. 

জয়ন্ত শব্দ করে হেসে উঠল, “আপনার 
সম্বন্ধে এমন বিশদ বর্ণনা দিয়োছিলাম যৈ, 
'মজ্টার চ্যাটাজি- হয়ত ই লয়ে 
নিচ্ছিলেন । 


'জয়তর করুথায় লীলাবতীও হেসে 
উঠল। ভগব্যন যাকে দেন, সব দেন। 
লিগলাবতীর হাসিটা পর্যন্তি কী দারুণ 
ঠনম্টি। হাসিতে মু ুস্তো ছড়ানোর কথাটা 
হয়ত ছেলেভুলনো গলপ, কিন্তু লশলার 
হাঁসতে যেন কানে জলতন্পঙ্গ ঝ'জল। 
ললা একটা চেয়ারে বসতে বসতে বলল, 
'আপনারা বষুন। আম ঞএলাম. আপনা- 
দের সঞ্জোে জাময়ে গলপ করতে, আর 
আপনারা কী রকম সংকুচিত হয়ে 
পডলেন। মনে হচ্ছে আম অবাস্কাত কেউ। 
ভআঁম হয়ত আপনাদের কাজে ব্যাঘাত 
ঘটাট্ছি---' বলে লীলাবতণ উত্ততে যাচ্ছিল। 

পাকে বারণ করলাম, 'আদগ্দে আপান 
উচ্চছেণ কেন, বসন বসন । অনিমেষ বসো, 
জয়ন্ত বসুন, আম নিজেও চেয়ারে বসে 
পড়লাম । 


জর়ত বলল না, 
নলপল, 'আমার একটু 


গাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই 
জরুরী কাজ আছে) 

আনমেষ ওকে ধমক দিল, তামার 
কোন কাজ নেই। কিছুক্ষণ আগেই 721 
বাজ না থাকার কথা নয়ে অনযোগ 
করালে ।' 


জয়ত যেন আকাশ 
“গাম খমতেলন করা হুল!ম ৰঃ 


থেকে পড়ল, 


আণমেয় দাসয়ে রসিয়ে ঘাড় দোলাতে 
লাগল। ভয় আরও জোরে প্রাতিবাদ 
করল, 'আ।ম যে কাজ করতে ভালব্যাস শা, 
একথা এখানকার চাপরাশী থেকে শু, 
বর বড় লাহেব গযধিতি সবাই আনে। 
খাবার দেখা হবে মস দেশগাত্ডো বলে 
গুয়ত তাড়াহুড়া করে থধধ ছেড়ে কোরয়ে 
গেল। জয়ন্তর এই ব্যবহার আম ববাস্মত 
হলাম। কশ্তু  লালাবতীর সামনে 
আনমেষকে এ-াকয়ে প্রশন করা বায় না। 


আমাদের ছুপ করে থাকতে দেখে 
পখলাবতীী বল্ল, 'জয়ত অনেক পাল্টে 
গেছে বলে মনে হল। ওর যশোদার খবর 
ক?" লখ্লারত্বী আম্মা 1দরকে তাকিয়ে 
ঘাদও কথাক'টা বলল, প্রশ্নটা যে 
আনয়েষকে করা হয়েছে তা বঝতে বক, 
রইল না। কিন্তু সবচেয়ে বিস্ময়কর হচ্ছে 
আনমেষর ব্যবহার। আঁনমেষ প্রচণ্ড 
মনোযোগ দিয়ে একটা দেশলাইয়ের বাক-স 
লোফালুফি করছিল। বাধা হয়ে আমাকেই 
ভান, যশগোদা ভাবা আছে 


আঁনমেষ ধক্ে ধরে বলল, মা, ভাল 
নেই। যশোদার শিগগিরই বিয়ে? 


ঙ্ 


৮২৩. 


27185 . কর সমর 2. . হত এ, ২ জজ 


" স্মাশার প্রশ্নের উরে রি বল্পল, 
মখচাই আতর লঞ্চে না। কোন এক 
বরা” বিজনেসমযনের ছেলের লঞ্গো। 


শকল্তু তুমি কিবা জয়ল্ত কেউ এই 
কথা তো আমাকে ঝলান আনঘেষ | আনু- 
যোগেপ্স সুরটা নিজের কানেই বাজল। 


অনিমেষ উত্তর দিল না। শা, ওর 
(দশলাই [নিয়ে খেলাম বল্ধ হয়ে গেল। 


আম আবার বলল।ম, 'যতদর রে 
ঘশোদার সঙ্গে জয়গতর বিয়ের কথাবত 
পাকা হয়ে গিয়েছিল) 


দিকে তাকিয়েই গেখ 
সারিয়ে নিল, পল, 'পিক। কথা কাঁচা হাত 
কেশ সমন লাগে না। তাছাড়। টি 
“শাদার মত নেই ।। 


আঁনমেয় আমার 


'কী আশ্চর্য” সাত সাভা। আমার 
'বযঙ অবাক লগাছল। এই করফেকাদিনের 
মধাই মশোদার কথা জগ়ল্তর মুখে এত 
নাছ যে, ভাদর আলাল করে ভাবতে 
আমার কন) হচ্ছুল। আনামফাকে অবারু 
রন করলাম, 'জয়*ত খবরটা জানতে 
পারছে কলে ১ 


শি 
পাটি 
০ 


জকারপিই 
সেই লিখে 


'আজ 
এছ । 


অগগাদাঘ 
জ।নয়েছে। 


ঢ 


০ 
৪৩ 9 ্চ। 1” ৫. | 


গেমত পুলুয়ে দেল অথ৮ এই বিষনে 
ক সান্ধনা তি যাবার কোন অথ 
রে না। বাপারুটা গর নিহাগতই ব্ান্ত- 
৭৩] ওর মত ফভিবাড কের ও 
দেখলে সা পাতি ভারী কচ্চু হয় 
নীলার মাধ কনা ফিড উঠা । ওর 

হয়ে এল। 


রি 
পথ বলল, ভাই 


পপ 


৩ 7৮15৭ দর হায় ঘন 


ভাঁলানয সিগাদেট টানা | হাঃ 
[স্রেটের শেক জংঙশে নন ইিসগারেও 
চেপে ধরে আগুন লাগযে নিচ্ছল। 
বললো, “নাম ন্‌ চে [গাও 
1০1 আজাবনিল 

অথচ ডাক্তার অনিদ্রা এত 


[বশশি িসগারে। খেতে বারণ কনোছিল।' 
লীলাবতী কথ বলতে ধিলাতি খন খন 
আশমেষেদ দক তাক লাগল। 


নু যাবে ) সগারেট 
ক কথাবাতশ 
[কছ,হী ওকে সপ করছে না। আঁনমের 
ক একু ময় কস ভয়ানক বিজী পার- 
্খঃতর সং্ট করতে ত পারে! ও যে কোন 
থা না বলে নিবি? চত্তে ধোঁয়া ছেড়ে 
যাস, এ যেন ললাবতখকে অগ্রাহ্য করাধ 
একট! চৈশ্গক্ত প্রয়াস। তথচ এ-ধরনের 
বাবহ।র করার কোন য্যান্তুসঞগত কারণ 
খদ্জ পাওয়া যায় মা। আনিমেষের এই 
বাধহারের জন্য আম ভেতবে ভেতাব 
লশলাবতশ দেশপাণ্ডের কাছে যেন নিজেকে 
অপরাধী বলে ভাবতে শুরু করলাম । 
নীলাবতীঁকে লক্ষ্য করে বললা মূ “অনেকটা 


৮২৪ 


পথ ট্রেনে করে এলেন, 'নশ্চয়ই খুক ক্লান্ত, 
দুপুরে ঘুমোলেই পারতেন 
লশলাবতীী বিমষভাবে হোসে বলল, 
“দুপুধ্ে ঘুম হুয় না। তাছাড়া মনের মধ্যে 
একটা লোভও ছিল, ভেবোছলাম, আমাকে 


দেখে আপনারা সবাই খুশী হবেন। 
কী আশ্চর্য! এখনও আঁনমেষ 


কথা বলল না। বাধ্য হযে আমাকেই 
বলতে হল, শবশবাস করুন, আমরা সবাই 
খুব খুশী হয়োছ।" 


লীলাবত খুব জোরে হেসে উঠল, 
শমস্টার চাটাজ দেখাছি খব ভদ্র আর 
অমায়ক পোক। মানুষকে কষ্ট দিতে কণ্ট 
পান।, 


লখলাবভশর এই হাসতে সাঁতা সাঁভা 
ভয়ানক বিরত বোধ করলাম । জোর গলায় 
বলে উঈলাম, জযন্তর মুখে আপনার কথা 
শুনে আপনাকে দেখার শুধু ইচ্ছে 
হয়োছিল। কত ইচ্ছেটা যে এত তাড়াতাট 
ফলে যাবে বুঝাতে পার নি) 


ধধয়্যাল 2 
নেচে উঠল। 


'াঁতা কিবাস করুন” 


লখুলা চেয়ারের উপর নজেকে ছেড়ে 
দদতে দিত বলল, শবশ্বাস করলাম । শুধু 
যে শ্বাস করলাম তা-ই না, ভীষণ 
খুশশীও হলাম । 


নিজেকেই 1নজের আদর করতে ইচ্ছা 
করল। সামানা দুটো মাছটি কথা 'দয়ে 
একজন মানুষকে খুশী কপতে পারলে কাব 
না আনল্দ হয়। তাছাড়া লীলাবতীর মত 
সংন্দরশী মেয়েকে [বর বদানে নাস থাকতে 
দেখাল কার ?িক লাগে জাণন না, আমার খুব 
খারাপ লাগে। মানে হয় সমস্ত ছল্দপতনের 
জনা আমিই যেন দায়ী। 


ভআনমেষ সিগারেট শেষ করে উঠে 
দঁড়াল। বল্লাম, 'কোথায় চলালে? 


আনমেষ বলল, 'একটা ব্রেক-ডাউন কল 
আছ, দেখে আস) 

'আর একটু পদ্লেই তো ছাট হায় 
যাচ্ছে। কাল ভোরেই না হয় যেও! 

মাঃ, কাজটা সেরেই আসি বলে 
আনমেষ দরজার দিকে পা ঝাড়াতে যাচ্ছিল, 
হঠাৎ জশলাবতখ উঠে দাঁড়য়ে ল্লল, 
আমার জানা আপনাকে মেতে হবে না 
আনমেষবাবৃ। আমিই চাল যাচ্ছি) 


লখলাবতশ যেন আনলে 


আম উঠে এসে লীলাবতসব সামনে 
দাঁড়িয়ে বললাম, “আর একটু পরে সবাই 
একসঞ্জো উঠবো । আপনাকে বাড়তে ছেড়ে 
দিয়ে আম আর আঁনমেয চলে যাব । তুমিও 
একটু বসে যাও আনিমেষ। তোমঘা দৃজনে 
গল্প কর, আমি একটা চিঠি ড্রাফট করাছ।' 
বলে কাগজ-কলম নিয়ে চিঠি লিখতে বসে 
গেলাম । অথচ লখবার মত কোন 'চাঠ 


আমার ছিল না। চিন্তি লেখার অবকাশে 
আম ওদের ভাল করে বুঝতে চেয়োছিলাম। 
গাদর রহস্মজনক ব্যবহার আমাকে অসম্ভব 
[বাঁস্মিত কঘেছিল। কন্তু অনিমেষ আর 
দঈলাবতী একটাও কথা বলল না। 
নুখ না তৃলেও বুঝতে পারছিলাম, আনমেষ 
স্থরপ্ান্টতি . আমার দিকে. ভাঁকথে 
রয়েছে। যাদও টোৌকলের উল্টো দক থেকে 
আমার চঠি পড়া আনমেষের পক্ষে মোটেই 
সম্ভবপর নয়, তধ্য আমাকে যথাসাধ্য সতর্ক 
হয়ে চির খসড়া কধতি হাচ্ছল । 

হটাৎ লীলাবতশী কথা বলে উঠল, 
'কাজের সময় এসে পড়ে আপনাদের ক্ষাতি 
করলাম কলে মনে কিছু করলেন না তো 
মত্টার চাটাজ।, 

হাস মুখে ঘাড় নেড়ে বললাম, 'আপনি 
এসে নিশ্চয়ই আমাদের কাজ করতে 
পদখেন না? 


লীলাবতীর ম.খ উজ্জল হয়ে উঠল। 


বলল, 'আপনারা ভশষণ ফাঁকবাজ 1, 


'যা বলেছেন। কবলে মখ তুল 
তাকাতেই আনমেষেঘ সঙ্গে চোখাচো!খ হায়ে 
গেল। আনমেষের চোখে মে কো! 
কৌতুক ছিল না। হঠাৎ বালে ফেললাম, 
'ডান্তার ভোমাকে সিগারেট খেতে কারণ 
করেছেন, তু এত সিগারেট খাও কেন ও 

আনমেষের চোখে নীরব হাঁস ফু 
উঠল। বলল, 'আমি এখন সিগারেট 
থাঁচ্ছ না। 

অপ্রস্তৃত না হওয়ার ভান কধে বললাম, 
কিছ-ক্ষণ আগেই অসম্ভব গসগারেট 
খাচ্ছলে।' 

তোমার কাজ শেষ হয়ে গেছে, এবার 
ওঠ ।' বলে আনমেষ উঠে দাঁড়াল। চোখের 
সামনে কাগজের দিকে চোখ গেল। সেখানে 
কয়েকটা কাটাকৃটি ছাড়া একটাও অক্ষত 
লাইন নেই। অপ্রস্তুত হয়ে উঠে দাঁড়ালাম । 


একসঙ্গে এসে আফসের গাঁড়নত 
উঠলাম । লখলাবতশ মাঝখানে বসঙ্গ। আম 
আর আঁনমেষ দু পাশে। 


গাঁড় চলেছে । তিনজন পাশাপাশ বসে 
রয়েছি। কাধও মুখে কথা নেই। হঠাৎ 
লালাবতা বলে উঠল, রোববার কোন এন- 
গেক্জমেণট আছে 2, 

বললাম, 'আমার তো একটাই এনগেজ- 
মেন্ট। গ্রাত রাববার আনমেষের বাড়তে 
খাওয়া । ওর বোন বিভা খুব ভাল রাধে 


"আম ওর প্রাল্া খেয়েছি । নেম্তম 
করে কেউ খাওয়ায় নি অবশ্য। জোর করে 
একাঁদন খেয়ে এসোছি। লখলাবতশর দিকে 
না তাঁকয়েও বুঝলাম, ও চোখের ফাঁক 
'দয়ে আনমেষকে দোখে 'নিল। আঁনমেষ উত্তর 
দিল না। যেমন বসে ছিল, তেমনভাবেই 
বসে রইল। | 


[১২ বর্ঘ ৩৬ পংখ্যা 


সন্ধে হয়ে গেছে। মাঝে মাঝে রাস্তার 
'গালো এসে গাড়ির মধ্যে পড়ছিল। 
আঁনিমেষকে দেখে মনে হাচ্ছল, ও যেন গভীর 
কোন চিন্তায় ডুবে রামেছে। এখানেই 
আনমেষকে আম বুঝতে পার না। যখন 
সবার মধো থেকেও অনিমেষ এক গভখর 
নিঃসঙ্ঞাতায় তাঁলয়ে যায়, তখন আমাধ ভয় 
করে। মনে হয়, একজন অতিপ্পারাচত 


শানষ যেন কয়াশর গা পদণর আড়াপে 
'১রাদনের মত হাঁরয়ে গেল। 
'আপনাকে নেমন্তম করে খাওয়াবার 


কৌন উপায় আমা নেই লীলাবতনী। আপাঁন 
আমাকে ক্ষমা করুন) হঠাৎ আনামষ মে 
এভাবে কথা কলে উঠবে বুঝাতে পার নি। 
আগ আর লশঈলাবতশী একসঙজ্গেই প্রশ্ন 
করে উঠলাম, 'কেন 2 

আনমেষ নিজের মনেই যেন উচ্চারণ 
বল, 'কেন 2 এ্রঠ কেনর উত্তর আম দিতে 
পাব না। তবে এটুকু জেনে রাখুন, সে 
উপায় যাঁদ আমার থাকতো, আম খুব 
খখশনী হতাম। আমরা এখানে নামবো। এসো 
অংশ) গাঁড় দাঁড়াতই হুউমুড় করে 
আঁনমেষ নেনে গেল। বাধা হযে আমাকেও 


নামতে হল। গার জানালা দায় লীলা, 
বতীর মুখ দেখা যাচ্ছিল। লখলা হাত কুলে 


আমাকে নমস্কার করল । ব্বাপতার আলা 
এছ লীলাবতীধ্ঘ মখে পড়েছে । একে 
একজন নরম আর দুঃখী মানুষ বাল মনে 
হাচ্ছল। 


রাস্তায় নেঘে আনিঘেষ ধীরে ধীনে 
হাঁটত লাগল! ফুরফুরে হাগুয়ায় শরীর 
ও মনের ক্লান্তি কিছুক্ষণের মধ্যেই দজ 
হয়ে গেল। এক সময় বললাম, মেয়েদের 
5 দাডায়,। সময সময় প্রচণ্ড বিরাগও 
(ব৭ত খুব সুখকর হয় না।। 


আনমেষ উত্তর না পিয়ে হাঁটতে লাগব । 
এতক্ষণ হয়ে গেল, আনমেষ একটা 
[সগারেটও ধরাল না। এ্রমন কী ভাবছে 
আনমেষ যে সিগারেট খেতেও ভূলে গেছে। 
বললাম, 'তোমার কোন কাজ নেই, তা 
সতেেও নেমে পড়লে কেন? বাঁড় তো এখনও 
অনেক দরে) 


আননেষ নীচু স্বরে বলতে লাগল, 
কজাঁন কেন নেমে পড়লাম । অথচ না 
নেয়েও আমার উপায় ছিল না। আমার দম 
বন্ধ হয়ে আসাছল, মনে হাচ্ছল আম যেন 
কমশই একটা অন্ধকার গহ্দরে তাঁলয়ে 
যাচ্ছ। জান না, আম কি করবো। 
করতে পাঁর আমি ।' বলতে কলতে আবেগে 
আঁনমেষের গলা কঁপিতে লাগল । 


আনিমেষের অসহায়তা আমাকে স্পর্শ 
কষল। বললাম, 'যদি আপাতত না থাকে, 
তোমার কথা আমাকে বলতে পার। সাহায্য 
করতে পারবো কনা জান না, কিল্তু 
বললে তোমার মনের ভার লাঘব হবে 


আঁনমেষ 


খরেবার। ২৮ পোষ, ১৩৭৯] 


আনমেষ আমার একটা হাত চেপে 
ধরল, ওল হাত ঘামে 
আনমেষ যেন নজকে সামলাবার চেষ্টা 
করছে। কিছুক্ষণ পরে আনমেষ বলে উঠল, 
'কণী বলবো, কেমন করে বলবে! যাকে কাছে 
পেতে মন চায়, সে কাছে এলে কেন দূরে 
সরে যেতে চাই। সেকথা আম কেমন করে 


বাক্লাবো। কে আমার কথা ব.ঝবে ! 
এঁদকটায় রাস্তা একটু ফাঁকা। আলো- 


গুলো আনকটা দু্ষে দরে । আনমেষের 





ওকে আদর্শ গৃহিণী করে তুলুন... 





ভে উঠেছে), 


অঙ্গব্ত 


মুখ দেখা যাচ্ছ না। দূ হাত দিয়ে 
আনমেষের হাত জাঁড়য়ে ধরে বঙ্সলাম, "ভাম 
ললো আঁনমেষ। আম তোমার কথা কোঝার 
চেস্টা করবো। » 

অন্ধকারের মধ্যে আনমেষের কথা কানে 
আসতে লাগল । আনিমেষ যেন অনেক দূর 
থকে কথা বলছে। ওর কথা অস্পচ্) 
"শানাচ্ছল। লিখলা আমাদের বাড়তে থে 
(দন গিয়েছিল-াবভার রাল্লা থেয়োছল, 
সোদন বিভা সমস্ত রাত ঘুমোয় ন। শুধু 





৮২৫ 


চেশচরেছে, আর ঘরময় দাপাদাপ করে 
বোঁড়য়েছে। শেষ পযল্তি লগলা মনে করে 
নিজর গলাই টিপে ধরোছল উঃ ত্যাম 
গায়ে না পড়লে গনজেকেই [নিজে খনন করে 
ফেলতো?' আঁনমেষ থামল। ?কল্তু আল- 
মেষেল কথাগুলো যেন অন্ধকারের স্লো 
নিশে গয়ে আমাদের স্গো সঙ্গে চলেছে । 





অনিমিষ গয়ে না পড়াল বিভা নাজকেই 
[শিজে খুন করে ফেলতো! কেন নিজেকে 
খুন করে ফেলতো বিভা! 

ধু 


একটি [উম] সেলাই মেশিন কিনে ছিন 


যা, শুধু আপনিই পারেন ওকে একজন হাদক্ষ ও ছিসেবী গৃহিনীতে ব্বপাস্তরিত করতে... যে ঘর়- 
ংসারের এক মুল্যবান সম্পদ হয়ে উঠবে। 
অল্প বয়স থেকেই ওকে শেখান । ওকে একট! উ্া। সেলাই মেশিন কিনে দিন। দেখবেন, গে নামা রম 
নকৃশা, ভিজাইন ও সেলাইয়ের কৌশলে জামা-কাপড় ও গৃহসজ্জায় কত বাহার ফুটিয়ে তুলে: 
আপনাকেও আনন দেবে । ভারি পর্দা ও গদির ঢাকা থেকে ছোটদের হুদৃষ্টী পোশাক এবং শিশুদের 
সৃঙ্গ্ম কাক্ষ কর ফ্রক পর্যন্ত সব কিছুই উষ্! সেলাই মেশিনে তৈরী করা খায়। 


আপনার সময়, মেহনত ও পয়সাও বাচবে ! কারণ উষ্। সেলাই যেশিনগুলি £ 


ও সহজে, অবাধে ও কম ধরচে সেলাইয়ের জন্য 
নিখুত ইঞ্জিনীয়ারিং নৈপুণা দিয়ে তৈরী। 

৬ ২০০০ বারেরও বেশী পরীক্ষা-নিষীক্ষা কর হয় 
যাতে সাবলীলভাবে কাজ্জ করতে পাযে। 


ও বিক্রয়োত্বর দক্ষ সাভিস বাবস্থা সবার যুক্র-_ 
আপনি যেখানেই থাকুন না কেন। 

গু নানা কম মডেলে পাওয়া যায় এবং হাতে, 
পায়ে বা ইলেকৃট্রকে চালানো যায়। 


 স্ুল্য ১৮০২ টাকা ও ভার উর্ধে। কিন্িভেও ফেলা থার। 


0মচতমা শুগাকপ স্পত্যান্্র জ্ঞাতশ ঢু 
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আনিসের মারার তে ন্লাগল, নথ 
দার যথা রা সা না। জলা বুঝবে 

না। মল বাত ছবে, জামার পাগল 
ভাবীর! 


ঈল্তু এ বিষয়ে কি তুমি নিশ্চিত 
বসা শ্ধমার় লশলাকে দেখলেই "ক্ষিপ্ত 
হয়ে ওঠে? 


গাুধু লালাই না। সপ্রয়াকে। দেখেও 
একবার এ রকম হয়োছিল্ল ওর। অগ্চচ যন 
সুস্থ হয়, তখন কিছুই আনে থাকে না। 
ডান্তাররা বলে এ এক ধরনেষ পরানিভরি- 
শাঁলতা। বিভা আমার গুপর নিভর কার, 
আমাকে ভালবাসে । ও চায় না, এই ভাল- 
বাসার অংশীদার আর কেউ হয়। ভাকতে 
পাঘো, এমন কি মাও ওর সামনে আমার 
সো বেশ অন্তরষ্ঞ হয়ে কথা বলতে 
পারে না! বিভা সাম্দেহের চোখে তখন মার 
?দকে তাকায়? কথা বলতৈ বলতে অনি- 
মেষের গলা ভার হয়ে এল। আঁনমেষ &9 
বর্ল।। 


বললাম, “আমার মনে হয়, লালাকে 
এ বিষয়ে জানানো উচত॥ 
“ও বুঝবে না। বঝলেও ৮9 চাইবে 


না। তার চেয়ে ও যাদ বুকে পারে, আঁম 
ওকে এড়য়ে যেতে চাই, এক'দন হয়তো 
দুধে সরে যাকে ও 

হাঁটতে হাঁটতে আনমেষের খাড়ির কাছে 
চলে এলাম। আনমেষাদের বারান্দার আলো 
জংলছে। বারান্দায় একটা ছায়া ছায়া মত 
দাঁড়য়ে রয়েছে। আনিমেষ বলল. একটা 
ভালবাসার বোঝা বয়ে বেড়াচ্ছে বিভা । এ 
যে ওর কাঁ শাঁচত, আর কেউ না বুঝক,। 
আম বুঝতে পাঁধ। যতক্ষণ না ফিরাবা, ও 
ঠায় দাঁড়য়ে খাকবে। খাবে না, বসবে না, 
কারও সঙ্জে কথা পযন্ত বলবে না 

'একটা কথা বলবো আনমেষ ৮ 

আনমেষ বলল, 'বলো। 


“বভার বয়ে দাও । চেথ্টা করল এমন 
ছেলে পাওয়া অসম্ভব না, যে অন্তত কিছু 
টাকা পণ নয়েও-, 


০ 
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গেটের মুখে দাঁড়িয়ে অনিমেষ ডাকল, 
এযো। 

'িভা তাড়াতাঁড় সামনে এাঁগয়ে এসে 
অনুযোগের সৃঘে বলল, এত দেরী যে 
আজ। কথা ছিল না, সকাল স্বককাল এজ 
বেড়াতে নিয়ে যারে।' আম্মাকে যেন বিভা 
এইমার দেখল । দেখে অপ্রস্তুত হয়ে বলল, 
'একী, আপাঁন বাইরে কেন? ক্সাস্‌ন, আজ 
ক্ষীরে চপ করোছি, ভাল্প হয় নি তেমন, 
তবু খেয়ে দেখবেন, আম্মুন॥ 


'াজ না, আর একাদন।' বলে তাড়া- 
খাওয়া কুন্কুরের মত রাঙ্তা দিয়ে ছুটে 
চললাম! বিভার ঝামনে গিয়ে দাঁড়ারার 
গত শান্ত আমি বেল হাঁরয়ে ফেলোছুলায়। 


আরও কিছুক্ষণ রাস্তায় রাক্কতায় ঘগ্ে 
হোটেলে ফিরে এল্লাম। এসে খ্বানলাম, 
এক ভদ্রলোক আমার পোঁডে দুবার এসে 
ফিরে গেছেন। বুলে গেছেন, আবার 
আসবেন। ঘরে এমে কাপড়জামা ছাড়তে 
না ছাড়তেই দরজায় শব্দ উঠল। দরজা 
খুলতেই চোখের সামনে যাকে দেখতে 
পলাম, তাকে পেশার ক্গানা এই মুহূর্তে 
ছিল না। চোখেব জামনে রতন ধক্ধছারীর 
বদ্রান্ত মাত আমাকে 'বাজ্মত করল। 
বললাম, “এই অসময়ে ? 


্ক্জচারী হূড়মুড় করে ঘদ্মে কে 
দরজা বন্ধ করে দিয়ে ফেটে পড়লেন, 
'আমও  ব্রাক্মণ-সন্তানা। আগার বাপ 
ধ্াকুদ্ণ সধ্যা-আহিক না করে কোনাগন 
জলস্পর্শ করেননি। সেই রংশের সন্ভান 
আ।গি। আভিশাপ 'দালে ফলবেই ফলরে।' 
সাটেরি মধো হাত ঢুকিয়ে রক্ষচারী বোধ 
কান্প উপবধতের সন্ধান করতে লাগলেন। 


বল্লাম, 'বাপার কি ব্রঙ্গচারী মশাই ? 
এত উত্তোজত হবেন না। বসুন) 


রক্ষচারপ না বসে দাঁড়য়েই রইলেন। 
বড় বড় নি*বাসে ও"র ভারখ বক ফুলে 
ফুলে উঠতে লাগল। মনে হাঁচ্ছিল' যে-কোন 
মুহূর্তে প্রচগ্ড আবেগে রক্ষচারী খণ্ড 
খণ্ড হয়ে ঘরময় ছাড়িয়ে পড়বেন। এক 
সময় উন বলে উঠলেন, 'জানেন স্যার 
সকাউন্ড্রেলটা কী করেছে! ব্র্মচাত্ষীর 
শরখর আবার থর থর করে কাঁপতে 
লাগল। অত্যাধক উত্তেজনায় মানুষের 
হ্‌দাপশ্ড স্বয় সময় বিরুপ হয়ে যেকে 
পারে, এমন একটা ধারণা থাকায় ভয় 
পেয়ে গেলাম। 


 নু্ধাপ্রীরে ধরে চেয়ারে বাজিয়ে 
[দিতেই উনি দুই হাতের আড়ালে মুখ 


৯০ পি প০৮০৭ 
দিয় বযপকাম, 'প্রক়োরের জরয়েই এক 
সময় রপদদ আসে, কিদতু তাতে মুষরড় 
পড়ে তো চলে না 


কথায় দার্ণ কাড় হল। র্যা বুক 
টান করে বঙলেন। মাথা উচু করে বললেন, 
'পক্ষচাররা একমান্ত ভগবান আর বাপ: 
ঠাকুদ্দা ছাড়া কাউকে ভয় পায় না। 
আমিও দেশ্খপান্ডেকে দেখে নেবো স্যার। 
দেশপান্জেন নাম বলে ফেলেই যেন 
বঙ্গচারী বিরতি বোধ করলেন। নিমেষের 
মধ্য সেই ভাব কাটিয়ে বলে উলেন, 


'বেইমানী ছবারা আর যাই হোক, কোন 
মহং কাজ হয় না। আপাঁনই বলুন, হয় 
[ক :, 


ভালগলদ উত্তর না "দিয়ে বঙ্গচারখর 
দকে স্থির দৃষ্টিতে তাকয়ে রইলাম । 
্্ধচারী ক্রমশই সঙ্কুচিত হয়ে পড়তে 
লাগলেন। উন যেন কথা হাঁধিয়ে 
ফেলছেন, 'িধবাস করুন সার, খাওয়া- 
দাওয়ার পর সব্মোত চোখ দুটো বাজে 
এসেছে, আমান ফাদার্স কমাণ্ড, রতন, 
এক্ষান চ্াটার্জ সাহেবের বাঁড় যা। সং 
বুক্ীগ্-জ্ভান, তাঁকে দ.টো মাম্টমং 
কারয়ে আয়। দেখুন স্যার, বলতে বলতে 
লোম কী রকম দাঁড়য়ে গেছ । দেখুন 
বলে লোমশ একটা হাত আমাধ চোখের 
খ.ব সামনে তুনে ধরলেন রঙ্গচারী। 
বলার মত কথা খুজে না পেয়ে টুপ 
করে ছলান। রক্ষচারখ হথাং আগ্রার একটা! 
হত টেনে নিয়ে একগোছা নোট সেই হাতত 
গুজে তে দিতে বললেন ব্রাহ্মণ সন্ত।৭ 
সার, ফাখাস কমাণ্ড না মেনে উপায় নেই। 
&-টতে ছুটতে চলে এলাম। মাস্ট কিনে 
খাবেন স্যার। আগরওয়ালা বাটা কী কম 
দায়তান স্যা। উ্থায় খুজে না পেয়ে শেষ 
প্যুন্তি বাধার ধর্গাপল্ন হল।' 


'আগরওয়ালা আগনার বাবার সন্ধান 
পেল ক করে? ঝলতে বলতে সমস্ত 
রা হ্াং গারদক্ষার ছুয়ে গেল। হাত 

সাঁয়য়ে নিতে নিতে বর্গলাম, 'একটু ভুল 
ধরুন, রৃতনবাব,, টাকাটা যথাস্থানে 
দণ, কাজ হবে। আমার ক্ষমতা খুবই 
মধীমাবদ্ধ। ভাছাড়। এ-বষয়ে সিদ্ধান্ত 
কালকাতা আঁফমই নেবে। আপনি এখন 
আসুন। বলে উঠতে যাঁচ্ছলাম, হঠাং 
রস্কারী আয়ার পা দু হাত দয়ে চেপে 
ধরতে গেলেন। সরে গিয়ে বললাম, 
'করদ্জেন কীঁ।' ব্রহ্মগরী শুনলেন না, পা 
চেপে ধষে শঙ্দ করে কেখদে উঠলেন। এক- 
জন পর্ণস্মুস্ক মান্য যে এভাবে কাঁদতে 
পারে জানা ছিল না। বিদ্রান্ত হয়ে 
পড়লাম। 


খন, ২৮ পৌঁধ, ১৩৭৯] 


বাধ্য হয়েই রক্ষচারশকে' জোরে ধমক 
দিতে হল, 'আপান যাদ এভাবে নাটক 
কারন, বাধা হয়ে আমাকেই ঘর ছেড়ে, চলে 
ফেতে হবে) 


ধমকে কাজ হল। ব্ধচারগ উদ্তে দাঁড়ালেন। 
টসৈখের জঙ্গ মতে সচ্ছেতে বললেন, 
'আপান ফোনাঁদন বয়স্ক কোন মানূষকে 
কাঁদতে গেখেছেন স্যার ১ দেখেনান। আমিও 
কাঁদ না। আজ হঠাং কী যে হল! হয় 
দয়াল মানুষ দেখলেই মানুষের কানা 
গস 


শান্তভাবে বলজান, "আন দয়ালু 
মানুষ না। তাছাড়া আমাল কাছ থেকে 
দয়া বা করুণা আপনি নেবেনই বা কেন? 
ও দুটোই মানুষকে ছোট করে দেয়।, 


আপনার কাছে আনার ছোট হজ্জে 
আপাতত নেই স্যার। আগরওগয়ালা ষাঁদ 


[ডলারাঁশপ না পায়, আমি মুখ দেখাতে 
পারবো না।” একটু থেমে রক্ষচারী আবাল 


বললেন, শুর, মুখ দেখানো না, 
'পর্ছাড়া হত হাব) 


আমাক 


আমার বিস্ময় ক্গশহ রম উঠ্াছল। 
'আপনাকে "দেশ ছাড়তে হবে কেন 

রঙ্গঠারগ কিছক্ষণ কী ভেবে নিলেন। 
তএপর ধখারে ধীরে বলালত, আপনা 
কাছে নথে। বলাবো না সার, আজগর ওয়ালা 
কিছ; টাকা খরচ করছে) 


'আপান ঢাকা দেয়ে লগ] আছন ও 
অগচ সমস্ত ন্যাপারটাব সা আপনার 


কান সম্পক থাকা উাভিত না? 


বক্গচারখ একট:ও দমলেন না। সঞ্চে 
সঙ্ো উত্তর দদলন, 'কার যে কোথায় কা 
স্ম্পক গড়ে উচ্চ কে বলাতে পারে স্যার। 
আপানই কি ভোবোছিজেন, জামসেদপুরে 
কে আগনাদের কোম্পানির মল বেচবে না 
লেচবে তাঙ্গ জন্যে আগনাকে সেখানে যেতে 
হবে শাধ যে মেতে হাব তাই চা একটা 
নোংরা কাজ আপনার হাত দিয়ে কারয়ে 
নেওয়া হাব? 

আবার "গালক-ধাঁধার মাধা পাক থোত 
শ-রু করলাম । বললাম, নোংরা কাজ 2" 

'নোংধা কাজ ছাড়া কী বলবেন একে। 
দস্তুর কোম্পানী কি সাঁতা সাত ডিলার 
ইওয়ার উপাযোগস ৮ 

কে আপনাকে বলেছে যে, দক্তুব 
কোম্পানশ আমাদের ডিলার আপয়েস্টেড 


হয়েছে। আমার রিপোর্ট এখন পধন্তি 
কালকাতাক্স পেণঙ্ছেছে কিনা সল্দেহ, 
পেখচছলেও ডাসিসন হয়তো এখনঙ্ নেওয়া 
হয়ান। ্‌ 
আমার কথা শুনে বন্বচারীর মুখে 


হাতি ফুটে উঠল। 'আমাকে ল্‌কোচ্ছেন 
কেন স্মার। আম আপনার বন্ধ লোক, 
[বিদেশে বাঙালগ, বলতে গেলে আমরা তো 
এক ফেমিলরই মেম্বার, তাই কিনা 
স্যার, বলংন। 


আগাম বা করেছেন বেশ, 


করেছেন 


আগত রা  আগরগরালাকেও জার 


একজন ডিলার করে দিন. স্যার। গরণঁকের 


এই কথাটা রাখুন, না হলে ধনে-প্রাণে 
মানা 5 


ক্ষচারণী আমার হাত ধরার জানো 
এগিয়ে আসাছলেন। দূরে সরে গিক়ে 
বললাম, 'আপাঁন বাঁদ না বসেন, জা গ্বর 


ছেড়ে বৌরয়ে যাব। কে আঙ্গনাকে কলছে 


ঘষে. দস্তুয় ডিলার আ্যাপায়েল্টেড হয়েছে: 


বঙ্গচারশ কিছুক্ষণ আমার মৃখের দিকে 
তাকিয়ে থেকে ধারে ধীরে বললেন, 'সাত্য 
আগান জানেন নাঃ কী আশ্চর্য! আম 
[নিজের চোখে চিঠি দেখে এসোছ। আজকের 
ডাকেই চলে গেল। 

কে আপনাকে চিঠি দোখয়েছে 2 

“কেউ না।' রক্ষটারশী অধ্লানব্দনে বলে 
“কললেন। 


'কেউ না দেখাল চিঠ উড় এসে 
আপনাল হাতে পড়তে পারে না। খিঠি 
দশানোর প্রচ্থাটা বড় না। প্রন হত 
আমার সাজজেসন না নিয়ে হঠাৎ এই কা 
করা হল ল্কনও' 


রঙ্ষারীপ। মুগ হাং উল্ফ-ল হয়ে 
উঠল, 'তবেই বুঝন স্মার ক সব হ্চ্ছ 


এখানে । দুদিন পারে এখানে ফাাকটিরশ 
হকে, সাথ লখ টাকার স্পনাদেন হাবে, তথন 
[যি কট হাব" 


আমাধ মাথা ক্মঙ্কাই গরম হয়ে উঠ- 
'ছল। দাঁতে দি চেপে বললাম, “কছুই 
হ(পে না। কন্ভুই হাতি দেব না।' 

শকচ্ড় সবার বিরুদ্ধে একা লডাই 
কর।র মৃত শান্ত কি আপনার হবে সবার ও 
কথা করস সাগ্রহে ব্ক্ষচারী আমার মুখের 
[দকে ভ্ঞাকয়ে পইলেন। 


1নাজে। 'ক সামলে 
'একা 1কল, 
পাব নাত, 


নিয়ে হেসে বললাম, 
সোদিন ক আপনাকে সঙ্যে 


শনশ্চযই € পা সার। নঞয় যেদছে, 
আম সেই 8 এ কেশ থাকতে 
বলতেন, দ্যাখ, রহন- 


অসাহক্‌ গলায় বলে রি 'বাবার 
কথা থাক। একটা কথা শুধু আমাকে বলে 
যান, এই আঁফসে বন্ধু কলে আম কাকে 
বিশ্বাস করতে পার ও 


বঙ্জাচারী কছুক্ষণ চোখ বুজে 
রইলেন। আপন মনে ঘাড় নড়ে নেড়ে কঃ 
সব ।কড় বড় করলেন। ভারপঞ্জ চোখ খুলে 
বলকোন, যাদও লোকটাকে আম কোনা দন 
ভাল চোখে পদাখ না, তবু মিথো কেন 
বল্পুবা স্যার, আপনার বহ্ধ্‌ হবার উপয-্ক 
"লাক এখানে গিরি আছে, আননেহ 
দত্ত ।' 


'আনিমে দন্ত লেক কৈমন: ০ আশনেষ 
সম্বষ্ধ আরও, গারগ্কার করে তে তে ইঙ্ 


দক্তুষ .[ভিলারাশিপ পা আমার 


আম বলে 


হথ 


কল, বিশেষ করে ওর স্লো লগক্লাবত্পর 
সম্পর্ক আমাকে . ভিডি 


ছিল |, 


বরজ্ধচারগ বল্সালেন, লা রে 
ভাল বা মন্দ এক কথায় কিছ; কলা খায় 
না। ও দারুণ ভাল, আবার দারুণ খারাগ। 
ভাল বলতে পর়সা-কাঁড় ছোঁয় না। মেয়ে 
মানুষের [দিকে কোকি নেই। কাজেও নাম 
আছে। খারাপ বলতে অসম্ভব অহঞ্ফালপ। 
মান্ষর 'দকে ভাল করে তাকিয়ে দোখ 
না পযন্ত | আজ পর্ষযত আমার সালা 
ক'টা কথা হয়েছে গুনে বলা যায়।! 


'৫র সংগা তো দেশপান্ডে সাহেবের 
'ময়ের খব ভাব বালে মানে হল) 


'আন্পণ কি করে জানলেন স্যালু 2 
রক্ষচাণণ পাল্ট। প্রন কলে বলালিন। 


ষে কারই [ভাোক, জান, কথাটা সাত্য 


“কনা বলংন।' 


'ঠযাঁ সাজি | | 
“এ 'নয়ে দেশপান্ডে কিছ; বালিন নাট) 


কলে না আবার! প্রচ গঞ্জায় সার 
বেন েকজ-বাঁধা চিংহ। সেবারে তো আর 
একটু হলে আমার মখেই একটা ঘহাষ 
ঈময়ে দিত যাচ্ছালো | দেশগা্ডি। 
'লাষের মধো আদ বালাইলাম, ফর গভ 
'আন্ড ফদগে্। গলা আর অনা্মিষকে 
শাকি বাজার দর্টিড়ারে গলপ করত দোখ- 
ছল ক. এই না কী হাসল কাণ্ড। 
অথচ সুলাকটা এমন কাওয়ার্ড স্যার, নাজির 
ময়কে একটা কথা বলতেও সাভঙ কার 
না) আনুসষপক দেখলে তে সাত হাতি 


দর থেকে পালায়! 


“কন 2 


বনু ষন 
| .. বডলোক্র 
বাপারে মাথা গলায় শুধ  মাথাল বাথ! 
বাড়ে তব তো নয় আছ গাহিক | গেলস্থা 


মানুষ সইডাবেই থাকি! আর দেল 


করবা না স্যার! আজ উদ্গি। বড় জা 
করে এসাছলন। ভিবোছ্ছলাম, আগত 


শক্তমান লোক. (কিন্ত এভাবে লাং খেরে 
যে পড় যাবেন, বঝত পারনি) 
বজাচালশ ঘর ছতড়। বেরিত্য গেলেন। 
যাবার আগ আমার দিক ঝখাক গজ 
ফিস ফস করে বলে গেলেন, 'বাঝ একটা 
কথা খুব বলতেন। তেন শয়তানের 
সক্জেগা আয়তান না করাল শয়তান জিকা হয় 
না। কথাটা খ্ব কা অংজ চি সা) 
বন্ষচারী দু হাত কপাল হুইয়ে বোখ 
'পই, হটতে হটাত দরজা পযণ্তি গিবে 
আবাপ বলালন আম ব্রঙ্গণ সন্তান 
স্ার। বয়সেও আপনার চেয়ে অনেক ঝড়, 
যাচ্ছ. শার়ের গন্থ ধনে 
এগয়ে চলন, একাঁদন না একদিন আগা 
হয়ী হবেনই ।" 
| (কিন) 


অর্থনোতক সমপক্ষা : বেকার সমস্যা 





কারা থেকার ? 


যারা কা খাঁজে অথচ কাঙ্জ পায় না 
তাদেরই বকা হয় বেকার। ধরন, আমার 
চটি মধগাবত গুতপথ থরের বধুইখং ক 
করলেন যে চাকীর করবেন ।  কাবশ হত 
পুরে, বতমান স্মগস্বাধীনতা ও সবাতম্টোর 
যুগে স্বামখর গুপর নিভাশল গাকা। তিন 
আর যকৃত মনে করেন না, কিংবা ছেলে, 
গোস দ]ট বড ইন স্কজো যোতি সং, করছে 
যার ফঙ্গে দ,পরে তার কোন কাজই নেহ, 
কিংবা হত মনে মনে ভেবেছেন ভদ্রলোকের 
হত!) থাবা হালে এহ পমজোরা বাজাছে 
আন (কছ,টা আয় বদ্ধ কলা দরকার ধা 
আঁল অধ-অঞ্চ্ঞামা স্বামীর সামেন কাছেো।বে 
থা, কিংবা এ রকম আর [কছু। ত! কার 
যাই ছক, এভাদল ভান হছলেন নবান্ন" 
উদ্ঠাং হ'য়ে শোকোন বেকার (সশ্গালতো ঠিক 
হী তয় জান না)। ফলে দেশের বেকাধেশ 
শংখ্যা্ এক যোগ হল! এত।দন ফোন ফরম 
পূরণ করতে হো পেশার ঘরে তিনি হয়ত 
[লঙগাতিন 'গতস্থা।ল লা 2গ্পেজগুতে 1, 
হ15৬ ডিউীচজা এখন থোক হয়ত লিখতেও 
কমপ্রাথ (প্রানী) বা জবসিকারা। 


বশ পরগাণার এক গুমের স্কুলে পড় 
সাধন কগকারের ছেলে বন, হাপরশাছে। 
বাগকে সাংাযাও করত। কাত জাতবাবস। 
আর চলে না, গ্রামীণ কম কাদের তৈহ। 
কাটা -ক।স্তে এমসনাক ঈাংলেন ফলারও 
ধার (বশেধ চাহিদা মেই। আর পড়াশুনোও 
বানের ভাল লাগে না। পাপন ভাষ ভাহ 
পরাণকে বড়ো লায বতনলে পর।াণধ কাছ 
নেহাত পানি দিলো নাদ একটা কাজ, 
জজ পায় যায়। পরাণ সেখান আক ৮৩ 
বলে চাকার করে। 


রহ্ছ।ারর আরা জলা খেলে এলে শহর 
তাতে খাল, খবলাছিল রামবেয়াস রাই । 
দ.ণর বাধসা আর ভীল চলে না, পশন্থাদোণ 
দান যহারে নাড়ছে, সেই শানগোতে দযগের 
দাত বাড়ানে হাল খদ্দের খাক ন। তাইতো 
খাটালেই জন নিয়েও নয়ত আমেলা লেছো 
আছ । এপ চোষ আশগাশল জলকারখানাস 
যাঁদ এনটা বাপ গাওয়া ষাষ! 

শানপরয চি বামাবমাজ খাটঠাল একরকণ 
তাকাত দিলা লা তল দিত লাধা হক । টিকলি 


স জার আরা ভেলায় |ফারে গেল না। ফশে 


স্পাইসি শী শিশিসপীশাস্পি- 


নগরাগালি কাপর আন্গাখজত তালিকায় 
অদাশা কালছে আর একজি সংখা যোশ 
₹ল। 


কনক মাসের মলে পাশচনবংগের বাতিতা 
ফণমবানপয়ের বাজ তক পরীক্ষাও 
ফল বেরুলি (আজকাল আন একসঙ্যে, 
এমন।ক কাছকাছিত বোবা ন1)। সফল ছাএ 
ছাত্রীর সংখ 60 হাঞ্জারের মতা এর মাও। 
ঠনাতবা্টর শি্ণর সংযোগ পেল বাএ 
(শনণিয় গেল ১৭ হাজারিব মত পোশ্চমলতা 
রা। গাঁর্কতপেনা পর্ষদের সহসভাপাত ডাঃ 
ওাঁজতকুমার বস: প্রদত্ত পাবসংদযান)। বাক? 
5০ হাঞার পাডারাতি হায়ে গেল বেকার 
যার [বোধহয় একা) সমমান কারহ খলা হর 
'শার্ষিত [বলার । 


সনাতলোতপ শক্ষায। শবে ছি হাজার 
মা ছালছনী বল তাদের আদকাংশট পাস 


কারে বা ফেল কারে বা সাকপাথ [লখাপভা 
ছেড়ে দিয়ে এই প়াযভূক্ক হাবে।  সতধাং 
এই আপকাংশ৫ সম্জাবরা লকার। অবশ 


ছাীদের অনেলে বরমালার দৌলত এঠ 
আমংলা থোক আপাতত মক গাজার, পথ 
%17বু আলা সগলআতত কম'প্রাগনগর তালিক। 
পণ করলে। 


আমার সতী, চাঁন্রিশ গালগণার গ্রাম পেকে 
ভাগত তন, পবরতিন খাটাল ওযাশা রাম 
বসাস এবং িশপাবিদালয় এ শিক্ষা পর্ষাদেশ 
ঠাপ মারা শাক্ষত বেকার ভাড়া আরও এব- 
রফম কগপ।গটি আছে সা টচ্ছশ বা তার্লা- 
বেকারএব কবল পতিত এরাও ধনায়াগ- 
ইল, তকে পণ্লাপার নয- মাল আবহাশক, 
সাতরাঠ সমস্যা হাল উভয় শেন 
“নয়েই, এবং সমস্যাকে পাপধ তারে নিয়োগ, 
হসনতার সমস্যা বলা হয়। 


ভাল। 


[নয়োগহণীনতা ও লাডজনক নমোগ ? 
অগ্তিখততে উতপাদানর চস কোন উপ, 
শ্রগ গৃলপন সংগঠন-অলম 
অবস্থায় থাকলেই তাকে নিয়োগহীমতা লাগে 
অভাহত করা হয়। শনের শেগছে এই 
নিযোগাহীনতার ফাল ঘটে সম্পূর্ণ পাচ 
কারণ লাই সবণাপল্দযা ধংসশশীগ উপাদান । 
একাঁদ শমহখন দিন চলে গেলে তা আর ছিলে 
াসাশ লা, শাম দাতালের খাতা হষাহ লেখা 
পশুকে 8. ষয়ান ম্যানণড লম্ট। জাম লা 


দাগ-জাম 


শান্তলাল 


০ পিপি ও একি তি এ তত পপ 





ম.খোপাধ্যায় 


শি 


প্াকাতিক সম্পদ | মলপন-চুবা বা মগগপোহ 
একার অপার বের দরুণ জপ অগাতত 
২য় শা, বেশীদিন অবালভাবে কালি [কিছ?9 
পাকেজো হয়ে গড়তে পারে মা 


শাহান মদ পারাপার লেকার গাকে 
তায় হাল সগর্ণ, আধ ইনযোগহাখন শা 
2াকতল সপচয়কে আহাশর খা ধরা হয়। 
মারা এহসান আবাশক িসোগহ খন হজ 
আনান্তাপুতু৫ অপচয়েল পামাণ বি বে 
ভণ'্শীতর ভাঘায় তাদের পলা সম জা 
জঠাকডা/ধ গোযুক নয লও নয ৮ 
গ্পাকোড | আগা কাবা 
লার়্ে মতা সহায়তা সাপ উজান বাত 
বরাত পারাত তা বহমান অরবাবদথাধ 
তাদের পঙ্ষে সম্ভব হচ্ছে শা এ্এচ সানির 
জনগণনা অলস ভাবা তল মা জনঙাদ।ত 
গার এব তাহীযাংশ লাভজনলভাল তিষাক। 
এই দাশ শাগর আপচাযল  গািস্থাণ সামসনপ 
পাব! কমার জানো বাপতম আর [কান তি 
বা পারস্খাানল প্রামাজন। [মহ । 


দেপারী উংপি।ললা 


ধকাব-স্মরসার গাব 


৮৬াণত াহ্গেষণে উৎপাদনের উপাদান 
হল সংখায় দদ€ 5 প্রকাত ও আনষ। অথ 
র্কীতর দাগকে কাজে লাগধেন প্রাপ্কীতিণ 
গারধেশাকে উপযোগণ করে তলে মন তার 
(এল শাথনোতিক সমস্। এখভাব মোঠনেশ 
সমস সমাধান আসর হয়| সতবঃ 
অর্থনৈতিক দত্টিকোণ থেকে শ্ানের অগ% 
বিশেষ গরুতপর্ণে ব্যাপার) যে সমাজ 
পাবস্থা এই অপ হতে দেয়, তাকে আন্ত 
অপারগ্তার অভামাগে আভিমক্কে না কে 
উপায় নে! এই কারণে শ্রমের অপচয়ে? 
সমপা ল। টললাত ভাষায় ঘাকে বালে বেকার 
সমস আর তরতগত আাচনার জানা পু), 
পষ্তকে শিল্প [নই ত। আজ লাজনৌত৭ 
আন্দোলনের উত্স ভয়ে দিডাযান্থ, এস, 
'শালিধিশেষে সমাজবিবের প.পাভাষ হতে 
গারে। 


বলী হয়, সরকারের অপণনাতিক কাজ, 
কামর মৌল উদ্দেশ্য হাস জনসাধারণকে 
তাভাব থেকে আগাম? দিনের ভাবনা খোক 
মুন্ত করা। কিল্ঠু জনগংখাার একাংশ বাঁ 
সম্পূর্ণ বেকার এবং তার এক অংশ আহাশিল্য 
[নায়াগহাীন অঅস্থায় গাকে আবে সামাক্জাক 
মূল্যায়নে সরকারশী অথণনাতিক করমপ্রচেত্টাকে 


শরেবার। ২৮ পোষ, ১৩৭৯] 


বার্থ ছাড়া আর কি বালে আন্ভাঁহত করা 
ধায়» তাই বেকার-সমস্যার সমাধান সকল 
দেশেরই অর্থনৈতিক কর্যকমের লক্ষ্য-_ অন্য 
তম প্রধান লক্ষ্য । 
বশ্বজনীন সমস্যা £ 

অবশ্য সমাজতান্রিক রাম্গোজ্ঠীর বাঠরে 
অতুলত, উন্নত বা স্বঙেপান্নত কোন দেশহ 
থায়শ পূর্গানয়োগাবস্থার উউপযোগাী পারি 
বেশ সন্ট করতে সমর্থ হয়ান। তাই দেখ। 
যায়, তারা প্রায়ই নয়োগহপ্নতার সমস্ার 
সম্মুখীন হয়ে সম্পূর্ণ বিছ্রান্ত। গত 
নভেম্বর মাসে অন্যঙ্ঠত কানাডার সাধারণ 
"নর্বাচনে অনাতম ইসা ছিল এই বেকার" 
সম্রস্যা। বিপল প্রাকাতিক অউ*বর্য, বিরাট 
ম-লধন-সল্পদ সমন্বিত 'কিশ্চ জনাবরল দেশ 
কানাডায় বেকারত্বের পাঁরমাণ হল ৭ 
শতাংশের গপর। অনেক 'বশেষজ্জের মাত, 
উগান্ডা থাক াশয়ানদের গিবতাড়নের 
মৃূলেও এই সমস্দ-উগান্ডাবাপীদের মধো 
ব্যাপক খোলা এবং প্রচ্ছন্ন নায়াগহ | 


গ্ককার ডেদ : 
তলে মাঁকণ যুঙ্জরাণ। কানাডা 
ইংপাযছ্ত, জাপান, জামেনিখ, ফ্রান্স, ইতালা 


প্রভাত অতান্সত বাউশ্লত দেশ এবং ভারতের 
ন্যায় বাতপাদেত দেশর বেকার সমস্যার মধ 
[বিশেষ প্রকার ভেদ তআ?ছ। অতাল্নড ও উলত 
7দঃশল বেকার-সমসা প্রলানত দু ধরনের 2 
বতগত ন্কোনত্ এবং সাহীক্ুবাল লা মন্দা 
বাজারজানত বেকারত্ব। বছরের কান কোন 
সময় বাশষ বিশেষ জিনসপ্পানের চাহদা কাছা 
[গা এ সব "কতা এসপরলিন দন হাসের 
দরুণ যে নিয়োগ হ্রাস খঢে তাকেই খতন ও 
[বকারত্ব বলা হয়| মেমন, শীতকালে আইস, 
করীমের চাহদা কমে গেলে সে বেকারাছেজ 
সঘ্ট হয় তা' হল খতুগত বেকারত। অপর্‌ 
দকে পাবসাবাণজে। তৈজাঁ ভাপের পর মন্দা 
?স্দশ্খা দালে সব জীনসপন্ের চাহিদাই কনে 
গ্যায়! ফালে বহু [লাক কার হয়ে পাড়ে। 
এই ধরনের বেকারতুই  শ্রন্দ' বাক্ারজাঁনত 
বেকারত্ব বলে আভহত | 


ভারতের বেকার-সনল্যা £ 


কাঁষপ্রধান এবং খতবোঢতোর দেশ 
ভারতে ধতগত বেকারত্ব ব্যাপক হলেও যাকে 
মন্দাবাজারজানত বেকারত্ব বলে তার সাক্ষাং 
বত'মানে ঠিক পাওয়া যায় না। এর জায়গায় 
দেখা যায় যাকে বলে 7কনোলাজক্মাল ফা 
কলাকীশালের পরিবত'নজানত এবং ম্ট্রীকঠা- 
রাল বা সংগঠনজানত বেকারত্ব। এর গপণ 
অবশাই আছে কৃষিগত বৈকার সমস্যা এপং 
[শান্ত বেকারদের সমস্যা। শেযোষ্ত সমস্যা 


বোধহয় জাঁটল। কারণ, এই সব শিক্ষিত 
বৈকাররা শুধু নিয়োশহীন নয়, তাদের 


আধকাংশ নয়াগযোগাভাহশীনও বটে। অপর 
1দকে তারাই ধকম্ত আবার বেকারদের মধো 
সবচেয়ে পোঙ্চার শ্েণী। 


কল্সাকৌশলের পাঁরবর্ডনের ফলে ক 
পারমাণ বেকারত্বের সাশ্টি হচ্চে তা চারাদলে 
তাকালে সহজেই লোকা সায়। ইলেকাটকর 


অমংত 


ট্রেণ চা হবার সঙ্গে সঙ্জো ফায়ারম্যানদের 
আর কোন প্রয়োজন রইল না: এই সাইকেল 
বরিকসার যুগে ঘোড়ার গাড়ী অচকা হয়ে 
শেছে; যন্তচালত তাঁত অনেকক্ষেত্ে হস্ত- 
চালিত তাঁতে 'নি্ন্ত শ্রামকের অন্ন মেরেছে। 
এমনাঁক কাষক্ষেতেও আধুঁনক পক্ধাত 


ও  ষল্পাঁতি কাঁষ-শ্রীমকদের .: কর্ম 
ট্যত করে চলেছে। এই সব 


কাষ-শ্রামক বেকার নয়, ভিখারী হায়ে 
শহরের রাস্তায় ফনটপাতে রেল-জ্টেশনে আগ 
[নচ্ছে। এরা উদ্বাস্ত নয়, জীবিকা থেকে 
উৎখাত নাগারকগোম্তী। এরা বকল্তু নিয়োশ- 
কেন্দ্রে নাম লেখাতে পারে না, মাছল করে 
বেরোতেও শেখোন বা প্রয়োজনীয় নেতৃহ 
পায় "ন। তাই তারা 1নয়োগহশীন হয়েও 
ঠক বেকার নয়--ভিখারশী। 


কমিউানিক ম্যাঁনফোষ্টা (১৮৪৮) থেকে 
দখা যায়, মার্স ও এক্গেলসং ধনতল্পের কলা- 
কোশলের পাঁরবর্তনের অপাঁরমেয় সম্ভাবনা 
সম্পূর্ণ উপলাষ্া কারাছিলেন। মাকসের 
বিধ্বাস ছিল, ফলে যেমন ফোটার পর 
শ.কতে শব করে, তেমাঁন কলাকৌশলের 
উল্লাত অবশ্যম্ভাবীরপে  শ্রামকদের কর্মহাযত 
করে নিয়োগহনীন্তার পাঁরমাণ বাঁড়য়েই 
চলবে এবং কলে ধনতন্দের নংকট ঘন”ডুত 
হলে। 


শিছেপোলত  দেশগািালিত এখনও তিক 
'আই হযানি। কমছাত শ্রামকদের নতুন শিক্ষা" 
দান ইতাাদ পাক্কা বাৰসথার সাধামে এ সব 
[দশ কলা শালির পাঁরবতননিত বেকার- 
ত্বকে সামায়ক বেকারত্েে পাঁরশত করতে সমর্থ 
হয়েছে । উদাহরণস্বরপ, আঙজাকর দনের 
সহডেনের উল্লেখ করা যেতি পারে। সহ 
ডনে একরকম জনাঁহতকর সেবা সংস্থার 
প্রবতনি করা হয়োছে যার কাজ হস কলা- 
কৌশলের পারবতনি ঘটলেই শহপগ্ালকে ঞ 
বাপারে সাহাযা করা এবং কম ছত শ্রামকদের 
পনঠাশজপ দিয়ে প্রয়োজনায় ক্ষেতে অনাস্থানে 
'নয়োগের ব্যবস্থা করা। ফলে এ দেশে 
বপলাকৌশলর পারবতনিজানত বেকারত্ব নেই 
বললেই হয়। আমাদের দেশে কিল্ত পারি 
বনের সে তাল না রাখতে পারার জানা 
এই শ্রেণির বেকারের সংখ্যাই িরাট। 


সংগঠনআঁনত বেকারত্ব বলতে বোঝঠ 
শামের তুলনায় উৎপাদনের অন্যান। উপকরণের 
এপ্রঃদতাজানত বেকার । ভারত আর 
পলানেপ বেকারত্বের মল কারণ প্রক্থাপাকে জন, 
সংখ্যার বপুল বৃদ্ধি এবং ভপর।দকে অথ - 
নোৌঁতক উন্নয়নের মল্ঘর গাত। বঙ্গা হম, 
[শিশু পাথবতে শুধু উদর [নিয়েই আসে না, 
উদর পঠর্তর জন্যে কাজ করবার দু'টো হাত 
[নয়েও আসে । কদ্তু বর্তমান দিনে দুটো 
হাতই যথেষ্ট নয়, অন্যান্য উপকরণ এবং 
প্রয়োজনীয় সংগঠন থাকলে তবেই হাত দুটো 
বাজে লাগে। যতজ্জোড়া হাত কাজ করবার 
সংযোগ খখ্জছে তত পাঁরমাণ উপকরণ সর- 


৮০৯ 


বরাহ করা যাচ্ছে না। তাই অসংখ্য কাজের 
হাত অকেঞঙ্জো হয়েই আছে। 


আমাদের দেশে কাঁষগত বেকার-সমস্যা 
খাতুপগাত হলেও মূলত সংগঠনজনিত, পাশ্চাত 
দেশের মত চাঁহদার সামায়ক হ্রাস্জানত নয় । 
এদেশে কাঁষ এখনও বহুলাংশে বৃষ্টিপাতের 
ওপর নিভরিশীল বলে দেশের [বাভন্ন স্থানে 
্ীষজীবীরা ৩ থোক ৬ মাস বসে থাকতে 
বাধ্য হয়। সুতরাং ভরা সম্পূর্ণ না হলেও 
অর্ধবেকার বা প্রচ্ছন্ন বেকার। তা' ছাড়া 
[বকজ্প নিয়োগের অভাবে কাষেতে হত লো 
[ভড় জাময়েছে তত লোকের দরকারই নেই__ 
এদের একটা মোটা অংশকে কাঁষ থেকে 
সারয়ে আনলে উৎপাদন হাস পার না। 
সুতরাং কাঁষতে বেকার-সমস্যা সংগঠনজানিত 
বেকার-সমস্মারই একটা শদক- বর্ধমান জন- 
সংখ্যাপ্রসৃত বর্ধমান শ্রমের যোশানের সশ্ো 
তাল বেখে প্রয়োজনীয় উপকফরণর যোগানের 
সক্ষমতাই এর কারণ । 


গ্রামাচলে এই প্রচ্ছত্ বেকারত্ব ছাড়।ও 
ওপন: বা খোলা বেকারত্ব আছে, তবে তা 
হ'ল প্রধানত কাঁষ-শ্রীমকদের মধ্যে কলা- 
[কীশলের পাঁরধতর্নের দরুণ কাষক্ষেত্রে যারা 
সম্পূর্ণ উদ্বৃস্ত হয়ে পড়েছে। এদের আঁধ- 
কাংশই উদারালের জনা শহরে গিয়ে ভিড় 
জমাচ্ছে। অবশ্য মারা অর্ধ বা প্রচ্ছম মেলার 
তাদের অনেকেও শহরে শায়ে ঠিক [ভিড় ন। 
জমালে ভিড়ের কাছে উতকষাঁক মারছে। 


সমস্যা)? এর মূলে আছে শাঁটপর্শ শিক্ষা- 
পারকল্পনা বা আধ্দনক অর্থনশীতর ভাষায 
ধ:টপার্ণ ম্াানপাওয়ার বা গানবপান্ত পাব 
ক্পনা। এর জল্যে অবশা আমাদের পার- 


“কল্পনা কতপক্ষ ভতটা দায্সশ নন, ধতটা দাশ 


হলো প্রথম ফগের গ্রোথ অরথনসাতিবিদরা। 
এই সব অর্থনশীতাবদের ধারণাঞ্জছল নে 
এশা প্রসাবের এপ্র ষতটা বাষ করা হবে 
্গাট জাতীয় আয় ততই বাদ্ধি পাবে আই 
ধারণা ধরব সতা বঙ্গ মান কর শনিষে তাশিয়ানর 
আনেক দোশর মত ভারতও শপসমপরসোরাণত 
জানা ক্যাশ শোখ্াামলা পু বেছে [নািষছিল। 
হল হাযোচ্চ ভয়ালত-াশিক্ষ্াল গান অবনতি, 


গঙ্গা -ভাতাক ট্নালাজ্ঞা উদচাশপছা সমবা্প 
ঠনানাশা, ঘাম পরিকাপরল তাকাজিপতঅ সংখা 


বিল এরত তাধকাংশের লে নিয়োগায়াগ:, 
াষখীলালা | 


পাঁরসংখ্যানের গৃলাহীনভা £ 


৬4৩ 1ব শু ধরনের বেকারত্বের পার, 
চর পারসংখান না দেখাই ভাল, কারণ 
(বাভন্গ সত থেকে সংগহগত পারসংখ্যানের 
»:ধা কোন নিভবযোগা ভা ীনর্ণয় করা 
কাঠিন। যেমন, পাঁশিমবংগেই পূর্প বেকারের 


সংখ্যা ধরা হয়েছে ২৩ লক্ষ থে 
১ লীক্ষ- অথণহ রাজোর মোট জনসংখমন্র 


& শতাংশ থেকে ১০ শতাংশ এই ধরনের 
পাঁরসংখ্যানের মূলা কি তাই শেকারছের 
গ1রমাণ িনধারাণর জনা নিষাক [বাশেষত 
কাঠা (দাঁতওয়াগা কাটি) পাঁরিসংখানেন 
সন্ধাত গরিকতীতনল সঞ্গাকিশ করোছ। 


%. 


৮৩০ 
লরঙার এড়াতি-বিস্পেখগ £ 


যাই হোক, আমাদের দেশে জনসংখার 
গত বেকারদ্বেরও [বস্ফোরণ ঘটছে! এর চাপ 
গ্রামাঞ্চলের চেয়ে নগরাঞালেই বেশী পড়ছে। 
কারণ, আধহীনক মজহরাঁভিকে অর্থ-ব্যবশ্থার 
আকর্ষপ। নগদ সজরর আকর্ষণে লোকে 
গ্রামাথলের অলাভজনক বাত ছেড়ে 
নগরাগুলে এসে কম প্রাথস হচ্ছে আর যার! 
কাজকর্মের অভাবে শহরে আসাছ তারা ত 
আছেই। 


[গ্ৰিতখয়ত, কর্মপ্রাথর সংখা বয়স্কদের 
চৈয়ে জপেক্ষাকৃত জ্বত্প-বয়দ্কদের মধোই 
বেশঈ-যারা তাদের রূজিরোজগারের ধাক্দায় 
প্রক্াম বাজারে বৌরায়েছে। সদর নয়, অপর 
ভখিষাতেই এই 'দ্বতীয় শ্রেণখর বেকারদের 
সমস্যার মোকাবিলার জনয বিশেষভাবে 
1চচ্তা করে ধাশেষ ব্যবঙথা অবলম্বন করতে 
হে। না হঙ্গে, এই দর্ভাগা দেশের ভাঙে 
আরও ক লেখা আছে জান না। 


জোষপাবলার পরক্ষারণ প্রচেষ্টা £ 


কর্তৃপক্ষ অবশ্য বেকার সমস্যার গ্রহ 
সক্ঘল্ধে সুয়। থেকেই সচেতন এবং বলা যয 
যে অন্যানোর মধো পর্ণ নেয়োগাবস্থা সি 
কলা আমাদের অথনোতিক পাঁরকঙ্গনার 
লক্ষা। গ্রাম পাঁরকজ্পনার খসড়ায় বলা হাযে। 
দল £ উন্নয়ন পারকজ্পনা পর্ণ নিয়োগের 
উপযোগী অনস্থা সৃষ্টির জন্য প্রচে্গ ছা 
1কছুই নদ। এ পাঁরকত্পনায় এক ১১-দফা 
কর্মলূচশর ভাভাত নিয়েগ সম্প্রসারণের 
ধাবক্থধা করা হয়। 


তারপর 'দ্বতায়, তায় চতুর্থ এপং 
তৃতীয় ও চতুথের মধোর গন বংসারে 
[তন বাঁক পাঁরকজ্পনার প্রতোকাঁটতে 
গনয়োগ সম্প্রসারণের ওপর গতর আবোপ 
কয়া হর্র। কিন্তু ততসর্তেও দেখা যায় যে, 
দধামূলোর মত, জনসংখার মত কর্মপ্রাথরি 
সংখ্যাও দিন দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে। 


এখানেও পাঁরসংখ্যানকে পারছার করা 
ভাল । এমনাঁক পারিকজ্পনা কাঁমশনও এই 
পথে চলেছেন-চড়াম্ত চতুর্থ পরিকঞপনায 
কর্মসংস্থানের লক্ষা 'না্দট না-কলাই 


কাঁমিশনল আুল্তযন্ত মনে করেছেন। এই চ.ডান্ত 
পাঁরকল্পনায় শধ; বলা হয়েছে £ ঘে সকগ 
সেগল 


উদ্বয়ন-কর্মসূচী গৃহীত হয়েছে 





কাকির করা হলে বেশী পরিমাণে নতুন 
কাজ সূন্টি হবে। 


মৃল্যামন ঃ 


ষ্চ 


নডুন কাজ সচ্টর মাধামে সম্প্রসার়ত 
[নয়োগ দু রকমের! উৎপাদনশীল নিয়োগ 
এবং 'রালফ বা জাগম.লক নিয়োগ সম্প্রাত 
এই ভ্রামূলক নিয়োগের গুপ্রই বেশী ঝেকি 
পড়েছে দেখা যায়। এতে হয়ত অনিদ্রার 
ওষুধের মত কছটা আশু উপকার হতে 
পারে। কিন্তু নিরাময়ের পথ এ নয়-এক' 
শক্ষক বিদালয় ইত্যাদির দীর্ঘকালান 
উপযাগতা বিশেষ নেই। তাই আশু ফল" 
প্রদায়যী বাঁটকা সেবনের মত ঘাণমৃূলক 
নায়াগের বাবস্থা অপারহার্য হলেও এর 
ওপর নিভরশীলতা দিন দিন কঙ্সাতে হবে। 
তা ছাড়া কর প্রদানকারীদের আর্থ সামায়ক 
হাণকারেই নিয়োজিত তাতে পারে, বর্ধমান 
হারে িরল্তন লাণকার্য নয়। এর ফলে 
অর্থনোতিক সঙগ্ুসারণও ব্যাহত হতে বাধ্য। 


[কিভাবে মোকাবিল| করা যেতে পারে"ঃ 
মৌল সমস্যা হল কমপ্রাথীর সংখ্যা 
এবং উৎপাদণের অন্যানা প্রয়োজনীয় উপ- 
করণের মধো স্ছু সামগ্রস্য/।বধান করা। 
আধধাংশ স্বলেপালত দেশের মত ভারতও 
তা করতে সমর্থ হয়ান। একদ্দিকে জনসংখ্যার 
[বিস্ফোরণ ক্প্রাথীর তাঁলকার় আঁচঙ্তানায় 
ভাবে সংখা বাদ্ধ করে চলেছে, অপরাদকে 
পাড়া বানয়োগ বাবস্থা প্রয়েজনীয়ভাবে 
সংগঠিত ও পারচালিত হচ্ছে না। সুতরাং 


জনসংখার বদ্ধি রোধের প্রচেষ্টার সং্্শো 
সঙ্গে সাড়া বানয়োগ বানস্থাকে দা 
দু 


ভাত্তশীল ও সনুসারণাভিমূখ করে তুলতে 
হবে। এই উদ্দেশ্যে সরকারী করনীতি, 
শছপননীত প্রভীতর প্রয়োজনীয় পাঁরমা্জন 
করতে হবে যাতে লাক সপ্খষ়ে আগ্রুহশ এবং 
'বানয়োগে উৎ্সাহৰ হয়। উৎপাদন ও নিয়োশের 
জন্যে এখনও মখন আমরা বেসরকার? 
ডালোগের পর অনেকাংশে নিভ'রশশীল তখন 
এ টাদোগকে সম্দস্থ করে রাখা ভুল-যে-কোন 
শিজেপর মাথার ওপ্র অযথা জাতীয়করণের 
খাঁড়া ঝাঁলয়ে রাখা চলবে না। 

[বানয়োগের এক অর্থ মূলধন গঠন 
উৎপাদনের উদ্দেশ্যে যল্রপাঁতি ইত্যাঁদ 
আলধন-দবোর  পাঁরশাণ বাড়ানো । এই 
উদ্দেশ্যে রাষ্রনশীত ও কটলীতির সপে 
সঙ্গতি বজায় রেস্খ বৈঙগোশক  মলেধন 


হেরি 


চু 


সস ৭ লিও হও ০ 
সরলার, 


০ ০ পাপী শি রী 
৬ ঝি 


| 
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আনয়ন এবং তৈকেশিক সাহাহা প্রাপ্তির অন্য 
প্রয়োজনাঁর  বাবস্থাও, করতে হবে। এর 
জনোও প্রয়োঙ্ছন সুস্পষ্ট শিল্পনখতির-এবং 
সুস্পষ্ট শ্রমনীতিরও। মোট কা, পেটের 
জবালায় যে দুটো হাত কাজ খু'জছে তাদের 
কাজে লাগাবার জনো অন্যানা উপকরণ 
সরবরাহ করতে হবে এবং প্রয়োন্ষনীয় 
সাংগঠীনক বাবস্থার পথে চক্তে হবে। থন 
জনবসাতসম্পার্ কিন্ত কাঁচামালের 
দচ্প্রাপাতা 'নয়ে যাঁদ অনেক দেশ শিল্পোত 
হতে পারে, মোটামট পূর্ণ 'নয়োগব্াবন্থার 

সূম্ট করতে পারে, জাবনযাতার মাগে 
উত্তরোক্তর বেফার সমস্যায় ভূগব কেন, আর 
উত্তরোত্তর উন্নয়নসাধন করতে পারে, 
তবে প্রাকীতিক এশ্বযে সমম্ধ আমাই 
বা বেকার সমপায় ভুগৰব কেন, আর 
জনসংখার দুই-তৃতীয়াংশ বা দারদা রেখান 
নখাচে থাকবে কেন? কারণ 'নগ্চমই আছে। 
কারণ হল বুটিপূর্ণ সঞ্চয় ও বানয়োশ 
পঞ্ধাত এবং নযাটপূর্ণ সাংগ্রঠানক বাবজ্থা। 
আর বোধহয় সামাজিক উৎসাহের অভাব। 
অন্যানা, পাঁরপূরক করণীয়ের মধ] আছে 
কাষকার্য ও গ্রামাঞ্চলের আকর্ষণ বজ 

করা। এঁদকে দেশের বিভিঘ অগ্যলে সবল 
(বস্লৰ এবং গুজরাট প্রভাতি রাজো শ্বেত 

বিশ্ব (দৃখ্ধ ও দুগ্ধজাত দবোর উৎপাদন 
বাদ্ধ), নগরণকরণ প্রভৃতি বেশ "লস্ট কার্ষ 
সম্পাদন করেছে । কিতিআবও আনক কচ] 
করতে হবে-অন্তত নগদ মজযারর আকষণ 
কমাতে হবে এবং কাষ ও অনুর-্প কাজ- 
কমকে আরও লাভজনক করে তলত হবে! 
এই বাপারে রাজনশীতি বা কেন ভাবাদরশশকে 
নাক গলাতে 'দিল্লে ভুল তবে। 


শাক্ষত বেকারদের সমস্যা একট; স্যতল্ত 
ধরনের। শান্তনু পত্)ী গঙ্গাদেবর অত 
মাতৃকঙ্প বিশ্বাবদ্যালয় বা িক্ষা-পর্ষদগাল 
যাদের 'নয়োগহ*নভার নদশীজলে ইাতিমধ্োহ 
ভাসিয়ে দিয়েছেন তাদের তুলে নিয়ে পালনের 
বাবস্থা করতে হযে। তবে ভাব্যাতে এ সঙ 
সংস্থা বিপুল হারে প্রসব করে আর যেন 
ভাঁসয়ে না দেন সেদিকেও দ'ন্ট রাখতে 
হবে। এও হল এক পারিকপনার প্রশ্ন 4 
মানবশান্ত পাঁরকম্পনার প্রশ্ন। এই পার 
কপনাকে সর্বাত্মক পাঁরক্পনার অংগশভূত 
করতে হবে। সাইমন কুজনেটস-এর মত 
আধানক সম্প্রসায়ণধমর্ণ আথনমগীতাবাদের 
এই হল সাঁচাল্তত আভিমত | 


২ ৪ 
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ণবল,স্ত রাজধানা 





গৌড়-লক্ষব্রপাবতী-লখণোতি 


গোঁড়! 

ঠিফ চারশো বছর আগে 
শেছ্ছে এই মহানগরশ। 

আজ আম আবার এসেছি গোড়ে। 
এই নিয়ে কতবার হলো? কেন এলাম 
আবার! সংখ্যতত্ীপ্রয় বঞ্ধুজনের উপহাস, 
আত্মীয়-স্বজনের বিরান্তি ও সাঁষ্দপ্ধ কৌতি- 
হা এবং িস্পৃহতা, প্রত্বতাত়ক পার- 
চিত জনের উদাসীনতাকে কখনো রহুসাময় 
নীরবভতায় কখনো সক্ষত্র আদাতে আগ্রহ 
করে তোলার ডেঘ্টার় কখনো সমীহ করে”; 
আমাকে নিব করার সব উদামকেই পরাস্ত 
কারোছ, কিস্তু হার স্বীকার করোছ' নিজের 
কাছেই। গৌড়ের দরবার আকর্ষণ শান্তির 
কাছে ধরা দিয়ে এই নিয়ে প্রায় পশচশ 
বারে মতো আম এলাম এখানে! 


ধংস হয়ে 


মামাট স্মতিচারী করে তোলে। 

তে তো আজকে নয়, আগে 
থেকেই এই বিশেষ শব্দাট একাঁট বিশেষ 
দেশের, একটি জাতির, একটি বিশেষ 
সংগ্কাত্ঘ পাঁরচয় বহন করছে। 

মহারাজাধরাজ শশাঞ্ষর সময়ে যে 
শৌড়ের উম্ভব, পরবর্তী একশ" বছরবাপণ 
ভল্মাবহ মাৎসান্যায়ে বার ক্ষাক অবলীপ্ত 
এবং তারপর পালবংশের অদ্ভ্যদয়ে বাধ 
পুন্জাগরণ পরবর্তী সেনবংশ, খলজী, 
পাঠাম, হাবশশ কা বাঙালশ সম্রাটদের 
আমলে যায় চূড়ান্ত স্ফৃর্ত এবং আক্ষো 
অসংখ্য কবির কাব, লৌকিক জীবনের 


সঃ 


সুপ্রাচীন ভূখন্ডে এসে নিজেকে আভিভূত 
বোধ কার! 

এই ক সেই শৌড়,, পাঙ্লাবংশের রাজ- 
ধানী বাণগড়ের পর সিংহাসনে আপাতত 
নব্যশের নবনপাতি বংশ সৈনদের রাজ- 
ধান গৌড়যার নাম পান্বর্তনি কার 
সম্মাট লক্ষণ সেন রেখোছলেন লঙক্ষমণাবতণ ' 
এই লক্ষমর্খাবতশই ছি পরব মুসলমান 
শাসকদের রাজধানপ লখ্নোৌতি-গোড়! 

আম করে তাকাই এর প্রাচীন ইতি, 
হাসের দিকে । গৌড় নামের উদ্ভব সম্ভবাত 
দঃ থেকে । এককালে এখানে ইক্ষুর চাষ 


পু চি . পউ ডে 
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হাতা আঁধক পারমাণে। গুড় উত্পহে হাত্তো। 
সপ্ভবত সেই থেকেই এই নামেল উৎপাত. 
কোন সাঠিক সিদ্ধান্তের কথা আমার জামা 
নেই। শুধু জান, সপ্রাচশন পাপন স্তে 
'গোড়পুর নামে এক জনপদের উল্লেখ 
আছে। কৌটিলোর অর্থশাস্ে গৌড়, পত্র, 
বঙ্গ আর কামরূপের শিল্প ও কৃষিপ্রসলা 


আছে।  পাঁ্শানর টশকাকার গতজাল 
পারচিত ছিলেন গোড়দেশের সঙ্গো। 
বাংসাধণও্ কামসূত্রতে গৌড় নাগাঁরকদের 


(বিলাসব্সন গৌড়-নারীদের মদুবাক্া ও 
মন্দ অঙ্গোর বর্ণনা দিয়েছেন। 


বি 


রামকোলর তমালতলার মন্দির। এখানে শ্রীগৌরাজোর পদাঁচহ আছে। 


নি 


৮৩২ 
: জঅংসাপযযাপে উল্লেখ আছে শোৌড- 
দেশে । ব্ষত্ণন্মহর গোঁড়ক পণ্ড্র বংগ 


সজতট বর্ধমান ও তাজালপ্তক নামে ছয়টি 
জয়গদেক উল্লেখ করেছেন। গোড়ের উল্লেখ 
আছে দশ্ডশর কাকাদর্শে রাজশেখঘের 
কাব্যমীমাংসার। মুরারর অনর্থরাঘবে, 
কৃ্চ 'মগ্রেয প্রবোধচন্দ্রোদত্স নাটকে, কহনের 
রাজতরাঁশাপশতে এবং অসংখ্য জৈন বৌদ্ধ 
ছজ্দু ধর্সগ্রস্ধে, অজন্ন শিল্লালাপ আর 
তাঞ্জলেখে। তবু. এত উদ্লেখ থাকা সত্তেও 
সেই সংশয় প্ুয়েই গেছে। বাভন্ন যুগে 
গোড় বলতে কি একটি বিশেষ ভূখণ্ডকেই 
বোথাতো ? 

যার রাজধানী ছিল চম্পানগর । সেই চম্পাই 
কি এখন বর্ধমান শহরের উত্তর-পাশ্চিমে 
দাছোদত নগর তবে চাঁপা গ্রাম! 


ভাঁবধ্যপুরাণ বলে, গৌঁড়ের উত্তরে 
পদ্জা, দাক্ষাপে বর্ধমান। জৈন গ্রজ্থ সাক্ষ্য 
ছয়, মালদহ জেলার লক্ষণাবতশই সেই 
শৌড়। ঈশান বর্ন মৌখরণর হডাহ্যালীপ 
জানায়, 'গৌড়ান সমদ্রাশ্রয়ান। অর্থ৭ং 
গোঁড়ের সপমা সমুদ্র থেকে দূরে ছিল না। 
এই াপ যন্ঠ শতকের। সপ্তম শতকে 
গি। এই একাঁট শব্দের আড়ালে বাংলা 
ও বাঙাজশর পরিচয় বিধিত হয়ে রইল । 
অপ্চজা, ক্র্ণসসুবর্ণ তাঁর রাজধানীর নাম, 
যা আজ রাগ্ামাঁট কানসোনা নামের এক 
বিবর্ণ গ্রাম হয়ে এ জেলাহই নিভৃতে আল্তম 
হহেতের অপেক্ষায় আছে । 


শশান্কর মৃত্যুর পর. গোঁড়ের ভাগ্যা- 
কাশে দূর্যোগের ঘনঘটা । দীর্ঘ একশ" 
বছরকাপং অরাজকতার অশুভ তাণ্ডব । 
রায় বঙ্গ সমতট তামালিপ্তি স্বাতল্ম্যলাভের 
[হম সংঘর্ষে বিশখখল ! অবশেষে একাদন 
সেই, জঞ্ধষৃগেক্ষ অবসান ঘাঁটয়ে আঁবরভূত 
হলেন গোপাল দেব, নগশীড়ত জনগণের 
মনোনসত  প্রাভনাধ-বাংলার প্রথম গণ- 
নেতা! প্রাতষ্ঠিত হলো পালবংশ। রাজ- 
 ধানশ স্থানাম্তারত হলো তাঁর জনকড়াম 
বরেল্দডামতে--বাপগাড়ে। 

গোঁড় নামাট আবার রাজ-উপাধিতে 
স্থান পেলো! পাল-সন্ভাটরা শগোৌড়াধ্প বা 
শোঁড়েম্দ ক গোঁড়েশবর নামে পারিচিত 
হলেন। 

দুশো কষ রাজত্বের পর পালবংশ 
ভার তৃলে দিতে বাধা হলেন। রাজ্ঞধানশ 


স্থানাম্ভারত হলো বাণগড় থেকে গৌড়ে। 


বরেল্জভাঁম থেকে মালদহে । সম্াট লক্ষণ 
সানয় নামে নামাক্তারত হালা- লক্ষণা- 
বতশ। 


পেই লক্ষ্যাপাকতই কি এই গৌড় ও 

এখম ঘষে রাস্তা মালদহ শহর থেকে 
ল্বাঁরয়ে ধাজনহালেধ দস্ক গিয়েছে, এ পথে 
কিছুর গালে বাগবাড়শী নাম এক 
জায়গায় এলে অনুসাধতধসু চোখ চমকে 


ূ 


অমৃত 


ওঠে । দেখা যায়, ডানাদকে বিশাল গড়ের 
জণ্নাবশেষ, নীচে মৃত পাঁরখা । আর কদ্ছু 
নেই, তন্কু লোকে বলে, এই হলো বাল্লাল- 
বাড়ী যা এখন বাগবাড়ী নাম নিয়েছে 
আর এইখানেই ছিল বল্লালসেনের উদ্যান- 
বাড়-রাজপ্রাসাদ। কিছুদ্‌রে অমৃত 
গ্রামের কাছে [পছজি-গঞ্গারামপূর নাম এক 
জায়গায় ছড়ানো অসংখ্য প্রত্াচিহ দোখযে 
অনেকে বলেন, এইখানেই ছিল সমাউ লক্ষী, 
সেনের শেষজীবনের বাসভাম। বল্লালবাড়ী, 
রামাভিটা, চণ্ডীপুর, পটলটচন্ডী], লোহাগড$ 


অমি, কমলাবাড় ইতাদি গাম * রী 
প্রাচীন হন্দু ফুগের সাক্ষ্য বহন করে 


আজো এবং এ কমলাখাড়া গ্রামের কাছে 
সাগরদশীঘধ উত্তর-পাঁশ্চমে এক মাইল দরে 
কানংহামের সময়ও গোৌঁড়ের অন্যতম 
প্রধানা দেবী গোড়েশকরী তা হতেন। 

গাঞ্গার তীরে গড়ে উঠেছিল গোঁড়- 
নগরী । মালদহের কালম্দ্রপ নদশ দয়েই 
জলধারা প্রবাহত হতো বেশশি পাঁরমাণে। 


পরে গা খাত পাঁধবতনি কার। ফলে 
হন্দ,সগের : সেনযগের  লঙ্ষাণাবতীও 


স্থানাল্তারত হয়। শুধু গড়ের ভণনাবশেষ, 
পারখার নিষ্প্রাণ দেহ, কয়েকাঁটি গ্রামের 
নাম, কিছ; প্রদ্ধাচহ্ের বুকে তার লং্ত- 
প্রায় আস্ভত্ব নিয়ে সেতার আত্তশতকে 
মুখর করে তুলতে চায়। এ বাগবাড়শর 
কাছেই যে রাজনগধ গ্রাম, ওখানে কি 
বল্লালসেনের কোন স্মৃতাচক আছে এখন 
কোধহয় কিছুই পাবার আর উপায় নেই। 


বাণগডের পর যে গোৌঁড-লক্ষ্ণাবতাঁ তার 
চতুঃসীমা, কোন সৌধ, কোন মান্দর আজ 
আর নেই। রাজধানগ পাঞ্ধক্রমা ক্ধতে এসে 
কোন প্রতারত্ব, কয়েকটি স্তান, কয়েকাঁট গাড়েণ 


কংকাল আর সমাট লক্ষ্ণসেনের আমলে 


খানত, মালদা শহর থেকে মাইল সাতেক 
দূরে সাদুল্লাপূধ শহাম্মশানে যাবার পাথের 
পাকশর বড সাগরদশীঘ দেখে লক্ষমণারত টপ 
অতশত এশ্বর্য অনুমান করে নতত হয়। 
একাদশ শতাব্দীতে দধর্ষধ বথত-ইয়ারের 
আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জন্য যখন অসহায় 
সমাট লঙ্ষ ণলেন শাঙ্গাতখবস্থ তাঁর  ভাপর 
রাজধানখ নিয়া ছেড়ে সংকনাট বা বাঙাল 
গদক্ষে চলে যোতে বাধা হালিন, তখন সেই 
নাদয়াও ধংস হয়ে গেল বখত--ইয়ার- 
এরই হাতত। 


তার চিহও আজ কোথাও নেই! শুধু 
এখনকার নবদ্বীপ শহবের কাছে এক উপ্টু 
ডখন্ড দোঁখিয়ে স্থানীয় মানুষেরা বলেন, 
এ হালো বক্সাল ঢাবা এখানেই 'ছল্ল 
পর্মানরোগগ সম্রাট বল্লালগসল লক্ষ্যাণাস7ত। 
রাজবাড়ী । হতে পারে। ভূখস্ডাঁটর উচ্চতা 
এবং অসংখা ছোট ছোট প্রান উপটগর 
সাক্ষা দোখে অনূমান হয়, এইখানে সেন- 
বংশাঁয় সয্াটদের কোন স্মিত মাটির 
গভখর . গোপনে হয়ত ল্মকষে আছে। 
এখনও পধন্তি প্রত]ততৃক্ভাগ এটি খড়ে 
কারেনান। কোন বাক্ষুগশ উদামও জন্প- 
প্থত বলে, বাংলার ইঁতহান্ের এক! 


বাঞ্জাভাবর তুলে 


[১২ হর্য ৩৬ লংখ্যা 


গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়েষ ইতিহাস আজো 
সাঠিকভাবে জানা ঘযায়ান। 
বড় বিস্ময় লাগে, বাংলায় সেনবংশের 
রাজছ্থের ইতিহাস কিছু কম দিনের নয়, 
এবং এ-বংশের দুজন সম্ভ্রাট বল্লালসেন ও 
লক্ষ)ণসেনের নাম আজও বাঙানলগর 
১তিতে, লৌকিক িয়াকণে প্রবাদে, 
ৌবন্ত হয়ে আছে অথচ তাঁদের রাজধানী, 
তাদের কোন স্মারকাচহ। সংধক্ষণের প্রচেন্টী 
সম্পূর্ণ অনুপাষ্থত। কোথায় ছিল সম্মাট 
ব্লাল সেনের সেই প্রাসাদ, যেখান থেকে 
একাদিন তান সেচ্ছায় লক্ষণসেনের হাতে 
দিয়ে কর্ণট-চালকারাজ 
ভায়া ভাগদেকমলের মেয়ে রাম দেবীকে 
নিয় গঞ্গা-যমনার সঙমে নিরঞ্জনপুরে 
$লে যান। ভাঁধ বিখাত গ্রন্থ 'অদ্ভূুতসাগর' 
রচনা করাছলেন তানি তখন। সেই গ্রন্থ 
অসম্পাস্তহ থেকে যায়। 


কোথায় ছিল মহাকবি উমাপাঁত ধর 
চহাপান্ডত হলায়ুধ মিশ্র ধোয়শ শরণ 
ইত্যাদ 'নবরত' পারবতি সম্জাট লক্ষণ- 
সেনের রাজসভা। সে কোথাকার গঞ্গার 
তর. যেখানে দাঁডিয়ে একাঁদন লক্ষ্মশসেন 
আর হলায়ধ প্রতাক্ষ করোছলেন এক 
অসাধারণ দশ্যা। দেখাছলেন তরা, এক: 


ফকির যেন আলৌকিক পায়ে হেটে 
আসছেন গঞ্গার রে এত! পার হয়ে 
এসে থমকে দাঁড়য়ে সেই ফাঁকির জিজ্ঞাসা 
করেন রা 

-আপানি তে? 

-আঁম পাঁথবীপালক সয্লাট জক্ষণ- 


সৈন। উত্তর দেন বাস্মত সম্রাট । হাসেন 
সেই ফাঁকর। বলেন, 

-আপাঁন যাঁদ পাঁথবখ-পালকই হান, 
তবে এ যে বকাট মাছ ধরছে, ওকে মাছ 
ছেড়ে উড়ে যেতে আদেশ কুন । 

(বাস্মঘত সম।) এবার ক্লোধাক্কিত হন । 

--ওই বক তিষগযোনি। ও আমার 
কথা শহশাবে কেন £ | 

আমার কথা দনবে। | 
বালেন, আর বককে উড়ে যেতে আদেশ. 
করেন ফাকর। সগ্াটের 1বস্ময়কে চমকে 
'দয়ে উড়ে যায় বকাটি। এবার ফাকরেছ 
ক্ষমতায় অভিভূত বোধ করেন সম্রাট । তাঁকে 
রাজসভায় আমন্ধণ জানান। আর অনস্ধতার 
মূল্য হিসেবে পাল্ড়য়ায় কিছ ভৃখস্ড দান 
করেন ফকিরকে মসাঁজদ তৈরশর জন্য। 
সেই মসজিদ আজা আছে মালদহের 
পাশ্ড়য়ায়। , চি শেখ জালালুদ্দীন 
রা ই মসাঁজদ। যার ভিত 
খ. জন্তে রা রত লত] পেয়ে যান 
রি এপ” "ভা দান করেন লক্ষণশেনেরই 
পাঁরষদবগকে। 


কোথায় সেই প্রাসাদ, যার কক্ষে একাঁদন 
অন্তাপ অনুশোচনার তর অল্প পুড়ে 
ছারখার হয়ে যাঁচ্ছালন মহাসান্ধাবগ্রাহক 
চাতাগন্তী। হলায়ধ মিশ' বাঙ্গার  প্রজা- 
বগিক রক্ষা কলার দায়ত্ব যাঁর. সূনর্খীত 
রক্ষক এসং সচবিতের খাতিতে যান 
গাঁড়ের সরি সম্মানিত, তান গত রাধে 
'গাঁড়েরই এক ছলনাময়ী নাগর মায়ার 


“আকবার, ২৮ পশৌধ, ১৩৭৯] 


গ্রীণকের জলা মৃশ্ধ হয়ে নিজের শরপরণ 
পাবরঘতা নষ্ট করেছেন! সংদ্ছেশি সদশনি 
হলায়ধধে মোহের কাছে পরাস্ত হতে 
দোখখা সম্ভোগ-ক্লাত বারবধূ হেসে উঠেছে 
ঘবৃজায়নীপ্ মতো! আর নির্জের স্তী ভেবে 
[রলাস-মত্ত হয়ে পরে ভুল বুঝতে পেরোসছন 
রী হলায়ূধ তখন তর আত্মাধঙ্ধারে 
নিজেকে: হাতা করার সকঙেপ দঢ় করার 
জনা প্াঙ্গুর পদচারণা শুরু কা্বছেন প্রাসাদ 
বন্ধে! অবশেষে সেই চরমলগন! দু 
আথচ খলানিতে বিষ পাঙো বাস্তমভায় প্রাবেশ 
করালন হলাঘুধে! উীগ্ব্ন সম্রা শ্রাঙ 
পাধসদল্গণক অকপার্টে জানাজন। তাপ 
শাপক মাহে ভুলের কথা! আর জানাঙ্গোন, 
গোড় রক্ষার জনা তিনি তষানলে প্রাণ 
বিস্র্নি দিতে প্রস্ভত। এ আদেশ দেশেছা 
আইনযক্ষক তিলোল, মহাসাফ্পিবিটাহাক 


[গেলে নিজেই নিজ প্রতি জারা 
ক/ধাছেন।। শঙ্কিত হতলন লক্ষণ সেন। 
গেনাল্পেন, পিতার আল থকে খালি 


শাসানেল দণ্ড হালে 
তাকে লিস্জনি দাতে 


লিল হাত ৪ 
১৫ 


সংপরাষ্ঠশা আর সং 
রাজা রক্ষা কলান্ন 


পু 
তাপ ভাদো গস পন 


তার পহঙ্কাদপ। আটলা শোমে সবকঙ্গোর 
আনচখোধ, ভারদশ শক ক উপেক্ষা কালে 


জজ ও ভি? আগা এরা? 
4 ১১ নিন তর ৮৯৮ এয 
াশঙগার তাই জদলে উঠান 


রব মর 
মিশা গু 


পাললা 

মহাপাপ্ডত 
শাল] ল উড 
সনগীত রক্ষর জন্য একাটি আদশ স্থাপন 
করেন! 


* গুনাহ, 


[লিক্তি "বাধ হয় ভুলই কারহিতলন 
হলাঘ,ত। তিনি জানান শা, পো 
তখন শাছিলারিল আলাল দএীতিতির শি 
প্রানলা ! 


ধুম নাগ, কাবা 1৬) তষ২- 
নভ্ভ সঙ্ঘ) লক্ষণ সেনে নর সঙ্কাবহারের 
সমযোগ নায় রাজ্াবাসপিত এক ঘড়য্ত আর 
নিলাম বাসনের শাথল উল্লাস দানা বেশাধ 
উপছে। প্রকাশা রাজপথে গণকারা পরল, 
করছে পাথবনের, সবরহ অনাচার আগ 
এরই সংযোগে এক হোণগর লোক বিদেশ) 
শান্তর সঙ্গে হাত 'মালায়ে সম্রাটের পতন 
ঘটাবার আয়োজনে তৎপর হয়ে উঠেছে! 
এ পীরেরই কাছে দীক্ষণ দিয়েছেন অনেকে 
পাপ্ডুয়ার গোপ কাল্‌ ঘোষ নাম নিয়োছন 
কালগ পান্থ এবং হন্দ, রাজত্বের অবসান 
ঘটানোর জনা বাত হয়ে উঠেছেন। বন্ধ 
রাঞ্জা নদীয়ার প্রাসাদে বসে অশুভ সঙ্কেত 
শুনতে পাচ্ছেন। কিন্তু কিছুই করার নেই 
আর! এবং এবই মধ্যে শোনা গেছে 
দূরাগত এক তক লঞ্চকের দপিতি অক 
্ষর ধণান! উত্তর ভারত, হা ধংস করে 
গোৌঁড়ের 'দকে এগয়ে আসছেন মহাপর্রাক্রমশ 
বখুত-ইয়ার খিলজী। রাজ জোরাতিষীরাও 
জানয়েছেনা এক দশঘবাহু,। কদাকার 
যবনের হাতে এদেশ বিনষ্ট হারে এমন ফাথা 
শাস্পোই আছে? সংকাদ এনেছেন শোপম 
দত, সই দুধর্ধী কক? পেনানায়াকের সাজা 
শাগ্যের বর্ণনা সাতাই "মঙ্ল তাছে। প্াসে- 
উপ্জ্রজনাহ় শীত ঘ্বোছে ছলে তশাপছথন বাপ 
ও নাগারফেরা। নঙ্গীয়ার প্রাসাদে একা 


অমৃত 


অস্ছায় সষ্ঘাট লক্ষণ সেন। না, রাজ্ঞা 
ছেড়ে ভয়ে তিমি পালান 'ন। গ্রজানুরঞ্জীক, 
সংশাসক সম্মাটের শাৃতাতি এমন কোন 
নাদেশি নেই! 

অবাশাষে ১১০১ সালের এক মধাতি 
প্রাসাদ ক্বিপ্রাহারক  আতাপর লাসাচ্ছিত 
সম্মাট। মোনার থালায় পাঁরকোশত হায়ছে 
ভোজাবঙ্তৃ! আধ সেই সময় প্রাসাদ গ্বারে 
উঠল তুল কোলাহল। ১৮ জন অশ্লা- 
বাহগর ছদ্মবেশে তোরণ দ্বার আকন 
করে প্রাসাদের দিকে এাগকে আসাছেন 
ধণঙ্ঠু। বখত- ইয়ার! হাতার লীভতাসাণ 
মেতি উতঠ্েগ্ছে তার অলচরেরা! আহ দেরা 
নয়! আসন ছেড়ে উঠে দত পাদে পশগাং 
দ্বার দিয়ে গঞ্গা তীরে এলেন বদ্ধ সন্ভাও 
নৌকা প্রস্তুত ছিল ঘাটে! তাঁকে নিয়ে সেই 
নোফো এবার এাঁগয়ে চলল বগা বা সংক- 
নাটের দে! 

শেষ ভয়ে 
আধপত্য! 

এর পয দীর্দ সাজি তিনশ বছর, 
বাপি তক পাঠান হারশশ আয় বাঙাল্পও 
গ্.সঙ্গ্লানাদেক্ষ রাভাককাল। 


সেনানাফফক বখত-ইয়ার শ্বাসন কাজের 
সম+বধাথে রাজধানী 
"সই প্রাচখন বধেল্দভাীমিতে, তাদের ভাষায় 
লর্দ-এ, পাল সম্মাটদের রাজধানী বাণ 
গডড়র কাছে দেবকোট বা দেবীকোট-এ। 
বন্তু সে ছিঙ্দগ অস্থায়ী সেনানিবাস গাত। 
এাজধানধ পুর এল লক্ষ্রণাবতখতেত | 
'কল্তু এবার নাম পাঁরষত'ন করে রাখা হলো 
লখনৌ । গৌড়: লক্ষণাবণে এবার হলো 
লখনৌত-গোড়। হিস্দু যাগ মান 
গাঁলর ৪ লবটয়ে পড়ল ধলায়। 


শে শোড়ে িল্দদের 


এগরণ ॥ গড়ে উঠল: সা সাজ মন রা ৰ 
জেপা উঠল নতুন গৌড় এই সে 
ল্ানীতি ' সেই গোড়। 


পি 


বীর্লাপাসিলেদ নয় লক্ষমগ সানির শখ 
ন,সঙ্সমাণ যুগ গোড়। পন্যের 
গোড়কে আবু খাজা পাওয়া খুব না 
কোথাও । তবু, এই লখনোতর আডালই 
যম রয়ে গেছে লক্ষণারতীর স্মতি, এখন- 
কার অজম্্র মসাজপের গায়ে যে প্রোথিত 
আছ হুল্দধসর। দেবতবির তত লা 
তার আভাস, পোড়া মাটির অসংখ। টা 
ঘৈ লয়েছে হিন্দু শিজপকলার ইাজাতি 
বেখাচিত,। লক্ষমণার ত্র হর ই 
লখণীতর সহঙ্গায় আক্ত আগার সম 
উ্ভাঙিত- এ সূতা ভূলাত শা 
মুহতত্রি জনা তাই বাণ্গতড়র পল 
পিক্ষ/পাবতী পরকমা করতে এসে লখাণ।তি, 
[তই আসতে তয়। সকশোর তনোক যৌবতেল 
প্রাব্ভকাল পতিত যখন মালশয় ছল 
তখম থেকে আজ অবাধ এত দাত চালে 
এসেও বার বার এক অগ্রাতানাধা অকষাতণ 
হট ফোত হয় গ্ীড়তআ জান, স্াড় 


স্পা এছ 


কস) 
রী 


গা 


বির ইতি তার এক-একা"ট মপাজহ, 
কাল? ঘটমার গাপকশি নিট দিসাপিলে ০ল 
এতিভাসক স্ধালগন্সির ধা দ্র 


মতোই গুরুত্বপূর্ণ । 


স্থানাম্তারত করলেন 


৮৩৩ 


ঘউলার ঘনখণা, রাঙ্গলদাতির লোপ তা 
চপল, শি্পঙ্সাহাতা ও পপি জাগা এজ 
একজন শশষ্ধর প্রাততাল আলিভবশে 
ছাধতের হাতহালে শোৌড় শ্রব আলদাত রত, 
'বসয়ক অধায়ের জনক হয়ে ভয়” 


অথচ আছ তার সঘাহীন,  শ্রীহশন 
তি: ১৫৭২ সাল। সম্রাট আব্র গোঁড়া 
-্ড টা নয় পারবত ন্‌ করে "বাবলা 
ন। নাপাক নিম থাকে পাঠ 
ডে শ্ষ স্বাধন » লতা মি দায়ছে খর 
স্লাতগ্ধা আরব শাসলাস্ক চ শপ? করে 
পরাস্ত হয়াছলেন দায়দ। আর বে 
রাঙ্চান্তের অনসানেষ আজো সঙ্গেই চির 
বালের মা হারিয়ে গেল গৌড় নামটি! 
এব পয শুরু হয় বঙ্জা বা বাংলার ধাতব! 
দ্বাধ এই ডখণ্ড ; এ িনের এত স্মাতি- 
'পঙ্জাড়ত এই নামন্ট হারয়ে যাবার গ-ঃথ 
দলাধ ভা গোড় আহা করতে পার গা 
এক কাল ব্যাধ গ্রাস করগ গোড়কে। গলা 
আবার খাত পারবলি করলো,” ভয়ংকর 
লগে মারা গোল এ সলধং ম্টালম আ। 
সন্তঙ্ত নাগারকেয়া ধম-সঙ্পদ পারিষ্ঠাযগ 
কগ্ছ ঢালে গিলন আনা । ঘন আতপ আর্ত 
করল গৌড়েল লব ' সেভাকে হারুয়ে গেছে 
গাত্গ জরিপের পাপগড আল লক্ষণাবতট 
শসভাবেই ভার গেল পখণোৌতি-শাঁড়! 
গে এক দনাহয়, পদড়াসায়ক িঘছি 
ইততহাস। লোভ? লুক দস দ্ম পারিএক 
এক কারে অপহরণ করল 7গীড়ের পরিত্যাক 
স্তুপ, পাশা 8 তালংবাত 
পার্জ খায় সম্রাট হ হারলো [জশ্লভ্যকাদা 
লা স্রগপিেস তোড়াক উদ 
*-নাতায় পারণাত করক্গ শসরক্তখকালের 
গালাষরা । জাজর্ধানগ আন্ডা থেকে লাজ. 
চহল্স, রাজন থাক ঢাকা, টাকা হক 
চুশদিরদ থেকে কর্ঠীকাতয় 
সমহগ সহগে, বাকা 
লংলা এই লামা আড় ইটা গন 
কলুল আঙ্ট।লগির ফলত জম 


টি ভারা 
514 প্র ঠা 


7 
৫ চে এ 
12৭1 2 তালে 


ভাতা ও ডত 


টির, তা. নর এ 
গোঁড়া নামটি! হারিয়ে গেল বির 
আহলে | 

টির বে ০85 জি 
কল লতা ৪ পতন ৮ টি 


এ 3৯ রী , 1 রি / 
আঙ্গ আবর ক চালাহা বঙ্কর গরু 
রর 
এই ১৯৭২ সাল খল সস বাংলা রাগ 
সঃরক্ডন্র প্রান্ত পদথা দল তখন 
্ ৬০০০ পর পু কারাদ ও গা ০৭ প ৮৭ 
শপাণ্ডতজানর পর্গতাশ তগহী ড়া লিমা 
আবাগ উচ্চারিত ভালা । এখানে, বহু প্রত 


পান নি, 1 পা মি 
১1 াঞ্বু কা জোশ গী শান 21 কা পিল লুটলাল 


শত তত ৫ %ত ৮ হিরা ১, 
এই লাগত ভারা ডন দেখত সিটি) 
স্পীলার বুপাতিহ হাল হত মামতির কাত 


লরালীসদতরই অল গ্রঙ্গত লুবসিতা 


শি 


বি 


বাড়াল? আম ৩ ই সম ভিতাসণ করার 
খান্ঙ্গঞা ধ়ুপ পর আবি একরাতে পা. রেখঃছ 
পাড়ের মাটাত৮লাশা বছর আগাক্ার 


সপ কেমন গল ভা গ্যতর চোখে দেখব 
বলো! | রা 
সংভত্ হয় বং চা তা গিনাই না 


ডে ভাপা হন কপ্িিত লজ ভু ম ঘা. জলা 
নত বারা হাজাপ সোপনলই লাল সুল্গ্ুত 

্ ধর 
বিশাল এই মহানগরশর . সইম ফেরা 


৮৩৪ 


থেকে শহর, আর কোথায় বা তার শেব এত- 
বার এসেও তার কোন স»পণ্ট চিহ, দেখতে 
পাই না। 

একাধক সুউচ্চ বাঁধ আর গড় দিয়ে 
এ নগরী রক্ষার চৈষ্টা করোঁছুঙেন গোড়া 
সৃল্পতানেলা, মাঁপময় প্রাসাদ আর সুরমা 
অন্টাঁলকায় শোভিত করোছিলেন এই মহা- 
নগরীকে-প্রকীতি আর মান্ষর নম 
অত্যাচারে আজ তার ইতস্তত বিক্ষস্ত 
ভগ্নাংশ মাত আছে। প্রাকাতক দুর্যোগে 
গড়ের মাথা লুটিয়ে পড়েছে ধুলোয়, 
পাঁধিতান্ত সম্পদের লোভে গাঁড়ের বক 
থহুড়ে ক্ষতাবক্ষত করেছে 'নাবধবেক 
লুশ্ঠকেরা, সৃদশ্য রাজপ্রাসাদ ভোজো গড়ে 
উঠেছে মার্শ দাবাদের হীরাঁঝিল প্রাসাদ, 
বাসগ্‌হের ইণ্ট পাঁচ টাঞ্চার পাঁচশো গাড় 
।কনে উত্তরাধিকারীরা গড়ে তুলেছে মালদহ 
ও মাঁশদাবাদ শহর! অর্থগৃধা মানুষের 
হাত এড়াতে পেরেছে শুধু কয়েকাও 
মসজিদ-ভাও ধময় কারণে। আর ধর্মকে 
ধারা প্রপনোজনমত ব্যবহার করেন তাঁদের 
শাবলে আঘাতে ঝরে গেছে অনেক মস- 
জিদের মীনাকম্া রঙীন কারকার্! 


আজো ঝরে ফায়। গোঁড়কে ভ্রাহঈন 
করার হন প্রয়াসে আজও মত্ত আছেন 
এমন অসবখ্য দর্শনাথ+ যারা দেশ-বদেশ 
থেকে 'পিকানক করতে বা বেড়াতে আসেন 
এথানে, সীমাহীন অজ্ঞতা নে যরা বাম- 
কৈলীর মন্দির, বাঝোদুয়ারশ, দখল 
দরওয়াজা, ফিরোজ মিনার, লুকোচুরি 
দরওয়াজা, কদম রসূল, চিকা মসাঁজদ, 
গুমাট দরওয়াজা, লোটন মসজিদ, চামকাঁটি 
মসজিদ, তাঁতিপাড়া মসজিদ দেখে ফিরে 
ধান এবং যাকার সময় স্মরকচিহ্ু হাসবে 
সংগ্রহ করেন অগূলা প্রতনত],-সে বে- 
ভাবেই হোক! 

কেউ নে আর অসহায় গোড়কে রক্ষা 


করার। রাজপ্রহ্রীর আস্তত্ব তো ককে 
ধুলায় হয়েছে ধূলি, একালেরও কোন 


প্রহরী নেই, একজন গাইডও নেই ফিনি 
অল্তত একটা মমতার আবেশ তৈরন করতে 


পারেন! ফলে গযযটকের তঙ্চা মেটে শুধও 
দুশামান এী কাট মসাঁজদ. িরনার, মান্দব 


দেখে আর তার সামনে নাঁল এনামেল ছ্লেটে 
লেখা সরকারী পারচয়জ্ঞাপক ছু? শব্দ- 
সমধ্টি পাঠ করে! একজন কর্ণার আছেন 
গোড়, গমউজিয়ামে, আছেন একজন খাদেম 
যার কাছে হজরত মহুম্মদের পদচিহ সফতেন 
রাক্ষিত আছে, কিন্তু তাঁধাও বিস্তীর্ণ 
ধরংসাবশেষের সয পরিচয় জানাতে পারেন 
না। চিকা মসাঁজদ থেকে কিছ দূরে এ 
[বিশাল বাইশগজশ প্রাচীরের আড়ালে যে 


গোড় সুললতানদের রাজপ্রাসাদ ছিল 
রোজ মিনারের পাশে বাঁশবনের অঞ্থকাল্লে 


আজো যে নিড়তে জেগে আছেন গোঁড়ের 
প্রধান আরাধা গোৌড়েশবরশ দেবস সে 
সংবাদ ফেউই পান না! 


আর, মালদহ শহর থেকে গোঁড়ে ষাবার 
পথে ডানছাতি সাদলাপৃর, মহামমশানে 
যাবার রাস্ডাল ধারে যে কিশাল বড় সাগর 
দ্শিঘ--প্রকৃতপক্ষে ওখান থেকেই যে গোৌঁড়ের 


! 
্ 


জজ 


দ্রষ্টব্য ধান শ্রু হলো, তার খধরই বা 
কভন রাখেন! এই সেই বড় সাগরদশীঘ যোট 
খনন করিরেছিলেন লক্মট লক্ষ্মণ লেন। 
এবং এরই মাটি 'দয়ে তৈরী হয়োছল 
শৌডের ানটকবতরশ খ্যাত কাদামার 
দুর্গ একডালা। সেই একডালা যে কোথায় 
আজও তা সঠিকভাবে নিণগত হয় গন। 


এক মাইল দখঘ্* ও এক মাইল চওড়া 
এই দীীঘঘধই উত্তরে যে উদ্চু জায়গা সোঁট 
[ছল গোৌড়ের বাণজা কেন্দু। কাছে পীর্রাণ্‌ 
পীরের মসজিদে যাকার পথে যে পগকনো 
সকো আছে, তার তলা 'দয়ে নৌকো করে 
গোড় শহরে ভেতরে মাল সরবরাহ করা 
হততা। 

এরহ কাছে দ্বারবাসিনণ দেবীর 
মাঁদর। গোৌড়ের অন্যতম প্রধানা উপাঙ্। 
দেবা। হিন্দু যুগের আর এক স্মাতি চিহ' 
পরাশ-ই-পপরের  মসঞ্জিদ বা আগ 
|সন্রাজুদ্দীনেপ্ন সমাধিস্থান এবং ঝনঝানিয়া 
এসাজদ িকটবতর্ঁ আর দ7ট দম্টবাস্থান । 


মসজমান যুগের সাগর দশীঘর উত্তর 
পাশচগ কোণে আখ সিক্লাজুন্দশনের 


সমাধস্থান। হান একজন বিখ্যাত পণ 
ছিলেন এবং পান্ডয়ার নূধ-কৃতুব-উল 
আলমের ধমীয় পিতামহ হিসেবে অতান্ত 
সম্মানিত ছিলেন । শোনা বায়, নূর-কৃতুকের 
[পতা শেখ আলাউল হক এপ্র শিষ্য ছিলেন 
এবং আজো ফখন ঈদ্‌-উল-ীফতর এবং 
বকর্‌ৃ-ঈদ' উপলক্ষে এখানে বিরাট মেলা 
বসে তখন পাল্ডুয়া থেকে ঝান্ডা, নুর- 
কৃতুবের পাঞ্জা ইত্যাদি এখানে আনা হয়। 
পীরের সমাধিস্থানের সম্মুখে দেয়ালের 
দুদকে যে শিলালেখ আছে তা থেকে 
জানা ষায় সুলতান হাসেন শাহ এবং তরি 
পুর নসর শাহের 
প্রকেশ গ্বার ও সমাধস্থান তৈরণ হয়ে 
ছিল। প্রবেশ দকারগ্দাললগ এখন আর অক্ষত 
নেই। িন্তু পোড়া ইটের কারুকার্য 
মাঁণ্ডত শোভা আজও ধ্বংস প্রাগত দ্বালের 
শাভা বুকে ধরে রেখেছ সমাধ ফেখানে 
থা হয়েছে সে জায়গাটি বেশ 'ঝড়। কাঁথিত 
জাঙ্ছে, পীরের সঙ্গে তাঁর নিতা-ব্যবহার্ 
[কারান শরীফ তরবীহা] এবং বইঃ 
রাখার স্ট্যান্ডটিও তরি শয়রের কাছে রাখা 
হয়েছে। 


এই কিছু দূরে ১৫৩৮ সালে সুল- 
তান শিয়াসুক্দশন মহম্মদ শাহ'র তৈরী 
ঝনঝনিষা মর্সাজদ, ফাকে র্যাভেনশ জান- 
জান মিষ্টার মসজিদ বলে উল্লেখ করেছেন 
তাঁর ভ্রমণ বৃত্তান্তে। মসাঁজদে প্রোথিত 
গধলালাঁপ থেকে জানা যায় মাজতী নামে 
একজন সম্ভ্রান্ত সহিলা এই মসজিদ 
নির্মাণ : করয়েছিলেন। এবং নিমা৭- 
সময়ের উল্লেখ থেকে মনে হয় সম্ভবত 
এইটিই গোঁড়ে তৈরী সর্বশেষ মসজগ। 
এর কিছুকাল আগে বা পরে লুকোচুরি 
দক্ষওয়াজা তৈরপ হ্য়। কে ছিলেন এই 
মসাঁজদ নিরণকাঁরিণী মালতী আজ আর 
তা জীনা বায় না। শুধু নশরব পাথরের 
অক্ষর তাঁর স্মতিকে অক্ষয় করে রেখেছে। 
আগ যখন সেখানে িক়ে পেশছুলাম, 


সময় এখানকার. 


| ৯২ খন্দ, ৩৬ লংব্ষদ 


তখন বিশেষ পরব উপলক্ষে সেই  মস- 
জিদের ভেতর থেকে বংশ শতাব্দীর 
ধর্মপ্রাণ মানুষেঘ প্রাথনার স্বর ডেসে 
আসাছজ। তাঁদের আম্তারক আকুল 
আহ্বান, মনে হাঁচ্ছল, যেন এক-একাট 
হগের সীমা আতন্রম করে সেই পুরনো 
দনগুলোকে স্পর্শ করতে চাইছে । 

[ফিরে আসতে হয় পুরনো পথেই। 
এবার মালদা-গোড় সড়ক। এই পখেরই 
দুধারে ছড়ানো আছ্ছে গোড়নগরণ্প অন্যানা 
স্মারকাঁচহ্ক। কিছুদূর গালে আগ্রহণী 
চোখ থমকে দাঁড়ায় বাঁহাতি দুটো বড় 
পাথরের স্তম্ভ দেখে। লোকে বলে, এ- 
দুটো নাক হাত বাধা থাম। রাজার হাতি 
বাধা থাকত এখানে। ইতিহাস জানায়, 
আসলে এ-দ্রাট কোন রাজকমঠারশীর বাস- 
গহের তোগণদ্যার | সেই বাস্গহ কবে 
ধলোয় একাকার হয়ে গয়েছে, সেখানে 
আধুনিক মানুষ মার ঘর কেধেছেন- 
শুধু [নিতান্ত বসদশ এ দুটি পাথসের 
সাক্ষী অতীতের বৈভব আর 'বিস্তের থা 
সদর্পে জানাতে গায়ে ষেন কেগন বিশু 
(বম হয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে! 


আর £কছু দরেই সেই এবখা।ত 
[পিগ্লাসবাড়ী দশীঘ! গৌড়ের বল্দীশালা- 
সংলগন শাল জলাশয় । শোনা যার এল 
জল আগে দাঁফত ছিল এবং বল্দসাদের 
এরই জঙ্গ ছড়া তার কছুই গাথ করাত 
রে হতে। লা! আবুল ফজল তারি 

আইন-ই ই-আককরী'তে বলছেন, সম্মাট 
আকবর নাক এই নটি বন্ধ করে দেন। 
এর ফ্লাঙ্কালন অবশা পরবতশীকালে 
এই নত খণ্ডন করে লিখেছেন, আসলে এর 
জল সংপেষ়্ ছিল। বন্দগদেল চোখের সামনে 
এগ তৃষ।র শাণিত থাকা সরে তাদের তা 
সপশও করতে দেওয়া হাতা লা, ফলে 
আকণ্ঠ 1পপাসা নিয়ে ভারা মারা যেত। 
সেই থেকেই এর নাম পিগ্লাসবাড়শ - 
অতীতের পপাসার্ত কতকগুলো মানুষের 
তাঁর হাহাকারকে যেন আজো জাগয়ে 
রেখেছে । এই দীঘর জ্ুলেরই তিন ফুট 
নঈচে বাঁধানো ঘাটে কাছে দুটো পাথরের 
হাঁত বাধা আছে। কে বেধেছে, কেন 
ওভাবে রাখা হয়েছে সে কেউ আজ আর 
বলতে পারেন না। শুধু যখন এখানে ডাক- 
বাংলো তোর হচ্ছিল, তখন অসংখ্য দীর্ঘ- 
দেহ মানুষের নরকংকাল পাওয়া গেছে 


মার গভশর থেকে। স্থানশয় মানুষেরা 
কলেনু এগুলোই সেই হতভাগা তৃফাত 


কজেদশদের অসহায় অস্তিত্ব! বিষঞলতা 
অনুভব করেন প্যটিক। কিদ্তু সেই 

তার বাথা মৃছে যায় আঙ একট; 
এগোলে, ডানহাতি কাঁচা মাটির রাস্তা ধরে 
রামকেলির দিকে এগোলে। 


রামকোল! সেই রামকোলি গ্রাম, পাঁচশো 
বছর আগে নীলাচলে যাবার পথে শ্রীচৈতন্য 
যেখানে এসে 'মালিত হয়েছিলেন পরম- 
বৈষফষ সাকর মাল্লক ও দবীধ খাস সনাতন 
ও রূপ শোষ্কামশর সলো। এইখানেই ছিল 
তাঁদের বাড়শ। সুঙ্গভান হুসেন শাহর 


বিশ্বস্ত মল্পী ছিলেন তাঁরা। এ রূপসাগর 


হত 


শব ৯৮ গোঁ) ১৩৭৯] 


জবার সনানন সাগদের তুর আক্কো তা... 

ভিতর গেয় সং. পড়ে আনে! এই ধ 
পি, যে পগ্ের ধলকগা পরিস্ন হয়ে গিয়ে- 
গল মহপ্রস্থুর গতি ৪৭৭, পলো এ 3 


তালতলা যেখানে এমে উপবেশান রূরে- 


আমন যেখানে িত্যানন্দ প্রস্থ আসন গ্রহ 


করোদ্ধজলন। এই সেই মন্দির যেখানে 
আজো প্ুপ সনাতনের পূজিত বিগ 


'নতাসেরা লাভ করেন। তমালতলায় এখন 
একাটি মা্দর তৈরধ হয়েছে, ফাণ্প ভেতর 
শ্রীচৈতন্যদেবের পদাঁচহ সধক্ধে রেখে দেওয়া 
হয়েছে। তার পাশে আজো রাধাকুপ্ড আর 
শ্যামকুণ্ডের জল অজ ঢেউয়ের হাতে 
গ.ধ.সরে মামগানের সঙ্গে ধেন খঞ্জন 
বাঁজয়ে চলেছে । | 


তেমন উত্তাল হারনামধধানতে আর 
মখর হয়ে ওঠে না রামকোলির বাতাস, 
মেমন পঁচিশো বছপ আগে হয়েছিল। এ 
রপসাগর আর সনাতনসাগরের জ্সও 
তেমন কোন পৃত দেহের আনন্দসণ্তরণে 
উদ্বেলিত হায় ওঠে গা। তবু সারা দেশের 
বৈফবজনের কাছে আজো রামকোল এক 
পাবন্ত তীর্থ তাঁদের গস্ভ-ান্দাবন'। 
এখন জোম্ঠ সংঞ্াণ্তর দিন থেকে দশ 
'দনেত্র জন্য এক মেলা বসে এখানে । দন 
সহাগ্রভ পদ।পণ করোছিলেন। এই 
তারি স্মরণে । দেশ-বিদেশ থেকে ভক্কজনা 


গাঢ় বা 


, আজেন, দোকানপসরা, ম্যাজক সাকনস আর 


নামগানে আবার অতীতের রামকোলি যেন 
কয়েক 'দনের জনা জেগে ওঠে! 


তম্মালঙত/র সদ্মমমের গর ধর কি, 
পর পগোলেহ জুম্মঃখে 1ব্শাল বাপ্পদয়ার? 
নসাঞদ এরার দগ্টকে বাম্মত কর।বে। 
যারা 'কিংবদক্তধর গলপ গ্রানেন,। তাঁর। 
রোমাথ্িত বোধ কররেন, এক ভয়ংকর ঝড়- 
বাদলের রাতে এই পথ ধরেই এরাঁদন সাদা 
ঘোড়ার চেপে সুলতান হাসেন শাহল্প 
মাদেশে প্রাসাদের দিকে এাগয়ে মাচ্ছধলেন 
॥ড্রকম'চারশ সনাতন গোষ্বামী! জনম।নব 
নেই পণ্ে! একটা বদ্যুৎ রেখার মতো সেই 
ঝাড়া অন্ধকার এাগয়ে য্াচ্ছল। হাথ 
শুনতে পেলেন মনাতম, পথের ধারের এক 


বাড়ী থেকে কে যেন বলছে এই দযেপগে 


বকর বেড়ালও বেরোয় না, এক রাজড়ঙ 
ছাড়া! কোথাও কি বন্ত্রণাত হর়োছিল সে 
সময়! থমকে দাঁড়য়োছণ সেই আখ 
বজ্জুলীর মতো আদা আও) নিজের 
ভাগ্যকে ধিক্কার দিয়ে ঘরে ফিরে এক়োদ্িলেন 
সনাতন! অসহ্য জা বযাণান আর রাঞ্জ- 


কমের ব'ধনের পণড়নে আস্থর্‌ হয়ে উঠে-, 
ছিলেন। অবশেষে শ্রীচৈতন। দেবের 
আবিভণব! সেই তক্চার শত, সংন্দর- 


কান্তক্স চরণ*পর্শ লা! 

সে এক 'রাঁচঘ্ন কাহনী! এই গোড়েরহ 
বাতাসের বকে আজ্জো ভা ভেসে আতুছ 
যেন । 

সম্মূখের এ বারোদয়ারশ ১৫২৬ খ.ঃ 
সংল্রতান নর শাহর তৈরণ ইট আর 
পাথরে গ থা সবচেয়ে . বড় মসাজদ। বড় 
ধন ময়াজিঃ | খোনার টিং কে।থাও নেই, ' 
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নেহ এই অষজিদের জরগণভ দিনের গারমা! 


অনেক জায়গাই ৪ভঙে পড়েছে এখন। এক- 
কালে এক গন্বুদ্রগ্লো ফ্রাভড "ছল 
সম্ভবত, যেয়ন বেশ বি দূরে এখন 
পাংলাদদশের অন্তগতি ছোটো সোন। 
নসজিদের গম্বুজেও দেখা ষায়। কিন্তু 
এগারো দুয়ার সম্বালিত এ মসাজদের নাম 
নারদুয়ারখ কেন পধটকের এ প্রশ্নের উত্তর 
বোধ হয় এই যে, মসাঁজদ সংক্ধগন অঙ্গন ও 
পান্ববতাঁ জেনানা মহল ক বসার গ্যালার? 
প্রয়াণ করে এটির অর্থ আআআডয়েছস হল হা 
সম্মবে্তে মলন কেঞ্দু ছব্ন |, কোন কোন 
সুলতান নাক একে কাছারী হিসেবেও 
বাবহার করতেন। গসাঁজদেরই আবো-পাশে 
ইতস্তত বাঁক্ষপ্ত পাথরের টুকরো ইঙ্গিত 
দেয় হয়ত মাদ্রাসা এবং বিশ্রামশালা ছিল এ 


সব জায়গায়। অন্তত গোডের িকরণপ- 
প্রণ্তো আবদ আলশর তাই-ই অনুমান। 


একাঁট সরকার বাসভবন এখন টৈরুণ 
হয়েছে বাক্ষদুয়ারীর পাশে। সেখানে 
মডীকিয়াম- -বক্ষক থাকেন। অতীত এম্বযেরি 
বিপুল সম্ভারের পাশে হাজকা ইটের 
বাড়শাট কেমন দ.ঝল মনে হয়। আর একট; 


এগালেই এবার গৌড় দুর্গে ঢোকার 
উষ্জর প্রান্তিক প্রধান তোরণ দ্যাখল 
প্রওয়াজা! এর আর এক নাম সেলামশ 


দরওয়াজা! এইখানেই সুলতানদের প্রবেশের 
সময় তোপধদান করা. হতো ! 


কান পাতাল শুধু িষগ্ন ঘুঘুর ডাক 


ছাড়া কিছুহ কানে আসে না আর। ভিতরে 
প্রহরশীদের' থাকাধ ঘরে শুধু বাতাসের 


হাহাকার, দু পাশে সংউচ্চ গড়ের উপর 
যেখানে আগে সেনানীদের ছাউন্নী ছিল 
সেখানে ঘন অরণা জটিল অধ্ধকার রচনা 
করেছে, কোথাও-বা তাদেরও নিমতিল করে 
আধবানক মানয় ফসল ফলাবার প্রচেম্টা 
করেছেন। সম্মুখে শু্ক-প্রায় পারখা। 
গঞপ জানায়, এ দরওয়াজা থেকে নাক 
লোহার পাতি ফেলে গমনাগমন হতো তার- 
পর ত। তুলে রাখা হতো-_যাতে শর সৈন। 
পাখা আতিক্রম না করতে পারে। এই 
পাঁরখার জলেই কি ডুবে মরোছিলেন শের- 
শাহর সেনাপতি খওয়াস খাঁ ৫ 


কে উত্তর দেবে আর! 
গেরিয়ে পিছনের জঙ্গলে ভেতর দিয়ে 
চলার পথ্থ ধরে এগিয়ে বাহাত ফিরোজ 
মনের কাছাকা ছু এক বাঁগঝাডের নঈঁচে 
ূ গোড়েশ্বরী 
মতিরি সামনে এস দাঁড়াই । এখানে-ওখানে 
ছড়ান পয়েছে ইস্পাথরের টুকরো । 
একটু দরে পাথরের সতম্ভ চারাট। 
এখনই কিছিল ভার মারদর, £কদ। যেখানে 


আম তোরণ 
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নিয়মিত পুজো দিতে আমতেন গোড়- 
নগারকেরা! এখন বছরের বিশেষ দন 


ছাড়া কেউ আষেন না আর । অনাদঘে আব- 
হেলায় পড়ে আছেন এই নিভৃত অরণোর 
আড়ালে, যেন আত্মগোপন করে আছেন 
বেদনায় -শ্রীহখীন গৌড়ের ধবংসাঝশেষ যেন 


আর দেখতে চান না তান! আম প্রণম 
কার তাঁকে । টারা- বন্ব' আদগকার 


মানুষের ম্রগতমন্জ ধারাকে বহমান করার 


দেবীর 


| ৮৩৫ 
চেষ্টা কার! পিছন ফিরতেই চোখে পড়ে 
বাইন্সগঞ্জণ প্রাচখীরের রেখা। বাইলগগঞজ উচু 
এবং পনেরো ফু চণড়া এই সৃবিশান্গ 
প্রাচরের আড়ালেই ছিল গোড় সুজতানদের 
প্রাসাদ । আজ ভার কোন চিহ্ন নাই। ভেঙে 
গেছে প্রাচীঞ্জের পুরু দেয়াল, দরবার, রাজ- 
কঙ্গ, এবং হারেমে বিতন্ত বগল প্রাসাদের 
এস্ওহ রেগে রেগে হয়ে মনকে গেছে 
মাটিতে । আজম মশনা-করা ইন্ট, দীনে- 
91টর বামনের টুকরো, খিলানের ভগ্ন, 
কা্ণশের কারুকাজ এঁদকে-৫াঁদকে ছাড়িয়ে 
আছে। বাইলে দীর্ঘশকাসের মতো ছাওয়া 
এসে আঘাত করছ্ছে প্রাচখীরে, ভিতরে ট্রাক-' 

শাল দশীঘর জল ছলছল করছে বেদনা 
বনো ঝোপ আর বনফুলের গাছ প়াদেরি 
দাঁড়ায় আছে! 

আমার চোখের সামনে, ভেসে. ওঠে 
চারশো বছর আগেকান্ধ এক থমকে দাঁড়ায়- 
থাকা মানুষের ছার! গৌড় রাঙ্ছপ্রাসাদর 
সম্মুখে এসে চ্বধান্বত পায়ে অপেক্ষা 
করছেন কার কী্তবাস। ফুজয়ার নি 
কাত্তবাস। তোরণদ্বারে প্রশস্তি. লেখা, 
আছে হ “তার তোরণ আশ্রয় দাল কে 
আত্মাকে রা ওষুধর মতো বদের ।.. 
একটি আনবণ্চনায় তোব্রণ তীঁগ্তদায়ক, 
ফতিজনক...জীবন আশা এবং বিশ্রায়ের 
আবাস ।' 

"শ্বাস করেন কাত্তরাস এই প্রশঙ্গিতর 
শুনেছেন তান সংলতানন বারবক 

হ কাব্যান-রাগণ সহ্দয়। তান মহা 
রা ডত বাহসপ্গত িশ্রদক রারমানু উদ্বাধ 
দূয়েছেন, মালাধর বসুর “দ্যদেন 
গানরাজ খট উপাধি 'তীন্ন ভাই সাতাট 
মলীক লিখে এনেছেন সলতামকে শোনান 
বেন বাল। ভিতধে সলতন্দক ঘর লসে 


গেলেন জগসনল্দ সনন্দ, কেদার খাঁ 
গান্ধর্ব রায় তরণশ। সাল্দর শসা ও 
একন্দ। সঙ স্নানে স্ব কার 


'বনম সুলালত কণ্ঠে তান পাঠ করে- 
'ছলন শ্লোকমালা! এবং আভভ়ুতও হয়ে- 
ছালেন লতা: চগ্দনের  ছড়াষ অভি শৃঙ্গ 
করলেন তাঁকে । রায়ায়ণ রচনার অন:প্রেশগা 
[গপেন কাব কুত্তিবাস। রাজসভার বাইরে 
অপপক্ষয়ান বিশ্নং'ল জনতা জাঁভবাদন জানাল 
ক'বকে' 
কোথায় কেউ নই এখন । আমার সঙ্জাশ 
ড্রাঃ ছজতন চকবতন উদ্চকপ্ঠ আমার লাস 
ধার ডাকগ্ছিলিন। 'প্রাচীশ্র প্রাভধলানত 
হায় তা তাহাকাপ্লজ মাতা লাগনন্ধল। 
ভাবতও কেমন পস্ময় লাগে কৃত ঘন র 
কুথা হাটিলড হয় আপদ হানকার বাতিতদ। 
এ প্রাচীরের আড়াল বসেই একাদিল দর 
বামলকলি গাম থেকে ভোস-আগসা শতিনাম়। 
ধন শানে চমক উঠেচ্ছিজেন। সাতান। 
হাসন শাহ । এ প্রামাদরই পকান এক কাক 
পরালামাতিষখ  গভাদিন শঙ্গাহাধা | টিগায়ীত। 
ছিলেন তাঁকে তাঁর গ্রান্তন, প্রভ জল্ঘ্ধং 
দায়ের জাতনাধা করার উ প্রাসাদ “ক 
[দন তান আ্পিতাল শাকৃজ্রোনি তত দিসি, 
ভআল্র হছতা কস্ল দিসংতাজল্লা রিনা টি 
চে ৯ম আবাল ্ 


মেঝেতে এক লক্ষ টাকা চেল ₹ কেশ ও 
1 
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পরিমাণ দেখাবার চেথ্টা কর্োছলেন অনু- 
চরেরা! সুলতান উল্টো বুঝে বলোছিলেন 
খত কম টাকায় কি হবে! কোথায় সেই 
রত্বভাপ্ডার! খার্জাণ্িখানার গহবরে এখন 
শুধু রিক্তা! এই প্রাসাদেই [বিষ দায়ে 
সনাতনকে হত্যা করার যড়যদ্য কর। 
হয়োছল। তা আগে থেকে অনুমান 
করে গোপন পোটকায় কাঁচা তেশতুল 'নয়ে 
ভোজনে বসেছিলেন সনাতন । বিষক্রিয়া ন্ট 
হয় তাতে । সূজতান পরে তাঁর এই 
অসাধারণ ব্াদ্ধম্তার  স্বীকাতস্ক্লূপ 
গোৌঁড়ের ঘরে ঘরে তেতুল গাছ রোপানের 
আদেশ জারশ করেন! হয়ত কিংবদন্তঈরই 
এক গঙ্প, কিন্তু অসংখা তেত্তুল গাছ দেখে 
এ সব গঞ্প মনের ভেতর আশ্চযৎ আমেজ 
ছড়ায়! 


এখান থেকেই তো দেখা যায় চিকা 
মসাজদ যার কেতগ্ন একাঁদন শ্ীগৌরাজ্গ 
ভন্ত সনাতনকে বন্দী করেছিলেন সুলতান 
হুসেন শাহ । হরিনামম্ধ অনন্তপাগল সই 
বন্দর কোন জলরেখা তার অন্ধকার বর্ণ 
দেয়াল থেকে ককে মুছে গেছে! নেই সেই 
প্রহরশ হাবু শেখের পদচারণা, যাকে 
উৎকফোচে বশীভূত কারে গঙ্গা সাঁতিরে মহা- 
প্রভুর উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন সনাতন 
শোস্বামশ। চিকা মসাঁজদের ডান পাশে 
তারে ঘেরা জায়গায় যে পাথরেল খিলান- 
চাপা গতালো আছে, লোকে বলে ওগুলো 
নাক ফাসপর মন্খের জনা তৈরি! সম্মখে 
এীগহমমটি দরওয়াক্গা গৌড় দুর্গে প্রবেশের 
প-ব্রাম্তক গোপন পথ । এখন ওখানে 
একটি সংগ্রহশালা হয়েছে! এবং অমূল্য 
[কু প্রত্বপর্পদ লোভগ গানুযের হাতি 
না এড়াতে পেরে হারুয়ে গেছে চিধকালের 
মতো! এরই বাঁপাশে লুকোচ্ঠীর দরওয়াজা-- 
শাহ সুঙ্গার তৈরী গোড় দুর্গে প্রবেশের 
আর এক তোরণ! 
কঙ্গপনার গল্প বলে, এখানে নাক বাদশা 
বেগমব্রা লুকোচল খেলতেন! তারই বাঁপাশে 
কদম রসূল, যেখানে হজরত মহম্যাদের পদ- 
চিহ্ বরাখা হয়োছিল। এখন সোঁট নিকট- 
বত মহদীপুর গ্রামর খাদেমের কাছে 
আছে! তার কাছেই ফতে খাঁর সমাধি 


যার গঠনকৌশক* মনে করিয়ে দেয়, এটি 
কোন হিন্দু মাল্দর ছিল। হাঁতহাস - বলে, 


প্লাজা গণেশ নাক এট তৈরী কারয়ে- 
ছিলেন! 


কদম রসৃলে রাক্ষত মহম্মাদর পদচিহ্ন 
নবাব 'সরাজদৌল্লা . একবার মৃর্শদাবাদে 
[নিয়ে যান, পরে মীরজাফর আবার তা 
গোৌড়ে ফেরৎ পাঠান । 
থেকে প্রথম আনেন একজন পার, সঙ্গে 
একাট নিশানও আনেন। সেোঁট এখন 
পাশ্ডুয়াতে আছে। কদম রসুলেধ ভিতরে 
একাঁট কাঠের ভাঙা বাকস দেখা যায়! কাঁথিত 
আছে, এটির ভিতরে করেই নাফ এগুলি 
আনা হয়োছল। প্রাঞ্জানের বাইরে আজো 
[বিশাল বিশ্রামশালার কংকাল দাঁড়য়ে। 


উপরে নহবংখানা! 


এাট আরব দেশ. 


অম,ত 


কে আসবেন আর এখানে বিশ্রাম 
করতে! যেমন কেউ আসেন না আর এ 
দরের এচরাগদানী'র মাথায় আলো জেগে 
কোন সঙ্কেত জানাতে! এ চিরাগদানীরই 
অপর নাম 'পীর আসা মান্দর' বা শফরোজ 
7মশর ! এাট তৈরী করেছিলেন সেই মালিক 
আন্দল' খেয়াল দানবীর পরাক্রম এক 
গৌড় সুলতান। আঁম এ নাকের দিকে 
তাকালে এখনও এক ভয়ানক দশ্য যেন 
স্পষ্ট দেখতে পাই! মিনার তৈরী শেষ হলে 
সম্রাট [ফিরোজ শাহ, যাঁরই অপর নাম 
মাঁলক আন্দল, রাজামস্তীসহ উঠেছেন 
1মনারশবর্ষে! গাঁক্ত মস্ত বলে, আরো 
মালমশলা পেলে আরো ভালো আর উষ্চু 
করে গড়তে পারতাম এই মিনাধ্ধ। আনান্দত 


'ফরোজ শাহর কানে কথাট তর এক. 


ব্সোর আঘাতের, মতো বাজে! ক্রুদ্ধ হয়ে 
ওঠেন আমতব্যয়শী সুলতান! সামানা 
মস্তীর এই স্পর্ধার ডীন্তকে মহৃতিমান্রও 
সহ্া না করে তাকে নীচে ফেলে দেবার 
আদেশ দেন তানি। তারপর এক মমণাল্তিক 
আত'নাদ ভেসে ওঠে গোৌড়ের বাতাসে ! 


ক্ষিপ্ত সুলতান নশচে নেমেই আদেশ 
করেন ভৃত্া হিংগাকে-তুই এখনই মোক; 
গাঁয়ে যা! বিমড় হিঙা যাবার কারণ না 
জেনেই চলে যায়।' সেখানে তাকে 'চান্তত 
দেখে এক তশক্ষ-ধগ ভ্রা্ষণ বলেন, এখানে 
রাজামস্ঘশর - বাস, তুমি তাদের একজনকে 
নিয়ে যাও! 


[শঙ্গা ফিরলে চমকে ওঠেন সুলতান । 
তৎক্ষণ।ং সেই ত্রাঙ্মণকে ডেকে উচ্চ রাজপদে 
সম্মাঁনত করেন। এই বাহ্ষণই সেই ,সনাতন। 
সনাতন - গোস্বামখ ! হয়ত এও কল্পনার 
গজ্প।'লুকোচ্ঠীর দরজা পৌরয়ে মহদখ- 
পুরেধ দিকে যেতে যে সুন্দরতম লোটন 
মসাঁজদ তাকে ঘিরেও এখন গল্প, এ 
চামকাট মসজিদ যেখানে আগে গোৌড়ের 
চম্মকারাদের পাড়া ছিল বা তাঁতদের 
পাড়ায় তাঁতিপাড়া মসাঁজদ বা লোটনের 
সামনের কাঁচা রাস্তা ধরে এগোলে পাঁচ 
[খলানের সাঁকফোর কাছে গুণমল্ত মসাঁজদ-- 
এসবকে ঘিরেই তো নানা কাঁহনীধ " মায়া- 
ঞাল। এ লোটন "বাবর কাছে নাক প্রাতি 
সন্ধ্যায় সম্দ্রান্ত বৃদ্ধিজশবশ শোঁড়, নাগ- 
'রকেরা সমবেত হতেন। এঁ পাঁচাখলানের 
পাথরের সাঁকোর নীচ থেকে গুপ্তধন 
পাওয়া গিয়েছে নাক অনেকবার! 


অনুরূপ আর একাট পাথরের সাঁকো 
আছে কোতয়ালশ দওয়াজা ধাবার রাস্তায় । 
কোতয়ালশ দরওয়াজা গোঁড় দুর্গে প্রবেশের 
দক্ষিণ প্রান্তক তোরশদ্বার! এইখানেই 
আগে প্রধান সামারক ঘাঁটি ছিল। এখনও 
আছ্ছে। না সেই সুলতানদের নয়, এ ফুগের 
সধমাজ্তরক্ষপ বাহনশি! গুপারেই যে বাংলা- 


দেশ। আগে হিঙ্স ধা পাকিস্তান নামে 


চাহত এক অগম্য স্থান 


এখন অনুমাঁত নিয়ে ওপারে গেলে 
চোখে পড়বে ছোটসোনা মসজিদ। তার 


[১২ বর্ঘ ৩৬ সংখ্যা 


$ 


পাশে সাম্প্রতিক মাান্তযুদ্ধে নিহত এক 
সেনানীর সমাধস্থান। একই মাঁট দুহাট 
যুগের দশর্ঘ বাঝধানকে এক সূত্রে বেধে 
ধথেছে যেন। যেতে পথে পড়বে তহখানা। 
'নর্জন প্রান্তরে এক বিশাল আবাস-গাহ আর 
সংলগ্ন এক অমসাঁজদ। গৌড়ে সম্ভবত 
এইটই এখন একম।ত্র আবাস-গহ যা কালের 
এবং অত্যাচারী মানূষের হাতি এড়াতে 
/পারেছে। 


এখানে বাস করুতিন গোঁড়ের খ্যাত 
পারব্রাজক শাহ নিয়ামতুল্লা। এখন তাঁরই 
এক বংশধর বাস করেনা অন্তত, আমা 
[বস্ময়কে চমকে দিয়ে সেই নিজনি অট্টালিকা 
থেকে যে বদ্ধ মানা কোরয়ে এলেন, 
তান তাই জানালেন। 


আম বাস্মত চেখে সেই কড়ীও 
এবং এই মানুষাটকে দেখাছলাম। গোড়ের 
সংলতানদের অনেক পারচয় নানা গ্রন্থে 
(শলালাপ পদ্গাথ তাম্রলেখতি আনছে, কিন্তু 
তখনকার সাধারণ মানুষ কিভাবে জখবন- 
যাপন করতেন তার নাজর বড় একট) 
কে।থাও পাওয়া যার না। পামববতাঁঁ 
মহদীপুর গ্রামের ইহাইস্কুলেদ টশক্ষকমশায় 


শ্রীসাোমেন পাণ্ডে প্রমতে এখন এক, 
মল্াযঝন সংগ্রহশালা স্থাপিত হয়েছে। 


সেখান গৌড় মাগারকদের বাহৃতি পাথরের 
একাট আশ্চর্য ট্রাক বা সাটিকেশ, বিভিহতা 
তৈজসপন্র, গহস্থের মঙ্গল শঙ্খ, প্র 
নারশর গলার মালা, জলপাতর ইত্যাঁদ দুলভি 
সামগ্রী আছে । এসব জানস অনা কোন 
সংগ্রহশ।লায় আছে বলে আমার জানা নেই। 
যাঁধা অনুসশ্ধিৎসু গবেষক, গোড়ের প্রাচখন 
জশবনযাত্রার অনেক মূলাবান সাক্ষ্য সেখানে 
গেলে তাঁরা দেখতে পাবেন। এ বিদালয়ের 
[শক্ষক মহাশয়দের কাছে জাতি হিসেবেই 
আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা কর্তব্য? একঝার টেষ্ট 
'রালফের কাজের সময় মাঁটর গভ থকে 
সংগৃহীত এক মাটির হাঁড়তে এক জোড়া 
সোনার খড়ম, মসাঁলন, কয়েক জোড়া শাঁখি। 
এবং কাঁড় মধা থেকে একাট শাখা সংগ্রহ 
কার। আজো সোঁটি দিকে তাকালে বহু 
যুগ আগের এক গৌড়নাব্পর শঙ্খশদ্ত্ 
হাত যেন স্পন্ট দেখতে পাই! 


মহদীপুর থেকে গড়ের 'চিহ' দেখা যায়, 
অনুমান কার, গৌড় শহরের একটি দাক্ষিণ 
প্রান্তক সীমারেখা! এর উপরে এককালে 
সেনাবাহনীর ছাউনশ ছিল, কামান গজে 
উঠত । বহুকাল পথ, প্রায় চারশো বছর 
পোরয়ে সেই বজনিঘেণষ এবার আবার 
বেজে উঠোছল পাকিস্তানের সো যুদ্ধের 
সময় গিক সেইখান থেকেই। 


1কছ- দিন আগে ওখান থেকে প্রান 
যুগের একটি নরকগ্কাল পাওয়া গেছে। 
এবং এই গড় কেটে যে রাস্তা তৈরশ হয়েছে 
তা ধরে এগোলে যেখানে গুখমস্ত মসজিদ 
আছে তার পাশেও এবার যুদ্ধের সময় 
সামায়কভাবে আস্তানা বানানোধ সময় 
শরণার্থরা একজন সুলতানের কবর 


শতবার, ২৮ পৌষ, ১৩৭৯] 


আবঘ্কার করেন । কিছুই ছিল না ভিতরে, 
অথবা কিছু ছিল-জানার কোন উপায় 
নেই আর! শুধু সেই শুনাগর্ভ ইন্টে 
বাঁধানো সমাধভূমি এক রহস্যময় অন্ধকারে 
ঢেকে রেখেছে নিজেকে। 

এমন সমাধভাীম অনেক আঁবিজ্কার 
করেছেন এর আগে আনসান্ঘিংসু বা রহ 


লোভশ মানুষরা! ফলে সুলতানদের 
সমাধিভীম ক্ষাতিগ্রস্তও হয়েছে ।  বাইশ- 


গাজীর কাছে খাজাণ্টপখানার উত্তর-পূবে 


০০৮০০ এ৯পপলপপিপ্পাপসাসপপীাপাপীস্াগাতালি ও ললীসিশী পি পিশ*/০ শিিশিতাপিশত্ 1 পিশাশি 





৭ ০২ পাহারা, স্পা ০৯ পাস 


আরও একটি সন্তান 


অমত 


বাংলাকোট নামে জায়গায় আগে যেখানে 
তাঁদের সমাধদ্থান ছিল ১৮৪৬ সাল নাগাদ 
তা ধংস করে ফেলেন সম্পদালপ্সু মানুষ । 
এমনভাবেই হাঁরয়ে গেছে 'পিঠাওয়ালী 
মসাঁজদ এবং নিম দরওয়াজা ষা দেখতে 
অনেকটা দাখল দরওয়াজার মতো ছিল। 
বাউলাদেশের অন্তর্গত হওয়াতে এখন 
অনেক মসাঁজদই এপারে পর্যটকদের চোখে 
পড়ে না। কংলার মতো শগোৌড়ও দ্বিধা- 
1বভন্ত হয়েছে! 





(ভাথ দেখুন 


যোঢ আছে তাকে ঠিক মতো 
লালন-পালন করতে 


আপনার মনের সাধ, ছোটবেলা থেকেই ছেলে পড়াশোনায় ভা 







শ 
সিটি 


চা । রে / 

রর ্ পি ৰা চি 

৪২১৯৪ -, 
৩ পু .. ০ 
টির... . 
১৭৩ ০ লন, ... 


লো হক। অ 


চাওয়ার আগে 


৮৩৭ 


লোটন মসজিদের সামনে দিয়ে ফিরে 
আসার সময় আবার থমকে দাঁড়াতে হলো। 
চাষের জনা জাঁমতে কোদাল ্‌ 
এক কুষক। ঠিকরে উঠাঁছল ছোট ছোট 
প্রান কালের ইনট। হঠাংই সেখানে 
বেরিয়ে পড়ল এক গৃহস্থ বাড়ীর 'ভিত। 
দত পায়ে এীগযে গিয়ে বিদ্ময়ে স্তম্ 
হয়ে গেলাম। সম্ভবত কুমোর বাড়ী ছিল 
এটা । সার সাথি সাজানো মাটির হাড়, 
নানা ধরনের পাত্র, মৃৎ্প্রদীপ। হাঁড়ির 











পনি চান তার সব চাহিদা পৃরণ কর তাকে মানুষ 


ক'রে তুলতে । কিন্ত এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এসে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠা কঠিন হয়ে দাড়াতে পাবে । তেমন অবঙ্থ 
যাতে না হয় তার বাবস্ব। করাই কি তালো নয়? 
সারা দনিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি তাই করছেন । সব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া পর্যন্ত পবেবটিব কথা ট্রারা ভাবছেন না । 
নিরোতধের সাহাযো আপনিও তা করতে পাবেন । নিয়োধ হল, সারা বিশ্বে পুকষদের সবচেয়ে প্রিয়, ববারের জন্মনিয়োধক । 
নিরাপদে ও সহজে বাহার করা ঘায় ব'লে জম্মনিয়োধের জন্যে ব্কাল ধরে লোকে মিরোধ,ব্যবহার কবে আসংছন। আপনিও 


মিরোধ বাবার ককন না॥ 


সরকারী অর্থ সাহায্যে সর্বত্র 15 পয়সায় ওটি মিরোধ পাওয়া যায় 







ছি ১ টে 


রি 


পি 


আরেকটি সন্তান না চাওয়। পর্স্ত ব্যবহার করুন 


াহিবন্ছেরণ্্র ড় 


] ৯ 
ঈাঙ্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন। সহজে যাবহারযোগা ও নিরাপদ.রবারের জগ্মানিয়োধক ঁ 
সনোছারী দোকান, মুগীয় ধোকাম, কেমিষ্টের দোকান প্রড়তি সবত্র পাওয়া যায় 


711460 


৮৩৮ 


ভিতরে কিছ? আছে ভেধে উত্তোজত হাতে 
কয়েকটি ভাঙাও হত্তলা। মা, ফিছ মেই। 
সেই পুমাতা। আমি কয়েকটি পাত্র জার 


মৃত্রদশীপ সংগ্রহ করল্গার়। তাঁতিপাড়ার 
পাশে এটা কি তবে গোছের কুমোরপাড়া 
"ছল? ূ 
ভাঁতপাড়ার কাছে এ ধে ছোট সাগর 
দশীঘ, তার গানে যে ধড় একটি অট্টালফাধ 
ভিত সেটা ক চাঁদ সওদাগরের ভিটে? 
কদম রসুলের কাছে. যে কুদ্ভীর পীর 
দীঘি আর তার জলে মে বড় কুমীরাট 
ছল, সে-ই ক লোকশ্রতির সেই পীর- 
সাহেব? নিছক কম্পনার গব্প হয়তো এ'ও। 
তবু আজো যখম 'গোঁড়ে সেই শখা- 
হান মৃত্্রদীপের দিকে তাকিয়ে 
গাকি, এখন ইতিহাস, িংবদণ্ভী, বিশ্বাস 
আর কল্পনার . আলো চোখেব সামনে 
অতীতের শৌড় - লক্ষণাবতী - লখণোৌতিএ 
ছা ফাটিয়ে তোলে। 


১৭৮৬ +১৮০৭ সালের মাঝাগসাঝ 
সময়ে, মিক্টার.. ক্রাইটন সব্প্রথম গৌড় 
খনন 'করেন।”তারপর ১৮০৮ সালে ড; 
ঝুকান্সন 'হ্যাজ্টন, +১৮১০-১১তে মেজব 
ফ্রযা্কালন «এবং 'পরে :  র্যাভেনশ, রজন)- 
কান্ত চক্রবর্তী,$আবিদ আলি, অক্ষয় মৈএ 
ইতাদি গোড়-ভন্ক এতিহাসিক পাঁরব্লাজক 

 গবেষদের প্রচ্গ্টোয় অতীতের গৌডের 
' গৌন্পবোজ্জবল অধ্যায় এবং বলংপ্তপ্রাথ 
স্মারকাচন্রে পাঁরচয় আমরা পেয়োছ। 
[বাভনন যুগে দেশীবিদেশী বহু পরিস্বাজক 
এসেছেন গোৌঁড়ে। ষোড়শ শতকে 
পতৃগজ পারব্রাজক জোঁআ-দে-বারোগ 
গৌড়ের রাজপথের বর্ণনা করছেন, 
-,ব্লাস্তাগণল খুব চওড়া আর সোজা। 
প্রধান প্রধান রাস্ত ত দেওয়াল বরাবর 
সারে সারে গাছ লাগামো। এখানকার 
লোকের সংখ্যা খুবই বেশী এবং 
যানবাহনের ভীড়ে রাজপথগুি 


সমাকীর্ণ। বারা রাজসভায় যেতে চায় 
তাদের ভখড় এত বেশী যে তাদের একজন 
আতব্রম 


আর একজনকে করে এাগয়ে 





ভাত 

যেতে পার না। গ্ই শহরের একটা বড় 
অংশ সুরযা ও সুমিমতি প্রাসাদ ভি ।' 

ইবন বতুতা, ওয়াংতা-ইউয়্ান, মা 
শন, মিকলো কচ্তি 
বারবোসা, ভারথেমা প্রভাতি বিদেশী 
পটিক, বৃহস্পতি মিশ্র কৃপ্তিষাস, 
সনাতম, বন্দাধন দাস, কষ্দাস কাধিরাজী, 


জয়ানন্দ ইন্তাদ করি গনীষীদের রচনায় 
ভাঙখতেগ তে ৬ বহুধার স্বপরিচয়ে ফুটে 
&ঠছে। 


এখন সব কেমন আঁব*বাস্য মনে 
হয়। স্থামীয় মানুষেরা এইসব আঁতিফায় 
[মমার মসাজাদ দোখয়ে বলেন এমধই নাকি 
জন পরাদের তৈরী!  খ্বাস্তানষ্ঠ মন 
হাসতি শা যেন এব অলোকিক 
গবশবাসের মায়ায় জড়িয়ে পড়ে। নিন 
*এই *মশানভাঁঘর শন্যতার ভেতর এসধ 
বিশালাকার সেথগবলো মনে হয় না যেন 
কোন মানুষের তৈরী-এখানে কখনো 
কোনদিন জনধসাতি 'ছিল। এখন অবশ) 


গোড়ের ভেতরে জনেক জায়গায় চাষ- 
আবাদ শুর হয়েছে, জনবসাঁতিও গড়ে 


উত্তেছে। আশেপাশের ক্দমতাঁল, 1খড়াক, 
মহদীপুর গ্রামের লোকসংখাও কিছু কম 
নয়। রাখাল বালকের বাঁশীব সং. 
বুষকের উঠ্চকণ্ঠ আলাপ, হালের বলদের 
লেজ. খাপটানো, আম্বাগানে প্রহ্রারত 
মানুষের হকিডাক এখন গৌড়ের বাতাসকে 
৮চগল করে তোলে। শীতের সময় আসেদ 
অসংখ্য দশশনাথপ আর িকানক পাটি। 


কাজের শেষে সবাই ফিরে যাম। বিগ 
সন্ধ্যা নামে গোৌঁড়ের বুকে । ফোটি কোটি 
*জানাকি গোডের অসংখা পলাতক অতৃপ্ত 
আত্মার মতো তাঁদের ফেলে যাওয়া সম্পদ 
খদুজতে পাগলের মতো ছোটাছুটি করে, 
তে'তুলগাছের পাতা লোটন বাবর পায়ের 
নুপুরের মতো বাজছে, ভীত যন্ধণার 
আকাতর মাতা ফিরোজ মিনারের নাটে 
ধদল্লীর একটানা সন্র শোনা যায়, বন্দী 
জীবনের চাপা দীম্বাসের মতো ডুকরে 
ওঠৈ িকা মসাঁজিদের ভেতয়ের ধাতাস, 
দাঁখল দরওয়াঙজজার কাছ থেকে প্রহর ঘোষণা 
করে শয়ালেরা, বাইশগরজী প্রাচীর ম্লান 
ছায়া ফেলে দরীঘর জলে, পিযাসবাডী 
দীঘর জঙ্গ আকন্ঠ তৃষা নিয়ে জেগে থাকে 
এমন কতকাল তাদের আশ অপ্ন্নত 
বরে থাকতে হবে কে জামে! শুনেছিলাম, 
নেতাজী? সুভাষচন্দ্র নাক একবার গোড়বে 
সাধন বাংলার রাজধানী করবেন বলে' 
ইচ্ছে প্রকাশ করেছিলেন। ভরি প্রতিষ্ঠিত 
মহাখবদ্যালয়ের নামের সঙ্গেও জাঁড়ত 
করোছলেন গোড় শব্দাটকে! 


কল্তু তারপর তেমন বান্গত ভালো- 


লাগা বা সধফারণ উদ্যোগের কোম উল্লেখ 


[১২ বঞ্, ৬৬ ঈংখ্যা 


যোগী প্রিহ্ই আর টোখে পড়ে না। গোও 
দেখাবার জন্য কোন গাইড মেই। কোন 
প্স্তকাও নেই। গৌড়ে থাকবার জন; 
তৈর্মন সংব্যবস্থাও নৈেই। অথচ বাংলার 
সবচেয়ে রূপময় এই গাতিহাসিক স্থান) 
নাকি কেন্দ্রীয় সরকারের প্রতাতত 
বিজগের আওতায়! ধ্লকাতা খেবে 
ধাসে বা ট্রেনে মালদায় গিয়ে ট্যারিস্ট ভা 
বা হোটেলে থেকে প্রায় এগারো মাইল 
দরবতশ গোঁড় দেখতে যেতে হয় টাকফাসি 
ধা ঘোড়ার গাড়ী চড়ে। আর গিয়ে শ:ধ, 
রাস্তার দদধারে যে মসাজদ মিনার আছে 
তাই দেখেই ফিরে আসতে হয়। সম 
গোঁড়ের কোন ছবিই তাতে ফট ওঠে না। 

সমাট লক্ষণ সেনের লক্ষ্যণাবতীপ 
ঢহ আজকের গোঁড়ে আর নেই । আালদ 
শহয় থেকে কিছু দরের এ বাগবাড় 
আগাতগ্রামম সাদক্পাপুরের মহাশমশা 
বড়সাগরদশীঘ আর মহদপঃর বা গৌড়, 
মালদার সংগ্রহশালায় নাক্গত করেল! 
নিদর্শন থেকে তার আধাশক পারি) 
পাওয়া খায। 

এখন শব্ধ বখ ভাইিস়ারের  লখণো 
বা পরবতশীকালের পাঠান হাবশীখ ২ 
লাঙালশি সুলভানদের গেড় শেষ টি 
শীরচয় বুকে ধরে আন্ত মহত 
প্রতীম্মা করছে। 

আক্মাবস্তত বাঙালণ আল্প।২ 
কলকাতা বাচাতে বাস্ত। বৈজ্ঞানিক কল 
কোশলের এই প্রয়োগ আমাকে আশাশ্বি, 
করে। তবু এখমো মানে মাঝে প্রন এ 
[ক সাঁতাই 
[িলেওভুমা হবে? 


কলকাত। এবাদত ক) 


এর উত্তয় আম জান না। * 
জান, আধ্ানক বিজ্ঞান যাঁদ বহু, 
'আশৈর এক মহানগরী, এক লং 
রাজধানণকে রক্ষ। না করে, তবে ইতিহাসে 
আভিশাপে গোঁড় তার সঙ্গী 1হসেত 
বেছে নেবে ভি বাংলা 
ঘটনাই থা" 
ত।রপর 

লকুণান 
পান্ডা, 2 

মুর্শদান 
এই ঘ্লোতে সব! 


পান্তেগ থেকে প্র ন. 
একে কণপংবর্ণ বাণগড়, 
দেবীকোট, লখণোৌতি, 
তান্ডা, রাজমহল, ঢাকা, 
রাজধান? বিলাস্তর 
ডেসে যাবে কলফাভা! 

আবহঙ্জান বাংলা ও বাউও 
ইতিহাসকে যাঁরা ভালেধাসেন এ, 
তাঁদের ফাছে কোন মূহর্তিই এটি জ 
আকাঙ্কিত নয় 





কলকাস্তাক্স সাংবাংসরক কলা জন্য্ডান 
ও একজন প্রীতশ্রাতিপপ শিছপশ 


ভারতবষের আধকাংশ  তথাকাঞ্ত 
,শম্পকলান্োযনমূলক আতিক সংস্থাগল 
পাক সং্কলনধমন: প্রদশনিশ সারাংসারশ-্য 

₹* হাত পাঁবণত হয়েছে। ত্য সব শেপ 

সং এবং সাঁকুয়ভাবে বছরের পর বছর ধর 
বছর তিনশো পা্যষটি [দন [শতপকাজ 

0. শা শলপধ্যানে নিশাজিত আছেন ভাঁদের 
্ “শা শহাংশ ৪ আজকাল আর এইসব সাংকাশ- 
সারুক (শপন্মলায পসরা সাকিযে বসেন 


৭1 ফলে হথাকথিত ইশহপকলাদরদশদে 
শতপীদেপ নয়) এই শিপাল্লয়নমূলক 

০5001554 2 ত ০০ শত 
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রা ৮7 
রি পলি কাল অনরুসবপাপন কর ভাব 


০9 “1 হলি ক এাস-ঘেত-তা 


০ শোচ্ছেন কার মেলা হস দাঁড়িয়েছ। 
পল্লীর অল উউিযা লাহন। আটাস এ 9 
শাফি সং রসাসাইাটিব কভতিপিশ্চ এ-বাপারাত 


ছি 7 নি ভা নিপম ১৩ 7৮. ঞ্র সাংলাত 

সক পদশনশীতে  পশাদারদক্ষভাসম্প 

কর এ ভুকরদের অংশ গ্ুহণে উহ 
রি করাল আনা শ্ধু মে জান জান 
. নিম্ণ করেছিলন। হা নয়, গ্রাভাট এবং 
|. হাঙ্গর টকা গুলো ছ পুরস্কাণের 
নাবদ্থাপ কারছিস্পন। কিন তাপতও মে 
প্রদশনীব গানের খুব একট হেরফের 
হদেক্ছল তা এনে হয় া। 


৮ 
শি 
লা ্ ্ঁ, রি 


৮. কলকাতার একালডে।ম অফ ফাইন আটক 
এর লাংসারক শিকপ-প্রদর্শনগাতিও আঞ্জ 
ধশ কষেক বছর যাব পশ্চিমবাংলান 
অধিকাংশ সং, সাক্রয়, প্রাতিভাশাল এবং 
গ্ভশ্রযাতময কর, ভাস্কর ও ছাপের ছাব 
'নম্নতারা অংশগ্রহণ করছেন না। ভারত" 
বষেল |শহপকলা জগতে পাশ্টিমব্পোর যে. 
কষজন অধ্গলষগেয় িজ্পশী স্বাঁয় ক্ষমতা- 
বলে জায়গ। করে নয়ছেন, তাদের দ.-একজন 
হাড়া আর কারও কাজ বেশ কয়েকবছর 
ধার একাডোমর প্রদর্শনীতে দেখা যাচ্ছে না। 
একাডেমি অফ ফাইন আরসের অধযনা- 
আনহা্ঠিত 'িসস্তানিংশ বাংসারক প্রদর্শলখণ 
তার ব্যাতিকম নয়। পাঁশ্চম বাংলার প্রথম 
সারর সারিয় শজ্পশদের গধো একমাধ 
নীরদ মজ-মদার এবং অনানাদের মধ্যে 


গোপাল ঘোষ ও শণেশ হালয়ের কাজের 
টপদ্থাত উল্লেখযোগা। অন্যান্য জায়গা 


কে যে বৃহৎ সংখ্যক শিল্পীরা অংশ গ্রহণ 
করেছেন তাদের নধো আরনাওযাজ দ্রাইভার 


(মাদ্রাজ), বিদাড়্ষণ (হায়দরাবাদ), পি 1ভ 
জানকীরাম (মাদ্রাজ), জয়ন্ত পা?রথ (বরোদা) 
সব প্রকাশ হোয়দ্রাবাদ), 1 টি রো 
এবং এস জি বাসদের (মাদাজ) [শঙ্গণ 
(হসাবে কথা পাঁরচিত এবং বাংলাদেশের 
শল্পাচার্য জয়নল আবেদন উল্লেখযোগা । 
'দল্লাঁ, বোম্বাই, বরোদা, হায়দরাবাদ, জাহমে- 
দাবাদ এবং মাদ্রাজর আধকাণশ খ্যাতনামা 
1শহপীর কাজ এই প্রদর্শনশতে জমৃপাস্ধত। 
এমতাবস্থায় এই প্রদর্শনখীকে ?ক পশ্চিম, 
বাংলা তথা ভারতবর্ষের শিক্পকলার প্রা, 
[নিপিমৃলক প্রদর্শন বলে আভাহিভ " করা 
যায়? 


ভারতবষেরি 'চন্রকলা, ভাস্কর্য ও ছাপে 
ছবিতে গত দশ পনেরো বছরে যে-সব দিক 
সমস্ধ হয়ছে এবং প্রধানত যাঁদের কাজের 
মধা দিয়ে যেসব সমাম্ধ প্রকাশ পেয়েছে 


সেসব ঠদক্পালদের কাজের অনংপাস্ধাঁতর 
কারণ ভারতবর্ষের আধ্‌টিক  চিনকক্া 
ভাস্কর্য এবং ছাপার ছলির প্রধান প্রন 


গতি-প্রক্কাতি সম্বন্ধে এ প্রীদশনি নী থোতু 
কোন ধারণাই প্রায় জল্মায় নলা। ব্াতিজ্হ 
শধুমর নীরদ মজুমদারের ছবি এবং 
ফ্াানকীরামর একটি ভাস্কর্য নিদর্শল। 

জানকারাদমর ভাস্কর্য থেকে হিন্দ 
?পাঁভালকতার নবশকরণ এবং নীরদ মন্ডুস- 
দারের ছ্াৰ ঘেকে তল্মাপঞ্কাঁরক বিমত 
চলকলা সম্বন্ধে কথান্িং ধারণা লাভ করা 
যায়। এ"দুই ধারাই সাম্প্রতিক ভারতণয় 
'শ্তপকলার অন্যতম দুই প্রধান ধারা এব: 
এই পুজ্ঞন দুই প্রধান পূরুষ। 


অনেকে বলতে পারেন যে নাম 
(শল্গশিদের উপস্থিতিই : কোন প্রদশন্ধ। 
মান উন্নয়নকারক নাও হতে পারে; কারণ 
নামী এবং গ্রাতক্ঠিত শিল্পরা যে সব 
সময়ে ভাল কাজ করেন, তা নর। কোন 
এপশিনীর উদ্যোক্তারা যাঁদ নামশ শিল্পীদের 
বাঙজ্ের চেয়েও অখ্যাতনামা ' প্রাভশ্রগতপার্ণ 
ভরুণ শিল্পীদের শিরপকর্ম প্রদর্শনের প্রা 
বেশী মনোযোগ দেন তবে তা সাতিশয় 
আননদজনক কাজ বলে অবশাই পাঁরগণিত 
হবে। কিন্তু একাডোম অফ ফাইন আস 
এর প্রদর্শনী দেখে এবাম্বধ িল্পোন্রয়ন, 
মনস্কতার কোন পাঁরচয় পাওয়া শেল না। 


প্রথমেই ধরা যাক নামী শক্পণদের 
কাজশলি। নীরদ মজুমদার ছবিতে 
নকশার এবং রঙের নতুনত্ব ?কছুই পাঁল- 
লক্ষিত হল না। উপরন্তু, আজ যখন নশবদ- 
বাবর ছাঁকতে নকশার জায়গায় ড্রইং প্রধান 
হচ্য় উঠেছে তখনড্রইং সম্বন্ধে তাঁর আরও 
বেশী যতাবান হওয়া উচিত ছিল। সুনগল- 
মাধব সেনের ছবি ধনীগহের শোভাবধ'ক 
নকশামান্র। রথশীন মিতের কাজ দেখে মনে 
ছয় যে, তিনি জইং এবং রঙের ব্যাগ্বকে 
শিখিল হয়ে গেছেন। নিল দত হা, 
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৭ রি 
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রিনার ছবিতে এপগার দেশার অক্ষম অন- 
কাঁতি পাঁড়াদায়ক। অমবেন্দুলাল চৌধ্রীত্র 
জল-রড্ডের দ7াট ছাঁব যাঁদও অমল চাকলা- 
দারের বছর দুতনেক আগের ছবির 
বর্তলাকার রেখাছন্দের নকশাগলিকে স্মরণ 
কারয়ে দেয় তবু তা হদ্দাগসম-া 
শবশ। খালে গ্রহণ করতে আগাদের কোন 
দ্বিধা থাকে না। তাঁর ছাঁবর জনাতম প্রধান 
দবলতা চিন্ক্ষেত্রের অসুচার বাবহার। 
পাঁশ্চমবঙ্গের নামণ [শজ্পখদের [য় স্বজপ- 
সংখ্যক এ-প্রদর্শনীতে অংশ গহণ করেছেন 
তার মধ একমার গণেশ হালয়ের দা 
কাজ উল্লেখধোগা। দ;টি নিসশন্দশো 
বর্পান্তরের ব্যবহার দিয়ে শূন্য টিতক্ষেকে 
তিনি ষেভাবে তাসীম দেশে, পাঁরণত করেছেন 
এবং পরস্পর অসংলব্ন খোঁচা (5:০70) 
গুলিকে এ-ভাবে বিনাস্ত করোছন যে. তাঁর 
[নিসগন্দশা একটি আপাতিঃ-শান্ত চণ্ল 
আভব্যান্ত সৃষ্টি করে। সূবল পাল মশাইয়ের 
বিমূর্ত রচনাদ্বয়ে রঙ কোন ডামকা গ্রহণ 
কার না। পশ্িমবঙ্গের বহ্‌ নামী িকগণ 
যাঁরা প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করেনান, 
তাদের কয়েকজনেব ছাষর ড্বাদ তাঁদের 
'অন*কারকদের ছাবর মধ্য 'দিয়ে পাওয়া যায়। 
এ অনেকটা দুধের দ্বাদ ঘোলে মেটানোর 
চতন। 


পৃথবীশ শিকদারের কৌলাজাটকে তো 
এ-সমালোচক বিকাশ ভটাচাষের রে 
ভুল করোছলেন। সরলকুমার দাশের 
কারি ছাঁকটিতে বিকাশের অক্ষম 


৮৪০ 


ম.ন্দয় মদখেপাধাযের 


শনশনে 


অন বারণ লক্ষণ য় 
ছবি দযটরকে যে কেউ সঙ্গাভ কারণে সন 

দাশ বাল ভুলে করতে পারেন। আসত 
মি ছবি দুটিতে গাণশ- পাইনের বাহ 
রধ্ণা রীতির অক্ষ অনুকরণ লক্ষ্ষাণশথ। 
কাঠঞ্ঠন দাশগণ্তে তাঁর দুটি ছাবর ভাব- 
কংগনায় বিকাশকে এবং রুপায়ণ গতিতে 
গগেকা পাইনকে অন,সপ্রণ করেছেন। মৈনাক 
শঙ্কর রায়ের টা রূপকজ্পনায় এবং 
রূপায়ন রীতিতে লাল/প্রসাদ সাউ এবং 
সহাস চেরা পরব সংসপম্ট। লিমণলেন্দ 
দাশের কাখের-ছাপের কাজনে কেউ যা 
সোমুনীথ হোড়ের বলে ঘনে করেন তবে 
তকে সৈকারপে। ফালিপ্তাইন বলা খাবে 
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নস আপুনি ভাবে নেকি যে আপোনাৰ টেলিফোন 
6: বিলব টকা সাধাৰণতে পিবজগীয়া খনতকৈ 
শতক্ম্না এশ ভাগতকৈও বেছি হৈছে? | 
তেত্তে আমান একাউন্টচ গক্ষিচাহৰ ওত 
€দধুরাই তৎকালিক বিল এধন লওক আক 
লগে লগে ইয়ার ধর আদার দিয়ক। 
. ঘদি অনুসন্ধান কঙ্াব পিছত বঙ্ধিত ধরর বিল 
কৰা ঘুলি প্রতিপর হয়: বধিত ধমৰ জে মানি 





 ডাক-ভাৰ 
০০০০১ 


রঃ 'আপোনাক ভালদথে সেরা কৰিবলৈ 
"আমাক গহায় করক। 


লোন । হব) 


৬৬৮ 7/%০॥ 
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অমনত 


11 ইন্দেরা মনজিতের পরুজ্কারপ্রা্ভ ছেল- 
রঙের ছাবাঁট একটি বিমূর্ত রচনা, কিন্তু 
বিশুদ্ধ [বিমূর্ত রুনার জন্য রঙ, রেখা 
এবং টিব্রঙ্গেত্র সম্বন্ধে যে সম্বাক উপলাব্ধ 
প্রয়োজন শ্হপুশর এখন ভা অনায়ণ। 
ডবল, আর কাপুরের তৈলরঙের বাদতিখ- 
হম চলা ভ্ু্ং এবং ব্ণনান্তর প্রয়োগের 
গণে দণ্টিনদ্পন হযে উত্তেছে।  বিশবপাত 
৮ইতির কাজ দুটির নিনাসপদ্ধাতি এবং 
বার্ণকাভংগ ভালো। প্রুদশলিপির অন্যতম 
শ্রেন্খ হ'ব সসপ্রকাণের | হাহদর্ধাবাদের এই 
[শল্পণ তেলরজ বাবহারে সদ্ধহস্ত। প্রায় 
এক্বঙা এই ছবির বিন্যাস এবং বর্ণন্ভির 


ভ1ভব্যান্তম লক; ছাবাটি একাঁট বিমৃত? 
র্চ211 সখ প্রকাশের চাদ বিদান্তুবণের 


এ ০০ কিপাশ িপপসসপ 1 
] 


| 





[১২ বর্ঘ ৩৬ সংখ্যা 


ছরতে গষোর দক্ষতার ছাপ অনুপাষ্থত। 
বরোধার অন্পন্পকুমার খন্ধলওনরাল। অতানত 
দক্জতার সঙ্চো সমান-ওঙাসর শ্রডের পদজের 
সাছাঘে। চিতক্ষেত |বডািত করে একমাত 
রচনা গড়ে ভুলেছেন। বিন তীর কাজে তাঁর 
গুরু মণি স্র্ণমের উপাস্থাঁত দো । 
ধারাদার মনন হো প্ারখ (কগকাতার মন, 
পারেখ নন) দক্ষতার সঙ্গে হিনধ এবং শেন 
ধর্প ও বর্ণততরের সাহায়ো হোকুসাইয়ের 
ধরনের আবহাওয়। গাড়ে $লযহ চেয়েছেন 
কদ্তু ছবির উবাংশের তবিভাজন পাও 
এবং রঙ তাতে বাদ লোধছে। 

প্রদর্শনীর ছাপের হবি বিভাগটি 
একাকতই দুধলি। ভারতবর্ষে ছাপের ছার 
এমপ্রাতকালে মে উৎকঘ' লও করেছে তর 
কান পরিচয়হ এ বিভাগটিত পাওয়া মায় 
না। এরই মাধে শাংতানক্েতন থেকে আসা 
শোমনাথ হোড়ের কিছ, ছাতের এবং বোদ। 
(থক আসা পেত ভাহটর কিছ, ছ।এের 
জর মধ্। রঃ 218৩ আধা গানস্কিত। গে 


1 
। 


5111 
€' 
। 


রা রা . রি 
খা কত ভাদের বাড়ে আধা লোন এ 
রন, মাঃ শা ১ টি নত 
হাড় এআশং ভেোোত € ভাঙল পভ ভাত 


সংস্পথ্টভাবু দেখ যান হি আঘগপ্ত 5 
বাকীশগস ধলে ধরতে 
আহ্‌ বিভাগ মাবাম 

দেখয়েছেন [নরমমলেগ, দাত এব লিখো 
কফ ৬ একটি কাঠের পদ পথ হত 
দ্ৰ দু “ট £লনোকাউ প্রয়োগ আদ 


ল্পুহবেপ ৮ 


এ:৪২-৬একোয়াতিস্ট আত বায় ।ল, 
কচি ] তি হবি বাগ রঃ 


তা লও) 


জ/স্কব 
পার যাত নাত ভিবান। সা 
দূ কিতু এই প্রাহমা। খাড়ার 
এ ধাধন করা গেল না| 1এরপন নিশ্চয়ই 
পূজার উতপদাশা। এই প্িতিমা গাড়ুনালি। 
উাদ্দশা যাঁদ তা | হয়ে থাকে ভবে আনা 
পবা যত পারে ঠা ।শহাপশ এই তের 
স্পধে। কোন সি ধান. অঃশুব। 
দানের উদ্দেশ্য এই প্রা তমা গাড়োছেন। কা 
প্রাতনালশদাণর রি বেস্ক এই প্র 
এাছুই ীতিহযান,সারশ এবং জিন ও 
আলওকাঁরক এর রূপ যে প্র ইলিরটি 
কান ব্যান্তগত ধ্যান অত হয়ে ওঠে না। 
এর চেয়ে মাঞ্রাজের€ অন) আরেকঙুন ভাস্কর, 
এস নন্দগোপালের ধাতু [নমতি  পিশত 
'নম্মীণ কৌশলে, গগনে, অলীর্লারে খখং 
'আভিবাকির রপায়াণ আশিক 
এট প্রদর্শনী শেন ডাস্ক 
[নিদশর্ন 1 পি টন্দ্রবিনোদের লৌহানানি 
ভাসকযশটর গঠন কৌশল এধং কাঁপিগ 
দক্ষতার ছাপ স.স্পন্ট 'কিণ্ত রসনাঁটি এবে 
বারেই অথবাহপ নম | এ ধরনের ভাম্কঃ 
নিগ্গাপ না করে 7 যদ্য এ 
মন্ঠাংশ বানালেও ভো হয়; শেগনলো অন্তত 
[এব কানে জারী 

প্রদর্শনশীট দেখে সাধারণভাবে যা মাঃ 
ধক্স, তা হুল প্রদর্শনশা্ট পেশাদার শিতপণ 
দের নয়, ছাতোশকপাদের | 


বভাগিত ববল। জানক। 
5 


গা 


সাক 


স্প্রগনান রায় 


সকালের চনমনে রোদটা জানালা গলিয়ে 
্ একেকরে উপচে এসে পড়ে সকাণ্তর 
বিছানায় প্রথমটা কোনাবৃনি, তারপর পাশ 
ফিরে শুতে মা শুতেই ভন্তপোশের 
অর্ধেকটা জুড়ে সুকাল্তর কোমদ্ধের নীচ 
থেকে পায়ের বুড়ো আঙাহল পযন্তি 
পোড়াতে থাকে। ঘুম ভাঙার অনেকক্ষণ 
পরেও সুকান্ত মড়ার মত কাঠ হয়ে পড়ে 
থাকে। রোদ্দুরের হচতজটা শেষ পযন্তি 
অসহা। হয়ে উঠল ক্ষীণ কোমরটা এক 
অদ্ভূত প্রার্ুয়ায় দা মত ভেলো তক 
পাশের আরেক কোণে সরে গিয়ে আত্মরক্ষা 
করে। মেন একটা বড় সাইগজর শিরাঁগাট 
আহত হয়ে নিরাপদ আশ্রয় খুজছে। 
এইভাবেই পড়ে থাকতে হবে অনেকক্ষণ । 
অথাং এহক্ষণ না প্যল্তি বাড়ীর মেজাজ 




























% 


ঠিকেঝ এসে উনূনে আঁচ দিচ্ছে বা জলের 
কলে ছর ছর আর কাসন-কোসনের কক্ষশ 
ধাতব আওয়াজ তুলে কাজ আরম্ভ কর্‌ছে। 
সুকান্ত একাঁদন 'মনামনে গলায় 'কলোছল, 
আরও একট; সফাল করে আসতে পার না 
বনচক্স মা! এক কাপ চা-এর জন্য সেই 
কখন থেকে হানপিতশ করে বসে থাকি! 
বশুচির মা খনখনে গলায় হাত-পা নাচিয়ে 
জবাব দিয়েছিল, অমন ফাঁদ ভোর : সকালে 
চা খাবার লালচ- হয় দ্ন'বাব্‌ তবে জার 
পাঁচটা টাকা মাইনে বাড়ে দিও দশ 
কাড়শর কাজ থাকলে কোন দিকটা জাগে! 
সামলাই বইলবে তো! সাত্যই তের টাকা 
সাইনের ঠিক্ষ বধ কাছ থেকে এর থেকে 
ভাঞুলা সার্ভস আর 'ক আশা করা কয়! 


সারাটা শবছানা জড়ে রোল্দুর বন 
দাপাদাপি আরম্ভ করে, ছায়া খুজে খুজে 
সৃকান্ত যখন ক্লান্ত হয়ে পড়ে, কাসণ মূখে 
অন্বলের চোঁ়া ঢেকুল্প যখন নোনা জল কেটে 
সারা মুখ 'ব্স্বাদ করে তোলে, তখন 
সুকান্তর ভোর সকালের চা এসে পেশীর । 
হিড়াহড় করে চেয়ারটা তক্তপোশের কাছে 
টেনে এনে ঠকাশ করে চা-এর কাপ, সিম্বা- 
রেটের কাকস, দেশলাই ও আযাশক্টরেটা নাসিয়ে 
কপালের উপর হাত রেখে আড় হয়ে গায়ে, 
থাকা সূকাম্ভকে তাক্ষ। গলায় ডাক দিয়ে 
জাগিয়ে ষায় বচির সা। 

সকালের দিকে শরীরটা দূরলি লাঙ্গে। 
ঘোজকর মত আজও চমকে জেগে উঠে 
বালশে কনুই ভেশো সম্মোহতের মত 


৮৪২ 


ঝুকে পড়ে চাএর কাপে চুমুক দিল 
সুকষাল্ত। িভ্ত বিস্বাদ চা। বোধ হয় 
পাড়ার মুদধ দোকানের সেই চামড়ার গণুড়ো 
চলছে আবার। অলসভাবে বাহাতে প্যাকেট 
থেকে সিগারেট বার করে ধা্ধিয়ে একটা 
দীর্ঘ টান 'দিয়ে গলগল করে ধোঁয়া ছাড়ল 
সংকান্ত। আরও মিনিট পনের এমন চলবে। 
আশপাশের বাড়ীর সবাই যখন একজন- 
দুজন করে আঁফসে বেধুতে জারম্ড করবে, 
সুকান্ত ফোলা ফোলা চোখে, উসকো- 
খুশকো চুলে, পাজামার দাঁড় সামলাতে 
কোনও রঞ্ষমে বাজার সেরে ফিরে থালটা 


ঘরে ছুড়ে দিয়ে গিয়ে দড়াম কষে বাথ- 
রুমের দরর্জা বক্ধ করবে। পাঁচ মিনিট। 


তারপরেই বাইরে এসে হাঁকডাক আরম্ভ 
করবে, কইরে, মালা, তাড়াত।ড়ি ভাত দে। 
আফিসের দোঁর হয়ে গ্যালো ! 


সিগারেটে শেষ টান দিয়ে জবলল্ত 
টৃকরোটা ঘরের কোণে ছণুড়ে দিয়ে সুকান্ত 
বালিশে মুখ থুবড়ে পড়ে রইল কিছুক্ষণ । 
তারপর অর্থহীন চোখে মেঝেতে একটা 
আরশোলার চরকীবাজ দেখাত লাগল। 
ছোট বোন মালা স্নান সেরে উঠে এস্ঘরে 
এক এককার। জানালার পর্দাগুলো টেনে- 
টুনে ঠিক করে ঘরের মাঝখানে দাঁড়াল 
গালা। তারপর তেলাঁচটে চার-দেওয়াল 
একবার তীশ্/ দিতি নিরশক্ষণ করে 
ঘেকায় মূখ কোৌঁচকাল তোর ঘরটার কি 
অবস্থা রে ছোড়দা? কোনও ভদ্গুলাকের 
মেয়ে এসে এই ঘরে থাকল্ত পারবে? কবে 
থেকে বলছি তোকে ঘরটা একবার চুনকাম 
করা, অই দাগড়া দাগড়া গতগুলো সখ 
ভাঞয়ে ঠিকঠাক কর।। তোঘ মত লোকের 
বয়ে করাই উচিত নয়। যা নোংরা আর 
আলংস তুই নান । 


এতাঁদনে সকান্তর বিয়ের কথাবাতণ 
হচ্ছে। আজ বিকেলে মেয়ে দেখতে যাবার 
কথা । কোনও জবাব না দিয়ে উবু হয়ে শুয়ে 
সুকান্ত বিস্ফারিত চোখে আরশোলাট 
বান্ডকারখানা দেখছিল । মালার বয়স উনিশ 
আর সুকান্তর পণ্য়ান্রশ। সংকান্তর প্রথম 
যৌবনে মালা নেহাংই শিশু 'হ্ল। মালার 
অলক্ষ্যে সে একবার দেওয়ালে টাঙ্গান 
ছাবিটার দিকে তাকাল। বাইশ-ভৈইশ বন্ছণ 





৫৪৬, উ রোড (না$৭) স্বওয়া 


বেলাল , ৬৭-৪869৭ 


অমত 


বয়সে তোলা ছবি। স্বাস্থ আর লাবণ্য 
ভরপুর একাটি উজ্জব্দ মুখ সাঁবিস্ময়ে 
ধবস্থানায় শোওয়া 'গরাশাউটাফে নিরীক্ষণ 
করছে। কয়েক বছর আগে ইউানভাসশটতে 
ওর সাধজেকটে সম্ধার 'দকে ক্লাশেঘ একটা 
পার্টটাইম লেকচারাশল্পের জনা ঘোরাফেরা 
করোছল কিছ্্দন সকান্ত। পায় নি 
আকশ্য। তখন কাম্পাসের দেওয়ালের গায়ে 
বড় বড় কঘে লেখা একটা ছড়া বেশ মনো- 


যোশ দিয়ে পড়েছিল। কাঁবর নামটাও 
দেওয়া ছিল, মনে নেই! কি যেন বলে 


এগুলোকে 2 ডগেবেল 


নামগুলো সব উল্টে দিন। 
সংখ্যাগুলো উল্টে দিন, 
আরশোলাকে দুপুর রোদ 
উল্টে দিন, উল্টে দিন ।।" 


সুকান্ত মনে মনে কাবতাটা আওড়াল 
কয়েকবার। নিজেকে একটা উট যাওয়া 
আরশোলার মতই মনে হচ্চিল। একটানা 
চৌদ্দ-পনের বছপপ কেরাণশীগার, মাজার, 
ব্যানভাসারীী আর তেল-সাবান-দাদের 
মলমের বিজ্ঞাপন জেখবার চাকারর পর আর 
ক বাকী থাকে? বাধা হঠাৎ মারা যাবার 


পরই চাকারতি ঢুকতে হয়োছল। চার) 
আববাহত বোন, অসস্থ মা। বায়া- 


স্কফোপের রীতলর মত গত পনের বছরের 
ইতহাস সংকান্তর চোখেন্ধ আমনে সারা- 
রা-রা করতে করতে হোলবর নাচ আরম্ভ 
করে দিল। 


মালা নিঃসাড়ে বিদ্ানায় পড়ে-থাকা 
সূকান্তর দিকে বিচিত্র দৃণ্টতে তাকিয়ে 
ঘইল কিছ-ক্ষণ। তারপর কাঠন গলায় বলল, 
তুই কিল্তু [ঠক চারটের মধ অফিস থেকে 
চলে আসাব ছোড়দা,দোৌর কর্মীর না। যেতে 
হবে সেই গিরিশ এভেনিউ। ওখান থেকে 
ফিরে এসে আমাকে আবার যেতে হবে 
আরেক জায়গায় । 


সনকন্তে এতক্ষণে মুখ তুলে মালাকে 
একনজর দেখল) ভর; কৃণ্টকে জিজ্ঞাসা 
করল, কোথাধ যাঁবঃ মালা আধয গলায় 
ব্লল, আছে এক-জায়গায় । আমার ক্ধু 
বাসম্তীর সঙ্গে যাব । সুকান্ত একটা প্রচণ্ড 
ধমকে মালাকে মাটির সপে মিশিয়ে দিতে 
গেল। কিন্ত থমকে একবার পূর্ণ দৃদ্টিতে 
মালাকে দেখল, তারপর নরম গলায় বলল, 
ও জব বাসন্তী-ফাসম্তশ ছাড়ো । পদ্মশক্ষা 
এসে গেছে। এইবার একটু পড়াশোনায় 
দিকে নজর দাও । তারপর একটা সগার়েট 
ধারয়ে ধীরে-সুস্থে বাথরুমে গিয়ে ঢুকল। 


মালা উদ্ধত ফণিনখক্ষ মত ঘাড় বেশকয়ে 
ক একটা বলতে যাঁচ্ছল। কিন্তু সংক্কান্তর 
ঠাপ্ডা নস্পৃহ চোখে কি দেখল সেই জানে। 
[মইয়ে গিয়ে গজরাতে গজরাতে পাশের ঘরে 
ঢুকে গেল। ছোড়দার উপর যতই তুচ্ছতা 
অবজ্ঞা দেখাক, এ বাড়াতে একমাত্র 
সুকাম্তকেই যা একট ভয় কয়ে মালা । 


[১২ হথ, ৩৬ লংখ্যা 


রোজকাণ্ মত আজও আঁফসে পেশছুতে 
দেরি হল স:কান্তর। একঘর লোকের সামনে 
ফোিও ব্যাগ হাতে টাং টছাং করে ঢুকতে 
মাঝে মাঝে বেশ অস্বাস্তি হয় বই কি! কল্তু 
উপায় কঃ অই ভিড়ে বাদে-্রামে ছোট- 
লোকের মত মান্নাঁপট করে সামন্ত কোনও 
[দন উচতে পাবে না। সেকশন 
বিরস মুখে একবার ওর 'দকে তাঁকয়ে 
কোনও কথা না বলে আবার দু পাশের 
ফাইলের স্তশপের মধো ডুবে গেলেন। 
সুকান্ত বুঝলো আজ কপালে গেরো আছে। 
অথচ সকাল সকাল যেতে বলেছে মালা । 
পাখাটা ফুল স্পীডে খুলে দিয়ে শাটেরি 
বোতাম আগা কথে ঘেমো জামাটা কাঁধের 
দু পাশে সারিয়ে নিরাসন্ত ভঙ্গীতে সকাল্ত 
কসে রইল কছুক্ষণ নিজের টে । আফসের 
বেয়ারাটা কোথায় গেছে। এক গ্লাস জল 
এনে যে টৌবঙে ঢাকা দিয়ে রেখে যানে 
হাজার বার বললেও তাধ কানে যায় না। 
তেল তেল থামে সারা মুখ চটটট করছে। 
পদশর সাঁটের বিকাশ এতক্ষণ ঘাড় গুজে 
বসে কাজ করাছল। মূখ তুলে সকন্তকে 
'দখতে পেয়ে বাস্তাসনস্তভাবে উঠি এসে 
চাপা গঙ্গায় বলল, এই যে তুই এসে গেছিস । 
আম একটু বাইরে চললান, একট. মযনেজ 
করে নিস। তাঘপর হনহন করে বেরি 
গেল। বক্ধবান্ধক। [দিয়ে শ্যাংনজ ধরা 
পদ্ধাতাট িকাশপ অনেক দিনের । নান। 
রুম ব্যবসার দালাল করে বিকাশ 
আঁফসের টাকরিটা ভাপব-পাঁচা। অনেং 
রকম লোক আসে বকাশের খোঁজে 
প্রভ্াকের নাম-পাম জোন রাখতে হয়। 
ওপরওয়ালা সাহেবের ঘরে ডাক পড়লে 
নির্জলা মিথ্যে কথা বলতে হয়। বাড়খ থেকে 
খেয়ে আসেন, বোধহয় খেতি গেছে। 
এমন কি পেটটা সলিল ভালো নে 
ল্যাভাটার গেছে বোধ হয়। এমন সব। নাষে 
গাঝে মেয়েরাও আমে । দিব সাজাগোজ ক; 
রজনীগম্ধার টার মতা সতেজ চেহারা 
আঁফসের আর প'চটা মরা মাছের মতি 
চাউনওয়ালা মেয়ে নয় তারা। 


একটু ধাতস্থ হয়ে সুকাপ্ত জামা 
হাতা গুটিয়ে ফাইল খুলে ঝসল। 
ইমাজেন্সী কেস আছে কতগুলো । আজকেই 
ছাড়তে হবে। কিন্তু ধুকে পাড় ফাইলের 
প্রপোজালটা ভালো করে পড়বার আগেই 
বেয়ারা গোকুল এক গাদা নতুন ফাইল ঘা 
করে এনে সুকান্ত টৌবলে আছে 
ফেলঙপ। কলম গুটিয়ে সুকান্ত ক্ষিপ, 
গোকুলের দিকে তাকাল। বেয়ারাটা কোনও 
দ্রক্ষেপ না করে পাশে টোবলের কাঁচের 
প্লাস তুলে নিয়ে ঠাণ্ডা জল আনতে চলে 
গেল । এবার একটা তখর ঘশাপ দাছ্টিতে 
সামনে তাকাল সুকান্ত। গভশর মনোযোগ 
দিয়ে কাজ করছে সেকশন আফসার 
সুকাপ্তর স্বাস্থ্য, সুখ ও শান্তি অপহরণ্ণর 
মূলে এর অবদান কম নয়। একটা শীর্ণ 
বন-বেড়ালেঘ্ মত চেয়ারের এক কোশে বসে 
রাগে ফপতে লাগল ন্দকাল্ভ। | 


শকধার,। ২৮ পোষ, ১৩৭৯] 


আশপাশের ছোকরা কেরানণগুল্লোর 
রাজনৈতিক হত্যা, বাংলাদেশ, ম্যক্তিফৌজ, 
ইয়ান ফোমং ইত্যাদি নিয়ে উত্তপ্ত আলোচনা 
ততক্ষণ থিতিয়ে এসেছে। সবাই অঙ্প- 
ধিস্ডর কাজে মন দিয়েছে নিজের টৌবিলর 
দিকে তাকিয়ে রশীতিমত চিন্তিত বোধ কধল 
গুকাল্ত। জরুরশ পলিসি ডিভিশনের ফাইল 
রঃ সকাণ্ত পিনিষর গড ক্রার্ক।। কাজেট 
'তিবাদ রবার উপায় নেই। এাঁদকে 
টি শাসিয়ে রেখেছে ঢারটের মধো 
বাড়ী ফিরতে হবে। আজ পার দেখতে 
যাওয়ুর কথা । ভাহকল সাত্য সাঁতাই 

সুকলরে পিয়ের চেষ্টা হচ্ছে! একটুকথো 
মৃত হাস গর ঠোঁটের কোণে ফুটল। 
গভ সাত-আট বছর ধরে বস্ধ-বাম্ধাবর 
বিয়োত নিষামিত হাজিরা দিয়ে দিযে 
নিজেকে ইদানীং কেমন যেন বপতশক 
বা সদা টি বি মুক্ত কেউ বলে মনে হয় 
সুকাপ্ত্। একটু. অনামনস্কভাবে চিন্তা 


করল সকান্ত। 
..সশ্কের পাঞ্জাবির সগশে পায়ের 
কাছে লোটান চওড়া জড়িপাড় ধুতি, 


কোলাপুর শুড় তালা চট। ছিপাছপে 
একহ।রা হারায় ভারশ সংল্দর মানিয়ে- 


ছল কিন্তু! ইউনিভার্সিটি গন্ধটা 
হিখনও গা থেকে যায়নি। এক মাথ! 


ক কড়া চুল, উন্নত নাক আর টানাটানা 
)াখ। উত্তর কলকাতার বিয়ে বড়ি 
এমারী মেয়ে মহলে একটা চাপা কৌত্হল 
খলা করছিল । বরের বিশেষে ব্ধ। তই 
'আনাদো খা ভব । পাকিবাবে অন্দ্ছ মহলে 
"টেনে নিয়ে শিয়েছিল ওরা। কাশানের 
' সন্ধায় ফরফঠার হাওয়া দিচ্ছে। সানাই. 
এর করুণ অথচ ভারী মতি) সংর মশড়ের 


মাথায় এসে আছডে পড়ছে কানে। 
* আলোয় মালায় রমরম দমগম করছে 
সারা বাড়ী। হাত ভালো লাগ 


ছল সংকাল্তর। কারণে-অকাধাণ সুন্দরী 
মেয়েদের সংগে মুগ্ধ দুষ্ট বিনিময়ের 
/দাদকহা আচ্ছ করে রেখেছল সকান্তর 
র্‌ রর আস্তত্বকে। দীঘণদন ভর্পে যাওয়া 
কোন স্বপ্নের আবন্ছা স্মাতির মত সেই 
প্ঙীন মুহুতটা সকাল্তর চোখের সামনে 
ফুটে উঠাছিল একটু একটু করে৷... 


আঁফমে আসার পর থেকেই পেটে 
একটা ছ্োটু মোচড় অনুভব করাঁছণ 
সধকাদ্ত। একবার টয়লেট-রূমে যেতেই 
হবে। প্রায় প্রাতাদনই এমন হয়। খোলা 
ফাইলের উপর পেপার ও/য়ট চাপা দিয়ে 
" উঠতে যাচ্ছিল। এমন সময় পাশে 
সেকশনের ভূপে্মমোহন এসে দাঁড়ালেন 
' করেকটা টাইপ করা কাগজ হাতে। এই যে 
সকাধ্তবাব,। আপন তো ইংলিশে 
অথারটি। শেলপর শাদ ক্লাউডস"এর উপর 
একটা নোট করেছি। হোহে* আপনারা 
মল লোক, একট দোঁখিয়ে 

নিলে সাহস পাই 







আর কি! 
সুকান্ত কিছুক্ষণ স্থিষ রি 
পন্দ্রমোহনকে দেখল। বয়স 


পাশের কাছাফাছি। দিব্য টসটসে গোর, 


অমৃত 


বর্ণ চেহারা । নিখুশ্তভাবে কামান দাঁড়- 
গোঁফি। পরনে ফসণ কচি-ধুঁতির উপর 
দামী আদ্দির পাঞ্জাব। ট্শানথ করেন 
ভদ্রলোক। মেয়েদের পড়ান। অহপবয়েসী 
বনেদশ ঘধ্ধের মেয়ে সব। বয়ঃসন্ধিকালে 
নারী রজঃস্বলা হয়।...ভূপেনবাবৃকে দেখে 
কথাটার মানে সুকান্ত যেন কিছুটা বুঝতে 
পারল। সূকাপ্তর দ-ন্ট ধরে 'ধশরে 
অস্বচ্ছ হয়ে উঠতে লাগল চেয়ারে বছগে। 

...এই সংকুদা, তোমার বাঁদিকে । হ্যাঁ 
হ্যা হাতটা আরেকট: বাড়া । আঃ এ হে 
পাতাগহলোর আড়ালে । ঈশ, তুম দেখতে 
পাচ্ছ না; অধৈর্য গলায় পাশের বাড়ীর 
চৌদ্দ বছরের মিঠু আতাফল গাছটার ঠিক 
দাঁডে দাঁড়িয়ে সুকান্তকে পাকা আত্াফল 


দেঁখয়ে দিচ্ছিল । 


স:কাপ্ত উধ্বমুখী হয়ে কিভ্রাম্তভাবে 
এক হাতে গাছের ডাল চেপ পার এর 
হাতে মিঠুর দেখান পাকা আতা খপুজছে। 


হাঁদস না পেয়ে আরেকটা ডাল বেয়ে সুকাণত 
টলমল করতে করুত উপরে উঠল। নে 


থেকে মিঠু তীক্ষ7 গলায় সাবধান করে 
দিল, এই সুকদা আর উঠো না পড়ে যাবে। 
টিক তখাঁন মড়-মড় কার ভাল ভেলো 
পাড়ে দেল সকান্ত নাচে শবানো বন, 

তলসশর ঘন ঝোপের উপর । গিঠাক সন্ধে 
নিয়ে। ভাগাস বেশী উদ থেকে পড়ে ন। 
আর স্প্রীং-এর গদখর মত কোপটা ছিল। 


সপ টিনটিন 








গ্রাহক 
কালে দূ 


'দটট বাক অব তাষদারা 


পপ 


১৭৩, শরং বস বোড, কালকাতা--১১। 

নয়াদস্ী -্টট বাং্ক অব হায়দারাবাদ, স্যকরণ বিল্ডিং 
১৯, কস্তুরবা গন্ধ মা, নয়দিল্লগ-১। 

পাটনা-বিহার বাঙালী সামা ত, কদমকৃণয়া, পাটন্য-ত। 


[বদ্যাসাগর রচনা সংগ্রহ 


1ব-সারজের গুথম খন্ড প্রকশত হয়েছ। 


বাংলাদেশের মুক্ত সংগ্রামের পা 


য্দ্ধ ও স্বাধশনতা 


বাঁশষ্ট সাংবাঁদক কুক্িবাস ওঝা এই গ্রন্থটি লিখেছেন তাঁর প্রথম 


আভজ্ঞতার আলোকে । আনামাঠনক পৃঙ্টা সংখ্যা--৫9০) মূল্য--১০: 
টাকা। সাক্ষরতা প্রকাশন-এ ২ টাক। জমা দিয় গ্রাহক হলে মোট, 
মূল/--৭ টাকা । 


পশ্চিমব্গ নিরক্ষরতা দূরশকরণ সাঁমাতি 
রঃ আশুতোষ ভবন, কাল কাতা বিদ্বাবদ্যালয় 


বাঁঙঁকম রচনা সংগ্রহ 


যাবতীয় বাংলা রচনা দই খন্ডে 
রা সময় ৬: টাকা এবং 
ই কাস্তাতে বাকী ১২ টাকা দত হতব। 
নানি কেন্দরসমৃহে গ্রাহক তালিকাভুস্ত 
ূ কলিকাতা-সাক্ষরতা প্রকাশন, ৩৭এ কালজ রা) 


দূ 
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যোল-সতের বছর বয়েনের সকাল্ডয় লদস্ত 
শরশরটা মঠ নরম তুলতুলে গেছের উপর! 
সকাল্তর কনৃইটা চেপে বসেছে মিঠবে 
উাষ্চন্র বুকের ওপর । নিগ্ঘালের 
মধ্যে কয়েক মৃহূত নিঃশব্দে কাটল নরম 


আবছা গলায় মিঠুর কানের কাছে বলল, এই 
ছাড়ো, কেউ এসে পড়বে) সাঁম্ব্ত ফিরে 
পেয়ে সুকাল্ত ধড়ড় কল্গে উঠে হসে 
তাকাল চায়াঁদকে। মফস্বজা শহরের নির্জন 
দুপুর । কেউ নেই কোথাও । মিঠু তেঙ্গানি 
অসহায়ভাবে ভটি; ভেঙে ঝোপের উপর 
শোওয়া। দূর্ঘটনা এড়ানোর উদ্জেজনা আর 
ঘামে ওর সারা মুখ পস্জাভ। রেশমশী চুল 
উড়ে এসে কপালের সলো লেস্টে জান্ছে। 
অক্ভুত দছ্টতে মিতুর শোওয়া দেহটার 
'দকে ভাকয়ে রইল সকাল্ত কিছুক্ষপ। 


হাট,র উপর থেকে ফ্রুকটা সরে গেছে। 
শঞ্খের মতো সাদা সৃভীল আব নসণ 


রম্ঘার অনেকঢা অনাকৃত হয়ে আছে। চোখ 
সংরয়ে নিয়ে সুকান্ত আস্তে আচ্তে উঠে 
দাড়াল। কান দুটো কাবা করছে। সমস্ত 
শরীরে যেন বি্লব আরম্ভ হয়ে গেলে 
তার। 


ফ্ুক ঝেড়েঝুড়ে ঠিকঠাক করে মিষ্ঠও 
উঠে দাঁড়াল । চুলগুলো গোছা করে 'পিঠেষ 
পাশে সারয়ে দিয়ে এশিয়ে এসে চাপা গলায় 
বলল, তৃ'ম একটা হাঁদারাম। তারপর দৌঁড়ে 
'গয়ে বাড়ীর ভিতর ঢুকে গেল।... 








৯১০০ পচ্ঠা! মূলা-১৮- টাকা। 
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড সংশুহ- 
















হওয়া যাবে £ 


৩২এ, ক্রাবার্ণ রোড, কলিকাতা--* 


নকায় পচিত এক অসাধারণ দলল্ 






৮৪৪ 
দুপুরে টিফনের সময় ক্যান্টনে বসে 


কথা হাচ্ছিল। আফসের স:কাল্ত, বিকাশ, 
চাকলাদাধবাবু আর মিঃ ধিংড়া। অর্ডার 
সাস্পাই-এর কল্ট্রীকটার মধাবয়সপী মি 


ধংড়া। সুকাল্তদের আধা-সরকারশ আঁফিসে 
ওদের একচেটিয়া বিজনেস । আ'ফস স্টাফের 
কাছ থেকে ক করে কাজ আদায় করতে হয় 
মং 'ধংড়া জানে। সুজ্দর বাংলা বলে। 
বিকাশ আধ চাকলাদারবাব অনেক দিন 
আগেই ওর অনুগত হয়ে পড়েছে। 
পুকান্তকে প্রায়ই অনুযোগ করে মিঃ 
ধিংড়া, মিঃ সানাল, শরীরের দিকে একদম 
নজর দিচ্ছেন না। ইয়ংমান, এটা ভালো নয়। 


আমার জঙ্গে কিছুদন আসন, লাইক 
কাকে বলে দেখবেন। রোজকার মত 


জাজকেও কথাটা বলল 'ধংড়া । 

'বকাশ ফ্যাসফেসে গলায় হেসে বলল, 
সুকান্ত লাইফ দেখবে? তাহলেই হয়েছে। 
€তো এক পেশ ড্রংকস-এই কাত। তার 
উপশ্ন আরও 'কছু হট স্টাফ দিলে সব্বার 
জাগে বাথরুম ছঃটাবে! সবাই হাহা কবে 
হেসে উঠল বিকাশের বলার ভঙ্গাশ দেখে । 

এর আগে দুএকবার গেছে সূকান্ত 
ওদের সঙ্চো। শেড দেওয়া নীয়ন আলোর 
আবছা অন্ধকারে নরম গদশমোড়া চেয়ারে 
গ্ৰ এলিয়ে বসে গাশ্ডা বীয়াথে চুমুক দিতে 
ভালই লাণে। ধিংড়ার চেনা মেয়েও দু-এক 
জন আসে । াত্ব মাজাঘসা সপ্রতগভ 
চৈত্রারা। বেশ থাঁন্ঠভাবে কাঁধে হাত রেখে 
গকপ করে। বিকাশ ঘুঘু ছেলে। দিলা 
উশল করে নেয়। সংকান্তর প্রথম দিকে 
আগ্রহ 'ছিল। আজকাল মইয়ে গেছে। 
আসলে মদটা ওর পেটে সহা হয় না। তকুও 
কৃষ্ধা নামে একাটি মেয়ের সাজা একাদন 
এতায়োছল শেষ পর্য্ত। কালের উপর 
সুঙ্দদ্ধ অন্নণ চেহারা । ওদের আলাপের 
সবিধের জনা পাশের ফাঁকা ফোবঝনে জোর- 
জার ঢুকয়ে 'দয়োছল 'াবকাশ। কেবিন 
মানে একটা ছোট ঘর। খাট-পালঙ্ক আয়না 
সবই আছে । কৃণজোতত খাবার জল পযন্তি। 

সঃ 'ধংড়া অমায়কভাবে উদার গলায় 
বলল. আজকেই চলন না সম্ধায় 2 আমাৰ 
নতুন বান্ধবশ মশনা জহুরীর সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেব। সী নোজ হাউ ট, এনটার- 
টেইন। সকান্তকে ধিংড়ার দরকার । পাবল- 
সাঁটি বাজেট ওর হাতে। 

সুকান্ত কাঞ্জ উট ঘড় 7দখল। 
সোয়া তিনটে কাজে । 'কদুক্ষণ উশখুশ 
করে তারপর উঠে দাঁড়াল, 'আজ মাপ করতে 
হবে মিঃ ধিংড়া, বাড়াতে একটা খুব 
জরুরী কাজ আছে চাঘটের সময়।' 

ওদের সকলের বিস্মিত দস্্টর সামনে 
সুকান্ত বাস্ত-সমস্তভাবে দোতলায় উঠে 
গিল। সেকশন আফসারকে বলে টোবল 
গুছিয়ে রেখ ফোঁলিও বাগ বগলে চেপে 
বেরিয়ে পড়তে-পড়তে সাড়ে তিনটে বেজ 
গেল। 

রোদটা তামাটে হয়ে এলেও তেজ 
কমে নি। রাস্ভাঙ্ধ বাসস্টপ লোকগুলো 
“নার্ককার শান্তভাবে এ পনঙগানে রোদের 
তাপে দাণ্ড়য়ে আছে খাঁচায় বাঁধা গৃহপালিত 
জন্তুর মত। পোড়া তামাটে মুখ সব। 


সুকাল্তর হঠাৎ জার্মান কনসেনট্রেশন 


কামেপের কথা মনে পড়ল । অৎসউই৮, বেল- 
সেন কিংবা লুবি্কার ঘেটো। সার বেধে 
দাঁড় করান মৃত্যুপথযাত্রী ইহুদী নাধী- 
পুরুষ ।...ডায়েরী অফ আান ফ্রাংক! এক- 
একটা ভাঙা নড়বড়ে বাস ঘড়াং ঘড়াং করতে 
করতে এসে কাটি করে থামছে কি থামছে 
না, লোকগুলো সব হুমড়ী খেয়ে পড়ছে 
গেটের উপর । দু-চারজন বলবান ঠেলে- 
গুতিয়ে উঠতে পারল। বাকী সবাই ছিটকে 
পড়ল এঁদক-ওদিক। আর আমান গডাজেলের 
কালো ধোঁয়ার কট গম্ধ ছেড়ে কাসটা 
লাাংচাতে লাংচাতি বোরযে যাচ্ছে । নাঃ 
কোনও আশা নেই! একটা 'নং*বাস ছেডে 
'ফাজিও ব্যাগটা বগালে চেপে ধরে সংকান্ত 
এক পাশে সরে দাড়াল। 

সংকান্তর ষণ্ঠ ইন্দ্রিয় বলছিল, এই ভিড 
ছেড়ে একট: ফাঁকায় সরে দাঁড়ালে একটা 
সুরাহা হতে পারে। হলও তাই । হশ কৰে 
একটা ট্যাকসণ এসে দাঁড়াল। ভাড়া চাঁকয়ে 
আরোহা নেমে যাওয়াধ সঙ্গে সঙ্গে সুকান্ত 
টপ করে উঠে বসল ট্যাকসশীতি। প্রশান্ত 
গলায় বলল, চলুন সাউথের দিকে । তার- 
পর একটা সিগারেট ধারিয়ে সশটে গা 
এঁলয়ে বসল। মদে আর কসগতে পয়সা 
গড়াতে সকান্তর ভারশ মায়া লাগ । কিন্ত 
এই আভিজাতাটুকু না থাকলে লিষ়ে- 
থা কথা যেন তা করা যায় না। 

ট্যাকসীতে বসে অনামনস্ক হয়ে পড়, 
ছিল সূকান্ত। কেমন দেখতে-শুনতে 
মেয়েটা কে জান! ছবিতে তো বেশ ভালই 
লেশেছে। পরের সমূদ্রের ধারে তোলা। 
হাওয়ায় আঁচিল উড়ছে, লশলাযিত ভঙ্গশাত 
দাঁড়ান! ীবএ, বিটি কল টিচান। এপ 
বেশী আর কি আশা করে সুকাল্ত।... 
আশা-ভরসা...। গান্ডা ফেনায়িত বীযার 
প্রথম চুমুক দবাদ মত কোতকটা চোটি 
ণকাণি আর জিভের ডগায় অনুভব করল 
স.কান্ত। বেস-কোসেরি ধার দিয়ে টাকসখীটা 
ছুটে চলাছিল। বেশ সিল আছ পুবোদনা 
মনুভিটার স্দঙ্গ। মাদ্রাজ মলের হলশপার 
কামদ্ধায় ওরা এগারজন । ছাট মেয়ে পচা 
স্ছপ্ল। ইউনিভাঁসট [থকে স্টাঁডিটাবে 
বেরিয়োছল। অনেক রাত ভখন। ঘুম 
আসাছল না। জানালায় মাথা বেখে একটাও 
পর একাটা সিগারেট খোযে মাচ্ছিল 
সকাল্ত। ভু-হু কনে ট্রেন ছে চলেছে 
সম্ধপ্রদেশের রুক্ষ প্রা্তলের অধা দিয়ে । 
সকাল বুঝতে পারছিল একটু দা আম্পা 
অন্ধকার 7শাওয়া নাষ্দতাও ঘোয় নি? 
দনউসাটিক বালিশটার কোণি মাথা রেখে 
অপলক চোখে সকাম্তর দিকে ভাকি”য় 
আছে। ভরসা পায় নি তক্বশ শ্যামা... লস্তাক- 
এনা স্তনাভশং নাঁল্দতা বোস ।  বাপ-মায়েল 
একমাত্র মাম! পয়সা আছে ওদরা 
স-কান্তর বাডশর অবস্থা জানবার পর কিছ: 
দন আকি-কিকি কারেছে। তারপর ছেডে 
চল গদ্ছ। ভালো বিয়ে হয়েছে কোন এক 
ডেপ্যটি ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গো। স্বমশী-পত- 
কন্যা নিয়ে এখন স্‌খে ঘধ-সংসার করছে । 

অনেকক্ষণ এক নাগাড়ে বাঁ হাতটা 
সাঁটের উপর তুলে রাখার জন্য কাঁধটা টন- 


[১২ হর্ ৩৬ সপংখয 


টন করছিল। ট্যাকসী একটা ঝাঁকুনশ দিয়ে 
বাড়ীর রাস্তায় ঢুকতে সচকিতভাবে 
সুকান্ত সোজা হয়ে বসল। কাঁটায় কাঁটায় 
চারটে। এত ধীনখদত সময়জ্ঞান দেনে 
মালাটা আবার কি ভাববে কে জানে? 

ট্যাকসণ দাঁড় কারয়ে ঘেখে ব্যস্ত-সমদ্ত- 
ভাবে বাড়ী ঢচুকপ সকান্ত। মালা তল্ময়ভাবে 
আয়নার সামনে দাঁড়য়ে চুল কাঁধছে। খুশী 
গলায় সুকান্ত তাড়া দল, নেনে জলাঁদ 
কর। ট্যাকসী দাঁড়য়ে আছে। নিজর ঘর 
টুকে ঘেমো শার্টপান্ট খুলে ফেলে 
আন্ডারওয়ার পরা অবস্থায় ঘরের মাঝখা।ন 
দাঁড়য়ে কিছুক্ষণ চিন্তা কঘল। সাদা 
প্যান্টের উপর হালকা স্ট্রাইপ দেওয়া নশল 
বুশ সার্ট আর হরিণের চামড়ার স্যান্ডালটা 
পরে গেলে কেমন হয বেশ কম বয়স মনে 


হবে। দাড় কামান আয়নায় মুখ দেখল 
সংকাল্ত একবার। জ.লাঁফর কাছে অনেক 


টুলপেকে উঠেছে। নাঃ বড্ড বেশী চ্যাংড 
আর রোগা দেখাবে! ধাঁতি-পাঙ্াবি 2 উহ, 
লঙ্ড কেরানশ কেরানী দেখায় । পস্ক নিতে 
ভরসা পেল না সকান্ত। তান্দাভাঁড় একটা 


বাধহত নেভখরু টোরাঁলন প্যাল্টের উপর 
ধোপদুরস্ত ফুলসার্ট চাপিয়ে পকেটে মানি 
ব্যাগ গুজে ঘর থেকে বৌদয়ে এল। পেট 
সামান্য মোচড় দি 1 আরেক বার বাথরুছ 
যোত পারলে ভালে হত । গুদণক ট্যাকস* 
ওয়ালা বাইরে অধৈধ হন দিচ্ছে । 

বাড় চিনে ওরা পেশছল প্রায় পাঁ 
নাগাদ । মোয়ের দিদির বাড়ী । কোন র 
অজশবতাধ লক্ষণ নচাখ পড়ল না। খব, 


€ 


কাগাজর বিজ্ঞাপন দোখে বয়ের সম্ব্ে 
বাপার প্রথমটা এই রকমই হয় । সাধাও 


মধাবত পাড়ী, িম্তু খুব সাগাননগোছান। 
₹€11সম.খেই অভার্থনা কালে দুদ ঘরে 
সাদলন। প্রথম দর্শনে সংকান্তকে এখনও 


মোটামুটি ভালই দেখায় । ধীরে ধী; 
অবক্ষয়ের চিহগ,এল সজ্জাগ  দঘ্টাভি খল 
পড়ে। এই বয়সেই রগের কাছে জলা 


বরাবর আনেক চুল পেকে খাছে। গালে 
হনুর হাড় দুটা অঙ্লাভাবক রক 

উদ হয় উঠেছে । কথা বলার সম ০লট7, 
পাটের কপার ডাঞ্গয়ে গলার আডামম 
আপলটা বিশ্রীভাবে ওঠানামা কারে। বে 
লাঝা যায়, এ ধোপদদবস্ত জামাকাপিড়েও 
আড়ালে একটি রস নিংড়ে বার করে নেওয়া 


শীর্ণ 'বালকণজো মানুষ সাগদহ অপেক্ষা 
করছে কোনও সঞ্জশবনশ দপশেরি ছনা। 
পার্ীীর দিদি [সাজাসুজ্জিই সকাল্তকে 


দেখসেন। মহখের উজ্জ্বল হাসিটা মালা, 
গেছে। 

একটু পরেই ঘরের পর্দা সার 
পাত্রী সহজ ও সপ্রাতিভ ভ্গশীতে ঘহ 
টকল এবং হঠাত তলে নমস্কার করে 'স্মত 
সুখে চেয়ারে বসল। নাম বলল, শ্রীমতী 
বানার্ভজ, সংকান্তর বুকের 'ভতর হদ- 
£পন্ডটা একবার ধক করে উঠই দাপাদাপি 
আরম্ভ কর দিল। প্গীজ্গত গোরবর্ণ 
সুন্দরী ও স্বাস্থযবতাীঁ একটি হাস্যো্ছ 
মেয়ে। সাতাশ আঠাশ বছর বয়েস। অথচ. 
কোন জড়তা ও মালিন্র চিহ্ন নেই। 


গার, ২৮ লৌদ্ধ। ১৩৭১] 
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সূকানত আড়চোখে দেখল মালার দাম্ভ+ 
ম.খ নরম হায় এলেছে। 

প্রাথামক আলাপ পরিচয়ের পর শেষ 
£বার পর সামান। জলখাবার এল। শ্রীঘমত" 
প।নাণর্জ নিনজা উঠে গেল খাবার আনতে। 
সকামত মঙদধ চোখে দেখল এক্াট শি 
"৬২ ংসশুর গশলায়ত গাতিভঙ্গাগ। আনক 
পন পর আবার উওর কলকাতার সেই বিয়ে 
বশর শানাই-র করণ অথট ঘাটি সর 
সক কনর ক বাজ লাগল। 


.পোর্কস্ট্রীটের সন্ধ্যা মনে মনে 
পানা করল সন্বা+ত | ফর ফর হাওয়। 
(৮1 পাশা হট ভাটিতে খু 
রন এও এগ (সবের শাড়ী প্রায়ই খসে 
শড়ছ উনিত সংডাল বতকের উপর থেকে । 
শপ, করা £গ। উড ভাস পড়ছে কগি॥লে 
বাধ পারু।  অিঙ্গত তি খুশীভাবে ও 
»1শ1৮5 চারাদক 1 সামনের বড় রেস্টদরেন্ে 
»খযবে গব।। আবিদ এগায়েই দেখ। হাবে 
ইণ্ঠারনা]শনাল আভডভাবটাহজংএব কশল 
গতর সুভ আমার।ত ঢং চটকদার 
হরেজী এলে ও লেখে । অহণে পায় নাক 
প. হারের উপর তহনাটা অবশ 
71 সক।ততকি বরাবণহ 
৩৯ হাসল বাণ আসছে কুশল গলিত । 
বাঝ কর খমাকে দিছে হালের মিঃ 
নল গড ভান শ্রালী হাসিন 

ঢাল । স.বাত ৩ সহালা। এথে শুভ সম্ধ 
শোন দাড়াল। হারিপিন এক ১, ৩৯৬ 
রা বাল, হিল 122 হি বঠ মাঃ ০ 
যাক 1 গুহ পিন অএথে এর 
হল শগস্কার করিবে । ছু 
ভুলো খাবে 


পাতনান এত । 


৭. বটি তি 
দর 


লক 1 হাতিশ্রতি। (2য় 


গত স্তকে  সিকাত দেখেছে আনে। 
বলা ক 1ম. ।বণতু দ্ধ সিড়াজা 


১) সময় বুঝে 
বারা এাণহিধ আবে 
বীত্ধ হাহ পথ 1 সনকাগত জব 
পছন কাত গাধারবে। পক 
শবে সগারোতির শেষাশ রাসতায় 


গালা: মণ, 
শ পনি 


হর 
তকে সখ ইউ, 


্ চাল 
ঢ এড ওর কামান পাত বিখে রেষ্ট) 
রর [ততার কবে দায়োযানের সেলান 
কুডাতে 


1 
রি 
| 


এতো 1... 
কথাটা উঠল খাওয়া নয়ে। মাছ 
বিশ খাত পারে ন। স.বা+ত। সার 
দততর এ০/এল উঠে গেছ । 'মাজট খেলে 
"বা দাপর এখভাব এবাধ গে রা 


চি ত্র 


নে হল। একট, প্রখর দণঘ্টতে লুকাতে 
পথে হাজকা হলাতই বললেন, 
পারেন শা বিন) আমল আহ মাক ও 
প,্কাণত চোখ তলে দেখল শ্রীম তখ ব্যানাজা 
কর িয়ারে বসে আহে নিবাড লিত্কমপ 
বাচার ভেগাস। মদ, ছেসে কথা 
এড়য়ে যাচ্ছল সু ব্যাশ । ও বর 
হম্বল আগামাবযাসিস নেই, কটা তার 
ধসী বাচ্গালধ ফেলে আছে কলকাতায় । 
দ আবাধ কৌতুহলশ অথচ দঢ় গলায় 
জাপা করলেন, ক খেতে পারেন না 
শি, অক্ষ জাছে নাকি? 





৮৮1 


অমৃত 


[ক জরাব দেবে সুকান্ত) বাছচেলীর 
নাস উৎকীর্গভাবে অপেক্ষা করছে উর 
বোনবার জনা । শনজেকে থানায় ধরে [নিয়ে 
আস। একটা 'ছিচকে চোর বা পকেট্রমারেদ 
মত মান হতে লাগল সংকদ্তর। কাদের 
মত পাদর পা দুটো জাড়য়ে ধরে বজাবে 
শাকি, 'মাইরী বগাছি দাদ, অম্বল-ফ্বল 
'ক্« নেই আনার । বোরয়াম মীল কারিয়ে 
(ছলাম, আলসার ফালসর কিছু পায়ান 
ডাঞ্তার! সেই পঞ্।।ল নায় বাড়শ থেক 
বেরোই, দফার রত দশটার পথ । এই 
মির? ফণ্ট-এ খাই মাঝেমাধো চৌঁয়া 
ঠেকর কি ব্কগলা জনালা কারে। আআ 
সামাকে আসলে মেরে দিয়েছে আযম এই 
পনিত মান মনে বলিই তিমানশাবে নিশান 
1জ৬ কাটল সনকাণতি! এর উপর যাঁদ শোনে 
আবঞ কদযা পেটের রাগ আছেন) 

'নজেকে সামাল নিয়ে সংকাতহ ইন, নট 
লক॥য়াল হবাপ্ মেটা করল পাঠলশবর। 
£'[সপ সাঙ্গ একট, 1বমে চিবিয়ে বলল 
(খুন, আটান ইজ মরটাল। হত শোজ ফণ 
মদ বেল তালস। অসখ বা শোগ নেই 
এটা ক কেউ ভোর দায় তলত পারে ও 


এই তে দেখুন না কয়ক'দন আগেই 
এনাণ পারত এক ভউপরলোক মার। গেলেন 


হা । “বব স্বাস্থাবান ৰা ষ্ঠ চেরা । 
“ছুল। দি টানে 
হছে, 


বলে স্োল্ত একট: 
অল । সামন কসা। পান্রখ্র 
পদ যেন একটু চমকে উঠলেন। আতর 
স্গশবও খায় সকাক্তি, কালা কালো যে, 
যাঞয় দাতিগদলা বোবিষ়ে পড়েন । 


বাহ হা 


এরু পর সাপটা আর বিশেব জমল 
211 দু চারটে মাধুলশ কথালাতণর পপ 
তে স বণায়ে উঠে দাড়াল, 
এল বুদ্ধমহয। বাপারঠা আগেই আস 
চিনি [ও নিঃগাব্দে উঠে দডিল। 
প্রভার কাছে শ্রামতখ প্ানার্জ হত তল 
এসকার করল। ভাঙা নিরসন্ত চাউনি। 
চর্বাগতিঘ [নরাশ্রয় দাচ্টি মধ হত গিয়ে 
বিষ হলি। বিউটি অফ মেড়ুসা 


আজ চি 


বাইর জোরে এক পশলা লট হয় 
গেছে। রাত বাদ্টি পড়ছে এখনপ। 
সামনের দোতলা বড়তটার ছাপে হাংরর 
উপর মেলা একটা ভেজা অঞ্জন শাড়ীর 
উপর বাস একটা রুগ্ন বওয়া ওত কাক 
চুখ খস্ছ আর থেকে থেকে কাকা ঝরে 
উঠছে। সহ একদছেট কাকাটাকে 
'কছ,ক্ষণ দেখল) তারপর একটা ছোট 
[নঃগরাস [ফলে পাশে দাঁড়ান মালাকে বললি, 
চল এ আমমে বাস-৮্টপ। 

কক্ষে *) ধরে, ইউঠনভাসিণও 
পোরয়ে মোঁডিকাল কালজের কাছাকটাহ 
বাসটা আসতেই সংকাকত হঠাৎ উঠে 
দ'ড়াল। তাকপন্স ভিড় লে টাল মাঢাল 
করত করতে এগিয়ে খিয়ে লেডিস সশতে 
বসা মালার হাতে টিকিটটা গ্জে দিয়ে 


কুলে বসে হাত 


৮5৫ 


বলল, তুই বাড়ী ডলে ম্া। আমার একট, 
কাজ আছে এীদকে। ফরতে রাত হবে। 
তাঞ্পর ঝাঁকুনী দিযে বাসটা গাষড়েই টুপ 
করে নেমে ভিড়েন মোডে মিশে গোল। 


িসগারেট ধিক পড় পদক্ষেপে এিয়ে 
মেতে আাগল। সক্ষাঙ্ | একক্ষাপর এলা- 
আলা চিল্তাগদলা ভাঙ্সঙগোল পাকিয়ে মগাকে 
পাক খাচ্ছিল নরধ মাটি ফড়ে এই এক ড্রানি 
কেচোর মত । মাঞাটা িলকল সাফ জার 
হাক্কা লাগছে এখন । সোদড়র পানর 
দে'কান থেকে এক প্যাকেট ক্সিগাত্সেট কিনল 


সকনতি। তারপর দীপন আঁভিজ 
(লোকের মুত আরুনবোজা চোখে চারদিক 


এক নজর দেখে নিয়ে বাঁ দিকের মাকণী-মারা 
গাঁলিতে ঢুকে গেল। | 


তখন অনেক রাত। ছ্রামে্প। ঘড় ঘড়, 
ডবক্প-ডকার বাশের গনি ঙ্তগসিহ হয়ে 
আসত আসতে থেমে গেছে। মাঝ আধ 
একা টমকসী  হশ। করবে ঝকডের নেতা 
'বারঘে বাচ্ছে। একটা খাল রিকসা ঠং 
ঠাং কর ঘণ্ট পাজাতি বাজাতে ঠক 
উক্কাঙ্গ- ফা? তুকৌ খানা-খোন্দলের উপব 
পদ্য এপায়ে চলেছে মাহালক মত । 


“দাশ নদের তার ঝাঁঝাল উভজনটা 
(কেটে গেসছ। একটি সংকর জবসাদের 
পালেপ জাঙয়ে সাক সবালো। স্থালত 
প।য়ে ঘুম ঘুম [চোখ রাকা পান হল 
আকা সামান £ স্পাহাবোর ড় [টাও 
তন খোল! রিড 'বকলাজা ভখরা 
আশ্রয় নিয়েছে ভিতরের শেডের নিচে। 
'ভতে নক্ষে প্রদ্ারত নে সুকান্ত দেও 

গল ই$ফতত7 শোয়া জন্ধ-ত টং 
শাক । এ পানা এক) দ্ধ ধ রাগাশ 
পায়ের উপর থেকে বাতিডাদ সারায় তাত 
দিয়ে ভন-ভান মাছ 
হাড়াচ্ছে জন ধাব হাক কার হিদথি, 
ছটাচ্ছে টারাঁদক। আরেক পাশে একট 
পাপা 'ট্রমের ভাঙ্া। থলাটা ধাথায় গজ 
চশাবাধ চেতটা করছে আর খালাও লাল পার 
কাভিলে সরে স্ব চদাখ ভাডিআউ কার 
মুখ্ধ দিঘ্বে একটা নিজ্াতণয় শব্দ করে উঠাছ। 
নিট মল এাগয়ে নিয়ে গুদের দখা 
একট), ফাঁকা জায়গা বেছে নিয়ে সকাতিত 
টন টান ছক্জে শুয়ে পডল। 


কপালের উপর হাতি চবখ আধোন্ঘিন 
জাযো্াগহণ  উচ্ছ্ আবপথ।হ 11721 


করত ৮৮0 কলকল কান দবাহিছা 
ভসহর ই টা ঘুমের আতও 
সমতা ডালিয়া ফেন। ফেক আবার. সে 
উঠছে হ৩কা শোলার মত ঠা কন রদ 
সমল ল-কললোলের টন 5. 
কানের কাচ্ড আছড়ে পড়ছে ঝর বাছ। 
স.ক্তর ইচ্ছা হল যেন সে ডুবে মরে ধ্য় 
সই. অভলামত জয়ত। মহ তেরি মতা, 


যশ্্রণা | তারপর ওর জস্প্রাণ যেত দন 


পিসি 


হা ১ 
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করোচ্জহল বিশাল 'জল-রাশির 9ঞল ঢেউ, 
এর তালে তালে নাচতে নাচতে ষুগ- 
হ.গান্তর ধরে ভেস বেড়াবে। সামক 
পাখশগল ওর চোখ দুটো ঠকরে করে 
খাব? সর্ষের তমন্ব ভাপ বুকাপত 
পোড়াদত থাকবে । আঙছিগবলো অন্দ-নালগর 
অংশ নিয়ে মহা ভোজের, উল্লাসে মেতে 
উঠবে। সপ্পপর আস্তে আস্তে মাথাটা (নাচে 
ঝুকি টপ করে সঙ্কাম্ত ডুবে যাবে নীল 
সমনদ্র গভাঁর তল-দেশের . : বাল,কাস্তী4 


ধুকে জেগে-থাকা পাহাড় - পর্বত .- কল্দরে 
শ্যাওলা জার অজজ্র প্রাগোতহাঁসক ' জলব্ 
উদ্ভিদের মাধ্য। বরাফের মতে। ঠান্ডা নঈপ 
জলক্রোত টেনে নিয়ে যারে গর দেহ এক 
প্রান্ত থেকে আধেক প্রাণ্ভ। সেই লোনা- 
সেলে ভার দেহ থেকে মাংসের তিগখলো। 
দায় যেতে ষেংড নরম রোঁওয়ার মত আস্তে 
আস্তে খসে পড়ে যাবে নিচে। সংকান্তর 
মেরুদন্ড, করোটি, পর্সকা আবশ্রা্ভ জল, 
প্রোতে মেজে ঘসে ঝক: ঝকে হয়ে উঠবে। 












ঙ ২ 
চা 
, 


হি. নী... * 


1866. 





ও পাপী পাপ শিপ পেস পিসপিপপপাপা পিপল পাশাপাশি 
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ওনরপর .এক সময় ঢেউ-এন্ ধাককায় একাঁট 
স্বেত শুদ্র কঙ্কাল ভেসে উঠে 'কোনও 
বালুকাস্ভীর্ণ সমন্দ্র সৈকতে আছড়ে পড়ান 
দস্‌ণ দেহ শংখ বা ঝনুকের মত। তারপর 
,ঘাতা কোনও িগনা পথচারণীর পাখেন 
চাপে সূকাণ্ত সান্যালের জীর্ণ কঙ্কাল 
গুড়া হয়ে শেষ পয *ত বাজতে রেণু ধেণ্‌ 
হয়ে মিশে যাবে। এমনি এক বিষম-মধধর 
অনুভূতির জাশ্লেষে নিজেকে জড়াতে 
জড়াতে সুকান্ত এক সময় ঘহময়ে পড়ল 





. আপ পাপী পপ পাপা শাল 
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হয আর আপনিও ডিম কেরেন এ গোনা- 
গুনতির ভিসেবে ! কিন্তু ডিম ছাড়াও 
দৈনন্দিত আরও অনেক জিনিব তো সংসারে 


প্রয়োজন হর়। 
জেমণ্ধ ধরুন আপনি ঘোজ দুধ 


কেনের লিটাজ হিসেবে; মাছ-মাংস, 
ফলমূল, তরী তরকারী বা চাল ভার্ল 


কেনের ক্রিলো গ্রাম ছিসেবে; 
জামার কাপড়, 

ধূতী-শাড়ী কেনের 

| মীটার 


হিসেবে" 


মাপ ও ওজানের জক্ মেটি,ক 
প্রণালীর গান ওযায 

বাজার করারী কাজ অনেক সহজ 
ও সরজ হযে. গেছে। 

কজিনির কিনে তার দাম করতে 
আ'ব্র মাথা ছামাতে হয় না। 
একতা বলা হয় তে। 

বায হবে না ষে এই আক্রার 
বাজারেও মেটিক হিসেব 
মেরে চশ্রলে দাম দিয়ে 
জিনিষ কিনে $কতে 
হন না) 






|| মোট শ্নাপ ও ওজনে কেনাবেচা করুন 


চাল্পশের দোরগোড়ায় এসে ॥. 
কায়সল হক 


[কশাএ কালে 

এক আম্চ' খেয়াল 

আমার গাথায় বড়ো বেশি খেজা করত 
সারা দুপদর বিকেল এমনাক সম্থ্যা 

আম ঢোঁ টো কারে ধূরাছি শহর 

বন্ধদেক নিয়ে বধ্ধ খনজে চলেছি; 

আমাদের ঠৈ ঠহল্লোড়ে 

সারা শহরট' 

আব্চর্য উত্জহল রোদ হয়ে যেত শগতের বিকেলে! 
খাপ ধারায় সনান সেরে 

, আমরা সকলে পাব দ্বাঁশশু হয়ে যেতাম । 


আজ চাঁাশেণ কাছাকাছি এসে দেখছি 

, কিছন কিছ অদ্ভুত খেয়াল 

এখনো নাথায় বাসা বাঁধে 

, (হয়তো প্রনো সেই অভ্যাসের জের) 

শব্দের পর শব্দ সাজয়ে নজেকে খোঁজার চেত্টা 
[নজের সঙ্গে নিজের কথোপকথন, 

. ঈসবের জনা 

1 শব্দই এখন ভার পিছনে আমাকে ঘুষে বেড়ানোর 
» বাধ লাইসেন্স দিয়ে বসে আছ্ছ। 


গ্রান না কতটা শব্দ সচেতন হতে পেরোছি। 
[ভিতধের মাননষকে খখজে [নতে 

আনার নিজের ভিতরের মানুষকে খাজে পেতে 
নেক আনক সময়ের প্রয়োজন 

নে হচ্ছে, মানুষের ভিতরে মানুষ 

এবং মথাধথ সব শব্দ 

পতে হলে 

এগাকে কিশোর কালে ফয়ে যেতে হা 

[ফলে পেতে হবে 

সই উদ্দাম 'দনগালোকে 

বং এই চল্লিশের পর আর যতাঁদিন বাঁচবো 
[ম্ধয এবং মানুষ খশুজে খুজে 

ভঠবরাম পাঁরুঞাম আমাকে কেবঙ্স ক্লান্ত হতে হবে, 
আমাধ সময় একানষ্ঠ সেবকের মতন একাগ্র 
ঠক ঠিক শব্দ বাছাইয়ের কাজে || 


পুরনো কবর হাড়গোড় পা রেখে, 


1ভিনাট কাঁবতা || প্রাতমা সেনগপ্ত 
তাই হোক 


তোমাকে বুকে নিয়ে আগনযুশ পার হয়ে এলাম; 
এখন শস্ঠ্াকে ভয় কি? 


. মন কি আখদনের চেয়েও শখতল ? 
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ফি চাই? 
আমার পয়মে*্বরকে চাইছি না; 
তোমায় 'দিয়ে কি আমার গব চাইদা পর হবে? 
তবে কেন তোমায় চোখের পাড়ে পাড়ে আমি 


জন ফোর করে ফিরাছ? 


সন কখনও তৈরশ হয়? 

ফেমন করে তবে মাৃর্ত গড়বে বলত? 
ফাদায় ছ্াঁচ পরা পায়ের যল্্রণায়- তুমি 
অস্থির উল্মাদ, 

তারই প্রকাধা নিবাস এই সাজ! 





লতা ॥ 


অমল রাহা 


উঠে এলো একউঠোম নির্জনতা 
মিক্গনতা কি শ: মা? 
আমা ভখহণ [নর্রনিতায় ভূগাছ আজকাল শন্যতায় রম 
গাটাই-ছ'ড়া থাঁড় 
ছেদীচহের মাতো প্রাত্যহিক বশংবদ অজাসে 
ধৈ'চে থেকেও বেচে আছ তেমন মনে হয় না। 


আগার জালা কাছে জামরুল গাছে ্র্ট্যহ 
শিশির পতনের শব্দ হয় 
[নর্জনতা কি আমন অমল শব্দে বেজে উঠতে পারে? 
আমার 'পিভা, পতামহরা ওই সব শব্দের স্ফাঁটিকে 
প্রাতমা গ্চড়াছজেন একাদিন ঈশ্বরীর, মানবর এবং 
[বিখ্যাত হয়োছলেন মানবসমাজে : 
তিতদ্‌র না হলেও ইদানীং 
ওই সব শব্দ হাত তুল নিয়েছ 
জামনূল গাছের শিশিরের |নজনতার থেকে 
[িল্ত কোন ইশ্ধ্রীর প্রাতিমা গড়তে পারান মানবীর না 
বরং ওই সধ শব্দকে নিয়ে খেলাতে খেলতে 
ওই সব শব্দ দিয়ে ইস্পাতের ফলা বানিয়ে বানিয়ে 
1নজেদের হতা করোছ... 
এখন আমাদের কবরের হাড়গোড়ে পা রেখে 
উঠে এসেছে একউঠোন নির্জনজ ॥. 


আমার প্রাতভ! 


সার্কাস মাঁজিক নয়। দর্শৈ 
চোখকে ফাঁক দেওয়ার কোন উপায় নেই 
দরং-এর চারপাশে হাজার হাজার দশকে 
উৎসুক চোখের সামনে গুরুর কাছে শে 
বিদ্যার প্রমাণ [দতে হয়। দিনের পর দি 
সকঠোর সাধনায় এই বদ্যা আমরা লা' 
বার। এ্রাপিজ থেকে শুরু করে না 
খেলায় আঙ্গবা অংশগহণ কার। সাইকে। 
টা্গনা, ব্যালাল্সের খেলা, জীপ জাম্প 
এবং আরো কতোরকম খেলা । মোটামণ 
ভাবে সব খেলায় আমাদের নং নিছে 
হয়। তারপর ফোগাভানযাখশ এব 
একজনের উপর এক একট খেল 
1৮থানোর দায় পা ভবে জন্তু 
জানোয়ারের খেলায় আমাদর তেমন কোন 
ভাঁমকা নেহ। সে দায়ি পালন করেন 
চুখাতঃ পনরুষ শপীরা। 


সার্কাস “নলের স্পা আমর 
আদি খুব ছেলোনিলায়। আমরা হাহ 
সধাহ কেরালার নেয়ে আগ বাজার 
অয়েদের সাকামে কদাৎ দেখা যায । এর 
পেছনে অনেকখানি অগনিনীতক কারণ 
আছে। কেরালার হেলিচেরশতে আধকাংপ 
সাব৫স মালকিন বাস। এসঞ্খনকার আধ, 
বাসীর খবেই হবীর। ্দোথিযাকে মান ও 
করার সঙ্গত তাঁদের শেই। তাই হ 
পাকণস মলকদের কাছে নাজর পা 
[ময়েদের বেলা শেখাতে দেন। আর আঅ 
করেন, ভাবতে খুলা শিখে ছেলেও 
শাঁদের অভাব নন কবে 


আমার কথাহ ধরণ মা কেন। আট 
সাত বছর বরস থেকে সাকাসে আছ। 
এরএন বয়স উনিশ সঙ্গস্ঘ বার বছর 
বর আমি কত লা খেলাম অংশ নিয়োছ। 
41151 লো পারদাঁশ ভা অজানা বরো 
এখন বেশ পবা কীঠন। গেলার পায় 
আমান পর জীপ জশপং এর একা 
নালাগে দেল খাতা দিও খেল 
হামাদের আকওাসের পাশ খুবই গর 
পূর্ণ । আর এতে কদাঁকও কম নয় 
কানীদন এব টুন দক সোৌদক হজ 
যেমন জীপ জাদিপি-এ জীবননাশে 
আশঙ্কা তেমনি বালান্সের  খেলাঃ 
সামান। এট হালে আমার সার্কাস- 
জীবনের আব্গ্মক  পারসমাস্ত ঘটবে। 
তাই এখনো আমাকে নিয়ামত প্রেনিং নিতে 
হর এবং অনা সবাইকেও । 

এই সার্কাসে আহি আমরা ১২ 
জন মেয়ে। সবাইকে অবশা। একসজে 
রোজ খেলায় অংশ নিতে হয় না। ঘরে 
[কিরে সকলের ডাক আসে। ভবে তোর 
থাকতে হুর। একজন ঘাঁদ কোন কারণে 
খেলা দেখাতে না পার হবে আর 


পারস্পারিক সহযোগিতা এবং নিভরতার 


গভীতিতভই আমাদের শিপশিজীবন। গড়ে 
ওঠে সাক্াসে আসার সাংগ মত্যো আমরা 
এই শিক্ষা লাভ কার। আর ?শক্ষার কোন 
টি বয়সে সবাই ' 
ত্াট থাকারও কথা নয়। যে 
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বঃপত্তর বগলদাবা করে স্কুলে ছোটে তখন 
থেকেই আমরা সার্কাসে জাঁবিকার্জনের 
(শক্ষায় লেগে যাই। তাই শিল্পণজীবনের 
গঠক্ুমে আগ্লাদের খুব একটা ভুল হয় না। 


তবে আমার লেখাপড়া শেখা তেমন 
হয় না। আমর! খেলা শাখ, লিখতে 
পড়তে জানি না অনেকেই। সার্ধসে তার 
সযোগঞ্ড নেই খেলাই এখানে সব। 
আমরাও তাই মান কার। ভাল করে যাঁদ 
*খলা শিখতে পারি তবে আর কোন কিছু 
পরুকার নেহ। আমাদের মধ্যে এমনও 
অনেকে আছেন যাঁরা নজর মাতৃভাষ! 
ছাড়া অনা কোন ভাষায় কথা বলত পারে 
না। এজন্য অবশা আমাদের অনেক 
শস,বিধা হয়। কোন জায়গায় তাবু পড়লে 
আমক। সহসা বাইরে যেতে পার শ। 
বলত; এজন্যহ। তারপর রাস্তাথাট না 
কমতে পারার অসববধা তো আছেই। 
লে দাশুর সবূত খেলা পোখরে বেড়ালেও 
দশ এর সংযোগ আমাদের তেমন ঘটে 
না। ভাণতে তাবতহ প্রা সারাজীবন 
বান) খায় বডানার সায়।গ পাত কখিঠশা 
সঙ্থানো । হম তা আকাদন দশনিগয় স্থান 
লতি একস কয়েকজন পল বোধে 
[হর | সাত গত হাকে। আমাদব 
নকাাসরহ | এনানভাবে আমরা সিনেশাও 
১০ 


. অশোকবনে বান্দিশগ সীতার কথ। 
»নাচ্ছলাম। আর আমা প্রায় 
নাসের তানদাত একরখম বান্দন।। তবে 
মার কত পক্ষ এসদবশ্ে খর সজাগ । 
ঠাই আমাদের প্রা সুযোগ করে দেন। 
এবার কলকাতা এসে বেশ কয়েক জার্গায় 


বেড়াতে গয়োছ। )সনেমাও জোখাছ 
দ'একাট। কলকাতার প্রথম এসেই 
আমাদের খুবি ভালু ল্গেছে। আমরা 


ারবার এই শহরে 
দাই 


&। 


খেলা দেখাতে আসতে 


হাঁ, আগাদের এই সার্কাসের খ্যাতি 
খন ভারতগ্গোডা । জনা আমাদর এবং 


আর সব শিপণর কৌশল যতখানি 
প্রশংসনীয় তার চেয়েও বেশি প্রশংসার 
দার রাখে রামু হাতী। 'হাতগ গেরে 


সাথী" ছাবতে আঁভিনয় রাম*র জীবনের 
এক স্মরণীয় ঘটনা । এই ছবিতে রামু প্রায় 
আড়াই বছর ধরে কাজ করে। কার্ড শেষে 
রাম, যখন আবার ফিরে আসে তখন সে 
প্রায় চারাদন উপোস করোছল। প্রিয় 
নায়কের কাছ থেকে বিচ্ছেদ এর কারণ। 


তারপর অনেক বযীঝয়েসযাঝয়ে তাকে 
আবার খাওয়ানো হয়। এখনও কয়েকাট 
গাঁবতে সে আভশয় করছে। রাম.এ 
গণেশপূজা আমাদের সার্কাসের বিরাও 


সম্পদ । আমার তে। মনে হয় তার ক্লীড়া- 
কৌশলের কাছে আমরা ম্পান হয়ে যাচ্ছি। 
একথা ভেবে আমরা খব আনন্দ পাই। 
আর সঙ্গে সত্গো আমাদের জেদ চেপেযান 
আরো ভাল করে খেলা দেখানোর। 
আমাদের বাঘ-ীসংহরাও খেলায় খুব পটু । 


জম'ত 


একটা কথা শুনলে সবাই অবাক হয়ে 
যাবেন যে, আমাদের সাক্কাসের ৪৬টি বাগ 
এবং ৩৫টি সংহের জল্ম এখানেই। 
আমরা যেমন ছেলেবেলা থেকে এখানে 
আছ তেমান ওরাও জল্ম থেকেই এখানে 
আছে। তাই আমাদের সম্পর্ক প্রায় আত্ম- 
পারজনের মতো । 

সামাঞ্জক জীবন থেকে আমরা যেনন 
নির্বাসিত তেমনি বাঁড়ঘরের সঞ্জো 
আমাদের খুব একটা সম্পর্ক নেই। মাঝে 
মাঝে ছ-টিছাটা পেলে বাঁড় ধাই। তখনই 
মা-বাধার সঙ্গে দেখা হয়। এছাড়া আর 


কান যোগাযোগ থাকে না। মা-বাবা অবশ 


প্রতি মাসে টাকা পান। আমার মাইলের 
টাকার একটা অংশ প্রতি মাসে সাকাণাস 
বঠঙপন্ষই গপদের কাছে পাঠিয়ে দেন। 
এমানভাবে ঘরবাড়র কথা আমরা প্রায় 
ভুলেই যাই। সাকগিসের তাঁবুই আমাদের 


স্বাভানক জীবন। আমাদের অনোক 
[বয়েথা কার এখানেই খর-সংসার 
পাতেছেন। টবিয়ে করেছেন শিহপীদের 
কাক) চলেপুলেও হয়েছে তাবে 


॥. ঘভনাঁট ছেলেপুলে হযে গোল্স কাউকে 
আর খেলা ছেখাতে দেওয়া হয় লা। তখ” 
"তান সাক্কাসেই অন্দ কাজে নিযুক্ত হন। 


চাকার আমাদের বড়ো একটা কারে 
ধায় না। অন্ততঃ আমার তো সেরকম 
কোন ঘটনা মনে পড়ে না। মাইনেও 
আমাদের খুব একটা খারাপ নয়। সেই 


যখন প্রথম খেলা শিখতে আসি তখনই 
সার্কাস কর্তপক্ষ একটা মাসোহারা 


দিতেন। অবশা মা-বাবাকে । তারপর 
খেলা [শিখে মাইনে পাচ্ছ! হাতে খুব কম 


টাকা পাহ। কারণ খর৮ করার কোন 
সংযোগ নেই। মাইনের একটা অংশ 


মা-বাবা পান আর বাদবাক টাকা জমা 
থাক। প্রয়ো্জন মতো সবাঁকছ; আমরা 
*শাই। জামাকাপড়, ঘাড় গষনা সব। 


পাই।  গ্রনচুইাট, আছে। 
হাটর কথা তো আগেই বলোছ। তবে 
সবচেয়ে বড়ো কথা নে, চাকার যাওয়ার 
৬য় নেই। আর এই চাকার চলে শেলে 
আমাদের বাঁচার পথও বন্ধ হয়ে যাবে। 

আমরা সবাহ প্রায় এক জায়গার 
মেয়ে। শুধ্‌ একটি চীনা পাঁরবার আমাদের 
মধো আছেন। এরা খেলা দেখান আমাদের 
সঙ্গেই । আমাদের তাঁঝতে অনেক নতুন 
মেয়ে নং নিষ্ছে। এমান হয় সব সাকাস 
ভাবুতেই। আম যেবয়সে এসাঁছলাম তার 
ঠয়েও কম বয়সের মেয়েও আছে। সবাই 
[খলা ীশখেছে। 
শেখার একটা স্কুল তাবশ্য আছে তবে 
সপাকবস দলই খেলা শেখার পক্ষে ভাল। 
সার্ধাসই আমাদের জাবনের  শ্রে্ঠ 
£শক্ষাগুরু। | 

হাঁ গ্রেট গারয়েশ্টাঙ্ল সাকাস সারা 
দেশেরই গোরব। আমি এ দলের শিল্পী 
বলেই একথা বলাছ না। ক্লীড়াকোশল 


এছহ।ড। বোনাস 


প্রদর্শনে আমাদের শিপ্পীদের দক্ষতা 
সবিশেষ প্রশংসনশয়। রাশ দলও প্রশংসা 


তোল্পচরীতেও খেলা, 


৮৪৯ 


করেছেন। আমাদের ছয়জন ট্রেনার প্রতি 
মুহূর্তে নতৃন কাঁড়াশৈলশী প্রদর্শনের 
[চিল্তায় মগ্ন। তাঁরা শুধু ভাবেন, দর্শক- 
দের কিভাবে আরো বোশ আনন্দ দান 
করা যায়। তাঁদের ভাবনায় অনুপ্রাণিত 
হয়ে এবং শিক্ষা গ্রহণ করে জশবনের 
পাক নিয়ে নানা কসরত আমরা দেখাই । 
আমাদের সাফলোর জনা আমরা শিক্ষা- 
গুরুর কাছে যেমন কৃতজ তেমান 
ভগবানের অপার করুপাপাশেও আবম্ধ। 
ভরগবদ-কুপা ছাড়া আমাদের এই সাফালা 
কোনক্রমেই সম্ডব হতো না।  শিবরাতির 
1দনে আমরা সব মেয়েরা ভগবান শিবের 
আরাধনা কার অতাণভ নিচ্চা সহকারে। 
পূজা শেষ না হওয়া পয্চিত সোঁদন আমরা 
'রংএ খেলা দেখাততও আস না। এই 
'দনটা আমাদের প্রকৃত উৎসবের দিন। 
সকলের সব উত্সবে আমরা আনন্দের 
জোগান দিই খেলা দোখয়ে, কিন্তু আমাদের 
উৎসব শুধু, পালন কার আমরাই । 
নিভৃতে । মাত ১২০ জনের কঙগাহাসা 
মুখাঁরত পারবোধে। কথা শেষ করে উঠে 
দাড়ালেন সুনীতি এগ্রট  গারিয়েন্টাল 
সাকাসের' অনাতম সেরা শহপটি। খেলা 
'দখাতে এক্ষীণ তান িরং£ যালেন। আর 
ড়া প্রদর্শনান্তে আজত্র দর্শকের হাভ- 
ভাঁলতে আঁভিনীল্দত হবেন। কিন্ত এই 
আনন্দের পাশ্াপাশ তরি বেদনা যে 
জখবনে তান আর কোনাদন ফিরে যাংবন 
না। সেই জখ্বন যা আর পাঁচজন মেয়ের 
পক্ষে স্বাভীবক। সাকীসর  উতজল 
আল্দেম তাই তাঁকে আতাবক হাসিখেশ 
মনে হলো হারানোর বেদনা ভূল 
বতমানের আনন্দে মসগবজা হয়ে থাকতে 
চান সংনশীতি। তাই কথায় কথায় তন 
হাসেন আর হাসিতে যেন মৃক্কো ঝরে। 
প্রমীলা 


উল্লেখষোগ্য খবর 


শহদ ভগৎ [সং-এর বদ্ধা জননী 
৮৫ বয়স্কা শ্রীমতী বিরযবত "পাঞ্জাব 
»াতা' উপাধতে ভাবত হয়েছেন। এক 
(বিশেষ অনুষ্ঠানে পাজাবের মখামন্তা 
পিয়া জৈল [সং তাঁকে এই উপাধ 
এধান করেন। তাঁকে একটি মোটর গাঁড় 
৩পহার দেওয়া হয় এবং মাসক হাজার 
টকা পেনপন দেওয়ার কথা ঘোষণা 
শর়েন। 


অন,্ঠানে অন্াান্া আনকের অঙ্গে 
শহশদ ভগৎ  1সং-এবও কয়েকজন 
মহকমণীও উপাস্থত 1ছলেন। 
| রঙ ফ ্ 


প্রধানমন্তণ শ্রীমতী হীন্দরা গাম্ধশ 
কংগ্রেসের মাহলা কমীদের এক নভায় 


রঃ 


৮6০ 


এরূপ মত প্রকাশ করেন যে. 'জানসপত্রের 


দা বাড়লে সংসারে গৃহিশশদের উপর- 


প্রথম আখাত আসে। তাই তান তাঁদের 
পরামশ দেন, তাঁরা যেন প্রাতাটি রাজোর 
অর্থ মন্পণাসয়ের লঙ্গে প্রতাক্ষ 
যোগীখোগ রাখেন এবং জানিসপন্তের দাম 
কেন বাড়ছে আর সরকারা তরফে সে 
ব্যাপারে কি বাবস্থা নেওয়া হচ্ছে তা 
জনগথুকে, [বিশেষ মাহিলাদের বোঝানোর 
চল্ট্র .করেন। প্রয়োজনবোধে তারা 


৪ এ পপ পপ সপ পপর পপ ০. সপ 





_সৌঁদন হাঁটিতে হাঁটতে রাজভবনের 
সামনে এসে দাঁড়ালাম । কাসে উগতে হবে। 
আঁফসগ্রাড়ায় সময়টা বোঁশ সৃবিধের নয়, 
জন্ভত প্রামে বামে ওপার পক্ষে । 


টা বাজে। আফস কমচারীদেখ 
ভিড়ে বাস স্টপে রাস্তা বেশ ভরে উচেছে। 

শশতকাল। সুতরাং সৃয্যদেবেরও 
ছুটি হয়ে গেছে। আর অন্ধকার নামতেও 
বৌশ দের নেই । 


একটার পর একটা বাস আনাজপত্তরের 
মতো লোকে ঠাসাঠাস হয়ে চলেছে। 
কোনটা দয়াধশত থামছে আবার কোন 
কোনটা খামাঘ' লক্ষণহ প্রকাশ করছ না। 

-আমও দাঁড়য়ে আছ তার্থের কাকের 
মত 'কবাস ধরার তাগদে। একট বঞ্র 
আঠারো উীনশের মেয়ে আমার দিকে 
এগিয়ে এল-জজ্ঞেস করল, আচ্ছা শ্যাম 
আঅজারে কত নম্বর বাস যাবে বলতে 
পারে 2: 

হলে দিলাম? ধ্ছুক্ষণ বাদেই মেয়োট 


আবার প্রঙ্ন কধাল-- আচ্ছা এখান থেকে 
বরাহনগরে কোন বাস যায় না? 
_ছাঁ। বলবে তো। একট; আগেই 


৪নং বাসটা চলে গেল। ওটাই তো বরাহনগর 
যাবে। মেয়োটর মুখটা করুণ হয়ে উঠল। 
একট: থেমে বপল-কানদিন বেরোয়ান 
তো, ব্লাঙ্ভাঘাট একদম চিনি না। 


এবার ভালে করে মেয়োটাকে দেখলাম? 
চেহারাটা যথেষ্ট ভদ্রঘরেধ। কৃদ্ধিরও 
যথেল্ট ছাপ আছে। তবে বোঝা যায় একটা 
ভসহায়ের ভাব চোখেমখে। 


ক জান কৌতহল পেয়ে বসল 
আমায়। প্রশ্ন করলাম._-ক কর? এখানে 
কেন এসেছো ? 

কিছু করি না। এত চেথ্টা করান, 
কোথাও একটা টাকরণ গ্চ্ছি না। তাই 
এখানে রিজিওনাল এমস্লয়ামেপ্ট এক্সচেঞ্জে 
এসোছিলাম । 

মনে গনে ভাবলাম, তায় খানা ও 
হানে না এগসপ্লযামেণ্ট এক্সচেজের মাধামে 
সাতাকারের চাকার খুল বেশি জান না। 
শ্‌ধ কাদের নাম ভলানোই এখানকার 
নাত ঠ্রধান কাজ । | 

কত অবাধ পড়াশনো করেছো? 


... এসম্পর্কে বিতর্ক সভার আয়োজনও 
.বরতে পারেন। 
ক ঃ ্ 
প্রথম মাহলা নভশ্টর জ্লীমতা 


ভালেন্টিনা তেরেস্কোভা 
মণ করেন ১৯৬৩ সালে। তারপর অনেক" 
দন কেটে গেছে । মহাকাশ পারক্মায় 
মাহলাদের সম্বন্ধে কেউ উচ্চবাচা করোনি। 
ঙবে আমোরিকা যে এব্যাপারে প্রায় 
মনাজ্থর করে ফেলেছে সম্প্রাত তা জানা 


যপদের কথা কেউ জানে না 


হায়ার সেকেণ্ডারী পাশ করোছি। 
কলেজে ফাস্ট ইয়ারে ভার্তও হয়োছিলাম। 
তাবে আর পড়াশুনো হবে না। 

বাড়ীতে কে কে আছেন ? 


একটা চোট ভাই! বয়স না' ক্ছর। 
ওকে নিয়েই তো ভাবনা । পরব সম্য় 


কান্নাকাটি করে। 

বাবা নেই? 

বাবা দেড় বছর নির্দ্দেশ। মা 
পাগল । 

বাবা নিরদ্দেশ হওয়ার পরই আ. পাগল 
হয়ে যান। তারপর মামারা নিয়ে চলে যায় 
মাকে । কোথায় আছেন তাও জান না। 

-তা তোমাদের কোন খোঁজখবর নেন 
না তাঁরা? 


এবার একটু বিষন্ন হাঁস ধ্টয়ে 
তুল মেয়োট ঠোঁটের কোণে। তারপর 
দীঘপ্বাস ফেলে, বলল. 'একাদন আমাদের 
বাড়ীর এমান অবস্থা ছিল না। দুবেল। 
থাওয়ার অভাব অন্তত ছিল না। সবাই 


আসতো তখন। দাদা কাজ করতো একট! 
ফাকটরীতে। ফ্যাক্টরী হোল লক: 
আউট। আর ভারই ফলে আমাদের এই 
অবস্থা । দদন কাদে দাদাও কোথায় চালে 
গেল জান না।, 

আমি নিস্তব্ধ হয়ে শুনাছলাম ওদের 
হাতভাগা জীবনে কথা । 

ইতিগধা বাস এসে গেল। 


বাসে যেতে যেতে চোখের ওপর ভাসে 
উঠালো অসহায় দাঁট চোখ। অন্ভব 
করতে পারাঁছলাম ওর অনস্থা 1 কল্ত প্রশ্ণ 
হোল এদের কথা ভাবন কেট 

ও তো অকপাঁশাক্ষত। অযভরাং দল 


কথা পরে। আগে শাক তাদের কথিত 
ভাবা । একথা বলবেন আনাকি। আখাও 


শাক্ষত আর ভাল্পাশক্ষিত-ক্ষুধা সকলেরই 
সমান। আহারে সংস্থাননর জন্য কমণ 
নংস্থান উভয় সম্পাশপমল মলিন 
জন তাদের 7যাগ্যলা আনফাযণ। কিন্তু 
পাচ্ছে কই 

কত অসংখা পারবার আজ এ-সংকা)র 
মথে। যে পরিবারের দাত আজ একা? 
1শক্ষিত কিংবা জঙজ্পগশাক্ষত মার উপর 
তাদের যঁদ কোন কর্মসংস্থান মা হয়, তবে 
তাথা ব'চবে কি করেঃ 


শিহা- 


মহাকাশ পার: 


জপ পা 


[১২ নর্ষ ৩৬ গং 


ঠ 


গেছে। শিগাগরহ কোন মাঁকিনি রমণ 
আমরা মহাকাশে দেখতে পাবো । এবছ। 
গোড়ার দিকে আশোরকা মহাকাশে স 
প্রথম স্টেশন বসনোর চেঘটা করবে। ত 
এ দশকের শোষাশ্োষ ১২ জন আভযার 
সহ আর একট স্টেশন বসানো হ 
মহাকাশে এবং এই আঁভযানে মাহলাদেঃ 
»থশ হবে। নারী-পুরুষের স্বাভাঁং 
জশবনযান্তা এবং আন্তানধারণ সংকা, 
বধভিন্ন গবেষণার ভীত্রতে,.এই আঁভয 
পারচালত হবে। 


শপিপপী ০ পপি পপ পপ পা টব ০৮ উপ 


যে পাঁরবার্ের পতা অবসরপ্রাপ 
তাঁর শিক্ষিত কন) যাঁদ একাট কম' 


সংস্থানের প্রাভশ্রণত 
গাঁরবারের উপায় কি হতে 


শা জায়, তিলে 2 
সাব 


কংবা যাঁদপ এ অসহায় অয়োডর আ 
যার কেউ বেঠ, আছে শধ বাবার 
আঁধকান, মে বাচবে কাদির ভরসায় 2 এ 
প্রম্নের সক উত্তর কেড দিতে পারবে 
না অথচ এ পুমা লোর ঝজারে কাণে। 
কারা চকার হচ্ছে। তাবু 
লোকের জোরু। এ তো আমনাল কথা) 


শ্যাইগিত ভব কারি প্রায় 


তাক নোয়র, ওকনা অল টকা খে 
৮11 [বদ যখন দেখ প্রকৃত অথ 
বাড়ীর মেয়েরা কগয কারি আর । 
টবরীর পয়সা ফাশানর খাত 

'বলাঃস্া জনা বায় কথ 


বব, তখন তাক 

অভাবগ্রসতদের কথা আলো (শাহপণ হয়া, 
তাই ভাব [ছিলাযা একশন পকাত দিস 
পাদবরের চাকার উপযেগন মেয়েদের 


কথা কে ভাববেন বানু ভয়ংকর অথ 
নাতক সংকটে এক বরাবর আনা একাঁটি 
চাকরির উন ইত হাম খর বিডাচ্ছেন 


স্থল, তার 
সাংতা সংভ্যই কি আলা হদখভে শধন 
নাঃ আর না গোলে হয়ত একদিন তার 
মানাসক ভারসাশা হটবঘ়ে ফোলে বাধা 


|শকার হচ্ছেন মানসিক, 


হবেন তাহা এ (ঢাযাগোগ্তা পথ 
ধরতে । এছাড়া উপায়হ বা কি তাঁদের ? 


পাচবার আধকার। তো 
ন 7৮5 সকালেই ৮।রু। 

অথ আদ রপ্রপাপা এ অন্ধকার 
পারণ'তর কথ। ভাবলেই সবচেয়ে ভয় হয়। 


ফা আছে। 


এভাবে যাদ আধক সংষাক মেয়েরা 
অপক্ষযের চপম পয পেশছে যায়, তবে 
সে-সমাজোধ পারণাত হাব ভয়ংকর। 
মেয়েদের নোতিক টাপরের অবনাভি জন্ম 


দেবে অসংস্থ অসবাভাবক অসহায় সমাজ 
জীবনের, যার থেকে মির পথ খুজে 
ধু করা হবে সিমি তই এব্যাপারে 
মেয়েদের প্রতি বিশেধ দাঁত দেওয়া প্রয়ো- 
এল | কারণ, পি খংগে মায়াপন পকুত অন 
উপাজনের জন্য ঘান্পর কইর বেরোতে 
হা, পারিবারের , ভরণপোষণের সরাসরি 
দায়াত মাত হয সেষরগ মায়দর প্রা 
অনেক নজর দেওয়। দরকার । 

অক্বনস্ধতণি সেনগ্তে 


ডন। চাহ 


পপি স্ব 


ফ্যাসান স্থায়ী নয় 








ট্রামে-বাসে, ঞ্েনে চলতে ফিরতে 
9৮ লব কথা আমাদের কানে আসে। 
'না)াত, কালোব।জার, বাজারদর, খেলা- 
॥ সেরে যখন পোষাক-আসাকের 
লোচনায় সকলে মন্ড হয়ে ওঠেন তখন 
রঙ সহজে বন্ধ হতে টায় না। এ 
লাচনার বোধহয় অন্যরকম মাদকতা 
ছে যার কাছে জাঁটল রাজনো তক 
রাস্থাতও পছু হটে যায়। আলোচনার 
8) হয়তো উপাস্ধত শোন মেয়ে বা ছেলে, 
শঃ সেটা ম্হামারর মত কোথায়, কবে, 
কাকে কে কি ভাবে, ক সাঙ্ে 
যান তার |বশ্লেষণ চলে। মাঝে মাঝে 
'হফ, লাগে আবার সবাদক দেখেশুনে 
বক কছ,হ মূখ বুজে হজম করতে 
& 
এমান। একাঁদন ছেনের কামরায় বিন 
যাকের হালচালের খোশ গল্পের মাঝে 
বব শ্রোতা ঠহসেবে অনেক কথা শুনতে 
ছল। অবশ্য পোষাকের রংচংএ 
দর মত কদিলশ সুর আমার গলা দিয়ে 
, প মা কারণ পোষাক নানা ধরনের 
নর আমদাত। করে অথচ কোন 
. এই দীঘস্থায়।? নয়। তাই আজকের 
দত পোষাক কালকেই হয়তা অনা 
দেখা দেবে।  তসুটা একাঁদকে যেমন 
বচব বাহক, মান শোভনতা 
( রূপ। 


মূখ পালাতে মানষ চিরকাল ভাল- 
স। একধেয়ে খাবার কারও রুচি থাকে 

তেমাঁন ফ্যাসান ব্দলাতে সকলে 
ন আগ্রহখ। অনেকে স্টাইল ও ফ্যাসানকে 

ই অর্থে বাধহার করেন। স্টাইল হচ্ছে 
শগাত আভরুচর ফল। তাই আমরা কথায় 
ওর কথা বলার স্টাইল অপূর্ব, অপূর্ব 
হাটার স্টাইল । সৃতগাং ব্যান্তগত ইচ্ছা 
রুচির ওপর স্টাইল নিভ রশশল। 1কণ্তু 
সান হচ্ছে প্রচলিত পোষাকের ছটিকা। 
ওরাং স্টাইলে আর ফ্যাসানের মধ্যে 
[ছে একটা ফারাক। প্রচালত ছাঁটকাটের 
ল্লাদিতেই ফ্যাসানের জন্ম, আবার 
সানই পাল্টে 1দচ্ছে প্রচালত ছাটিকাটকে। 
[তি কোন ফ্যাসানের আয়ুই স্ব্প। এই 
'পায়কে নিয়ে মান্ষের চিন্তা ভাবনার 
৬ নেই। নতুন কি চলতে পারে বা 
হয় এই চিন্তায় 


পালে বাজারে চালৎ 






পি পান 


একদল আদ্থর। যেমন 


ধরুন আজকাল 
আমরা সবাই বাল ঠক আছে জামাটাতে 
মপের চেয়ে কাপড় কম হয়েছে ওতে একট: 
অন্য কাপড় জংড়ে দাও । তোমার জামাচাও 
সম্পূর্ণ হবে আবার ফ্যাসানে ফ্যাসান হবে।' 
অথচ আজ থেক বছর কয়েক আগে জোড়া- 
হালির জামা তৈরীর কথা ভাবলে 
আতঙ্ক হতো । তখন সেটা ফ্যাসান না হয়ে 


কেমন গেয়ে গেয়ো ঠেকাতা। উপরন্তু 
হগনতার প্রকাশ হিসেবেও লোকে 
৬াব্তে। 


আসলে যুগটা ফ্যাসানের ৷ জোড়াআল 
হোক আর যাইহোক নতুন োজনিষই 
ব।ঞজারে ফ্যাসাণের আমদানী করে। 


সেই হোটবেলায় গর্প শানোছলাম কান 
ডেকে চুল আচড়ানোর। এক মেমসাহেবের 
যে কেন কারণেহ হোক একঢা কান কাটা 
(গয়োছিল। অথচ সেই মেমসাহেবকে বড় 
একটা পাঁটিতে নাচতে হবে! কান কাটা 
মেমসাহেব কান নয়ে মতা টচ্তায় পড়লো । 
আহার নদ্রা সব বন্ধ হবার উপক্রম । অনেক 
ডেবোচন্তে সে এক ডউপাধ বের করল । 
পুরাদন কান ঠেকে ইল আচড়ে বাজার মাত 
করলো । চালু হল কান ঢেক £ল আঁচডাবার 
গ্রথা। রাতারা।ত মোটমহাট সবই কান 
ঠেকে চুল আচড়ে নতুন ফা।সান হিসেবে 
সেটা চাল কলে; । 


একদল সমাজস্বেো গেল গেল রবে 
শি মাঝেই আতকে ওঠেন। বঙ্মান 
যুগের ছেলেমেয়েদের সাজগোর্ই, 
আতক্ষের প্রধান কারণ। আতংক তো আছে 
[নশ্চয়ই। ফাসান হবে রখ টা 
পোষাক হবে শ্রী আর সোন্পবের সহায়ক । 
তাহ যাদ না হয়ে ফদসানচাহ অশ্োডন 
রাাচর পারচয় দের তখন অনেকেই গালে 


খত দয়ে ভাবতে বসবেন। ভাববেন, 
দেশের কি হাল হল। এগ প্রকৃত 
ব]লক।ল, খোবু কাল। আক্ষেপে মাথার চুল 


1ছড়তে চাইবেন, কনতু সেই ফ্যাসানকে 
খবে কার সাধ্য । যা উঠেছে অ অত 
1কছুদন চলা চাই। একসময় হাত-কীতা, 
পেট-কাটা ব্লাউজজে ভারতবর্ষে প্রধান প্রধান 
শহরগংলো ছেয়ে গেল। প্রধান শহর ছড়া 
আধা শহর বাশাশেও হার জের ১ললো 
[কছীদন। পোষাক পরা হল আভি, কি 


পাপী: 


তাল চা ভৌত 7৯7১০৯৯০৫ রি 


ঠছ ঠ পরি 4471 7717 


জজ শা সি শসা 


তাতে লঞ্জা নিবারণের যংসামান্য চেল্টাই 
হয়োছল। অনেকে তো লজ্জায় মেয়োদের 
(দকে চাইতেই পারতেন না। তারপর দেখা 
গেল হাত-কাটা জামা কোথায় গেল পেড- 
কাটা রইল সামান/--সেখানে এলো ঠাকুমা, 


[দাদমাদের আমলের লম্বা ঝুলের 
কোয়ার্টার হাতার ব্রাউজ । শুভাকাক্ষণরা 


তখন আশ্বস্ত হলেন, দেশ বোধহয় এবার « 
অধঃপতনের হাত থেকে রক্ষা পেল। 

কিন্তু সে স্ব্পমেয়দী কোয়ার্টার 
বেশখাদন টিকিলো না। চালু হল মান 
স্কার্ট । অবশ্য মান স্কার্টের চন তত 
ব।পক হয় নি। মিনি স্কার্টের সমালোচনার 


জনসাধারণ থেকে শাহর, করে প্র 
ও ব্যজ্াবিদ্ুপ চলেছিল, সাঁতাই সকলের 


ম.খরোচক আলোচনার এবষয়। ফেটা শুধু 
অশোভন নয় বিকৃত রুঁচর পাঁরচায়ক সেটা 
সবাইকে ভাবয়ে ভোলাই দ্বাভাবক । 
কিন্তু সেই মিনি স্কাই বা টিক্ষলো, 
+তাদন; না টেকাই স্বাভাবিক- ফ্যাসানের 
রদবদল তো অত্যাবশাক। সেই সংবাদে 
মানি স্কার্টও প্রায় রুশমণ্ খেকে 
অপসারত ছল। র 


এল লুঙ্গর যুগ। ছোট-বড় সকলেই 
মানান বেমানানের চিন্তাকে উপেক্গা করে 
চযাঙগ ধারণ করলো । ছোটদের ফোধছর 
সবরকম পোষাক মানিয়ে যায়, কিল্তু বড়দের 
ক্ষেত্রে ভাবনাশচম্তার অনেক কিছুই. আছে । 
পূড়দের ব্যবহারের জনা আমাদের জাতীয় 
পোষাক শাড়ীর কাছে আর বোধহয় ০ 
ঘষতে পারে না। 

ভাল-মন্দ সব 'মাঁলয়েই আমাদের 
ফাসান। মন্দের পাশাপাশি সংল্দর, শোভন 
পোষাকের চলন আমরা প্রায়শই দোখ। 
সুতরাং 'গ্লাহি” শ্লাহি' ডাক ছাড়ার মত্ত 
1কছু নেই। কোন 'জানিষ দণঘঞ্থায়ী' নর 
ধাসানের ক্ষেত্রে । মান সকার্ট, হাত-কাটা, 
পেট-কাটা সব ছাঁপয়ে গলা থেকে পা 
প্যক্ত ঝডলর ম্যাজই এখন আধ্ানক 
ফাসানের বাজার সরগরম করে 'রেখেছে। 
টা ফাসানের সমালোচনা হোক আপাত 
নেই, কত ট্রামে, বাসে ছ্রেনে অচ্ততত 
সমলোচনার ভাষাটা নন না হওয়াটাই 


শাঞ্ছনীয়| 


সঅজলি চৌধুী 


টি রি৫টা 


না শত 











রি বা 


শী 


সি 





. ফন দুাতিন আগের কথা । গ্রাম ছেট- 

| বনধাদাড় বধ্জডোজান আর 
ল্যাপ্ডমোয়ার চালয়ে শি্পনগরণীর কতা 
বাস্ছিক্া নিউ টাউনের পত্তন করেছেন। 
ভোরবেলা এমন জায়গায় এসে ক না মাতে 
ঘাটে, ঘুরতে চায়! বশেবতঃ উাকরীর ধান্দ। 
রে নেই, ক্টা দিনের ছুটটীর অবকাশকে 
পানে যার হাতের স্বর্গ। এমান এক 
ভোববেন্লা কুয়াশার মধ্যে দিয়ে টাউন!শপের 
শেষ বসাতি ডানাদকে ফেলে যেখানে বা 
*দকে 'পূজামণ্ডপ' সেখানে একটি বাস 
দরীড়য়ে থাকতে দেখলাম । আশপাশে জনা- 
কয়েক পুরুষ আর মাহলা। প্রথমে অবাক 
হলেও, মনে পড়ল এট সেই বহদ-আলো- 
দৃচত্ভ.যাঘাদল। তারপর কদন ওই দলের 
চলাফেরা থেকে শুরু করে আভনয়-সব 
কিছুই দেখতে হয়েছে। ছোট টাউন, 'তদ* 
পার আম বেকার। সকালেই দেখা গেল 
নকল জার বসানো পোশাকগহাল মাঠের 
রোদে 'শুক্কোচ্ছে। চলতে চলতে কানে গেল 
-কছোরিদা আপনি বাজারে যাচ্ছেন, ?িবনু 
গা জন্যে )গ?শো গ্রাম মাংস আনতে হাবে-- 
ভুলে ।বাবেন।না, তা'লে আমায় গছ'ড়ে 
'খাবেরুঠাকল্তু!' বিকেলে ওদের দলের বাবাঁড়- 
একটা বাচ্ছা ছেলের সঙ্গে 
আলাপ জমে'গেল। বাঁড়-সগ্রেট, না, ওসব 





সেতার হাড় গুড়ে করে দেবে 
ঘ্রাখালকাকা। তার কাছে পাকা খবর 


“ফমেল রোলে সব ফিমেল! না, না, অত 
ফিমেল কোথায়! বড় বড় পার্ট আবাশ্য 
মেয়েরা করে। ছোটখাটোর বেলায় আমরা 
আছি। আবার রাত্তরে যার আসর 
আলোয় আলোয় জমজমাট । মাঝখানে 
আিনয় মণ্চ। বেশ খানিকটা উচ্চ জায়গার 
স্টেজেরই মতো করা হয়েছে, ওপর ঝুলছে 
ছোট ছেোট মাইকের মাউথপীস॥। চাদ 
সললতনার ডুমকা দীর্ঘ ওঞাস্বনং 
বন্তুভায় ঠাসা! আঁভনয় করতে করতে 
বীরাঞ্গনা দু-হাত দিয়ে “আলোর পোকা, 
তদ্কাচ্ছেন। কিস্তু তার মধোই কয়েক 
গাঁদি পোকা তাঁর গলায় চলে গেল। এ 

2 ৯৮করেও গলা পার্ক হল না). 
মাহা আভনয় ভালোই করেন কিন্ত 
এই বিপা্তর ফলে গ.রুগম্ভীর পাঁরবেশ 
অকল্মাং হাস্যরোল তুলে কোতুকময় দশোর 
অরতারণা করল। অবশ্য ব্যাপারটা নেহাতই 
সামমার়ক। যাল্রার় যা-ধা থাকার কথা সবই 
ছল--যতদ্‌র মনে পড়ে ছিল না কেবল 
শনয়াতি | 

আজকের দিনের যানাপাটর সঙ্গে 
স্থানীয় সমাজের সাধারণ মানুষের যোগ- 


রা টি 


বা ইরের মানষ, ।নজেদের কঙ্জ করে আবার 
অনান্ত চলে যায়। কন্তু আগে তা ছিল না। 
বাংলাদেশে যন্ধধ্গের সঞ্নার আগে, 
মোটাম৮ এই শতকের গোড়ার [কে কাঁব, 
রঙা যাত।ক (ঘরে জনজীবনের বিশেষ 
একাটি মধ সম্পর্ক লক্ষ করা ষায়। আর 
তা সাহাতাগ প্রাতিফলত হয়েছে! এই 
আসতো পথের পালার উল্লেখ করা 
চলে। অপর, শনি অপহ কেন নাশ্চানদ, 
প্তবের ছেলে বড়ো সকলেরই মন চড়ক- 
তলার নালনাণ হাজলার মতাদলাকে কেন্দ 


পরে আলোচনা, উৎসাহ-উদ্দখপনার অন্ত 
ছল না।...ক্মারপাড়ার মোড়ে দপদবের 


এরু হহতেহ সকল ছেলের লো দাঁড়াইয়া 
হকার পর দরে একখানা গর গাড় 
তাহার চোখে পাড়িল। সাজের বাক্স বোঝাই 
পাড় এক, দুই, তশ, চার পচিখানা 1. 
সাজের গাড় গুলোর ।পছনে দলের লোকেরা 


যাইতেছে, স্বকলের মাথায় টেরিকাটা, 
আনকের জ7তা হাতে । পা? একজনকে 


দেখাইয়া কহল-ঞ বোধহয় রাজা সাজে, 
না অপন্দাঃ 

“আকাশের রং একেবারে বদলাইয়া 
গেল 1. প্রথম যখন জারর সাজ. 


1প্াশাক গামা [৩ (শো বাড ও কাতর 
ডামর আলোসাজ্চিত আসল "পাভার 


অন্টীর নল আসতে আরম্ভ করে, অপ 
ভবে এমন স্ব জানস তাহার বাবা 
'পাখল না! সবাই তডে। আসরে আসিয়াছে 
মের, তাহাদেম্ পার কোনও লোক ত 
বাক] মাহ বাবা কেন এখনো, 2. 
সেনাপাত বাঁচ্রকেতাকে আসরের 


খইরে সাজ পোশাক পরে বাডসাই টানতে 


দেখে অপু খুব রা হক্জেছলি। তারপর 
বন বাজনার অজয় কিশোর দা 
নল (বাঁচরকেতর ৭ কাছে বাড ঢাইল তখন 
বালক অপর বিস্ময়ের আর সগমা রইল 
না। অজয়ের সঙ্ো গাযে পড়ে আলাপ 
করা, তারপর িজেদব বাড়তে ঢোলক- 
ওয়ালার বদলে অজয়ের খাওয়ার বন্দোবস্ত 
করা-এ সব তাতকাঁলিক সমাজাচতের 
অংশ । তখন গীয়ে যাতাদল এলে গরাব- 
বড়লোক 1নাবশেবে একএক বাড়তে পালা 
বর দাপর লোকেদের খাওয়াদাওয়ার 
বন্দোবসত হত। 

১৮৭১৯-এ নাশানাল 1থয়েটারের পত্তন 
হলেও তখনও বাংলাদেশে শহুরে হাওয়া 


১০৮৬ 


(ওঠেনি । লোকের কাছে কাীঁতনি, যাত্রা বা 


.গৌতিনাটা, কাঁবর লড়াই, তঞ্জণা, রাইবেশে 


 এ্ইসবই ছিল সামাজিক গানস-রসোপভোগের 
এক্ষে্ু। 


স্তর সে আমুরোর মূ এনা তানা তে এম দহ তহি্ররেপায় অঞি ১৯৯১০- 


৩২ খন্টাব্দে শহর বাজার বহরমপন 
কথাই বাল, ঘাটবল্দরে শশীবাবূর বি 
বাঁড়র বাঁধানো উঠোনে বাসের সময়ে যা 
আসরে চাদর মখাড় দিয়ে যাত্রা দেখার নেম 
জনো। দাদার কাছে বেদম প্রহার জুটে 
1কন্তু পুজোর সময়ে উমেশবাবুর প্রা 
স্টেজ-বাঁধা হত--সেখানে ইংরেজ লো: 
আমেচার 1থয়েটার দেখতে গেলে তে 
অপরাধ হত না। অবশা কোনো সংযো 
ফস্কাতে দিতাম না। যাতলার আসরের ল৷ 
লম্বা বন্ততা, তলোয়ার, গদা নিয়ে লড়াই 


এসবই পরবতী সময়ে ছোটদের খে 
ধলোয় প্রাতফালিত হত। গালাগালি। 


শহুরণা কাঁসপংই ছিল সবচেয়ে ধিককাদে 
ভাষা । যাহা হত কাঁশমবাজারের ঝড় রা, 
বাঁড়তে-তবে অতদূর মানে আড়াইশ 
মাইল পথ বন্-বাদাড় ভেঙে যাওয়ার সাহ 
(ছল না তাই দেখা হয়াঁন। যাত্রার আ? 
৩.ডর গান চলত--নে ন-নেনে' বেহাল 
হড়ের সঙ্গো কানে হাতচাপা দয়ে ঝকি 
চলো মাথা দালয়ে গাজা খাওয়া চা 
গলার আওয়ার এখনো তেন চোখ বৃজত 
শুনতে পাই । মুকুন্দ দাসের যাপ্রার না 
তখন খুব শোনা যেত কিপ্ত আমার দেখ 
সৌভাগ্য হয়ান। তবে তার গল্পহ মন 
ধরোছপা। আমাদের পাড়ার ১টককা শবাড়ী 
“বদেশন যাগ হয়োছল সেবার । প্রচার ক 
হয়োছল শ্ীকফল লা হবে। বড় 
লোহার গল বসানো বরাত দরজা তে 
থেকে বন্ধ! আসনে জমায়েং দশ কমন 
অনুরোধ 'কিমক্ষেতা কিবা থা প 
গান হোক । ও দখটোহ ইংরেজ সরক্কাঃ 
(নাষদ্ধ। অবশেষে কোনা পাপা হয়ো ভ্বাল 
আজ কেউ বলতে পারবেন ইকনা জানি না 
'বান্দেমাতরম গানে নারে সকলে সা 
কুপাণ লইয়া হাতে 
দেখক বিদেশী হাস অট্রহ।ঁস, 
কাঁপুক মোদনীী ভগ পদাথঘাতে ) 
এই শানাট যখন গান 'ত'ন তখন 
আম্চধঞনকভাবে পঠজশের  আবিভ” 
হল আসরে এবং তাঁকে গ্রে্তার করা হল 
মুখুল্দ দাসের প্রভাব একদা শিকিত, 
না শকল্প মহণেই যেন জোয়ার বইয়ে 
£দয়োছল নাষদ্ধ দেশপ্রেমের । অর্থাৎ পুরান 


ইাঁতহাস আর কল্পনার খঁচি ভিডে যাল্রাগা, 
৮লে এল বাস্তবের প্রতাঙ্গ। সমস্যাসমর্" 
ভামতে 


ধতাঁরাশ চাল্পশ দশককে মোটামুটিভাবে 
সাঁঞ্ধক্ষণ বলা চলে। শহর বাজারে আধীনক, 
1শাক্ষিত কাবমহলে যাত্রার আদর কমেছে তাঁকা 
কলকাত্াই থিয়েটার হাওয়াতে উল্লাসত। 
প্জৌ-পাবণে স্টেজ বেধে মাইকেল, ভি এক্স 
রায়, গরীশবাবুর নাটক মণ্চস্থ করেন। জীম- 
দারশাব? বা ধনশর বৈঠকখানার আমেচার 
ক্লাবগুলো গাজয়ে উঠল। যাত্রা, কাঁবগান, 
তা, পাইবেশের দলকে গঞ্জ আর গ্রামের 
বৃহত্তর জনসাধারণের উপরই ছিন্ন করতে 
হল। শহরে তারা কল্কে পেতো কেবল হাটে, 
বাজারে, ধারা মেহনং করে আর অল্পাশাক্ষত 
ধাবসায়শ মহলে। তবে তারাই সংখ্যাারজ্ঠ, 


এতুএব শত» পিয়েটার (আদ জাগার বাত 


শুরুষায়,। ২৮ শোঁছ, ১৩৭৯] 


ক 


দুটিতে পাশাপাশি চলতে খাকল--উতভগ্নে 
আনন্দ অবকাশের ভাগীদার হয়ে উউজ। 

আমি ওসব বড় বড বা সক্ষ বিচার- 
1বছ্লেষণের আঁধকারী নই। সাধারণ আর 
পাঁচজনের মতোই কালে-কস্মিলে যারা, থিয়ে- 
টার দেখোছি। তাই যূগ নির্ণয়ে ভুল হওয়া 
চলাভাঁবক। তবে এটা লক্ষ্য করোছ যে, 
[সনেমা আর পেশাদার জাম্যমাণ (থিয়েটারের 
সংখ্যা বদ্ধির ফলে যাত্রার রেওয়াজ একসা 
শহরাণলে লংপ্ত হতে বসেছিল। উন্নত, 
আধূনিক আলোকসঙ্জা আর পট. সেইসঙ্গে 
জটিল মনস্ততের প্রতি আকর্ষপ--সবটা 
আনা পল্পশ অণ্চলেই ঠেলে 'দিরাছল আর্খাৎ 
যেখানে সিনেমা নেই, যানবাহনের অসাবধার 
জনা এবং পেশাদার নাটকে দলের আশান- 
র.প দাক্ষণা প্রাপ্তির দুরাশা সেইসব স্থানেই 
গালা ইত্যাঁদ সনাতন রমণণয শিপ টিশকে 
রইল-আর শহরে দু-একাট বড় কড় দক্গ 
এবং সেই সঙ্গো হাওড়া সম্জাজের' মতো শখের 
দল । , 

কবে কিভাবে ধারার পৃনয়জ্জশীকদ হল 
এটা ধীনরূপণ করা সহজ নয। মনে পড়ে, 
আমরা একদা বঙ্গা-সংদকাতি সম্মেলনে যেমন 
আউল-বাউল, রাইবেশে, ছো, কামর, গস্ভীবা 
গ্রাভাতি অন্ষ্ঠানের আয়োজন কাঁষ তার ফাস্কা- 
কাছ সময়েই শোভাবাজারের রাজখাঁড়তে 
যাতা-উৎসধের মহাসমায়োহ ঘটে। বোধফার 
[সাঁটই যাতার পুনরূজ্জীবমের পীইন্ডাম। এফ 
নাগ্গাড়ে পর পর কয়েকাঁদন ধয়ে জানেকনাবাঙ্দ 
দলের পালা আনীত হায়। দর্পকিদের সধ্য 
উৎসাহ্ন উন্দশপনা ঘটোছিল সেই আতা 
আসামান্য তার প্রমাণ টাঁকের ফাঁড়ি দে 
দক্তরমত টাকট কেটেই দেখতে শিয়োছজেন 
তাঁরা। হাউস ফুল। 

বাঁধা স্টেজে [থিয়েটার দেখার আভিন্- 
বোধ দর্শকের মনে ীথাতিয়ে আছে।। পরক্ত 
দর্ঘকাল পরে দেখার ফলে 'যাতাই যেন লতৃম 
বস্ত হয়ে ধরা দিল । কারণ যাই হো বাংলার 
পূরনো একটি প্রধান কলাবদ্যার প্রাত 
মানযের অন্রাগ আল্পকাঙ্লেই আপন শৌরবে 
আঁধাঙ্চত হল। 

শোভাবাজ্ার রাজবাড়ির কথাই ষদ্ধন উঠল 
তখন রাজা নবক্চ দেবের আমলেষ একটি 
কাহনশ শুনুন। আবাশা লে-আমলে 
চংপরে "অপেরা পাটির ঢালাও জাখড়া গড়ে 
ওঠে নি। নদীষা, বর্ধমান, ঢাকা, বীবড়মের 
লার্ধক পাল্লশ অগ্চলই ছি সংস্ষাতযর প্রাণ 
কেন্দ। সেকথা যাক। জোচন আধিকারণী 
সশাই শনমাই সন্যাসা পালা অভিনয়ের চমত- 
বারক্ব দিয়ে রাগ নবকৃ্কে এমনই জভিড়ত 
করলেন যে, পারালে শোভাবাজারের ধাষভীয় 
সমপাতুই প্রায় আধকার মশাইকে গিয়ে দ্যান 
রাজা । আতোটা না হলেও স্তর টাকা লোচন 
শাঁধকারী পেয়োছলৈন শোজাবাজার়ের এই 
সংস্কৃতিগতপ্রাণ ব্যান্তটির কাছে। ঠিক একই 
কান্ড ঘটে ছিল কৃমোরটুলশীর বনমালী সর- 
লাারর বাঁড়তে। নিখুখ্তি আভিনয় যে কী 
প্মজিত গনকে দখল করতে পাষে তার প্রমাণ 
চিলি সশ্ন আধকারীর দল! তখনকার 
"মলে মম ফাটাপনার জন্যে দান-খররাত কলা 
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বা এ্র“বযেরি ঘ্টাপটা দেখানোহ ছল প্রতি, 
যোগতার ক্ষেত। দেখ কজ- 
কাতার 'টককর-ঠেককা দেনেতালী ভাঁঙানা 
জাহাবাজ জামদার আর হেটসের হাজী গজ্জানা 
লোচন আঁধকারাকে বায়না দাত ভব্রস] 
পেতেন না। পাচ্ছ লোকটা ভয় হখাসবস্ল 
নিয়ে নেয়। মূখে অবশ এগতন ভিত 
লোকটা বড় কাঁদায়। এত কনণ হস পাস 
দিয়ে কেনার কোনো মানে হ 

আজকে যেমন পেশাদার জিপেরা নামের 
খালা দলীল প্রধানত কম্পকাত হেড তাও 
বানিয়ে কাজ কারবার করেন প্রথা যশা সপ 


ক. এল এই ক 


যি লা। 


দকছু ছিল না। এমন [ক পেশাই ছিল 
ছিল নেশা। লোকের মূখে মুখে পচ, হল 


ত ভাল কথা নতুবা দণী1ট জনবসতি * তো 
হয়ে ভ্রীকৃফ যাতা অনুষ্ঠান কড়িতিত আইও 
ছিল মুল দ্যোতনা। প্রথম যুগে টির 
যালাবা কালগগ্াদমনহ গৃঢ়িলি এ আতা 1 দাতা 
“বিষয়বস্তু আর পরব শি? বাহ টুন বৃ পান 
কাত শাজাইতাটিল ৮৮ ডু আনন, 


ছ্চাঁদ 'রামযালা' করে শত গোখছিলেন। 


গাপালচন্দ্র দাস বা গোপাল উড়ের গান 
ঞাখনো রাসকসমাঙ্জে সমাদর পেয়ে থাকে। 
বীরভূমের পরমানন্দ অধিকারী, জাঙ্গাপাড়া 
কষল্গরের গোঁবন্দ, কাটোয়ার পীতান্বর, 
ফরাসডাঙ্গার গুরুপ্রসাদ বল্লভ হইেনি চগ্ড*- 
যাত্রার জনক), বর্ধমানের লাউসেন বড়াল (ইন 
ননসার ভাসান গানের প্রবর্তকা), বিক্মপ্রের 
কালাচাঁদ পাল গশীতিনাট্য জগতের এক এক 
1দকপাল । 

তবে কফকমল গোস্বামীর খ্যাতি পর্ব 
প*্চম সকল বর্গোই ছল সমান। কৃককমলের 
£পতা ভজ্ঞনঘাটে বসতি করেন, সেখানেই 
আসাধারণ বূপবান এই পুনের জল্ম। স্থানীয় 
দেমপার কঞ্চকমলের অপরূপ কাদ্তি দেখে 
এমনই মধ্ধ হন যে, শিশ্াটিকে দত্তক চেয়ে 
5দল। বাপরে বেগতিক দেখে ভয়ের 
চাটে কষকমলকে নিয়ে তার লাবা পাছে 
(লন । বছর ছয়েক গা-টাকা দিয়ে থাকা 
প্র কাফকমল আবার তার মায়ের মুখ দেখতে 
পান। বোধকার বালোর এই প্রবাসী 'বাচ্ছধ 


বনের কাতরভাই তাঁর মনে অনপ্রেরগার 


ফাঁজ বপন কয়োছল। তাই, পারে তাঁর শনমাই 
সঙ্গয়ল' পালা আঁতিনর়ে অকৃতিম দরদ ফুটে 
উঠত। কৃফফমল অনুগত সাগরেদদের 
উদ্সাহে শেষে ঢাকায় এলেন। 'বাভম প্রাতি- 
ধোশাশ দঙ্জকে পরাস্ভ করে তানি সকলের মনে 
এপ্সলই আসন পেয়ে গেলেন বে, তাঁর আর ঢাকা 
ভ্যাগ করা হা না। তাঁর রাচত 'স্বপ্নাবলাস' 
“সবাই উজ্জাঁদনশ' পবিত্র বিলাস সেকাল 
বখাথই' জনাপ্রয় হয়-_তার প্রমাণ অঞ্পাঁদনের 
সধ্যে স্বপ্নাবজাস'-এর ২০০০০ কাঁপ বই 
বক্ষী। ক্ফফসল ১৮৮৮ খব্টাব্দে লোকা- 
গ্ভতারত ছম। ষারার ইতিহাস সম্পর্ক যারা 
খিশেষ জাখ্বহী তাঁরা নাশিকাক্ত চট্রোপাধ্ায়ের 
ইংরাজি বইখখানি ঘোগাড় কয়ে পড়তে পারেন। 





জশ্বন থে রকম/ওয়াহিদা রুহমা ন। পরিচালনা £ স্বদেশ সরফার। 


জজ 


আজকের দিনে বারায় ছন্দোবদ্ধ পাঁর- 
বেশন লপ্ত। বিমূর্ত প্রসপ্া আতন্রম করে 
বাস্তবের উপরেই কাহিনী রচনা করা হয়! 
তা ছাড়া রাজনীতির পটভূঁমিও 'বধয়বস্তুর 
অংগীভত হয়েছে। ইদানশং লেনিন, হিটলার, 
নেতাজণর জাবন নিয়ে গঠিত যাত্লার পালা 
জনসমাজে সমাদর পায় অর্থাৎ পোক-সংস্কাত 
এখন দেশের পম্ডী ছাড়য়ে শেছে। অনেক 
আধূঁনক উপন্যাসকেও যাত্রার বিষয়বস্তু 
রূপে গ্রহণের হাওয়া এসেছে। 

এখন বিদেশেও  কলকীতায় ধান্লরাদল 
আম্াম্মত হয়ে সফর করে বাংঙ্গার স্াঁয় 
সংস্কাতির পারচয় 'দয়ে আসেন। একথা 
অস্বশকার করা চলে না ষে, বর্মন কাঠামোয় 





ভারতীয় চলচ্চিত্রে সব্জ 
আলোর পদধবাঁন 


আমরা দৈনীল্দন জবনে সাধারণতঃ 
কারু কারু সম্পর্কে বলে থাঁক--বয়েস 
হলেও বৃদ্ধ পাকোন'। অর্থাৎ সেই বান্ত 
হয়তো গুণ থাকা সত্তেও বোকার মত কাজ 
করেন িত্বা নজেকে বাদ্ধমান বান্ত বলে 
উপ্গাষ্থত করতে পারেন না। আমাদের 
এদেশের চলাঙ্চতদ সম্পকেও একথা বলা 


চলে। ভারতায় চলাচ্চত্রের বরেস প্রায় 
পপ্চাত্তর হযে গেল এবং সবাক চিত্তের 


বয়েসও চপ্লশ পার হয়ে গেছে। কিন্তু 
এখনও এদেশের চলাচ্চপ নানারকম শাসন 
গবাধর অন্তরালে, এখনও প্রকত প্রস্তাবে 
বাস্ক হতে পারল না। জল্মক্ষণ থেকে 
এই দশক পর্যন্ত পাঁরকুমায় হয়তো 


শ্যামল চক্ষবত 


[বাভন্ন দিকে উন্নাত করেছে, ফল প্রাপ্তও 
ঘটেছে; তথাপি বাধানিষেধের গণ্ডশ থেকে 
নুক্ধ হয়ে সবুজ প্রাণের বন্যার এগিয়ে যেতে 
গারোন এদেশের চলাচ্চন। 

চলাচ্চন-_ প্রথম সাম্টর কালে ছিল 
*ব্ধুসাগ্র ছাব। কালক্রমে ছবিতে এল 
[বন্যাস, এল গাতি। নর্বাকযৃগে সেইসব 
হব দর্শককে আকৃষ্ট করার মানসে নানা- 
রকম কাণ্ডকারখানা করতো । তারপর 
[নবাক যুগে ছবিতে গজপ বলা শুরু হল, 
লেশশির ভাগই কাজপানক ও উদ্ভট ঘটনায় 
'পারুপর্ণ থাকতো । দর্শকের মন ভরতো না, 
শর হল পরাক্ষাণনরাক্ষা । চলাচ্চতর বিজ্ঞান- 
সম্মত শিক্প-তাই গবেষণা গ মানুষের 


[১২ হর ৩৬ সংখ্যা 


যাযার পাঁরবেশন বাঁধা স্টেজের অনেক কাছা- 
কাছ পোছেছে। অনেকের মনে হয় যেন 
আগের সেই সুর আর রস যাত্রায় পাওয়া যায় 
না। সেই বীর রস, বা ভাঁঙ্ত অথবা কর: 
রসের প্লাবন এখন যেন উবে গেছে কজ্পনার 
অবকাশ শ্রোতা-দর্শকের অনেক কমেছে। হয়ত 
এ সবই সাঁত্য। তবু আজকের 'দনে পেশাদার 
1থযেটারের চেয়ে পেশাদার যাত্রাদলকে সাধা- 
রণ জন বোশ পছন্দ করেন। পূজোর সময় 
ত বটেই অন্যান্য স্থানণয় উৎসবের সমধে 
এদের 'বাস' শহরে, 'শক্পাণ্চলে বা কীষজনবন 
যেখানে উন্নত সেখানে হাঁজর হয় এবং পর 
পর কয়েক দিন ধরে, 'বাভশ্ল পালা আভনয় 
করে এরা অন্যন্র যাতা করেন। 


চেজ্টা সফলতা 'নয়ে এল । এল সবাক যুগ। 
ছবিতে কথা যোগ হল । এক কথায় 'বরাট 


পাঁরবর্তন,। দশক চমকিত। প্রকৃতপক্ষে 
ভাবষ্যত নিধারত হয়ে গেলে। অথাং 
চলীজ্ভত্ন সমগ্র বিশ্ব, অসাধারণ প্রমোদ 


গাধামরূপে উপাস্থত হল। পাঁথবীর অনা 
দেশের সশ্গো সমতা রেখে এদেশের চলাচ্চা 
শিঘপও এাঁগয়ে চলল-এর পারাধ বিস্তত 
রূপ নিল, বহু মান্ষের মুখ এই ছাঁধগও 
জগতে প্রতীবদ্বিত হল। পত্রে পুত্েে 
শোভত হয়ে চলচ্চি নামক বৃক্ষচি কূমেহ 
বুহ্তর রূপ পারগ্রহ করতে লাগল। এরই 
পারপ্রোক্ষতে বোম্বাইতে ভারতায় চলা 
সামাতর সভাপাত স্যার ফরোজ শোধনার 
১৯৩৭ খঃ জানালেন_এদেশে বতমানে 
চলাচ্চঘ শক্পে ১২ কোট ঢাকা খাটছে, 
২০ হাজার লোক যুস্ত এবং প্রায় সাড়ে 
হশো চিরগৃহ রয়েছে। সেহ সাঞ্গে এও 
জানান যে, একট চিগ্র িম্গাণে বতর্মানে 
এক লক্ষ টাকার মত খরচ করতে হয়। 
অর্থৎ ১৯৯৩৭ খঃ সবাক চিল নির্ম গর 
মাত সাত বছরে এদেশের চলাচ্চত্রের এই 
দুর্বার গাত। সেকালে একাট 'শল্পের 
হাত এই আকষণ নশ্চয়ই উল্লেখযোগ্য। 

চলচ্চিত্র থেমে থাকেনি-এ পার. 
সংখ্যানের পর ক্রমে আরো এগয়ে গেছে। 
এদেশে চলাচ্চির জনাপ্রয়তায় যে কোন শিল্পকে 
গপছনে রেখে এাঁগয়েছে লন্নী বৃদ্ধি 
পেয়েছে মানুষের 'মালত শান্ত ও চেষ্টা 
'বরাট রূপ নিয়েছে । এই সম্ভর দশকে এসে 
ছারতীয় চলচ্চিত্রে বছরে সাড়ে তিনশো 
কোটি টাকা খাটছে, লক্ষাধক লোক এই 
1শজেপ যুক্ত এবং সমগ্র দেশে ?তন থেকে চার 
হাজারের কাছাকাছি ঠচনতরগহ। বর্তমানে 
একাঁটি ছাবতে কোট টাকাও খরচ হয়ে থাকে 
এবং ভারতীয় ছবর দ্বারা বিদেশ থেকে 
সরকারের বেশ কয়েকাশা কোটি টাকা 
ঘুদ্রাও আয় হয়। 

তেমান সবাক যুগের প্রথমে এদেশের 
ছাঁবতে এল কাঁহনস এবং সূবমা। ক্রমে 
এই ীশলপ মাধামাটর উন্লাত হতে থাকল। 
আদতে আস্তে সেট সোঁটং, দশা 
পাঁরকপনা, আঁভনয়,. ধান প্রক্ষেপণের 


শ্‌কবার, ২৮ পোঁষ, ১৩৭৯] 


ধথার্থতা, সঙ্গপতের ব্যবহার যোগ হল। 
ঢাঁব এাঁগয়ে চলল। ভাঙল ভাল ছাঁব সাও 
হল, কৃতী পরিচালক ও শিঃপীকুালের 
7চষ্টায়। ১৯৩৯ সনের মধ্যে চলাচ্চত পেল 
প্রমঘেশ বড়ুয়ার 'দেবদাস', ভি শান্তারামের 
'আদাম', দেবকীকুমার বসুর 'চডশদাস। এবং 
নাতন বসুর 'ভাগাচক্ত ছাবগুলি। দশক 
হবির উন্নাতিতে পাঁরতুস্ত, ছায়াছারও সেই 
গারতৃপ্তিকে আরো এিয়ে নিয়ে যাবার 
চেষ্টায় মণ্ন হল। সেই পারক্রমায় চলাচ্চত 
এসে উপাস্থত হল 'পথের পাঁচালী, ছি 
গাধামে ১৯৫৫ সালে। ভারতীয় চলা 
নবভাবের উন্মেষ ঘটল এই ১৯৯৫৫ সালে 
এবং এক দুর্বার সাড়া জাগল চজাচ্চি৫ 
শিলে্পে। পথের পাঁচাল? ছবি নিয়ে এল 
চলাচ্চ্রে নতুন চিন্তা, নতুন ভাবনা । শ্রণ্ট। 
সত্যজিৎ রায় ভারতণন 'চি্াশজ্পের গ্রচালত 
শত ভেঙ্গে নিয়ে এলেন এুকৃত জগবনের 
৮পর্শ ছাঁবর জগতে । এত ধগথ: বছর ধরে 
ছধ কথা ধলাছল, কল্ত ঠিক এখনাটি নয়। 
'রয়াালিটি বা বাতববোধ এল ছবিতে, ঘ। 
নাক হইাতপূর্বে ডপাপ্থত ছিল না। 
'ভারতাঁয় চলাচ্চনত্র নতুন দকে মোড় নিল, 
এবার চলচ্চিত্র জীবনের কথা আরা গভীর, 
াবে বশতে শুরু করল, ছাঁব আও 
আমাদের দেনানশ্দিন জীবনের ঘটনা পরস্পর 
একাত্ম হয়ে উঠল। শহধু তাই নর. ভারতীয় 
চলচ্চিরে সতাাজৎ প্রদার্শতি পথে এগার 
এলেন আরো কয়েকজন, যারা চলিত 
আরো গভশরভাধে দশকের নিবস। আমহবিক, 
ভাবে উপাস্থত করলেন। এদের সবার 
'মালত প্রচেষ্টায় ভারত চলাচচ& পেল 


1শজ্পসৃষমা, তাজাকগত  উৎকৰতি, 
বাস্তবানচ্ঠ কাঁহনশীর চত্ররপ ও বিশ্বের 
সম্মান। সর দশকে এসে ভারতাঁয় 


১লাচ্চন্ এই পটভামতৈ বিরাজ করছে। 
কিস্তি এধপারে চলান্চত্ের বঙ্ধব। দোষ 


হয়ান। যেহেতু চলীচ৮৫, আজ জীবনের 
কথা (নম'ভাবে উপাস্থত করছে, প্রচালত 


পাশাতিনীতিকে ভেঙে গুঁড়য়ে এাঁগিষে আসা 
ক্ীধনের প্রাতটি মুহতিকে  টিন্রগণ 
এলে ধরতে চাইছে সেজনাই চলপীজ্চঘা 
মুহূর্তে আরো কিছু বন্ধ দরজা খালি 
দিয়ে অন্ধকার থেকে আলোয় যেও 
উদগ্রশব। তার জন্যই চলেছে সংগ্রাম, 
দুঃসাহসিক মনোভাব এবং প্রচেম্টায় কচু, 
করান তাড়না । আমাদের দেশের চলাচ্চতের 


পথম যুগ থেকেই যে অনুশাসন রয়োছে, 
যেসব সামাঞজক আদরের পাঁরপ্রেক্ষিতে 


গণ্ডশ ভাকে, 
এই নিয়েই 


গড়ে উঠছে বাধানিযোধর 

চাইছে দরে সারায় দিতি। 
আজকের চলন্চিতের জগভে ঝড় উঠেছে। 
এই ঝড় হল চলাচ্চিত্রে যৌন আবেদন বা 
অঙ্লীলতা দেখানো হব, ক হবে না। এবং 
একেই বলা যেতে পারে চলাচ্চিব্রে সবযজের 


গদধযান। 


এখন প্রশ্ন চলাচ্চত্রে *সশীল ও আমলা ও 
বলতে কী বোঝায়। িদেশের চলাচ্টাত 
এসবের কোন বাধানিষেধ নেই। কারণ 
শদর আঙ্মাজবাবস্থা বা দৈনিদিন জীবনের 
মপ্কাঠি আমলাদের দেশের তুল) নয়। 


জন,ত 


এদেশে যা সম্ভব হয়, এখানে আমাদের 
ভ্রীক্নে তা ঘটে না। তেমান ওদের চলচ্চিতে 
যা দেখানো সম্ভব, আমাদের দেশে সেই- 
রকম কোন কিচ্ছু উপাঁস্থত করায় অসাবধ! 
রয়েছে। অথচ সম্মগ্র ?িবত্বে চলঙ্ছিত শিল্পের 
একটা নজস্ব পথ রয়েছ, যে পথে সবাই 
একইভাবে চলছে। পৃথিবীর অন্যান্য দেশে 
এলাচ্ষঘের মাধামে জশবনের সব কথাই 
তিলে ধরা হচ্ছে, সেখালে কোণ বাধা" 
নষেধের ডোরে চলাচ্চঘ্ন খোম যায় নি। 
নধনারর জশবনকে য়ে যে কাহিনগ 
1চন্ায়ত হচ্ছে, সেই কাহনর একান্ত 
গোপনীয় ও আন্তরিক কথা থেকে দূরে 
'গয়ে প্রতীকের আশ্রয়ে চিরূপ উপস্থিত 
হচ্ছে না। কিন্তু এদেশে নরনারীর গোপনীয় 
কথা বা মুহূর্ত প্রতীকের মাধামেই 
উপাস্থত করা হচ্ছে। গোল বেধেছে 
এখানেই। 


উলাচ্চিত্র যাঁদ জীবনের সব কথাই তুলে 
বরতে চায় তাহলে প্রতীকের আশ্রয়ে কোন 
"কান ঘটনা উপস্থিত হবে কেন। রিয়্যাজাটির 
প্রশ্নে সব শকহুই উপস্থিত করতে হবে এই 
হল আজকের মূল দবো। আমাদের দেশের 
গুর্দণশীল সমাঞব্যবস্থায় সামাজিক 
অনংশাসন্রে গণ্ডীর দ্বারা চলাঁচচগ্র শিরপকে 
চাঁলত করা হচ্ছে দীর্ঘ দিন ধরে। সময়ের 
85 ও ভি সদর আসে-" 
চলগান 
বনে মাঁদ রন নবজাগরণের ভাব এসে 
থকে, আহলে চলীচ্চন্র তার থেকে দুরে 
সরে থাকতে পারে না। আন্রকের ভারতশয় 
১ল।চপ্লে এই মতাদশের বশবতণ হয়ে 
কু আ্্ম্টা এসেছেন যাঁরা জীবনের সর কথা 
তুল ধরতে চান। এই চাওয়ায় অন্নীলতার 
অনপ্রবেশ ঘটছে এই*বন্তবয একপক্ষের। 
এপরপক্ষ বলছেণ-না, অশ্লীলতা নেই 
কোথাও । জগবন যাদ উলাচচিত্রের একমাহু 
এ. বাহক হয় তাহলে এই জীবনের সব" 
দই এর সঙ্গো যুক্ত হবে। নরনারীর 
বনের একান্ত মুহূত  উপাস্থত 
বতে [গয়ে যাঁদ বছানার পশ্য বা চুম্বন, 

উপ করতে হয় তাহলে সেই 
ন.হ৬ থেকে ফিরে আসা যাবে না। কিন্তু 
দশা রর তাঁরা ক পারবেন সহা করতে? 
পেন পারবেন না-বষদি বিদেশী চিত্রের সমম 
তারা কছু মনে না করেন, তাহলে দেশ 
'১রের সময় অনা মত পোষণ খিক নয়। 
।কনতি ভারতীয় জাঁবনযান্রায় আমরা এমন 
ভাবে প্রস্তুত যে দেশী নিরাত্মীয় নর" 
এরর নিরাভরণ গেহদশ্য দেখতে আতিকে 
উঠ না-কিন্তু এদেশের আপনার অনের 
এই দৃশ্য পহা করা সম্ভবপর হয় না। 


সেজনাই আজ লোরগোল- চেতনা” 
জর.রত', “অনুভব ইত্যাদি আরো অনেক 
হব নিয়ে। মনে পড়ছে কোন এক সাংবাদিক 
"দ্মেলনে লতাজিং রায় হলেছিলেন, 
'বিছানার দশ্য' দেখাতে গিয়ে আম 
গ্ুতগকের আশ্রয়কেই উপধূন্ত মনে করি। 
যমন 'বালিস, চাদির দূমড়ে মূচড়ে দেখিয়ে 
এবং নরনারীকে  বিস্স্তভাবে উপস্থিত 
করলেই বোঝা যাবে 1কছু একটা হনে 


" ৮৫৫৮ 


[গয়েছে।' কিন্তু সত্যাজত গপিবাতীত ছাল? 
এসেছেন তাঁরা আরো বেশ সাহসশ, জরা" 
আরো, এগবতো চান। চলন্ত সেলসার। 
বামাট এখনও এই বিষয়ে সবুজ নিশানা? 
'দখান নন, কিন্তু চলগিটিতর দ্বারে সেই 
সবূজের পদধণন 'শানা ধাচ্ছে। এই তরণ্পা 
রাখা কি সম্ভব হবে 5 আত স্ম্রাত বালান 
দেশের ঢাকার একট চিত্রে ম্বনদশা গ্রহণ? 
করা হয়েছে বলে সংবাদ প্রচারত হয়েছে |: 
তাহলে দেখা যাহ দয়ারেই সেই পদপরবন' 

এস গেছে। ২ 


এখন প্রন চকিতে লীল অন্লীলু, 
বা যৌন গাপক্াত কি হাবু:, 
অঞ্৭ং নত বে এই. দশা িনায়ত হতে 
পারে। এই প্রস্্গ বলা ভাল, বতমানে 
ভারতণয় ১লাচ্চত বিশেষ করে হন্দ। 
বাঁবতে ফৌন আবদন বেভাবে তিকউ কাল 
তুলে ধরা হচ্ছে সেঠা অনেকেণতেই অন্ত 
উঅতিজনার খোরাক জোগাচছে। এরও কারণ 
১ল যেহেত ননদ শা বা চুম্বন ভাবতে দেখ নো 
৮ম৬ব হচ্ছে না শজনাহি নানারকামর যন 
আবেদনের নাধানে 19৫কে দশকের টনিকও 
আকর্ষণীয় করা। তা টিদিপিসগনতভাা 
প্রোমক-প্োনকার টম্বনদ,শ। বা বিছানার 
দৃশ্য অনেক কম উত্তেডক ধাপে উপাদথ ৬ 
করা সম্ভব । মাঁদও একদা সতা যে. ছুম্বন 
“শ্য বা গিছানার দাশ মাতনিতারগুভাবে 
উপাস্থত তলে বসান হনব এবং দশকের 
নোতিক টিততায় আখাত হানতে পারে। 
চঞাঞ্চ্ সেন্সার কমাটি এই বিষয়ে নীতি 
নর্ধারণ করে দিলো হয কে আতঙ্কে, ৬১1 


»:তা কিছু ঘটা না অথচ বত তমানে 
আমাদের নিন এহাদকে  খিদকক্ষগ্জের 


ওভাবে খেতে বাবার মননে । কেননা, পর্নক্কিত 
[ছু দওসাহাসক, পাঞএবতান বা নঞ্চনহের 
আন) উদ্মক। দা দল এপ খছে বুনণশটীল 
১নোভাবের বাধানযেদের তোরে আবার 
[থকে ভাত চলিত দনকি শানোগল নেন 
গথ খুজে পাচ্ছে না। িতশ্রম্টীরাও 
অসফল চিনিমাণে চল বাবসায়ে বা 
1শক্পকে অন্ধকারে নিয়ে ৮লেছেন। সারা 
পাথবীর দরশকিদের যাঁদ টুম্বন দশা বা 
নরনারার এক।'৩ মুহ্াতের দশা চি]য়ত 
দেখে নোতিক চবিতের অঞ্চপতন না ঘটে 
থাকে তাহলে আমাদের দেশের দশকিদেরও 
ঘবে না। প্রথম প্রথম হয়তো গ্রংণে অস্বিত 
বা ধিতকের ঝড় আসবে, কিন্তু পরঝতত? 
সময়ে সব কিছুই সহজভাবে গ্রহণীয় হযে 
উঠবে । চলচ্চিত্র ঘখন তার নিজস্ব 1শলপ- ” 
মাধমে জীবনীনভর হয়ে উঠছে সে সমন 
অযথা তার চলার পথকে গোঁড়ামর 
মানাসকতার রুদ্ধ করে রেখে এই িজেপল। 
সংকট ও ভবষত সফল জয়যাতাকে একটা 
নাদস্ট সীমারেখায় আটকে কোন শভ ফল 
প্রাপ্ত ঘটবে না। কোন পল্পকেই বাধা- 
নিষেধের ভোরে বেধে পাখা যায় না। ম্বকীয় 
স.স্টতে এগিয়ে বে দিলেই অনাস্বাঁদিত, 
রগ প্রকাশিত ভা চলীচ্চত ভা থেকে 
সনন্ নয় ছি হই পদপাানকে স্বাগত 
বানানো নীতা তিবাতিত হাড় হারে না। 





চিন্র-পমালোচনা 


নতুন দিনের আলো 
ইউনাইটেড নেশন্সৃঁএর পার 
সংখ্যানে প্রকাশ) পৃথিবীতে এমন 
ফোনও দেশ নেই, যেখালে সমগ্র 
উপাজনক্ষম জনসংখ্যার শতকরা ষোল 


ভাগের বেশী লোককে কর্মচারী ও 
কেরানীর চাকরীর সংস্থান করে দেওয়া 
সম্ভব হয়েছে। বাকী উপাজনক্ষম লোকের 
মধ্যে কেউ কৃষিক্রীবী, কেউ বা ব্যবসায়ী, 
আবার কেউ বা উাঁকল, ব্যারস্টার, ডাক্কার, 
শিক্ষক বা এরকম আর-কিছু। কাজেই 
আমাদের শাক্ষত বেকারদের উচিত, 
চাকরীর জনো হা-পিতোশ করে বসে না 
থেকে স্বাধীনভাব কোনো না কোনো 
রকমে জীবিকা অজণনর চেষ্টা করা এবং 
।- ব্যাপারে সংভাবে জীবকা অঞ্জনের 
কোনো উপায় বা পল্থাকেই সম্মানহানিকর, 
্ছাটো জ্ঞান না করা ।--এই অভাঞ্ত খাঁটি, 
সতা কথাটি বলতে চেয়েছে ১৯৭৩ সান্গে 
মাল্তপ্রাপ্ত প্রথম বালা ছবি হাদল 
পিফচাদের় অজ্টম নিবেদন “নতভৃন 
শ্লেষ আলো” এবং এই অতাক্ত 
গুবৃত্বপূর্ণ বাণীটি আমাদের কর্ণকুহযে 
ধ্ানত করবার জনা আমরা অনায়াসেই 
এই ছবির প্রযোজক রাখালচন্দ্র সাহা এবং 
কাঁহনীকার-চক্রনাটাকার-পাঁরচালক আঁজত 
গাঞঙ্গুলপ৮ক অকৃণ্ঠভাবে শাভিনান্দিত করতে 


জিকা ফিস পরিবেশিত হাতনকা দাঁত [চতে 


জাভুগি/পরিচালক গণধন্ঘ গরজ্ধাপাধায অরকফা সোমা দেশকে নিদেশ দিচ্ছেন। 
প্রফল্লে রায়। 


কাঁহনশ £ 


রাকেশ পান্ডে এবং 








আশা সুদের 


১২০ 
হাটা £ অম্বত 


পাার। ফ্টকাওলা, চানা৮বগলা, পান- 
ওয়ালা, 'বেচো-বাব,চ।রআনা, যা নেবে তাই 
চারআনা" 'ইীণ্ডিয়া স.ই০সত তাজমহল 
সংইটস্‌', 'সাগর রেস্তোরা, মানসরোবর' 
বদনঝ,ন ওয়ালা, গম্ভরমল ঝলমল. নাগর- 
দাস মনোহরদাস প্রভাত লাখো লাখো 
অ.বাঙালী যখন এই পাশ্চমবধ্গের বুকে 
বলে ছোট-বড়, হরেক রকম বাবসায়ের 
মাধ্যমে. বাঁণজে। বসতি শক্ষখ £ 
প্রবচনাটকে সাক করে তুলছে. মিষ্টান্নের 
দোকান, মুদীর দোকান, কুমোরের কারবার 
প্রতিও যখন ধীরে ধীরে বাঙালখর হাত 
থোকে অবাঙালীর কুক্ষগত হয়ে চলেছে, 


তখন “নতুন দিনের আলো"র বন্তবাটি 
যে অত্যন্ত সময়োচেত হয়েছে, সে-কথা 
বলাই বাহ,লা। ধান ভানতে £শবের 


গাতের মতো শোনালেও এই স্বশকারোন্তি- 
/,কুর প্রয়োজন ছল। 

ন্ত্‌ন দিনের ালো'র কাহনীতে 
দেখতে পাই, গিরিশচন্দ্র প্রফুল না)কের 


অন্যসমণে পারবারজ্থ হিতন ভাইয়ের মধ্যে 


শুন, ২৮ পোষ, ১৩৭৯] জন ্‌ ৮৫৭ 


মেজোভাই মত্যুঞ্জয় হচ্ছে উাঁকল এবং খল, নুন দিনের জালো/সৌমিত চট্টোপাধ্যায় 
চ্ঘার্থপর। ছোটো ভাই সঞ্জয় ব-এ পাশ 
*র্বার পরে পাঁচ বছর ধরে বেকার হযে 
ছে বলে মতু/ঞজয়ের বিরীন্তর সীমা নেহ। 
কিন্তু কিছু করে মাসোহারা পাঠিয়ে 
কর্তাবার দায় এড়ানোর পরামশ'কে 
উপেষ্কা করে খল প্রালোকগত পিসতুতো 
ভাইয়ের মেয়ে মিনাকে বাড়ীতে এনে 
জিব করলে সঙ্গয় এবং জানল এতে 
চমথন আছে বড়ো বৌদির, তখন রোজ- 
গর উকিল মডুঞ্জয় রীতিমত ক্ষিত হয়ে 
$৪প এবং ঘোষণা করল, একাম্নবর্তণ 
পারার খুকে সে তার স্তী ও বিএ 
নাঠরএ] পালকে নিয়ে পৃথক হয়ে যাবে। 
সাধারণ কেরানী, বড়ো ভাই ধন্য পড়ল 

নাঁলরে, স্ কিশোর সহ্ভান। ভাহ 
এয সিন, এল [নিজলএই পচিট মুখের 
চু হেনপাগা। তারি তক বোজগারে প্রায় 
অসম্ভল। এফরীর চেটায় মরিয়া হযে 
5 ঘখন দিত হল না, তিখন একজন 
শক্ত হবার চাহে দোকানের "বাধ 
(দুখে [সি যেন পাটবার পদ খাজ পল এবং 
িনহমযী লিটার হাতের চার গাছি সোনার 
হা [তনাশা ঢাকা 


৬১ স- রী নু না 

চুড * ধু কারে পাও 

রঃ জিবনে ॥ রা শে েস্প। 4১7 ০ কান এ ৬০ শ্ঃ গং ঘ যে 

2 নধর নিয়ে পাপ্রঘাটায় খএলে বসল মিন, 
৮6 ৮.২: 

নয লি ভি লুওযাকল দোকান । 

(মেজো ভাত ভবাছিদ আবার হিংলির 2য় 


গল চাদর দোকানী হয়ে সঞ্জু তার 
প্রোস্টজ প।চর করে দচ্ছে। [কিন্তু তার 
জথল। বিরো পিতা স্গযকে দমাতে পারল 


এ. তাবু চায়ের পাকান। হার দোকানের 
তা 


মন পাজী ঘুথান। তাকে শেষ পযন্ত 
কবল জয়ষন্জ। 


অযথা আমুসম্নানজ্ঞান মানুষকে সময় 
সময় মারয়া করে হালে তবু মনে হয়, 


2 ..3. 577 | রা ছোটো ভাই সঞ্জংর বিরুদ্ধে মৃত্যুয়ের 
ভন ২ রঃ অভযানের মধ্যে কিছুটা বাড়াবাড় রয়েছে, 
যেমন রয়েছে পলির প্রণয়ীর প্রো 
মাবাপের কথা কাটাকাঁটর মাধ অশোভনা- 
তার আতিশযা। টিত্রকাহনীর বাঁভন্ব 
চারত্রগ্ীলর অজ্কনে বিশেষ 'কানো সক্ষ 
তলর কাজ না থাকলেও 'সেগাল রন্ত- 
নাংসর অবয়বাবাঁশন্ট আমাদের নিত্য" 
লালের চেনাজানা মাল তাই তাদের 
দুঃখে আমাদের চক্ষঘ যেমন আর হয়েছে, 
তান্রে আনন্দেরও তৈমনই অংশীদার হতে 
(কোনও রকম অসহাবধা হয় 'ন। 
সু-আভনয় ছাবটির অনাতম আকর্ষণ । 
ছোটো-বড়ো, প্ররতিষ্ট ভাঁমিকাই 
সংঅভিননত। সঞ্জয়ের ভূমিকায় সাথক 
আাভনয় করেছেন [সামন্র চাট্রাপাধায়। 
বতিম্ন পারাপ্থাততে তার নীরব 
অভিব্যন্তগীল আতন্ভ বাঞ্জনাসচক। 
স্নেহময়শ কৌদির চারটি জীবন্ত হয়ে 
উঠ্েপ্ছ সন্ধারাশর আভনয়নৈপণ্য, 
8 | ধাদও বভাব, যুগোপ্াযাগিতার দিকে লক্ষা 
িজ্গিনশ ঘচন্রের মিউজিক টেকের পূর্ধে হেমন্ত মখোপাধ্যায়কে নির্দেশ বেখে ভাঁর সামাগিক আভনয়ে আবেশে 
ৃ সংগত পাঁরচালক আভাঁজং বলজাাপাধ্যায়। | প্রকাশকে বেশ কিছুটা পাঁরমিত ফ্করবার 








2. 


সংযোগ ছল । সঞ্জয়ের প্রণায়নী ও প্রেরণা 
দা্ী নামত বেশে সাবহণ চট্টোপাধায় ভরি 
জবভাদাসস্প পুঅভিনয় করেছেম। কিন্তু 
1ব-আএ পাশকরা সাগানা স্কুলমাস্টায়ের পাজ- 
পেশাক আশাক্গাকৃত সাধাসধা হওয়। উাঁচত 
ছ্ছল। বড়ো ভাই ধনগ্জয়ের ভূমিকায় 
প্রামাদ গাঙ্গালশ আহাম্ড স্দাভাবক ও সঙ্ছজ 


আঁত্বময় করেছেন। একদা তানি অঞ্প 
কয়েফটি হারতে নামকের : ভুমিকায় 


অবভগণ হয়োহলেন। বছণাদন অদর্শনের 
পরে গ্রোঁট বয়ালে তাঁর এই চাঁরপাডিম 
রীতমঘত চিত্তাকর্ষক । প্রথমে ভেক-গণৎকার 
ও পরে চায় দোকানে আঞ্ায়ের দোসর 
রে ভাঁমকায় অনুপমার তাঁর 

উিনমচাতুর্পকে উপভোগাতার পর্যায় 
রে স্মরণ হয়েছেন । পর্দায় এই প্রথম 
দেখল,ম তরুণ রায় ও দপাঁচ্বিতা রায়কে। 
িব্টোর স্টারের প্রাথত থতযঙা এই শিল্পা 


৬ পা উজ ০1:01 


বুনস্তরীানুদ্কার 


১৩ই জানুয়ারশ শালিবায় ৬|ট।য় 
১৪ই রূবিধার তে ও ৬)টা় 


তিন পয়সার পালা 


১৬ই ঘশালবার ৩টে ও াটায় 
বথার্থ অথৈ” মৌলিক ও নতুন নাটফ 


নটশীবনোদন? 


১৮ই বৃহস্পাভিবার ৬ ।দীয় 


শের আফগান 


নিনুশিনা £ আজভেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শীত ও এ 
25 


& 
রি 
1 দ 





ত বৃহঙ্পাবার ও শলিষার ডাটা 
প্রাত পাব ও ছুটির দিন ৩ ও উুটীয় 


অম.ত 


পম্পাতি আলোচা চিত্রে স্বার্থপরায়ণ উকিল 
মৃত্যুঞ্জয় ও তার সহধাম্ণ হেনার 
ডামকায় সার্থক অভিময়েক্স স্বাক্ষর 
য়েখেছেন। তাঁদেরই সম্তাম শ্লীমাম দেবরাজ 
রায় দেজেছেন মতুযুঙ্য়-কন্যা মাঁজর প্রণয়ী। 
যতক্ষণ তান ছাঁবতে আছেন, ততক্ষণই 
ভালো লাগে এষং এই সাফলা 'নশ্চয়ই 


প্রশংসার ঘোশা।  এ-্াডা উলেখযোগা 
আঁডনয ধরেছেম হাস; বন্দোপাধায় 


(মন।), ধিদা পাও (পোল), বিকাশ রায়, 


'বনঞ্ঞা রা, শামতা  ঘিশধাস, অমরনাথ 
মযাপাধায় চিম্ময় রায়। বাঁখকম ঘোষ 
ভাত । 


ছবির ক্লাকোশলের 'বাঁভশ্ল বিভাগের 
বাজ মোটের ওপনধ প্রশংসমায়। আনল 
দত ও জৌ।ত লাহা, যগ্ম চিনীশঞ্পী 
পাঁবাস্থাঁত। আঅনুষামশী বাদশ্য গ্রহণে 
বিশেষ কূ!তত্বের পারিচয় দিয়েছেন। কিন্তু 
উজ্জলা 1সনেমায় প্রচ্ষেপক অল্ত-প্লোজে্ার 
দট ভিন্ন গজ্ঞাঠলোর সংখ্টি করোছিল বলে 
এবং একা) লেশ্স সম্ভবত ঈষং স্থানচাত 
ছিল বলে ছাপির ওজ্জলোও তারতঞ। 
ঘটাল এবং সময় সম্নয় ছাবর অংশকে 
আউট অব ফোকাশ বোধ হয়োছল। বিজয় 
ব্গু ও সুযোধ দাসের শিল্পীনদেশনা 


কাহিনর্শর সঙ্গে সামঞ্জস্য ঘ্বেখে বাস্তব" 
ধমাঁ। সদনীঞ্লী যদ্দ্যোগাণ্যায়ের সম্পাদনা 


প্রাবর টেশ্পোকে এমন সব্দরভানে বজায় 
রেখেছে যে, মনে করবার উপায় নেই, এই 
ছবিতেই তিনি প্রথম দ্বাধীনভাবে সম্পাদনা 


ধ্রবার সএঘোগ পেলেন। ছঁবর গান 
দতনাটি রচনা কয়েছেন। গোরীপ্রস় 
মজ-মদার। কিন্তু তাঁর মতো আঁভঙ্ঞ 


গণাতফারের কাঙ্ধঞ্থেকে 'মার দিয়া হ্যায় 
ফোলা'র সাঞ্গে 'পরোছি বাপশাহশী আল- 
থালায় শাতা মিল আশা করা যায় না। টিক 


সমানভাবেই আভযোগ করধ সংগতি 
পাঁরচালক নাঁচকেতা ঘোষের বিরুদে। 


ছাঁবর গানে অযথা সর শনয়ে কত 
করলে গান হদয়পশটি হয়ে ওঠে না এবং 
সঙ্জো সঙ্গে জনপ্রয়তা লাভের সংযোগ 
হারায়। ফাজেই ছাঁবর [তনখা?ন 
গানই হয়েছে, ছাঁবর আঅচ্ছেদ্া অঙজা হয়ে 
উঠতে পায় নি। 


বতমানের নৈরাশ্যের রাজো আশার 
নবধবাণী বহনফারী, আঁভিনয়সাফলাম্ডিহ, 
বাদল পিফচাস্স়এর নিবেদন, আজও 
গাঙ্জালশ রাচত ও পারচালিত “নতুন 
1দনের আলো" দর্শকমারকেই খশীতে 
ভারয়ে দেবে। 


স্টাঁডও সংবাদ 


রূপল্লী পিফচাপ-এর 'চতুরতাা'-এ 
সংচরা পেন 

৯৯৬০ সালে প্রযোজক হেমেন গাঙ্গুলী 
চিরপ্রযোজনার কাজে রত হয়ে প্রথমেই 
নির্মাণ করেন রবীন্দ্রনাথের '্্যাধিত পাষাণ 
অধঙ্গদ্বমে তপন সিংহ পাঁরচালিত শিল্প, 
সমৃদ্ধ ও জনপ্রিয় চিত্ত। এ সয় থেকেই 


[ ১২. বধ, ৩৬ সংখ্যা 


শ্রীগাঞ্জুলীর আন্তারক আভিলাষ ছিল 
কাঁধর চতুরঙ্গ অবলম্বনে একখানি ছব 
তরখ ধরা এবং তার নায়কা দান 
ভূমিকাটি সণচত্া সেনকে দিয়ে রূপায়িত 
ধরা। বস্ধর তিনেক আগে বাঙলা “সাঁগিনা 
শাহাভে।'র প্রযোজনা শেষ করেই শ্লীগাঞ্গুলী 
»তুরঙ্গ" করবার কথা ঘোষণা করেন। 
কিন্তু নানা কারণের সমায় ছতবটির কাছে 
হাত দেওয়া সদ্ভব হয়ান। সম্প্রীত 

পণেশ্নি পন পারটাঁলিত স্ীর পন 

ছুবখামনাকে একটি বিশেষ প্রদর্শনীতে 
দেখে জ্ীগাঞ্গদ্পী? ও শ্রীমতী সেম দু'জনেই 
একমত হন যে, ভ্রীপনীকেই চতুরঞ্গ' 


বর পাঁরচালনার দায় দেওয়া হোফ। 
বলা বাহলা, এ সঙ্গো 'ছ্বানাট্য রচনা 
করবার ভারও শ্রাপন্রীর ওপরই আর্সত 


হয়েছে। শোনা যাচ্ছে, হেমেন গাঙ্গলটীর 
নিজস্ব প্রাতিষ্ঠান রূপত্রী পিক্চাস-এর 
পতাকাতলে চতুরঙ্ঞাঞএর শহাটং শুরু হবে 
এ|প্রল থেকে। 


কাঁলকা [ফল্সস প্রাইভেট লিমিটেডের 
পরিবেশনায় প্রথঘ হিন্দী ছবি “হাতকে 


দাত” 


রবীন খেরা প্রয়োজত  এধং বহু 
আলোচিত পাঁরচালক বি-আর-ইশারা 
লাখত ও পারচালভ  রঙান ছানি 
'হাতীকে দাঁভিএর পর্পাচল পারাবেশণ 
সন্ত গ্রহণ করেছেন কাঁলিকা ফিল্মস 
প্রাইডেট লিগিটেড। ছাবাটির নাযজ্জ 
নায়কার ভুঁমকায় আছেন রাকেশ পান্ডে 
এবং আশা সচদেব। সঙ্গাীত-গরিচালনা 


করেছেন বধান্দ জৈন। 
এম-এস-এম প্রোডাকসম্স-এর 'আঁভনগ' 


পাওকদের মরণ থকতে পারে, এ» 
614] গ্রোডাকুস-4এ ইটগ্যান কলা 
তোলা ছবি “আভনয়া এর মহরং হাখাছল 


গাল স্নাধীনতা দিবস টালিগঞ্জের 
ধান সিধাল্ল স্)াডগওতে। হষীকেশ. 


সহকারণ আনঞ 
পনর দশাঁদন ধণে 
অকণটোবর মাসে ও 


5.থ1পাধায়ের সযোগা 
খোষ পরিচালিত এই 
এনা শ.াটং হয়ে! ছল 
কানাগয়াল্প সটাডগতেই | এরপনি 
প্রযোজকরা দলবল নিয়ে বোম্বাই শহণে 
আসেন এবং ১৯৮ নভেম্বর পযন্ত বোম্বাই 


শহর ও শহরতলীতে বাহদশা গ্রহণ 
করেন। 


চারার আছেন বাধ, 

রা ঘোষ, উৎপল দত 
€ শেখর চঠ্রোপাধ্যায়। নআভিনয়'ঞএর 152 
পুহণ, সংরযোজনা ও সম্পাদনায় আছেন 
থথারমে দিলীপরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, মদন; 
মোহন এবং তকদীকেশ মখোপাধাঙষ। 


পারগালক-প্রঘোজক রাজেন ভাঁটঘার 
দুধাল হযি 

প্রযোজক-পাঁরচালক রাঞ্কেন ভটিয়া 
তাঁর ফিয়শ প্রোডাকসম্স-এর নতুন ছবি 
“জজকণ তাজা খবর"-এর মহরৎ করেল 
ইংলাজশ নববক্নের প্রথম দিনে বোণ্বে 


ছাঁনাটর বিভা 
সালংজা, সামত ভা, 


শুবার, ২৮ পোঁষ, ১৩৭৯] 


সাউণ্ড স্টাডওতে ছবিটির প্রথম গান 
রেকর্ড করে। হসরং জয়পুরী রাচত গানে 
সরযোজনা করেছেন শঙ্কর জয়াকষেণ 
এবং গেয়েছেন কিশোরকুমার। 

এীদনই [তান ৪01দনব্যাপণ একটানা 


শুটিংও শর করেন। জনাপ্রয় গুজরাটি 
নাটক “৮কডোল”" অবলম্বনে ছবির 


৮নাট ও সংলাপ রচনা করেছেন এস, 
এালল। হাবর চিন্নাশম্পী ও শিজ্পনিদেশিক 
টা বামে কফ সাইগল ও বংশ 
১৮দ*ত। বিভিন্ন ভুমিকায় আছেন কিরণ, 
মুনা, রাধা সালদজা, পণ্থা খান্না, আই-এস- 
গাহর, আসরাণী পেন্টাল, অপণা 
টোধুর? ও নরেন্প্ুনাথ। 
বাজেন ভাটয়া তার দ্বিতীয় ছার 
ডাতযী শুরু করবেন ২০ ফেব্রুয়ারী 
বেকে। বেদ ব্রাহখ লাখত কাহিনগ 
অবলম্পনে এই ছবি পারঢালনা করবেন 


[বর আন হমারা। 


বরণ প্োডাকপন্সএর ইস্মাান 
কত তালা হাব জালা নঙগাল্ 
কল চিন গিনচ্ছ। মালার়লাম লেখ 
রি ৫ পন. -৯ এ এক এ ধৃ শা + বাসা 
শপ কাখাখাক্ালা লাখ ত 7৮৬ 


৮ এস এব বাহন? অবলম্বনে রাজ 
হারও আছেন শৈবভাড়ীমকায় প্রাণ, 
| রটনা রায়, সোনয়া সাহন) 


651 
মোহন ফিল্সস-এর 'অন্জান রাহে" 
775 


"বর এক নাগাড়ে কুড় দন 


না গোল মাহে 


* ২7 টা %1১৭াণন্ব আঙ্রমানাঞএ- 
ইসলাম 5 স্কুলে । মোহন রাঁচত, 
প্রাযািত ও পারচঠলত এই ছাঁবর বাড 
ভাঁগকায় আছেন ভাশা পারেন, “ফিরোজ 


খাঁ, আকবর খা, আজহার, 


জগদীশ রাজ, 


4 


জালাল আগা, 
আসত সেন 
গ্র্তি। আতাথ শি বৃপে আবতীণ' 
হয়া বরণ কুমার এবং আটলা স১দেনু। 
৮লব ১2নানি বচন, সঙ্জাসতপল্চালনা, 
সংলাপরটনা, ছিধ্তীহপ,  শিলপানিদেশিনা ও 
সম্পাদনা করেছেন যথাব্কমে নবেন্দু ঘোষ, 
ব্প।ণভাশ আনন্দভশ, সাগর সহশীদ, এম- 
ডাবলা, অকাদাম, এ আর কান্ধাড এবং 
এস. আর, সায়ল্ত। 


মম্ৰিকা চিত্রের 'াঁজল' 
আশস বমান 


অনানাতন, 


লাখত কাহানী 
অবলম্বনে পারচালক বাসু চট্টোপাধ্যায় 
'খাজই খচগুনাট। রচনা করেছেন অশ্বিকা 
ততের 'আঞজল' ছবির জনযে। রাজপ্রকাশ, 
৩ ্ ওয়ার ও রাজীব সার প্রযোজত 
এই গছাঁরর চারাঁদনব্যাপথ শ্‌টিং হয়ে গেল 
প্প্রাভ জহর একি বাংলোতে। এই 
শ.টংয়ে অংশগ্রহণ করেছিলেন আঁমতাভ 
75, মৌসুমশ চট্টোপাধ্যায়, উীর্মলা ভাট 
« সভোন কাস্পু।  ছাবাটির চিন্নগ্রহণ ৩ 
সংগীত পাঁরচালনা করেছেন কে, কে, মহা- 
উন রাহুল দেববমণ। 
৷ 'নয়না'র চতরগ্রহণ পর্ব সমাপ্ত 
|. শান্ত ইন্টারন্যাশানাল-এর 'নয়না' ছবির 
লো পর্ব সমাপ্ত হল আটাদন ধরে 


জঙত 


টা ও ফেমাস সিনে স্টাডওতে 

হওয়ার সঙ্গো সঙ্গে । কনক 'মিশ্রের 
নল এ-ছাঁবতে অংশগ্রহণ 
করেছেন শশী কাপুর, পদ চট্টোপাধ্যায়, 
রেহমান, ডোঁভিড, খালা, ফাঁরদা 
গোলাল এবং গজানন এ বুলাভাই 
শা প্রযোজিত ছাবাটর "চন্রগ্রহণ, সঞ্গাখত- 
পরিচালনা ও সম্পাদনা করেছেন যথারুমে 
ক-এইচ কাপাঁডয়া, শঙ্কর জয়াকষেণ ও 
পিজি সংপারে। 


বাঁবধ সংবাদ 
দাক্ষণ কাঁজকাতায় নৰ নাট্যনণ্চ 
. অন্দমান বছর আঠাশ আগে দাক্ষণ 
বলকাতার নাট্যামোদদদের জন্যে স্থাপিত 


হয়োছল বালিকা 1থষেটার। একণ্তু করেক 
বণ »লবার পরে যখন এ রেট 


(সনেমায় বুপাণ্ভারত হয়, ভখন লোকের 
মনে ধারণা জন্মোছুল, দীক্ষণ কাঁলিকা তায় 
স্থায়ী 5 ১লা সম্ভব নয়। এই 


৮৬৯ 
ধারণাকে ভ্রাম্ত প্রাতিপনন করেছে শসা. 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় লোড ও রাসবিহায? 
আভেনিউ এর সংযোগস্থলের কিছ 
দাক্ষণে অবাস্থত মন্ত-অন্গান রঙাজণ্ঠাটি। 
প্রথমে এই মণ্ডে এককভাবে আভিনয় করতেন 
শোঙানক নাটাগোচ্ঠী। কিন্ফু বর্তমানে 
শোৌভানক সম্প্রদায় ছাড়াও বহ: নাটাগোষ্ঠণ 
এই মণ্ডে তাঁদের নাটাক্রিয়া প্রদর্শন করছেন্‌। 
ফলে সপ্তাহের সব কাটি দিনই মনন্-ধান 
নাট/রাঁসক দর্শকদের কাছে মত. কিন্তু 
নস্ত-অঙ্গন  কোনোক্রমেই পারপর্ণ 


রখ্গালয় প্বাচ্গ হতে পারে না'। এতে না 
আছে একটি সংপ্রশস্ত ও সুগভীর নাা- 
পাঁত, না আছে একাঁট আরামদায়ক আসন- 
সমন্বিত সংবহৎ পূর্ণাঙা প্রেক্ষাগৃহ । 
কাজেই দাক্ষণ কাঁলকাতায় একটি সর্বাঞ্গ- 
সুন্দর রঙ্গালয় গড়ে তোলবার স্বপন দেখ. 
হলেন শোভানক নাটাগোষ্ঠগর পার্চালক- 
বন্দ বেশ ক্ছুীদন ধরে। সম্প্রতি তাঁর 
ক্যালকাটা ইমপ্রুভমেন্ট টাস্ট-এর কাছ থেকে 





অনুপম ইরিকারে রা ঝর তুলনীয় সৃ্টি 


কামনার পাশব-শীল্ত আর প্রণযের পাত 


গড়ে ওঠা নারী-হূদয়ের রুপমাধুরী 


স্ক্ষর হুভীজের 
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জোতি-জেম- দপণ। 


(প্রথম চারাট ভাপ-নয়ান্মত) 


ৰ 
ৃ রূপালী - তনবীরমহল 


পূষ্পত্রী (বেহালা) 
তটিনণ 


চলাচ্চতদ (কোনগর) - 


প্রাতমাভি 


- নৃবীনা - প্রভাত - গণেশ 


আলোছাগ্া - মপাজিনশী - ন্যাশনাজ 


(বেললেখা0) 
কমল (চেটেবুরূজ) - নারায়ণণী (আল মবাজার) - 


৮ নাটকীয় প্াতদ্বান্িতায় 


বত তত 


রাভডোত্দ কুমান্র হেমা মালিনী রেখা অজ 


2য় ওর 





(দমদম) (খাদরপ-য়)। 
লক্ষণ (টটাগড়) 


নবরুপম (হা ও৬:) - নৰভারত (হাওড়া) - পর্বাশা 
(কসবা) - শিবানী (শালাকয়া) - রূগ শ্রী (ভাটপাড়া) - রাজকৃ 


(ইছাপুর) 
(ভদশ্বের) - ধ্লিলয়া 'শিনেমা 


হচ্ছে (খঞ্গপুর) - রে (ধানবাদ) - সহ; য়া (মোদনীপুর) - ঈশপক (রাউরকেলা) , 


অঞ্জনা (রাণগ জি) 


- চল্ত্া চাস) 


5222 


৮৮০ 


সমা্/আশা গারেখ 





৯৯ বছরের ইজারায় কমবেশী ১৯ কাছ 
পারামত জাম সংগ্রহ করে ভার গুপর 
নটনায়ক শ্রিখরকুমার ভাদুড়ীর নামান, 
সারে শশাশরমণ্ড' স্থাপনের জনে। উদ্ণা? 
হযেছেন। তাঁদের ইচ্ছা আছে, এই ৭ 
সঞ্চে তাঁরা নাটক এবং অভিনয় সংঞান্ত 
গধাভিব বিষয়ে গবেষণা, পরীক্ষা নিবি, 
গঠন-পাঠন প্রর্তীত চালানোর জন্যে উপয- 
কেন্দ্রও স্থাপন করবেন। রঙ্গলগ্নের তত 
বন্ডের প্রদর্শনী, নাট্য পাঠাগার, নাট) 
বিদ্যালয়, পরীক্ষামূলক নাট্যা ভন) 
প্রতিও এর অশ্পীভূত। এই বিরাট পার 
কষ্পনাকে বপদানের জন্ে। খথেন্ট ভাথলি 
গ্রয়োজন। এবং তারই জানো তাঁরা বঙমানে 
একটি নাট্যোৎসবের আয়োজন করেছেন 
প্রবাদ সদন মণ্টে। আমরা ভদ্র এই 
রি প্রচেষ্টার সর্বাপাণ সাফল্য কাননা 
| 


দায়ীচ 'দংবাদ 


চেতনা নাটযসংস্থা কলামন্দিরে ১ 
জানুয়ারী '৭৩ সন্ধ্যা ৬1৩০টায় 1975 
সংবাদ মন্ফপ্থ করাব। পচন ও 
ঘিদেক্িক ॥ ভাগ মৃখেপাধ্যায়। 


4 
১০৯০ 
১০০০৭৯৯।৫ 


০৬ নিও 


৬০১1১/1০ 


এহন শা ৯০০০585555455, পক 


রি এত 





অ.নদনে আদ আকবর খাঁ 


হিট হাতও পাদ আল আক্খর 
থা? সত স/০৮ দহ 'প শক্ষাৎ থটোছল 


পাব ০.7. আার্র পচ মাস পারে আবার 
ভাগ হান দেখা পেলামনাবালিগঞ্জ 
দল গড সধবখা ও আইনজীবী 
2 এট গাহৃহ সাংবাদিক 
সত 51 প্রগতির তিনি এসোছলেন 
1৮5 এরি 511 ও শএন্ঘার তদারক 
তত] আল পুল হট 


সময়ই কাটবে 
'এসো& দাবার সমাধ- 


তি ্ি চ 
তং চা এটি 


(নর উত্তর খা সাহেব 


রও 
[12 ভাগ 
73 নন] লা 


রঃ টু ্ 21 


£ই পলা জনরনি। 

পভ এশদপরাসকদের হাত থেকে 
1০০৮) কোনো দন রেহাই পান না। খা 
মাহেবঞ পানান। 


'গাঞ্গুলশী 


[৯২ ছু ৩৬ লংখ্যা 


পাত ২ইশে [ডিসেম্বর অরাপ শজপী- 
গ্েক্তর অন্যতম কর্মসাঁচব শ্রীজ্যোতম 
ও সক্রতত ঘোষের মংখ্ম নেড়ে 
র্বম্দ্রু পদনে ওস্তাদ আল আকবর থা 
সাহেবেয় একটি একক লরোদ বাদনের 
আসরের আয়োজন ফরেন! অনজ্ঠানের 
আছৃতে অথ দুস্থ পা্পশ কমণচারীদের 
পারবারবর্গ,। বিপ্লবী নকেতন ও আল 


আকমর় কলেজ অফ 'িউীঞ্কের তহাঁবল্গে 


দেওয়া হয়। উৎসব কামার পক্ষ থেকে উন 
প্রতিষ্ঠানের প্রতীনীধদের হাতে চেক অর্পণ 
করেন প্রাসব্রত রায়চৌধর। মানপন্ত পাঠ ও 
প্রদানের দায়ত্ব গ্রছণ করেন শ্রীমতী ভর 
দেবী এবং অনুষ্ঠানে প্টোেরাহত্য করেন 
কলকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাত 
শও্করপসাদ সি । 

সাংধাদক সম্মেলনে আল আকবর খাঁ 
সাহেষকে প্রন করা হয়_দেশবাসীকে কণ্টিত 
শিক্ষাদানের কারণ 


করে 'বাদেশে সংগীত 
[কিঃ 


(এদেশে ভারতপয় উচ্চাঙগনঞ্গীত শি? দঃ 
ও প্রচারের জন্য অনেক গুণী শিঃপী ও 
সংগশতজ্ঞ আছেন । আমার বলার হচ্ছে দ্ণ 
আমাদের দেবদত্ত সঞঙ্গশীদতর নাদ সাগরপাযোও 
যেন পেশছয়। প্রধানতঃ সেউজনাহ আমা 
এই কাজে ব্রতী হয়োছ। তাছাচা অথনোতিক 
কারণেও এদেশে মনের মত িক্গন হর ওছ। 
সম্ভব হয়ান। আর ওখানে আল আজঙবরপ 
কমেজ অফ 'শ্উীজক কলকাতার এ লা 
শঙ্ষ্ায়তনেরই একাটি শাখা! সাজা শিলা 
আছেন--আশস, সম্ত্রগক শঙ্কর ঘোশ 
চিলৈশ দাস, জাকির হোসেন-রাবা সত 


খাঙালী এবং ভারতীয়। সম্পর্পণ ভারতও 
প্রথায় এবং ভারতীয় 'শক্দাথী দের মতই 
গরুর প্রা শ্রম্থানমচত ওপারাশোর 


গশঙ্ক্াথরা শিক্দাঠাহণ করেন। 


খাঁ সাহেবের সঙ্গীত প্রসারের রত যে 
বার্থ হয়ান, একাধারে দেশের ক্ষার, 
সমালোচক ও সাংবাঁদকদের দছ্টিকো?। 
গ্রতাক্ষ করলেই সে সতা সপচ্) হয়। 


গদেশের ছার-ছান্ীলদর বাজানো 
অকের্্রার টেপ রেকড সাংবাদকদের বাজ 
শোশান হয়। 'আড়ানা রাতের পপর প্র 
আধ খশ্টয বাজনা । সেতার, সরোদ, চেশো, 
গীটার, তবলা আরো নানারকম বাদাযন্লে এহ 
রাগাভঞডিক অকেছ্্রা শুনে কে বলবে-এ 
বাজনা বেজেছে অ-ভারতীয় শষ্য-শষ্যাদে 
হাতে। খাঁ সাহেব এই অকেন্ি্রা পাটির নাম 
[দয়েছেন সেকেন্ড মাইহার বাণ্ড।' 

দ নিউ ইয়কেরে জনক সাংবাঁদকের 
সঙ্চো সাক্ষাৎকারে পাশ্চাত্য সঙ্গীতের 
সম্বন্ধে তাঁর ধারণা প্রসঙ্গে আলি আকবর 
বলেন, ধবটোভন ও মোজাট- আমার আত 
প্রিয় শিল্পী । এদের রাঁচিত সঙ্গণতধারা 
আঁম রোদে বাজিয়ে থাক, ওনাল দি 
মেলাডজ অফ কোস। ভায়োলিন এবং চোলো 
নাজাতেও আমার ভাল লাগে) আমার বাবা 
যে চাইতেন দেশশী-বদেশশ সবরকম উচ্চাঙ্গা- 
সঙ্গাপতই আম শিখি তাঁর মত হোলো এই 
যে পৃখিবার বরজ কম জ্যাসক্]া 


শুরুবার, ২৮ পৌঘ, ১৩৭৬৯] 


তের ক্ঞানই আমার সঙ্গত -ধাকপাকে 
লা করবে। 


আমার পাঁরবারের মানুষ হিসালে 


15 শামার আত্মার ও জীবনের পরম 
“( কেন আমি সঙ্গীতকে ভালবাস তা 
1 করে বোঝানো আমার পক্ষে সম্ভব 
এ আমার ধর্মাএকে ভাল না বেসে 
7 উপায় নেই ।" 


গদ্দ্র সনে ওস্তাদ আল আকবর খাঁ 
২৯ (িডলসম্বর | ববীম্ত্র সদনের প্র 
এহের প্রাতাটি শ্রোতা রুদ্ধশ্বাস 
দা] করছেন বহাদন বাদে যন্ত্ুস্জাসিতের 
হ্বন্দবী শিপ গুসতাদ আপ 
(পণ বাজনা শোনার জন্যে।  শলপও 
এ. এসে বসতে তাঁদের হষধিদান 
৮. ঢায় না। অনুষ্ঠান পারিবেশক 
তম গাজাংলি জানলন-সেদিনের 
হি সন্ধ্ শর আলাউিদানক প্রত 
নবোদিত হচ্ছি) স্বগ্ি 
শী আদনাগঞ্জরট দেল (৯0 


ৃ 
দলনুংপে 


রিকসা জনি ভি. 
স্ব) তি এই জাবাণই উপাশিখত 
পে 
১ সামনের সী সসাশন্োটখাতু 
টে এ. সা নি চ ৮৮1 সর সিসি ৯৯ 
ক ক.৫ 102 দর] হত ততশে পভ 


এ 8 শিখা, টি লে 5) - পালে 
* গতি শখ, ল ধা “গীবত €1. এ, 


পয সকার সংগপাত সাধনাশ 


1 ন্মিড়ে ) ৮ ৫ নী রি িবিযি 
075 পা [ নটি এ নি 1 22 চি 
৮ এন ৮:54. 771 ০2 1৯, 
টি রব জহর হারিকেন চা 

রা রর 742 
রর টির গহাসাদিক হানি আহা তত 


মু হা অশঠাগ বলা ৩ তা গল টি) 1 


ে তি, 
ডি কলা 707 নাকি আভা 9 প5%5 
£1 8 2. শু পাতি 1৮41 21 ৮1,517%. রর 


255 


াবপর্ধা পাজি জপ এলেন 
মন খা চা হু ভিনগা ব্যান 


| বদ তা লা তত 5) টা ৪ পে ভীতু: নে | 
লি ঞ সা 
রা ছাড়? পপস্ভ শা! পাত 


লতি 


্ 
ঙ্‌ 
এস 
সু 
পি 
বি 


এ সংবাঁ বা গছ, সাাপার শহুন 
শোঙাাতধাা সালাদল হালা তায হি 
“।পগাকে বাজাবাল মেদ পাত? 
51 শস্পশির পাক্ষেই অসম্ভব কিছু 
1 পরা অসাধারণ কি ও দু, 
গাগনালম্ধ শান্তির বলে সব কা? 
₹£ শরনায়াসলম্ধ দক্ষতায় আতরুম করে 
৮৭ হাঙগ আল আকবর আবার ফিবে 
| আপন আব্চলিত গান । লক্ষণ 
টোল এই যে, যন্বের বিধাতার কারনে 
হন হোক শিল্পী অলকার, তেহাই 
গশ্যা তানকে সম্পদ্ভাবেই আঁড়যে 
ছোট তান ও ধুপদী মেজাঙ্গের 
দিয়ে বাশের মযাদাণগম্ভীর ছাতা 
গিলেন কয়েকাটি আঁচড়র সখীমত 
41 কল্তু তার মধ্যে থেকে গেল যে 
৭ পাঞ্জনা তা বাঁসকচিভুকে আভিভূত 
পাবে 
২ ধখলেন মাঝ খাম্বাজানাঙ্গ্যোতনা- 
*. পাতে কাজভোলা মাাঝর উদাস, 
স.ণ. ভাজে মাটর গন্প সব গমাঁলয়ে 
7২15 মূল বুপাঁটি অনাহত কেখেও 
পি, ধাঁচে পরিস্যাট করে জশল 
হার অতুলনীয় বাদনশৈলণকে স্মরণ 
' দলেশ। 


7 
) 


জঅমত 


কল্তু আল আকবরণীয় ভাব ও কল্পনার 
পর্খরিপ পাওয়া গেল দ্বিতীয়ার্ধের দরবারী 
কানাড়া-র আলাপে। এই প্লাজকশয় রাগের 
সংহত বেদনার মর্যধাদাব্ঞক ভাবাট গর 
সস্তক মীড়ের একাঁট অনঃরণনেই মূর্ত হনে 
ওতে। এরপর জ্ব-সূজ্ট একটি রাগের গহ 
[পিতার উদ্দেশ্যে নিবোদত হোল । "সাহানা' 
ও 'শামবতটী'র মিলন-সম্ট এই রাশে ভাত- 
কারুশোর সঙ্ো ছান্দের বিদ্াগাত যাক্ত হয়ে 
জশবনের বেদনা ও আনন্দভরা! পলাতিন 
মৃহৃতেরি ক্ষাণক মাধ্য্লোকে যেন মনকে 
পেশছে দেয়। 


অনৃহ্ঠান সঙ্গাপ্ত হম বসন পলা 
রাগাশ্রত ঠুধার দিয়ে, যেখানে নানারজ 
পুছপস্তবকের  মভ আনধদসন্দদর বাগ 
মালা সংগ্খত লক্ষপির চরণে আপণ করালণ 
তাঁর বরধনা ভর! আন আকবর 
বশীতিতেই তাঁর সঙ্গে শীষস্থানশিয ভবালিয়ার 
পারবতি সঙ্জাতি কাবছেন হরণ এবং 
উদীয়মান জাগকর হোহসন ॥ টান 
আজ্ারাখার পুত। খাঁ সাহার তাক প্রশসত 


ক 
-্ 
এ 
5 
স্‌ 


গে ১৯০. টনি শা 
অপকাশ [দগাছেন সকল কলাবশল বিশুলত 
'ভালে প্রদশত্শির । জাকিরের চন সটদপান 


রা বা 125 22228 ডে 

গা শোকিসি তন হত তা হদলাকক 1 হল 

1 জা 2৫ 

সয়া জুলাবে তাক আহরা তৈরী হা 
জা 2৮172 রর টিকার রানি 

হাব ! শি [ ৫ চেরি শে [দাস 


তে রন 
অনাভিজ্ঞ ত্রাহি হাততালি মিলছে ক 


/ 
পরনের বাজনা ভাহহমখসি আপাত িততান 
জুরি হ আখ সেটি লি রঃ ০ 
প্রাতবলে। আলি সাবিত মহ সিহধিনল। 


লজ সঙ তা হেকা উল শালে লং 
তাঁর নত উদারহ দয় স্যলনকাল 
সস্নেহো মান নেবাদ মত শাতি 
অন্যান্য শপশাদর সঙ্গ জাশহ করাত হালে 
তাপ আরো বাজ 


ই ১০22 
শাহ রাত 
চা ৯ 


খ্$ স্‌ হা চা 
পা 1 


শা 
৮ 
বিঃ 
্ব 


নৃতানাটো আশা পাবেখ ও চগাপ।াকঘণ £ 

্ এ পি সে না লি মা বিশ নিতে এ. 7৮ 4 
সমপ্রাত কলামা নন আহ্মা।সিতি আকা শীত 
কা চাকা তাল খন র্‌ সক ক রা ইরানিদত বে 
“7 72785 
তন 1 হা, চর 1১0. হন মে ২ চা 9 
চিনির 

ভারাতর এক পপাজানক হান অনুলাগত 


নয? লী এটি 2 পক্যচা স্রীকাত,৮ 
চৌলা দেবী । মাহিলুপ লন 


তাল মন্সী ও জিত তত ১ রিনা লট] 

সরত্রী শোপ্বাকৃহণ, আসত পাত, কেদরে 
ধ 5 5০ 2:০7 ০. ১55 

শাল প্রমথ ভারতের প্রষি নহি হিস ভাজা 


নৃতাশিংপখ। 


নতানাটোর নায়ক নট্রাজ াপসীকিষণ, 
নায়কা শ্রীমতী 
উষ্লেখ বাহুলা। মন্দির প্রাণে ন তাকশলা, 
রপান্বিতা দেখদাসী তালার রুপলাবণা ও 
লীঙ্গাঁয়ত ছন্দে মন্ধ রানে 
বাঁক দ্বক্দের বি 
মগর্রক্ষার্থ ভার যদ্ধযান 
বর্তন ও রাক্গান কলাগা ্ "দবদাসণ 
আত্মত্যাগ | এই ভাগই দেখতে 
পেশীছে দেয। 


আশা পাবেখ! জনতার 


ও তার পার 
শান, ০1885 ন্ 


. গৃশজে, এ 


জিতের 


কাঁহনী প্‌পায়ণে যেটুকু উট শলহতত 
1ছল তার ক্ষাতপারণ ঘটেছে ভ্রীমতশি আশা 
পারেখ, গোপশীকষণ পু অন্যান সকলের 
নৃত্যাভনয়ে। এপ্রা সবাই শুধু নৃত- 


১ 1 শালি ৯০ 


ী 1৮৬১ 
শিল্পীই মনল, নতাদক্ষ। পযালিকাকা .লাতো 
তিত সশকষা ও অনুশধ্লনের আি- 
কার।। রা 


উল্লেখযোগ্য বধ হোল নত, 
কোন মিশ্রন নেই। বিষয়বস্তুর তাশিগান- 
সারেই ভারতনাটাম, কথক, কথাকাজি ও. লোৌক- 
নূতোর অবতারপা করা হর়েছে। এবং প্রাঘিটি 
নৃতা তার যথাবথ শৃঙ্ধতায় পাঁরবোশত । . 


মন্দিরের নৃতাগলি জাশা পারেখ পাঁ- 
বেশন করেছেন ভারতনাটাম অস্গো। সাজার 
সালা প্রণয় বিষয়ক কথকে, আবার পকেত 
নূতো। লোকন্ত্ের ছাঁদে। বর্শম ও পলমের 
সঙ্গ তাঁর পুস্পকাঁর মত ফাঁপত 
হিল্োল আনন্দানশয়। কিন্তু তারচেয়েও ছাল 
লেগ লাসাবলাসত ককের উচ্দামক্ঠা। 
ধূরভাবের নায়িকা আশা পারেখকে ভোফা 
্ না শুধু নতামুখরতার জন নয় জাঁভনয 
বুশলতার কারণেও ।  প্রোমক হৃদকের 
উদ্বেলতা জীবন্ত হয়ে উঠেছে গোপাী- 
টি উচ্ছল নতোো। হাদষেজ ছানা, ও 
লষপ্নতার চিতগ্রাহদ্‌ : রূপ ভার. প্রার্চাট 

টা 


ভাঙগারত । 


পরিচষ-লশপি না থাকার সকলের মা 
জান না। কন্তু কাপালিক, রাপী ও খপ, 
প্রণয়ীর ভামফাকারীদের ন:তামান দেখে 
ভিত হয়ে  ভেবোছি নাতোর ক্ষেত্র 
বাংগালী শল্পীরা আজও কত পিছনে। 


সং্গশতপাঁরচালক অবিনাশ যোগশ পট- 
'শাঁমকায চম্দ্ুকোষ, নাটটভরব ও অন্যান্য রাশ 
রাঙ্সভার দরবার মেজাজ ও মাঁন্দরের ভান 
ভাববে উদ্ভাসিত কবেছেন। সজ্জা পাঁর- 
ব-প্ন; আরো উন্নতমানের হওয়া উীচত। 
ই. উপভে।গ। রি জন্য কলামন্দির 
ও তক ধশাবাদাত 


সাংস্কৃতিক হাওড়া ঃ পাত ৩ [ডিসেম্বর 


5 
নি 


১১০৯, সন্ধ্যায় সাংস্কীতকা হাগুড়ার' 
১৫তম সাসিক আঁধুবশন অনবম্তঠত হর 
সংস্বার কাখালয় ১1৯, চৌধুরীপাড়া 


[লেনে | অন্টানে পিরাতনস গান পারত 
'গুশন করেন শিল্পী চণ্ডীদাস মাল । শিপন 
মালের গাওয়া সে কেনবে করে অশ্রুণয়া, 
'গুঁমষাকে যানেগয়ালে শোর য়া) এবং 
ণকন কর আঁড়মান' গানশহলো  সতাই 
প্রসংশনীয়। সংস্থা এই উপলক্ষে অন্দর 
একটি ছোট প্2াস্তকা প্রকাশ করেন । 


স্পচন্রা্গঙা 


রেডিও, রেডিওয্রাহ, রেকর্ড প্রেয়ার, 
ট্রানজিস্টাব ববেডিও ও রেডিওয্রাম, টেপ 
(বেকভাব, য়েকর্ড, পাখা, যেফ্রিজাম়েউগ 
ইভাপি নগদ ও কিছিতে হিকর কষ ছায়। 


মেয়াযতেরও হৃছন্দোবস্ব আছে। 
রেডিও এগ কতটা উরস 
৬৫,গপেশ চন এভিনিউ, কঙলিকান্া-১৩1, 
ৰ ফোন : ২৪-৪৭৯৩ 





চ 


/188২1111 05111 


১ পপির পসপসএি০ ০ পিপিপি. ৮-৯-এ০১ি ি এ 2 উিও ০ 25 হি 2 ভি এ এ 0০৭ 
টি টে 


28158 
117 &0 181 
৪0 জা 
8. 88158 519] 
88157 
11111 
5141 :। 
পা 58 0111 
2111 
1808107 1131 
518 0111 


0181 785 


হত 





ভারত বনাম ইংল্যান্ড 
দ্বিতীয় চেস্ট খেলা 
' ফ্লকাতার ইডেন উদ্যানের 


ল্টৌোডষামে ভারত বনাম ইংলরঘাণ্ডের দিত 1 
টেস্ট খেলায় ভাঘ্ত ২৮ রানে জজ 


ইংল্যাশ্ডের অগ্রগাতি ধর ফেলেছে। বা 
দই রি একটা করে খেলায় জয়। 
নিস বা 
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ড ৬৮... ৬. 
দিবতীয় ছাট 


"খলাল শেষে 
ইংলাস্ড নয়াললর প্রথন। ১৮০ ৬ উই- 
কেটে জভ ১০ খলায় এগয়োছল। 
এই দুই দেশের ১১৭২-৭৩ সাংলর টেস্ট 
'৩নটে জেট খেলা বা।ক। 

পণ্য স্মাপত ভারত ইংলান্ডর এই 
দ্বতায় 2১০) হখলা টি এলিদশ এবং ০৮৫ 


শেখবের আন মাছুম ইংলাণড-াখতের 
ঠা 


[১স্ট কেট বেলার ইভিহাসে চিরস্মলগীয় 
হ্দ্য পির ৩1৮৩ ভইলাভর বালা 
ইংল্যান্ডের ছিবহনয়ু হানংাদন্ খেলায় বেদশি 
এখহ উন্দশেখরের আাকগত কু হয ছিল সব 

বশ বালে &:ট এবং 


51ট উইকেও পোঃয়ে। 
7১৮ খেলার তথা 


৮ /0বা ২৯:12172 
৫:21 127৩৭ 


পদ 


(ছালেন। এই দ্িবিতগয় 
55751 নাগর ₹ড৬ 1ানও 
হু ঠানতন গাল সিঠিতে লাগাল মাথার শেষ 
হালে ইংল্যান্ডের অনলি খেলার হয়! 
ঘরে হায় এই ভিনস্থায় খেলার লাক 
ছেছেহে মআনটে জয়লাভির জানা যেখানে 
রা ইয় ইনহাসে ৯৯২ রানের 
প্রায়াজন ছল সেখানে এ সময়েরই মধো 
'ভাপহলায়গি জমল।/হর জাপা প্রয়োজন 
[ছিল ইংলাযাদ্জের ১০ জন খেলায়।ডক 
আউট করা । অর্থাৎ দেলার এই শৈষ 
পণ্যে জয়লাভল ব্যাপার ইংলাগ্ডর 
নাযাটনমযান আবু ভাবির হবালারাদধূ 
ভাই ছল মুখা। ইংলা্ডর বাস, 
হযালনা ভারত তব কোলারদ্রে তুলনায় 
তো পশ চা বিনা খা যু পালন খৃলতত 
পারেনান। অপরদিকে, ভপ্ধাতের বোলাররা 
দাদি সশায়ের মতা ইংল্যাঃ “ভর ১০1ট 
উইকেট 'নয়ে খেলায় জয়লাভের বাপরে 
াকল্লারদের ভ'মকার িরাটত্ব প্রমাণ করে 
দিয়েছেন। শেষ দুাদনে নাটকীয়ভাবে 
থঘলার শাঁত পারিবর্তনেক্স দরুণ ক্রিকেট 


অনুরাগণ মহলে যে উত্তেজনা, উদ্বেগ এবং 


31118. 
1 8.58108? 
ও 5/81,817918 
ই ৪9278 


এলে 


শু 2াাগাধর। 
ছু চ.চরেয়ঘছ 


5 28008 
7 13018? 


০1172 


প্রি 858] 
চি ১170510 


1 চ88713111 


আনন্দের ঝড় বাধ গেছি হার 
“বরল । 

চতুর্থ দিনে ইংলাত্ডর ই £ত 
১৭ বানর 


87০ ৭5476 1 27 
শাখায় তালিব সি চি 


২০২০ ৯, 
। ১. )৭ক "০ 1... 57515 
দিনত পিন েন হালের 


তা 


ৌগ 0৭ রান। এবং মাইর ১০91 
প্লান) ৮৮ রান তল ইংলনর্ডর হান, 
চখলার গীত ফারয়ে আনেন। 
পম অথণ৫ [শোয় দান ইং 
পর দিনের অপরাজিত পাটসনান 
এবং ডেনস যখন হয় ইনিংসে 
পূনরায় আরম্ভ করেন, 
২17৬ জন আল ৮০ লাপহাত 


রি ৮, রঃ 49 টঁ এ 
অপবালাপ জিব লে ও 


তখন হত) 


জিন [ভুলা 





করবার, ২৮ শৌধ, ১৩৭৯] 


7 প্রয়াজন ছিল ইংল্যান্ডের বাঁক ৬ 
[এলোয়াড়কে 'নাদন্টি সময়ের মঞ্ছে 
১৮ করা । কাগজে-কলমে খেলাঙ্গ হাওয়া 
ন)ঙলই অনহক,লে ছিল। কিক্তু শেষ 
5 আাটকাযভাবে বেদী এখং চল্দ্- 
বালং সাফালো ভারতের অন- 
ন ঃখলার হাওয়া ঘুরে গায়ে ভারতকে 
লহ 
হাব আঁ ধন।য় ক আজ ওয়াদেকার 
[5.8 প্রথামহ কাট কলার দান নিয়ে- 
রি কত ভার জনা দলের বশেষ 
পলা ইমাদ ভারভায় খেলোয়ার 
দ/ন,লক খেলার ওপরই বেশ জোর 
| স্ব | প্রথম উইকেট জট 


রঃ 


সবার এবং পাকার ৮৮ মানট খেলে 

২১ প্রাথা ভিলাছুলেন। ভারতখয় 
1য় ৬দর এই আত অন্থরগাঁতিতি বাট 
1 বেন সঙ্ঞঠ কারণই খহজে পাওয়। 


2) হংলনশেও বোলার কোন সময়েই 
এ ৫ 


৮ উর. 85 টে 1. ০ 
৮2 | বলি নান তবে 
1 তা € 
ডন মহত খুন ভাল হয়োছিল, 


1 


যু বরে উডব। ইং)].৬প আধনামর্ক 
পালন পাপ 
থম 


পয দায় ছজেন।। 


0. 51ত কানায় ছিপ রান হল 
71 4৫2 পন 170 ৫২005 বে সঙ্গ আঃ 
রি 
" চা €" 5107 
তই0 1 উঠ শহাত) 1 পর দাত 
জরা হোগা এ চা হণ ছি 
৫ তিহ হবি খুজহা মহ সি ছা 
৭ টৈ 
চাহ বাহিত: খেলাম অপরাজিত 
ক! শা ০ [| *৭৭ % ০ ১ 
্ দশ চক প্রাশ) এবং 
12011 1 বান) 5 পা ভাতামা গত 
সিহিভির 1 তা হন 517 2751 
০ 
এ রা চি লতা হ্পশাজি 
1 পা 1. মি] ১৮ 1৮15) 


৮ আশায় শেষ তম এই দন তার 
75 উহার আনন শা হিলের 
শেয ।& উহাকটে। সহ ৬ গান 
সাহল। ভারতের পক্ষে সল্চ্চ 


রর ২০৬ না সন সিন 
১ কিদবী।হিতলিশা উইকোচাধপা তু লাওল, 


এপ 2 দি 4 ২--৮ ২০১৪০ ও 
বুক ইগ্তানায়ার। আর এই ৫ 
[চলন নল 
1 ৯00 বাড়িডাল্্লা। 


নপগ বাক সনয়ের খেলায় 
মাহ ১২৬ 


[দঃ 


৬াটা উই ০ গড় 


টি ঘি 
দ্পশয় 


উর 





দিকে খালাও, ৬পা হ্রদ 


মে ৪ 


51 ৯২ 


আধনায়ক অজ 
চন রা 
এই (দন খেলতে মাথায় শেৰ হয 


উঠিল ! 
বা আমদসথ থাকায় 
নামেনান। তাপ 
পুলের নেতত্ 
থধুব ভাড়ত।ড 
ইংলা্ডব 


বদল 
কস্লাছু লন। (ক্নায়ার পস্দা ভাদ্র 
বোলার 
খেলায়ড়রা হাত জাময়ে গড ৩৩ 
খলাদ সুষাগ পানান। তারি এই বোলার 
বপলেব কাশলে ইংলাছের ৬ জন 
খেলোয়াড় খেলা থেকে বিদয় নিয়েছিলেন। 

তভীয় দিন লান্টের ২৫ মিনিট আগে 


ক 


[ইয়ে ভাতখয় ছি 
১২১ বান সং 


খা সোয়া ভালাতের জয় 2 গাদ্ত দশকি নর বণনা মানার আহগাহ 


ওয়াদে- ইংলাশ্ডর উস 


তে 
নি 
1.4 


সদ 


৮ 


খা 


৪. কট 


৬২..ব 


ভ.বকবষ উহী ইভা 
৬ তবষ হব 


শহাংস 


লৈ ভারিজভলম 


টি ১,৯4৯ 
গী ৪৪ 


রাপদ আশায়ের 


৯১৭৪ রানের 


৩৬ রান এাগয়ে 


ফারুক ইাঞ্পনীয়ার বায ইতানে৮ত৩ পক্ষে জরোক্ট রান ৩৩) 
৯1 
ক 


এ ব্যাযসমান 


নদল করম হ।াদুন হও দার কান্ত ১লাখাড় রস 


০ পিন ভিখিগার।) ল্চোজ 
লাক কিরে অপরাাঙ্জত 


সম 


থাকেন,। 
উইকেট 


নর রি হয়র খেলায় 


গুহ 


: করেছিল। 
দ্ানী ২০৪ ?মানট 'খলে 


সোঁলম 
তাঁর অর্বদা 





পশ্চমরত্শেত্র রাজাপাল, মখ মন্ত্রী, পীজামল্্ীঘ সঙ্গে ভারত এবং ইংল্যান্ডের খেলোয়াড়বন্দ 


৮৬৪ 


৫৩ রানে দর্শকদের মুগ্ধ করেন। ভার 
এই ৫৩ ব্রানে ছিল ণটা বাউপ্ডারশী এবং 
৯ট ওভার-কাউন্ডারী। এখানে উল্লেখা, 
১ম .টস্টে তিনি দলভুক্ত হননি । ইন্দোরে 
এম সি স-র বিপক্ষে তিনি নট-আউট ৮৯ 
ধান করার সনে কলকাতার দ্বিতীয় টেস্টে 
দলভুকক হন; কি্ত ইয় টেস্টের ঈন 
ই'নংসে মার ৪ রান করে দশকিদের হতাশ 
বারাহছলেন। এখানে আরও উল্লেখ, কল- 
ধাঙার এই ইম় টোস্টদ। ইয় টনধাস তান 
ছার ৩৬ প্রানের মাথায় পোকাকর বল 
বাটণ্ডাপ্ীতে পাঠালে তাঁর 
খেলায়াড়-জশীলনে এক হাক্জার রান পৃ 
হয়ে ১০০৩ বান দাঁড়ায়। 

চতুর্থ [দিনে ভারতবষের ২য় ইনিংস 
মাত ১৫৫ পানের মথায শেষ হয়। এই 
দন ভ্ারা ৯৪৭ গমানট খেলে ইয ইনংসের 
বাঁক ৬টা উই7কাটি মাত ৩৭ রান যাগ 
প্লাক্ল ! ভাবতবাধার ঈয় নিস ৩২ 
নিনট স্থায়শ ছিল। 


নিটর খেলায় জয় 
১৯০ প্লান তলত 
খেলতে নামে এক 


বাঁক ৫৫৫ 
লাঃভর প্রয়াজনীয় 
ইতল্।প্ড ইন ভীনংস 
5৭ "দেই ৪ উইকেন্টর বানময়ে ১৯০৫ 
রান ভুলে নেয়। ইংলা।্ডের ২য় ইনিংসের 
খেলার ভিত খবহ আলগা হয়োছল। মানু 
১৭ রানর গাথায় হাদি ৪থ উইকেট পল্ড় 
হায়। বেদি ৩৮ রানে ৩ট এবং আবিদ 
অল ১৯ রানে টা উইকেট পান । খেলার 
এক সময় বেদীর বোলিং পাঁরসংখ্যান ছল 
? ভার ৬-০, মেডেল ৪, পান এ কলহ দিই 
না) ৩7 9৬ "খলার শে 
তদব নয় সদখা গল, খেলার জষ্লড 
বরতত ইঠলযাণেডত আর শানু ৮৭ রান 
তখনও উটা উইকেট 


উঠ 
চপ 
৫ 


ঢু. ১০০১০৫৪৭ 
কাথা 


দলকে? হালদিন হতেও 
। এবত এলাাদস্যারে ৮খলার সমহ ভাষা আল্ছ। 

পণ্টন অথ শেষ দান লালের ও 
নিঃনট পরু ইংলান্ডেল উহা ইনি অিডত 
বনের ভাপ তব ৯৮ 
রানে জিতে ধাধা ইংল্াত্ড জয়লাশভর 
গ্কাজলপিহ় ১১১ পানর থেক ইউ পাল 
লুম সংগহ করে হুল) পঞ্টম দিনে খেল। 


নাথায় শাম হলে 











7টক্গঃ ক্রিকেট 


জমত 


আরম্ভডের সময় তাদের জয়লাভের জনে; 
যেখানে ৮৭ ধ্বানের প্রয়োজন ছিল, সেখানে 
তারা বাক ৬টা উইকেটের বিনিময়ে ৫৮ 
রান সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়োছিল। 


সংক্ষিপ্ত গ্কোর 


ডারতব্্ঘ £ ২১০ স্বান (ওয়াদেকার ৪৪ 
এবং ইীঞ্জনশয়ার ৭৫ রান। কোরাম 
৪৫ রানে ৩. ওল্ড ৭ই রানে ২ এবং 
আন্ডাধউড ৪৩ রানে ২ উইকেট) 

€ ১৫৫ বান (পুরানী ৫৩ বান। ওঃভ 
5৩ রানে 9 এবং পিগ ২৪ রানে এ 
উইকেট) 

ইংল্যান্ড € ১৭৪ রান (নট ৩৫ এবং ওইও 
নট আউট ৩৩। চশ্দশেখর ৬6৫ রানে 
৫, প্রসন্ন ৩৩ পানে ৩ এবং বেদ? 
6৯ রানে ই উইকেট) 

€ ১৬৩ পান ীশ্রাণা ৬৭ এলং ডনেস ৩২ 
লান। বেদী ৬শ বান & এবং ঢন্দাশখণ 
৪২ নান 9 উতাকোট। 


অস্ট্রোলয়া বনাম পাকিস্থান 


প্রথম টে্চ খেলা 


এডিলেডে অস্ট্রেময়া বনাম পাকি 
স্তনের প্রথম টস্) ক্ুঃকত খায় 
অকস্ট্রেলয়া এক ইনিংস ও ১১৪ রানে জয় 
হয়েছে । 


প্রথম দিন পাকিস্তান উম ইলংলসল 


৭ উইকেট খইয়ে ২6৫ রান সংগ্রহ কলে 
ছুল। দম উইকেটের জহাটিত আধনহাক 
ঠাঁনতখাব আলম এবং উইকেট এপস 


ওয়ান বাধে দূলর ১০০ রান হাল 
ছু৫ তিক ॥ 

শল্তশ্য় দিনে পাকিসতা/ানর উদ 
ইানংস ১৯৫৭ রাংনর মাথায় শেষ হাদি 
খেলার বাক সময়ে অস্দ্রীলয়া এ 
ইনিংসের ৪ উইকেট খইয়ে ত৬ত রান 


সংগ্রহ করে ১০৬ রাশে গাগষে সায়া 
আাস্ঠালিযার আষান। চপেল্। ত্য এটি বান 
পা: রঃ তা ভার 7টস্ট খেলোয়াড় চশকান 


ঙীঁ 
রি 


! 
এক ইঠঁনংসের খেলায় সবো্চ লাল । এই 


4 ভ০শপাপ্িপসপাপ পাশে শশী কিস 8 


রঃ 


জিউন এড কোং কলিকান্ডা-১৩ 


1150 
/ চারে 7 
ছাপ টিখগা এও তিল চাছ। 0 ২৩ ্ 


[১২ বধ, ৩৬ সং 


$ 


নিয়ে ভান টেস্ট খেলায় ৮টি সেন্ড 
করলেন । 


ভৃততীয় দিনে অস্ট্রোলিয়ার ১গ্র ইল 
৫৮ প্রানের মাথায় শেষ হলে তারা পা! 
তানের ১ম হীনংসের ২৫৭ দানের 7? 
৩২৮ রানে এ; গয়ে যায়। এই দিন আস 
হাদের ৯ম ইংনংধসের বাকি ৬টা উঠলে 
রর ননিময়ে ২২২ প্লান "যাগ করেছিল। তা 
'শয়ার উইকেটাকিপার  ধডনি মাশা ও 
রান করেন এখানে উল্লেখা, 2টসট ছি 
খেলার ইতিহাসে অস্ট্রোলযার টি 
কিপারের পক্ষ সেগ্বো করাপ ভি 
প্রথম ! 


টা 


ধ 


পানর বাকি সঙ্গত তি 
ঙ্হা ইন টে গা হী 


০ ₹ 
৪87 লা ও রঙ ি চা এ) 14] ৭ , ৮ ৯:০০ 
ন্‌ তু বে টব ১২১. 415) চন নি 1 তত 


রি 4 রোজ 42-24-2442 
১ ৫ ৮187 পি কিল এ, 


1:12 4 দি. ক 
হা তে ৮ ই) 


ডিন 
287 লে 75 1১৯৮ শাটল পিউ শত ২৮১৭ 
৮ ৪]. 1 ৮ বলত পাতি । 1৮৮ 


বানণ (ত এুহরিহাত। 


/ 
11০75 55 উি ঈদ ছি, 
1 ৮15৭41 সত ও 


২)৩ লনা স্যাশং কুহলছিল | 


ৰা রি 
1715 শত৫। পি) শীত বিলে ইউ ওটি, 
১ 7৩ * 4 নিন রে 
১ পীর হাত অতি সান 
প্লান সখের হাথায়। শা তত আহত 
বলির | 22258:587 জে 
€ নু শা ঠা লী তি সদ পৃ মিস 
৮ .. 
7 লোন মর 702৮2 শ ভা ৮107 
চিন কন ০ ০ ৪৭ টি পল 


সং্ষিত 


পাকিস্তান ১৯০৫ ব্রান পি ৩ ৬ 
না টি ৬৭ এল৫ পুরা জানত 
রী 7 উই উন উর 

ও ১১৭ বান 


2119 হিট লন 


স্1 পে শো লাল 87572 ১. 
(শপ হাক চি 


বি, সি সি 
(তল) 


সী 
অস্ট্রোলয়া £ 5৮ পরান (আাফান 
এ রা পা? * ৫ 
৬, পুন হা ১৬৮ ডিও 


2346 চিনির 
কত ৮৮ বাধ 


৬৭ প্রান ও উইকি) 


চতাক এ! 


শাকিস 


্বতগয় টেন্ট খেলা 


1গলাব্লো এন্টোপতা বনাম ৪ 


সভার দলহীয় সট খেলায় সংগা 
১৯ রানে জয়ী হায় শাকস্তানের 2 
১১৭১৯-৭৩ সালেল পট) সাবা 
ক্যা হয়ছে আডালম্ডর প্রথম 
আংস্ট্রীলয়া উন রানে জয়ী হয়ে 
'হাতদর ১৯৭২-৭৩ সালের কস্ট সি 


গার একাগা ?খলা বাকি। 

বেলার পঞ্টম দিনে আসেনা 
দ্বতশয় ইনিংস ৪২৫ রানের মা 
হলে পাকিস্তান জমুলাভির প্রহগা 
২১৩ রান তালতত দলীয় উতিবজস ত 
ভাদেছ হাতে খল সহ 
৩১৫ বিন! পাকিস্তানের ইস 2 
৯০97 লাশে মাথা শেষ ভালে ছা 


5৮১০ কাখগ 
ই লন চিত যাধ। 


শপ লািশািপপিসসপ পিপি? পা ০144 তাত পাত ৮ 


শপ 





অমৃত পাবালশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পাক্ষ শ্লীসীত্র লরকার কর্তৃক পার়কা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটা লেন, কাঁলকাতা-৩ 
হইতে মুদ্রুত ও তৎকর্তক ১১1১, আনল্দ চ্যাটাজ' লেন, ফাঁলকাতা--€ হইতে প্রকাঁশত। 


শ্রবার, ৫ দা, ১৩৭৯ ] জমতে বির 








ৃ | . প্রেঠ লেখক 1 1 প্রেম্ঠ রচনা 





আল 


চট % মিন ও ঘোষ-এর বাংলা পকেট বই ০ ৰ ৪ 1 
বাংলার চালাচিত্র ১১- 
এ যাবং ২৮খানি বই বেরিয়েছে লতিল কাততিগি সদ পক [৯০ ছল) ৫ 

১ /১ ধা কদদততত। এক তিস্তা চি রঃ 


মিত্র ও ঘো বা শো পক সমডিত মুন্ধ ক 
সন্পণ ছ্ভাপা « সদ্য মলাটে 'বাভিব ধরনের প্রতোকটি ক নখ করেছে। 


। ভ্তপ্যন আলা মাত দুই (২.) টাকা। 
হলি পা দেন ৮৯৭ না লি অসা 


| টির গ্রাহকদের যাঁকি এখনও ঠথিচ 
| হরধূত ০০ খপ্ড গ্রহণ করেনান। আবলম্বে সংগ্রহ করতে অনরেধ 
। "দেল্দুকুম এ ঠ ভব মনে রেখো ৪55 রা 

| তত লবণ নিত নিরালা প্রহর 


ৃ নি শ্যাষ ফান কখনো যাবে না যাব ঘা দাম ৫. 


। 127 উন ৬০১১ পি 
| হবার জল টপ প্চাঁপার [দিন ল শ চরহ 
] | ও "এ ও প্ৰ / ত খবর পিন । গুন তত ১ তি বু উ এহন উপ 1 বইখ- 








চি 
চ 
“2 এপ 
এ 











পু স্ািট 
| ভচহাকুনর সেনগত অধরা মাধুরী 1 পাওয়া যাবে। সঙ রা রচলা | 
ৃ 
|... শ্ পপ টি রাজী 
এ প্ুনাদ হাথ পায় পণাঁপ্তেশ্বর 
| 1০ ৫ . ট্ রঃ ৪ | 57 বা লিমা সু ৮০ দত ও সঞ পমজা লিজ 
৮ রূপ ও প্রসাধন 
1 
1 


, অর্গানের দন 

ূ না টা ফল ফটক ৫2 টির ্ 

ূ দত তক | 1[নজের ভাগ্য নজে দেখ।ন ওঃ টে ০৮ করের 

ৰ রী ১ বেনামশ চাঠ ও হশরের আংটি ০5 রর 49 | 

(৮৮ হিন্দশ উইদাউট টয়া |তিনসাঙ্গনধ ৩।  কি৬। 
শিলাইদহে বৰ ন্দ্রনাথ , নিতর টা 

রর রা চ্নের নন ও সে * ; পাও নাই পাঁরচয় ৪. 

। ফ্লুলা জদাও ফেরারণ জ্যোতিময় মোৌঁলকের জরাসশল্ধের 

সহষকুমল ঘোষ অপার্থিৰ 

টা কেদারবেলা় নরকথেকে ফিরে পরশমাঁণ 


ভাঃ এন আর গদগ্ত কন্যা কেশবতাঁ নিন রি নি ০ 
ত্ রন লল্ল্যাপাধায় সখীঠাকর্‌ণ তিন গ পক হ 
ট্রভাভা নিত আরো একি নপহাররঞ্জন গৃপ্তের 
এরপর জাবনের ওপাৰ থেকে কালোভ্রমর রান্নানশীথে 
সন লাল । গঞ্যাপাধায়  নীললোহিতের চেনা অচেনা (১।২ খণ্ড) ৭॥ ৰ ৭ 
পণ্চম দফার সাতথানি বই শশগ্র বেরোবে । সত্যাঁজং রায়ের প্রমথনাথ 'িশশীর 





০ শি তিশা পিপিপি গা সপপপপিপাশদ. পপ পপি শসা পাত পালা 
৮ 


; 
ণ 
পেপারবাক ক্লাসিক কাণ্চনজঙ্ঘা শু ণৰতার 
৪ তিনখানি মূল বইয়ের হকি পেপার টা 
মনি রদ উজার 


028 পথের পাঁচাল। | ১৯৭৩ কেমন যাবে ও 


গজেন্দ্ুকুমার মিঠু কলকাতার কাছেই 


অবধূত মরুভীর্ঘ হিংলাজ ভৃগজাতক পাঞ্জকা ২ 


দ্বিতীয় দফার পেপার ব্যাক ক্লাঁসক শীঘ্রই বেরোবে নুতন মণ প্রকাশিত হলো।। 


পপ পপ পপ 





পম এ রা ০ পা কা 


রিড ...:১১45,1১৪০১০১/০১১:০৪২০৪০০৪৬০১৪ নিট বিটি ছোখ, ১০, শ্যামাচরপ দে স্ট্রীট, কাল-১২ ফোন ৩৪-৮৭৯১, ৩১-৩৪৯২ 


৮৩৬ অমৃত [ ১২ ব্য, ৩৭ লংখ্যা 






| 


নতুন ডেটে রয়েছে সবচেয়ে সাদা ক'রে কাপড় 8৮৯৫০ ভিডি উনিগ্র। 
ধোয়ার জন্টে সাদা করার একটি উতর পদাথ। 8 নি 8118 177 
'নতুন ডেটে রয়েছে সাদ! করার বাড়তি শক্তি । সাদ! ডেট __ ক্রীল ডেট 
এটি কাপড়ের পুরনো ময়ল। দুর ক'রে দেয় আর | 
রঙীন কাপড় উজ্জল ক'রে তোলে। 


নতুন ডেটে প্রচুর ফেনা হয় আর এই ফেনান 
রয়েছে কাপড়-চোপড় নরম করার বিশেষ গুণ। নি 
এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে জেট উরলীনন 
সবচেয়ে নিরাপদ--তেমনি আপনার হাতের 
পক্ষেও সবচেয়ে নরম 





নতুন সাইজ £ ডেট ২০০, ৪০০, ৬০০, 
॥ ১০০ প্যাক 


মানাচনপ তলায় 
১৯৭ বনা কাপ 
ধোয়, আর কুপনায় 
অনেক বেশা সাদা 
তয়--তান জল যে 
ধ্ণেরহ হোক । 


কেক 











শি রী 31710111711 4024172855৪ 





বিশেষ 'বিজ্ঞাপ্ত 


লেখকদের প্রতি 


১। অমতে প্রকাশের জনয প্রোরত 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠা- 
বেন। মনোনীত রচনার খবর দূ 
মাসের মধে। জানান হয়। অমানো 
নশত রচনা কানক্রমেই ফেরং 
পান্ান সঙ্গভব নয়। লেখার সঙ্গো 
কোন ডাকটিাকট পাঠাবেন না। 


প্রোরত রচনা কাগজের এফ পম্ঠায় 
স্পস্ট/ক্ষরে গলাখত হওয়া আব- 


০ 


শাক। ভাপপণ্ট ও দুবোধি) হস্তা, 


দরে লেখা প্রকাশের জন্যে 
দাহগুত হয় লা। 


৩। গ্রচনার সম্গ লখকের নাম ও 
'ঠকানা না থাকলে অমতে 
প্রকাশর জন্য গৃহাত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 


এজেন্সীর নিষমাবলী এবং সে 
মপাঁকতি অন্যান জ্বাতব) তথ্য 
কাযালয়ে পর প্যারা 


পি বে 
শে ৪১ 
দে 


থয 


শ্বাহবত্দর প্রাত 


১। গ্াহকের [ঠিকানা পারুবর্তনের জন্য 
অন্তত ১৫ দন আগে অমৃতা 
কাষালয়ে সংবাদ দেওয়া আব- 
শাক । 

ই। ভি পতি পাতিকা পাঠানো হয় 
না। গ্রাহধর চাঁদা নিম্নলাখিত 
হারে মাঁণ-অডাবিযাগে অমৃতা? 
কাবালিয়ে পাঠানো আবশ্যক। 


চাঁদার হার 

কলকাতা মফঃগ্বল 
বাষধক টাকা ২৬০০ টাকা ৩০০০ 
যণ্মাষক টাকা ১২:৫০ টাকা ৯৫৫০ 
ত্রিমাঙ্সিক টাকা ৬.২৫ টাকা ৮০০ 


বিঃ উৎপাদন শুল্ষের হার 

(চাঁদার সাহত অবশ্য প্রেরণায়) 
বাষক টাকা ১০২ 
ষাণ্মাষফ টাকা ০৫২ 
ন্মাসিক টাকা ০২৬ 


:১১/১, আনন্দ চাটার্জ লেন, 
কালিকাা--৩ 
ফোন 2 ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 





১২ হ 


তর 





থস্ড 


675495, 19618 18114517) 1973 





প্‌ন্ঠা 


৮৬৮ 
৮৬৯ 
৮৭০ 
৮৭৩ 


বিষয় 


একনজরে 

সম্পাদকীয় 

দেশেবিদেশে 

রতন ও গ্ৰগ্নের মান্ষ 
শ্রবণ বেল গোলা 
কখনো দন, কখনো রাত 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
পল 

ইতিহাসের সাক্ষণ 
মধযপথে 

রোৌদে অনালোয় 

নিচ্ঞুর রাবণ, তুমি 

ফুল ফোটার আঃ 
প্রদর্শন? | 
চন্দ্রাবতর প্রেম 
বিজ্ঞানের কথা 

শশতের চিড়িয়াখানায় 
এক জনমের নয় 

অঙ্গানা ৪ 

ব্যাগ 

[শল্পসম্মভ [থিয়েঠার 
বাঙালশী মনীষশীর লাট্যাভিনয় 
[চিঠিপত্র 

ঢাকার ছায়াছাৰ 
প্রেক্ষাগৃহ 

জঙপা 

্বাধণন ভারতের খেলাধূলা 
খেলাধূলা 
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ছশাম সরক্তরণ বাতির হইল? 
জেনারেল প্রিন্টাস' ম্যান্ড পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 
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॥ অসংঘ। ছাবর পাহাযে। শব্দজ্ঞানের গঙ্গে ব্তুবোধের ব্যবস্ধাসিহ 


ছোটদের জন্য অভিনব 


সঁচত্র ইংরোজ-বাংলা আভধান ৪ 


দাম £ দুই টাকা পণ্যাশ পয়সা 
॥ জেনারেল বঃকস ॥ 


এ-৬৬ কলেজ স্ীট মাকে, হাঁজফাতা-১৪ 








প্রেমিক সৈনিক £ 


তুষারচ্ছন্ন প্রান্তরের নীচে িমশশতল পাঁরখার 
অভ্যন্তপ্ধে যে দুধর্ষ সোনক ক্লান্ত বিষ মুহৃতে প্রেয়সণ 
জপনসাঁঞানশীর প্রেমসুন্দর মুখখানি কঙ্গনা করে উদ্দীপ্ত হতে 
পারে, রণে প্রেমে অপ্রতিদ্বন্বণ সেই ব্যস্ত যে অসাধ'রণ তাতে 
সদেহ কি” আর অসাধারণ বলেই না স্যার উইনস্টন চার্চল 
ই.তহাসর এক আঁবস্মরণীয় পুকুষ! সম্প্রাত লন্ডনের 
'টাইমস' পাত্রকায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অন্যতম নায়ক, বুটেনের 
1তামর রানির অতন্দ্র প্রহরী উইনস্টন চার্চলের প্রথম বিশ্ব 
যুদ্ধকালে ফ্রান্সের রণক্ষেত্রের এক পারখা থেকে পত,শ শ্রীমতণ 
রেমেন্টাইনকে লেখা যে পত্র ক'খান প্রকাশিত হয়েছে তাতে এ 
যোদ্ধা রাষ্ট্রনায়কেঘ্ধ চীরত্রের আর একটি দিক উদ্ভাঁসত করেছে । 
যুদ্ধের তখন এক ভাঁটার সময়। শশতার্ত ফ্রান্সের এক 
অজ্ঞত প্রান্তরে কর্্মান্ত পার্রথার অভাল্তরে শত্রুর প্রতীক্ষায় 
অংপক্ষা করছেন তরুণ সৈনিক উইনস্টন চািল। নজর শঘুঘ 
আশাত্কত আগমনের পথের দিকে 'নবম্ধ থাকলেও মন পড়ে 
আছে প্রিয়তমা অর্ধাঙগনী ক্রেমেপ্টাইনের কাছে। তান 
লিখছেন £ প্রয়তমাসু. নারীর হৃদয় যে কত কোমল ও প্রেমময় 
হতে পারে তা তোমার সংস্পর্শে এসেই জেনৌছ । তুমি আমাকে 
ভালবাসতে শাখয়েছ, তাই আজ এত স্যখী আঁম। 
প্রোমক সৌনক অকপট জানাচ্ছেন £ প্রাত রাতে 
তোমার ছাব অমি ঢুম্বন কর. আর প্রাণাধকাসু, তার পরেই 
ভাব যাঁদ তুমি কাছে খাকতে তবে চুমোয় চুমোয় তোমার মাস্ট 
মুখখানি ভারয়ে দিতাম । 


থাকাটা, চিঠি না দেওয়ার। আভিমানক্ষ-ব্ধ প্রেমক সৌনকের 
'জিজ্ঞাস--পরখায় বন্দ স্বামীকে রোজ শত শত চিঠি না লিখে 
তুমি কেমন করে থাকতে পারো? তারই মাধ, ১৯১৬ সালের 
মাচ মাসে ক্লেমেন্টাইন দেয়াকতশ) ষখন িখলেন--সময় চলে ঘায় 
আর প্রেমের সবটুকু চুরি হয়ে যায় "সই সো, পড়ে থাকে শুধু 
বন্ধুক-তথন অভিমানাহত স্বামীর সে কী আর্ত গ্রাতবঝাদ £ 
ওগো প্রিয়তমা, তম বন্ধনের কথা িখোনা, আঁম তোমার 


“বন্ধূত্া' চাই না। তুমি সম্পূর্ণরপে শুধু অমার। তোমায় 
আমার প্রেম সময় চুরি করে নিয় যেতে পারবে না। যতাঁদন 


যাবে সে প্রেম ততই হবে গভশর ও ঘননড়ত। 

পারণত বয়সে, পূর্ণ মর্যাদায় স্যার উইনস্টন চাল 
১৯৬৫ সালে শেষানঃশবাস ত্যাগ করেন। কিন্তু সেই হাঁতহাস- 
পুরু*্ষর স্মাতাতিে বিভোর হয়ে তা প্রিয়তমা ক্লেমিলোড 
স্পেন্সার চার্চিল আজও জর্বত আছেন। তারই অনুমোদনক্ষমে 
টাইমস" পত্রিকায় চার্চলের পর্রগচ্ছটি প্রকাশত হয়। 


ফরপাময়ী £ 

| মৃত সন্তান যীশুর ক্লান্ত এলাকিত দেহ কোলে নিয়ে 
সাশ্রু নয়নে, নতনম্্ মুখে বাস আছেন করুণাময়ী জননশ মেরী, 
ভাগটকান প্রাসাদে সংরাক্ষত মাইকেল এঞেলোর সেই অমর 
সাষ্ট পয়েতা কিছুদিন আগে এক উন্মাদের কাঠন আঘাতে 
ক্ষতাবক্ষত হয়ে ভেডে পড়োছল। সে উন্মাদের ধারণা ছিল সেই 


এ মত বিরোধ ঘটে সমাজতাত্ঁক মহলে । 
আভযোগও আছে অ.নক চাঠতে, সে আভযেগ ভুলে 


যাঁশু, সুতরাং করুণাময়শ পয়েতা) জননীর কোলে স্থানলাভের 
আধকার তারই। তাই সে আঁভমানক্ষৃথ্খ হয়ে এমন আঘাত 
হেনেছিল মাকে যে বিশ্ববান্দত এ মৃর্তাট হয়ত চিরকালের 
জন্য মানবজাতির রতভাপ্ডার থেকে অপসৃত হল বলে আশংকা 
হয়েছিল সোদন। 

কিন্তু কাঁদন আগে ভ্যাটিকান প্রাসাদ থেকে এক 
সুসমাচার প্রচারিত হয়েছে। সংবাদ শুনে মনে হচ্ছে, এ উন্মাদাঁট 
বোধহয় ভাল কাজই করেছিল সেদিন। ভাটিকান প্রাসাদের 
সংরক্ষক জানিয়েছেন, মৃর্তিট শুধু যে ভুটিহীনভাবে সারানো 
হয়েছে তাই নয়, কয়েক শতাব্দশর ব্যবধানে মূতাটির আরও 
যেসব ঘাটাবচ্যাতি প্রকট হয়ে উঠৌছ্ছল সেগুঁলও এবার ভাল 
করে সংশোধিত করা হয়েছে। ফলে মৃতিশট ঘাঁরা আগে 
দেখেছেন তাঁদের পাঁরমাঁজত গৃতিণট বোধহয় আরও ভাল 
লাগবে এবং যাঁরা দেখেনাঁন তাঁদের শাশ্বত ভাস্কছের শ্রেচ্ঠ 
'শজ্পসা্ট প্রথম দর্শনেধ মু্ধ চমক হয়ত আরও বোশ হবে। 
তবে ভবিষাতে আবার যাতে কোন অঘটন ঘটন্ত না পারে তার 
জনা এবার উানশ 'মাঁলামটার পুরু বূলেট-অভেদা ক'চের 
আড়ালে মৃর্তিটকে রাখা হবে। 

আবার মৃত্যুদন্ড £ জীবনের কদলে জীবন এই পুঘানো 
তত্ব অত্যন্ত প্রাতশোধাত্ক ও অমানাবক 1ববোঁচত হওয়ায় 
পৃথিবীর 'বাভল্ন দেশে নিছক হত্যাকান্ডের জন্য মৃত্যুদন্ড ধশরে 
ধরে লোপ পাচ্ছিল। কিন্তু সভ্যতা ও আল্তজণাতক রাজনোৌতিক 
পারস্থাতির জাঁটলতা বৃদ্ধির সাজে সঙ্গে অপরাধেরও চাঁরলর 
বদল হতে থাকায় মৃত্যুদন্ড সম্পূর্ণ লোপ সম্ভব 'কনা- এ ীনয়ে 
এমন অনেক অপপ্রাধ 
ইদানিং প্রায়ই ঘটছে যা সাধারণ হতাকাল্ডের চেয়ে অনেক বেশি 
ভয়ংকর ও গুরুত্বপূর্ণ, একং যাকে কোনসতেই ক্ষাম করা ধায় না। 
এইসব অপরাধের মধ্যে সর্বাধিক উল্লেখষোগা হল গিমান ছিনতাই । 
মুখ্যত রাজনোতিক কারণে যার গবমান ছেনভাই-র মতো ভয়ংকর 
কাজে [লপ্ত হয় তারা অবশ্য প্রাণের মায়া না ধেখেই সে কাজ 
করে। কিন্তু যাঁদ মৃত্যদন্ড রদের ঢালাও বিধানের মধো বিমান 
ছিনতাইকারীদের অপরাধকেও গণনা করা হয় তাহলে বিমান- 
পথে চলাচল অসম্ভব হয়ে পড়বে, ষা এখনই প্রায় অসম্ভব হয়ে 
পড়েছে । এই কারণে সোভিয়েট  ইউীনয়ানে সম্প্রাত বিমান 
ছনতাইকে মৃতাদন্ডযোগা অপরাধ বলে ঘোষণা করার কথা 
সরকারিভাবে চিন্তা করা হচ্ছে। 

যস্তরাষ্ট্রের সুপ্রীম কোর্ট গত জুন মাসে মত্যুদন্ডকে 
সংবিধান-ীবরোধশ কলে ঘোষণা করে। তারপর 'বাভন জেলে 
আটক মূত্যুদন্ডে দান্ডিত তন শতাঁধক ব্যান্তর দল্ডদান স্থাগত 
রাখা হয়। 'কল্তু গত নভেম্বর মাসে যুক্তরাষ্ট্রে প্রেসিডেন্ট 
নর্ধাচনের সময় কাঁলফোর্ণয়া প্রমুখ কয়েকাট রাজো মূত্যাদল্ড 
সম্পর্কে জনমত গ্রহণের ব্যবস্থা কল্পা হলে দেখা যায় যে, সাধারণ 
মানুষের বোঁশভাগই এখনও মৃত্যুদন্ড বহাল রাখার পক্ষে । 
যুক্তরাষ্ট্রের এটার্ন জেনারেল কাঁদন আগে ঘোষণা করেছেন, 
মানুষ অপহরণ, সরকার ভবনে বোমা নিক্ষেপ, বিমানাছিনতাই 
ও করারক্ষণ হত্যাকে মৃত্যুদন্ডযোগা অপরাধ বলে ঘোষণা করে 
শশঘ্ই যুক্তরাষ্ট্রে একট আইন প্রণীত হকে। 


স্পপ্রতাক্ষদর্শদ 





বিজ্ঞান গবেষণায় নতুন দুষ্টিভাঙ্গ 


বিজ্ঞানের অসামান্য অগ্রগতি সমাজজীবনে বৈস্লীবক রূপান্তরের সূচনা করেছে। উন্নয়নশখীল দেশগুলোতে | 
প্রযীন্তবদ্যার সার্থক প্রয়োগ বহুষৃগের পশ্চাদগামিতা দূর করে বিজ্ঞানের আশাবাদ এনে 'দয়েছে। পাঁশ্চমশ জগতে বিজ্ঞানীরা 
নিতানতুন জিনিস আবিক্কান্ধ করে জনকল্যাণের জন্য তার প্রয়োগ করছেন। তার খানিকটা সুফল অনন্ত দেশগুলোতেও পাওয়া 
যাচ্ছে। কিন্তু অপরের মুখাপেক্ষণ হয়ে না থেকে নিজস্ব পাঁরবেশে প্রত্যেক দেশের বিজ্ঞানীরা যাঁদ তাঁদের গবেষণার ফল 
'দশবাসশীর সামনে তুলে ধরতে পারেন তাহলে সামাজিক অগ্রগতির পথ সশ্রম হয। 


আমাদের দেশে আধাঁনক বিজ্ঞান চর্চা নিতান্ত কম দনের নয়। আমাদের বিজ্ঞানীরা পরাধশীনতার যৃগেও স্বীয় প্রাতভার 
স্বাক্ষর রেখোছলেন নানাক্ষেত্রে। আচার্ষ প্রফল্লচন্দ্র রায়, ডাঃ মেঘনাদ সাহা, অধ্যাপক সতোম্দ্রনাথ বসু, ডাঃ চন্দ্রশেখর ভেঙ্কটরামণ, 
ডাঃ হোমি ভাবা, ক্রম সরাভাই, প্রশান্ত মহলানাবশ প্রমূখ বিজ্ঞানীদের প্রচেষ্টায় ভারতীয় িজ্ঞান গবেবণা দুনিয়া বিজ্ঞানীসভায় 
চহৎ স্বীকীতি লাভ করেছে। আমাদের দেশ দারদ্র। তার প্রয়োজন যতটা আর্থঘক সাধ্য তার চেয়ে কম। তার ফলে বিজ্ঞান 
গবেষণার জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ আমরা বায় করতে পার না। জওহরলাল নেহরু্ধ সময়ে বিজ্ঞান গবেষণার জন্য সরকার অগ্রণণী 
হয়ে দেশের নানা জায়গায় বিজ্ঞান গবেষণাগার গড়ে তোলেন। সি এম আই আর এ-র মারফৎ ভরুণ বিজ্ঞানীদের উৎসাহ দেওয়া 
হতে থাকে নিতানৃতন কৈজ্ঞানক আবিস্কার ও তার প্রয়োগেধ জন্য। কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় অর্থবায় করতে না পারায় 
'বজ্ান গবেষণায় যথেষ্ট অগ্রগতি এখনও হয়ান। অনেক তর্‌ণ শিজ্ঞানকর্মশ স্বদেশে ভাল সুযোগ না পেয়ে বিদেশে পাড় দিয়েপ্ছন॥ 
বিদেশে যাঁরা গবেষণারত তাঁদের আমরা স্বদেশে: আনতে পারছি না। অবশ্য জয়ন্তাবষু নারাঁলকারের মতো খ্যাতনামা তরুণ 
বজ্ঞানশ স্বদেশ সেবার জন্য ভারতে ফিধে এসেছেন, এটা খুবই আশার কথা । এদের মতো বিজ্ঞানীদের কাছ থেকে দেশ অনেক 
আশা করে। তাঁদের কাজের জন্য চাই অবাধ সুযোগ এবং প্রয়োজনীয় অর্থ। 


কেন্দ্রয় সরকার পণ্টম যোজনায় বিজ্ঞান গবেসণার জনা জাতীয় আয়ের অন্তত এক-শতাংশ বায়ের যে সিম্ধাব্ত 
'নয়েছেন তা খুবই সময়োপযোগখ এবং আশাবাঞ্ক। এতকাল সরকারী ভান্ডার থেকেই বিজ্ঞান গবেষণার জন্য কায় করা হত। 
'বসরকারণ সংস্থার ব্যয় ছিল সামানা। বিজ্ঞান বিষয়ক দপ্তরের মন্ত্শ শ্রীস সত্রম্যণস জানিয়েছেন, পণ্চম যোজনায় [কজ্ঞান 
গবেষণার জনা বড় ঝড় ব্যবসায় সংস্থাগুলোর উপর গবেষণা ও উল্নয়ন কর বসাবার (সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে । সরকারী ও বেসরকাঘী ' 
সমস্ত বৃহৎ ব্যবসার সংস্থাগুলোকেই এই উন্নয়ন কর দিতে হবে। এত সরকাণ্ধী রাজস্ব বাড়বে আনুমানিক তিনপশা কোটি টাকা । 
ই অর্থ একট কেন্দ্রীয় ভান্ডারে জমা হবে। যে সমস্ত কোম্পানির গবেষণা ও উন্নয়নকর্ম সরকার করকি অনমোদিত তার' এই 

আপ্থর ভাগ পাবেন তাঁদের কাজ ঢাঁলয়ে যাবার জনা । 'শজ্পোন্নয়ন ও বৈজ্ঞানিক প্রায়াগনশীতর সঙ্গে সাযঞ্জসা রেখে জাতীয় 
আয়ের এই অর্থ বায় করা হবে। সমাজের প্রয়োজনের দিক নজর রেখে প্রযণন্তিবদার প্রয়েগই হবে কামা। ভারতবর্ষের 
সমাজের উপযেগী বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতির প্রয়োগ আমাদের উত্নয়ন পাঁঘিকজ্পনাকে যুগোপযোশগন তাংপরপপির্ণ করে তুলতে পারে ॥. 
4 সম্পর্কে বিজ্ঞানীদের সচেতন থাকাত হবে। ৃ 


বাস্তব অবস্থা থেকে 'বাচ্ছশ্র হলে গবেষণা হবে অর্থহীন । আমাদের শিক্ষা ও দৃষ্টিভীঙ্গর বৈপ্লবিক পাবশ্তন ছাড়া 1 
টসজ্ঞানক প্রাতিভাকে যথাষথভাবে কাজে লাগানো যাবে না। সম্প্রাত চণ্ডীগড়ে অনাঙ্ঠত ভাব্রভীয় বিজ্ঞান কংগ্রেন্সের অধিবেশনে 
সভাপতি ডাঃ এম ভগবন্তম দুঃখ করে বলেছেন যে, উদ্বোধনের দিনে চার হাজার প্রাতনাধ উপস্থিত থাকলেও, পর মাত্র ১৯৫০ জন 
প্রভানাধ উপতস্থত ছিলেন বিজ্ঞান বিষয়ক আলোচনার সময় । "বজ্ঞান কংগ্রেসকে যাঁদ ানছক মেলার মতো বাবহার কঘা হয় এবং 
প্রতিনাধরা এক বেড়াবার সুযোগ হিসাবে গণ্য করেন তাহলে দেশবাসী এ ধরনের সম্মেলন থেকে কী আশা করতে পারে। আরও 
আক্ষেপের বিষয় এই যে. সম্মেলনে যেসমস্ত গবেষণাপন পড়া হয়ৌোছল তার আধকাংশই ছল নছু মানের এবং দেশের বাষ্তব 
অবস্থাপ্ধ সঙ্গো সম্পক্শিন্া। বিজ্ঞানীদের কাছে দেশের মানুষের প্রতাশার অন্ত নেই। পশ্চিমী দাঁনয়ার বিজ্ঞানীদের মতো 
মীলক বৈজ্ঞনিক সতা আবিষ্কারের প্রতাশা আমাদের বজ্ঞানীদের কাপ্ছ 'নশ্যয়ই দেশবাসী করতে পারে। তা ছাড়াও বিজ্ঞানের 
প্রয়োগ কীভাবে সমাজ উল্নয়নে ও দাঁরদ্রা দূরীকরণে কণা যায় তার গনদেশ দেশবাসণ চায় বিজ্ঞানীপ্দর কাছে। কেতাকী বিদা বা 
গবেষণার চেল্য় ফলিত বজ্ঞনের গবেষণাই আমাদের দেশে বোশ জরুরি । সবেমান্ত বৃহৎ শিজ্পযূগে আমরা পা দিতে যাচ্ছ। 
কোথায় ফোন শিল্পের সম্ভাবনা বৌশ সে তথা আমরা চাই বজ্ঞানশদের কাছে। যন্বেঘ্ধ পাশাপাঁশ জনবল কীভাবে কাবহার করা 
যায় তাও বিজ্ঞানণরা আমাদের বলে দিতে পারেন। কারণ পাশ্চমশ দেশগুলোর মতো স্বয়ংক্রিয় যা্লিক উৎপাদনের চেয়ে র 
আমাদের জনশাস্তকে কাজে লাগানো সামাজিক অবস্থা বিচারে খুবই প্রয়োজন । 


বৈজ্ঞানক চিন্তাধারায় আমাদের নিজস্বতা বিকাশের সময় এসেছে। পাশ্চাতা দেশ থেক ধার-করে-আনা যান্িক ঝা 
কারগরণজ্ঞান 'দয়ে দরর্ঘীদন আমাদের কাজ চলতে পাদুর না। প্রযান্তিবদ্যায় ভারতকে নিজের পায়ে দাঁড়াতে হকে যাতে 
আমাদের সামাজিক বাস্তবতা ও প্রয়োজনের সঙ্গে সামজস্য রেখে তা আমরা প্রয়োগ করতে পার সামাজঝ কল্যাণে । এই 
দাষ্টভাঞ্গই আঙ্জ কামা। 


মহাত্মা শীশরকুমার ঘোষ 1তরোভাব মহোৎসব উপলক্ষে পাঁব্ুকা ভবনে আয়োজিত 
দিক থেকে) উদ্বোধক প্রভুপাদ শ্রীধী'রন্দ্নাথ ঘোস্বামী, কাব পান্না মাহীত, সভাপাত ডঃ কৃঞ্গোপাল গোস্বামণ, প্রধান 


আতথ ডঃ রমা চৌধুরপ ও শ্রীতুষারকা''তি ঘোষকে দেখা যাচ্ছে। 


". আহারাষ্ট্রের মাঘাঠাওয়াড়া  অগুলে 
১৯৬৯ সালে খুব ভাল ফসল হয়োছিল। 
জারতের ফুড কর্পোরেশন আশা করে, 
ছিলেন, সে বছর এ অণ্চল থেকে দু লাখ 
টন খাদ্যশস্য সংগ্রহ করতে পারবন। শেষ 
পযন্ত তারা সেখান থেকে যে খাদাশস্য 
পেয়েছিলেন তার পাঁরমণ আট লাখ উন, 
গ্র্থাৎ প্রত্যাশার চারগুণ। 


আশ্চর্যেথ কিছু নেই যে. মননাদ শহরে 
ফুড কর্পেরেশন তৈ'র করোছলেন সারা 
ভারতের মধ্যে তাদের বৃহত্তম গদাম । 


দল 


শশী তা তি লতি 56 পি তিক 





ক 


আজ যাঁদ কেউ সেই মনমাদ শহরে 
যান তাহলে তান কি দেখতে পাবেন! 
সন্দেহ নেই, তিন দিখতে পাবেন একটা 
ভয়ংকর আকালের ছায়া। নমাদের সেই 
গুদামে আজ কি পারমাণ খাদ্যশসোর সয় 
রয়েছ তা জানা নেই, তবে মাত্র তিন বহু 
আগে যেখানকার মান্ষ মাঠভরা ফলের 


হাস দেখোছলেন সেখানে আজ আমর 
জন্য হাহাকার উঠেছে। কোথাও দুবছর, 


কোথাণ্ড তন বছর আকাশে বান্টি নেই, 
মাঁটতে রস নেই, গ্রামেব মানুষের ঘরে 


বৈষ্ব সম্মেলন ও স্মতসভায় ডোন- 





খাহার নেই, কাজ নেই, পানীয় জল নেই 
হাতি হানার হা ছা পারা 
সন্ধানে অসহায়ভাবে এক জায়গা থেবে 
মনা জাগায় চলে যাচ্ছে ।। কাজের * 
খাপের সন্ধানে শহর চলে জাসছে' 
গ্রামের মানষ। 


ধু মহারাষ্টই নয়। গুজরাট 
রাজস্থান, মহশশর প্রভৃতি রাজোও অন 
জন্য এই হাহাকার উঠেছে। সরকারিভাহে 
কোথাও 'দুঁভিক্ষ' কথাটা যাঁদও উজার 


শুধু 


টু 


পুক্রবার, ৫ লাখ, ৯৩৭৯ ] 


রা হচ্ছে না তাহলেও অবস্থাটা যে খুবই 
ঠন সেটা অস্বীকার করা হচ্ছে না। 


প্রধানমন্যণ শ্রীমতী হীম্দরা গাম্ধী এক 
ক্ষকালের মধ্যে সাতটি রাজ্যে ঝাটকা 
ফর করে এই ভয়ংকর আকালের চিন 
নখে এসেছেন। সফর থেকে ফিল্লে এসে 
পলিশ বেতারের প্রাতিনাধির সঙ্গো এক 
ক্ষ্াংকারে তিনি বলেছেন, দেশের দুই- 
তায়াংশ জুড়ে খরার প্রকোপ চলছে। 
হনি হণ্রীশয়ার করে দিয়েছেন যে, সামনে 
বই দুর্দন আসছে। এবারকার খরার 
গকাঘ হয়েছে গোটা এশিয়া। তাই অনা 
দশ থেকে খাদ্যশস্য সংগ্রহ করা ভারতের 
ক্ষে কঠিন হচ্ছে_ একথা শ্লীমতশী গ্ষাম্ধী 
"ন করিয়ে দিয়েছেন। 


মহারাষ্ট্র প্রায় দুই কোট মানুষ এই 
(সাপ কবলে গড়েছেন বলে প্রকাশ । ফারও 
৩ গতে স্মরণকালের মধ্যে মহারাজ 
£* ৬য়ংকর দপুভিক্ষ অন্ধ দেখা যায় নি। 
সরকারি হিসাবে, রাজ্যের ২৬টি জেলার 
পা ২১টি অর্থ1ং ৩৫,৬০০ গ্রামের মধ্য 


১৫00 গ্রামে দারুণ অন্নকস্ট দেখা 
দযেছে। 

গহারাষ্টেরে যেসক জেলা আকালের 
শিকার হয়েছে তাদের মধো অনাতম হল 


দনদনগর | কেন্দ্রীয় খাদা ও কুঁষি 
বহাগেধ রাজ্মন্দশ আন্লাসাহের সিন্ধে এই 
চাদরের আধিবাসশ 1 তিনি যখন সারা 
নিশার মানুষকে এই বদল অভয় দিচ্ছেন যে, 
7স, খাদাশসা আহে, বিদেশ থেকে আরও 
জানান হচ্ছে এধং প্রা ফসালের সম্ভাবনাও 
থু উজ্জ্বল তখন তারি খনজের জেলার 
সাই. ও।ল্‌কের মানুষ অন্বকচ্ঠে পশীড়ত 
ইচ্ডেন--এটা ঘটনার শরিহাস। 


ওসমানবাদ জেলার ২৮ বছঘ বয়স্ক 
“ন.ণ কেশবরাণ্ড সান্ধে এখন বোদ্বাইমের 
). বাস্তর বাসিপ্দা। শহরের নারিমান 
পল্যাশ্ট তিনি ইমারতি মালমশলা নামান- 
৪গানল কাজ করছেন। অথচ, সম্পন্ন চাষী 
"লতি যা বোঝায় কেশবরাও তাই । কেননা, 
গ্রাম তা জামর পাঁরিমাণ ১৫০ কষা । 


৬০ একর জমির মাঁলক অমরচাঁদ 
ঈলাগির তনটে কুয়োর তোর মধে] 
"তে বৈদ্যুতভক মোটর লাগান আছে) 

'কানটিতেই এক ফোটা জল নেই। এখন 
৬৭ পাঁরবারের ১৯ জনর মধ্যে ছয়জন 
সপরকার ঘাণ প্রকল্পে পাথঘ ভাঙার কার্জ 
কশছেন। 


দুভিক্ষপশীড়তদের জন্য মহারাজ্টু 
"কার যেসব ভ্রাণ প্রকজপ চাল করেছেন 
সেগালর মধ্যে প্রধান হল এই পাথর 
ভাঙার কাজ। 


মত 


একজন সাংবাঁদক মহারাষ্ট্রে 
দুর্ভর্ষপশীড়ত অগ্লগঁলতে সফর কষে 
এসে তাঁর 'িরপোর্টের এক জায়গায় 
ঠলথেছেন, “পাথর ভাঙার কেন্দ্রগলিতে 
আমরা ধা দেখে এসৌছ সেটাই এই সফরের 
সবচেয়ে বেদনাময় প্মাত। দুঁভিক্ষিপশীড়ত- 
দের কাজ পাওয়ার প্রধান সূত্র হল এই পাথর 
ভাঙার কেন্দ্ুগুলি। জেলায় জেলায় জিপ 
গাঁড়তে ঘুরে ঝৌঁড়য়ে আমরা এই ধণ্বনের 
অসংখ্য কেন্দ্রে দেখোছি। ...... মাতে ঢাল, 
৬2 দু মাইল জুড়ে রয়েছে 
পাথরকৃচির চৌকাগুলি। ১৩৫০ জন চাষা 
চার মাস ধরে পাঁরশ্রম করে এই চৌকাগুলি 
তৈরি করেছেন। হাতুঁড়র এনোপাথাড় 


















দাম £ ২:০০ 
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৯৫শা মধ্দ্ুণ ৫:90 





১:০১ লীন 259... ৬. 


ঘ্নফলের বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
এক ঝাক,.খঞ্জন ৮৯3 তাঞ্জান 
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নিমাই ভট্টাচার্যের 
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মাসরেখা স্বশকাত আশয় জগদ্দল 


৬ষ্ঠ মুদ্রণ ৩:৫০ 





লদ্য-পরলোকগত ডঃ [শাশির চট্টোপাধ্যায়ের 


উপন্যাসের স্বরৃপ পাঁখর পাঁরচয় 


৬৫ রম পাঁখর সচ্ত্ি পারচয় ৮:৫০ 
শংকর-এর 


চোরঙ্গ এপার বাংলা ওপার বাংলা 





সাথক জনম 
০র্থ মধ্ত্ণ $.৫০ 


অধাপক অধাপক হ?রেন্দুনাথ ম.খোপাধ্যায়ের 


মার্কসবাদ ও মযন্তমাঁত 


হা 9০0 ॥ দলীপকুমার রায় 
'দ্বজেন্দ্রলাল £ কাঁব ও নাট্যকার ১৬:০০ ॥ ডঃ রথীন্দুনাথ রায় 


৬-০০ ॥ বিশ্বনাথ চট্রোপাধ্যায় 
৩-০০ ॥ 'বমলভূষণ চট্োপাধ্যায় 


আশৃতোঘ মৃখোপাধ্যায়ের 


কয়।শা নতযন ত্যালর টান প্রণয় পাশা 


৪থ মদ্রশ ৭:০০ 


দাম  ৫*০০ 


&ম মধ্দ্রণ ৯০০ ্র 
বাক্‌-সাহিত্য প্রোঃ) লিমিটে 





চা 


৮৭১ 


ঠুকঠাক আওয়াজে এখানকার 'স্থব বাতাস 
চণ্চল হয়ে উঠছে । ..যেসব বুড়ো মানষের 
গঞ্পগুজব করে সময় কাটাবার কথা তাঁরা 
পাথর ভাঙছেন, যাঁদও কাঁধের উপর 
হাতুড় ভোলাধ্ মত শান্ত তদের নেই। 
৭০ পার হয়ে যাওয়া এক ব্ডাড় দানবের 
মত ফ'সতে ফ'সতে হাত্াড় ঠুকছেন। 
আর একজনের কাছে গেলে তিনি কাঁদতে 
কাঁদতে বলছেন, শদনে আম এক টাকার 
বোৌশ কামাতে পারাঁছ না। সেই টাকাও 


আম গত িন সপ্তাহ যাবৎ পাই নি। এই 
করতেই কি আমার জন্ম হয়োছল ? 





নারায়ণচন্দ্র চন্দ-র 





২৬শ মুদুণ ১০:০০ 


১১শ মুদণ ২৫০ 
ভাবাশজ্কর বন্দোপাধায়ের 


নাশিপদ্ম 


৯ম মন্দুণ ৪৫০ 


দাম $ 8৫০ 


স্পা পপ 





৩.৫০ ॥ নীরদরঞ্জন দাশগনপ্ 
লতশীনাথ ভাদড়ীর 


পপ 


য় মুদ্রণ ৬১০০ 
সমরেশ বঙ্গ, 


পা পাপা 


৩৩, কলেজ রো, কিকাতা-৯ 





খয় ম্দ্রণ ১৫১০০ 





৮শছ্‌ 
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» দের 


৮ ৬৯ ববি 5 ৮- 


আলোক চিন্ন £ বিশ্বনাথ গস 





এ সাংবাদক আরও লখেছেন, 'সান- 
তানাতে...পাঁচশ মানুষ কাজ করছেন। 
হলউডে রোমান যূগের যেসব ছবি 
তোলা হয় সেগুলির দশা যেন চোখের 
সাম্ন দিয়ে ভেসে যাচ্ছে। এই দশোঘ 
সাঙ্ঞা রোমান প্রভৃদের জনা কমরিত দাসদের 
দশোর লক্ষণীয় সাদশা রয়েছে ।' 
পাথরভাঙ।র আত নরক কাজ না 
ক'রয়ে যেসব ছোটখাট ধরনের সেশচর কাজ 
করালে স্থায়স উপকাধ হতৈ পারে তা 
করান হচ্ছে না কেন, এই প্রান্নের। উতর 
জেলা কর্তপক্ষরা বলছেন, এ ধরনের কাজ 
ক্ষরাবার জনা যন্দপাতি, ও কারিগর 
শিক্ষাপ্তাপ্ত লোকের অভাব রয়েছে । 
অবশা পাথরভাঙা ছাড়া অনা ধন্বনের 
কাজও যে হলচ্ছ না তা নয়। যেমন 
আওরঙ্গাবাদ জেলায় ত্রাণ প্রকজেপ ৩৬৫০ 
টার রাস্তা তৈ'র করান হযেছে। 
ক সপ্তাহ পদ সপ্তাহ 
কম্মহান, জী্বিকাহীন গানুষকে কাজ ও 
খাদ্য ?যাগাবার সমস্যা বেড়েই চলেশ্ছ। 
দুগগত মানুষের ঢাহ্দা যে হারে বাড়ছে, 
সেই হারে করম্মসং্ান করতে গিয়ে 


মহারাষ্ট্রের ঝিভিল। জেলার কতৃপক্ষ 
ধহাসাসম খেয়ে যাতচ্ছন। আওরঙ্গাবাদ 


জেলায় ১১৮১ সাল প্যশিত রাস্তা তৈরির 
যে প্রোগ্রাম ছল সেই প্রোগ্রাম সম্পূর্ণ হয়ে 
গেছে। অথচ কার টাহদা বামন 
কাড়তছে। 'ডিসম্বরের মাঝামাঝি সময়ে ভ্রুণ 

ৃ ত কাজ কর'ছলেন ১৯,৭৬,০০০ 
মান্ষয। জানুয়ার মাসের গোড়ায় সেই 
সংখ্যা দ্বিগুণ হয়ে গেছে । আরা, ফেব 
ফ্লারতে পচি লাখ গ্রামবাসীর কাজ 
যোগাতে হবে বলে অনুমান কথা হচ্ছে। 


দুভর্ষপর্াড়ত অণ্চলগুলিতে অনেক 
মাধামূল্যের দোকান খোলা হয়েছে: কিল্তু 


সেগাঁলতে খাদাশসোর যোগান খুবই 
দ্সানয়মত । ফল দৃ্গতি মানুষ বেসরকার 
নাফাখোর  খাদ্যব্বসায়দের শিকার 


ছাচ্ছেল। 


আর 'একাঁটি কড় ভাবনা গরুর ভাবনা । 
গরু যেভাকে নষ্ট হচ্ছে ভাতে এর পর যাঁদ 
বাষ্ট নামেও তাহলেও গরুঘ্ধ অভাবেই চাষ 
মার খাবে। 


ক সা রঙ 


বিলাতের টাইমস পা্কায় লুই হরেন 
সম্প্রাত লিখেছেন, মহ লে ডুক থো 
প্যা'রসে যা করতে চাইছেন সেটা ভিত 
নামে শান্তি প্রতিষ্ঠার জনা আলোচনার 
আতারন্ত একটা কিছু হতে পাবে মনে 
হচ্ছে, তান ও তর সরকার যেমন ১৯৬৮ 


সালে প্রেসিডেন্ট জনসনকে পাথ বাঁসয়ে- 
ছিলেন মসভাবে তাঁরা যেন প্রতসিডেন্ট 


নকসনযকও খতম কধতে চাইছেন ।' 
এ 
লুই হেরেন আরও লিখেছেন, 
হফরাসীরা পারুসই  পরা।জঙ্ হায়াছিত 
দিয়েনবিয়েন ফৃতে নয়। আর সেই ঘটনায় 
ফ্রাল্সের হাতহাসই বদলে 'গিয়ে'ছল |... 


আর একদফা প্রচন্ড বোমাবমর্ণের কঝঙালি 

[নয়েও উত্তর ভয়েতনামশরা তারে 

(প্রোসডল্ট যাও সভগদুল টনিল্য 
আলোচনা করতে অস্বীকার করছে তাতে 


মন হয় হেন ভারা আত্মরকার ইত্তিহাসও 
বদলাতে চাইছে) 


যে পারপ্রোক্ষতে এই কথাগাল লেখা 


হয়েছে পৈটা হল এই হয, ভিন্মতনাম 
য্দ্ধকে কেন্দু করে মাকিনি যুক্তরাষ্ট্র 
কংশোেস অর্থাৎ আইনসভার সঙ্গে 
প্রেসিডেন্ট ানকস'নর প্রচন্ড িত্রোধ, 


বধছে। এই বিরোধের ফলাফল ভাবষাতে 
আমোরকাদ বৈদেশিক ও প্রতিরক্ষা সংক্কান্ত 
নশাতব পারচালনায় গুরুত্ষপূর্ণ পরিবতনি 
আসক্ত পাবে। 


মাকিনি যাক্তরাষ্ট্রেরে সংবিধান বলে, 
সরকার "যমন রাঙ্দ্রর একটি রি আইন- 
সভাও তেম'ন একাটি শাখা এবং গরুকে 
দুইই তুলমলা। কল্ত রি যাবৎ এই 
তত্ুটা কার্যত কোনভাবেই মানা হাচ্ছিল 


না।  প্রেসিডেন্টই  সর্বশাক্তমান 

উঠাছলেন। এই নিয়ে মাকান সান) 
প্রাভনিধিসভার লদসাদেঘ ক্ষোভ চলা 
কারও সাজে কনরকম পরামর্শ লা 
কংগ্রেসঙ্ক সম অন্ধকারে রেখে ডি 
[ভয়েহনাগে প্র১ডতন বোমা কফাণের হ, 
দিয়েছেন সম্পূর্ণ নিজের দায়িছে। 

ফাঁদ সম্ভব হয় তাহলে সরকাদ গু আট 
সভার সমমর্ধাদার কথাটো সম্পর্দ অথ 
হয়ে পড়। এই অসংগাতির প্রাতিকার ক. 
জনা এবার করংগ্রস বদ্ধপার্রধল। ই 
উঠ্ঠেচছ্ছন। ভাঁদির সাহবধালিক ক 
প্রয়াগ করে ভিয়েতনাম যুদ্ধ বন্ধ ক: 
জনা তাজা যেভাবে উঠেপতড় লেগে 


অতখকত আর কখনও ভেমন হয ?নি। 


রর 
হি 
৬ পি $ 8৮৮ 


ঘটনাট বিশেষ তাংপ্যপির্ণ 
করণে যে, এবার মাকিন কংশে'স পাপ 
ডেমোক্রাটক দালর' 


রয়েছে 
প্রোসডেন্ট নিকসন হচ্ছেন 'রপারিক 


দলের নেতা । উভয়ের মাধা বিরোধ বাধ 
কতদুর গড়াবে বলা শন্। 
ইাতমধ্যে দুট ব্যাপারে এই বিনে 
বেশ জোর পাঁকয়ে নো 
বৈদেশিক [ব্ষঘ সংক কাগাঁও 
(ভয়েতনাম যুদ্ধ সম্পর্কে টি দেওয়া 
জনা পররাভুট্রসাচব উহাঁলয়াম রজাসণ 
সা (বশেষ পরানশদাতা 
রা কাঁসঞ্জারকে তলব করা হয়েছ, 
রা দুজনেই সেই তলব মানতে অস্ধগক 
করেছেন প্রোসডেন্ট নিকসনের হুকুমে । 
পালটা প্রাতিশোধ নেওয়া জনা মা 
কংগ্লেস বলছেন, রাষ্ট্রদূত ও. অনানা উদ 
পদ যদের মনোনয়ন করা হয়েছে ভাঁদে 
গনয়োগ তাঁরা অনহশ্বোদন করবেন ন 
মাঁকণ বিধানের গনয়ম এই 7 
কংগ্রেসের অনুমোদন ছাড়া এইসব নয়ে। 
কার্ধকর হয় না। 


৯৩-১৯-৭৪৭৩ 


[সনে 


-পণ্ডরণ 





*.দে চোখে একরাশ বিস্ময় নিয়ে রতন 
সাথ দেখতে লাগল বংশীলালের খেল।। 
কাছে এগ্‌বে এমন ক্ষমতা 
ছেলের দল ওকে দেখলেই 
'শএলো রতন হ্যাংলা' বলে 
২ করে মারে। কিন্তু আন অনেকীদন 
“এ আন হাল রতনের, পাড়ার ছেলেরা নতুন 

এাক্তে। মোহনপুবা অনেকাঁদন পৰে 
২৭ এহন |কছ পেয়ে চনমনে হয়ে উঠেছে। 
দত ালগুলো কেউই গর দিকে চেয়েও 
7 না, এটা ভাবতেই পতনের বকা 
7. হালকা হয়ে যাম। আবার নজরে 
৬০ গাশপান্ত জপতে থাকে। শালা রতন 
৭1 কারা খার না পরে 2 যে নুলো রতন 
“1 বলে ওর পেছনে লাগবে । 'মনে মনে 
২৭ পতন, আসলে ছেলেগুলো এক-একা, 
চি: ০1 বাচ্চা। নইলে কার পাকা ধানে 
৮: দয়েছে বহন যে, ওকে অমন কারে 
: লাপ। এসব ভাবনা বংশীলালের খেলা 
*ল ফাঁকে কেন যে এল ভেবে পায় না 
4৮4) এসব ভাবনা না ভেবে পিচুটি-ভর। 
7.৮ চোখজোড়ায় বিস্ময় জাগযষে তাল 


০৩ চলি যে 
৭5 নেই 


এ ১ টিতটিলিত ১ 
(এ) ১1191 রম 


7০ 


1৩৭ খড় উচু কবে দেখতে থাকে বংশী- 


পি? খেলা। বংশীলালের গতনির কাছে 
রঃ এসেছে জঙ্লাপি, চামড়াসার রোগ' 
1০", অথ চেহারা, লাল চোখ, দেখলে ভিষ 
টনি মানুষটাই এতগখলো ছেলেকে শব্ধ 
২ কেন, ছেলেদের লাপ-মারেদেরও আভ 
1 সঙ্গ নিজের ওপর একধরনের ঘণা 
* য়ে ধরতে লাগল রতনকে। মনে মনে 
"জকেই গাল পাড়ল সেঃ আর সে 
গালটা নাজর কানেই কীরকম বেখাপ্পা 
লি ভাল লাগল না রতনের নিজেরই। 


আনেক কণ্টে একটা উ্দমতন 'ঢাঁষর 
“পর উঠে দাঁড়য়ে বংশীলালের খেলা দেখায় 
** দল বতন। হার মাজ্টার পাশ দিযে 
২ তি বলল, পতন, তোর তো বেশ 


7১7৮ 
রী দল শা! শো প্রাপক | বি পা শর স্রীনাগপুকা _ 


গত করছে, আর তুই...বশ, বেশ রতনা, 
লম্ধই হচ্ছে সব; বুদ্ধ নেই তো টকচ্ছ, 
আপন মানই তযন কথাগুলো বলে 
হারু মাস্টার পাশ কেটে চলে বায় খেলা 
দেখা ভূলে গিয়ে হলগেট দাহ বের কবে 
হাসে রতন। মনে পড়ে তার গোপালও ঠিক 
এই কথাই বলেছিল ওক একাঁদন। কেমন 
যেন সব গোলমাল ভয়ে যত লাগ 
রতনের মাটির বিটা থেকে আত সম্তর্পণে 
[নেমে পতন ধার পায়ে এতে লাগল বাঁড়র 
|দকে। মাথার ওপরের আকাগতা ঝকঝক, 
করছে। ঘাড় কাত করে আক।শউাকে দেখবার 
।চঙ্টা করল । বিরাটাকাব একটা আয়না যেন 
কউ বাঁসয়ে রেখেছে আকাশটাব গায়। ফালে 
চাখদুচো কেম যেন ঝলসে গেল। ভাল 
করে আকাশটা দেখতে পেল না। গেছুন 
[থকে বংশীলালের দলের ঢোল বাজনার 
শব্দ কানে এল। ডুম-্ডুম-ডুম-.আর ভেসে 
আসছে বংশনলালের রুক্ষ ককণশ কন্ঠ... 
'কলকাত্তাকা বংশীলাঙ্গ প্রদখায় দাঁনয়ার 
হালচাল, আও বাবু দেখো, ভানমতাঁকা 
খেল'। বংশীলালের খেলা দেখায় মন দিলেও 
কন যেন মনটা উড়ু-উড়; করতে লাগল। 
মাথার ভেতরে হারু মাস্টারের কথাগলো 
মান পড়ল গোপালকে । ছোলাদল্লায় বসন্তে 
.এএ্ণীত পান হাটি জলে দিলাসানি মাসে চারার ॥ 


৯) 
নেহ।। 





সমস্ত মূখ জ:ঙে চাকা-াকা দাগ। সেই 
[গাপাল একদিন ওকে বলছিল, বিবাল 
বৃতনা, শেফ বাশ্ধ; বাদ্ধই হাচ্চে সব। এই 
যে ভগবান আমার চোখ নিল, মুখটা 
এমন খাবলে খুবলে ছোড়ে দল, শাম ক 
শালা তোর মতন পরের পাত চাঁট'। 


নূলো রতন রাগ করতে পারোন ঙ্গে 
ফথায়। কেননা, গোপালের কথাটা শনতে 
যতই খারাপ হোক, স্মাসলে কথাটা খুব 
খাঁটি! এমন একটা দন নেই, যোদন ওব 
বাড়ির লোক ওকে গালাগাল না দিয়ে ভাত 
মূখে দেয়। গত রাতের কথাই মনে পড়ে 
গেল রতনের! কে বলবে বীরু আর সমু ওর 
আপন মায়ের পেল্টর ভাই। রতনের সঙ্গে! 
কোন মলই নেই ওদের লেখাপড়া শিখেস্ছে, 
দামশ জামা গায় দেয়। ফর্সা ধবধবে জামা 
প্ান্ট ময়লা হতে না হতেই বগলদাবা খন 
নয়ে চলে যায় লক্ড্রীতে, সিগারেট ফোঁকে। 
পথ চলাঁতি রতনের সামনে পড়ে গেলেও 
যেন দেখতে পায় না, কিংবা এমন চোখ 
কচকে দেখে যার অর্থ, ফুতন বৃহ 
পারে। বকের ভেতরটা অসম্ভব গজের 
একটা অস্বাস্ততে ভয়ে যেত খানে। হজ 
আর সমূর সঙ্গে কখনো খেকে বলে হা 


রূতন। অথচ, ভাষণ ইচ্ছে করে গুদে পাচা 
গাল আআ আাগালর ভরের হু. রর হারার 


৮৭৪ 

কয়তে। নেক বলে কয়ে বামুন-দীদকে 
রাজশও করোঁছলর রতন একাঁদন। িকম্তি 
রতনকে আগে থাকতেই পশড়তে বসে 
থাকেত দেখেই বীরু আর সমু কী-রকগ 
যেন মৃহৃতে গম্ভীর হয়ে গিয়ে বামন 
দদাদকে বলোছিল, 'রাজপুত্তরের খাওয়া 


হোক, তারপর আমাদের ডেকো'। অন্যাদন 

রতন যা হোক কিছু খায়; 'কন্তু সোঁদন 
গুর গলা দিয়ে কোন কিছুই যেন নামাছিল 
না।-অনেক কম্টে ভয়ে ভয়ে চোরের মত 
1নঃশব্দে খাওয়া শেষ করে উঠে পড়েছিল 
রূতন। সকলের ওই ধরনের তুচ্ছ-তাচ্ছল] 
অবজ্ঞা রতন মুখ বুজে সহা করতো । 
দুচোখ ফেটে জল গাঁডয়ে আসতো । অনেক 
কম্টে সকলের থেকে দরে সরে য়ে, নদীর 
শাড়ের ওই বৃডো বও-াছটার গিনচে নিজেকে 
আড়াল করে দোখের জল ফেলেছে । যখনই 
বৃকের ভেতরটায় চাপ বাথা অনুভব করে 
তখনহ দেখেছে রতন 'মা-মাগো' এই কাট 
কথা বোরিয়ে এসেছে মুখ দিয়ে। প্ল9ণ৬ 
দঃখের মহহবতেহি ও দেখেছে, মা যেন ওএ 
পাশে ছায়ামূর্তি ধরে হাজর হয়ে যায়। 
ও বেশ পাঁরশ্কার অনুভব করে তখন, হা 
যেন ওর মাথায় শরীরে হাত ব্যালয়ে দেয়। 
আর 'বিড়াবড় করে কী যে বলে মা, তা 
[ঠক ধরতে গারে না, বুঝতে পারেনা রতন। 
বথায় টস্‌টস করে তার গলা বুক । চোখ- 
দুটো জালা করতে থাকে। সবক, তখন 
তার কাছে স্পঙ্ট ভেসে ওঠে। 


রতন খুব করূণ গলায় জিজ্ঞেস 
করোছল গোপালকে, 'তা আম কী করবো 
বল গুপ্পীদা 2 ভগবান তোমায় গলা [দয়েছে, 
&সহ গলায় তুম গান গাও, লোকে শোনে, 


ভাল বলে, পয়সা দেয়। আমার তো তেএন 


কোন গন্ণ নাই) 


ডা; এস. এন পাও এসবি বিএস 


বনের কে্য 


বর নন 
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জন. 


সেকথা শুনে এক চোখেই যেন জাগুন 
জলে উঠোছল গোপালেয়। রাগে সমস্ত 
শরখর থরথর করে কাঁপাঁছল তার। বলোছল, 
'যারা বলে জব দিয়েছেন যান, আহার 


দেবেন তান” তারা আমার শতে মেয়ে 
গানুষেরও অধম। বলেই হাঁফাতে খাকে 
(গাপাল। 


রতন দ্বিতীয় কোন কথা না খলে চুপ 
করে বসেছিল। 


হঠাং কশ হাল, গোপাল ওর হাতটা লক্ষ 
করে ধরে বলোছিল, 'থেটার দেখেছিস কখনও 
থেটার?? 


ঘাড় কাত করে উত্তর দিয়োছল রতন, 
্ঃ। 

শনে মপ্ধ হাসিতে তেসে যাচ্ছিল ষেন 
গোপাল। বলোছল, 'খেটারের রাজারাণপ'... 
কথাটা না শেষ করেই একটা লীঘণনশ্বাস 
ফেলে চুপ করে গিয়েছিল মূহৃষ্তেরি জনা । 
তারপর এক সময় আপন মনেই ফেল বলতে 
থাকে, 'জানিস রতনা এই কানা চোখ দিযে 
যখন জল গাঁড়য়ে পড়ে তা দেখে লোকে 
ভাবে, রাধা-কেস্টর গান গাই, তাই ভাবে 
ঘারে চোখ দিয়ে জল পাঁডয়ে পড়ে আমার । 
কিন্ত কেউ-ই জানে না, আর জানবেই বা 


কী করে, মনের ব্যথা চোখে উঠে আনে, 
জল কাটে। তোকে বললাম এসব, তোকে 
শূনে রতন বলেছিল, 'তাঁমি আমাকে 
সধ্গ নেবে গুপগদা 2 
ওর দকে কঠোর রুক্জ দজ্টি হেলে 


বলোছণ গোপাল, 'যাও দৃটো খেতে দিচ্ছে 
বীর, আর সম, তাও ষন্ধ হয়ে ষাবে। 
এমন সব্বানশে কথা কখনো ঝালসান'। 

বোকার মত অনেকক্ষণ চেয়োছল 
গাপালির দিকে রতন । তারপর কী ভালে 
পলোছল, 'ভাহালে সারাজীবন অ।ম 
পাভ চেটেই যাবো বলছো 2? 


সেকথার কোন উত্তর দেয়নি গোপাল । 


এর দিনকয়েফ পর ফের একাঁদন রতন 
গোপালকে বলোছিল, 'শকছুই তো বঙ্পলে 
না। আম কশ করবো বলো? 
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ধশর শান্ত গলার গোপাল বলোছিল 


'ষেমনটা বলবো, তেমন তেমন. পারার 
ফী? 


উত্তরে গোপাল হেসে বলেছিল, "ই 
ধা বলোছলাম, থেটার, থেটার করতে হবে। 
মেয়েছেলেদের দেখেই কাঁদো কাঁদো গলা 
বলতে হবে, 'মা, মা জননী, ?তনাঁদন খাইনি 
মা, বড় জবালা মা, ঘরে ছোট ছোট ভাই- 


সব শখনে চুপসে গগঞয়োছঙ্ল রতন। 
কর,প গলার উত্তর [দয়োছিল, “তার চৈজে 
তম আমাকে সঙ্চো নিয়ে চল'-কেন হে 
ওরকম কথা বলেছিল রতন, তা এখনও 
তিক বুঝে উঠতে পারে না। গোগালে; 
সামানে এলেই কেমন যেন শম্মোহিত ত?ঃ 
খায় । এক-গোখো গোপালের হহাখে যে 
আছে, তা সঠিক না জানলেও, গোপাল” 
তার বড় আপন বলে মনে হয়। 


অনেক দূর থেকে ভেসে আসছে বংশ” 
লালের গফা। অল্ভূতএক রহসাময় জগতে 
দুয়ার খুলে যায় রতনের কাছে। কী রক 
সকলকে বেকব বাঁনয়ে বংশীলাল রুমা? 
বাধা আংঁট সকলের [চাখের সামা 
থেকে উধাণ্ড কারে দেয়। বাত 
বাচ্চা ছেলেদের হাত ধান না 
দের বংশীলাল আর অগান জাল? 
ঝরে পড়তে থাকে। যারা রতনকে নিন 
রভম হ্যাংলা বলে জ্বালায় তারা 
চুপসে বায়। মুখ চোখ ফ্যাকাশে হয়ে » 
তা দেখে আর সকলে হোহো করেছ 
আর আমান দেদৌড়, দেদোড়। গ 11৬ 
ধায় সঙ্ধলে। রতনের মনটা গে সব দে 
খ-শীয় প্রজাপাত হয়ে এঠে, ভব, বং 
লালের মত যাঁদ কোন কৌশন সেও জা. 
করতে পারতো তবে সেও ওই খচ্চরং 
15) করতে পারতো । এক্‌ এগনতেই ৪ 
করল রতন, দুরে দুসো নেড়ীকৃত্তা কী। 
ওপর যেন হুমাড় খেয়ে রযেছে। আর 
তারই গুপর বুভ্তাকারে উড়ে উড়ে ঘরে 
ডানা ঝাশটাচ্ছে কাক-শকুনের দল) 
বৃঝতে পারে, পচা-গলা কিছ 'একটা বর 
সেখানে, নুলো হাতটাকে অনেক « 
উপরে তুলে নাক চাপা দিল। রোদ্দুরের 
আস্তে আঙ্তে বেড়েই চলেছে । অনেব 
আগে থেকেই গেখদুটো জঙলা করাঁছ 
এখন পচা গন্ধের সঙ্গে কাক-শকনের ও 
দশ্য চোখে পড়তে, আরও যেন জবালা 
উঠল। মনে হ'ল রতনের, ওর দু-চে 
শাদা জাঁমতে কেউ বাঁঝবা শবকনো ল। 
গুপ্ড়ো ছাঁড়ায় দিয়েছে । বংশপলালের 1 
হাড় গীজরাঁজরে চেহারাটা স্পম্ট ভেলে ' 
আর একবার। শাশীলালের বক্জবা চে 
ঠাক [শি "ন মনে হয়োছল র 
লোকটা যতই ভেম্কী দেখাক না 


& 
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আসলে বংশশলাল একরকম রতনের মতই 
নূলো, িংবা ভাগারের গাঁলত কোন মৃত- 
দেহ,যার ওপর হুমাঁড় খেয়ে রয়েছে ছেলে- 
বুড়ো মেয়েরা, কুত্তা আর কাক-শকুনের 
দলের মত। মনে মনে একটা খারাপ কথা 
উচ্চারণ করল। রতনের মাংস খেয়ে খেয়ে 
ওদের অরুচ ধরেছে, আজ তাই বংশখলালের 
শরশরটাকে ভুক্ষরের দল চেটে-পুটে খাচ্ছে। 
ঞ ক ক 

রোজকার মত ও একা একা 'নারাবালিতে 
নদশর পাড়ে বসে সময় কাটায়। দেখে, পাড়ে 
বক-শালকের দল খুঁটে খাটে খায় কতকী। 
উপরের আকাশে বেগান শাদা মেঘ মম্থব 
গাততে একপাশ থেকে আর এক পাশে সবে 
ঘায়। সমল যে কীভাবে কেটে যায় রতন 
নে না, ধুকের মাঝে একরাশ ব্যথার চাপ 
সে সময় টের পায় না রতন। এভাবে 
সারারাত যাঁদ এমাঁন নদশব্র পাড়ে বসে থান, 
বাঁড় না-ও ফেরে, তবে কেউই তার খোঁজে 
শআরাসবে না। 'মামাগোন! একটা দঘশিবাস 
ঠেলে বেরোয় মুখ দিয়ে। চোখদ;লো জল- 
ফাপসা হয়ে আলে । ভাবনার অদৃশ্য ভেলায় 


চড়ে ভাসতে থাকে রতন! মনির মানে 


তাস পায় রতনের। আবার কও হয়। 
ওখান থেকে উঠে পড়তে শায়েই নজাবে পাড়ে 
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দেবতাত্মা 1হমালয় 
(দই খণ্ড একে) 
প্রবোধকুমার সান্যাল 
(পারমাজভি ও পা্রবাধতি ২১ সংপ্করণ) 
কাঁড় টাকা 


এই গ্রন্থে প্রবোধকূণার সন্যল হমালয়ের বহু পথের তথ্য ও 


মূলা 


অমতে 


কাউকে হাতকুড়ি'দৃর্পে ওরই মত নিঃশব্দে 
বসে রয়েছে। দশর্ঘণদনের মধ্যে আর কাউকে 
এই নদশর পাড়ে বসে থাকতে দেখোনি। সন্ধ্যার 
অন্ধকার তখন গাঢ় হয়ান। হালকা এক 
ধরনের আলো তখনও ছাঁড়য়ে রয়েছে 
ঢতুর্দকে। একটং এগিয়ে গেল রতন। বুঝি 
বা অকারণেই মুখ ঘোরাল লোকটা । 
তামান রতনের বুকের মাঝে মাদলের 'দ্রাম 
গুগি উঠল। সকলের চোখের রহসাময়মান্য 
বংশশলাল বসে রয়েছে সেখানে। আত 
উৎসাহে দুত পা বাড়াল রভন। 


বংশশলাল ওকে দেখে মুখ ঘারমে 
নিল। ও বংশশলালের সামনে দাঁড়িয়ে বেশ 
1কছুক্ষণ অপলকে চেয়ে রইল । 


বংশাল ধমক দেবার সুরে বলে উঠল, 
যা ভাগ? । 


রতন একটু সরে গিয়ে ফের দাঁড়ঘে 


রইল। বশ মনে করে অস্ফুট স্বরে প্রন 
করল, "তুমি আমাকে ম্যাজিক শেখাবে? £ 


সেকথায় বংশীলাঙ্ল হেসে ফেলল । বলে, 
হাাজক ! হাঃ হাঃ হাঃ! 


সেই শব্দে চতীর্দকের নিস্তব্ধতা ছুর- 
মার হয়ে গেল। পরে হাতের ইশারায় কাঙ্ছে 
ডাঝল রতনকে। কোন সংকোচ বা ছ্বিধা 
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£ক্ছই 'ছুঙ্গ না রতনের । সে একরকম ' বংপঈ- 
লালের গা ঘেষে বসে গর গায়ের স্পশ* 
গন্ধ নেবার চেষ্টা করল। 


ডান হাতটা রতনের ঘাড়ে তলে দিযে 
ধশর গলায় বংশশলাল বলে, “ডু লিখাপড়া 
কারস না? 

রতন ম্লান হাসল সৈ কথার। বংশ 
লালের দিকে চেয়ে প্রষ্ন করল, ব্ডানমতখ 
(তোমাকে খেলা শাীখয়েছে 2, 

খুব যেন একটা হাসির কথা বলল 
রতন । হাসতে হাসতে বলল, হাঁ হাঁ ভানু, 
গতশী1 ভানমতশর নামটা অদ্ভুত ভাবে 
উচ্চারণ করল বংশীলাল' 

রতন জিগোস করল, 'ভান্মতগকে তুম 
চেনো» আমাকে চিনিয়ে দেবেন 

বংশশলাল গম্ভশর হয়ে গেলসৈ কথায়। 
বলল, 'কো-ই চিনে না ভান্মতশকে । কুনো? 
দন পারার গভ না?। 

বলতে বলতে উঠে দাঁড়াল বংশখীলাল। 
রতনের পিঠে সম্নেহে হাত রেখে ওর নাম 
দজশগোস করে বলল, 'যা বাঁড় যা”। বলেই 
ধজ্‌ পায়ে এগিয়ে গেল বংশশলাল | 


রতন বেশ স্পষ্ট দেখতে পেল, রহসাময় 
এই মানষটা ফিকে অব্ধকারের মধ্যে কমশই 
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ধছশে হেতে যেতে এফেযায়েই হারিসপে গেল। 
ধক সময় নিজেও উঠে পড়ল তন। 


আজকে হাটবায়। অনেক চেনা-অচেন 
হাঠ। ছাটে যাবার জন্য অদ্ভূত অদৃশ্য একটা 
টান অনুভ্ভব করঙ্গ রতন। ধীর পায়ে এগিয়ে 
ঘৈভে লাগল হাটের দিফে। দক থেকে 
পথের পাশে বংশীলালের তাঁবু নজরে পড়ল। 
উঠল রতনের। মনে পড়ে গেঙ্স বংশীলালেন 
শৈলা দেখাবার সময়কার কথাগলো, কল; 
কাল্তাকা বংশীলাল, দেখায় দুনিয়ার হাল- 
চাল'। আর মান্যজজন পাঁরবোত্টত ঘংশী- 
লালের খেলা দেখাবার সমধকার বিশেষ 
ভংগাঁটা চোখের সামনে ভেসে উঠল। যেন 
এ-জশাতের কেউ নয়, ধরা-ছোঁয়ার বাইরে 
একজন বিশেষ রহস্যময় মানুষ ও । বাজনার 
তাঙ্জে তালে লাল চোখের মণিদুটো থেকে 
ঘন আগুন ঠিকরে বেরোয়! বিশেষ করে 
বছর আটেকের ছেলেকে একটা চুবাড়ির মধো 
ঢুকিয়ে শানিত ছরির ফলা বের করে 
উদভ্রান্তের মত যখন বিড়-বিড করে বংশখ- 
লাঙ্গ, তখন লোকটাকে ভীষণ নিঠুর মনে 
হয়। কথা ধলতে বলতে অভুত হাস 
বংশালাল, আর সেই হাসি আরও রহসাধন 
হয় ঢোলের ডুম ডুম উম বাজনার মধ্যে। 
এসব ভাবনা ভাবতে ভাবতে পথ চলে রতন-- 
অকারশেই বুঝি বুকের মাঝখানটা হিম হযে 
আসে। সমস্ত শরীর তখন থিরথির কৰে 
কাঁপে । পাদুটোকে ভখুষণ ভারী মনে হয। 
পা-্দ;টো অসম্ভব ভারী ঠেকলে কী ভেনে 
শ্নতন বসে পড়ে কিছুক্ষণের জন্য সেখানে । 
আস্তে আস্তে ভয়ের মেঘ ফেলে যায়। অজ্প 
কিছুক্ষণের মধ্যে শরীর-মন শত হয়ে গেলে 
পর তাঁধুর দিকে এগোয় ঘতন। দেখে 
তাঁবুর চার পাশে ইতস্ভতঃ ছাঁড়য়ে রায়েছে 
পোড়া কাঠের টংকরো, বয়েকটা ভাঙা 
মাটির হাঁড়, শুকনো কলাপাতা, আরও কত 


জম, 


বী। কয়েকটা রোয়া ওঠা কৃকুর ফুপ্ডলা 
পাকিয়ে শক্ষে আছে। হঠাং নঙ্জরে পড়ে 
রতনের, তাঁধুর একট; দুরে দাঁড়র ওপর 
ঝুলছে রাঁঙন জামা-কাপড়, এমন ফী করেক- 
থানা শাড়ীও। তাঁবর ভেতরে কী কেউ 
আছে? থাকলে নিশ্চয়ই ওদের ফথাবাতা 
কানে আসতো। তবুও ভরসা পেল না 
ভেতরে ঢুকতে । পদ্ণ সাঁরয়ে উণক মারতেই 
'কগুন, কওন হ্যায়'-স্বাঞ্জ গড়ান্ন মত গলায় 
কে যেন বলে উঠল কথাগলো। মহৃতে 
শরশরের রক্ত হিম হয়ে গেল রতনের। গলা 
শুঁকয়ে গেল। ফ্যাসফেসে গলায় উত্ত7 
দেয়, 'আমি রতন দাস।। 

--'আ. ভিতর আ'! 

1ভতরে গিয়ে দেখল লোকটা বংশীলাল 
নয়। জবরদস্ত এক বিশাল পুরুষ, আর তার 
গা ঘেষে বসে রয়েছে এক পম্দরী মেয়ে । 
দু-চোখ ভরে দেখতে গিয়ে, সংকোচ হল 
ভশবণ, রতনের । ওকে অমন করে চেয়ে থাকতে 
দেখে মেয়েটা হেসে উঠল। হালে মেয়েটার 
মুখের দিকে বিস্ময়ের দর্টিতে কিশক্ষণের 
জন্য তাঁকিয় রইল সেই জবরদস্ত লোকটা! 
এমন মধুর সুরেলা হাসি কী মানুষ হাসতে 
পারে? রিশরিণ করে আওয়াজ উঠছে! 
মানুষটা ওর সামনেই মেয়েটাকে আদল 
করল। ঠোঁটের ওপর ঠোঁট বোলাল /! সেই 
লোকটা মেয়েটার দিকে একবার রতনের দিকে 
আর এফবায় চেয়ে নিয়ে বলল "আঃ ৩ 
হামার সব দুখ দূর করিয়ে দিলি, তু 
হাসলে হামার -নেশা হোয়' পরক্ষণেই 
রতনের দিকে চেয়ে বলল, 'ত রোজ আসিস 
ইখানে, আমার পাখিকে তু হাসালি, তু বড় 
ভাল ছেলে রে...১। বলেই প্রচণ্ড শব্দ কবে 
সমস্ত নিস্তষ্ধতাকে চুরমার করে হাসতে 
লাগল সেই লোকটা । 


ভয়ে বিস্ময়ে রতনের বুকটা শুকিয়ে 
যৈতে লাগল। অস্ফুট কন্ঠে সে শুধোয় 








২০৭, মহর্য দৈবেজ্দ রোড, 
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[৯২ সহ, ৩৭ ল্য 


'বংশীলাল যে খেলা দেখাক, সেই 
ক তুমি? শি 
মেয়েটা সে কথায় হাসতে পারল না৷ 
রতন দেখলো, সেই আধো-আলো আধো 
অন্ধকারের মধ্যে মেয়েটা কেমন করে যেন 
মুখটাকে লংকষোল। 
মানূষটা শব্দ করে হেসে উঠল । ধলল, হা. 
হাঁই হচ্ছে ভানুমতাঁ...হামার পাখি! কথা, 
কটি ধলেই উঠে বসল লোকটা। কঠোর 
দখ্টতৈ তাকিয়ে রইল কয়েক সেকেন্ড। 
তারপর হঠাৎ ক হলো, প্রাণখোলা হাস 
হাসল লোকটা । মেয়েটার দিফে নজর যেতেই 
দেখতে গেল ময়েটার মুখ অসম্ভব মস্তহন, 
সমস্ত কপাল জুড়ে বিজাঁবজ করছে ঘাম। 


ভীষণ রকমের এফ ধরনের উত্তেজনা 
অনুভব করল রুতন। শুধোল্, শকম্ত বংশ. 
লাঙল যে বলে ভানুমতশীকে কেউ-ই চিনতে 
গা লা? . 

'ঠিক, ঠিক বলেছে বংশখলাল'। কথা 
কাঁট বল্সেই কিছুক্ষণের জন্য চুপ করে গৈ 
"লাকটা। পরে মেঘ ডেকে উঠল গলায় তার, 
'এ শালা হারামখোর বংশশী ইধার আ...?। 


কথা শেষ হতে না হতেই বংশসলাজ 
মাথা গোঁজ করে এসে হাঁজবর হঙ্স। 


এই শালা গোরগাবা'? লোকটা জুম 
জারী করল বংশশীলালের দিকে চেয়ে 


আর অমনি দেখলো রতন সকালের 
তেজস্বী বংশীলাল অলুগত ভত্যের মত 
(লাকটার পাসের কাছে বসে, পা টিপতে 
লেগে গেল। 

রতন উঠে দাঁড়াল । ওকে উঠতে দেখে 
ওরা কেউই কোন কথা বলল না। তাঁষ . 
থেকে বোরয়ে এল রতন। সঙ্ধো হয়ে 
আসছে? ডুযোকাঁলর মত চতু'্দকটা আচ্ছা 
হয়ে আছে। উপরের আকাশে দ? চারটে পা 
পূক থেকে পশ্চিমে উড়ে যাচ্ছে? 

বাইরে পাড়ে একবারের জন্য চমকে 
পেছন ফিরে দেখল রতন। তাঁবং 
ভেতর থেকে সেই আগেকার মত চুনূচুন্‌ 
করা হাসির শব্দ কানে এস। গোপালের 
কথাটা মনে পড়ল ঠিক লেই সময় রঙনেযী। 
'থেটার খেটার করতে হবে তোকে । ভাবল, 


_ ধংশশলাল পাকা থেটায়ের লোক। এখন কেমন 


পোষমানা সাপের মত জবরদস্ত লোফাটার 
পা টিপে 'দচ্ছে। চোখদটো জবালা করে 
উঠল । নূলো হাতটাকে অনেক কক্ষে, চোখের 
কাছে টেনে তুলে চোখের ওপর রাখল । কেন 
ধেন অফারণেই চোখ দিয়ে জল গাড়ির 
নামছে রতনের। 





শেষ বর্ধার মেঘে আকাশ সৌদন 
মৈদ্‌র। ধারাবর্যষণ হয়ে গেছে দপুরে আর 
গবকেলে। 

সন্ধ্যার পরও টুপ টপ কবে 
প্লাষ্ট ঝরে গড়াছল উঠানে পৈয়ারা পাতার 
ফাঁক 'দয়ে, কাঠাল পাতার ফাঁক "দয়ে। 

মোটঘাট বেধে রওনা হলাম স্টেশনে, 
ফ্লাত দশটায় ট্রেন। মাইশোরের মানে মহগ- 
শরের কয়েকটা জ্গায়গা দেখবার ইচ্ছে। 
অন্দসফল্টের চওড়া রাস্তা বর্যণাঁসন্ত, এলো- 
মেল্লো সজল হাওয়া ট্যাকীসর কাচের ফাঁক 
দিয়ে [ভিতরে ঢুকছে, সূম্দর কাচের অব- 
গুস্ডনে ঢাকা আলোগ বল ল্যাদ্পপোস্টের 
মাথায় স্তথ্ধ দাঁড়য়ে আছে, অপার রহস্যময় 
লাগছে রাতির ব্যাগালোরের পথ । পথের 
পাশের গাঁথক ধাঁচের বাড়াথর, ফৃলবাগান, 
মাধ-ময়দান আর নাবড় পর্পল্পবে ঢাকা 
গাছপালা। 

স্টেশনে দাঁড়ানো গাঁড় মোটর টাকাসি- 
খালেক গায়ে বাম্টর ফেটা ফোঁটা জল 
লেগে রয়েছে, চক চক করছে বাতির 
আলোয়। বাষ্টর মধ্যও লোক চলাচলের 
ধিরাম নেই। অহনিশি মানুষের গাঁত 
অধ্যাহত। 


ছ্েনি আসতে তখনো কিছ. সময় বাকি। 
ভাঁফয়ে দেখাছগ্গাম স্টেশনের লোকজন। 
দক্ষিণণীদের সঞ্চে বাঙালীর চেহারার খুবই 
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ররর 








সাদশায। মক্ষলা রঙ শীর্ণ দেহ দাক্ষিণ 
ভারতীয় নরনারার দিকে তাকিয়ে মনে 
হচ্ছিল বুঝ বাংলারই কোন স্টেশনে 
দাঁড়য়ে আছি। দ্রেনে আসতে আমরা ছোট 
একট ক্যুপেতে উঠলাম । 

জন-কোলাহলমুখর স্টেশন পেছনে 
পড়ে রইল। গাঁড় সবেগে ছটে চলল কোন 
অজ্জানার 'দিকে। 


ঘুম ভাঙল খুব ভোষে। 
ট্রেন ছুটে চলেছে 
পাহাড়ী 


নবি 
যনজঙ্গলের ভেতর 'দয়ে। 
দরে সবুজ পাহাড় শ্রেণী, নীচের 
উপত্যকায় বিস্তার্ণ ধান ক্ষেত, তার ওপারে 
দরে দূরে ইলেকাুকের খাম দেখা যাচ্ছে, 
ওই দিকেই আমাদের গন্তবা যোগ- 
জলপ্রপাতের দিকে। ওখান থেকে বিদাুং 
উৎপন্ন করা হয়েছে। ভারতে এই একমান্ন 
ঠদেশ মহীশর যেখানে স্বাধীনতার আগেই 
গ্রামে গ্রামে বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা 
হয়েছে। 

দূরে সম্দর বাড়ীঘর, অনেক ফ্যাকটার 


গর 


সাঁবতা সেনগযপ্ত 


গাধণ ধেল গোলা 





দেখা যাচ্ছে। অসংখা চমনশ দিয়ে ধোয়া 
বেরুচ্ছে। কোন বাঁধফ; জনপদ নশ্চয়। 

স্টেশন এল। স্টেশনের পাশ দঞ্জে চলে 
গেছে পাকা সড়ক, বাস্ত, ঘরের দেয়াল, 
টালর ছাদ। অদূরে নদ, মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের নীচে বড় সংন্দর দেখাচ্ছে। 

ভদ্রাবতশী! মস্ত বড় স্টেশন। বিরাট 
কারখানা অদূরে । অনেক ট্রেন দাঁড়য়ে 
আছে। 

ভদ্রাবতশ একটি 'শি্পনশরশ। লোহা, 
স্টল ওয়ার্কস, দিমেন্টর ফাকটার, 
পেপার মল কত কিছু এখানে । মহীশুরের 
জামসেদপ'র। 

আবার ধানক্ষেত। মেঘ-ভাযে অবনত 
আকাশের নীচে আঁদগন্ত প্রসারিত ধান- 
ক্ষেতের শোভা দেখে পূব বাংলার কথা মনে 
পড়ল। 

বেলা এগাবোটায় সাগর স্টেশনে 
নামলাম। 'রয্রেসমেন্ট রূমে ঘল্টা পৃয়েক 
থাকতে হবে। 

মধ্যাহভোজন হঙগ ওখানকার ফরেস্ট 
শাঁফসার মিঃ ওয়েলেসালর গহে। 

মস্তবড় কম্পাউন্ড, আর চারাদকে বে 
পক নরালা, নির্জন) মিসেস ওয়েলেসাল 
বললেম, অভোস হয়ে গেথে নিরালায় 
জুংগলে একা থাকতে থাকাতি। এখন জনতা- 
%:৭ বড় শহরই বরং ভাল লাগে না। বন" 
উগদে? গছগালা এমন কি পাখা 


৮৭৮ 


পর্ত যে কি চমংকার সঞ্জা দিতে পারে, 
আপনাকে আর কি বলবো। 

বেলা প্রায় তিনটে নাগাদ দুখানা গাঁড় 
বোঝাই হয়ে আমরা যোগ জলপ্রপাতের 
ধদকে চললাম। মিঃ ওয়েলসালি সপরিবারে 
এবং মিঃ ভাস্কর বলে আর একজন ভদ্রলোক 
এসোছলেন ব্যাালোর থেকে, তিনি শ্রবং 
তাঁর শী! 


মিসেস ওয়েলেসাল বললেন, তাঁর বাড়ণ 
থেকে যে কেউ যোগে যান তিনিও সঙ্গে 
থাকেন। যোগ জলপ্রপাত তাঁর কাছে কখনে। 
পধ্য়নো হয় না। 


পথ কখনো ধানক্ষেতের মধা দিয়ে 
কখনো 'নাবড় জঙ্গলের মধ্য দিয়ে ব্মে 
নখচের দিকে ঘন নিবিড় পাহাড়শ্রেণণর 
মধো এসে পড়ল। তারপর নীচের দিকে 
আরো নেমে আঁকাবাঁকা পাহাড়ী পথে 
ঘুরতে ঘৃূরতে এসে গল্তবাস্থানে পেখছা- 
লাম। 


দর থেকে জলপ্রপাতের শব্দ শোনা 
ফাচ্ছে। মেঘমন্দ্রধান ভেগে আসছে যেন 
কোন দরের আকাশ থেকে। 
আরো এাগয়ে শেলাম। 
একেবারে কাছাকাছি এসে দৌখ তত- 
শণে ঘন কুয়াশায় সামনে 'দিকাঁদগন্ত তাচ্ছশর 
হয়ে গেছে। দ্‌চ্টি চলে না সেই কুয়াশা ভেদ 
করে, আর ভখমগজন শোনা যাচ্ছে সেই 
হুয়াশার পরপার থেকে। 
এই যোগ ফলস্‌। 


শবস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম আমরা 
সবাই! কাছে এগিয়ে ডাক্বাংলোর বারাম্দায় 


দাঁড়ালাম। আবহাওয়া ঠাণ্ডা, বেশ শখতি" 
শীত করছিল। 
. ডাকবাংলোর বারান্দাতে একেবারে 


সামনেই জলপ্রপাত । ভাবলাম মেঘাচ্ছন্ন দিন 
বলেই ?ক মেঘে ঢেকে গেল ধায়াগণাল 2 শুধু 
শব্দ শোনা যাচ্ছে দরাগত মেঘ গজ নের 
মত! 

আহিবনে যাঁদও দন ছোট হয়ে আসছ্ছে, 
তবু মোটে ত বিকেল পাঁচটা, এখান ত 
আঁধার নেমে আসার সময় হয় ?নি। 


আশ্য! ?কছূক্ণ পরেই কয়াশা সরে 
গেল, স্পন্ট দেখতে পেলাম জলপ্রপা তগণল। 
শীতের কুয়াশাগ্ড নয়, ধার মেখও 
নয়। ভীমবেগে যে জলধারা গুপর থেছে 
মীচে পড়ছে, চতুর্দকে উতীক্ষপ্ত সেই 
জলকণাগৃঁলই ডাইনে, বাঁয়ে, সামনে, পেছানে 
ধহদূর ব্যাপ্ত করে 'নাবড় কুয়াশার সংঘট 
করছে, আর বন্দু বিন্দু জল্কণা বাসর 
শুড়োর মত চারাদকে ঝরে ঝবরে-পড়ছে। 
আবার চতর্দকে উতীক্ষপ্ত. জলকণার 
তৈরী কুয়াশায় দিক-পগন্ত ছেয়ে গেল। 
আমরা তাকিয়ে রইলাম ঘন 'নাঁবড় কুহোভার 
[দকে, আবার িছুক্ষণ বাদে বাতাস ভীঁড়য়ে 
নিয়ে গেল কুয়াশার আবরণ | দাান্টগোচর 
হল পাঁরস্কারভাবে যোগ জলপ্রপাতের 
টায়াট ধারা, রাজা, রোরা, রুক, রানগী। 
এই সময় আকাশও একটু পারিৎকার 


হল কছুক্ষণের জন্য। 


অমত 


কাবগুরুর করিতার পঞ্াস্ত মনে 
গড়ল। 
হোপ গেল আকাশে আলো দিল 
যে পরকাশি 


| নী মুখের পানে পাবতখর হাঁস। 


এমানই হতে লাগল সারা বিকেল। 
ডাকবাংলোর বারান্দার সামমে বাঁধানো 
১তবর। ওপরে ছাদ রয়েছে অবশ্য । এই চত্বর 
তলপ্রপাতের একেবারে মুখোমুখি । সেই 
০ত্বরে সার সার চেয়ার পাতা। 
যার খ্শি সে বসে বসে দেখছে। যার 
ভগড় যথেষ্ট ছল । 
আমরা এর মধ্যে কাফ পেয়ে গেছি। 
কঁফর পেয়ালা হাতে নিয়ে বসে গেলাম 
চয়ারে। 
ডাকবাংলোর সব কয়ট ঘর ভার্ত। 
তামাদের সঙ্গীরা চলে যাবেন, আমাদের 
থাকবার ইচ্ছে সে রাতটা। 
অনেকক্ষণ পর ডাকবাংলোর প্রধান 
1বৃল্ডং-এর পাশের 'বাঞডংশএ একটা ঘর 
খালি আছে জানা গেল। আমরা ওটাই 
দখল করলাম। বিকেল গাঁড়য়ে সন্ধ্যার 
আধার ঘানমধে এল। 
ঘুমের মধাও সমপ্ত রাত সেই জল- 
গ্রপাতন্র বজ্গঙ্নি সমস্ত চৈতন/কে আচ্ছন্ন 
বরে 1ছিল। একটানা ঘুম হয়ান, থেকে থেকে 
গায়ের আচ্ছাদন ফেলে উঠে বসোছ আর 
তম্ধকারের মধ্যে জানালা দিয়ে জল- 
প্রপাভ দেখার চেষ্টা করোছ। 
দেখতে বিশেষ পাইনি আঁধারে, কিল্তু 


বণ তবে গেছে প্রপাতধারার মেখমন্দ্ 
ধ7ানতত ! 
এই ক শব্দরক্ষ 2 শবপঞল গভখর 


হধূর মন্দে কে বাজাবে সেই বাজনা £ উঠবে 
চনত কয়া মৃত্য বিপমৃত হয়ে আপনা! 
এই বিপুল জলগদমন্দ্রধ্ীন শুনে সাত্যই চিত্ত 
আপনবস্নত হয়ে যায়। পাঁধবীতে যেন 
আর ।কছু নেই আছে এই নিজন পারত 
প্ডামকা আর অন্ধআবেগে জলোচ্ছ্বাসের 
বপুল গজন! 


শেষ রাতে আমরা বারান্দায় বোঁরয়ে 
দেখলাম ডাক্বাংলোর কম্পাউন্ডে  এখানে- 
সেখানে বাতি জ্লছে। সামনের জটাজাটল 
খনপল্লব প্রশাখা বহুল বক্ষ দুট অপূর্ব 
রহসাময় লাগছে আদরের জলধারা 
কুয়াশায় দযানরি। সণ, প্রাণের সম্মখ ভাগ 
ওলাসন্ত। 

সামনে প্রপাতের নিকট থেকে কুয়াশা 
এাগয়ে আসতে আসতে কাছে আমাদের 
একেবারে কাছে এল, সামনে বহু দয় 
প্যশ্তি পরিব্াাপ্ত হয়ে গেল জলকণাসন্ট 
চমঘের আবরণ । | 

আবার গকছংক্ষণ বাদেই কুয়াশা - সরে 
ধুগ”য় সামনে! টা পারকার হয়ে গেল। রাশ 
শেষ স্বচ্ছ আঁধারে জলপ্রপাতের খধারা- 
«এলি কিছুটা আবার দাত্টগোচর হল। 


সকান্ল আবার ওইস্রকম 
সতত কযাশা সান্ট হচ্ছে, কয়াশা 
স্বচ্ছ হয়ে যাবান পর সপন্ট দেখা যাচ্ছে 


[১২ বর্ধ, ৩৭ লংখ্যা 


ওপারের সবজজ পাহাড়ের গা বেয়ে অনেক" 
গাল ধারা এসে সবেগে নীচের গহবরে 


_নিক্ষিত হচ্ছে। 


কাল বিকে্তে প্রধানত চারটে ধারা 
পাশাপাশি দেখোছলাম। সকালে দেখলাম 
শীকরকণা সম্ট কুয়াশা যখন সরে গেল ওই 
চারটে ধারার পাশাপাশি আরো কতগুলি 
ধারা পাহাড়ের গা বেয়ে এসে সগর্জনে 
নগচে পড়ছে। 

একাঁট ধারা খুবই বড় আর কি বিরাট 
উপ্চু পাহাড়ের গা বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ুছে। 
*বাগের ধারা এখানে সবচেয়ে প্রশস্ত। 

রাজা, রোরা, রকেট রানণ। 

চারটে মূজ ধারা। 

নামগুি' বোধ হয় এদের ধবান-গাম্ভী্ষ 
আর ঠাট-টমকের জনাই রাখা হয়েছে । আটশ 
পণ্চাশ ফুট ওপর থেকে ধারাগঞ্ল নখচে 
গভীর কালো গহ্বরের মধ্যে নিক্ষিত হচ্ছে। 


আকাশ এখন বেশ পরিৎ্কার নীল। 
জলকণার তৈরধ মেঘ যখন সরে যাচ্ছে, তখন 
দেখতে পাচ্ছ সূর্যের আলোয় প্রপাতের 
ধারাগুলি রজতশূভ্র ফেনপুঞ্জসহ ভৈরব" 
রবে নেমে আসছে। 

[বরাট পাশ্চমঘাট পবতমালা দিগন্ত 
বযোপে চলে গেছে দাঁন্ট-সীম পোঁলিয়ে। 
ওপারে পাহাড়ের কতদর থাক জলপ্রপাতের 
ধারাশূজি গাঁড়য়ে আসছ্ছে কে জানে তার 
+১কানা। 

প্রপাত থেকে বিদাতের জেনারেটর 
তের মাইল দরে, তিন মাইল দরে হেজ, 
ওয়াক্স। এটির নাম হল মহাত্মা গাল্ধা 
হাইক্রো ইলেকাট্রকস ওয়ার্কস। 

এখানে যাশ্লীসমাগম প্রচুর । 

ডাকবাংলোতে শাহা সঞাপস বুক' আছে, 
ভার চিত্তাকর্ষক সোঁট। দেশের নানা প্রান্ত 
থেকে কত লোক প্রাতবছর আসে দাক্ষি- 
গাত্যের এই জলপ্রপাত দেখতে, আর কত 
রকমের মন্তব্য যে লিখে রেখেছে খাতাটার 
মধ্যে তার ঠিক নেই। 

কেউ বা চাঁদের আলোয় এই ধারা দেগে 
প্রয়া বলে একে সম্বোধন করে কবিতা 
[লখেছে, কেউবা এসেছে প্রখর গ্রীষ্মে যখন 
ধারার জল 'বশজ্কপ্রায় হয়ে যায় তখন। 
সে আবার হতাশ হয়ে বর মন্তবাও 
করেছে। এমন নানারকম মন্তব্যের মধ্যে 
একটি মম্তব্য হল 1181 2 ৬/856, 
_সল্তব্যাট মহখশরের বিখাত হাঞজনায়ার 
বিশ্বেশ্বরাইয়ার। 

যোগ ফলস দেখতে এসে শরাবতশ 
নদশীর বেগবতশ ধারা দেখে ?তাঁদি এই নদীর 
[বিপুল সম্পদ--সম্ভাবনার কথা ধুঝতে 
পারেন। 

তাঁর মঞ্ভব্য মহণশরের মহারাজার ক- 
গোচর হুল। মহারাজা তাঁকে ডেকে পাঠান 
এবং এ কথার অর্থ কি জিজ্ঞেস করেন। 

তখনো বৃটিশ শাসন অপগত হয়ান। 
দেশীয় রাজাগাালর মধ্যে মহীশূর এবং 
ভিবাত্কুর এই দুইটি রাজাই সবচেয়ে অগ্রসর 
জিল। প্রজাহিতকর কার্যে মহাঁশ্ররাজ 
কখনো কৃপণ ছিলেন না। তিনি জানতে 


শুরুষার, ৫ মাথ, ১৩৭১] 


চাইলেন যোগ জলপ্রপাতের ষে বারধারা 
যুগ যুগ ধরে পড়ে যাচ্ছে আজ সহসা স্যার 
এম ধিশ্বেন্বরাইয়া তাকে অপচয় বলে মনে 
করলেন কেন, এবং এই অপচয় নিবারিত 
হতে পারে কি ভাবে এবং কি উদ্দেশো। 


জন্ম নল হাইড্রো ইলেকট্রিক গ্রজে; 
সার এম বিশ্বশ্বরাইয়ারই তত্বাবধানে । 
এ'্রই জনা। মহখশরের গ্রামে গ্রামে বৈদ্য 
1তক বাত জঙ্লোছল দেশ স্বাধীন হবার 
আগেই । 


বদ্তৃতঃ স্মাব এম বিশ্ববরাইয়া [নিজেই 
একা) প্রাতিম্তান। এই ব্যান্তীটর সম্পকে 
কছ, ন। বললে নহাঁশবরের যে কোন 
ব্ণনাই অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

উনশওভম বংসরেও এর দেহ ও মন 
চিল আশ্চর্য সচল। আজ কজন ভারতায় 
জানেন যে স্যার এম বিশ্বেশবলাইয়ার কর্ম 
গলবন শন হয়েছিল বম্বের পৃ 
[ভাগের একজন খঞ্জনীয়ার 1হসাবে ? 
সে চাকার ছেড়ে দিয়ে তিনি হায়ছাবাদে 
রানের অপ্রীনে কম গ্রহণ করেন এবং অব' 
শে তার নিজের প্রদেশ মহঈশরে দেওয়ান 
কমভার গ্রহণ করেন। 
এখিশলের  দৈুয়ান তন বোঁশাদন 
“ছুলিন 21 মান বছর ছয়েক । এরই মধো 
£হ দশ সাজের এমন গত শিঞ্পোনয়ন 
সাণন কলগ যা প্রা আববাস)। 


রি 
৮ 7572452 
শা 22551 


এই ভারতরতের িজপ-পাঁতিভার সর্ব 
শশ্জ বশত নাকি ছিল এই যে সমস্ত 
ক্র শিল্শাজদের প্রামশেধি বির 
৮৩1৭ তাঁর নিছদ্ন পরিকজপনী শানযায়ট ভদ্রা 
লতা 0 হ ও ইস্পাতের কারখানা স্থাপন 
লারন এবং ইস্পাত আমেরিকায় রপ্তানি 
পর প্চাহানকার তৈরী ইস্পাতের চেয়ে কম 
গমে কী করে বিরাট আলোডনের সঃ 


এক রা 
রা, ১1৭1 | 


মহগশূর শহর থেকে এগারো মাইল 
দরে কৃষ্াজ সাগর বাঁধাটি, যার নীচে 
(বিখ্যাত বণ্দাবন উদ্দান রয়েছে শ্রীবিশ্বে- 
“বরাইয়াবহ কটীত। পৌনে দু মাইল এই 
নাঁধটি দাক্ষণ ভারতের বহণুম বাঁধগীলর 
অনাতম । বাঁদাটির  প্রবেশগথেই একা 
নূহ গেট দর্শকদের পা আকষণি করে। 
কিছুদর এাগজে গিয়েই পাওয়া যায় 
নয়নাভিরান বৃন্দাবন উদ্যান। এই উদ্যানের 
পুহপাঁবতানের বর্ণ ও সংখ্যা বোঁচক্রে এবং 
তাদের পাঁরকহগনায় দিল্লীর রাষ্জ্ুপাতি 
ভবনের গোগল উদ্যানের সঙ্গে বা কাশ্মীরের 
শামা উদ্যানের সঙ্গে তুলনা চলে। 

দেখ? ও বিদেশখ দশনাথশিকে যা 
1বশেষভাবে আক্ষণ করে ত। হল সঞ্ভা- 
হানতে এবং বিশেষ বিশেষ উৎসবের রাতে 
বৈদ্যুতিক  আলোকমালা অসংখা 
ফোয়ারার উত্ক্ষপত জলকণায় যে ইন্দুধন 
চছটার সাচ্ট করে সেই অপার্থিব দশ্য। 

উদ্যানে বসে সমস্ত পারিবেশটিকে উপ- 
ভোগ করুতে বিশেষ সহায়তা কারে ওখান- 
কার হোটেলাটি। খাঁদাকে কেবল কাঁফ খেয়ে 
খেয়ে মনে আচ্ছ ওখানে ভাল চা পেয়ে 
অবাক ও তৃপ্ত দুই হয়েছিলাম। 


জম 


যে নদপ থেকে যোগ জলপ্রপাতের সা 
সৈই নদীর নাম শরারতণ। 

[িংবদল্তশ এই যে ব্রেতা যগে শ্রীরাম- 
চন্দ্র একবার এসোঁছলেন এখানে । ভিনি 
কোর্ত হয়ে এখানে একটুও জল পেলেন 
না। ভখন তান শরাব্ধ করে ধাঁরযীবক্ষ 
থকে ধারাজল বার করলেন, আর তাই 
থেকে বোৌরয়ে এল তৃষাহরা গ্রাণদাঁয়ন? 
ধারা নদণ, নাম হল শরাবতী। শরাবতণর 
তঁরের গ্রামের নাম তাঁথহুল্লি। 

দিসমোগা জেলায় এটি। 
থকে ১৯৬০ ফট উচ্চু। 

এই শরাবতণ নদীতে বাঁধ দিয়ে িদাহং- 
শান্ত উৎপন্ন করা হয়েছে। তখন শহনে- 
1হুলাম নতুন শরাবতী ভ্যালি হাইডেল 
প্রজেকটের উদ্বোধন করা হয়েছে দিছনাদন 
সাগে। চল্লিশ কোটির মত টাকা খরচ হবে 


ূ 


সমুদুসমতা 


প্রকাঁশত হল 


ধা গাহিত্যের একটি ম্মরণায় টগন্যাস 


ৃ ৩ -এর 
আকাক্ম 


“বৈজ্ঞানক কমলেশ রায়চৌধুরী আর একবার পরম 
বিস্ময়ে মানুষের স্যান্ট এই আশ্চর্য জগতের [দকে 
তাঁকয়ে রইল। এক 'বাঁচত্র অনুভাতিতে তার মন 
অকস্মাৎ মনে হলো. অনাগত কালের 
মানুষ এই পাঁথকীতে বহীদন চরণ করেও 
আজকের মানুষগূলোর সংখ-দন্খ হাঁস-কাল্লাভরা 
আশা-আকাঙক্ষার কথা 


অশ্চর্য এক পটভামকায় এই ধরনের উপন্যাস বাংলা 
কেন, বিদেশী সাহাতোও আজ পযন্ত রচিত হয়ান। 


আশা আকাঙথা 


দাম ? ৬:০০ 
আকার অন্যায় এই সংদণঘ উপন্যাসের দাম হওয়া উাঁচত 
আট টাকা পাঠকদের সাাবধার জনো ছয় টাকায় দেওয়া হচ্ছে। 








ভরে উঠলো । 





নতুন পুস্তক তাঁলকার জন্য গলখুন 
[িচ্ষৰাশণ প্রাকাশনশী 1 ৭১৯/১বি গহাত্মা গাম্ধী রোড ॥ কাঁলকাতা--১ 


তি নতে 





৮৭৯ 
এতে। মহাত্মা গান্ধী হাইডেল ওয়ার্কস-এ 
যে বিদ্যৃংশান্তি উৎপল্ল হয় তার আটগব্ণ 
বোঁশ শীল্ক এই নতুন পাঁরকংপনায় উৎপল্ল 
হবে, আর এই পাঁরকতপনা সম্পর্ণ 
হলে মহশশর সব্াগ্রগণ। বাজ্জ। হয়ে 
দাঁড়াবে। এক ইউাঁরট বিদাৎশাধর দাম মা 
'তন-চতুর্থাংশ পয়সা হাবে। তখন শৃধন 
মহীশূর নয়, বোম্বে মাদ্রাজ অন্ধ, কেরালা 
প্রভৃতি পার্ববতশী অগলকেও বিদাধ্শো 
সরবরাহ করতে সঙ্গ হবে। এসব শুনে 
'বশ ভাল লেগেছিল। 

বেলা একটা দেড়টার গময় ফির চললাম 
নাসে। শরাবৃতী ডাম পোরিয়ে। 

পথ একই রকম। দুগাশ পাহাড় মাঝে 

লাঙ্ল সংড়াকর পথ । পাঠা ওপর এক 
টানা ঘন 'নাবড় সব্ভ্ঞ চরণয। 

কাল যখন আর্সাছলাম 'মঃ ভাস্কর বঙ্গ 














পারবে না 1)... 





৮৮০ 


ছিলেন, রাস্তাটা বড় খারাপ, বাঁধানো পশীচের 
পাস্তা হওয়া উচিত । মাইশোর গভভনমেলের 
₹7চ্ট দৈওয়া উচিত এক), এঁকে | বাঙ্তা- 
লোরে বধানাসৌধের পেছনে আত টাকা বায় 
না করে কিছুটা এই রাস্তার পেত 
দিলেও পারাতো | 


ব্যাগ্গালোবের বিধানসৌধ দেখবার মত। 
পকল্তু এই তাক লাগানো গোছের বিরাট 
সৌধাঁটর পেছনে বিপুল অর্থ বায় করা 
£নয়ে তখনকার মুখামন্তীী হনমন্তাইফাত 
[বিরুদ্ধে সব কঠোর সমালোচনা চলাছল। 


বিকেল প্রায় চারটের হনতাহ লামা সাখিংলি 


হরে । এ অগণ্চলট চন্দনের বন ও চন্দন্‌- 


কাস্টের কাজের জন্য বিখ্যাত । 





ন্শ 


আমরা বাজারে চন্দন কাণের দোকান ও 


তার লাগোয়া কারখানা দেখছে গেলাম । 
চশন কাদের তৈরী ছোও ছোট দেবদেবীর 


মত্ত সাকস, তার ডালার ওপর হজ্তশষ 
খোদাই করা, নানারকম কোৌটো, চন্দনকাঠের 
গহড়ো দিয়ে তৈরী মালা ও ছোট ছোট 
পাখী, জগবজল্তু অনেক দেখলাম । 


চাট ছোট কয়েকটি জিনিস কেনা হল। 
শুনলাম দৌকানেঘধ জানস্পত আঁধকাংশই 
টলে গেছে মহীশরে, সামনেই: দশহরার 
উৎসব উপলক্ষে যে মেলা হবে তাতে ক্ষীর 
জন্য। সেই অন্য বেশি 'জানস দেখাতে 


পারন্ছে না। 


মহাঁশুরের দশহরা গ্গারাটের গণেশ 


[১২ হঙ্ধ, ৩৭ জখ্যা 


চতুর্থী বা মাদ্রাজের বিনায়ক উৎসবের সম- 
গোরায়, কিন্তু এদের ঠিক সমশ্রেশঘ নয়। 
বস্তুত এর এত জাঁকজমক এবং আড়ম্বর 
দেখে বোঝা যায় না উৎসবাঁট জাতীয় না 
রাজকাঁয়। আর এ দয়ের একাট যে আর 
একাঁটতে মিশে যায় মাঝে কোন সীমারেখ! 
না রেখে সেইটেই লঙ্ষা করবার মত। 

আদতে যখন বজয়নগর রাজবংশ 
থেকে এই উৎসধটি প্রবারতত হয় তখন হয়ত 
যা ছিল রাজার ব্যসন, িদ্ত এখন এটি 
নিঃসন্দেহে জনতার আনন্দ প্রমোদে পার- 
গত হয়েছে । বহ্‌ পুরাতন এই উৎসবাঁটকে 
জনতা নিজেদের বলে ভাবতে শিখেছে । 
এখন ত 'সিংহশগড়ের সিংহ গিয়েছে পড়ে 
আছে শুধু গড়। তবু সেই গড়কেই পূরে। 
এক স্তাহ আলোকমালায় সন্জিত করা হয় 
এবং উৎসবের সারা অন্ষ্ঠানের সব খশ্াট- 
নাচ বজায় রেখে সসজ্জিত হাতখর ওপর 
স্র্ণ 1সংহাসনে বসে কর্তমান রাজাহখন 
লাজা শোভাযাত্রা পারচালনা ফরেন 

চদ্দন কাঠের কারাশজ্প দেখা শেষ করে 
সন্ধায় সাগর ছাড়লাম । 

বাত সাড়ে না! সামোগা সৈউশানে গাড় 
থামলো । আমাদের নাময়ে নিতে গাড়সহ 
লোক ছিল স্টেশনে, রওনা হলাম সাকিও 
হাউসের 'দিকে। 

ক্রিক জেলার সদর শহর হল সিমোগা, 
বড় শহর, প্রকাণ্ড প্রশস্ত পাণল্চল রাস্তা । 
বোধ হয় কিছুক্ষণ আগে কাছ) ভয় 


গয়েছে, জলাসন্ত রাস্তার ওপর আলোর 
“ডামগনলো ভিজছে, তালাশ নয রাজপথ ।? 


মফস্বল শহরে যেমন হয়ে থাকে, পা দশগ 
না বাজতেই ঘ্াময়ে পড়েছে যেন সারা 
শহরা)। 

শহরের রাস্তা শেষ হায় বাইদের সড়ক 
সরু. হল। স-বাকর পদ, দ. গ7৮। পড় বন্ড 
গাচ্ছ, রাতের অন্ধকারে কেমন পুহ সাম 
লাগা । 

এক সময় গাঁড় ঞাস সাংকটি হাউাসর 
1পরাট কম্পাউণ্ডের মাধা ঢুকলো । 

রাতটাই শুধু থাকবো সেখানে সাকিটি, 
হাউসে খাওয়াদাওয়ার বানজ্থা লেশ ভাগই 
ছিল। 

খর ভোরে উঠে দোখ চারাদাকে আবা- 
রত মা, দরে পবভিশেণীর গখলাভ রেখা । 
মোঘমুক্ত আকাশে আসল সাযোদায়ের রখ্গন 
বশাভাস। শীত শীত হাওয়া। আটটার 
মধোই ধাসে উঠলাম । 

প্রথমে যাবো চিকমাগালুর ! তারপর 


বেলুড় ও হালোবতে | 


বাম এাঁগয়ে চালেছে । 

পাহাড়ের উপতাকায় মাঝে মাঝে কাঁফ 
বাগান দেখা যাচ্ছে! অজস্র কাফির চাষ ও 
ফলন এ অগ্লে হয়। 

কাঁফাপ্রয় দাক্ষিশাতাবাসশ। 

এক এক জায়গায় কাঁফক্ষেত বড় 
মানারম লাগছে । বিস্তীর্ণ অগ্চল জুড়ে 
কাফয় চাষ করেছে, মাঝে মাঝেই আবার 
দশর্ঘশশর্ষ ইউক্যালস্টাস গাছে অরগ্য। 
তারই ফাঁকে ফাঁকে কাঁফ বাগান। দূরে 
উপতাকায় বেন মবৃজ মখমল পেতে 


শুরুবার, ৫ মাঘ, ১৯৩৭৯ ] 


৫9 


দয়েছে, এমনিই সবুজের সমারোহ । আর 
দরে বাবা বুড়ন গিরিশ্রেণী আধে। 
দর কাছ য় যেন চলে গেছে। 

আজ আর লমথমালন দন ময় রং 
লাল দেশ আজ তশঘের সম্বন। 


১58 টি 3 রি 

হতনা সিহাড়ব মধা পয একছা 

"এড পন ক রহস্য আছ আর এবড। 
না বে 

দার লহ এ / 10 $. আহ তং হা 
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এখাতন চপবাজ্ জক্কান বনগাতি সারা 


গহন থা শালসে ব্লাড অগ্নি 
ঃ হত শপ চি বত রসি 
পাকের হাধাত হা টা স্গালে। 

গাহি হা মাধা শহর লাল 
হ।দপু শরনা ড়, 
লাশ্চস্কেপ। 

৯, 
ঘোলা জঙ্লাল ছিট একটি পাহাড় 


ওপর দাত বেলুড শহদে 


ন 
স্‌ 
4শ্ঠ 
৫1 
চি 1 


বাজারের মধ্য দিয়ে চললাম। 





এ, 
তমা ভগ বচ্ছল নয়। 
রে ৯ রে থি 
এহন গোস্ত হাউসের দাম পিকাস। 
মংন্দব। 
. 
সানান পেছনে আঅবারত 


গা! 


এথনেও 


খ্যা 
১ 
তৃ 
গে! 
্ 
খু 
চে 
| 
৯ 


ধা এখান সখানে 
দুচাঘখানা বাড়ি এই হল শহর । 


খু * 


খোলা মাঠের মাধে। 


এক মাইলব মধেই শহর শেষ! 
বলতে গেল সমস্ত মহীশূরই বিরল 
বসতির দেশ ঘন বসতি কোন শহরেই 


নেহ। 


দ 


৮৮৯ 


সরস্বতী মেহীশুর) 


/ ূ র্যা রর ৫ 

রে চি ॥৮.. 2 চি যা ৫টিবাশা হ হ্্স্ণা 

শট .5. ক নস রা টা ১৫5 হা ৭ চি ৮ 5০7৭ 

- এ 

৮ এমা, 17৭ ০৯০ ৩ ক শপ 2ম 
সন ১ রে হি রি প্র ১ এ 11 
কিন. ভি বদি 8 নত আকিলি 


চিত! 





তব 
৪ ন ৬৯ জবা চা জটলা হি ৮১ 
দহ] অহ হড়। তান আত তমা | 


ধানালক্মমীর অকুপ্ণ গ্রসন্নতা এখানকার 


৮৮২ 


নানা দকেই বাঙালীর বসবাসের অননকুন 
পাঘবেশ | 
তাই মনে হয় পববিধলার দুঃখা 


উদ্কাস্তুরা এখানেও কেউ কেউ ঠ1ই পেতে 
পারতেন । 


সন্ধ্যার আগেই 
[বধু মান্দর দেখতে। 

কাছেই বিষ মাঁশদর | 

যাত্রী নিবাসের পাশের আ্রাস্তা দিয়ে 
সোজা চলে গেলেই পর থেকে দেখা যায় 
বিষ মন্দিরের প্রকান্ড গোগরম। একজন 
গাইডও সিলে গেল। 


বেরহ্লাম বেলতড়ের 


রমা রাও নাম। ভ্যাতিতে র্াঙ্গণ। এছ 
[বরাশস বছরের বদ্ধ পিতা মান্দরের 


পুরোহিতদেখ অনাতম। 

এদের দেশ মহারাষ্ট্রে, কিল্ত দীর্ঘকাল 
এাদকে থাকতে থাকতে রা ভাষাও প্রায় 
ভুলে গেছেন। 

গোপুরমের প্রবেশপথে প্রশস্ত সিশড়র 
এক পাশে জুতা খুলে রাখলাম । 

গোপুরমের দুপাশে দুটি সিংহ 
মতি। 

[ভতরে ঢুকে মান্দরের বিশাল পাথদে 
বাঁধানা চত্বরের মাধো কেশ কিছুটা এগয়ে 
গেলে মূল মান্দর, তার ওপাশে দ্যাট 
ছোট গান্দর আছে। 

মূল মান্দরে ঢুকতে বাঁ পাশে প্রস্তর- 
খোঁদত সিংহ মার্ভি। ভার গলদেশ বেজ্টন 
করে আছে একাটি বালক । কোন হয়শালা 
রাজা 1কশোর বয়সের বীরত্ব কাহনীকে 
ব্র্প দেওয়া হায়ছে। 

ডান পাশেও তাই। 

বেলুড় ও হালোবডের 
সহীশরের বখাাতি হয়শালা 
কাত । 

স্তীন্দরের ওপরে নীচে, পাশে, দরজায় 
প্রাচীরে, খলানে, তোছণে সব দকে প্রস্তর" 
খোঁদত দেবদেবখর মৃত ক্ুর মানা 
অবতারের নানা লীলার। 

ভেতরে মস্ত বড় মান্দর গৃহের মধে। 
বহু কৃষ্ণবণেরি প্রস্তর স্তম্ভ রয়েছে। 


মোট আটচাল্পশাঁটি স্তম্ভ এবং প্রাতাট 
জত্ভ আলাদা ারকাখ মশ্ডত, কোনটা 
সঙ্গে কোনটার মিল নেই। অজানা 
গশক্পণরা কোন ববস্মাভাতি মাঁলয়ে 
গেছেন। কালের প্রহার এাড়য়ে সজীব 
রলেছে প্রস্তরের মধ্যে তাদেক্ক অত্যান্চর্য 
নি 

চেত্া কেশব অথাৎ কেশবসন্দবের 
খাত উতসগশিকৃত এই মন্দ দশনি করে 
১৪৩৩ খঃ আব্দে নে পরিব্রাজক 
আবদুর রেজাক বলেছেন যে ভিন হই 
অদ্ভূত মালরের বর্ণনা দিতে সাহসই 
করেন না পাছে কেউ বলে যে লোকটা 
অত্যান্ত করছে। 


গবগ্াহের 'দকে আহতরা সামনে এগিয়ে 
দেখলাম একাটি গোল চত্বর । 


মান্দর কহ 
রাজবংশের 


রাজা বিকুবর্ধনের রাণী শান্তলা 
নাক নয ককসতেন এখানে দেবাবগ্রহের 


সামনে। 


অমতত 


দ্বাদশ শতকে (১১৭১ খুচ্টাব্দ) 
হয়পাল। বাজবংশের রাজ বিফ বর্ধন এই 


মা দ্র ভবনের তিন দিকে তিন দরজা, 
প্বে উত্তরে আর দক্ষিণে । শিল্পীর চরম 
বজপনা মূর্ত হয়ে আছে [বিশাল দল্পজা- 
গুলর গায়ে। 

মান্দর অভান্তরে প্রস্তর স্তম্ভের গায়ে 
যেদক চিন আছে ভার মধ্যে একটি দেখলাম 
শতুর সঙ্গে মেঘনাদের যুদ্ধ। মেঘের 
আড়ালে পৃহ্পক রথে মেঘনাদ যুদ্ধ করছে 
হখর ধনুক নিয়ে, সারথি ঘথ চালাচ্ছে, 


রধের আকাতিট অনেকটা রকেট বা বোমার 


মত দেখাতি। 

মান্দর বাহরঞঙ্চো কারকাগ 
অনেক আত্ছ কিন্তু মান্দরের একান্ত 
অভ্যন্তরে স্তম্ভে দেয়ালে সলিঙে, ব্রাকেও 
1ফগান্ধে এমন অতুলনীয় কারুকার্য ভারত- 
বেদ অপর কোন হিন্দু মন্দিরে নেই এই 
দাক্ষণাতোর মাঁন্দরে ছাড়া। 


গহের 


গোল চত্বরের সামনেই বকর আর্তি । 
দ-্যারে দ্লারশি জয়া বিজয়া, ভিতরে 
পংহাসনে ছোট বিষ মুর্তি একপাশে 
হখদেব, একপাশে ভদেবী, তার পেছনে 
মস্ত বড় বিষমূর্তি পরনে গঞ্ধদের ধাতি, 
লাল পাড় বাসন্তঁ রঙ, নল জামা গায়ে। 

পগতপসন বনমালীর মাথার ওপরে 
রৌপ্নমিতি চালা । 

শংখচঠরুগদাপদ্সপারী চতাভূজ মতি) 

একট: গানে ব্রত হর সামনে বদ 
টেনে ঢেকে দিলেন পুকোহিত। 

সংল, হল কাডা নাকাড়া নানা 
গম্ভখর গন গমা ধান । 

বিশাল, মান্দর গৃহেঘ অভ্যন্তরে সেই 
মহানাদ ধ্ানত হতৈ লাগল। হাত জোড 
করে সবাই (স্থানীয় লোকও কিছ ছিল) 
দাঁড়ালেন দরজার দুপাশে । 


বাদোএ 


একটু পরে পর্দা সরে গেল, ঝলমল 
করে শোভা পেতে লাগলেন চতুভু'জ 


দেবতা! 


আবার অধ্রষ হল আরাতির বাজনা, 
প্র্মপ হাতে পুরোহিত আরতি কধলেন। 
তারপর মান্দর মধেগ দণ্ডায়মান আর 
একজন পুরোহিতের হাতে প্রদীপ আাগয়ে 
1লেন, তান সামনের দুপাশে শ্রীদেবী, 
ভুদ্বগসহ নারায়ণ ম্বাভবি সামনে আরাত 
করে দু'পাশে দলাদীী জয়া 'ব্জয়ার সামান 
রাত করে সামনে এাগয়ে এসে প্রদীপ 
চুলে প্রাপেন। জবাই ভীন্তিভগ়্ে স্পর্শ করল 
(শখার আগুন, ছোরালো কপালে মাথায়। 


এপুপর। গশক্াহিত আরাঁতি সর€ করলেন 
পণ্প্রদাপের ঝাড় দিয়ে তেমান কৰে 
ভদেবী। উঠাসেবীসহ  শারায়ণ মারি 


সামনে আবাতি করলেন, তারপর 'সরাতি 
করুলেন দ্বার জয়া টিবজয়ার মাতিরি 
সামনে। 

আগাদেপ্স সামনে দশিড়ায়াছ্ালেন রমা 
লা৬-এর বদ্ধ |পতা। তাঁর অধ্গাশল [নির্দেশ 
এক সময় থেমে গেলে আরতির বাজনা। 
তার রেশ রয়ে গেল বাজনা থামবার পরও 


[ ১২ বণ ৩৭ লংখ্যা 


অনেকক্ষণ। সমবেত জনতা মদত চক্ষে 
হাতজেড় করে রয়েছে তখনো । 

এক সময় বোরয়ে এলাম । 

ভেতরে স্তন্ভগাতে, বাধরে গ্রাচারণাতে 
খোঁদত অসংখ্য মূভি অসংখ্য চিত্র! 

কেন স্তম্ভ বেন করে আছে বাব. 


কাজকরা  প্রস্তরবলয়। মন্দিরের ভেতরে 
ঢুকতে ওপরে মাঙ্কি কাপ পরা মতি 
সকলের দু? আকষণ কধল, তখনকার 


দনে কেমন আধুনিক টুপি ছিল ভাকতে 
আম্চয' লাগল। 

বাইরে প্রস্তর চত্বরের ওপর একটা 
রা দেখলাম | সত তম্ভাঁটর [বিশেষত্ব এই যে 


পাইরে থেকে ভোর করে এখানে এনে 
রা রা কনা হয়েছে! এমন [কে স্তম্ভের 
পাদমলেকে ভাত রা সনি শি দেওয়া 


£ নলিযেলো 
হয়ান। এটা যে ভিভিল সঙ্গে গাথা নেই 


সেইটে পরখ করার ভন। আমরা উচেরি 
হালো ফেলে দেখলাম স্ম্ভাতর পায়ের 


নীচের (দকে টি রেখা একাপক থেকে 


অন্াাদকে বেয়ে জসান্ছ। 

স্তম্ভ ডি হয়ে দীডাযে আছে 
আজ থেকে অয়, সই আদর দ্বাদশ 
শাতাঝাশি থলে, | 

রাতেছ বয়স বাড়তে লাগল শাঙিশাতেন: 
সেই সংপরি নজান গতিন। 

মন্দির থেকে বেরয়ে বিশাল পপৃলম 
পেছনে বেছে বাতাঘ় নলাদ আমরা 

ডাকলংলোয় ফিরতে ভাবে। 


একপাহুলাতে শদেহত আহার 


প্গদন 


৮১০৭ ০৯০৩) য় +১) ্ ৫ ৭ ৬ 8 রি 
উক্ত ভিজা ঘা তর তা হতাহত 
রি চিক হিরা 44 ১... ৯৪ নট 
বাকু1িট অতল কারতকমণ ও টপ 
৫... 
ছল। 

পিছ পন পন্প্রিভি ওত আনলো চার লাকি 
সখহজ মানত, অনরেরা এ] লাভ পহড়। 


এবার যো হাদলালতত। 
মাহ লনা মাহালের পথ | 
পারবতি লাক্ষথাততার আজ তন 


দঃ যা অপূর্ব অপরূপ | 


পদ রাণ্ড 
যতদন্র 


গাড় এস দাড়ালো ভ্রাতলবিতের 
বখ্যাত 'শব্যন্দিরের সামান। 

হালে।বতে. হয়শাপ  খাজবংশের 
বাজধানশি জি এর স্থংপতাবূল শর অনেক 
কই মুসলমান আমলে (ধন ৬ হয়েছে 


১৯৩৯০ খঃ ভাব্দে। 
4. শিপু 
(বিকত এহ শরম গ্দরাও 


আজও অক্ষত 

আছে। 
[বলুড়ের বিষ মন্দির নমাণর দশ 
শর পর রাজা বিফরধনি এই অন্দিগ 


নিমণিণ শর্‌ করেন। দীর্ঘ আশি বণ প্রায় 
দুই পুদবদষল অনসিস অঃবৃপাম শিল্প 
সাধনার পরও এটি অসম্পর্ণ থেকে যায়। 


মাল্দর আভাল্তারে বিরাট শিবজিজ্ঞ 
দর্শন করলাম। ইন ফাবরধন 


হয়শালেশবর | 
৬ তি .. ধে র্‌ নট টিটি চা 
এই শ্ন্দরেদ্ধ দটি গভ গুহ, দহটরহ 


পৃথক দরজা আছে, একট প্রশস্ত বারন্দা 
পকারা সংঘক দুটি গভর্গিহ । 
অপর গর্ভগহেশ্ড বিপলকজ্। শব 


'লঙ্গ রয়েছেন, হানি শান্তলেশবর। 


(আগামাবারে সমাপ্)) 





(১) 


বাখী,প এক, লেখা যাচ্ছে বরাসভ। দয়ে 
পর ১৩: রি রা ডি ৯৬১ ৪ টি 
পল পর দ7/91 হাল গাড় চলেন্ছ কোটা 
৬০৭ লিংনালপু, কু জয়ুগ! থক আর 
এক জায়গ।য় বয়ে নহে । অবশ্য বাদ ওহ 


চানোল্হণ1 লোন, 1237 এ এুতাতহ হা ! 
যারা ারেকা ০ 
এত এজ ত লাল । ঘষে সন সা 


পু একুটা পরে। বডাহ ছাড় ছিটিয়ে 
মাজা সেগুলোকে 
এন ডাই করে হলে দেওয়া হয়ছে ওই 
গালা দঘটোম। 


-্গ 


৮ .৮স্থ 23৯ ৮1৮ সা ভি কু 
[ছয়ে রাখ হয়ো ছল, 


মলেন বধ সোনি আলম রি দেবাজ 
আায়ন; আলনা টাবলের সত ঠাশাঠি?শ 
&.লছছে অপেক্ষাকুত শিখন পয একটা 
সফা 2য় বকদেলফ 1 আর ওদেরুই 
খাজে ছে কোশলে বাসে দেওয়া 


2" ছু ভাঁডার খাগব্ চাল গম ডাল মশলার 
হা শাল হল, টন জজ ড্রস। 
সবন্ট 'খভান। শীত শন [্ বণ 


যাব সংসাল, সে লোকট। যে লাশম 
[সকদারের লোক নয়, ভা বোঝা যাচ্জে। 
আয তা হালে তো ভার সিংসারটা লরশীর 
ওপর চড়ে বসতো । বেঝই হাতা চকচকে 
ঝকঝকে মালপত্র । লাকগা যাবৎ নেহাতই 
€ই ঠালাগা'ডটার আতই চেল হোল 
চাংলার চালিয়ে এাসছে লড়বড করতে 
করত । 


রা মালুম হচ্ছে ওই জিনসগ.লোঘ 
ঢেহাা থক! 

শগ্রুলো যখন একটা বসবাসের মতো 
বাড়র মধো সাজানো থকাত.,. তখন 
হয়ত ওদেরু ওই জীর্ণ 'ববণ পুরনো 
চেহারগ্রলার মধ্যেও একটা শ্রী ছিল, 
শোভা ছল, কছাকণ্ছ গেলে হয়ুতা দেখা 
যাতর, ওই টন কৌটোর গায়ে গেছালো 
গ্রাহনীর হাদতর মার্কা টিকিট মারা 
'বেসন' 'কালোজালে' হং মারিচ গুশড়া। 

হয়তো ওই কুৎসত রংচটা দ্রাঙক 

বাক্সগুলোর ওয়ার আলগাদনও খংজে 
পাওয়া যাবে এধারর গুপাপপ। শাড়ন পাদ 
জড়ে জুড়ে অথবা সস্তা ছিউ 'দয়ে তৈরা 
যেগুলো । 


পুরনো রাঁঙন শাঁড় থেকে 
ঢেকে, আর 
ছড় তাষকি নতুন 


হয়ত। 
বানান পকীয় দরজা জানলা 
তুলো বিরোনলো 


সমজ'ন ঠেকে সৌঠিব বজায় রেখে চলা 


হাচ্ছল সই শেভ সৌণ্ঠব ধাাঁলসাৎ হয়ে 
"গল, সংসার'ক টেনে হিশ্চড়ে ঠাঁই-বদল 


নতি 'গায়। 

'পছনের চালাউা। অনুও কুদশ্য। 

সংসরের _ অশ্তাজ. 'জনগগুলোর 
সদ: ত কর হায়চ্ছ ভার ওপর দিয়ে। 
লাল।ত গ্রগ হিঃ উনুন, কপডকাচা 
গামলা, ঝাড় সুপাড়তে ভাঙা কয়লা, কাটা 
ধা, কয়ল। ভাঙা হৃতি তু, মর পড়! শুলা 
পাথর খঁচি;। 


তার মাণে লোকটা সংসারই  ওঠাচ্ছে 
'ন্জ উচ্চুতে উঠ না! উঠলে এই জঞ্জাল- 
গুলোও বয়ে নয়ে যেত না, ফেলে "দায়ে 
যেত। 

বলতো, 'আ ছি ছি, এগুলো কখনো 
'সে বাড়াতে মানায় 2 

ভাগ।র ওঠাপড় তেই দংসাদ ওগানের 
দবকার পড়ে। ভঙ্গের প্রসম্্ প্রসারিত 
হাত যখন গাল থেকে ক্ড রাস্তায় বার 
করে 'নয়ে যয়, একতলার সাৎসেণতে ঘর 
স্থকে তিনতলার মোজাইক মাজয়, তখন 
ওই দরকারটা আসে, শারাপ যাঁদ সেই 
ভাগোর রড হত তিনতলা থেকে ঠেলে 
ফেল দেয় নীচের হলায়, জীবনের 
সু্রুলা ছন্দ থেক হন্দপতানর ।বশজ্থখলাব 
ঘধে তখনও আসে দলুকার। 

শধ রা সংসর ওষানা, আটা 
দৈবংই ঘটে 

যেশন ভামাদের 
ঘটনটা ঘটত দেখতাম । 

'কন্তু ওইগল্লাই [ক সংসা 2 

«ই শাশ কৌটো টিন ড্রাম বালাত 
মগ খাট আলমণর, কয়লা ভাঙা হাতুড় 
মশলা বাটা শল 2 

তাই হবে হয়তো, তা নইলে মা কেন 
সল্াভন, 'সংঙার গঠাত ওঠাতেই অমাব 
াবন গেল ।' 

ওইগহলাকেই তো সংসার বলতেন 
মা। 


ছ'জবেলায় ও৯ 


৬ 
দি হাও 


বাবাকে কগড়য় দাঁড় ক'রয়ে জোরে 
জরে বলতেন, জাবনে কখনো স্বাদত করে 
সংসার করতে দলে না তৃগ্র আমায় 
'বদের টোলের মত পাতীছ আর তুলাছ।' 

বাবা যে এতে খুব একট 'বচালত 
নহেন তা নয়, ভখনকঘ ঘতা সরে 
পড়তন। 


বা কাছে কিতু ওই সংসর 
ওঠানেটা রীতিমত একট আহ্নাদের 

তির রঃ এক বাসা থেক অনয বাসায়, 
এক পড়া বদলে অন্য পড়য়, সে এক 
উত্তেজনাময় রোম । 


কাড় ওঠ, গানই ততো সংগা রের 'নতা 
ছল্দ তন হয় গিয়ে একটা বশখল 
অবস্থা । আরু হোলবলর মলে তো 
[বিশ.ংএলাতেই উল্লাস। £যাদন বাড় বদল 
হবে, ভার দত দন আঙ্গ থেকেই ওই 
পড়তো, ভাবা জিনস্তালো 
একপত জমা কলা হাতা, 
কাঁচের বাসনপন্র, মায় থলনা পুতুলের 
থালম;রর সব জীনস জাবধান সনতর্পণে 
আলাদা ভালাদাভাবে লেশ্ধ একধারে রাখা 
হূতা, দেয়লের ছবটান নিয়ে ফেলা 
হতা, আমাদের কাভাইবোনের  বইখাতা 
শেলেট পোৌন্দল দোয়াহ কলম প্রা সবই 
পাক করে ফলা হাভা। জতঞব অবস্থাটা 
ঘ্নারম তত আর সন্দেহে কী 
ওই প্যাক রে পানে, 
মেজদাই ছিল সন্চোয় উৎসহশী। কেখা 
থোকে তেন ভি ভাল উন পেপার সংগ্রহ 
7. আর পাপা করে 
ঢাড বেধে রোড করে 


নাড়য় সং্রয়ে 


কাপে এন ফেলত, 
চিঠি শটিল রি বু 
নড়ে ফেলে ছাড় 
বাখতা | 
বাবর 29 
বলসতন,। হি 


[খ পড়লে ববা হয়তা 
1 সবই বা বেধে ফেল ছস 
কেন 2 এই দ্াদনও তো পড়ব টা 

মা সঙ্গে সঙ্গে বলে উচঠততন, হ্যা এই 
দঁদন যা পড়বে, তং জানাই াশ্ছ, মিথ্যে 
ছড়য়ে রেখ হয়ে টারয়ে যাকে। 
. ছললাসায়াদেশ মান মেয়াদের কথাতা 
চুলোয় যাক ছেলেদের পড় নিয়েও গা কড় 
মাথা ঘামাতেন না। হয়তো তখনকার 





“৮৬৪ 
গোলের আঁধকাংশ গাই নয়। একালের মতো, 
ছেলে ময়ের করা রি পরীক্ষ। এমন 
ভাবস্থা কাররহ ছল না। ওটা ছল 
ছেলদের এনজেদের এবং পুরুষ আভি 
'5/4কাদধ বাপার । বড় জের নেয়মমাগফিব 
সময় পড়তে বসার নো তাড়াটা লাগানে' 
মায়ের এলাকা 'ছিল। 

আমাদের মাও দাদ। মেজদাকে সকাল 
সাম্ধা ওই তাড়াটি লাগাতেন, আএিগুখানি 
বেলা ভাবধি বিচ্কানায পড়ে আ.ছস যে? 
গড়াতে  ি হবে নাত অথবা, এই সম্হে। 
আবি হুখোপাটি করছিস যে? লেখাপড়া 


শা + 


ম্ 
পি: 
চি ৭ 


গযু-ত 





6৯67 





নাস 


পা 


০9 সর 


৮ বেড়াতে 
হুস্ণ্াস কর্তা 'োল্দর কার ?কান কাশ 
হপ্লা ৮ গা ১ ছে লপ্দরহী জগোস 


তখন তঠী 
কবুতেশ, কোন ক্লাশ ঠালো হর হতার ও? 


এল 


টোলে ঘি 


নি 


শাতকত স্বাল 270 হচ্ছে, ব। 
নাতাগারলে্র হান হচ্ছ এমন কথা ভাবতেন 
লা গা। অথবা কোনো মায়েরাই । উবে 
বাতিরম যে ছ্ছিল না তা নয় আমার 


0175 


স্ফাভীামীপক পদাহোচ্ক পড়া পড়া করে 
চেলেপদর। উৎখাত কারি মারাতন। 


আদল পিজা শাক 


মঝে বলতো, 
“চারা বাব, তুম এমন কারা! মরে যাতে 
ইচ্ছে হয়। বাড়িতে বিয়ে লেগে তা 
পড়ত হবে! কই পাস তো এমন কার না. 
রহ তো ওরা সাতাদন ধরে এসে বেছে 
বাড়ান আলেদ করছে, বই খাভ 
তখনই না 

না বলতেন, বই 
গড়ততা ! 

সেম শী দ্বেগে রণ 
্াঙ্মাদের পিসির ছেলেরা যেমন 
নাথাত্ধলা, [তামরা £হমন 2 ওরা না পাও 
ভাঙ্গী চরে পাশ কার। তোমরা পারবে তাও 
কুল শারে গা বাপের আবে গ্ুনকা।না 
"দবে। 

সা কদতেন, সেডজবোৌয়ের' যেমন কথা। 
দদ্দর'লাবিধ ছেলে আাবর ইদকুলে ফেল 
পরবে কী সেজদর শক 2 সেজান 
নরাবর ফাটা হতো নাও 
(পক্তা নাঃ বাপের মাথার 
পেলেও নাশিদ] 

মেজমামী খাব রেকা যেহেল। 

-সেজমামা। ব্দাবাদ্ধর 
লরল্ল, কেনই যে রেগে উঠততন 
'চা লুঝতাগ না।। 

ঘা বলাততন, ওটা পাগল 

দানার স্তর হাশখ। গাঙে থেক জারা 
বেশ কৃ ছোট ছ্ালন জম মী । 


খাতা আনালেই যেন 


বলচতন, 


ছলে 
সখা! চটে তে পান 
1০ ভাগাক 


রিশা 


তব েঘাসখ 


হতো 
মাধ্যগ 


পথে 


[সে যা এরই বাত সদতজরু 
তার জাথাগযালা ছোলন্নাও 
অ লাল বশ কেক দন বরাজা 


ধা 


এ ্ ] ? চে ১ সা ক 
নিতো । শুন বপায় গালিছি তো পান 


প্ল শ্শাছগা্ছা করপ্জ কত লাল সময 
লে পাসুর ১ দখল তালা লাগা লিগ পি, 
শু 
ভা 


মাস্চা লে চান 


গণয়ে 


কণা লিজ 1 2 
[2 2% ্ রঙ 


আল; আস হয়তো একা 


অম.ত 


মসাধবার পাড়ী ছেোড় দরে চলে আঙার 
ধলা ইসকুলও বদল করতে হাতা । আতএব 


"বশ কিছ্াদন মজা! 

এখন এ কথাটা ঘোরতর আঁব্মবাসা 
হলও, ভন খুব একাটা অসশ্ভক ছিল না। 
ধাড় বদল, ইস্কুল বদল, এটা কিছু শক 
নাপার [ছল না। ঈগুরে চলে গেলে ইস্কুল 
খদলতে হবে এতো সবাভাবিক। হেড 
থাদ্টারমশাই সেটা বুঝতেন, এবং মা'সফার 
সার্টিফাকোটও লিখ দিতেন । 

[কন্ত স্ভী বলত এততসজ্েও আমার 
পাদাদের ফেলটেল কতে দেখান? রি 
হয়তোততত সাজজআঞামশরু কথাই ভা 

আর আমাদের 2 


রা ৮ পি | বৃ 


৯ 


ধয়েদর 2 সে ববির কথা 


না তেলাই আক ছন সনদলই লেদনায় 
হ. দয় নিদীণ হয়ে যাসসু। দান বিনুড়া হনে? 


[দাদর আর 
যাওয়া খতম 


যওয়র ভয়ঙ্কর কারণে, 
আমার একসংজাই ইসকুলে 
হয়ে গেল। মা বললেন, ছি কাশ তো পড় 
হংলা সুলীর, আর কেন? এবাগ পএও 
মংসারের কান |শখুক! পরেধ ঘরে যেতে 


টি, ভী 
হত কা: 


দেও মোহন হাসের । 
দহ ল্লাতল ৪পঠা? ডর 111. 2 
মু 


একরকম ছিল। একল্‌। আর বি যাবেন 
গড লছর পুর তো ছাঁড়য়ে 
দু লছ্ধব কি, বগল বা 


নাড়তত গড়ন, ময়তো দয রও লাখা 
হত না । 


ব্যামার নাঃ 


এই গাম পা কে রেখাছল আমাদের 
নেই। তবে ছেলেবেলায় নিজের 
ঠিপো 


োাল। 


£ ০ শত. 2৩1 রি রি সু ০০45৩ 
(হিরা শখের আদি দশ অন,ভন 
করত ম। 
সদ টি হি চা চা ধ ১ শাক স্্প্প 
পাশ 11৩ সুদ বলালেই ভা ধর 


বহন মানি শীত সাবে। 


১৪ 


প্ুৎথর ই হস অহহক 
ননটাই বা হখের জানে। 
রাছুল কন কসদেকপ আর 
ক্গাগে পড়লে কেন, এই 
18১৮ আব আভিযাগ। 

তাবে এই বোকা 
যে চেরি জে ক 
পলি নিওয়। 
উড এত পারু৬স না। 
এদিন 
7 তিক 


নড।না চড় না যায় না। 


৭ 


রী সংমার 
লাখাতি ইহ 
সেটাই ম্মামার 
ছল আমর 


'ছুেল।স, নামটাকে 
বলার ঙ্গারে 
সম্ভপ এমন কথা স্ব্নেও 
জন হ।ম লামট। জন্ম. 
তালা । একাবারু থে 
শাক শা 


সে, 


৮5). এখনকার চালাক গলাক মেয়ে, 
দলে 2 হবণন সঙ্গ অপছন্দ নমটা গলিতে 
নায় শতবার নিজেদের নাঘকরণ কর 
নাছ । 

2 হর বহার? 

নম ছিল বীণা, ও নাক সদল কর 
27 এ ৯ নিত উঠত ছি? 
আপ) জলুল ক ইতি দল পপ কাল্্জ 
তপু পি লু লাই আকাল ক জানে 
এ1৬ন। থেলে হাহন। হয হলা। 


[১২ বর্ষ, ৩৭.লংঘা 


আর আমি আজও সই আমোদ 
চরণে আত্মসমপ্পণ করে বসে আছ । পল 
জাধার আভযে।গের উত্তরে বলাতিন, ধন 
সংনার কথা ভূলে যাওনা, বখাটালু মানেটাই 
ধা না) 

হখন অবশ) 
এখন কবার 


লারি। 


11 শিবাধু মত বা শি 


। ৮ 


উপাদ্শেটার অনে রাখতে 1 


[কল্তু সে কতো হুগ 
যখন দিল | 
এ অন্ধকার থাকতে ঘুম হেটে 
ডতাম, আৰ 


ী [লছ্ভান, হো রাকাত 

সা 

তন আগলাচনা করতাম 
" 


আগা বাড়তি 


মন 
"বন 


কোঃ্নাবার। ভারশা। লারা ছহ 
সংসার খঞগানোর। আছে আহে হাহ 


আমাদের সবাইকে শায়ে প্যাড় হদেনাতহ 
1যা মো । 


টি 
9০] কাশ 
1, 


ক্লাশ গোড়ার গাও 


রা রা 
যদ ০৮ ৬ [৮ ০ শু ৬ পি রহ 
পচ পানা শোদিা। ধচাঙ্রা ৯4 দিল আশি 
রঙা চে ২ (222 
বাড দেখাত তান লি কি পাছাল 
4 
নানি 8, 2 টি 
একথা সিল শশা হী উততি হি 
৮ 7 1 7 
৯০৮ ৮ ০০ ৮ চন 
2 ক, ও প্রত বেলা ফিতে সাল হিল 
একের হোল এবং অঞ্তি হাল নিয় 
৫ 
1 ৮ টিন 7৮৬ ," 
সর্বল পানুচলি। শা বাদাভ লাজ টিটিগত লহ 


তাহার! | 


রি যা, এ 
শা তললুত নাড়া ১197৬ তা হ1 ॥ 
॥ সস এ ্ 
57%,271৮৬7 ৮৭. 2 সং 8.7, 
দে হে তশহত ে পসৈল তাহ 
£ € 
০ _. 4 7 
এড 1 এ নত? রা ৫ ॥ পা সি )) শে 
4 £ ্ঃ 
২ 7 এ 27 স্টশাব ৪411 5 
লাকিদেলু 8105 ৬ 1প1,শ, 1৭ 
ৃ্‌ 
গহহারে। 
পা ৫ পে 
₹750 থাডিশ্ানা 2 তি 


ঠ র্‌ + ০০ ০ ৮ ৮৮: ০১025. ৭ শাল রা মি 
'থাডক্রাশা আড়ার গাড়ে হাল হিএকড়া 


গড আখা 1দতিন। এবং 


খতন । গতি থেন গ্রেচিভাভান হন হু 
বেশ হু হয়েই বলছেন, লড়াদ থে 
কন €*. হাাকড়া গাড়খাতুলায় মাসন! 
ছেলবয়সের চোখে কাত কহ থিড 
পাশ সাক 2টাজশরি হার হয 


1 লুটোই ত। বানা ঘন 


তো দরক্তা হই বের হাহা? 


দটোতেই কছুয়ানা হপটও ভয়ে 
উঠচল্স 'রোবক্যখা রোকাখা করে 
চ১ত ঢেচাতে যাযর়। তকে 


হবেটর মানে পরে ক্াঝাছ! 

এখন কুঝহাম লা। 

মনর আনান্দ ওই গাঁড়িটানা ঘ্বোড়াদেন 
মতই টগবরগ ছিবশ্য নে মনে। মাফোদর 
'গবগ করা শাযধ হল করিতি কর্পতত 
গডর চ্ধা চুকে পড়হাগ | গান 
একদাকর গ্ানলা খেলা থাক হা. সাদিহে 
পাধা তাল দালাল! বসতন, শানাদত্বপ 
্বানলা বন্ধ থাকাভা, [সই দশক গ্রা আর 
আমরা বসতাঙ্স | দিল গাঝ মাঝ জানলা 
পাঁথ তলে আঁথ পাঁথিকে বাইবেল ভগ হু 
[প্ররণ করাতে চ হইতো, কন্ত মাধ চাস 
ধমকে নবি হপুতহাততা ভাতকে। 

মা ক্লততন, কী হচ্ছে কী রাস্তার 
লোক কী কলবে 2 


আৃরষদা, ৫ জাঘ, ১৩৭৯ ] 


“বশ বলবে' সে প্রশ্নের উত্তর চাইবার 
সাহস ফাহস ছিল না আমাদের। আর 
থাকলেই বা, মারই ক জানা ছিল উত্তরটা ? 

“লোকে ফি বলবে?” 

এই প্রশ্নটাই ছিল একমাত গত্য। 


বাঁড় দেখে কখনোই কিন্তু হতাশ 
হতাম না আমরা. দাদ আর আমি দুজনেই 
বোধকা্ধ নতুনের ভক্ত ছিলাম। তাই তখনি 
চপ চুপ ঠিক করে ফেলতাম কোনখানে 





আমাদের জিনিসপত্তর রাখবো, কোনথানে 
আমাদের 'খেলাঘর' পাতবো। 

তা খেলাঘর একটা থাকতো বোঁক। 
শুধু আমাদের নয়, আমাদের কালের সব 
মেয়েরই। একটা খেলাঘর থাকবে না, এমন 
এঃস্ব দুঃস্থ অবস্থা কেউ কম্পনাই করতে 
পা্ধতো না। 

আমরা বেশীর ভাগই ছাতে ওঠার 
সপড়র মধ্যবতশি বড় সশড়টাকে নর্বাচন 
করতাম । ওই জায়গাটাই বাঁড়র মধ্যে সব 


৮৮৫ 


থেকে নারাবাল, আর অন্যের পদপাতের 
মাশঙ্কা কম। 
ছাতে আর কে কত ওঠে? 
দৌনক কাপড়চোপড় শুকোনো তো 
ারান্দাতেই হয়ে যায়, ছোটখাটো বিছানা 


পত্ও। ঘটা করে বিছানা ঘোদ্দরে 
দেওয়ার থাকলে আলাদা কথা। আর 


শগ্তকালে মা মাঝে মাঝে উঠতেন বাঁড় 
€. 
(তে । 


মার বাঁড় দেওয়ার দিন ঝি সঙ্ালবেলা 





আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 





৪18,1১১ 





, 


(জব(দখুন 


যেটি আছে তাকে ঠিক মতে। 
লালন-পালন করতে 


পারছেন কি ন! 





চে 


আপনার মনের পাধ, ছোটবেলা থেকেই ছল পড়াশোনায় ভালো চা 
ক'রে ভুলতে। কিন্ত এখনই পিঠোপিঠি ঘি আর একটি এসে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠা 






১০০$ +৩৮ 
রক, ৬... ৭০০১৯০০১০৯ 





৪০ ১০ 


ক। আপনি 


যাতে না হয় তার বাবস্থা করাই কিভালো নয়? 
সার। দরমিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি তাই করছেন। সব দিক দিয়ে তৈরি না ভওযা পর্চঘ্চ পারবটিব কথ: স্টার ভাবছেন না) 
নিলো ধের সাহাযো আপনিও তা করতে পারেন । মিরোধ হ'ল, সার) বিশ্বে পুর্কম:দব সবচেয়ে [প্রয়, ববংবের জন্মনিরোধক , 
নিরাপদে ও সহজ বাবহ্থার করাঘায় ব'লে জন্মনিরোধের জগ্যে বকল ধরে লোকে নিরোধ ব্যবহার কর আসছেন, আপনিও 


বিয়োধ বানহার করন না? 


. সরকারী অর্থসাহাম্যে সর্বত্র 15 পয়সায় ও টি নিরোধ পাওয়া যায় 
আক্রেক্তাঠি সন্তান না চাওয়া পর্ধস্ত ব্যবহাব্র কক্তুন 








চািসন্ছোপ্থ্রি ড়ী 


লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সঙ্কজে বাবহ্ারঘোগা ও নিরাপদ ,রবারের জম্মনিরো ধক 9 





চান তার সব চাচিল। পুরণ ক'রে তাকে মানুষ 
কঠিন হয়ে দাড়াতে পারে । তেমন অবস্থা 


7:7৭ 4£) 


০৬ 


স্প্ীপপপ ও 


কালে 


মনোহ্ারী দোকান, মুদির দোকান, কেমিষ্টের দোকান প্রড়ৃতি সবত্ত পাওয়া ধায় 


০ 


সাচভগক নক ০৮৮21853515 -951510022055515৮ 0645 (52088 


৮৮৬ 


গিলে ছাতে ঝটা বালয়ে মার ভাষায় 
ব্ঝটা মেরে আসতো, তারপর মা গিয়ে 
খশানকটা গণ্পাজল ছটিয়ে দ? তিনটে 
ফুজা ফি ডালায় তেল মাথয়ে রোদে রেখে 
আসতেন, অতঃপর ডাল কাটার গামলা 
দনয়ে উঠে যেতেন দগর্ঘসময়ের জন্য। 

মা যখন নেমে আসতেন, তখন মার 
ফর্সা মুখটা লাল লাল হয়ে উঠতো, আর 
ওই শ্রগিতকালেও ঘাম গড়াতো কপালে 
গালে। 

গ্গাদা বলতো, "আচ্ছা এই বাঁড় 
ধ্যাপারটা কি অনিবার্য? না হলে চলে না? 


মা অবাক হয়ে বলতেন, "ওমা! ছেলের 
কথা শোনো! বাঁড় না হলে গেরস্তবাঁড়তে 
চলে ?' 

পকনতে 'টিনতে পাওয়া যায় না?, 

মা অল্লীলায় বলে উঠতেন, তা 
হয়তো যায়। কলকাভার শহনে কাঁড় 


ফেললে বাঘের দুধ মেলে তো বাড়! কিছু 


কেনা বড়? গলায় দাঁড় আমর? 


গলায় দাঁড়র পর তো আর কথা চল 
না! অতএক দাদা বলতে, 'যাও মুখটা 
ঠাণ্ড'জলে ধুয়ে একট, হায়ার বোসো গে) 

মার ওপুপ দাদার একটু বেশখ মায়া 
ছল । যেশ গলা একটা বাচ্চা ?ময়ে, আও 
দাদা তার আভভাবক। এটা আমাদের কাছে 
বেশ মঙ্জার ল.গাতিা। 

অথচ মেজদা ঠিক বিপরীত ছিল! 
মেজদাকে বরং মার শাসনকততা বলা 
৮লতো। 


মা কোনো 
জুড়লেই মেজদা 


কিছু নিয়ে আক্ষেপ 

কাছে 'গয়ে বলতো, 
“বকবক করলেই ভোমার সন দখ নিবারণ 
হয়ে যাকে? বলতো, ছোটখাটো গব 
ব্যাপার ানয়েই আক্ষেপ করলে, বড় 
গাযাপাঘগছলোর আর গুরুত্ব থাকে না মা! 
ঝি আসতে দেরী করলে তুমি এমন করো 
যেন তেমার ব্যাঙ্ক ফেল হয়ে গেছে ।, 


মা রেগে উঠে বলতেন, 'দেরণ করে 
এলে কতোটা অস্ীবধে তোরা বাঁঝস? 

মেজদা বলতো, বুঝবো না কেন? 
তবে এটাও বুঝ তোমার বাকাকাণে তাকে 
তার বাঁড় থেকে নিয়ে এসে তোমার চরণে 
এনে ফেলতে পারবে না।' 

মেজদা সব সময় একসত্শো অনেকটা 


কথা বলতো । দাদা কথার অভ্যাস ছল 
ছোট ছোট টুকরো টুকরো । দুজনে 
দু'রকম। 





অমংত 


জশবনের পথেও দু'জনে দহ'পথে 
এগয়েছে। দাদা বেছে নিয়ে'ছল অধ্যাপনার 
পথ, আর মেজদ। 'বাঁণিজ্যে বসাঁত লক্ষী, 
নাত অনুসরণ করে অনেক ওঠাপড়ার 
পর অবশেষে দাঁড়য়ে গড়েছে। 

িন্তু দে তো মেজদা। 


বাঝ চিরদিনই একাসনে আঁবিচল 
ছলেন। কোনো এক সাহেব কোম্পানীর 
বড়বাবহ | 


আমাদেঘ্ যে অনবরত সংসার ওঠানো 
হতো, সেটা ভাগ্যের উত্থান পতনে নয়, 
ম্লেফ বাবর বাতকে। 

বড় বদল, বাবার একটা কাতিক 
ছল। সেকালে হাব কথ টা চালু ছিল না 
তাই বাতিকই বলা হতো। এ যুগের চাল্দ 
ভাষায় বলতে পারা যায় ওটাই বাবার “হাব, 


ছল । 

আরু সেই স্বর্ণযগে সে হবিতে 
মস'বধেও বিশেষ ছিল না। বাড় 
বদলাতে হচ্ছে হলে, উপযুণ্ড ভাড়া ীদতে 
চাইলে বাড় পাওয়া যাবে না, এমন 
অ.জগ.ন কথা কেউ ভ।বতেই পারতো না। 

তবে স্মার 'ভাড়াটে বাঁড়' বলেছে কেন” 

আমাদের জ্যাঠা কাকারা যে বাড়তে 
থাকতেন, সেটা নাকি আমদের ঠকদ্দার 
তৈরশী। অতএব বাবার পোন্রক বাড়। তক 


ধাবা স্বেচ্ছায় তাষধ সব দাবদাওয়া তাগ 
করে চলে এসোছিলেন, শখ একঘেমে 


পচা পাড়য় আর থ.কা যায় লা বাবা' বলে। 
এটা আমরা একট; বড় হয়ে শনে'ছ। 
গার অসন্তোষ বাণীর গধো থেকেই 


উদ্ধার ক.রণ্ছলাম আর কি! 


মা বলতেন, নজের ভাল লাগোঁন 
লাগেনি, বাহাদুর করে দাবদাওয়া ত্যাগ 
করল।ম বলে ঠ্লোখাপড়া করে দিয়ে আসার 
কী ছিল? আমর ছেলে দুটোতো বণিত 


আলা? 


বাবা হেসে উদ্তে বলতেন, গসশড় ভাঙা 
অঙ্কর নয়মে তোমার দুটো চেলের 
ভাগে তো একটা ঘর জুউটতো, কশ করতো 
নিয়ে; মশারর পাটিশান দিয়ে দুই ভাই 
বৌ 'নয়ে শুতো 2, 

মা এরকম ব্যজ্গবাণশতে দারণ চটে 
যেতেন, আধ বাবার ছিল ওই রকমই কথার 
ধরন। মা চটেমটে বলতেন, 'নাই এতো, 
চাবি দিয় দখল বেখে আসল্তা |? 

বাধা বলতেন, চমৎকার! তুম কেন 
উকিল হওন তাই ভা?ব।' 


স্পা 











£ ০৭ আন্দগ ৩৭ লংখ্যা 


বেশ তা না হয় নাই হলো, ও'রা তে 
তোমার অংশের জন কিছ, টাকাকাড়ও 
ধরে দিতে পারতেন! 

বাবা এক্ষেত্রে গম্ভীর হয়ে যেতেন। 


খুস্ভীর হলেও হেসেই বলতেন, ও 
বাবা, এ যে দোঁখ কল টুকল নয় 


'কেন, বটঠাকুর ঠাকুরপোক্সা ৮ 

কোন দায়েট তাঁরা কি আমায় 
তাড়িয়ে দিয়েছেন? বলেছেন, "তই এ বাড 
থেকে চলে যা?” স্বাই খেসারৎ দেবেন? 
এসব তুচ্ছ কথা নিয়ে মাথা ঘামিও না 
বুঝলে? মা চুপ করে যেতেন। লঙ্জায় 
ফি রাগে কে জানে। আমরা অবশাই বার 
পক্ষে 'ছিলাম। 


কারণ আমরা ধাবার মেই টপিক 
কাড়তে যথান বেড়াতে বা কাক 
গেছি, আমাদের দম আটে আাসপহ যন। 
কেমন একটা বুকচার্পা ভাব, সালা আই 
'দানসে বোঝাই, কতো মে লোক ঠিপ্সলই 
কষ্ধতে পারতাম না। মান হাতা বউকে 
পালাবো। অতএব বাবাকে মনে মনে 
ধনাবদ না 'দয়ে পারতম না। 

মাও কি আর তা না ছিশ্হনও 


€ 


মারই কি আমাদের ওই কিছ 
'জ্যঠিমাদের মতো কাটি কবে থাকত হচ্ছে 
করতো? তবু-বাকাকে দোষ 
একটা উপলক্ষ পাওয়া গোলে ছডবেশ 


সাহা 
* ৮ 


কেন: ৪. ভ্ীনসটা আপে ছা শা 
হতেন না মা। 


দা আর আগ্সি আড়াল লক 


করতাম, ইস! জাগাস বাবা তখন মান 
কথা শোনেন নি! শুনলে আমাদের ক 
দশাই হতো! 

আমঘাওড যেন ধানে নিসেছিল 
একটানা অনেকাঁদন একটা বাড়তি থাক 
খুব কত্টকর। 

এমনও হয়েছে কখনো কানা, এজই 


পাড়ার মধোই অনা বাঁড়” উঠ যশ 
হতো । আসালে ট.-লেটা দেখালিই বাবারিখ 
মন নিসাপশ কার উঠতো । আর সেটা তো 
সতরাচরই দেখা যেতো । 


সবে একটা ফাঁড়িতে আসা হাতো, বাবা 
বলতেন, ব্যস! এইবার স্থাত বঝছে 
ন বো, এবার তোমার সংসারকে ধতো 
পারো গুছিয়ে নিয়ে বোসো। এ বাঁড়র 
তুলনা হয় না। 

কিন্তু কিছ্যাদন যেস্ত না যোতই 
ধাবা চোখে বাঁড়টর নানান খত ধরা 
পড়তে শুরু করতো। 

তখন মার সঙ্গে কথা কাটাকাট 


অনেক বুঝে 


হলে ক হবে, দক্ষিণে নয়? 
মা বাবার মতলব বুঝে ফেলে রেগে 
গগয়ে বলতেন, 'কেন প্‌বই কি খারাপ 2, 


দক্ষিণের মতন তো নয়।, 


শৃকুবার, ৫ গা, ১৩৭৯] 


"আসার সময় তো খুব পছন্দ করে 
ঢুকলে ।।? 

*তখন বর্যাকাল, অতোটা বুঁঝনি। 

ধাতৃতে খতুতে বাঁড় কালাবে নাক 
তাঁম? নবাব না বাদশা 2 

'তা" সামান্য চেষ্টায় 
বাদশার সুখটা পাই মন্দ কী? 

'এ বাঁড়প্প মতন গোছানো রাযাঘর 
ভাঁড়ারঘর আর জোটাতে পারবে তুমি? 

'এর থেকে ভাঙ্ও জোটাতে পার। 
এ বাড়তে রাশ্লাঘরে কল নেই, এবার সে 
রকম ঝাড় দেখবো) 


ধাঁদ নবাঝ 


'এ বাড়ির ঘগুলো কতো বড় বড় 
'এর থেকে অনেক বড় ঘরওলা বাঁড় 
কলকাতা শহরে আছে ।' 


“থাকবে না কেন, রাজপ্রাসাদও আছে। 
গুড় ঢাললেই মিস্টি।" 
"ভবে সাধ্য মতন গুড়টা ঢালাই তে। 


শ্ভাল।? 


'কেবল ওই ভালই দেখবে তাঁমঠ গা 
বেশ জোরে জোরেই বলতেন, কেবল ভাল 
বাড়তে আরাম করে থাকা এই সার লঙ্গ্য 
হবে মান্তষর 2 আখের ভাঝব না? 


বাবা হোস উঠতেন আখের? ওটা 
কেউ ভেলে ছু কে পারে তোমার 


চলখন]স 2 আখের 
চলে।' 


[নিজের ধনাদর্ট পে 


'সংসারী মনুষ মেয়র বয়ে, ছেলের 
পড়া, এসব ভাবি।' 

“আম যে শালাছ, “1. তা ক বলেও 
মেয়ের বিয়স সময় আসক দেখান) 


লা একই ঘরের মধে। খাকভাম না 
আমরা, আমাদের আলীদ। ঘর, দাদাদের 
আলাদ। ঘঘ, ম। বার আলাদা । বরং আরো! 
বাডাত দল থাকসতা বা ঢাত । 


বাব, লিন তিড ল শগিয়ালেদ মত 
সবাই গমলে একই সঙ্চে ঠাসাঠাসা করে 
থাকলে ব্যদ্ধ সাদ্ধও ভেড়ায় মতন হয়ে 
যায়, মনের বাদ বাড়ীতত হয শা 


তা মননের বাড়খড়ণ্ত কি না বুঝলেও 
দদরাীদর আর আমার যে নিজস্ব একটা ঘর 
ছল, এতেই আমরা বর্ত যেত।ম। 

1নজস্ব ঘধ্ধ মানেই তো নিজস্ব জগৎ । 

যে জানসটার স্বাদ আমাদের কোনো" 
?দকের কোনো ভে ' বোনকেই  পোতে 
দোখান। দেখবোই বা কণ? সব বাঁড়তেই 
কতা দশ-বারোটা কলে ইবোন)  আমার্দের 
মেজাপাসমার চেদ্দজন ছেলেমেয়ে । 

ওদের আকার নজস্ব জগৎ জুটবে 
কোথা থেকে 2 


তবে মার কণ্ঠধবনি দেয়াল তেদ করে 
এ-ঘরে এসও পেশছতো। 


লজ্জায় সরে গিয়ে দুজনে ঠেল'ঠোঁল করে 
হাঁসি চাপতে বসতাম। যেন তথ্ান কে 
আমাদের বিয়ের সম্বদধ করছে। 


অম.ত 


পবয়ে' শব্দটার মধ্যেই লজ্জার ধ্যাপার 
আছে এটা ছিল সংস্কারের একেবারে মর্ম 
মূলে। অথচ তখনও রশীতমত উৎসাহ আগ 
আসীন্তর সঙ্গো সংলার ওঠানোর ছড়ানো 
থেকে 
বাক্স বোঝাই করতাম । 

এটাও তো বাঁড় বদলের একটা প্রধান 
আকর্ষণ। 

কতো কতো 'জানসই কুঁড়য়ে পাওয়া 
ফেতো। ভাঙা হাত-আয়না, বাহারশ শাশি 
[সগারেটের রাংতা, ক্যালেন্ডাঘ্বের মেমের 
ছবি, দু-্চারটে ডবল পয়সা. সমুদ্রের 
[ঝনুক মরচে-পড়া চাবর "রং. বাতিল 
তাসের কয়েকথানা, পুরনো দাবাবোড়ের 
“সেট-এর দু-চারটে দূলচাত বোড়ে, এমান 
কতো কিছু । 


মনে হতো কী যেন নাধ পেলাম। 

কোন্টা কোনটা আমাদেঘ পুতুলের 
সংসারের শোভা বর্ধন করবে, আর কোনটা 
কোনটো 'খেলাঘররর কাজে লাগবে, তখনই 
ঘচন্তা করতে শর করে দতাম। 

দাদ বলনা এই এখন কিছু কারস 
না, নতুন পাঁড়তে 'গয়ে সব সাজাবো 1 

'্রাংতা দিয়ে মুড়ে ডবল পয়সাগূলো। 
টাকা কর নিয়ে যই না দাদ? 


দদদ একট িন্তা করে পাধ্থামশন 
গদতো. "আচ্ছা তা না হয় কর। কাঁড়ব 
কর্তার বাকসয় থাকবে । 


বাঁড়র কর্তা বলে আশ্চর্য হবার কিছু 
নেই, দাঁদর পভুল-বাকসে কর্তা গিনি 
ছেলে "বা নাঁতন তনশ মেয়েজামাই. “কোনো 
1কছুরই ঘার্টাত ছিল না। এমনকি 'ঝ-ও 
ছিল একটা. .মাঁটর ব্লেনে পুতুল। 


এই সংসারের আদর্শ ছল আামাদের 
মাম'র বাঁড়। কাজে কাজেই [দাদ পুতুলের 
গম্রপ আমাদের দাদমার ভাষায় কথা 
বলতো, কর্তা দাদামশাইয়ের স্টইলে এবং 
অধূস্তনরা প্রায় ধাযথ ভঙ্াগতে । পুতুলের 
ঘরের বেমাও ছেলেকে 'পড়া-পড়া' করে 
উৎখাত করতো । 


,আসল খেলাটা "দই খেলতো, আঁম 
গখদমদগার মাঘ । 'দাঁদতে আমাতে মোটে 
দু" বছরের ছোট-বড়, বাড়ণত গড়নেঘ্ জনো। 
আমাকেই বরং বড় দেখাতো. 'কল্তু দাঁদকে 


আম রশীতিমত 'গুরুজন বলেই মনে 
করতাম । দাদ মরতে বললে মরতে 
পারুতাম। 

পুতুল খেলাটা ছিল বাকসের মধো, 
সবই কাজ্পানক প্রথায়। শুধু কথার 
মাধামে দিদি ওই পতুলবা+হনীকে নিয়ে 


সংস নলগলা করতে । এবং সেই কথাবার্তা 
মধ্যে অপারপকতা কিছু ছিল না। 

দাদ গগল্লীর ভূমিকায় বৌকে বকে 
ভূত ছাঁড়য়ে দিতো. বৌয়ের ভূমিকায় 
আড়ালে গজ গজ করতো, কতণর ভাঁমকায় 
ধাজার খরভ' বেশপ হতো বলে রগারাগি 
করতো ছেলের ভাঁমকায় তাস খেলতে, 
মাছ ধঙ্গতে চলে ফেতো। 


 হতো। 


৮৮৭ 


একা সকলের ভূমিকা অভিনয় করে 
যেতো দাদ, অনগগল কথা কয়ে কয়ে। 


খেলাঘরের ব্যাপারটা আলাদা ।: 
সেখানে শুহ্য কথার চাষেই সব ফসল 
ফলতো না। হাতে-পায়ে কাজও ফ্করতে 


যোঁদন খেলাঘরে মন যেত, সৌঁদন 
ছোট ছোট্ু কয়লার কুচি দিয়ে খুদে তোলা 
উনূনকে ধরানোর ভান করতো, শ্িজ- 
বোর্ডে তৈরশী এতটুকু পাখা দিয়ে জো 
জোর বাতাস চালয়ে উনুন 'খরানো' হলে 
ভাত চাড়য়ে দিতো এতোটুকু হাঁড়িতে। 
নারপর বপট-কা্টার শিল-লোড়ী বাসনপন্র 
হাতা-খুদ্ত দিয়ে লেগে যেত কোমর 
বেধষে। 


এসব সেট বেশীর ভাগই মাটির। 
কেউ কালীঘাটে 'গলেই এক সেট হাড়" 
কুঁড়ি থালা-শেলাশ "শল-নোড়া চাকি- 
বেলুন এসে যেত। এমনাক কি কি তার 
মা গেলেও এনে দিত। 


মার কাঁচের তালমারধ। মধো বহুবিধ 
লোভনীয় 'খলনার সেট ছিল, বাশপর 
পেতলের খেলনা, বদানাথের লোহার 
খেলনা, গয়ার পাথরের খেলনা । 


এতোট.কু কুচি কুচি! সাঁড়াশশী দেখলে 
হাঁসি পায় হাভা-খ্যন্তি দেখলে মন 
মোহত হয়ে বায়। 


কাঁচের ঝইরে থেকে 'নানমেষ দষ্টিতে 
সেগুলোষ্প 'দকে তাকয়ে থকতাম আমরা, 
'মা একটা বার করে দাও এমন কথা বলার 
কথা ভাবাতই পারতাম না। 


মার আজল্ম সন্চয় ওই খেলনাশুলোয় 


প্রতি মার যেন অপতাম্নেহ ছিল। বর্দঘনীর 


মতো আগকল বরাখাতিন। 


বাবা মাঝে মঝে হাসতেন। বলতেন, 
'এগুলে। তোদের মা অমন করে আগলায় 
কেন জানস 2 স্বর্গে গয় সংসার পাতাবে 
বলে। হালকা তো? অচলে বেধে নিয়ে 
যাওয়ার সাবধে।? 


ঘা চটে যেতেন, তাই বলে তেগেটেগে 
বার করে দিতেন না। 


দ'দ চুপ চুপি ধলতো, "ওর অনেক 
থেলনাই আম দেয়, জানিস ? লোকেরা বখন 
তর্থটিথ' করে এসে ওসব এনে দেয়, 
ছোটদেরই দেয়। ওই একদম ছোট্ট লোহার 
খেলনাগুলো ছোটাপাসি দেওঘর থেকে এনে 
কাকে দিয়েছিল ? মাকে বাঁঝি ?...আর ওই 
কাশশীর খুদে জাতি, পানের ডাবর, মশলাক্ 
সাজ, ওই সব? মেজমাসশ দেনান কাশশ 
থেকে এনে? এমন চটপট আলমারতে 
চুকিয়ে ফেলেন মা" দেখতেই দেন না 


তা এসব তো চাপ চুপি। 
জোরে জোরে বলখে এন 
কার? 
(ভমশ্ঃ ) 


রি | নি 
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কিল্লোল যুণের' যে অব অগণগ লেখক 
আজো সারয়ভাব সাহক্াসাধনা কনে 
চলেছেন আঁচন্ত্যকুমার সনগ্্ত তদের 
আল্যতম। গম্প, উপন্যাস, কাঁবভা ও 


চারাঁট শাখা তাঁর 
পারগাটি। 
এরি 


ঠে তাং পৃ? টু 


জখবনী সাহভের এই 
নিরলস লাহত)পাধনায় 

আচন্ত্যকুমারের ছোটগল্প ও 
বাগ্গালশী সাঁহতাপাঠকদের গু 
শতান্দীকাল আনন্দ ও প্রেরণা জ্গর়েছে। 
সাহাসক এবং সামার়ক লষয়বগ ঠ তার 
টীপন্যাস ও গল্পের উপজীবা তা হাল 
কনার মধ্যে সব সময়েই এটা 1পক্যার 


ইনটারেস্ট'  থাকে-তাঁর আত সাম্প্রাত্ক 
বৃহৎ উপন্যাস 'বন্যাকাক্াও সেই 
সামায়ক সমাজ িত। ই বিশাল 


উপন্যাসের গাঁরচয় স্ধ বাহন অংশ 
বিধৃত করা প্রয়োজন তাহ সংক্ষেপে 
কাহিনীটর কাঠানা পারবেশিভ হল। 
শনছারা একালের নেয়ে। ধ্নাকন্যা। 
তবু চাকগ্রশ করে, সাঠত।ব রম কাছে । রি 
গান ভাবে এক।দন দা আঁহদুতার জগতে 
মর্যাদার আসান প্রভাত কানে ঘা হয়ে 
ধানে এই সনরলেচাল বনভাগার মেরে তা 
বাতক্রম নেই। সে সাংবাদিক, সাহিতাক। 
সম্পাদক ইত্যাদ মহলে অন্তলঙ্গ হভলয়ার 
জন্য আদা সাট। এই সব চা তাক 
সংসাপ্পির ফালে প্রায় একট সাং দ. জনা 
মানুষের প্রাত আক্ু্ঞ হল, হাদের একজন 
সংবীর আধুনিক কাব আারেবজন সন্দীপ 


একজন উপন। (শ- নি খন, 1 লা ৩, 51 রঃ 
ডস্থ 1কত সং [দাশো চর লতা, হলাগিলতাণ 
য়েও বনছায়া এদের একজনকেই জ্বামীত 


ঘরণ করতে চায়। ধন ?পতা অব্াসজ মনে 


গান এ “চে আন নানি 5 21 17 
তিমাংশকে সুপার চিদাল নাদাল 


ত। বনছায়া বেখানে ঢাকরা বরে তার 





পসাহত্য ও স্ংজ্কহ কৃতি 


 াপীান্াপিাশাীাীশিশিপী শীীিিপিপীপিপীা পাপা 











০ম পা সপ পপ পপ পপ উর পরা 


সব আগুন নেভে, সব বহ15ট থ।মে 





কতণ দেবজেযোতও বনছায়ার প্রাতি নজর 
রেখেছে। সরাসজ একাদন হিমাংশুকে 


আমন্দণ করলেন বাড়তে সেখানে বন 
হায়াকে পছদ্দ হল হিমাংশ*র, বনছায়া 


একটা চাকরী প্রার্থনা করল সবশীরর জনা 
এবং হিমাংশ, রাজ) হয়ে গেল। ছলন। করে 
বনছায়া সুবীরকে বয়ে করল রেজোক্ট 
করে। (বিয়ে হযে গেল, পতার প্রতাশ। 
গরণ না হওয়ায় ভান বেগ আশগন হলেন 
তাই একাদন সুবীর কাছে গায়ে উঠলে 
বনছায়া পতার আশ্রয় তমগণ করে। 
বেশদর (সির কোটা থেকে বেশ করে 
£গণ্দর নয় পরল, সে আজ পরস্ত। 

যেন বিশ্বজয় হয়েছে, সুবারের কাব 
সভীগথগিণ একটা হোট-খাটো পাট 
ববনা করল প্রর্বাহ সশগদক  পাঁফ্য 
দভের বাঁড়র ছাদে। শৃহমাংশ জলে 
উঠল। তার তখন একমাব ধ্াানজ্ঞান কি 
ভাবে মেয়েটাকে জব্দ করা যায়। সে 
বনছায়ার “বস” দেবজ্যোতিকে চাপ দেয় 
বন্ছায়াকে তাড়াবার জন্য, দেবজেমত বলে 
এবারকে ভাড়াও। বিন্তু কারো চাকরা 
গেল না। হিমাংশত কেশলে জেনে নেয় 
ওদের জীবন কেমন চলছে। 

জহালা ধরে তার অল্তরে--ওতদের স্বামী; 
স্শার মধ্যে বিরোধের বীজ বপন করতে 
দদপ্রাতিজ্ঞ হিমাংশু।  শহঙতাই তার 
"কমার ধ্যানজ্ঞান। 

হমাংশু কৌশল করে স:বীরকে 
$ভারটাইম দিয়ে আটকায়। একটা 
বোরণরের ব্যবস্থা করে দেয়, বনছায়াও 
গকটা কোরাতার পেয়েছিল। অনেক তক 
'বতকের পর সুবীরের কোয়াঙনবে এসে 
উল বনছায়া। কন্তু নিঃসঙ্গ সম্ধ্যাগণল 
আর কাটে না। সন্দীপের কাছে গেল, সে 


তখন লিখছে, বনছায়াকে বেশী আমল 
দেয় না। বনছায্া কিন্তু রোজ সম্ধ্যায় 


বোরয় পড়ে। 

সুবীরের এই সব ভালো লগে না, 
বলছুয়াকে হিমাংশর বাঁড় নিয়ে যেতে 
চ/য়, কিন্তু বনছায়া রাজশ নয়। 


পা পাপা পপ 


এঁদকে সংবীর নানা প্রভাবে মদ ধরল, 
বনহায়াকেও শেখালো মদ খাওয়।, বনাছায়। 
স্বামীর কথায় ীবধবাস করে লজ হায়ানল 


বটে, 'কম্তু দু'জনের মধ্যে ব্যবধান কমে 
বেড় লে । এাদকে একাদন বনাথয়া 
আবৎকার করে সে সভানসদহলা | দাত 


পাবে না, অনেক 
নট লবে এল 
বা 


বনছায়া এ সহা করতে 
কেশলে সে সন্তান 
তাঙ্ারকে হাড় করে একাদন আবার 
তাল হরে ব1(৮ করল, দঞ্চো ভার এক 
চটল রমণী । লাম তার লাবণখ। বনছায়। 
বো সংবীর কত আচে নেমেছে । 
|হমাংশর আর এক কেশল। ঞাদকে সেই 
স্ময় সংদ কে না তার উপনণাস 
পড় শোন নাচ্ছল । দশ ভালো লাগেনা 
স.দীস্তের। 


১1৩ 


স্বামী-্নীগ মধ্যে একটা সামায়ক 
[বরাত খল। আনা চাইল, সন্দ)তক 
আমন্্রণ রর বলল। এদকে 
সুদ“তকে আমণ আনাতে নিয়ে শর 
কাছে সমর্পণ করল বয়! ঘান্ঠ 
হল দুজন । সদা ভাঙন ক করবে, 
1শলপীীর পায় অনেক, এমন কিছু 7 
করবে না খাতে ভার ।শঙ্পীসত্তা ক্ষু্ন হয়। 
কিন্তু আকষণ ক কাট।  একাঁদন এল 
বন্ছায়ার বাঁড় বাকী উপন্যাসের অংশ- 
টক শংনতে। ঈর্যয় দগ্ধ হয় সংবার। 
সে উপন্যাসাটর পাণ্ডলাপ টুকরো করে 
1ছ'ড়ে ফেলে দেয়। 


স্বামী-স্তর মধ্যে বিভিদ  বাড়লো। 
এক ঘরে সবার দলখল নিয়ে হৈ-হল্লা 
দরদ করে। অগর ঘরে বনগায়াঞ সাহতা- 
সাধনা বাঘাত হর। শে সন্দীপের বাঁড় 
[গিয়ে দেখে সন্দীপ আতি কন্টে তার সেই 
হল্ন গাণ্ডালপিকে জড়ছে। 


আনভে 


সেইখানে বাসই উপন্যাসটি নকল 
করল বনচাযা। তারপর 'প্রবাহ' সম্পাদক 


পীয্‌ষ দত্তকে একাদন মদের আসরে 
আমন্ণ করে "আমন্মণা' উপন্যাসটি 


। | 


 সবারকে ধরে 


শরবান, ৫ হাহ, ১৬৭৯ ] 


প্রকাশের ব্যবস্থা পাকা ফরল। উপন্যাসটিয় 
প্রথম িস্তিতেই বাজার মাৎ। স্াবীক্ন 
আবার চটল। সে আনতে চায় কিভাবে 
উপন্যাস উদ্ধার হলো, আর কিভাবে 
পাঁধৃষ দর্তকে হাত করলো বনছায়া। 
হিমাংশ,ও চটল। সে সূবীরকে বলে এসব 
অশলাল লেখা বন্ধ করুন, আপনার স্মীকে 
আসন করুন। সংবীর চেষ্টা করেছিল 
পীষঘ্‌ষ দও্ডকে  প্রজ্ঞাবজ কার উপন্যাসের 
প্রকাশ বন্ধ করতে 1কল্তু পারে নি। কারণ 
পীযয দজ সাহিত শ্য বোঝে তাই রাজী হয় 
না “তাবন্ধনা” উপন্যাস প্রকাশ বন্ধ করতে। 
হাসপাতালে যখন ছিল বনছায়া তখন 


সুবীর ভাকে দেখতেও গেল না ফলে 
বিচ্ছেদ পাকা হল। হাসপাতাল থেকে 
কিরে সং্দীপ্তের বাড়ি গিয়ে উঠল 


বনছায়া। হিমাংশ আবার উত্তোজত হয়ে 
স্‌. ধীর'ক ওসব্াান দেয় বিবাহ-বিচ্ছেদের 
সব উপল ঘর সরু করে এবং 
বিচ্ছেদের মামলা রূজু করে। আভিরাম 
গাফসের চতুর্থ শ্রেণীর কমশী। তাকে 
সাঙণী দিতে নিদেশি দেয় বনছায়ার 
বলো, পস বাজণ হয় না। অভিরামের 
করা গেল, আবার হল বনছ্থায়ার আগ্রহে : 


এদকে মামলা এগোয় না, দুপক্ষের 
কালো আগ্রহ নই । একদিকে যে 
অবশ্ধনার িকমরাইট কিনেছিল হিমাংশয 
সহ 'অনন্ধনা'কে ফিজ্ম করা হবে এ সংবাদ 


[নয এল আবণগ। এদূকে সন্দীপও 
একদল বনহায়ার বাবহারে চিন হয়ে 
বলল তি হাহাকার মরুকমি, কি হবে 
তমাকে, টা সে তাকে প্রআখ্যান 


পন এ)বকে লবণ জানায় সূবারের 
কহ আর লা হায় গেছে । এটাও আরেক 
1১৫. : | রনহায়। আবার সন্দীপের বাড়ি 
ছেড়ে অনার উ% এল, এদার আই আভিরাম 
তার বাড়ির বাজকম করবে স্থির হল। 
পাবণী-আন্বীবের সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেদের 
গল!ন আঁট। কাঁভচারের আভযোগ আনে। 
বেত ছলনা কবে বশভিচার। ফৌজদারি 
আসামশী করে পালিশ অফিসে এসে 
1নয়ে গেল।  বনছায়া 
এ সংবাদে ক্ষেপে গেল। দস সুকীবের 
*বপন্ছে সাদা দেবে 'প্থর করল। হিমাংশ। 
আবার কে।শল খাচায়। বলে পনের হাজার 
ঢাকা খেসারং দাও. লাধণণ মামলা তুলে 


পেবে। সবার কোথায় টাকা পাবে 
“হমাংশ, এ দের আফসের ক্যাস 
"থকে নি , পাদ না হয় পণ করা যাবে। 


পাঁষ্য সব শখনে সংবীরকে বলল কাজটা 
ডিল হল, কারণ বনছায়। সবরের সপক্ষে 
সাশ্ন দিত এবং মামলা ফেসে যেত। 
সুবীর ভানল বনছায়ার এই সঙ্কম্প এবং 
একাদন তার বাড় গিয়ে উঠল। সংবীরকে 
বাঁচানোর জন্য বনছায়া দড়সঙ্কম্প। সে 
বেশ বুঝেছে এর পিছনে সেই 'হিমাংশ,, 
সেই মথ্যা ফৌজদারীতে ছড়িয়েছে 
সংবীরকে। অনেকের কাছে ঘরল বনছায়া, 
গপতার কাছে গেল কিছ পেল না, দেখানে 
ভাই এসে রুখে দাঁড়ায়। সম্দীপের কাছে 


অন্ত 


হাত পাতে-সেও বিয়ে করবে এখবর 
পাওয়া গেল। সুতরাং সেখানেও (বিফল 
ধনছায়া। 


কেউই বুঝতে পারছে না বনছায়া এমন 
দ্ীবনপণ করে স্মবীরকে বাঁচানোর চেক্টী 
করছে কেন। িমাংশুর সমস্ত চক্রান্ত 
ব্যর্থ। বনছায়া বঝেছে সুবীরকে অন্যায়- 
ভাবে লাঙ্কুনা করা হচ্ছে এবং সেই 
লাঞ্ছনার হেতু সে নিজে । বনছায়াকে জব্দ 
করার জনা, বনছায়াকে পাওয়ার জন্যই 
হমাংশুর এই সব প্রচেষ্টা এই সব জঘন্য 
কৌশল। শেষ পর্যক্তি একাদন হিমাংশর 
কাছে ধরা দেয় বনছায়া। কিন্তু এই আত্ম" 
সমপর্ণি সতহিশন নয়। 


হিমাংশ্‌ অবশেষে পরাজত। বনছায়া 
'িজায়নী। 


বলা বাহল্য প্রায় &০০ পঙ্ায় 
সম্পূর্ণ উপন্যাসের এই সথক্ষপতসার 
কোনো পাঁরচয় নয়। শুধুমাত্র গল্পাংশ 
দেওয়া হল। উপন্যাসের মধ্যে বনছায়র 
চারাক দফতা, মন্ততা যেভাবে ফাটিয়ে 
তুলেছেন আভিজ্ঞ লেখক তা প্রশংসনীয়। 
সুবীর যেন এ যুগের শনান্কয় নিবর্য 
প.রুষের প্রতীক। সে শুধু ভগোর শিকার 
নয়, সে নিজেই নিজের অদম্টের মাকড়সার 


জালে জাঁড়য়ে পড়েছে। সন্দীপ 'হসাবা। 
দ্বার প্রাতাটি পদক্ষেপ পরিমিত এবং 


'নান্তর ওজনে নির্ধারত। পীযূষ দত 
ঘ্যাটার অফ ফ্যাক১ সম্পাদক। পিতা 
সরাসজ ব্রাডপ্রেসার ও স্ট্রোক ইতাদির 
দশকার এক জরদগব ধনীবদ্ধ। ভ্রাতা 
মথেজ্ট বিষয় এবং (ববরবখদ্ধসম্পম । আর 
1হমাংশু-একালের সভাভা, যার ভিত 
চল অর্থ আর সামথশ তারই প্রতীক । 
হিমালয় সদশ এহঞকার আর জেদ তাকে 
শয়তানে পাঁরণও করেছ-কিন্তু তবু তার 
ওপর একটু আনবেদনা জাগে, হয়ত সে 
বনছায়কে সতাহ আপন করে পেতে 
উয়োছল। আর ক্ষ-প্র চারত হলেও টতর্থ 
শ্রণর কম আভরাম তার চারান্ুক 
সততার পরিচয় দিয়েছে 

এই বিস্তীর্ণ ক্যানভাসে আঁক। 
মালুষগালি লেখকের রটনা বেশিশলে জীবন্ত 
হয়ে উঠেছে-একটু এাদক-গাঁদক তাকালেই 
দেখা যাবে এই সব মানষ আমাদের আতি 
পাঁরাঁচিত। এবং আমাদের আশোপাশেই 
আছে। আর সবচয়ে যা পাঠকবত্তুকে 
আকুল করে তা এই উপন্যাসের চমকপ্রদ 
নাটকীয় সংলাপ । 


এই নিবন্ধের 
থেক্ষেই সংগৃহগত। 


[শিরোনাম এই উপন্যাস 


স্জভয়জ্কর 


বন্যা ফালা (উপনাস) আচিদ্ত্যকুমার সেন- 
গুপ্ত প্রথণত। প্রকাশক শঙ্খ 
প্রকাশন। ৭৯।১ব, মহাত্মা গাম্ধ 
রোড, কাঁলফাতা-১। দাম--১৯-০০ 
টাকা মাত্র। 











পুখ্যাত হা কাঁব 
ভোর়োংকো গত পাঁচই 


বাহনশর পেছন থেকে ভিন তখন পার্টি 
জানবাহনণ সংগঠন করেন এবং 'বাশি্ট 
নতৃত্ব দেন। তিনি পাঁটন্ান নেতা কোভান- 
এর সহকর্মশ ছিলেন। একাধিকবার জিন 
আহত হন॥ যুদ্ধক্ষেঘে গোরলবাহনার 
দন্য তানি যে গানগীল রচনা করেন, রণ- 
ক্ষেত্রেই সেগনলর সংর দেওয়া হয়, এবং 
পাঁি্জানদের কাছে লেশ্খীল আতি পপ্রয়, 
গান হয়ে ওঠে। শ্রীভোরোংকো জন্মোছজেন 
আত দারদ্ু হর্যকাবর পাঁববারে। আলণ 


ই তাঁর পিতবিয়োগ হয়। নবক্ষর 
জননী ইউক্রেনের জাতীয় কাব তায়াস 


শভচেঞ্কোর কাব্যগ্রন্থ কিনে এনে, সাক্ষর 
পড়শীদের কাছে কাঁবতা পাঠ শুনতেন। 
ভোরোথে্কোর কাছে শেভচেপেকাই আদ কাব 
--'যাঁন তাঁর উপরে ব্যাপক গ্রভ'ব বস্তার 
করেন। শ্রীপ্লাতোন ভোরোংকো অংগ 
বয়সেই কবিতা লিখতে শুরু দরেন। শিশু" 


সাছাতাক [হসাবেও তাঁর প্রাসী্ধ হা, 


শর কাব্যান্থ ইতযাদ অন্তত আক কোট 
কাঁপ বাঁক হয়েছে। 

গত ৮ই জানঃয়ার সম্ধ্যা ছটায় ভারত", 
গণতান্তিক জার্মানশ মৈরী সমাতর। দৈ"শ 
হলে, ভারত-সোভিয়েত সংস্কাতি সাত, 
কতৃকি আহত কবি সাহীত্যক বুদ্ধ্শীবশদের, 


সভাল্প শ্রীভোরোংকোকে সম্বধনা জ্ঞাপন কা: 
হয়। সভাপতিত্ব করেন, ইউপ্রেনগয় জাভীয় 


কাব শেভচেছ্কোর কাঁবতার তানুবাদক কাব 


গোলাম কুম্পুস। শ্রীভোরোচ্কোকে দ্বাগত 
জানিয়ে সামৃতির সাধারণ সম্পাদক তরুণ 


সান্যাল বলেন, ইউক্রেনীয় সোভিয়েত-ভারতন' 
মৈনী সাঁমতির সঙ্জে। পাশ্চমবখ্গের ভারত- 


সোভিয়েত সংস্কৃতি সামাতির প্রতাক্ষ 
যোগাযোগ রয়েছে। রবীল্দ্রন পর 
শহরে কবি ভোরোক্কোকে সম্ব্ধনা, 


গ্রাপন করতে পেরে তান গৌরব বোর 


ধা 


করছেন। প্রতুযুন্তরে শ্রীভোরোজেছা পশ্চিম, 


বঙ্গের সাঁহতা সংস্কাতির প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 


কষে বলেন, তান এ শহরে পদার্পণ করে 
ধনা হয়েছেন! ১৯৬০ সালে একবার তিন 
কলকাতা এপসোছিলেন, কিন্ত পাঁশ্চমবঞ্জোের 


জানুয়ার,। দুজন 
সদস্যাবাশস্ট একটি সাংস্কাতিক প্রাতানাধ- 
দলের নেতা হিসাবে পশ্চিমবঙ্গে এসেছেন। 
(তিনি মহান দেশপ্রোমষক যুদ্ধে উল্লেখযোগ্য 
পাটিজান নেতা ছিলেন। ইউরেনের একট 
আংশ যখন নাংসীবাহনী দখল করে, শি 





৮৯০ 


কঠবদের সলো তাঁর সাক্ষাংকার হয়ান। সভাখ 
উপণাস্থত তরল কাবদের সতবোধন করে তিন 
লেন, ইউক্রেনেও তরুণ কীবর সংখ বাদ 
লক্ষাণশয়। তাঁদের অনেকে বাংল।ও শি 
[ছন. প্রতাক্ষভাপে বাংলাভাষা [থকে কীবতা 
অনুধাদও তাঁরা করছেন শীঘ্রই, তিশাদেও 
উ'দযাগে প্রাচীন বাংলা কবিতার এবি মোটা 
সঙ্কলন প্রকাশিত হবে। দহ দেশের কারক 
পরস্পরের ভাষার কাঁধিতা জনলাদের মধ 
দিয়ে দু দেশের সাং্কাতিক টমনী 
তূনেতে উদ্যোগ নিতে পারেন" সভা কাত 
দৈর তানুধোধ গিতিনি একাধিক কাঁনত! 
তাবভ্তি কর শালান। সভাপতি কলি গোলা 
কগ্দস শেভাচচকার কাগকটি  কবিনাল 
হংগানবাদ পাঠ ললেন এল ভারোত্কোর 


জশলনকাধিনখ শাখা কারন 


পাশপাশি” শি টাও তি শত 


অন্ব।দে শাহান 


২৮১ পপ পাপপীশপিশিপাপেপসট 


ভাষার পাঁচিল ভাগতি হলে চাই অনল 
বাদকঘ+। অ:র তারই 1ভতব [দরে পাকের 
হাতের মুঠায় চলে আসে ধিন্বসা)হভা। 
আঃস অথ নৈতিক, রাজনৈতিক এ 
জাতের সজনশাঁল রনাও। 


৪০155 


এভাঁদন পযন্ত সোভিয়েত ইউনিয় 
ছল অনুবাদবার্মে বিশ্বের সের) এ দেশের 
অন্তভক্ক নানান প্রজতন্দের ভাষায় আন 
£ছদত প্ান্থেগ্ সংখনই ছিল সবচেয় বোশ। 
কন্ভ সম্প্রতি ধিশবসাহিভোর  সমীগন। 
সকান্ত ১১৭০ সল্রে যে হসের ব্গরিগেছে 
তাতে প্র ও 1দ্বিভীষ স্থানাবকারগর মবে। 
হয়ে থিয়ছে জায়গা বদল । জামান 


অআনণদত পি রর সংখ্যাই এহন 


ভাত 
| ক) ১৩ 


সবটেশ্য 


নোঁশ। অবশ্য ফেডারেল রপংবাঁপিক ও গণ 
ভাণ্ছিক জামান দো ভিন্ন ভিন্ন বা 
থেক প্রকাশত জামান ভিষায  অনশটার 
কমের মিলিত এই শীষ স্থান আরা 
ক./বর সলে। এই দুহ দেশ ঘেলে প্রকাশিত 
সেট অন্যাদত গ্রুদ্থের সং্য হল ৫,৯৩২ 
[ইন পার জায়গা। ৫ 
17য়নবু দখ্নতা | এই পেশ খেকি গ্রহ : 
০7৩ বইয়ের 
অন্যারকা, হুর জাগান, 
5 রথ, পণ ও ধান আরজ 
এণ্দর্‌ গৃরথাসংএলা হলে হাখাতাশে 


85721 


সংখাহ 


হলে লোভ 


শহখ্ড হতনতু ৮ 


2৮৪৭ যথাঞফুতম 


ক, 
৯.৪) ৯৭৫৬৯) 


সি 
১0৬০0, 
অনংসরূণ ধজছে 


চা ৃ নেদারল।৬স 
১,৬৫১: ইদ্ভালি ১,01/৭ ? সই০৭ 
২৫৩৯ এবং ডোকোমেলাভা কখা ১5৪01 


এল আনেক, আক নচ। 


3৮:31:57 বট হী টনি 55 
জে] সীম থেকেই জখঃ 


৯১ না 
€ 5 হত 


চে 

2 নদ জিন ৯০৪৫ ».এ-5১-০- 

যাহ /ঠনন জঢলাই ভলাচায। লে শু আনত 
০৮35. শস্টাত €ঢ27 ১০৯ 
১) আঙগর নম্র লিখ চিজ ৮০৩, 
2 (4৮ ০ এ 

দিত উই 20র] নন আহহাষ রি 
সং 1 হতনের তত বেশ হয় অনা 8৪১০ । 


লক 
যথ্াকুশে 


১৯৮, লী 


এবুপর সবচে 
নান পথ)ন। 


শেকসপীয়র ১৪১, জলে ভান 


গা 


অমত 


মন ১১৯, আগাথা ক্রিস্ট ৯৫, দস্তয়ভাঁমক 
4৮, বালজ্জাক ৭৫. £ টৌয়েন ৭১, 
'হামিংওয়ে ৬৬, পার্ল এস বাক ৬৫। 
স্টাইনবেক ৬১। 








পাপী টি পা ০৯ 5 ও ধাপ 


স্ব'্ন হলেও বাস্তব 





০ পপ সপপ 


[ক তারকা বলল তল হবে। 
তার চেয়ে আরো. কিছ; বড়ো ।  আবো 
কয়েকটি বিশ্ল্ষেণ এ তারকার আগে 
পসালই ভালো হয়। গাকনী দুনিয়ার এ 
রকমই দশ গুণ পার স্টাবদাকে নিযে 
একট বই বোঁলয়োচল আমেরিকায়, ১৯৭০ 
সল। িক দু বছরের মাথায় তারই ভাব- 
ভপয় সংস্করণ বরলা দিচ্ছি থেকে। 
বইটির নাম দা পাঁসধল ডুম। 


বরং 


বিশ্বখ্যাত নিপ্রো টেনিস (খলোয়াড 
আথখর আস; অস্টাগাবাইল সেফটি ল 
বদলানোর জনা আইনের লজাই চালিয়ে শে 
তরুণ আইনভ্ড [লশ চাণ্চলা ন্ট কারে 


[িস্লন 7৫ পানা টনি এাালগু হাাদার; ্লাজা 


[১২ বধ, ৩৭ লংখ্যা 


সা, বেয়ারফুট ইন দ্য পার্ক, দ্য ওড 
কাপল, দ্য লাস্ট অব দ) রেড &ট লাভার্‌স 
প্রতি আলোড়নকারী গ্রন্থের লেখক নাট- 
কার নেইল সিমন; [নিউইয়ক সিটি ব্যাশ, 
বডওয়ে এবং চৌোঁলভশানর নচিভুজয়শ নায়ল, 
এডওয়ার্ড িলেলা; রুভলযাদ্ডের কৃষ্ণাঙ্গ 
পশৌরপ্রধান কার্ল স্টেকস; আঁলাম্পকের 
মবণণপদকজয়শ আইস স্কেঠার : বক্ষমকে উচ্ছল 
উজ্জল তরুণী পোগ ক্োমং; নামজাদা 
সাংবাদিক ব্রি মযার রিও যুবতীর বন 
ট১নমনকারপ ানঞ্পো গায়িকা শালি ভেরেট- 
নোবেল পরপকাবাঁরহ্ষণি [সমস ওয়াটসন 
প্রমুখ "সুপার আাবতদর জআানানের বি 
কথা, কেমন কা ভাঁরা ভীনক ঝড়ঝপ্টা সহ 
বরে পশষ পযলত খ্যাতি চাষ পেশছ'লন 


যে যাঁর নিজের তি, সৈ কথাই তুলে ধান 


7 চন 3 ও 
ছন লোখকা মান গ্রাস বি শা পাঁসনল 
ডগ শান্খে। লিখোচন লি লনা লাটকাীয় 


ভাঙ্গাচত আবার 
| 


কখেনা 


মননে গোগা ও 


জা 
অলাপচাল্তির 
সস পরশ 


পতি তন, 
£ হি রি ৪৯: 2 
হেনৈন শা পা লেস লা উর লীন হী) 


এ 2 ১ 
1741 জা 


ঘাপ্লায়া আতা | আগা? লেগ 


পপ ৫ 
ক্ষ ০) 





নক্ষব্রলোকে প্রত্যাৰর্তল-এাবক ফন দান- 
কেন। আজর দত্ত অনৃদিত। লোকায়ন্ত 
গ্রকাশন। পাঁরবেশক £ দেবী সাঁহতা 
সমিধ, ৫৭-স কলেজ স্ট্রীট কলিকাতা- 
১২1 দশ টাকা 
দ্ধিতয 
গ্রহাল্তরের 


এক ফন দাঞকেননএর এটি 
বহ,  প্রথমাঁট-ধদেবতা ক 


আনু ষ'-আগেই বাংলায় প্রকাশিত হয়েছে। 


দুট বইতই দানাকন উপ্থত করোছেন 


অনয (ক করে মানুষ হয়েছে সে সম্পকে 


চঁব একাটি (সিদ্ধান্ত, তথা ও প্রমাণ 
যো/গ। িদ্ধা্তাটি আজ থোকি 
হাজার চাটাশ বছর আশে একদল ডি 
ভব আমদর এই পাথবীতে এসাছলেন 
পুদথবীর আনংষের হিঃ 
ঢ.কয়ে 'গয়েছলেন। তঞুপর থেকেই 
মান্য বদ্ধমান জব এবং ভার এত প্রত 
উন্নাত। গ্রহান্তরের এই ব্থনান আবরাই 
£1থনার মান্নযের কঙ্ছে 'দেবও।। তাদের 
দ।ানই আয মান্য সদ্ধাণতড চাপাতে 
[তান জখবারদা  প্রতখাবিদ্যা 
পুরতর্তী ইতমাদ আন 


আর ভাজার - খন 
দোখয়েছেন, 
টি 


করে 
ঘরে তহা?সক 
[স্থান কলোছেন, পাখি 
ও পদাণের  হাদিশ 
সদ্ধাণত । 
্ঘাস্ণ। বে একমাত এই 
মানুষের মানুষ হও; 


নহ' 
১৯৩ 
5 প্ুকম এ 


এবং মন্জ 


(দয়ে 


2211 এ ভত) 
তব শনবগ্য। 
ইত 
তা অননসন্ধান 

রঃ এ 
*ৈ২৮ পহাশয়া 

রঃ রর ্ ৬ 
গুদশনের সাক্ষ্য উপ 
ব্খর প্রায় সম আস্ত 
বকালোতিন। 
এসং জগারগল।ম এই 


গসন্ধান্তের আলোকেই 


গৈ 


প্ধডা তারপরে এই 


সার ব্যাখা পুজা সঙ টিঞ্ঞনগতা 

্ তত নও ক ৫ ১ র্‌ ৮0 
খুতাহ তত খাড়া রি ধা 21 তাপ মনত, 
মানুষ নাগর ভি আটিনরন মধাজরান 


লরিতিল। লা ধবানর 


সাঙ্ষ। 1 শাল ক পাত পি এটি তপশপতাদরট 


বং নতি । এমন ক, 
দবতান্দর দানে 
মান্য যু. কছু, জন ব্রা ত1৪ 
'দেবত দের' কলথণেঠ । গান পনছন, আটা 
থুবই সংভব থে ফেজশ আন্ত আমব্রা অনি 
করতে চলা, শে মঠ অজানা নভ- 
*চরেরা সঙ্গে করে জানান বুধ আগা 
দর পাব পরতনগের কোধ্ডব 
সামুঙ্জস। গ্রবদ্ধ করে 
আশলত্কারের 

তর নলেও 
দেবভাপেপহ। আপন, ইভ।দ 


মসনদ 


এর পালের 


৩৩ ৪ 


উঠান লৈ 


ানিস্কা কঃ 
বিধান কনে তার 
১0-052১0-3853512241 রিনি 
ভুলা লন | লিক্ুল ।দিল লহ 

করান রা 
যে আব সাধিত] 


গন 
] পু 
ব্রেন এহ 


৫. লারা (রহ 
নক্িঠলে। কি পতিচারিত শি গন আ্ামকায় 


দ।নকেন বলছেন, িত্যাবহশি ই কেন? 
আমরা ক নক্ষলের। রাজা থেকেই এসে" 


[ছল,ম 2 চি্রশ]ন্তপ্ আক, 
অআকাৎক্ষা, বারি কামনা, -এলবই 
চেতনার গভগালে শেকড় হার 'দয়েছে। সে 
কামনা, দত বব রূপায়ণের 
7চচ্টা চলোছিে কোন [সেই [বস্দতিপূর্ বালা 
থকে । মাননবের বন্ডের সঙ্গে মেশে আছে 


মানব- 


অমরহ্েত 


ছি 


2৮ 





শরবার, ৫ ছা, ৯৩৭৯ ] 


ধে-বাস্তব-রূপায়ণের তাগিদ, তা থেকে বকছ' 
অনমান করা সম্ভব? এক শুধুই 
'আকাওক্ষা" না তি, সে-আকাতক্ষা চিতা 
করবার আকাত্ষা? নক্ষত্রলোকের জন্যে এই 
আকুলতার মধ্যে কি লবাকয়ে রয়েছে সম্পদ 
£ভল্লতরো কিছু £ আমার বিশ্বাস, নক্ষত্র 
(লোকে ফেরার এই আকুলতাকে জাঁইয়ে 
রেখেছে 'দেবতাদেরই” রেখে মাওয়া কোন 
উশ্তরাঁধকার । আমাদের পার্থর পূর্বপুরনষ- 
"দর স্মশতি আর শ্রহাকাশ থেকে আসা উপ- 
দেষ্টাদের স্মত, দুইনই আমাদের মানপ- 
পটে চির-সজ্জবল । মানব গাঁস্তঙ্কে বাদ্ধির 
দুবকাশকে গিববত'নের ক্লেশসাধা, দীর্ঘ পর্থ 
গারক্রমার পারত বলে আমার মনে হয় না। 
ধববর্তনের দীর্ঘসূঘতার চলনায় এ ঘটনা 
ঘটেছে ভাঁড়ংগাতিতে, অবস্মাংৎ। আগার 
ধারণা, 'দেবতারাই, আমাদের পরশিরুতষব 
গাগিতছেক ব্যাম্ধ 'বিগনা করোছিলেন। আর সে 
দেবতাদের নিশ্চয়ই জানা ছিল িবর্তনকে 
ত্বরান্বিত করা কৌশল ।' 


বইয়ের প্রথম প্রবন্ধ নিক্ষ্যালেঃকে 
“বহার'॥ নভম্চরণার ক্ষেত্রে বিজ্ঞান আঙ্গ 
পর্যন্ত যা কিছু সদ্ভব কারে তুলেছে ও 
তুলতে পারে ভার সাহায। নিয়ে দানকেন 
দেখিয়েছেন যে বহুত আলোকবর্ষ দুখের 
নফ্ষ্লোকে বিহার করাটাও পাখীর এই 
চবজপায় সানযষের পক্ষে অসম্ভব নয়। 
তারপরে প্রশ্ন তুলছেন, তাই যাঁদ হয় 
ভাঙলে পহাবিশেশ এমন কোন জীবের 
মাঁস্তত্ব কেন থাকলে না যাঁরা হাছার হাজার 
প্র আদাাত গ্ুহাণতর গমানর ব্যাপারে 
শুরোপ্ীর  এমাকিবহাল ছিলেন, তখা 


আগাদের এ. পদাপণিগ কালেছিলেন ॥ 
[দ্বিতীয় প্রবধনিজ বদের সন্ধানে । 
মভো 


দাঁনকেন এখানে প্রক্কত বিজন) 
পরীর আাদিন সম্যাদ্রে জীবনের জভবেন 
কাহনদ শুনিয়েছেন, তারপর কোটি কে 
নছর ধরে জবনের বনি 1কতু মানব 
কেমন করে? দানাকেন বলছেন, প্রাকমানব 
শব, যাদের চেহারা তখনো বাঁদরের মত, 
।তাদের থেকে নিয়ানখেপিডদের, অর্থাৎ যে 
লানবগোষ্ঠশ আমাদের পরেশিরুষ, ভাদেও 
আত দ্রুত পৃথকীভবন। দেখে প্রতধতাতিক" 
কল বিস্ময়ে বিমট হয়ে গড়েন। আলো 
এঘটনার মোটামুটি যে-বাখযা তাঁরা দেন, 
তা হল স্বতঃস্ফূর্ত পাঁরবতনি। আমাদের 
পথম পূর্বপুরুষদের সেই নাটকীয় পার" 
বর্তনের ক্ষেত্রে প্রাক-নৃতাতুর কালকে যাঁদ 
মেনে দিনই তাহাল আমার গ্রক্প অনূযায়), 
তথণৎ অজানা বাঁদ্ধমান জীবদের দ্বারা 
সংপাঁরকর্পিতভাবে আঁদম মানুষের কাতিম 
পারবরতন সংঘাঁটত হয়োছিল, তাহলে 'দেব- 
ভারা জেনোটক কোডকে কাজে লাগয়ে প্রথম 
কারম-পারব্ান্ত ঘাঁটয়োছলেন থজ্টপর্ব 
80,0০০ থেকে ২০,০০০ বছর আগে। 
এবং দ্বিতীয় পাঁরব্যাক্ক ঘাঁটয়েছিলেন আরো 
কাছাকাছি কোন সময়ে সম্ভবতঃ খক্টপূর্ব 
৭,১০০ থেকে ৩৫০ স্ছর নাগাদ। এর 
মধ্যে একটা কাল-প্রসারণের বাপার আছে 
নৃতা্ত্করা যাঁদ জ মেনে নেন "তাহলে কেমন 


করে আমাদের পূর্বপদরুষদের উৎপাশ 
ঘটলো, কেমন করেই বা তাঁরা বুদ্ধিমান 
হলেন, এসব প্রশ্নের জবাব তো পলকে মিলে 
যাবে।, 


পরের প্রবন্ধ-'শখের প্রাতাত্বকের 
প্রন বজজ্ঞাসা'। এই  প্রবণ্ধে দ্াাঁনকেন 
হাজারটা প্রশ্ন তুলেছেন এবং দৌখয়েছেন শে 
ধুবজ্ঞানের সূত্র গদয়ে কোনো প্রশ্নের 
জবাব দেওয়া যার না, সবাকছরই অমোঘ 
[নর্দেশ গ্রহান্তর থেকে আতমান্রায় বুদ্ধ 
মান, বিজ্ঞানে ও প্রযযীস্তীবদ্যায় আতিমাহু় 
অগ্রসর একদল আীবের পৃথিবীতে আগমনের 
ঘুদকে । তাঁরা ছিলেন “রস্ত-মাংসে গড়া বাস্তব 
জপব"__তাঁরাই সম্পাদন করোছলেন বিরাট 
সব প্রাযান্তক কর্ম. বিশাল সব প্রত্রতাতুক 


কান্ডকারখানা। তাঁরাই আমাদের কাছে 
“দেবতা তাঁরাই ধগ যুগ ধরে প্রভাবত 


করেছেন মানুষের আদর্শ, মানুষের ধম'। 
শাস্তে ও পৃবাণে এই 'দেবতাদেরই' স্তু।!ত। 


মান আরো আটটি প্রবধ আছে এই 
বইয়ে। ক্নীতর.: মাণকোঠা'  প্রবলে 
জোরালো যান্িসহ এই বন্তুবা উপাস্থত 


করেছেন ঘে গ্রহাল্তর থেকে আগত ব্ণান্ধ- 
গান জবা আমাদের জীবনের কাডে* প্রপুর 
এরথা 'পাণ্ করে দিয়ে িয়োছলেন'-তার? 
[নংদ্ণশে গরপতী কালের সমস্ত আবিচ্কার 
«১ উজ্ভাবনা । 'পাবভ্রপাদথ সম্পালে ভারত 
অগাতি' প্রবান্পে আছে বেদ ও গহাকাদ্য নিতে 
আলোচনা, অনানত্ত পাঁথবীর আরও বহু 
সগশাস্ত নিতে? খান্বেদ ও মহাভারত সমেত 
লু প্রাচখন গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃতি গদয়ে তাঁর 
£সম্ধান্তের পক্ষে যীক্ত খাড়া করেছেন । 
বিষয়বস্তুর দক থেকে দানকেনের বই 
চাণ্টলাকব নিঃসন্দেহে । তুর কথাটি এই নে 
এবজ্ঞানীর।ও দাঁব করেন তাঁরা সবাকছু জেনে 
বসে আছেন, সবাঁকছু ব্যাখ্যা করতে 


পেলে 
ছন। বরং তা বৌশ জানছেন, শানজানান 
পারিধও ততোই বাড়ছে। কি যতোটুকু 


[জনোছন_ ও ব্যাখ্যা করেছেন তার মধ্যে 
[মৃঁসং লিংক থাকতে পারে, ফাঁকি নেই। 


শরবানর থেকে মানুষের বিবর্তনে, বিজ্ঞানী 
দের ব্যাখায়, কোথাও কোনো গোঁজামিল 


রা 


দূতে হয়ান। ভূতের অস্তিত্ব মেনে নিলে 
যেমন সবাকছুর চমংকার ব্যাখ্যা পাওয়া 


যায় এক্ষেত্রেও তাই-দেবতাদের' মতে? 


৮৯১ 


আগমন! এই দেবতারা রক্বমাংসের জাঁব 
ছিলেন বটে কিন্তু একআধটাও ফাঁসল রেখে 
যানান। শুধু আছে শাস্তে ও প্হরাপে 
তাঁদের স্নতি, আর প্রত্ততাত্ুক নিদর্শনের 
মনগড়া ব্যাখ্যায় তাঁদের কৃতকাষের সাক্ষ্য 
আর এই 'দেবতাদের' কঞ্পনা অবশ্যই রোমা 
গকর, ভূতের ক্পনার মতো । এবং সম্ভবত 
লাদ্তকরও--এ-কারণে যে মানুষের কিছ? 
কনার নেই, সবই পূর্বনাদর্টি ও পূর্ব 
'নধারত, 'দেবতাদের' দানের ফল ইত্যাদ। 


আঁজত দত্তর অনুবাদ, এককথায় চমং- 
পার । বইয়ে ৭এাট ছাব আছে. ভার মধ্যে 


অনেকগুলো আটস্লেট--প্রতরতাত্বক িদ- 
শ্নের, যেগতলা দানিকেন "দেবতাদের 


সাঙ্ষণ গহসেবে উপাস্থত করতে ঢচান। 


কাবিমানস (প্রবন্ধ) বারীন্দ্র বসু। রাধাকৃণ 
প্রকাশন, ২৪, বাগউআটি রোড, 
কঁলিকাতা-২৮। সাত টাকা পণ্সাশ 
প্যসা। 


এনবেদন অংশে লেখক শ্রীবারীন্দ্র বস 
জাীনায়ছেন, আম চেষ্টা করোছ গনরপেক্ষ 
মুক্তির মানদণ্ডাটকে সব সময় সায় 
রাখতে ।' শ্রীবারীন্দ বসু যে সমস্ত বিষয় 
তাপলধ্বন করে বতনান গ্রশ্থাট রচনা করে 
হেন, সেই সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত. গবহারীলাল, 
ঘতবন্দ্রনাথ সেনগঞ্তে ও রবাীম্দ্নাথের কাবা- 








| ৰাংলা ভাষায় একমাত্র “ইয়ার-ব?ক' 


বষপজী 
১৩৭৯ (২৬শ বর্ষ) 


চলত দ্ানয়ার সম্গে ঘানষ্ঠ সম্পক 
রাখতে হলে যে গ্রম্থ চাই-ই। 
৬%ট গব্ভাগে বিশ্বের সকল তথ্য 
পারবোশিত হয়েছে। বাংলাদেশ ও 
'্যান্ত পারচয়' দুটি বিশেষ বিভাগ । 
৮০৮ পৃচ্ঠা, মূল্য ৮- টাকা 
ভি, 'প ব্যয় স্বতম্ম 

এস, আর, সেনগংপ্ত আযান্ড কোং 
৩৫।এ, গোয়াবাগান লেন ফাঁলঃ-৬ 





গোপাল পামণ্ডের 
বহুল সমালোচিত আলোড়ন সৃষ্টিকারী অনবদ্য সাহিত্য কীর্ত 


সমশকরণ 





এব? সমীকরণের আ।গে ও পঞ্ে 
॥ ছয় টাকা ॥ 


গবশ্বজ্ঞান ॥ 


৯1৩, টেমার লেন ॥ কলকাতা--৯ 





৮৯২ 


ভাবনা ও কাব্যবচার প্রসঙ্গ জালোচলায় 


কলের পক্ষে 'নরপেক্ষ মতামত দেওয়া 
সদ্ভব হয় না। কারণ ইতিপৃবে 
এনা ছাত্রপাঠ হওয়ার ও নানা 


ভাবে বাম্ধজখবশী 'শিক্ষাবদদের কাছে 
আলোচিত হওয়ায় এদের একাট প্রায় স্থায়ী 
আলোচিত রূপ নার্দ্ট হয়ে গ্রেছে। 
সেখানে বারীন্দ্রবাব যে সত্যই একট 
নিরপেক্ষ দৃষ্টির পারিচয় দিয়ে আলোচনা" 
গাজতে সং সমালোচকের সং সাহসের 
পরিচয় দিয়েছেন, তা প্রশংসার ষোগ্য। 
'সত্যম্দ্নাথের কাঁবচেতনা, 'কাব িহারখী- 
লাল প্রসব্গো' 'অ-দুঃথবাদশ কাব যতান্দ্র- 
নাথ সেনগুপ্ত গু 'বিলাকাঃ কাব, কাব্য ও 
ত্--এই চারাটি দীর্ঘ প্রবন্ধের সংকলন হল 
“কাবমানস' গ্রম্থাট। বারীল্দবাধংর আলো- 
চনা কোথাও আবেগে যান্তহণন হয়ান, 
আবার ধ্যান্তিতর্কে পড়ে এতটুকু সাহতারস 
বাঁজত হয়ে ওঠোনি। বৈজ্ঞানিক দাষ্টভংগণী 
গদয়ে বারীন্দুবাব সমালোচনা করে শেছেন। 
কোথাও কোথা মতাঁবরোধ হাতে খারে, 


িল্ত বারীল্দবারু যা বলেছেন, তাকে যুষি 


দায়ে প্রাতিম্টা কারছেন। তাঁর স্থায়? 
[সদ্ধান্তগালতি  তশক্ষ] দিট ও সম্ছ্য 


অনূডাতিব পরিচয় মেলে । বারখন্দরবাবর এ 
গরণ্ণের প্রধান আকরষণ এব সহজ সবল ভাঙা 
ও সাপলশল প্রকাশভংগশ । স্বভাব ছাঘ- 
পাঠক ও সর্বস্তরের বুগ্ধিজশবখর কাছে ৬ 
গন্থ নিশ্চয়ই আভিনন্দনযোগা। 


ভার নাঙ্ম (কবিতা-পৃশ্তিকা।ঃ ডকটব 
ভবেশচন্দ্র চৌধুরাঁং অন্কাদ ডকটর 


সমকমার বসু ও শ্রীসদদাগোপাল দু, 
/ সম্পাদনা ডকটর সবদ। জ্ঞানসায 
৮. পাবলিশিং হাউস. বাবুপাড়া, জলপাই; 
"॥ গৃড়। মূলা এক টাকা। 


প্ভারতততাবিদ. হিসেবে দশনাসার্য 
ডকণ্রে ভবেশচন্দ্র চো ধুর হালন আন্ত 
জাতক খ্যাতির আঁধকারী। মাত্র [কছুকাল 
আশে তিনি লোখন একাট কাঁবতা প্বাস্তকা 
তত 2397)! নবা বেদান্তের আদলায় বাচত 
এই মূলাবান কাবা-অর্ে্যে তুলে ধরলেন 
ভারতীয় পুরাণের এক মংলাবান দদিক। 
লিখলেন বিফ প্রাণের প্রহনাদশহরণাকাশ- 
প্র কাহনীর সারমর্ম। কগাতিত হল 
ভগবানের প্রাতি আবচল আস্থার শুভ্র 
গারণাম। 


সম্প্রাত এই ইংরাঁজ কাঁবতা-পাস্তিকার 
অনবদা কথানুবাদ করেছেন উকটর পুকমার 


বসু ও সূহ্দগোপাল দণ্ড। এবং এই 


অনুবাদ এমনই ঝরঝরে ও আণবল্তি হে 
ভাষান্তর বলেই মনে হয় না। ফলে শুধু 
ভক্কের কাছেই নয়, কাব্যান্রাগণীদেব 
কাছেও এই আনাদতি কাবিতা-পাস্তকাটি 


কাছ্িঙ্গ।। জপবন সর্কাব। অন্যাদন। 
৫৮১২৮ লেক গাডেনিস। কলকাতা" 
5&। দাম £ চার টাকা । 
লেখকের প্রথম গ্রল্থ এটিীনবর্ীচিত 
ছোটগল্পের সংকলন। 'বাভন্ন পন্-পান্ুকা় 


জম 


প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৬৬-৭১-এ লেখা এই 
গলপগহলি। 


জীবন সরকার খাতনামা লেখক নন, 
1কল্তু সং লেখক এবং স্বতদ্ত জাতের 
লেখক। আধ্ানকতার কিমতা নেই তাঁর 
রচনায় ; সেমন সরল বন্তব্য তেমান সহজ 
অনাড়ম্বর তাঁর ভাষা । 


সহ্‌দয়তা জশবন সরকারের রচনার 
একাঁট মহং গণ। এই গণেই ভাঁর প্রায় 
প্রাতাটি রচনাই হয়ে উঠেছে স্জীব। কালো 
হাঁসএর 'মঙাল'র ব্যর্থ জীবন নদীর জলে 
মায়। 'কাছিম্টাকে মারতে লেখকের সঙ্চে 
দরদী পাঠককেও যেতে হয় ধলেশ্বর? 
নদশতে। 


সাহিত্যিক বর্ষপঞ্জী-_সম্পাদক অশোক কুন্ড়। 
অশোক নিলয়, বোড়হল,. জাঙ্গপাড়া, 
হুশলপী। দশ টাকা। 


গ্রীআশাক কণ্ডু তেরশ আঠাত্তর সাল 
থকে এই সাহাতািক বরপ্ঞ্জী' প্রকাশের 
প্রার্ভ কাল বলে উৎসর্গ” অংশে উল্লেখ 
কবোছেন। আলোচা গ্র্খাট তেরশ উনআঁশ 
সালে পরিনাধিত ও সংশাধহ আকাণে 
প্রকাঁশত। শ্ীকণ্ডুর এই প্রযাস অভিনন্দন; 
যোগ্ায। লেখকের উদ্দেশা-এমন একটি বই 
সংকাঁলত করা যা থেকে বাংলা সাহতোর 
নাড়ী-নক্ষঘ জানা যাবো । উত্দশা সাধু 


নিঃসন্দোহে, কিন্ত সফল করা ?স 
সহজপাধা নয়. বতমান গ্রন্থে তাখ 
পমাণ আছে! একটি বিশেষ বছরের 


পালা সাহিত। ৩ সাহিতাক সম্পকে 
যাঁদ বষণপপ্রী হয়, তবে এ গ্র্ম তা পূরণ 
করে না। সম্পাদককপ্বহু বিষয় বাদ দিয়েছেন, 
বা নিজের আয়ত্তে নেই বলে এড়িবে 


গেছে । 


ব্তুত মা একক পম্পারনায় 'সাহাতিক 
ধর্ষপঞ্জ) প্রকাশ সম্ভব নয়। নতুন পান্রকার 
প্রকাশ তাঁলিকা' যান তৈরখ করছেন, সেখানে 
বে পারশ্রম, নিম্ঠা, সততা পাকবে, তাকে 
সমভাবে রেখে আবার তিনিও সম্পাদনার 
অনাম্ায কাজগঠীল করবেন সমান দক্ষতায় 
ভার প্রমাণ এ গ্রন্থে নেই। এককভাবে হতে 
পারে, কিন্তু ভার জনা থে আঁভনিবেশ, অন, 
সন্ধান প্রয়োজন, তা সম্পাদক দিত 
পারেনান। হাতিপর্কে সাঁতাহ। সাধক চরিত- 
মালা দেখছি, অধুনা বাগণ” প্রকাশন সংস্থা 
'জাীবনশ ও গ্রল্থপঞ্জশ'র প্রাল্থগালায় এক-এক- 
জন সাহাত্যক ধরে গ্রন্থ প্রকাশ করছেন। 
সে সমস্ত গ্রন্থে, পাঁরিকজ্পনার স্বাতল্ন। 
সত্বেও যে পারশম ও নিষ্ঠা এবং অন্যসান্ধিং- 
সার পাঁরচয় রোখেছেন, বর্তমান সম্পাদক লে- 


ক্ষেনে হতাশ করেছেন। কতকাল বিষয় 
প্রবন্ধকারে . রাখার কি যাঁক্ক। বোঝা গেল 


না--তাতে আকীতি অকারণ বাদ্য পেয়েছে। 
ছচ্যানামর.: তাঁলকায় বহু ছল্ম- 
নাম বাদ পড়েছে অনেক ছদ্ম- 
নাগের সর্জো আসল নাম ঠিক নয় বলে 
মনে হয়েছে। সম্পাদকের তরফ থেকে এ 


[ ১২ বর্ধ, ৩৭ ঈংখ্যা 


[বিষয়ে আরও তৎপর এবং কিক হফা 
উাচত ছিল। গ্রল্থাট আরও সংপাঁ বকজ্পনা € 
সমবেত প্রয়াসের ভিত্তিতে রান 
উঁচত। 


নীল ভালোর হারণ (কাবা সকলন)- 
বেণু দত্তরায়। এম সি সরকার এণ্ড 
সল্স প্রাইভেট 'লামিটেড, ১৪, নাজ 
চাটঃজো জ্টীট, কঁলিকাতা--১২। গহিন 
টাকা। 
শ্রীবেণ্‌ দত্তরায় তরুণ কাঁব। সম্ভবত 
এপ্ধ প্রথম কাবাগ্রল্থ 'নীল আলোর হাঁরণ'। 
মোট সাঁইন্রিশাট গরীতকাঁবতার সঞংকলন 
কায়কাটি কবিতায় । টিরণকে ভাবে সা 
গ্বাভাকক করে চরণভাঙা ও ভাবের ওঠা, 


চা 


নাগায় স্তবক গঈন করেছন গরাচিতভাপ্গ। 
কাক ঘ্োমান্টিক। ভাই গণপ্ত-কবিত্া, 


গুলিতে লারক সূছ্ঘনা যেন-বা স্বতহ- 
পকূর্ত। কয়েকটি কবিতায় কাধি রোমান্টিক 
কল্পনার সুস্থ পাঁরচষ দিয়েছেন । তি [চিত 
রচনার মধ্যে অনুভীতর গভীর আভঙ্ঞ। 
পাঞ্জনা পেয়োছ। 


খানের আরেক নাম রাজনীতি (উপন্যাস; 


প্রশান্ত নায় [চাঁধূরখ। লাই) ১০ 
পাধালিসকশন, ৭-এ, আদ; গনায়েণও 


লেন কলকাতা-৪ 1 দশ ঢকা। 
যে রাজটনতিক পটভাগকায় 
উপনাসাঁটি রচিত, সে পাটজমিতগকে লেখক 


নরাপক্ষ দজঃ দিয্য 


আলে)! 


উপাসখত কারিছেন 


উপনানর নায়ক বিশ্লর বসু রাজনী।" 
করে। এ উপন্যাসের আরম্ভ উীনশ * 


£বযাপ্িশ সাল, শেষ ১৯০০এ। বিশ্লও 
লস:র জন্ম ১ আশস্ট, উডানশ শ' বিয়াল্লশ। 
তাই ভার পথপ্রদর্শক, তার রাঙ্ানী।তর গন) 
দাদু, যার কাছে সে ধাবা মারা যাসার শপ 


গানুষ হয় নাম রাখল বস্লন। বিগ্লাবে। 
কৈশোর-যৌবানের ব্রান্ধবী জালণ,। শে 


[বস্সবের র্লা্নোভক জশবনের প্রেরণাদান্রী। 
বিবাহ করে ছ্বানুখ মনীষাকে, ?কল্তি শ্যালিকা 


নাঁণকা তার রাজনোতিক জাবানর সাতে 
ছাঠনম্দ হওয়ায মনীষা প্রচন্ট আভমানে মত 
পরণ করে ও ম'ণকাকে বিবাহ ধরার জন। 
সংপা।রশ করে যায়।  মাণকা7বস্লাবের 
বিবাহিত জীবনে আসে শান্তা একি 


সঃতান। উপন্যাসের শেষে লালশর ম্বামী- 
হত্যার থা দায় বপ্ল্ব ধরা পড়ে জেলে 
যায়. আর ফেরোন। িবগ্লবের জীবনের 
গতিতে রাজনীতি গঠকভাবে খুনকেই সত্য 
বরে, রাজনীতির অর্থ বদলে দেয়, এ উপন্যাসে 
তাই অন্তরঞ্গতার স্গো বার্ধত হয়েছে। 
প্রত্যেকাঁট চার সআঁঙ্কত। গ্ান্থাট রহ্ধ 
*বাসে পড়ার মত। লেখকের 'বিষয়-ভাবনা 
ণনরপেক্ষ কিন্তু রড বাস্তব সত্যে 
উজ্জবল। 





॥ 


প্রাতি বংসবের ন্যায় আলোচ্য বর্ষেও 
অমৃতবাজযর পত্রিকার প্রাতম্ঠাতা পপ্য- 
শ্লোক, বৈষ্বকুলাতিলক মহাত্বা শাশির- 
কুমারের মতুাবার্ধকী প্রাতপালিত হল 
গত ১০ই জানুয়ারী । স্বীয় মহাত্। 
1শাশরকুমার ঘোষ যে সভাই ক্ণজল্মা মহা, 


গণ মনীষী ছিলেন, তা তাঁর জাবনের 
অসামানা কর্মদক্ষতা থেকে সহজেই 


হূদয়ৎগম করা ঘায়। তান একাধারে যেমন 
|ছলেন স্বদেশপ্রাণ দেশাহতব্রভী ও পরো- 
পকারপ; তেমনি একান্ত সাংবাদিক, বহু 
[বধ গন্থের প্রথ্যাত গ্রিশ্থকার ও বদানাশগিল 
বান্ধ। বহু দুলভ গুণের সমন্বয় ঘটেছিল 
শর চারতে। 


যশোহর জেলার মাগুরা গ্রামে তারি 
আবিভএব হয় ১৮৪২ সালে এবং আঙ্জ 
থেকে ৬২ বংসর পর্বে ১৯৯৮ সালের 
১০ই জানলার অপরাঙ্গে হ ঘাঁটকায তাও 
ধতবোধন ঘ। শাশরকুমাপ্রর পরালোক, 
গমনের সংলাদ ত৫কালীন ভারতর তিগ। 
ঝংল।দেশের দৌনিক, সগ্ভাতহুক ও মাসিক 
সকল শ্রেণর পাঁতকাতেই বিস্ভআরতভাবে 
প্রকাশত হয় বং শোকলভার আত়্াজনও 
হয় বহু স্থানে । বঙামানে তার টিনসঠ 
[তারোধান 1দবাসের সংবাদ বাম মহা; 
পুরুষ ও. সাধুসতদের সঙ্গে বিশনছ 
সদ্ধান্ত পাঁঞ্কাতেও প্রকাশিত হয়ে থাকে। 


হাতা 1শাশরকমার গরম বৈষ্ব 
£ওয়া সঙ্গত বাশ ধ্মাবলদ্বারা তাকে 


যে কি পার্ুমাণ শ্রদ্ধা ভাগ করাতিন। 
ভাবত, সবধমের 


৭ অংকালটীন নবঙাবে 
' সমন্বয় সাধনের মুখপত্র মাসিক 'দেবালয' 
শাক পাকার, ১৩৯ সালের ফাতপানে 
সংখায় 1শাশরলুনারের তিরোধান সম্পকে 
যে বিশেষ প্রবন্ধাট প্রকাঁশত হয়োছিল, 
এখানে সোঁটি আগ্রা সম্পূর্ণ তুলে দিলাম। 
এ থেকে তাঁর প্রাতি এই  পান্রকাগোচ্ঠৌর 
অননাসাধারণ ভাঁন্ত ও মল্যায়নের বাথাথণ 
সমাকভাবে অনভাবিত তলে। রচনাকারের 
নম কুলদাপ্রসাদ মন্লিক। 


গ্ৰগরয় মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ 


“নবাভারতের ইতিহাসে এমন একটা 
দন আঁসিগ্লাছি্, যখন শাক্ষত ভারত" 
বাসগ অন্টাদশ শতাহ্দখর ফরাসী দার্শানক- 
দের ন্যায় মনে কারিত যে, আমরা আমাদের 
 অন্তীতকে একেবারে উপেক্ষা ও অমান। 
কাযা, প্রততীচ্য সভাতা ও সাধনা হইতে 
উপকরণ সংগ্রহ পূব্বকি নিশেদের দেশ ও 


জাতিকে গৌরবরাম্বিত ও মহায়ান্‌ কারব। 





সভ্যতার ইতিহাঙ্সে সমাজ-জীবনে এ- 
প্রকারে একটা সন্দেহ ও সমালোচনার ষৃগ 
আসিয়া থাকে-ইহা অভিব্যান্তর সনাতন 
বাবস্থা, সুতরাং সেই অতশত যুগের নেতৃ- 
বন্দও আমাদের ভান্ত-পঞ্পাজাল গ্রহণ 
করুন। 


এই ধূগের অবসানে হখন অন্য একটা 
যুগের একটা সমঘ্বয়ের যুগের আঁব- 
ভব হইল-যখন 'কুদ্মান্ড' বুঝিল "চন 
মূর্ধ কেহ নয় মাটণ তার খাঁট'--আমরা 
আমাদের অতীতকে ছাঁড়য়া বড় হইব না, 
প্রাচণনকে তাহার যাহা প্রাপ্য তাহা ধথাযথ 
ধান করিয়া, নবশীনের সহিত তাহার বর্থার্থ 
সমক্বয় সাধনই আমাদের মলের পথ-- 
এই যে নবধ,গ ইহার প্রভাতে আমরা থে 
মস্ত মহাপ্রষের সাক্ষাৎ পাই শীশর- 
বমার তাঁহাদের মধ্যে অনাতম । 


জাতীয় ভাবই শিশরকুমারের যথার্থ 
ভাব--ইহাই তাহার স্বরূপ লক্ষণ, এই 
ওাবের মধ। দিয়াই তাঁহাকে বাঝতে হইবে) 
তাহার স্বদেশপ্রেমের ভাষা 
*বদেশপ্রেমের অনুবাদ নহে, তানি বিশ্ব 
বদ্যালয়ে বাঁসয়া স্বদশপ্রেমের বাকাগাঁল 
আয়ত্ত করেন নাই-ইহা তান তাহার 
পল্লশভবনে বাঁসয়া আতি শৈশবে সহস্র 
সহস্র উত্পখাড়ত কষকের কাতর আত্রনাদ্র 
মধা হইতে পাইয়াছলেন। এই স্বদেশ- 
প্রেমের প্রেরণা ও আদর্শের জন্যও তান 
পাশ্চাতা জগতের মুখাপেক্ষী হঘেন নাই 


বৈদোশক 


ধলপোর প্রেম্ঠ. গৌরব শ্রীপ্রীকক্টৈতন্য দেবের 
জীবন ও শিক্ষা তাহাকে সে উন্মাদনা ও 
সে শান্ত দান কারয়াছল। 


স্বগশীয় কাঁব নবশনচন্দ্র সেন জাতীয় 
ভাবে আদি ও সক্বপ্রধান কাঁব-তাঁল 
ভারতের জাতীয় একতার মনোমুগ্ধকর ছবি 
একটা যথাথ* 1ভান্তর উপর রাখিয়া ভারতের 
অতীত ইাতহাসের মধা দিয়া প্রতাঙ্গ 
“রয়াছলেন। নবশনবাধূর আত্মজশবনশতে 
ধখন পাড় যে, তাহার স্যদেশ প্রেম বশোহরে 
অবাস্থাতিকালে শীশরবাধর সংস্পশে' 
হাসয়া দন দন বাম্ধ্ত হইতে থাকে, 
তখন বাঁঝতে পার প্রতাক্ষডাবে কা করা 


1তীত সাধারণের অগোচরে শাশরবাবর 
গৌবনশী ও শিক্ষা কত বড় কার্্যসাধন 
করয়াছে। 


ভারত-বন্ধ কেইন" সাহেব শিশির- 
কমারের প্রসঙ্গো বাঁলয়াছেন যে. এই দেশৈজ 
আধবাসগণের আবস্থা সম্বম্ধে শিশির" 
বারের যে জ্ঞান ছিল তা বই দুলপ্ড। 
এই কথাটি যে একাঁট কত বড় সতা তাহা 
আমরা অনেক সময়েই ভাঁবয়া দোখ না। 
তৎপ্রণগত [1:0171 5০00768 নামক 
থ্থ পা কারলে বাঙাজণ মান্নের অনেক 
[চত্তগভ অবসাদ ও িরাশা দরীভূত্ত 
হহবে। .: আমাদের অতশত হীতিহান্গ 
হাীরুতা, অজ্ঞানতা বা স্বার্থপরতার কাহিনী 
£হে, আমরা বৈদোশিকগতণের কথাকেই বেদ- 
বাকাবং অজজান্ত ধাঁরয়া তাহারই পরা" 





৮৯৪ 


বৃত্ত করিয়া চলিয়াছি-প্রধানত এই জন্যই 
আমাদের মধো এত গৃহকলহ, এত থণ্ডতা। 
আমাদের অতদত একটি নিন্দার কথা নহে, 
ইহা 'শিশিরকুমার আতি কৃতকার্যাতার 
সাঁহত দেখাইয়া 'গয়াছেন। বিহারী সদ্দণর 
একজন দস হইলেও সে আমলের বাঙাল? 
িজ্জশীব ও মনূষ্যত্বহশন ছিল না, আমাদের 
গ্রপতামহগণ যথার্থভাবেই স্বায়ত্ব শাসনের 
শাশ্তর আধকারণ ছিলেন, আমাদের বদ্ধ 
গপতামহশী মাতামহশগশ জ্বলল্ত চিতায় 
যখন স্বেচ্ছায় ও আনন্দের সাহত সহমরণে 
ধাইতেন, ভখন আমরা কেবল বর্বরতা ও 
কুসংস্কারই দৌঁখতে পাই-কিম্তু ইহার 
মধ যে বিশ্বাস, যে ভান্ত, যে আধ্যাত্মকতা 
1নাহত রাহয়াছে তাহা কেবল ভারতবাসশ 
হন্দুকে নহে জগতের সমস্ত জাতিকেই 
উল্লত ও মহায়ান কারতে সক্ষম। বধ্গের 
শেষ হিন্দু রাজা লক্ষণ সেনের মধ্যে 
আমরা কেবল ভীরুতাই দৌখিয়াছ, ?কল্তু 
সেই সময়ের সভ্যতা যে একাটা উন্নততর ও 
মহত্তর পদার্থ তাছা আমরা বাঁঝতে পার 
নাই সেই জনাই আমাদের এই দদ্দশা। 


জাাতকে যথার্থভাবে জানিতে চেষ্টা 
ফাঁরিতে হইবে, অতীতের সমক্ষে দাম্ভক 
সমালোচকের মত দাঁড়াইলে হইবে না, 
গিজ্ঞাস্‌ শধ্যের মত িনশতভাবে জানু 
পাতয়া বাঁসিতে হইবে, তবেই আমরা স্ব- 
দেশের প্রেমসাধনায় শিক্ষাল্গাভ কারতে 
পারিব-ইহাই শাশরকুমারের জাবনের 
একাট প্রধান শিক্ষা । 


ভারতবর্ষের যাহা অল্তর্গকাতি, যাহা 
উপাঁনষদের মধ্যে শ্রীকৃক। বৃদ্ধ) টৈতন্য 
প্রভীতির মধ পরিদণ্ট হয়, সেই উচ্চ 
আধ্যাত্বকতাই 'শাশরকমারের মাথার 
চুকুট এবং তাহাই যথার্থভাবে শিশর- 
কুমারকে তাঁহার কৃতজ্ঞ স্বদেশবাসগণের 
মাথার মুকুট কারয়াছে। আজকাল সংশয়- 
ধাপ বা অজ্জ্েয়তাবাদ একই হুজুক হইয়া 
গ্াঁড়য়াছে, এখন হয়ত সে ফেউ একট; 
হঁমিতেছে, িন্ত মাঝে ইহা একটা খুব গর্ব 


কারবার বস্তু হইয়াছিল। সেই যুগে 
1শাশরকুমারের উন্নত আধ্যাতুকতা নবা 


ছাবতকে অনেক পাঁরমাণে যে প্রকাতিস্থ 
ধাঁরয়াছে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
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অমৃত 


কয়েক বংসর পূর্বে একজন বাঙাল? 
এশশনক সভ্য জগতের মনীষিগণের সমক্ষে 
দাঁড়াইয়া বাঁললেন যে, বাংলাদেশে আবি- 
ভূত শ্রীন্্রীমহাপ্রভু কৃ চৈতন্যদেব কর্তক 


'গাঁরবযুক্ত কাঁরবে না বর্তমান পাশ্চাত্য 
সভ্যতা ও সাধনা এমন স্থানে আ সয়া 
স্বাগত ও ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছে যে, মহা- 
ধম্মের প্রেরণাই তাহাকে এখন আরও 
উদ্বতস্থানে লইয়া যাইতে পারে। দাঁরদু 
বাঙ্গাল ইহা অপেক্ষা গৌরবের কর্থা আর 
“কছুই বলে নাই। এই 'ষে উীন্ত এ'উীস্তর 
গূলেও 'াশরকুমারের সাধনা ও শিক্ষা 
'বদামান। 

শাশরকুমার প্রীতিজ্ঞা কাঁরয়াছিলেন, 
1শাক্ষত বাঙালণ ও ভারতবাসণকে এবং 
সমগ্র সভা জগতকে তান চৈতন্য . মহা- 
গরডুর শিক্ষা, যাহা জীবনের উচ্চতম 
আধকার, তাহা প্রদান করিবেন, সে কার্য] 
[তান অনেক করিয়া 'িয়াছেন, পাথ ব 
দেহে ধতদুর সম্ভব ততদূুরই তানি করিয়া 
'গয়াছেন ঝলয়া নে হয়। কারণ 'তাঁন 
তাহার তিরোভাবের দিন প্রাতঃকালে 
তধপ্রণীত সংপ্রাসম্থ 'অগিয় নিমাই চাঁরত 
গ্রন্থের শেষ কর্মীর প্রা স্বয়ং দোখিয়া 
[গয়াছেন। এখনও. তান অশরীরী 
বাহয়াছেন, উপযাল্ত পানে শান্ত সগ্যার 
হরভেছেন। 

ধম্মশি)নতা ও লোকাঁহতৈষণা পরস্পর 
1বরোধশ নহে, গভীর ভগবৎ প্রেমের সাহৃত, 
দশের জন্য সাধারণের জন্য অকাতর পাঁর- 
শমই জীবনের আদর্শ। আর এই আদশেরি 
জন্য বৈদোশক গুরুর শরণাপন্ধ হইতে 
হইবে না. দেশেই যে মহান তাদশ ব্ুহিয়া্ে 
ইহা 1শাশিরবাবর জীবনের আর একটি 
খুব কড় শক্ষা। 

1শাশরকমাংরর জীবনের একটি শিক্ষ। 
এই দারদ্র দেশের সন্ধ্ল। সংবর্দণ অক্ষারে 
?লাখয়া রাখা প্রয়োজন । যান খেলাইতে 
জানেন, তিনি কাণাকাঁড় লইয়াও থোঁলতে 
পারেন। দেশের সেবা কারবার, স্বজাতির 
ও স্বদেশের মঙ্গল কারবার ইচ্ছা সত্যই 
যাহার মনে জাগিতেছে, তাঁহার নিরাশ 
ইহবার কারণ নাই/াশাশরকুমার কত 
1বঘন কত ?বপদ ও কত অভাবের মধ্যে 
দিয়ে জীবনের ব্রত উদযাপন কাঁরয়াছেন 
ভাহা চন্তা কাঁরলে নিতান্ত শক্তশালীর 
প্রাণেও আশা ও আনন্দের উদয় হইবে। 

এখন শাশরকুমার নিত্য বৃন্দাবনের 
অনন্ত আনন্দমধো বিদ্যমান হইলেও, 
দেশের দুখে তহিার চক্ষু অশ্রুভারাক্রান্ত 
-দেশ তাঁহাকে বরণ কাঁরয়া।ছল, 1তাঁনও 
দেশকে ধন্য করিয়াছেন তাঁহার পদক 
অনুসরণ কাঁরতে পাণরলে আমরাও. ধনা 
হব ।, 

গ 

অংবাদ' পাশ্কার ১৩১৯ সালের মাঘ. 
সংখ্যায় ?শাশরক্মারের বার্ধক চ্ঘাতি' 
সভার অনুষ্ঠানের 'স্রকাঁট সংবাদ প্রকাশিত 
হয়। ৫৪ বংসর পর্বের এই স্মীতসভার 
সংবাদাঁট থেকেও তাঁর প্রীত তৎকালখন 


[১২ বর্ধ, ৩৭ লখ্যা 


সংবাদপন্ন সমূহের শ্রদ্খার একটি প্রকৃষ্ট 
ছাব ফুটে ওঠে। সংবাদাঁটি হচ্ছে-_ 
গমৃতি-সভা 

“বাজ্গালার সেই ক্ষণজন্মা পুর্ব 
1শাশরকুমারের স্ব্গারোহণের দিন স্মরণ 
করিয়া বিগত ৪ঠা মাঘ শুক্রবার তাঁহার 
পার্থব কমরক্ষেত্রে উৎসব-সমারোহের 
অনুজ্খান হইয়াছল। তাহার ভন্ত, অনুরষ্ত, 
সুহ্দ, আত্মজন অনেকেই সে অনুষ্ঠানে 
যোগদান কারয়াছলেন। 

?1শাশরকুমার বাঙ্গালখর কি ছিলেন, 
বাঙ্গালীর [তান কি উপকার কারয়া িয়া- 
ছেন, বাঙ্গালখ হয়তো এখনও তাহা বুঝিতে 
পারিবে না। কিন্তু যতই দন যাইবে, 
আমরা মুস্তকন্ঠে বালিতে পার, ততই 
তাঁহার স্মৃতি উক্জ্ল হইয়া উাঁঠিবে ? 

তানি কম্ম ছিলেন, তিন জ্ঞান? 
ধহুলেন, 1তান ভন্ত ছলেন। একাধাছে 
তাহাতে তিন ভাবেরই িকাশ পাইয়াছল। 
1তাঁন খন স্বদেশের সেবার প্রাণমন ঢালয়া 
"দয়া রাজনখাতর আন্দোলনে উল্মন্ত হইয়া 
উাঁঠয়াছলেন, তাহার কন্সজীবনের সেই 
মধ্যাহবালোকে দিক-দগন্ত উজ্জ্বল হইয়া- 
ছিল। 'অমৃ৬বাজার পান্রকা'র অভাীত ইত 
হাস যাহারা অবগত আছেন, এদেশে রাজ 
নোৌতক আন্দোলনের মুলসূত্র যাঁহারা লক্ষ 
করিতে পারিয়াছেন। শাশরকুমারের কর্ধ্র- 
গীঁবন তাঁহাদের স্মৃতিপটে ৮রআত্কত 


হইয়া থাকবে । তাঁহাকে এদেশে লাজ 
নৌতক আন্দোলনের একজন গর 
বাঁললেও বলা যাইতে পারে। 

অনাদকে, তাঁহার 'অমিয়-নিমাই 


৮রিত' তাঁহার জ্ঞানভান্তর মন্দাঁকনট ধারা। 
।ভান কির্‌প জ্ঞানী, কিরূপ ভানপরায়ণ 
1ছলেন, একমাত্র “আমিয়-নমাই চারতের' 
উল্লেখ কাঁরলেই সে দন্টান্ত প্রকাটত হয়। 
বৈষব ধম্মের প্রভাব লোপ গাহঝর উপরুম 
হইতোছল; শাশরামাণ তাহাতে নব 


ভবনের সপ্চার করিয়া শগয়াছেন। যতাঁদ. 
বদামান থাকিবে, 
'বষব-ধর্্-প্রবর্তকি সাধু অহাতআাশণের সংগা, 
অঙ্গে শিশিরকুমারের নামও কীর্তি হইতে! 


বেফব ধের প্রভাব 


থাঁকবে। তাহার ন্যায় ভাব-বিভোর ভন্ত 
অধনা বিরল বাঁললেও অত্যান্ত হয় না। 
1তাঁন যখন নামগানে মাতোয়ারা হইয়া 
আত্মহারা হইতেন, তাহাতে শ্রীভগবানের 
আঁবর্ভাব হইত বাঁলয়া ভন্তরগণ বিশ্বাস 
করেন! তেমন সরল শান্ত ভগবদভন্ত আধ 
ক আমরা দেখিতে পাইব। 
যাহা যায় তাহা আর ফিরিয়া আসে না। 
[শশিরকুমার গিয়াছেন, তিনি আর 'ফিরিষা 
আসবেন না। তবে ভহার প্রভাব বাঙ্গাল? 
জাতির মধ্যে চিরজাগরূক রাহবে, হহা। 
আমরা শ্বাস কার । তাহার ন্যায় মহাত্মা 
গবষয় যত আলোচনা হয়, তাহার নায় 
মহাত্মার কর্মকাহনশ যতই স্মরণ করা যায়, 
৩তই মঙ্গল । শিশরকুনারের ন্যায় মহতের 
মতি-সভায়, তাঁহাদের কম্মকাহনীর 
আলোচনায়, প্রাণে উচ্চ ভাবের সপ্টার করে। 
তাঁহার ন্যায় মহতের কণা ল্মরণে, মন 
মহত্বের দকেই হয়।” 
স্ষ্যপশক 


ত্র শর 








শ্যামল পান্তক 





1কছই চিক ছল না আগে হা রর 
এবার বোর, প়াছমান। হতবেশ] শক 
আমার ভায়ের মতো, আগ? 
করে। ছনটতে ও বাড়ী এসাছল। শুনলাম 
পাটনাতে ওদের টা শাখ। 
শেষ কবে ও 
আশুম সঙ্গী হলাম । চলার পথে দেখে এলাম 
ইাতহাসের 5 প্রান ভারতের 
গৌরব ও এাতিহোর চিঙ্ত নিয়ে আজো তারা 
আনকেই ডি উুয়ে মা তাদর সে প্রাণ- 
প্রাচুষং আর নেই। নেই আনেক কিছুই । 
সহাকাল তাদের গ্রাস করেছে। তবু যেটুস্ত 
ভগ্নাংশ অবাশছ্ট আছে, গু মৃহতেই 
যেন স্মরণ কারয়ে দেয় ভারতের অতাততর 
সম্‌্ধি ও আদশেল কথা। তাই ইতিহাসের 
পটে বার বার মালয়ে দেখত চেয়োছ 
বর্তমানকে । যতই দেখছ মক্ধে হয়ে 
ভেবোছি। ফিরে এমেজ উীন্দব কথা 
পাঁবান। আমার সমস্ত মনকে জড়ে রয়েছি 
ইতিহাসের সই সবল কত বাত প্রতরশী। 
সৈই সঞ্চে ভালাবানাগ্ধ চলার পথ ক্ষাণকের 
যল্ধুূদেল। তাদের কথাই কি চালা যায়ঃ 

পশচঙশ আনল, লৃধনাল যান মার 
গ.খামা কম্বলের বিছানা জম্বল করে আল 


তত ৮০টি পরকইনাসসপা 


স্পা পি পি সজএ৫ শা পাপ পা ৯ 


ইতিহাসের সাক্ষী, ১ 





সামান্য পোষাক সঙ্পো নিয়ে যাত্রা করলাম 
পাটনার পথে । হাওড়া স্টেশনে |টাকিট কেটে 
জনতা এক্সপ্রেমে উচে জায়গা করে বসলাম। 
আমাদের সামনের বেণ্ে এক মধাবয়ছ্কা ভদ্র 


মাহলা। তাঁর সত্গে বাবচোন্দ বছরে 
একাট ছেলে ও সাত-আট বছরের মেয়ে। 
দকছুক্ষণ পরে ভদ্ুমাহলা জিজ্ঞাসা করলেন 
আমরা কোথায় যাব। শুনে বললেন উীনও 
গাটনায় থাকেন। স্বামী হঁছিনগয়ার। এব 
আগে ও'রা [দল ছলেন। বহু বছর পরে 
কলকাতায় এসেছিজেন। অনেক কথা তল । 


কথাবার্তার মাধ্যমে অল্প সময়েই বেশ ঘান্ক্ঠ 


হয়ে উঠলাম। কখন যেন মাসমা বলতে 
সরু করোছলাম। মনেই হচ্ছিল না কেক 
ঘটা আগে ও'কে চিনতামই না। নানা 
গল্পে সময়টা বেশ কেটে যাডল। এক সময় 
উন আমাকে কিছু 'মান্ট খাওয়াতে 
চাইলেন। আম অস্বীকার করায় বোধহয় 
্ষুপ্র হালেন। কিছুক্ষণ চপ করে থাকালন। 
পার আবার ঘাঁনস্য হযে বলালেন জান, 
তোমার মতো বয়সের আমার একটা ছেলে 


ছিল । আন্কার গষাগ্পীন কাছ আনক ছেলেও 
দাকরীল থাকে আসত :৫কবার একা 


ছেলে এল। সে আমার সেই ছেলেকে নিয়ে 


শপ স্পা পাপাপসপা পপ পপি পলাশ পাশাশীতি তিশা টিিশিশিাটাটিিসি। 















পাশ শস্পীশে০ 






বেড়াতে গেল বেনারস। সেখানে গঙ্গায় ওরা 
»নান করতে গিয়োছল। হঈং আমার থে।কা 
পা পিছলে পড়ে যায় ঘাটে। মাথায় নাকে 
আঘাত লাগল। অআক্ঞ্ান অবস্থায় ওক হাস- 
পাতালে পাঠান হল। খবর পেয়ে আমর।ও 
ছুটে এলাম। কল্তু খেকার আর জান 
'ফরল না। কেনাদন সে আর আমাকে মা 
বল ডাকবে না! মাসমার চোখ সজল হায় 
উঠল । আঁচলে চোখ আছে দুপ করালন। 
তারপর ধীরে ধীরে বললেন, অনেক রাত 
হল আজ থাক। উন ঘসাবার চেটে 
পইলেন। শংকর তখন ঘুমে আচেতন। আম 
টুপচাপ তাকয়ে রইলাম বাইরের দিকে। 
৮'দের তস্পন্ট আলোর সবে অন্ধকারের 
শ্লোত তখন বাইর ঘাভামাতি করছে) 
টেনে আমার ঘুম হয় লা! চারিদিকে 
ভাঁকয়ে দেখলাম । সমস্ত কাগ ঘুমে ঢল 
প্ড়েছে। ততক্ষাণ বেশ শীত পাড়াছে। 
বাপের ভিতর থেক কমবলসস বের কার 
গযে জডিয়ে নিলাম । পাশের শদাকে বেনে 
নজর পড়তে দেখলাম এক ভদ্রালাক একা 
জগো। পাশে স্মী ও শিশু পান ঘষে । 
বললেন, আমিও এভাবে ঘুমোতে পারি না। 
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উন ফালপঘাট থেকে এসেছেন। কমেক' 
এদিনের জন্য রাজগশরে বেড়াতে যাবেন। 
ভদ্ুলোকের সঙ্গে গঙ্প করতে করতে আর 
স্টেগন পেলেই চা খেয়ে রাতটা কাটছে 
[দর্জাম। ধগরে ধীরে সৃষের আলো ফুটে 
উঠল। গোরক মাঠের মধ্যে সূর্যের আলো 
কাড়ে এক অপরূপ মাধ্যের সষ্টি করল। 
শাহাড়শী মাটিতে সূর্যের লাল আলো পড়ে 
যেন রঙের খেলার মেতে উঠেছে । শংকর 


কখনও ঘ্‌মোচ্ছে। কে টেনে তুলে লেই 
দৃশ্য দেখালাম । 
:, শাড়ী? দ্ুত গাঁততে আগছে। ভলল। 


একর পর এক স্টেশন গপচ্ছনে ফেলে সকাল 
সাক্ডে দশটায় 


স্টেশনের বাইরে এলাম । স্টেশনটি বেশ বড় । 
বাধরেত অনেকটা খোলা জায়গা । একটা 
রিজা নিলাম । দ্দিকের বাড়াতঘর দেখবে 
দেখতে গান্ধাীময়দান পেরিয়ে বেশ কিছুক্ষণ 
পরে, শংকরদের অফিসে এসে পেশছালাম : 
অফিসে বসেছিলেন হীণ্-ম্যানেজার 


কাজগ ব্যানার্জি) শংকর পাঁরিচয় করিয়ে দিল 


আধ মাঝে মাঝে কাশাজে লিখি শুনে 
উন তো খুব খুশী । ওখানেই পাঁরচয় 


হল প্রশান্ত ভট্রাচাক ও বাবলু ঘোষের 
সঙ্গে । দুজনেই ওখানে কাজ করেন। ধকছু 
ল্ষণের মধ্যেই ওরা আমাকে আপন করে 
“নলেন। কালশবাবহ চায়ে আপ্যায়ত 
করলেন। অনেক সময় ধরে পল্পগুজব কনে 
সময় কাট্ালাম। তারপর একটি হোটেলে 
খেয়ে ফিরে এসে প্রশান্তবাবূরর বিছানাতিই 
শুয়ে পড়লাম। সম্প্যাবেলায় ঘরে বেড়ালাম 
সকলে মিলে । তখন শহর আলোয় ঝলমল 
করছে! শহরের পাশ দিয়েই বয়ে গিয়োছে 
গত্গা। গঙ্গার ধারে গিয়ে বসলাম । অনেকক্ষণ 
শাতপ ঝরে রারে হোটেলেই আহারপর্ব শেষ 
করলাম 

পাটনার হোাটিলে খাতে বেশ খরচ হয়? 
সরাক৮-১, এমন কি ডাল-্তরকাব্রীও আলাদা 
দামে ]কনাতি হয়? আর তরকা নামে ডাল- 


রর যে তয়কারশ গা আমাকে খুবই 
€নলাশ বরল। দামের ব্যাপারেও শশাটনায় 
হাম এনাশি হপত পারলাম না। যাই তাক 


লাতে 'ফবে এলাম) আফাসঘরেই মোচন 
ঘানার আয়োজন করা শেল। আয়োজনই 
বটে। আগেই বলেছি দুটি মাত কম্বসই 


আামার ভরসা । একটি কপ্বঙ্গ 'বাছষে 
অপরাঁটি গায়ে দদঞাম। আমার অবাশজ্ট 


ছ্ামা-প্ান্ট ভর্জ কয়ে তোয়ালে মূড়ে বালিশ 
ধানালাম। পরিশ্রান্ত দেহে বেশ সুখশধাই 
মনে হল। 'কল্তু ইতিমধ্যে অসংখ্য মশা 
আমাদের আক্রমণ করেছে) যোধহয় ওদেব 
বাজো অনাধকার প্রবেশের অপরাধে । সতেগ 
মশারি নেই অতএব যুদ্ধ একতরফা । 
এদিকে শশতও পড়েছে বেশ । শেষে নিরুপায় 
হয়ে শীতের মধোই পুরোদমে পাখা চাঁলছে 
শূয়ে পড়লাম । কিন্ত আশ্চর্য বাপায়! এই 
অবস্থাতেও বেশ কিদুটা ঘমিয়েছিলাম । 


ক্লান্ত সাড়ে তিনটের সময়েই আমার হুম 


পাটনা স্টেশনে এসে থামল। 
সকলকে দার জানয়ে ত্রেন থেকে নেমে 


অমৃত 


ভেঙে গেছে, বোধহয় মশারই এ্যালার্মে। 
ঘম থেকে উঠতে আলো জেলে দেখলাম 
কম্বলের বাইরে থাকা আমার হাত ও মণ 
ফুলে গেছে--শংকরেরও | উঠেই হৈ-চৈ করে 
সকলকে টেনে তুললাম। আমার সঙ্গে 
শংকরের যাবার কথা। কিন্তু একটু পরে 
প্রশান্তবাব ও বাবলুবাধুকেও ব্যস্ত হযে 
তৈরী হতে দেখা গেল। ও'রা বললেন, 
আমরাও কিন্তু যাচ্ছি। অথচ আগেরদিন 
প্লারেও যেতে চানান। 


খুব ভোরেই আমরা রওনা হলাম । বাস- 
স্টান্ডেই চাপর্ব শেষ করে ভোরের বাসে 
যাত্ করলাম । বাসে দেখলাম আধকাংশ 
যা্রই বাঙালশ। অনেকের সঙ্গেই আলাপ 
করলাম। ইতিমধ্যে বাস ছেড়ে দিল। খব 
দঃতবেগে এগিয়ে চলল রাজগণখরের দিকে । 
জানালা দিয়ে দেখলাম সবুজ ক্ষেত, গাছের 
ছায়ায় ছোট ছোট গ্রাম, কখন বা আঁকা-বাঁকা 
নদঁ। মনে হল শিল্পীর ক্যানভাসে ধরা 
পড়েছে কতগুলি নিখুত রঙিন ছবি। 
প্রকৃতি দেবার সৌন্দর্য দেখতে দেখতে 
এগিয়ে চললাম। পাটনা থেকে রাজগীর 
চৌ্াটি মাইল পথ । এতটা পথ, কিন্তু মনে 
হল বেশ তাড়াতাড়িই পৌছে গেলাম। 


অনেক দূর থেকেই রাজগণরের পাহাড়" 
শ্রেণী দেখা যাঁচ্ছিল। উন্মখ হয়ে তাকিয়ে" 
দছলাম। বাস থামতেই নেমে পড়লাম । 
দুচোখ ভরে দেখলাম প্ঞপাহাড় বোজ্ঠত 
মূন্ত প্রকৃতির লখলাভীম--প্র।চশীন মগের 
রাজধানণ এবং হিষ্দু, বৌদ্ধ, জেন, খু ও 
মুসলমানদের 'তী্থস্থান রাজগশীর বা রাজ- 
গহকে। রাজগূহ ছল প্রাচখন ভারতের এক 
সমুদ্ধিশালীী নগর। এই এীতিহাসক ভাঁমতে 
ভারতের হাতহাসের * অনেক পট পাঁরবত ন 
হয়েছে। এই ভাঁমিতেই বুদ্ধদেব বৃুদ্ধদ্ 
পোভের আগে একসময়ে পাঁচ বছর তপসা 
করোছলেন এবং বদ্ধ লাভের পরেও মণল 
»ম্লাট বাম্রসাহের সময়ে এই স্থানাটি ছল 
ভগবান ধাদ্ধের অতান্ত প্রিয় | বাখব্সারের 
শাসনকালেই রাজগাত উঠ্যাতিল চরম শিখা 
উত্ঠাল । এই সঙ্গমেইী অজাতশত পাজি 
বন্দী কুল সংহাসছে আরোহণ করেন। 
মহাবারক বাজগীল এবং শালন্দাদ বিছুকাল 
অতবাতত করছিলেন ল্ধাদের ও মহা। 
বীর দংজনেই হলেন অজাতশরুর সম 
সামায়ক।  অজাতশলুর পপ্ু উদ্দায়ীভর 
[সংতাসনে বসেন তরি রাজত্বকাল্ল 
পাটলশপুত্র নামত হয়। সাঙ্গ সঙ্গে রাজ- 
গহের গৌরবও হাস পেতে থাকে । অবশা 
হল্দু, বৌদ্ধ, জৈন গু পর্যটকদের পাষ্টিতে 
রাজশশীরের মাহাত্যা আজও অফ্চুগ্র রয়েছে। 
দিত আজ আর সেই রাজগহ লেই, "নই 
গার রাজমাহমা। শৃধ্‌ দেখা যায় চারাঁদপক 
ছাঁড়য়ে আছ ধ্বংসস্তূপ | মধ হয়ে দেখছি 
আর ভাবাছ। 


একট. পরেই কিছুটা এগিয়ে আমলা 
একটা চায়ের দোকানে পেট ভরে জলখাবার 
এ চা পান করঙাম। তারপর একটা টাঙ্গা 
ভাড়া করে ঘুরতে আরম্ভ করলাম । দেখলাম 
বিপুল গার, বন্ধা্শার, উদ্রশ্শির ও বৈভার 


দরশ্রামের 
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গার । প্রাতীট পাছাড়েই তা বৌদ্ধ ব। 
জৈনদেক্স মান্দর আছে। পাহাড়গবীলর দ্য 
আত মনোহর । টাঞ্গা ছেড়ে বৈভার ধারে 
উঠলাম। প্রথমে দেখলাম রহ্ষতুণ্ড, সস্তধারা 
ও কাশীধারা কুণ্ড। পুলের উপর দে 
সরস্বতী নদী পার হয়ে এখানে আসা 
হয়। সরস্বতী মান্দর এবং অন্যানা মান্দরগ 
দেখা হল। বহু তার্থযাত্ী ও পযবদের 
কুণ্ডে স্নান করতে দেখলাম? সগ্তধারার 
গরম জল নাক নানা রোগ নিরাময় করে। 
বহ্গকুণ্ডের পাঁশচম দিক দিয়ে প 


বৈভার 'শগারর উপরে উঠে গেছে। এই পথে 
উপযে উঠে ধপপ্পল গৃহা দেখলাম । এটিকে 


ণনরণক্ষণ মিনার এবং জরাসবেধর বৈঠক 
বলা হয়। বৌদ্ধ-সাহতে)ও এর উল্লেখ 
আছে। ব্ম্ধদে নাক এখানে রাই 


পাথরে নাত 


আসতেন। এটি বড় বড 


করিম গূহা। এখান থেকে আলো উপরে 
আধুনিক জৈন মন্দির দেখে সেখান খেল 
উত্তর-পশ্চিম দিকে সিশড় বেয়ে নেনে 


সগ্তপণশ গৃহায় পেশোছালাশ। এখানে পুর 
পর কতগুলি ক্ষোদত গৃহার তোণীী আছে | 
শুনলাম বৃম্ধদেবের নির্বাধলাভের পপ 
প্রথম বোদ্ধ-সংগশীতি ও ভিক্ষু সম্মেলন 
এখানেই হয়েছিল৷ 

হয়ে পড়োছিলাম। 


পাহাড়ে উঠে বেশ ক্লান্ত 
এক জায়গায় আমরা বসে গুড়লাম কাছিং 
জন্য। অদরে দেখলাম একি 
বাঙাল মেয়ে তার ছে ত।যায়র সো 
গজ্প করছে। আমাদের দেখে হেসে বলল, 
|শবমান্দর না দেখে কিন্তু না। 
তাহলে মনোবাসনা পূ হলে না । তিপিনবাধি 
সঙ্গে সঞ্চো উত্তর দিলেন, সেইডনাহ তো 
আসা। এতট.কু সংকোচ লাই মোয়োউর। 
এর পরই সে ভাইয়ের সাঞ্জো ছ্টে পাহাড় 
থাকে নামতে লাগল একট, বেল তলেই 
গাড়ায়ে পড়ার সম্ভাবনা । বোধকারি প্রকাতিহ এ 


পি লো তি 


'ফবাবেন 


ু এ রর 81১৮4 ৈ হিরন এ 

লাল ভালসাগা হালাহা তিল । গ্রদজাজ ১ 

মৈয়োট 9 
তখন আমরা ধসে হয়ো আনল 


উচুতে। এখান থেকে উপভান্া এ অন্ন 
পাহাড়গাীপকে দেখে তার অপর্ণা প্রাক তিক 
সৌম্দতঘ* শোহতভ হতে হয়। কযেকগ। হাত 
তললাম। তারপর এশোলাম শবমান্দনের 
রাস্তার দিকে রাস্তার উপরই দেখলাম 
প্রাচীন জৈন মান্দরের অবাশয়। মাঝে 
সফভদের, পারশশনাথ ও মহাবীরের মাত 
আছে। মৃর্তিগুলি সম্ভবতঃ খ: পুঃ পঞ্চম 
শতাব্পীর। এখান থেকে 'কন্ু দাঁক্ষিণে 
এপািনেই দেখা পেলাম সপ্তম বা অজ্টম 
শতাব্দীর একাঁট ভগ্ন শিবমান্দরের। 
মান্দরের বাইরের মনডপের কেবল স্তম্ড- 
শািই বিরাজ করছে। মাঁল্দরগরডে রয়েছে 
[শবালওগ ও মুশ্ডহশীন নন্দীর মৃতি। 
এধার আমরা নেমে এলাম ফৈভার গারিকে 
1বদার জানিয়ে । শরশর রোমাণ্িত  হচ্ছিঙ্গ 
এই ভেবে ঘে, একাঁদন বুদ্ধদেব, মহাবীর 
এইসব পথে জপ করতেন। প্রাচগন দাতের 
কত ইাতহাসই রাঁচত হয়েছে এই ভামতে। 


বেড়াতে আসাল আনা ও ২ 





পুরুবার, ৫ মাঘ, ১৩৭৯ ] 


পাহাড় থেকে নামতে কিন্তু কষ্ট হচ্ছ 
না। নামতে নামতে বাবলবাব বলছিলেন 
এত কাছে আমরা আঁছ কিন্তু এতাঁদন আসা 
হয়ানি। আপাঁন না এলে হয়তো এসব দেখাই 
হতো না। বললাম. সেইজন্যই তো কথায় 
বলে, গায়ের যোগী ভিখ পায় না। ওলা 
একমত | 


বৈভারাগার থেকে নেমে টাঙ্গায় চড়ে 
উপত্যকা অঞ্চলে একে 'একে দেখলাম মানিয়ার 
5; স্বর্ণভাপ্ডার, বাম্বসার  বন্দীগহ 
প্রডাঁতি। মাঁণয়ার মন থেকে পাঁশ্চন দিকে 
৮বণভান্ডার অবাস্থত। জনশ্রুতি যে এখানেই 
রাজা বাম্বসারের কোষাগ্রার ঠছিল। আর্‌ 
পিয়ার মঠের দীক্ষণে পাটনা গয়া রাজপাথে 
এ]গয়ে এক জায়গায় চওড়া দেওয়ালে ঘেরা 
জায়গার নাম বিদ্বিসার বন্দীগৃহ ৷ শুনলাম, 
এখানেই অজজাতশত্র ?পতাকে বন্দী করে 
[রখোঁছলেন। ঢাঙ্গা এাঁগয়ে চলল বানগঙ্গার 
কে। উদয়াগ'র ও সোনাগাঁরর মধ্যবত ৫ 
পতাকায় বয়ে চলেছে বানশংগান্ ধাবা। 
এখানকার প্রাকাতিক মনোহর দশা দেখে 
আমরা সকনেহ মোহিত হয়ে গেলাম। 
কাছেই দক্ণ দিকে দেখলাম বিরাট ব্রা 
পাথনে নামত প্রাকার॥। প্াচশন নগরের 
এটিং ছিল সরক্ষাাক দেওয়াল।  ধাই 
ধারাটি শাকি পাহাড়গণলর শিখর আতিক 
করে পণাচশ থেকে তিশ মাইল কিতিত। 
ভাবল আশ্চর্য হতে হয় যে, এই প্রাকারাটি 
কান মাল মশলার সাহাষা ছাড়াই তৈরী 
হয়োছল সেই প্রাচানকালে। অথচ আজও সে 
তাপ্র আদ্তিত্ব আনকাহাশই  লঙ্গায় লোখেছে। 
এখান থেকে চললাম রঙহা'গারর দিকে। 
এখানে টাঞ্গায় চড়ভ কিশ্ত বেশ লাগছিল । 
পাচীন ততিহাসিক নগর্খন তাবাশাষর মাধা 
ঘোড়ার খবরের শব্দ আর টাশার দালানগল্ত 
মানে তাচ্ছল, একাঁদন তা এখানে এইভাবেই 
পথের ধুলো উীড়্ষ ঘোড়া ছৃটতো বর 
[| নিয়ে! অবশ্য সেই দিন এখন স্বগনমান। 
9 শুধু পাড় আছে তার স্যাতিশাণল। 


. 'এলাম রত্রগারতে। এখানেও অনেক 

মন্দির আছে। রতখগারির দ্বিতদর শিখরে 
জাপান বৌদ্ধ সংঘের অক্লান্ত উদামের ফ্জে 
কুড় লক্ষ টাকা বায়ে বিশ্বশান্তি স্তাপ 
নিমিতি হয়েছে । বব-শান্িত স্তুপ দর্শনের 
জন্য রত্রাগারর উপর রজ্জুপথ আছে। 'িশব- 
শান্ত স্তুপ দর্শন করে গঠ্ধকূটে বৃদ্ধদেকের 
বহু স্ম]াত 'বজাঁড়ত গুহা দুটি দেখলাম । 
এই শত্গাট রতাগাররই একটি অংশ। 
ফেরার পথে বেনধন ও রাজগশর গ্লাম 
দেখে একটি বাঙাল? হোটেলে এলাম । তখন 
ক্ষধেয় আমরা সকলেই আঁস্থর । হোটেলে 
তাড়াতা'ড় খেয়ে আবার রওনা হলাম। স্নান 
করা আর হল না। কুণ্ডে প্রচণ্ড ভগড় দেখে 
*নান করতে ভরসা পাইনি। 


বাস স্টপে এসে শুনলাম নালচ্দার বাস 
আসতে দের হবে। কিন্ত সময় আমাদের 
সীমিত) তাই ওখানেই এক ভদ্ুলোকের 
সঙ্গে আলাপ করে ভাগে কাট টাক 
দনলাম। ভদ্রলোকের সঙ্গে তাঁর স্তী ওদ্যটি 
ছোট মেয়ে। মেয়ে দাাট খুবই চণ্চল। স্কুলে 


ক 


অমংত 


পড়ে। নালন্দা সম্পকে গুদের খুবএ 
উৎসাহ । টাক্সিতে ভদ্রম্মহলা বলছিলেন, 
ভালই হল আপনারা সঞ্পো থেকে । অনেকেই 
এই সময় আসতে 'ানষেধ করোছলেন। কালই 
বাড়ী ফিরে যাবো । আজ না গেলে নালল্দ। 
দেখা হকে না, তাই চলে এলাম । বললাম, 
ভালই করেছেন। কিন্তু নাপন্দা নিন 
সথান। এখানে থাকার ব্যবস্থা নেই। আর 
বাস রাস্তাও অনেকটা দূরে। তাই অনেকে 
গবকেলে ধেতে চান না। ভছলোক বললেন, 
ক আছে ভাড়াতাঁড় ফিরে যাবো! 
রাজগণর থেকে নালচ্দা সাত মাইল উত্তরে । 
কথায় কথায় আমরা এসে পড়জাম। 


সোৌঁদন শুকবার, তাই এটাকট কাটতে 
হল না। গিভতরে প্রবেশ করতেই সামনে নজর 
পড়ল মৃখা স্তৃপাঁটর দিকে । চারাঁদকে 
বহু দূর পর্যন্ত ছাঁড়য়ে আছে ধবংসা- 
বাশয। আশ্চর্য মশরবতা। যেন প্রাচীন কাল 
থেকে ধানে মগ্ন হয়ে আছ্ছে কোন ধাষ। 
অথচ প্রাচীন ভারতশয় সভাতার পশঠস্থান 
এই নালন্দাই একাঁদন শাথবীর শ্রেম্ত শিক্ষা, 
কেন্দ্ররূপে খ্যাত শ্লাড করোছিল। আজ 


৮৯৭ 


আমরা দেশ-বিদেশে যাচ্ছি উচ্চাশক্ষায় জন্য) 
কদ্তু সোঁপন দেশবদেশের বহু পণ্জিত 
এখানে আসতেন অধায়নের জন্য। 


পঞ্চম শতাব্দীতে গুস্ত শাসক কমার 
গুস্ত এই িম্বাবদ্যালয়ের প্রাতন্ঠা করে- 
1ছালেন। প্রথম থেকেই নালল্দা সিল 
বৌদ্ধাদর প্রধান কেন্দ্রে এবং বিনবাবদ্যালয়ের 
তন্যই খাত হায়োছিল। গঞস্তে বংশের শাসন 
কালেই নালন্দা িবশবাঁবদ্যালগ উলাতির চরম 
সীমায় ওঠে । মহারাজ ত্ষবর্ধন ও পাল 
বগশের রাজারা এই িবশবাবদ্যালপয়র অনাতম 
গচ্ঠাপাষক 'ছ্গলন। এছাড়া আরো অনেক 
পাজার দান নালন্দা সগ্গম্ধ হয়ে গুঠে। 
প্রথযাত চধলা প্ডত ও পাঁরিত্রাজক গহউায়ন 
সাঙ যখন জ্ঞানচচণদ্প জনা এখানে আসেন 
ভখল আতালাডাত সিলেভছু নধজন্দাত প্রধান 
সাচার ক্ষন গেই সময়ে দশ হাছান 
ভাল ও দেড় হাজার অধ্যাপক এখানে বাস 
কলাতন। নালন্দা ডিল আকাধসক বি 
£বদ্যালয়। কিন্ত এখানে ছালদের অধায়ন ও 
খাওয়ার জেলা কান খরচ লাগত লা। বিশ্ব- 
গবদা লসর আচাযতিণ যেহন জআানদানে 





ব্যথা-বেদৃনা কারস দ্রুত 









আরা ছেয়ে 


মাংসপেশীর বাথা, পাটের যপ্রপা, 
মচ্কে যাওয়া, প্রদাহ বা ফোজা, 
বুশ্ধে ওলি জমা, মাথা ধরা, 
শাক বুজে থাকা ইত্যাদি 
সবরকম অবস্থায় এই ভ্লাম 
মালিশ করলে শাপ্ত . 
আরাম পাওয়া যায় 
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শালান্দার মুখ্য ধবংসস্তূপ 


2 পা পেক্গ | শক 


আগ্রহী ছিলেন শিষারাও তেমনি জ্ঞানাজননের 
জন্য পর্বদাই সচেষ্ট হতেন। নালন্দার 


সদর্য থেকে নালল্দারও অবনাতি আসন্ন হল! 
২১৯৭--১২০৩ খঙ্টাব্দের মধ্যে বক্জিয়ার 
খিলজশী নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়টি সম্পৃখ" 
রূপে ধ্বংস করেন। এই সময় ভিক্ষৃদ্রে 
হুত্যা করে পস্তকালয়াটও জনালিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল। আশ্নকাণ্ডের ফলে চৈত্য, বিহার, 
মন্দির সবই ধ্বংসস্তূপে পরিণত হল। 


ঘুরে ঘুরে বহা স্তূগ ও বিহার 
দেখলাম / মখ্য স্তপের পড় বেয়ে 
স্তূপের শীষে উঠলাম। এখান থেকে 
সমস্ত ধংস ক্ষেত্টিই দেখা যাচ্ছিল মাট 
খনন করে এসব উদ্ধার করা হয়েছে। মৃথ্য 
্তৃপাট কতগহলি ক্ষুদ্র স্তূপ দ্বারা পার- 
বোঁচ্টত চতু্কোণ বৌদ্ধ মন্দির। দেওয়ালের 
উপর বৃদ্ধমূর্তি নি্ঘিত। বিভিন্ন বিহারের 
অঙ্গনে দেখলাম অন্টকোশ কৃপ, উনুন 
প্রভৃতি! 


নালন্দার ধ্বংসাবশেষ দেখে ফিরে এলাম 
যাইরে। একটা ছোট্র চায়ের দোকানে বসলাম 
সবাই। চা-পান শেষ করে অদৃরেই ভারত 
সরকারের পুরাতত্ত বিভাগের সংগ্রহশালাম 
পোলাম। এখানে নালম্দার ধ্বংসস্তূপে 
উদ্ধারপ্রাত প্রচুর মূর্ত শশলমোহর 
খেলনা, বাসন, শিলালেখ, দশ্ধ চাউল প্রভাতি 
রাখা হয়েছে। এই মিউজিয়ামাট খুবই 
সহ্দর এবং পারজ্ছত। 

মিউজিয়ম থেকে বোৌরয়ে একটা টাঙগা 
নিয়ে বাস। রাস্তায় চললাম । আমাদের 
চালকাঁট কিন্তু নিতান্তই কিশোর। চলতে 
চলতে ওর সঙ্গে আমরা যেন মিশে গেলাম । 
ছেল্লেট ছোট হলেও বেশ আলাপশ। ওর 
বাধা অসুস্থ, কাঙ্গ করতে পারে না। তাই 





ওদের ছোট্ট সংসারের হাল ওকে এই 


বয়সেই ধরতে হয়েছে। শুনে খুবই কম্ট 
হচ্ছিল আমাদের। বাস স্টান্ডে এসে ওব্র 


ভাড়া মাঁটয়ে বিদায় জানালাম । বিষগ্ন মুখে 
মান্ট হাসি ফুটিয়ে গাড়শ নিয়ে ও ধখরে 
ধ্শরে চলে গেল। 


ফেরার পথে যেতে হবে পাওয়াপুরী। 
বিহারশরীফ থেকে আট মাইল দাক্ষণে। 


শুনলাম বিহার-শরখফের বাস অনেক দেরীতে 
আসে। কাছেই একটা ট্যাক্স দাড়িয়ে ছিল। 
জিজ্ঞেস করতেই অস্বাভাঁবক ভাড়া চেয়ে 
বসল। বিরন্ত হয়ে আমরা পিছিয়ে এলাম। 
ওখানে ট্যাক্সিতে মিটার নেই। যে যা নিতে 
গারে। ইতিমধ্যে এক ভদ্রলোক এলেন, সঙ্গে 
তাঁর স্তী। বোধহয় বেশশীদন বিয়ে হয়নি 
ভদ্রলোক এ টাক্সিতে আমাদের শেয়ারে 
ধাবার জন্য ঝললেন। কিন্তু আমরা রাজ 
হলাম না। দেখলাম ভদ্রমহিলার মুখ ভার, 
চোখ ফোলা । কারবার তিনি চাপা স্বরে 
বলছেন. এই তো সম্ধ্যা হয়ে এল। এখন 
বাস না পেলে? তবু রাজগশীর, নালন্দা 
এক'দনে দেখতে হবে। ভদ্রলোককেও 
কিছটা বিব্রত মনে হল। এমন সময় একটা 
শেরারের ট্যাকসি এল, ভেতরে অনেক 


লোক। ভদ্রলোক কোনরকমে তাঁর স্মণকে 
নিয়ে উঠলেন। এতক্ষণে ভগ্রমহিলার মুখ 
উত্জব্ল হয়ে উঠেছে। মুখে হাঁস দেখা 
দিল। আমাদের দিকে মম দুজটু 
হাসি হাসলেন। যেন আমাদের হালিয়ে 


1দলেন। 


তখন আমরা কেশ জমিয়ে গল্প ফর- 
ছিলাম কয়েকজন স্থানশয় চাষীর স্গো। 
মাঠ থেকে ওরাঘয়ে ফিরছিল। আমরাই 
ডেকে কথা বললাম । ক্ষ সরল ওরা । কল- 
কাতা সম্পর্কে ওদেঘ্ তো খুবই উৎসাহ । 
'কজন বলেই ফেলল যে, ভাগ্যে থাকলে 


একবার কলকাতা দেখে যাবে। দেখলাম 
ওরা বেশ গরীব কিম্ত দারিদ্র ওদের 
ওঁদার্যকে গ্লাস করতে পারোৌন। একটু 


[১২ বধ, ৩৭ সংখ্যা 


পরেই আমরাও শেয়ারের ট্যাক-সি পেলাম। 
ছুটলাম পাওয়াপুরীতে। ওখানে পেশছাতে 


হাত হয়ে গেল। 
পাওয়াপয্সীতে জৈনদের চব্িশতম 
ভ্বীর্থগকর মহাবীর মহার্পারনির্বাণ লাভ 
করোছিলেন। এখানে দুটি মাষ্দির আছে। 
যেখানে মহাবীর দেহত্যাগ করেন একাটি 
মন্দির সেখানে । এট গ্রামে অকস্থিত। আর 
যেখানে তাঁর শেষকৃত্য সম্পন্ন হয়েছিল, 
সেখানে পরব্ীকালে পক্মদশীঘর মাঝ" 
খানে সুন্দর শ্বেতপাথযের মাল্দরাট 
নার্মত হয়েছে। চমৎকার মাম্দরাট! রানে 
জ্যোংস্নার আলোকে যেন স্বপ্নময় হক 
উঠেছে। চেয়ে থাকলাম অনেকক্ষণ । শংকর 
আগ্রা এবার ফেরা যাক। ফিরলাম বিহার 
শরীফ। ওখান থেকে পাটনার বাস 

ধরলাম! 
শাঁত 


আস্তানায়। শুয়ে পড়তেই ঘুমের রাজো 
তাঁলয়ে গেলাম। 


পর্ধাদন ঘ্‌ম ভাঙল সকাল সাতটায় । 
ঘূম থেকে উঠে প্রস্তুত হলাম পাটনা 
শহরটা ভাল করে দেখবার জন্য। তখন 
শংকর বলল, সকালে একট; কালণদার 
বাসায় যেতে হকে। বৌদি আপনাকেও 
যেতে বলেছেন। অফিসের কাছেই কালণী- 
বাবুর বাসা । যেতিই বোঁদ শংকরকে বলে 
উঠলেন, এতক্ষণে আসা হল! আমি তো 
ঘ্রাবলাম ভুলেই গেছ আমাকে । বসতে 
বললেন আমাদের । অনেক গঙ্প করলেন। 
সকালের চা-পর্বও এখানেই সমাধা হল । 
ফেরার আগে বললেন. ঘাত্রে কিন্ত এখানেই 
আপনারা খাবেন। পাটনার হোটেলে খেতে 
আমার উৎসাহ নেই। সুতরাং খুশগই 
হালাম। 

রাস্তায় নেমে একটা রিকসা ভাড়া 
করলাম। একে একে দেখলাম ভিত 
কলেজ. পাটনা বিশ্বাব্দ্যালয়, সেক্রেটার- 
য়েট ভবন, বিধানসভা ভবন, মিউীজয়াম ও 
গোলঘর। গোলঘরাট ইংঘেজে আমলের 
গম্বুজাকাতি বিরাট গুদামখানা। বাইরের 
দিকে সিপড় উপরে উঠে গেছে। উপরে উঠে 
দেখলাম, এখান থেকে গা ও সমস্ত 
শহরটাই প্রায় দেখা যায়। শহরের প্রাঙ্তে 
দেখলাম ছোট্ট বিমানঘাঁটি। সবশেষে 
ধনংসাবশেষ দেখলাম। কালের ধরংসশশীল 
প্রভাবে তার সামানাই অবাঁশঘ্ট আছে। 
পাটনারই প্রাচখীন নাম ছিল পাটালপন্ল। 
পা্টীলপুর ছিল অশোকের রাজধানশী। 
অশোকের সময়েই এই রাজপ্রাসাদ 
নামত হয়েছিল। 


শরুবার, ৫ মাঘ, ১৩৭৯ ] 


ধাই হোক পাটনা আমার কাছ্ছে খুব 
আকর্ষণীয় মনে হল না। এখানকার 
চি ভবন ও কাটের বাড়ী- 
য়ে বাংলো কায়দায় ছাওয়া। দিউ- 
জিয়ামটি অবশ্য খুবই সদ্দর। এখানে 
মাঝে মাঝেই পথে রিকসা, সাইকেল ও 
অন্যান্য গাঁড়তে জট বেধে যাক়্। ট্রাফিক 
আইনেরও অনেকেই ধার ধারে লা। 
যে যেখান দিয়ে পারে চাঁলয়ে দেয়। চার 
পথে এখানে বেশ কয়েকজন বাঙালশর 
সো আলাপ হল। শুনলাম প্রবাসণ 
সাঙালীদের মধো এখানে অনেকেই সং- 
গ্রাতন্ঠিত। বাঙালীর সংখ্যাও অনেক। 
একাট বাঙালণ সাংস্কাতক সংস্থার পাকা 
পূজা মন্ডপ ও ব্যায়ামাঙগার দেখলাম । 
এথানে নাকি বাঙালীদের আরো করেকাঁট 
চাংস্কাতিক সাঁমাতি আছে । তাঁরাও প্রত 
বছর দুর্গাপূজা, কালশীপূজা ও নানা 
সাংস্কীতক অনজ্ঞানের আয়োজন কে 
থাকেন। পাটনায় এসে এখানকার একাঁট 
বংলা সামায়কপরও চোখে পড়েছিল। 
পথ এক বাঞ্গালী ভছ্গুলোকের সাঙ্গ কথা 
বলছিলাম । কিছুদিন হল তিনি চাকরণ 
[নয়ে এখানে এসেছেন। কথায় কথায় 
বললেন, মাই বলুন এখানকার প্রধাসশ 
কাঙালপরা কিল্তু 
আন্তরিকতা বড একটা নেই। জান মা 
ভদ্রলোক কোথাও আঘাত পেয়েছেন কিনা । 


িরত্ত অনেক দেরী হল। রোদ খা 
বাঁ করছে, আগের দন স্নান করা হয়নি, 
[নিশি অস্বাস্ত লাগছে। এদিকে প্রচণ্ড 
ক্ষিধেও পেয়েছ । ফেপধার পথে তাই আগেই 
খে নিলাম । ফিরে এসে একটু বিশ্রাম 
করে মাথায় কয়েক বালাতি জল ঢাঙ্জতেই 
শরির ঠান্ডা । 


দুপুরে ঘম দিয়ে সন্ধ্যায় উলাম। 
রে ₹র ওর এক বধূর বাড়ী' গেল। আম 
এ. প্র হোলাম না। সকালে আনক ঘুরেছি, 







প্র ' সন্ধ্যার পরে একটা চায়ের দোকানে বসে 
পু । পান করছি, দেখলাম কয়েকজন বাঙ্গালণ 
&5দ্রুলোক বসে গল্প করছেন। গুদের মধ্যে 
একজন প্রশান্তবাবু ও বাবলুবাবর সত্গে 
আমাকে দেখেছেন । জিজ্সেস করলেন, কঁদন 
আছেন? বললাম, অজ পর্যদ্তই। ওখান 
থেকে ফিরে এসে চ্পচাপ ও, হেনরণীর 
গব্দেপের বইটা নায় বসলাম । রাত নটার 
সময় কালসবাবূ এলেন, বললেন, মনে আছে 
তো? শংকরের খোঁজ করলেন বললাম 
বদ্ধূর বাড়শ শগায়ছে, এখনো ফেরেনি । উন 
বললেন, ও এলেই 'কল্ত আপনারা চঙে 
যাবেন, ডাকতে হয় না যেন। রাত সাড়ে 
দশটায়ও শংকরের*, পাত্তা নেই। ফার্লীবাব: 
আবার এলেন। শুনে বললেন, ও এরকমই 
পাগল। 'কছুই খেয়াল থাকে না। ওখান 
থেকেই হয়তো খেয়ে ফিরবে। চলুন আপাঁন 
থেয়ে নেবেন। একাই আমি খেয়ে এলাম। 
বৌঁদ বললেন, শংকরের কাণ্ডটা দেখলেন? 


জম:ত 


খেকে না এলে বত রাতই হোক ওকে পাঠিষে 
দেধেন। 


রাড বারোটায় শংকর এলো। আসতেই 
আম «"ভখর স্বরে বললাম, কী ব্যাপার, 
এতক্ষণ কোথায় ছিলে? ও বলল, বঙ্ধ; না 
খেয়ে 'কিছযতেই আসতে দল না। অনেক 
যার বলোছলাম, শুনলো না। আপাঁন খেয়ে- 
ছেন তোট বললাম, আমার জন্য দেখাছ 
তোমার খুবই চিল্তা! এরপর কম্বল 'বাছয়ে 
শুগ্পে পড়লাম ॥ পরাদন মোগলসরাই যেতে 
হনে। সেই কথা ভাবতে ভাবতে কখন যেন 
ঘ.ময়ে পড়োছ। 

ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গল 'মাঁছলের 
গচিংকারে। পাটনায় এসে এই ব্যাপারটা নতুন 
দেখলাম। যে কাঁদন 'ছলাম প্রায় গ্রাতীদনই 
ভোরবেলা মাছিলের চিৎকার শুনোছ, অবশ্য 
বেশশ লোকের নয়। প্রথম দিন তো বুঝতে 
না পেরে বেশ ঘাবড়ে শিয়ে'ছলাম। সকাল- 
বেলায় স্নান সেরে, জনিস-পত্প গুছিয়ে 
তৈরশ হয়ে নিলাম। সাড়ে আটটা নাগাদ 


ভাটির লন পরের 
২ তারতের গবাঁধিক মিতব্যয়ী বেত ! 
ও জাতের সবাধিক জনপ্রিয় বেত! 


“99 818... 


এলেন। 





৮১৯ 


আমরা ীরকসায় উঠলাম স্টেশনে বাবার 
জন্য। কালশকারু সকালেই এসেছিলেন, 
প্রশান্তবাব; এবং বাবলুবাব,ও রাস্তা পৰল্ত 
ওরা বললেন, আবার আসবেন 
ধিল্তু। বললাম, না এলেও আপনাদের দ্ুলযো 
না। রিকসা এগিয়ে চলল, হাত নেড়ে ওদের 
বদায় জানালাম । 


স্টেশনে পৌছে কিছু জলখাবার খেকে 
নলাম। শংকর টিকিট কাটতে গেলা! 
টিকিট কেটে আমরা প্লাটফরম-এ এলাম। 
ইতিমধ্যে ট্রেন এসে শেছে। তাড়াতাঁড় উঠে 
আমন্না একটা জায়গা বেছে 'নযে বসলাছ। 
মেঘ জমতে সুরু করেছে। বোধ হয় বটি 
হবে। একটু পরেই ট্রেন ছাড় । ছেনের গতি 
দূত হল। সেই সো মন হঙ্স উদ্মনা। নানা 
»মাত মনে গেথে পানা লখকে বিদায় 
নিলাম । কিল্তু মনে হল, কার যেন তখন$ 
আমাকে পিছন থেকে হাতছানি দিগ্নে 
ডাকছে। 


(আলোকচিন্রগুলি লেখক করৃকি গহশত» 


আশোক স্টেউনলেস- 45৩৪ ধং৬ ব্রেড | 


মধ্যপথে || গোবিন্দ মখোপাধ্যায 


ওঁদকে গপড়দ্ত বেলার রান্তম আলপনা-আঁকা পথ. 
সেখানে নিজেকে ছেড়ে দাও তৃমি খুশীর খেয়ালে 
এদিকে ধূসর ধৃসবতর অববাহিকা, 

তোমার স্মাতগল্ধে সূ্বাভিত। 
মধ্যপথে থেমে থাকা অসম্ভব, 

অদশো নিষাদ সতাঁক্ষ/। শর হাতে ও গেতে আছে অদূরে । 
সামনের আলোফিত পথ হাতছানি দিচ্ছে 

নিরালা ঝর্ণার মতো আপন আনে উচ্রসিত তমি, 
বুকের মধ্যে পাখির কাকলি : 

নিজেকে উদ্মাথত করে, উৎক্ষি্ত কষে, 

হাউই-এর মতো উধর্য আকাশে উঠে, 


উচ্ভিত্ব উৎসের অনাবৃত বৃকের মতো তোমার রূপ 
শুনতে ইচ্ছা হয়-- 
বসগ্ত বনে কোকিলের স্বরের মতো তোমার আলাপ। 


এশ্বধেরি খেলো পোষাক, বাঁদ্ধির চুলচেরা 'ছিবড়ে, 

ফৈলে দিয়ে, নিজেকে ক্ষতাবক্ষত করে, ধন্য হতে চায় দেহমন 
তত 

সার্থক প্রেমের সমুদ্রে সাঁতার কেটে, নাকি দৃঃসহ ঘ্‌ণার 

লাভাঙ্গোতে দশ্ধ হতে! 


গাঁদফে পড়ল্ত বেলার রাত আলপনা-আঁকা পথ, 


জাঁদকে ধূসর ধূসরতর অববাহকা। ৫ 


টি 


রোদে অনালোয় ॥। শব মুখোপাধ্যায় 


তুই যেন মা চোৌপহরে পাগলপারা, 
চারভিতে তোঘ ছড়িয়ে যেন কপাল 'সন্দুর 
তুমি তখন বিপুল হে'কে কলছ শুধু 
ধেয়ান রেখো অবরোহশ 

বুদ্ধ এখন বসত জুড়ে প্রাকৃত ইচ্ছায়! 


বিত্ি এখন পাগল ছেলের 


আমার শব্দবহূল বিছানায়, 

উদাত্রা্ত সূড়ষ্গের মধ্যে একাঁট সম্ধানশ মাছি 
নীলাভ ডানা দিয়ে ঢেকে রেখেছে 

আমার দ্ুতগামণী স্বঙন, 
চ্িপরদ্পরার মধ্যে সটান চলে যাচ্ছে 
আমায় রুক্ষ পূহাত-_ 

এই দায়িত্বশশল খতু-আলেখ্য ক 
এবং তার আস্লুত আবহসংগশত 

আমাকে 'নির্বাঁসত চেয়ারে বাঁসয়ে দায়, 
চেয়ে দ্যাখো, হে কিতয়-_ 

তোমার বীভৎস তালাচাবি 

আমাকে বন্দশ কারে তাঁরিতরকারণময় গণ্জ: 
টনত্ঠুল পাল, তাম গন্ডধ ছিড়ে নিয়ে চলো 
উচ্ছুংখল অশোককাননে। 





৫ পা 42 হু 
1৮৮৭ প্রাকাঁশতের পর) 


গরাদুল। ভাতে সাজা পেখপাতেজের 
৪0 19য়ে ১ক্ন ! দেশি একট। 
ঠা) গভীর হনেহাগ দিয়ে পড়াছলেন। 
ডা কহুক্ষণ পাডিয়ে কে বললাম, 
্ 
৯91৮৬, 
হালা চারণ কাত পলালন। কিছুগ 


“পন গাব পারি হখন নখ লালন না, 


[তা এ চে ১ 'স্া্জিতাি।াত 1 ৭৩৯৫ টপ. 
৮151১ 2181 হাত শৃতাতক ৯ রো “রঃ 15 প- 
লতা 721,821 18111 শখ শি শি ঘা 

ধাধা কিন আপা কিতাত। শ্াাপাশ 
হা 


আমার বৃথা শষ রি, ত515 1ম 
রর কী ৮:3১1-45 ২১ কীস্প্রা 7 পানি 
দাউ পূজা উঠেন, শ্যাম একবারে ডগ 
পায়! ছলানা। কাল 


উদ ভাাপাঠিচ) কারু 


টি 


5 ছে । 


েশপাতিড় ঘাড় হিপসেহ নয 
ঠা. :০০। বললেন, হিড অফদ হয়ত এনে 
করেছে, হাঙযার সমস্ত জোন্হ তাদের 


ধ্টাডাবে। মাকণে, যথা বঙ্ছলান, কর 
দসতুর তাডি কোম্পানশকে মাল বেচার ভার 
এপয়েছে র্‌ 

'আঙাকে জামসোপগরে  পাণানো হন 
একমত নিজের কাণেই নিজের গলা ব্ষম 
কব 4 শোনাল। 





পেশপাতউ চশুন। খুলে নয়ে রমোল 
য়ে কা১ পরিত্কাদ করতে করতে ব্জলেন, 
আপনাকে জামসেদপে পানিয়োছলান 
আনি। দসতুর  কোম্পানগকে আপয়েন্ঃ 
হেড আফদ, বুঝ রছ্েন, এই 


নে 
পিঠ 
টা 


গর পণ এত কথ; খুলে 
বেড়াচ্ছিলাম। হাপাণ্ডি বলে 

কাল তালার মেয়ে এাসছে। ও একা একা 
এখানে লোর ফল কার। সময় কার যাঁদ 
ওক জঞ্জগা দাত পারেন ও খুশশি হবে) 


বআনাধ সাধামত চেষ্টা করবো' বলে 
উঠে পড়লাম। একটা প্লান ঘেন আমার 


হেড আফা থেক 


১৫, ্ 
তবে ছাডয়ে পড়তে লাগল শশ।এক 
৮ তে. ্ 
বেত বি 
। ৪ (৬৬, ১ ৫) 


্ ও একরকন কাই 
হুল! [লোকটা হয়ত আমার ওপর 
বাস বল বসি থাকিতে আগা সংগা 
ভাববার 063) বলাম, ও এবতভাত। তাল | 
ঘ্বাভাল হলে মালয় মনূষাহ হরি ফে। 
মন্ষোত্ব না হারাল নাজির পটে কদর 


হুালেকে হতে শা মাত্র । নাও যে এক 


€ 
ড৪ দষ্চারিত তালি একি ভাবি 
১:১১ - , বেগ ০১০০ 
সি ডগা তত আগ আলাবন সবাভাবিক 


রন ১৯ 855১. ৮.৯ পি + ও 
2৮2 এলাঙ । হা এন এত বালি হিম, 

5 লাম, জানসদপতরে 
দনশচয়ই পরশ কয়েকজন বষাল) আলমাশার 


৮ 
এ তত এ কন পন ০:১৮ সপন ্ পি 
চাচ্ছে | হাসিন হা একজনের বৈশশী কেটি 


ৃ £ নি: কী 
হল খা নিশ্চয় | জুতিরাহ শ্রশাতক 
এপার না +৯-০ রি তি, 2 ১৪০০ 
ঘখাজিই যে করবি সবাগশী হার লোন 


জলাগসাক 
যে 2 টড... 1 রঃ 
সাহা করার নোতিক লা হ আমর 
ঘাকুবা কথা শা। বরণা 25 করত 
জাগা” ৪2৮15 তা তগ্দিল ঘা 
তার সপ - 2. ১9 গিনি ৮০804] 
টনিক ক ৯ পপ. ্ পি এনে 
ঠিকানা দিতে পারভ। কি দেন) তাও 
শহো, করত আমার সাং সম্গকা লাখ 


আাণে নেট হাল থরবশর 


। 


১ না) হাঁ চাইত কধুপ। জিশতত আমাতি 
৮ লিং রঙ 


তি 
41 152. তত ত জু খাসি লিল 


কাথার আছ 2 কুটি হেন তনিশাস ও 
চা টা নিন্রি 

বঙ্বঈকে আনার কদা পিল 2 শে 
্ সা 

করব কি ভেবেছিল [ক ডলে। হাত 


ভাবী লা, "পক তত লোড 
প্রা সম্পকে প্রা আলির নন করে 
কাছে আসতে টায়। হয়ত এ রে এনে মলে 
দুন্পু হয়োছিল ! ক্খবা কে জানি, সঙ টা 
হয়ছিল বা। ডে ভবে দল, ভাম এখনও 

হল কার রেখোঁছ। 


আফুসে ধস এই সব ভাবাোল-তাতষাল 
কথা ভাবা উচিত না। এত কাজের 
বাঘা খটে। কিপ্তু করবী আমার সাঙেশ 
চৃহ্কাহীর খেলা শুরু কপ্ধে দিল। ও 
মন থেকে ওকে তাড়াডে চইাহুলাম, ততই 
ও থুনে খুরে আমার সামনে এগে দাঁড়াতে 
লাগল । এক এক সময় করবীকে বেন খবর 
*পচ্টক্চামে দেখতেও পাচ্ছিলাম । কথা বলার 
সধ্গে সাঙ্গ করলীপ ওপরে ঠৈটি এগ 
ফুলে ওঠে। মেই ফোলা ফোলা ভাবট।ও 


রি ০০১৯৮:০১৪ ০০০ টার ভাটি 

তখন লেখতে প্াচ্ছলত। করঝীর গ1 য় 
১ রশি 25 যি । শাক ৭ নিস £ 

একটা আদ লোরভ আসাত সেই হাপ 


গা আমাকে সগর্শা করাত লাগল । 
কবে নিয়ে খন এভাবে আজ করছি 
দাঃ, ঘার এসে উকালেন তরী 
এলটা চাঠ আহার 
বললেন, চাঠাটা ত 


৩ 
'শীক্র দিয় গেলাম আপনার গড় হন্যা 


শব পচা ৮ ৮৮৮] ক জগ 
1 ধ্ রি, দে | পা, ঙ 


“পত্র তই 


০৯ বেন হারলেও ৫্জা [স্ট হ া। শত 
4 008 

হাউ আসে চিঠিটা, ঘার কথা কিছুক্ষণ 

অ.স্নেই দেশপাতেডে বলোহিদ। 


গো ন্‌ রঃ 
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৭5 


রর 


| অন্য দল হালে ভতলোকপ সঙ্গে 
দইট-একটা কথা বলজাগ । আন্ত ডি 
“লাশ মন ভরারাততই করে রেখাহল 
ভাল শগক্জ না] বললাম, "আনি 
এব জলুরশি কাজ নিয়ে বাস্ত রস্মাছি। 
পনার [ক কোন দরকার আছ্ছে 2৬ 


চি 
ক 
শর 
শি 


তেঞওয়ার লাড়রে থেকেই বললেন, 
মেল বিশেষ কিছু নাও অফিসের গড 
সঃ সময়ত ছাকলে। আপনা যেখানে 
মাদার থেতে গারেন। 


ধাবা । ললকার হাতা লোপ হা? 
ঙঙ্ী ফাইল লি ওপ্ল হা কেরি ঝাপ কে 
'দ্লীা। 


1 প 1 ররর রং 
এ তোপাশ 1 0০2৬৬ কিল 
কসহন 2 ৃ 


টো শু ভালই বললাম, 
করাটাই 21 স্বাভাবক। আফস 
আফস সংকর কাজ এবং ফথাবাভাহ 


৯১০ ক... 
৩৩2) চিত | 


তও়ারী তবু টুপ করে দায়ে 
পইপ্লন কছক্ষণ। তারপর বলালেন, শমাস 
'প্্পাত্ড এখন কস্থাঙিন এখানে থাকবেন 
অথচ গালা সখখ প্র কেউ নেই) 


কেউ লেই ঝলালে ভুল হঝে। দত 
"কজন আত নিশ্চয়? ইাক্চ কিরে 
আনিমেষের নঙ্গ উচ্চারণ করলাম না। 


৯৪৯ 


৯০৭ 


_. শ্যারা আছে, তাদের সঙ্পগো ও'র মেলা 
মেশা করা উাঁচত হবে ক! 

হঠাৎ তেওয়ারশর ওপর বিষম প্লাগ 
ধরে গেল। বলে ফেললাম, 'আফসে বসে 
আগাম আফস সংক্লাম্ত 'বষয় ছাড়া অন্য 
কথা রলতে ইচ্ছকে না। সে আঁধকার 
আমার নিশ্চয়ই আছে। আর একটা কথা, 
সস দেশপান্ডে যাঁদ আমার সঙ্গো দেখা 
ফরতে চান, লাণটাইম িঘ্বা আঁফসের 
পরে আসত পারেন ।' 


'বেশ।॥ বলে তেওয়ারাঁ ঘল্প ছেড়ে 
ধ্রয়ে গেলেন, একট আস্থর্তা ক্লমশহ 
আমাকে ঘিরে ধরছিল । মনে হতে লাগল, 


এইভাবে চেয়ারে বসে আমার দম 
ঝকধ হয়ে যাবে, আনিম্ষেক ফোন করলাম । 
অ:নংমষ বোরয়ে গেছে। জয়ন্তকে ফেন 
করে জানলাম, জয়ন্ত আজ আফসে 
আসে'ন। অথচ চুপ করে বসে থাকতে 
অসহ্য লাগাছল। কিছুক্ষণ ঘরের মধো 
পায়চাপপ্প করল'ম। জানালা দিয়ে বাইরের 
পদকে তাঁকয়ে রইলাম। একখস্ড আকাশ 
চেখের সামনে যেন স্থির হয়ে রয়েছে, না, 
স্থির হয়ে নেই । মধীল আকাশের নীচ দিয়ে 
হাল্কা মেঘ দুতগাঁততে ছুটে চলেছে। 
শরতের আকাশ দেখত আমার ভাল 
লাগে। অথচ কতাঁদন আকাশ দোৌখ না। 
কতাদন হল কলকাতা ছেড়ে এসোছ। 
কতাঁদন মাকে দৌখ না। বড়মমাকে দোখ 
না। মেজমমা, ছোটমামা, মামীদের, তাপস, 


মশরা, অজয় ওদের দোখ না। কতদিন 
দমাদমের ধাঁড়তত যাই না। পাড়াঘ ছেলে 


(বিলাসকে দোখ না। আরও অনেকের কথা 


মনে পড়ল। ওদের কতদন দেখ না। 
সবশেষে সধপ্রয়ার কথা মনে পড়ল। 


সপ্রয়ার চেহারা একবারে ভুলে গেছি) 
কিছুক্ষণ আগে চেত্টা না করও করবশর 
মুখ ক্র স্পত্টভাবে দেখতে পেয়োছিলাম, 
এমনাঁক কথা বলার অঞ্জোে সঙ্গো যে ওর 
ওপলের ঠোট ফুলে ফলে গগ্ঠে ভা-ও 
দেখতে পেয়েছিলাম, কিন্তু বারঝর চেষ্টা 
করতে সরীপ্রয়ার মূখ মনে করাতে পারলাম 
না। সুপ্রয়ার চোখ চেরা-চেরা মতন ছিল, 
কিন্তু বারংবার দুটো টানা টানা চোখ 
দেখতে পাচ্ছ কেন? অথচ এধরনের চোখ 
আমাধ জানাশোনা কোন মানুষের নেই। 
চোখদুটো অসম্ভব বড়, আর কান পর্যন্ত 
টানা। কিছুতেই মনে করতে পারছিলাম 
না, কার চোখ, কোথায় দেখোছ। 


আকাশের ছেড়া ছেড়া মেঘ দেখতে 
দেখতে হঠাৎ একটা গুর্‌ গুর্‌ আওয়াজ 
কানে আসতে লাগল। যেন কত শত যোজন 
পোরয়ে সেই শব্দ আমার বুকে এসে 


বাজছে । আমি কান পেতে সৈই শব্দ 
শুনতে লাগলাম। সঙ্গে সাজা সেই বড় 


চোখদটো আমাকে এক অপূর্ব রোমাণ্ডের 
জগতের মধ্যে নিয়ে গেল। বড় বড় ঢাক 
বাজছে, ধপধানা জলছে, পায় ঘুর 
বেধে কে যেন নাচছে । আমাক চোখের খুব 


সামনে কান পযল্তি টানা সেই চোখ, 


নাঁচে অসর, ওর বুক দিয়ে রন্তু ঝরছে। 


অমৃত 
[নমেষের মধ্যে সমস্ত ছাঁবটা আমার চোখের 
খুব সামনে ভেসে উঠল। ক্যাল্লেপ্ডারের 
[দিকে কিন দেখলাম, আর মানত সাতাঁদন 


পরে প্জো। 


ছুটে ঘর থেকে বোরয়ে গেলাম। 
দেশপান্ডে তখনও ঝুকে পড়ে একটা 
ফাইল দেখাঁছলেন। ঘরে ঢ:কেই বললাম, 
'আপনাকে বিরন্ত করার জনা দুঃাখত। 
কোলকাতায় যাবা" ছুটে আসার দরুণ 
তখনও হাপাচ্ছিলাম । 


দেশপাণ্ডে কিছুক্ষণ আমার দিকে 


তাঁকয়ে বললেন, 'বেশ ঘুরে আসুন । 
"আমি কবে যাব 2 


দেশপান্ডে হাসলেন। “যেদিন আপনার 
ইচ্ছে হকে। এখানকার আফস নিয়ে 
ভাববেন না। আমলা চালিয়ে নেধ। তাছাড়া 
আপন.রা ডিপার্টমেন্ট তো লোকও 
রয়েছে। কয়েকাঁদন তারাও চালয়ে নিতে 
পারবে ।' 


মনে হল দেশপান্ডেকে শুকনো ধনা 
বাদ দেওয়ার চেয়েও আমার বিশেষ কিছ 
বলা দরকার। অথচ ক বলবো ভেবে 
পেলাম না। উঁন যেন আমার মনের কথা 
বুঝতে পারলেন, বললেন, “আম যখন 
এখানে এসেছিলাম, একটুও ভাল লাগাতো। 
না, কিলতু এখন 5 
আপানও হয়তো একাঁদিন পাটনার 
পড়ব্নে।' 


'এ-জায়গা আমা একটুও ভাল লাগছে 
না। কথাটা নিজের কানেই বাজলো । এক- 
জন দুব্ল মানুষের কথা বলে মনে হল। 

ষ্ 


দকোলকাতায় ।গয়ে মিস্টার কাপুরকে 
এবিষয়ে বলতে পারেন। তবে আমার 
মনে হয়, 'কছ্াদন থাকার পর আপনার 
আর খারাপ লাগবে না। আমার মেয়েও 
এক আঁভিযোগ, জায়গাটা অসম্ভব এক- 
ঘেয়ে। অথচ ছাঁটিতে না এসেও পারে না।" 


'আপাঁন আছেন বলেই মস দেশ- 
পাণ্ডেকে এখানে আসতে হয়। 


"অথচ কয়েকাদনের মধোই আমাকে 
বম্বে যেতে হবে। সেখান থেকে দল্পখ হয়ে 
ফরপ্বা।? 


'আপান ককে যবেন 2 


'আপাঁন ফিরে এলে । দ:জনে একসঙ্গে 
বাইরে থাকা চলে না) দেশপান্ডে এমন 
ভাবে বললেন যেন টান পদমর্যাদায় আমার 
সমান কেউ । কথাটা শুনে ভাল লাগল) 
মনটা অনেক হালকা হয়ে গেল। 


ছুটির পরও আঅফসে বসে রইলাম। 
দেখাছলাম। অথচ 'ডপার্টমেশ্টের কাউকে 
বললে তারা খুশশ মান একটা স্টেটমেন্ট 
তৈরশ কার গলিত পাব । নাজেকে যতখন- 
বাব ফাকীনালার হাল তাত লাগল | আগে 
ভাবতাম, ভদ্রলোক ছুটির পরে অহেতক 


[১২ বধ, ৩৭ অংখ্যা 


অ.ফসে পড়ে থাকেন কেন। এখন মনে 
হতে লাগল বতাীনবাক একজন দারুণ 
দুঃখী মান্ষ। দুঃখী না হলে কেউ 
আঁফসের মত নীরস একটা জায়গায় ছার 
পরেও বনে থাকতে পান্সে না। একবার 
মনে হল আনমেষদের বাঁড় যাই। পরক্ষণেই 
মনে হল, আঁনমেষ আঙ্জ একবারও আমার 
সঙ্গে দেখা করেনি। হয়ত ওদের পাঁর- 
ব্যারক ব্যাপারে নাকগলানো ভাল চোখে 
দেখোন আনমেব। আনমেষ যাদও বিভার 
বয়েঘ বিষয় নিয়ে আদর্শবাদশ মানুষের 
মত কথা বলোছল, আমার মনে হল, হয় 
আঁনমেষ একজন স্বার্থপর মানুষ, না হয় 
হদয় কলে কোন পদার্থ ঈশ্বর ওর মধো 
দেনান। হৃদয়বান মানুষ জ্রলাবতর মত 
সরল এবং শাুন্দরী মাহলার সঙ্গে এমন 
[বশী বাবহার করতে পারে না। যাঁদও 
আনমেষ একটা যান্ত দাঁড় কাঁরয়োছিল, বিভ. 
লখলাবতগকে দেখলেই মনেঘ ভারসামা 
হারয়ে ফেলে, কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই 
আনিমষ বুঝতে পারভো, কথাটার মধে। 
আর যাই থাক যান্ত নেই। ইচ্ছে করলে 
আনমেষ লীলাকে সব কথা খুলে বলছে 
পারত, লীলার তাহলে ওদের বাড়তে 
যাওয়ার প্রশ্নই উঠতো না। পাঁথঝীর আনেক 
মানুষই সরল হাতি পারে না। সঘগল হাতে 
পারে না বলেই এই গান্গাা পর্রথব্খাকে 
ধুশ জটিলতার দিকে শ্টনে 'নায়ে চিলেছে। 
নজেকে একজন সরল মানষ বজে 
মনে হতে লাগল আমার । সরল না হে 
আসার আশে সাপ্রয়ার সাঙ্তা দেখা করে 
আস্তে পাঘাতাম | ইচ্ছার বিরদ্ধে দুটো 
মন-রাখা কথা বলে ওকে কনে 
আসা চলতো । আমার ভাগোর অনেকখান 
ভর করছে সাপ্রয়ার ওপর । ও চাইলে 
আমার ভাল করতে পারে, ইচ্ছা করলে 
আমাকে অন্ধকারে তাঁলয়ে দিতে পাজে। 
আমি নিজের ভাল চাই। আম কেন, জগৎ- 


সুহগী 


সম্ধ মানুষ তাই চায়। মনে পড়ল, এখানে 


এসে সুপ্রয়াকে চিঠি দয়োছলাম । স:ঃপ্রাণ। 


সে-চিঠির উত্তর দেয়ন। মা, বড়মামা সবার 
চিঠি পেয়েছি। মা খুব সংযতভাবে চিঠি 


গলখেছে। মা যে এত সশ্দর করে চিঠি 
1লখতে পারে, কোনাদন জানতাম না। দরে 
সরে না গেলে মানুষের আসল মার্ভি দেখা 
ঘায় না। বড়মামা আমাকে ভালবাসেন সে 


কথা আমার অজ্ঞানা নয়। কিন্ত এত 
গভসরভাবে যে ভালবাসেন অগে কি 
বুঝতে পোরোছলাম। বড়মামা লিখেছেন 


মার জন্যে কোন চিল্তা নেই। হট্ুশোলের 
সংসারে মা সুখেই আছে আমার জনে 
চিন্তা-ভাবনা করার সময়টুকৃণ নাকি মা 
হাঁরয়ে ফেলেছে। লেবু বেড়মামার ছোট 
ছেলে) মার খব নেওটা হয়ে গেছে। সব 
সময়ই পিস সখ করে মান্ধ পেছন পেছন 
ঘরে বেড়াচ্ছে। সব শেষে বড়মামা লিখে- 
ছেন, নিত এসোছিল, অনেকক্ষণ বাস থেলে 
চলে গেল। তোর বোয়র সম্বন্ধে যাদও 
কান কথা ব্লাল, পক দাখ মাষা 
লাগল । মনে হল সংসারের চাপ নত যেন 


ক্রমশই বাঁড়য়ে যাচ্ছে। অথচ বয়স তো 


ও 
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খুব একটা হ্য়ীন। 

পাঁচেকের বড় মাত। 

[ক। বড় পোষ্টে প 

করে লাভ নেই। বাড়ি 
ঘা। তারপর ভাল একটা দিন 9 
বয়ে -ই। সুষমা খুব ভাল মেয়ে। সব 

দিক বিবেচনা নাকরে আম কখনও 
সুষমাকে বিয়ে করতে বলতাম না। কত 
অ্তরঙ্ঞাভাবে টিঠি 
ভাবতেও আনন্দ হয়, এত দুয়ে থেকেও 
কয়েকজন মানুষ আমার কত কাছে কাছে 
রয়েছে । মা. বড়মামা, বড়মামী। আর সব 
নামা-আামীলাও নিশ্চয় আমার মাল চিন্তা 
করছেন। পৃজোর পরে একটা বাড় ঠিক 
করে মাকে নিয়ে আসবো, কাহাতক আর 
হোটেলে থাকা ধায়। তাছাড়া সেই যে 


তোর জেল বছর 
তোর গওঁদকফার খবর 
রি 
করে 


প্রশনটা, মানুষ বাঁচে কেন) শুধু কি 
দনাজেল জনা? মা কেন বেচে আছ 


তাহলে - নিজের ভাঁবষ্যং কলতে কী আছে 
মারত সবই তো আমাকে িয়ে। আনাও 
যাতে সুখ হয়, আনন্দ হর, স্শ পৃঃ 
এও সব 1নয়েই তো মার আশা- 
আকাঙ্ক্ষা । 


প্রকাশ্ড লেজারের খোলা পণ্ঠা 
পানে বসে আমি যেন নিব জবানওর 
একটা হসার ালয়ে নিচ্ছিলাম । শাকেনো 
পঙ্ঠার পান্হায় পাতায় অসংখা অঙ্কের 
আকিব কু! নতুন পাতায় কা লেখা হবে 
কে জারে। জের জিবনের শুনা পাতার 
কথা তব ভাবত কখন তশফোন তলে 
নিয়াছ খেয়াল কাবাঁন। 


'হালেো কাকে চান ও 
শমাস। দেশপাত্ড আছেছ ? 


কথা বলছ, আপাঁন কেও 
চা তে | রর 


'আপান তো বেশ গলা চনতে 
? অথচ তাপনাহ আওয়াজ 
শোনাাচ্ছল ।। 


মস্টার 


পাবেনা 
অন্যরকম 


মনে হল লীলাকতগ হাসল । উত্তর দল 
। বললাম, শুনলাম, আপনার খুব একা 
একা লাশে । সময় কাটাবার জন্যে মাননষ 


'কে বলেছে: লীলাধতশর গলার স্বর 
খুব শাল্ত। 


যেই বুক, কথাটা তো সাঁত্য। 


হাঁ, সাত্য। ভাবাছ দু-একাঁদনের 
মধ্যেই বাইরে কোথাগড যাব। এখানে আর 
ভাজ লাগছে না) শুধু আপনাদের বরুত 
কার, কাজের সময় ডস্টাভ কীরি- 


“আমাকে মাপ কগ্কেনা। বানা কারণে 
মন ভাল [ছিল না। হা যাদ কিছু লে 
ধাঁক, সেটা মনের কথা না।' 


মনে হল লগলাবতখর আভমান ভাউল। 
ও বলল, 'আপনাদের আবার মন খারা? 
হর নাক? 


[কীকে নিয়ে 


বাবহার করলেন কেন। আম শুধু জের 
কথাই বধ্লতে পাঁর। সময় সমল আমার 
মনও খারাপ হয়। যাদও মন 'নয়ে বেশী 
নাড়াচাড়া করা আমার স্বভাব না।” 


লখলাবতশী গিল গ্খল কে হেসে 
উঠল, 'আপাঁন তো কেশ গাঁছয়ে কথা 
ধলতৈে পারেন ।? 


'আশগে পারতাম না, এখানে এসে 
শিখেছি। এখানে এসে আরও দু-একটা 
কথা শখোছি, মানুষ নিজের চেয়ে, নিজের 
ক বলবো. ভ্যানাটকেই বেশ প্রশ্রয়দেয় 


কার কথা বলছেন? হকীত্‌হলের 
চেয়ে লীলাবতীর বস্ময়টাই কানে বেশ্ট 
করে বাজল। 
এখানে এলে বক্মচারী বলে এক ভদ্রলোকেছ 
সঙ্গো আলাপ হল। লোক'ট এক অদ্ভুত 
মানুষ, নিজের চেয়ে নিজের- লীলাকতগর 
ধশ্নের উত্তরে হঠাৎ ব্রহ্ষচারর নামটাই 
মনে পড়ে গেল। অথচ  ব্রক্গচারীব 
দোষটাকে ভ্যানাট কলে িকচ্ুুতেই আনে 
করতে পারাসছুলাধ না। মনে মনে যখন কথা 
খুজে বেড়াচ্ছলাম, লীলার লঘু গলা 
কানে এল, এআপান কি এখন ফ্রিত 


"আম সব সময়ই গর । যখন ইচ্ছা হয় 
আসবেন, না হয় ডেকে পাঠাবেন । 


লীলাবতী খুশী হল বলল, এখানে 
গস বড় একা একা মনে হয় অথচ 
বম্বেতেও যে খবর লোকজনেদ মধ্যে থাক 
ভা না। কেন যে এরকম হয়! 

মনে সনে বললাম, গুম নরেছেো। 
মুখে বললাম, 'যাঁদ বলেন, আপনাদের 
বাড়তে যেতে পাঁর।' 

লীলাধতটী 
খুব ভাল হয় 


আনন্দে লাফয়ে উঠল, 
তাহলে) 
লীলাবতন গেটের সামনে দাঁড়ায়াছল। 
গুদের বাড়া প্রকান্ড কম্পাউন্ডের মকো। 
দেশপান্ডের খুব গ্াছগাছড়ার সখ। ?দনের 
রর সময়ই বাগানে কাটান তিনি। 


জের হাতে গাছের পাঁঘচর্যা করেন। 
লশলাবতইী হ সম অভার্থনা জানাল। 


'কশী ভাগ, নজর খোকে এলেন? 


আপনাদের বাড়তে আসতে পারা তো। 
ভাগোর কথা । অনেক।দন ধারিং শুনো, 
আজ চোখে দেখলাম ।' 

'কীশ দেখলেন? 


দেখলাম, যে আপনারা আতিথদের 
খুব যত্স করেন।” 


ধাখলা খিলখিল করে হেসে উঠল। 
তখনও দিনের শেষ আলোটকু নিভে 


ঘায নি। আকাশের শিশম দিকে তখনও 
[কিছু আলা আবাশিট ঘাযেছে। সেই 
আলো যেন ওর মুখে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 


এনে কার নি, 


দশলাবত বলল, চলন, পেছনের বাগানে 
গয়ে বাস, আপনার ভাল লাগবে 


সাঁভ্য পাত্য বাগানে এসে বিস্মিত হয়ে 
গেলাম। প্রকাণ্ড বড় বাগান। মাঝখানে 
রংবেরং-এর বিরাট একটা ছাতা পে'তা 
রয়েছে, নীচে গাঁটকয়েক চেয়ার । মাঝে 
?ছাট্ট একটা 'টোবল। টৌবলে চায়ের 
সরগ্জাম। বললাম, “সব ক্যবস্থাই করে 
রেখেছেন দেখাঁছ।' 


ছষখলাবতশ কথা বলল না. শুধু 
হাসল। বললাম, চলন আগে আপনাকে 
বাগানাঠা ঘটবে দোখ, তারপর চা খাবো? 


লশীলাবতগর সঙ্গে ওদের বাগান দেখতে 
লাগলাম। জগলা শ্ামাকে ফুল চেনাতে 
লাগল, এটা চেরী গাহ। বাবা কালম্পং 
থেকে আঁনয়েছেন। খুব কষ্ট করে 
গছটাকে বাঁচানো হয়েছে । আর দই মাস 
পুর গাছে ফলে ধরাকে তখন দেখবেন 
সমস্ত গাছটাকেই গোলাপী দেখাবে । 
চকত লীলাধ্তীর ঘুখের ওপর দা 
প্ড়ল। আকাশে লাল বং এসে ওর খে 
পড়েছে । লীলাবতশী যেন জহলছে। 


হঠাৎ বলে ফেললাম, 'তখন গাছটার যে 
ক চেহারা হবে, আমি বঝতে পারাঁছি।" 


লগ্লা বঝল না। প্রশ্ন করল, ক 


চেতারা হবেত 


“ও খন জহলবে ঠিক আপনার মত। 


কা শুনে লীলাবহতির মুখ গাঢ় লাল 
হয়ে উঠল। বললাম, নতুন আলাপেই 
একটা রসিকতা করে দেললাম। কিছু মনে 
করাবেন না।' 


লীলাবতা ঘাড় নেড়ে কলল, 
আসন) 


লীলাধতী একটা বোগেন্তভালয়া 
াড়ের সামনে দাঁড়য়ে বলল, এই গাছটা 
আম বোনজের ভাতে পসতভাছলান। গাছটা 
এত ছিল। ডেবোছলাম মরে যাবে। 
দেখুন কত ফুল ধরেছে এখন। ওকে আমি 
খুব ভালবা নস 


না, কিছ; 


নর রি পি শি 
তে ৬ না রি 


কথা নল ডে তু 
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উচ্চণ।সতত হয়ে উল । বল লাগল, 
, 'সানুয যাকে ভাগবত ভাবে সাথক 


করতে চায়, অথচ এ নহে কত ভুলে বোঝা, 
ব্াাঝর শালা । মাশ,ষু সব ব্যাপারেই জলাঃ 
খুজে বেড়ায়। কত এত স্বাথেরি কা 
আছে বলুন হো। এই যে গাছটায় এত 
ফুল ফ.টেছে, ওকে সাল্দর দেখাচ্ছে, ও ফে 
সফল হংরেছে, এত কার বেশি আনন্দ, কার 
বেশপি সবাথ 


বললাম, "আপনার । 
মস্ত আাশকানা আপনার । 
রাস্তাঘ পাড়ে, কিম্বা অপর কোন কগানে 
জনমত, িম্বা ঈম্বর না করুন, বাগানটা 
যাঁদ অপর কোনা লোকের হাতে চলে মায়, 


আর্পনি এত আঝ্মুম্মত হবেন না। | 


যেহেতু গাছের 
পাত ছটা যাঁদ 


1 


০০৭০ ৮৯৬ এপপিিজা 


৫১09 


লখলা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 
'হয়হি আপনার কথা ঠিক। কিপ্তু গাছের 
লখ মায় এস তাগুত । কোন বাশানে সে 
তল্মাল, গাছের ভাতে তো কিছুই এসে 
মায় ৮) বশ ফল ফোটালো সেটাই তে 

বড় ক । 
ঠিক এ ধরানের কথ। 
ছিলাম না। শুরু 
সম্দূদধ একগে ব্রিপ ধারণা মনে পোষণ 
করে হল । কাপুর একাঁদন মত্ত 
আলু) লীলাবতীর বাহুর মধ আয় 
লীপালত গাঁড়তে 
৬ 


৭ এর তি রং শে টা | 
লিল পতি দ মে 
শোনার জনো তৈরগ 


আগ 


পেয়েছিলেন । ওকে 


এনে বসযাছুল। লেখ লাবতী আমার কাত 
ঘন হয়ে এল গর শা? ডর সপ্শা এসে 
আমার গিয়ে লাগল। লীলাকতষ বঙ্পল, 


ক জানুন 2 


তগ্রহত হারে পড়লাম কথা বলতে 
্‌ চি দূর চলে গয়োছলাম। 


হা 1 

ভাবাছপলন। 
মুহা কোতুক। “আপান 
আমা হব কভলাক । কড়লোক 


৮1 গা শা পনি ক 
রী ্ মো চা ৮৮ ০7 
তলার (91৮2 
ভাবাছালেন, 


৫ টান (57557 8%7 
তলে মনুষ চিল্তাশান্ত হারিয়ে ফেলে 
তাই নাও 


“লা লা কেন» ভাবাছলাম, আপাত 


কান্ট কথা বলতে পাবেন।' 


দ্দ্দ্র 
হেসে উঠল, 
দিয়ে 


ছা? 


ভানাসুতশ শন কারে 
আমর একটা কেত্পর 


য1)5181 তত তাসির শাব্দ 


নাচ 


কঃহাকাটা 


পায় ক চরানাঃর করে উড়ে গেল। লখলার 
হাস ভারু9 বেড়ে গেল। হাসতে হাসতে 
গল 0৭ জল এসে গোছল । এক সদয় 
হত থিম লীীলাকত বল 'হাসতে 


আমাহা খুব ভাগ লাগে । অথচ ইচ্ছে করে 
“খায় যেন একটা বাধা 


মনে হয় তে 


পহত ) 


না 


কিল ভাগলার ততো কোন বাধা নেহ। 

রি ১ 
আভল, আভিযোগ  আনুবকে হাসতে 
ধ.. খা মন? চা ৯১) ” এ + 
তোল । জাগলার সেই ধরনের কোন বাধা 


57 তা) 1৫ দাড়য়ে পড়ল।। 
“চট 'প্খর দন্টিতে তাকিয়ে 
[বছ্-ক্ষণ। তলপর চাপা স্লক্েে বলে 


আমার আভিযোগ নেই, 


তাহা চটি শা এ 
।১&0৯৮5০ 
শট 


রখ 


১ 
নি, লে লালিত 
ি ॥ রা ৮. সক 


আভা [শহী। আমার ভীন্র আভযোগ আছে । 
প্রগন্ড তার বালে কথা পলতে বলত 


রর নিই 
লালাবুর। শেন 


শনাশর করে কাঁপতে 
এই. লীলাবত 
বাঁধভাওা নদীর মন 
আনন্দ টপ উষ্ঠোছল, গর হাসল 
শব্দ গুটিকয়েক পলখ শান ছেড়ে আকাশে 
উড়ন্ত শাবি, মানব 
যাঁদ অপর একজন মানুষকে অকারণে 
অপমান করে, তাকে অবহেলা করে তখন 
কী মান হয় আপনার। মনে হয় না, 
আপান একজন শাহীন অসহায় মানুষ? 


নাগালে | কে ধলবে 
৮. টি 
শি *সণ্ণি আনে 
ত্য 


কারোছল। এজন 


আপনি 2 


জনদ.ত 


দেশপপান্ডে।' 


স্বআাঁম িশ্বাস কার না। স্বাভাবক- 
ভাবে মানুষ খুব সধ্ধল। এই যেমন ধরুন, 
আপাঁন, আপনার তো কোন অভ্ভাব 
আভযোগ নেই, থাকার কথা না।' জশলাবতখ 
এমনভাবে কথা বলল, যেন সাঁতা সাত। 
একজন পারপূর্ণ সার্থক মানুষ বলত 

বোঝায় আম তাই। সহসা আমার মলে 
হতে লাগল, একজন পুরুষ মানূষ 
জশবনে যা চায়, জাম তাই পেয়েছি। সুখ 
শক্ত, ধনাদৌলত, এশকর্ষ এবং ভালবাসা। 
দখলাবভী আমাকে দেখে নিয়ে আবাল 
সলহে লাগল, জ্ঞান না, মানুষ মানুঘক 
এ কষ্ট দেয় কেন। কিসের আনন্দে একে 
এপরাকে এমন ক্ষতাবস্ষত করে! ললাবহ ? 
চুপ করল। ছোট টে ফুল গাছের গুপর 
নায় রংবেরংএ প্রজাপাতঘা! উড 
বেড়াচ্ছে । গুদের রর ধন পাধা, আর ফখালির 
রং দেখতি দেখত হঠাৎ আঙগার মনে সেই 
প্রশ্নটা জেগে উঠল, মানুষ বাঁচে কেন ও 
গানুম কি শুধু মরতত পারে না বলেই 
(চে থাকে, নাক বার লম একটা সর 
আছ. আনব্দ আছে, সার্থকতা আছে, তাকে 
ট্রপভাগ করবার জনোই এই বেচে থাকা । 


এক সময় ধাঁঘে ধারে কললাম, 
আপনার দুঃখ দেখে আমার ছেলেবেলার 
একাটা কথা মান পাড় গোল। বান! আমাকে 
বাঞজপুত িসদ্ধাথেরি গলপ বলাছতলল । 
সিদ্ধার্থ কী করে বুদ্ধদেব হলেন সেইসল। 
শুনতে শুনাত একসঙ্ধয় আমি প্রশন কাল- 
ছু ঠা, টাকা পয়সা থাকা সাও আন 
পঙঃখকশ) পায় কেন ও বাবা হসাদিন লোন 
উত্তর দেন নি? হয়ত ভেলোছঃলন, সই 
পয়সে এই প্রম্নের উত্তর সতে পাললো 
শা। আজও যে সম্পূর্ণ লঝদত পার 
ত1 না, তব, এ মতা তা জ্যন্গাল 
মাপনার দুখে আমি বুকাহ 
লখীলাদেলশ ।' 


শাক রর 71) 


€ 
"১1717 শ্‌ 
পারছ 


হঠাৎ লীলালতশ আমার একাটা হা 
চেপে ধারে বলল, বিুঝদত পেরোছন 
ওর এ* আকুলাতা আমাকে সপর্শ 
করল ।। নরম গলায় বললাম, মানুষ এক 
জায়গায় সবাই দুগাথে স্হাই এঝ। 
ভাবেই কাঁদে । একটক্ষণ থেমে থেকে 
আবার বল্লাম, সবচেয়ে িস্ামকল। পু? 
জানন, মানুষ কাছাতিতই [লাল কাত 
পারে না, মে আনা একভাতও নিক তার মতই 
খ্টাদাছি | ভার লেদনা তি কথ্য 
1 শাখা লা সেটা, 
তঙ্বশকার করা যায় না।' 


পতাখয ০ 


সখাল। 


নন হু নল 
জা, হো জাকাত 


তা ততো 
লশীলাবতগি আমার মুখোমতাথ দাঁড়িয়ে 
প্রশন করল, 'আপান কার কথা বলছেল 2, 


'অনমেষের । ভেবেছিলাম আনমোষের 
শিক পাঁরভকার ভাঙ্র 


1কগ্ত বলে ফেললাম । 


কথা 
বল * 


চঠতর 
পয়েছে 2 
বৈনা ৮ 


আননেষের 
বেদনা ধয়েছে ? 


দুঃখ 
আমার মত 


[১২ হর্ধ, ৩৭ সংখ্যা 


তাঁ। বিশ্বাস করুন! একাদন অনিমেষ 
নিজের মুখে স্বীকার কারেছে। কখ বলেছে 
জানেন। বলেছে, যাকে কাছে পেতে মন 
চায়, সে এলে কেন দূরে কবে যেতে চাই, 
সৈ কথা কেমন করে নোঝাবো ॥ 


নআঁনমেষ বলেছে, একথা? 
ললঙ লীলাবতী যেন অনারকম 
গেলে । তন এ শিস খু 
্ম্স্ল ফল ওপর 
পবড়াচ্ছল |, মনে হাঁচ্ছল, লশীলাততশী হে 


বলতে 
হয়ে 
পাখনা 


কোন মৃহ্তর্ভি গুদের সাতে  নিসাগাশে 
ফুল ছয়ে চিত উড থাকাব। 


'তাপনাকে সপ কী এলে হনাবাদ জানাবো? 
হাজার, 
একজন বঙ্গ ললাকতটী 
আমার একটা হাত দুহাততের মধো 


লব 


হর €. এ ৮ 
আপাঁল আমার সাতাকারেন 
গভীর সু 


8০41 


2৮০ টিক দানা . ॥ 

মানের কগ লিগ লাঙ্গি যে লালা, 
বতশীকে ক্ায়ক মহা আশি পতিত 
নিজের দাছাখে ভেসে 


স্স্ লখলা [লশীই কালা হি 


এ, তর ৮.4 


শা 4৫1 
দঃ আনন্দ উচু ল্ল হজে তল হানষেরে 
রি ্ রঃ পৃ 
'পচার করিতে গিয়ে বার বাছা একটা কথ 
রা ১ ৭6৩ পা 4 বব ৮ 
হাঙ্ছো ডালা ও/%, 1 টা 1 ৮ কাত ! সহ চা 


বৰ 


রি 
পি 


হটিতে হিতে ভামরা বাগ মের শেষ 


সখমানায় এ পাড়িছি ? জা টজালতশি হথখনত 
ছাল হাতি জাল [লে ৮12 লনা শাখা 5) 
সুরে ও 83 টি 7) «পন 

শায়বা লব বিন উঠি ও উল ইিবিদী | 
প্রথা দন তদাহিই আপিনাতল হাত হাল 


কা হেরে মানুষ বাটি হাতল হামা ক্ষাল | 
চিত 
আম. 

আমার ধাণা 


আপ্নাপ 


চরকে এ এ 
০ 5০5015812% 


টি যু োনিনো নিন কান পাক টা 
খন পাকার ৮1 1 লু আনে রে 


কি এ 
“তা লামেফেলে ট্রীগিতা উহা লহ 


॥ 84 রঃ র্ 
আলাল লু হালে ভাটির 2 ১৮ গুটি, 
লার ফেললাম। | 

তানাহাযাে দেখে লামার খা খরা 


লেগেছিল আম তখন বাবার আফিতে 
বসাচ্ছিলাঙ্জা 9.ক7%না 
এপ্র সাউপযল্ট জাল 
'লল্লাট নকসা। 
ওপর বিছিপয় চোখ 


আনমেষ এসে ঘা 


511 খা? 


কান লজ £ তে 
ফি িনি, 


2.০ 


ও সা কলার হনিলেক 
ধার ক 


পাত তায় চাহ 
৪ ) তা 5 1৪ চা 


অনেকহ্গনে 
০০০৬ বা রত রি 
লিল পলপলী | আগ তম 


হো, পুর সমানে 


“কিয় দহ শা জাঙাহিত | 
এগার ভাবণ বাগ হলি গান হল গলীকতা 


৮ রি ০ , ছ- ৬০ 
ত্য শুধু দাম্ভিক ভাই ন , ১৮৬ আদ । 


ও বাবার সঙ্গ জা কথা বলাছল। 


সময় সময় বাবার মুখ লাল হাম উঠাছল 
[সইাদন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম । কা 
প্রাতজ্ঞা করলাম, শুনবেন 2 লুলাবতঃ 
শখ তুলেই নামায় নল, গলল, তিজ্ঞা 
করলাম, এই লোকটাকে এমন শিক্ষা দেব 


যা ও জীবনে ভুলতে পারবে না।' 
লশলাবতা চুপ করঙ্গো। 


78 


হরর, ৫ জাম, ১৩৭৯ ] বি 


“মূফিন” ১০০১ পলিয়েন্টার শাড়ী 
এবং পলিয়েশ্চার মেশান স্ৃতির 
লাড়ী হাক্চ। প্যাষ্টিলের অথবা পলিয়েস্টার মেশান স্ততির আটিং ০ 
(জাকালে। উদদত রঙে কিন্বা ছাপার: , আধুনিকতম সের। রডে আযবা 
(ঝলক পাবেন । পলিয়েস্টার ছাপা পাবেন 
মশান জামার কাপড় ফিনফিলে রি 
০০০ ৫৮০1০ 
€সীথান প্রাণবন্ত পপলিন। 
 এটারকট' পলিহেস্টার মেশান ই ওক 


স্মৃতির স্বযটিং _ সুদর্শন রঙে, স্ট্রাইপ 
আর চক -এ। “টিরোসেল' 





প্র্ন কম্গলাম। “তারপর 2 


লালা চোখ তুলে তাকাল। ওর চোখে 
ঘাঁনয়ে আসা সন্ধ্যার বিষতা। 'ভারপণ 
আর কি। সবই তো বুঝে ফেলেছেন। 

[ন, চা খাবেন 

চায়ের টোবলে এসে বসলাম । তখন 
চাঁরাঁদকের অন্ধকার গাঢ় হয়ে উঠেছে। 
লীলাবতখর মুখ অস্পঞ্ট দেখাচ্ছিল 
ও নীচু হয়ে চা ঢালতে লাগল। সেভাবেই 
বলল, 'একটা অনুরোধ করবো আপনাকে! 
আঁনামষকে আজকের কথা বলবেন না। 


'কেন 


মানুষ এক জায়গা অল্তত মাথা 
উদ্চু কাধ থাকতে চায়। ও যেন আমার 


দখল বৃথা জানাতে না পারে। তা ছাড়া, 


আগ্মার দুথ হযত 
আগর 
ফোলাঙি। 


তৈমন কিছু না। 
মৃহতে কগ বলডে কশ বলে 


বুঝলাম, লালাবতশ নিজেকে সামলে 
নেবার চেছ্ট। করছে। নিজের দৈনা ঢাকতে 
চাতচ্ছে। বলপান, কথা দাচ্ছ, আনমেষকে 
এ বধয়ে 'কছু বলবো না) 


দেশপান্ডে আমাকে দেখে খুশী হলেন। 
বললেন, “আমার ফিরতে একট: দেরী হয়ে 


গৈল। গোটা কয়েক কাজ ছিল, সেরে 
আসতে হল।' কথাগুলো আমার দিকে 
ভাকয়ে বললেও, মনে হল মখলাবতশবে 


শুনয়েই বললেন ভান। লঈলা ভালমন 
উত্তর ।”ল না। চুপ কলে বসে রইল। 


আরও |কছুক্ষণ বসে থেকে উঠে 
পড়লাম। আমরা তখন ভ্রইংরমে কঙগে- 
1ছলাম।  দেশপান্ডে একটা ম্যাগাজিনের 
পাতা ওল্ঠাচ্ছলেন। লক্ষ্য করে দেখগাম, 
দেশপান্ডে আঙার পর থেকে ত 
কথা যেন ব্র্ধ হয়ে গিয়েছে। 

গেটের মুখে এসে বললাম, 'কয়েকটা 
দিন আপনার হয়ত একটু একা একা 
লাগবে । আম কোলকাতায় যাচ্ছি। আজ 
বাবার কাছ থেকে ছুটি নিয়ে 
ধলাম।? 


'তাই নাকি! আগমণ কোলফাতায় 
ফাব। আমাল এক কাকা আছেন। অনেকাদিন 
তাঁদের দোখ না।' লখলাবতশ যেন আনন্দে 
নেচে উঠল। 


গত হুর এখন 
সাওয়া সম্ভব হবে না। আমরা দুজনে 
একসঙ্গে বাইরে যেতে পার না 


টড ততো আগন।র গপঙ্জো যাব। 
ভয় নেই, আম একটা বোঝা না। দস্তুরমত 
লেখাগডা জানা রি ডো মেছে। 
জানেশ, আদি এখন বসিকৃথ ইঞ়্ারের ছাতী। 
একা একা ট্রাভল করার অভ্যেস আছে 
ক্যামার। তবে আপান যাচ্ছেন, সঙ্গো গল্প 
কদতে করতে যাব এই আর কি। আশান 
যালার "দন ঠিক জানবেন, আমিও টিকিট 
কাটব্ে। | 


জঅঙ,ত 


উত্তর না দিয়ে ধেয়ে আসাছলাম। 
লীলাবতশ আবার বলল, 'আঁম কিছুদিন 
এখানে থাকাবো। আপনাকে খুব জবালাতন 
বারবো। বলে উছল হাসিতে ভেঙে পড়ল। 


বললাম, আপনার পরীক্ষা 2, 


“পরীক্ষা দেব না? ও এমনভাবে 
বলল, ষেন সেটা কোন সমস্যাই না। 


বললাম, থআপনাকে দেখে একটা কথা 
সনে হচ্ছে। এনে হচ্ছে আপাঁন খপ 
সোন্টমেণ্টাল।' 


মানুষ মানেই সোঁণ্টিমেশ্টাল। যে বলে, 


আম সোণ্টমেশ্টাল না, শ্স ভেতরে ভেতাকে 
কজ) পায়। যেমন, আপনার বন্ধ ।' 


কথা না বলে বোরিয়ে এলাম শরতেছ 
শরশিরে হাওয়া গায়ে এসে লাগছে। 
ধোঁয়ায় কিনি ধরাচ্ছে। গনে নেশা 
ছড়াচ্ছে। হঠাৎ স্মাপ্রয়ার কথা মনে পড়ল। 
আমাকে দেখে স্যপ্রিয়া নিশ্চয় খুব অবাক 
হাবে। এত তাড়াতাঁড় ছুটি নিয়ে 
কলকাতায় যাবার জন্যে বিরন্তও হবে বোধ 
হয়। নির্থাৎ দূ দশটা উপদেশও দিয়ে 
দেবে। উপদেশ দেওয়া ধার স্বভাব, সে 
কছুতেই স্বভাব বদলাতে পারবে না। 


ট্রেন একথঘণ্টা লেট 'ছিল। দেশপান্ডে 
আমাদের তুলে দিতে স্টেশনে এসোছিলেন । 
ট্রেন ছাড়ার আশে মৃহর্তে আমাকে 
আবার মনে করিয়ে দিলেন, 'আপনি ফিবে 
এলেই আমি কিন্তু বেরোকো।' ভঙ্গলোক 
বেশ বৃদ্ধিমান। কী রকম কায়দা করে 
আমাকে ঠিক সময় মত ফিরে আসতে 
বললেন। দেশপান্ডে যতক্ষণ ছিলেন 
লশলাবতশী একটাও কণা বলে নি, জানালা 
দিয়ে প্ল্যাটফর্ম দেখাছিল। দেশপান্ডেও 
লীলাবতীকে উদ্দেশ্য করে একটা কথা 
বলেন 'ন। 


.. স্রেন ছাড়তেই লীলাকতশী আমার 'দিকে 
ফিরে বলল । কামঘায় আরও দুজন লোক 
ছল। আগে থেকেই তান আসাছল। ট্রেন 
ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা আবার শুয়ে 
পড়ল। লাঁলাবতশ কিছুক্ষণ টুপ রুরে থেকে 
বলল, “আম যে কেন হঠাং চলে এলাম, 
নিজেই বুঝতে পারলাম না আম কথা 
বললাম না দেখে ও আবার বলল, 
ন্মাপনার এরকম হয় না কখনও। এই 
হঠাৎ কিছু করে বসা। 

'সাধারণ মানাষেক হঠাৎ কিছু করে 
বসা শোভা পায় না।' 


আমার কথা শুনে লশলাবতশী আধো- 
গলার বলল, সাধারণ অসাধারণের প্র 
না। আপনার এরকম হয় কিনা? 


মনে মনে ওর কথায় বরন্ত হলাম। 
মুখে সে ভাব না দেখিয়ে বললাম, 'এখন 
পযন্ত হয় নি। জানি না তবিষ্তে ক 
হবে। 


7 ১২ হন্য, ৩৭ লব 


লীলাবতশী সাল্বনা দেবার ভাঁঙ্গাতে 


বলল, 'একাদন না গ হবেই হবে 


দেখবেন) 
উত্তর না দিয়ে চুপ করে বসে রইলাম। 


গীলাবতীী বলল, একছ, বললেন না যে?" 


"আপান তো প্রশ্ন কষ্ধেন [ন। হা 
নল্গলন, শুনে গেলাম । 


“আমার কী মনে হয় জানেন, এক এক 
অবস্থায় গানুষ এক এক রকম ব্যবহার 
করে। এই যেন আম। পার্টিতে গেলে 
আমি অসম্ভব 'ড্রংক কাঁর। ভীষণ নাচি। 
ধপুকানকে গেলে বেজায় চেশ্চাই, লাফাই, 
গান গাই। পাটনায় এলে বেশির ভা 
সময় কিছুই করতে ভাল লাগে না। কিছু 
দন থাকার পরেই পাটনা থেকে পালিয়ে 
যাই। আবার 'কছ্াদিন পরেই পাটনায় 
আসার জন্য ছটফট কার ।' 

হেসে বললাম, পাটনা 
গাগল করে দেবে দেখাছ। 


আপনাকে 


লীলাবতী মুখ কমিমাচ কার বলল, 
'সাঁতা এক এক সময় মনে হয়, আমি বাঝ 
পাগল হয়ে যাঝ। আচ্ছা, এক একজন 
মানুষ এত 'নক্ঠুর হয় কেন বলতে 
প্যারেন 2 


লাঁলাক্তীর গলায় একটা আকুলতা 
ফুটে উঠল। নরম ভাবে বললাম, যাকে 
নিষ্ঠুরতা বলে ভাবছেন. আসে হয়াতো 
সেটা মোটেই গনষ্ঠুরতা না! এমনও তে 
হতে পারে, উপায় থাকে না বলেই মানুষকে 
নক্চুরতার ভান করতে হয়? কল বাল 
করেও আনমেষের আসল বাধাদ কথ! 
শশীলাবতশকে বলতে পারলাম না। 
লশলাবতশ যাঁদ একাঁদন অনিমেষের কাছ 


থেকে দুরে স্রে যায়, ওরা দুজনেই হয়ত 
শাল্ত পাঝে। 


লীলাবতশী খে ধীরে ধীরে বলতে 
লাগল, 'উপ্পায় মানুষকে খুজে বার করাতে 
হয়। নিচ্চুরতার মধ্যে আধ যাই থক, 
কোন বাহাদুরশী নেই।' 

হ্ঠাং প্রন করে ফেললাম, 'এ5 লোক 
থাকতে আপ্পানই বা আনমেষকে ভালবাসতে 
গেলেন কেন? 


বনী শোনাল। আবার বল্লাম, 'আপনার 


সামাজক প্রাতিষ্ঠা আর আনমেষের 
প্রাতষ্ঠা এক না, এবং মানসিক দিক 
দয়েও দঃজনে ঠিক ধরনেঘ। 


আপনি চণ্ল, অনিমেষ ধাঁর স্থির মানুষ । 
আপাঁন কথা বলতে ভালবাসেন. আনে 
কথা শোনে । আপনি হাসেন, অনিমেষ খুব 
কম হাসে। আপাঁন দেখতে এত সুল্দরণ, 
আর আঁনমের তো খুব সাধারণ একজন 


মানুষ। অনিমেষ সম্বব্ধে এভাবে কথা 
বলাছ বলে মনে কিছ করবেন না। 


আনমেশ আমার বদ্ধ। বন্ধ বলেই ওর 
সম্বন্ধে এ ধরনের কথা বলাতে পারলাম ।' 


ঞ্মশঃ) 


ওর মধো কী এমন ' 
দেখলেন! প্রশ্নসী নিজের কানেই কীরকম 





চিত্রকর অল্লোক ভট্টাচার্যের ড্ুইং-এর 
একাঁট প্রদর্শনী হয়ে গেল বড়লা একাডোম 
অফ আর্ট এন্ড কালচারের প্রদশনন৭ কক্ষে 
প্রদর্শনীতে এই তরুণ চি্কর তাঁর গত 
দেড় ধছরে আঁক। ২৩19 ড্ুইং দেখালেন । 
শিল্পী ড্রইং বলতে সাজি সাঁত)ই রেখাঙ্কন 
বোঝেন । আজকাল যেমন অনেকে উইং 


বলে কাগজে আঁকা তেল রঙ এবং জল 
রঙের ছবিও চালিয়ে দেন, আলাক তা 


করেন না। িরাচারত 
অলোক মনে করেন, চিরক্ষেঘে বর্ণ 
প্রলেপিত হলেই তা. খানিবট। ক্ষেতদখল- 
কারী পুঞ্জের পপ পায়, রেখা থাকে না। 
এবং বঙ তার নিজস্ব ভামকা নিয়ে চিত্র 
তলে আবিভভি হয়। অলোক ভাই তাঁর 


ধারণানুযায়ী 


তে রঙের বাল্হার কারুন নি। 
এ-গাঁল শাদ। কাগজেনর উপরে কালো 
অথবা মীল-কালেো কালিতি আকা ড্রইং । 
টোন বা কালার অথবা নখশল-কালোব 


নানান বর্ণনতর, যথা ঘন কালো থেকে 
মাঝাঁর কালো আবার তার থেকে হালকা 
ধ্ালো, অপশাই ঘটেছে এসব উ্রইহয়ে, 


গত ছবি মুলত একবগা থেকে গেছে। 
ধর্ণন্তরের কথা যখনই বলোছ, তখন 
আশা কার বোকা গেছে যে অলোকের 
প্ইংয়ে রেখা প্রধান উপজীব্য হলেও, 
ইপায়ণের এক্মাত হাতিয়ার নয়। কালোও 
বব পুঞ্জও ছাবর-জার তানেকখানি জায়গা 
এ জুড়ে বিরাজ করে। তা না করলে বর্ণাল্তর 
প্র খটবে কেমন করে? 





প্রধান উপ- 
ছার বিষয়বস্ত 
মানুষের কর্ম মানুষের বরৎদ্ধে মানুষের 
অত্যাচার হিংসা, দ্বেষ, রিরংসা ও তজ্জানত 
যঙ্গুণা, বণনা, ভীতি, মত, অপমত্তু ও 
মানবিকতা থেকে পতন ইত্যাঁদ অলোকের 
ড্রুইং-এর বিষয় বস্তু । এইসব বিষয় বস্তুর 


রপায়ণের জন্য অলোক যন্দণা কাতর, 
যুযুধান, নিপীঁড়ত অসম বলশালা 


সংদেহশী ক্মীঁ মানুষের ছবি এ'কেছেন। 
এ'কেছেন অত্যাচারীর গাব, বিচারালয়ের 
ছাঁব, মরলোকের নরকের ছবি, সেই সব 
দুঃস্থ.  বাজনদার-সঙ্গখতকারদের ছবি 
যারা শুধুমাত্র গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য 
িলিস্থধনদের চিত্তীবনোদনের হুন্য 
নৈর্বাস্তকভাবে নিালিগত থেকে শশ্প' 
উৎপাদন করে যায়। 


অলোকের ড্রইং-এ নানান রাঁতির 


শানদষের বর্তমান অবস্থা । মানুষের শ্রম, 





গা! 


রূপায়ণ দেখা ষায়। মনে হয় তান এখনও 








প্রতায়ের শৈলাতে উপনীভ হতে পারেন 
নি। প্রদর্শনীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছবি 


'কনাডিক5'; এ এবং 'ক্রেস্টফলেন' এক 
রী?তর ছাঁব। ঈ্; এবং ভাঙ্গা সীমারেখা 
দয়ে মনহ্যাকার গঠন কারি টোন এবং 
শেডের সাহায্যে আলো-ছায়। সাষ্ট কৰে 
শরীরে ঘনত্ব এবং ডোল বোঝান হয়েছে। 
গ্রাতমা-লক্ষণের দক থেকে এই ড্রইংএর 
গ।নুষরা গ্রকাতবাদশ রীতিতে আঁঙ্কত। 
1কন্তু চ্রতলে রুূপবল্ধ নাসের ক্ষেত্র 
প্রকাতবাদ রীতি অনুসতি হয়নি) 'কন: 


ভিকট' ছাবাটিতে পক্ষী-ক্ষ। জাতীয় 
দট-কোণের  বাবহারের ফলে একাটি 
কোঁণক প্রোক্ষত তেরা হয়েছে এবং 
ফলত? ছাবাঁতি একটি আশ্চয নাটকীয়তা 
পয়েছে।  'ক্েসটফলেন। ছাপাটিতে  িদ্ত 
শাদা এবং কালোর সমানূপাতিক বিতরণ 


হাবর বৃৎপবহ্্রগ, গাল গাডময়ভ। ক্ষন 
করেছে। দ্বিতীয় জাতের শৈলীর সাক্ষাৎ 
(মলে মাইটি পাল) শ্যান। এন্ড 
পেটার এবং ঠোমপং নামের ছুবৃ- 


গলতে, গরপ্রেসড ভালাঝিলাদি : ছারা - 
প্রথম এবং দ্ঘিতীয় জার শৈজটন 
সংামশ্রণে সজ্ঞ। শ্বিভীয় জাতের ছবির 


মধ এ হাঁবাটি স্মরণীয় । মুখের 


আভধান্ত এবং বণান্তপ ও রেখা যে ভাবে 
শৃনাক্ষেতাক বাউ্ষ দেশের ত্য দিয়ো 


তা সাতাই বস্মযকর। বাজনদারদের ছাঁব 
গলকে কুতীয় জাতের বলে ধরা যেতে 
পারে। এদের বন্যাসে সহজ-চক্ষুমাতিক 
পাত্টকোণাকেই বাহার করা হয়েছে এবং 
চততলে বাহজাগাঁতিক গারস্পারকভাকেই 
মেনে নেওয়া হয়েছে। কি্ত এর মধ্যেও 

দশট পৃথক ভাগ করা যেতে পারে। 
[মউাজাশয়ানন্সা পজপ্রধান ছবি কিন্তু 
এই 'সারজের অনাগণুল রেখতধান। রেখা, 
প্রধানই হোক বা পরজপ্রধানই হোক, রেখার 
*লথগাঁতিত বা কালো রঙের পঞ্জে শিল্পী 
যেসব বাজনদারদের তত করেছেন 
তা.নর অবয়বের ভাঁজাতে রেখা ও রঙের 
চারন্ের গুণে এক অদ্ভুত বিষাদ আরোপ 
করতে পেরেছেন। ক্লাইম্বারস'  ছাঁবাট 
ঢতুর্থ জাতের ছবির উদাহরণ। এই 
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ছাঁবাঁটতৈ বণণন্তরের বদলে একই ভারের . 


কালোর পুঞ্জের আবয়াবক চেহারাকে 
অলঙ্করণের বিভিম্নতায় বদলায় শিল্প 
চন্রদেশকে বিভাজ্ত কারেছেন।  অনেক- 
গুল মন.ধ্যাবয়বকে অনয়ন করে তাদের 


শারশীরক ভাব কাজে লাগয়ে একটা 
নাটকীয়তা সন্ত করতে চেয়েছেন । মনষ্যা- 
কারকে বতুলময় অবযধের সমাহার রূপে 
র্পাঁয়ত করেছেন। সমস্ত রুপকজপাটতে 


মকালাঞ্জেলো থেকে রুবেনস পযস্তি 
বারোক শৈলীর প্রভাব । 'পেইনড' ছাঁবাট 
প্রথম এবং চতুর্থ রীতির সমাহারে 


রপাঁয়ত। রাস্তার ধারে মা ও ছেলের 
বাট রেখার চারতঘ বৈগ্‌ণ্যে এবং 1বন্যাসে 


একট দূবলি গহ্প-বলা ছাব এবং 
প্রতীকাঁটও অভি বারহারে জীর্ণ 


এ জাতের ছবি প্রদর্শনীতে এ একটিই 
[ছিল। না থাকলেও ক্ষাত বাদ্ধ হত না। 
'টাগেন্ট' ছাঁবাঁট ষল্চ জাতের ছাঁবর অনাতম 
ও আঁতিনাকীয়তা দোষে দচ্ট। 
এবং 'উইং খ' ছাবাঁটি সপ্তম জাতের ছবির 
£নদশন। 


শন ঞ 


অলোধ নানান জাতের রেখা বাবহারে 
[সিপ্ধহস্ত এবং ভরি রেখা ধজু ও বাঁলচ্ঠ 
ঘন্দোময়। পেলব ও সঙ্ষ্যন্দেব রেখা ভত্রি 
হাতে তৈমন খোলে না অবশ তান 
ধে সব বিষয় নিয়ে মগন তাতি ও-জাতের 
বেখার প্রয়োজন কম। চিক্ষেত্রে পঞঙ্জের 
এবং পনের ও বর্ণান্তরের সাহাঞ্। ঘন 
2দর্শনেও তিনি কম পারদশশ নন। কিন্তু 
অনেক সময়ে তীর বর্ণন্তর ঘনত্ব জ্ঞাপক 
হয় না, চিতক্ষেতকে দেশ করে তোলে না। 
শাদা কালোর [বতরণ সম্পকে তার আরও 
বশশ সচেতন হওয়া প্রয়োজন । শাদা- 
বনলোর সামানুপাতিক বিতরণ আনেক সময়ে 


তর ছবি রেখার গাতিকে এবং মনুষ্য" 
ধয়বের গাঁতিকে ব্যাহত করে। ভার ছবির 
1বষয়বস্ অনেক সময়ে বিপরাঁতমুখাী 


দ্বান্দদ্ক গাঁতি ও ছন্দ টায় সে সম্বন্থেও 


অলোককে সচেতন, হতে হবে। তাঁকে 
সচেতন হাতে হবে হাত, মন চোখ 
হত্যাদ অবয়বের কয়েকটি প্রভীকী 


ব্যবহারের সম্বে। এর অনেকগাঁল আঁত 
ধাবহারর জাণ। বারোক থেকে রোমা।শিক 
এবং পরধতী্ঝালে জন একসপ্রোসানশ। 
শিজ্পীরা এই সব প্রতীককে এত বেশী 
বাবহার করেছেন যে এগ্াল কতকগীল 
নাদণ্ট আগে মাডত হরে শেছে। শুকাও 
গুণ দান্ট, নেতিবাচক হস্তমনছা বা হাতের 
আঁকড়ানোর ভাজা, টি গ্রবা, 
পলায়নপর পদমূজরা, উধবিকাশ দরশনঘ লক 
মস্তক ভাঙা, টিত্রক্ষেতে কালোর প্রাধান্য, 
নক্ষেলে অধয়াবংশের তানাঁদন্টি সংস্থাপন 
ইত্যাদ বারোক, রোমান্টিক এবং জর্মন 


৯:0৮" 


একসপ্রেসনিন্ঠ শিল্পীদের কল্যাণে 
আনাদন্টি মুত কারক অন্ধকার নিয়াতর 
বিরুদ্ধে আভাঞক্ত ভীত অন্দস্ত শঙজ্ধির 
একক মানুষের হতাশ যুদ্ধের দোতক হয়ে 
গেতে। জানি না আলাক শিজে এই জীবন, 
খন! স্থাকণ করেন কিনা ই, কিত্তু 
নানংখের জীবন ফপ্ধজনত স্টাজোড নিয়ে 
যেসব এগার ভেব থাকেন ভরা 
সহজেই [নিজেদের এই বিরাট শপ 
এতিহ্ের অননগা্ট কৰে ফেলেন। অলোক 
সি এ “মান এবং ভাবুক 1শঞ্পগ, 
আম তাকে এহ সহজ সমাধান 

পঠেতন করে ভুলবান উদ্দেশো 
1 বললাম । 


এক মাহলার একক ও 
একাটি যৌথ প্রদর্শনখ 
চিহ্াশংপা 
মমতাজ সুলং তান 
কিন্তু এই 


এত 


সংলতান আলীর কনা 
ক্র চি শব না? 


1৩ রি ডি আকষণণ 
টেন । দঙ্গা আড় কলে শক্ষাপ্রাপতা 
এদাজনিলানী এই তরদেস  সম্াত 
লীকাতাবাজাস হায়ছেন। কলীকাতায় তি 
কাজের প্রাহাম। প্রদশনিখ হয়ে গেল 


ও৬নাইড স্১০ 
প্েদশনি কক্ষে মমতাজ 
নমিতা | এই প্রদশনঈতে তানি তার 
১৯৭১-৭২ সালে এ বুড়াট ছাযপের 
হব দেখান। ছাপের ছাবর কোন পুথাসম্ধ 
এাধামে এ- হাব খল 215ত হয় ন। যাঁদও 
তঁলকাঁটিতে তার 
এ6ং এবং আধিকাংশ 


৩4 গরণশাত ্ 
কোন কোন হাবিকে 

হাবকে পাডন হনভআলও বলে বণনা 
করেছেন, তব, সন্দেহ থেকে যায় এর ছাবর 
দাধামকে এ সব নাছ আভিষিস্ত করা যায় 
কিনা । কারণ, একটি বাদে তাঁর কোন ছাবই 
বতুবানতি পাতে উপর বশখরন বা নুর ত। 
আথবা এসভ বা অন্পজানের সাহাষো। 


সাভসের 
ছাপের-হাঁপ 


হমফরাগিশন 


তান 


১, চির নে ঠা 

বাচত তয় 171 শলারি হাপেরছহাব 
টির , শি রি । 
শমণতা অগযোহন গেপরার প্রান্তর (শিয। 


৮.2 ৬1৩, ৩ 71/৯112. 1৯৭ হা (বা 


সাহা 


রি 
০০১১০15 
৬ রি ৪ 


৮ আগত দক? 


বাডেরি উপ প্রাথামক পচন। তৈরনি কলে, 
বি তলা ভপপু রোখারের সাহঠয়া এ 
নগরে, তার খেতে কাগজের উপ হাপ 
য়েছেন। এই মআধামকে আাচং 
২নতালিও নানি আভাহ ৬ কা যায় কণা 
£বিবেচ। 


ম্তাতের ছাবর করেকাটি সহজ 
আক্ষণীয় আনত আছে? মমতাজ 
(শয়ামিতডব কাজ কৃতরন এবং আনক কাজ 
ব্রেন: ফলে মআধন বাবহারে এক ধরনের 
প্রত জাক্ণউিয় ( এপ খেহে 
ধনের কাজ 

বরছেশ তাই স্পা বা পরীক্ষা, 
১2রখন্দণানহ আস্থরতা দেখা যায় লা। 
তোতাটি রেখা, বটের কাজ, তলংকরণ, 
বশ লাগানো বেশ প্রভার সাঙ্গ জট 
হয়েছে । অথ খখখতাজ বেশ সহজ প্রি তাও 
এক অনায়াস দক্ষতার সঙ্গে কাজ 


শথায়ান 


বহাদন ধথে 


জম.ত 


করেছেন। এটাই মমতাজের প্রধান গুণ । 
এমতাজের ছবির অপর সে দকটি দশকের 
দন্টকে সহজেই আকুণ্ট করে-সোটকে 
“ণ কলে ধরা হবে কিনা সে বিষয়ে বত 
সমালোচকের মন্দেহে আঙে। মমতাজের 
প্রারতাটি ছাব এক, দুই বা তিনাঁট প্রধান 
খোটফ বা রূপবল্ধ কেন্দ্র করে গাড়ে উঠেছে 
'এই রূপবন্ধগীল মনূষ। অথবা জশবায়ধ 
।ভানতক। এই মনুষ্য অথবা জাীবায়ণ 
ভান্তক রূুপবন্ধগযীল পারা৮ত কোন 
দেবতা অথবা দেব অথবা তাদের বাহনের 
রুপকতপনানুসারে গতিভ অথবা একানিন 
দেব অথবা দেবীর রুপক্পর সমাহারে 


গঠিত) বতৃলাকার, বক্তাকৃতি ও লতা- 
শারহোর রেখার অলত্করণে অমভাজের 


প্রাতমারা ছাবতে স্বপ্রকাশ। দেবপ্রাহনা 
এপং তাদের আলঙ্কারক প্রকাশ এম তাজের 
ঘরকে একপ্রকার আকর্ষণীয়তায় মণ্ডিত 


করেছে। এই আকষণ বোজ্দানক ন্য। এটা 

চাগতাজের ছবর কোন বিশিষ্ট লক্ষণণ্ড 
এয) ভাগতীয় এপার তাঁগদে মাদ্াডিল 
আধানিক চিত্তাশস্পীরা নপাহন্দ, হছে 
হর়েশাল যাগর প্রস্তর নাসিত এবং ধা 
নামি ভাসকযেরি যে বরোখক এবং 


।শ্বমাতিক অননলাদ কমে নিবিষ্ট, মনসতাজের 
755 1পতা সংলতান আলনর 
[চহকলায় তারই এক 'বাশম্ট প্রকাশ দেখা 
যায়| এ) বে 1ব*বাস প্রসূতি নয়, ত। 
নমতাজের ছার থেকেই বোঝা খায়। 
মমতাজের ছার দেবদেবর। কোথা 
নাগ, অঞ্ণাং ছাবল এই 
দেবমর্তরা দশকের 


€ 


[রর 
আভিবাত্ম'লক 


ফ্বোৌঁ বা 


ননগা 


তাদের মতা বা কাযকলাপ সন্বশে কোণ 
শানরাপ সাঘ্ট কারে ভয়, ভাগ বা আদর 


উদ্দেক করে না। ছবির এই সব 'দবদেবখরা 
তাঁদের অলঙ্কার সর্ববরঞ্স নিয়ে হাব 
ডামতেই সদা বিরাজমান । ভারা নাং 


রগপবন্ধ। এএতা গেল প্রাতমালক্ণ শিে 
পল, মাতল প্রখ্যাত মাভাতস্বাবল 


এরউহুন পাানাফাস্ক শিহেপর 
(বিষয় [নিয়ে আলোচনা । 

আগুঞবঙগত পর্পিলিতাক্ টিগতব বিন্থ 
৬পং লিষযীর একাক্সীকরণ না হলে আট গাল 
দললিভ। অবশাদভারী | টিবি ৯17 
(চরক্ষেয়ে কোন গ্রাতিভাসক বগিনবধ সা পি, 
একুলেই চিত ক্ষেত্র হিমাতির দশ হযে উঠত 
৮য়! যাঁলা দ্বিমাতিিক 162 
নাতকভা দান বরাভি চান হালা 
দেবা বা প্রোক্ষত লচনাল কোন না কেন 
নয়ন মেনে নেন আর বারা বিমতক 
বাধন মেনে নিয়েই চিত চলা করেন-াতিতি। 
হব মৃত [শপ করেন, হা হত পাপিবন্গ 
সমহতক এমনভাবে সংস্থাপন করেন 


বলল 


চাও 
০ 


১7প 18 


পণ 


জব 


শখ তর (10100] 78081)01)) এবং লগ 
৬৮ (0010171] 00220190550৮07) অমন জাত 


1 
এমন ভাত 
৮ম “নাল্দুয়তে ঠা জঙ্ছার 4 
দল্শালটরালাশংট পপিবদ্ধখােল  খহটসতিত 
বাং) [9রল্দশে অবস্থান করা [কিন্ত 

ঙ্ছল চ্গারস প্মাটা-ভারি "লখার থেণে 
শী পাপল্পগখাল একান্তভাবে একতল 
মাতক। বোখক  অলককার-বাহুল্যের 


ঘটান বা রেখার পারস্পরিকতালে 
ভগ যাত 


এ 


157 


[ ১২ বর্ধ, ৩৭ সংখ্যা 


কারণে রুপবন্ধগ্রাল আরও বেশী একতল- 
মতিক হয়ে পড়েছে। অথচ রেখাচ্ছায়ারে 
(5118017£) বাহারে ঘনত্ব আরোপের প্রাচেতা 
ধর্লা পড়ে। বণণন্তর ঘটানোর মাধাও | চিঠি 
তলা দেশ করে তোপার প্রচেষ্টা লক্ষণ য়! 


৬ বেখাছুনদের শৌনপহানকতা, বং 


বন্ধাংশের  পৌনপ্খনক সংস্থাপন, সব 
প্বলের রুপবন্ধের  একতগতির শৈল, 


করণ এবং শলাক্ষেতেল সামানুপাতিক 
'বন্যাস ছবিতে এমল একাঁটি অলঙরণ সা 
করেছে যাত চিত িবিতপমানিক নকশা হত 
উচছে। মমতার তের আরেক অভ 
দক ভার জামর বুনছের সঙ্গে নকশার 
সহ স্যাঁগিতা। ছাঁবর ব.নটের রেখার জপশ 

াহাতা ও জৈব আস্থ্রতা গকশ।য়। সমপগ; 
খাবে অনুপাঁস্থত | বৈপরীত। প্রক) 
"শে তারা কোন দরন্দটম লক শাগকটয়তা সিট 

ধু লা। 


ভু 
মেন 
এাতহ 


ৰা 


তল তত 126, 
এ 4 পাত আনত তর 


া 77771 এ) 17৮1৭ ৯৮1৮5 7 


।”প 


৮111 াকিখাত চন 
৯17৩ 
পর সাম 


৬ বর কারি 


্‌. 
বশহোলু 


8015 নল হালাল 


ক শজাঘ। ৩5 


ভাব পতি এড নক ধা পাড় ধ] 
বলা ড। ৭7 অগবা চাকর হালাল 
(€1111)0)5১001) (লে চলানি71,9017 পল "ধা তলে 


1 পড় হান তাতি তরি পযানিণ তাব5 নে 


(011১06১5110) শত বাতালাচিত তলিহ্যান হল 
সুচি যা) টতরগির  লারিজিতা পর 


বাড়া, কলহ 
উপ 
£ গা প্রকট তে উদ্েচ্ছে। দিলি এ জোন 
দোষ হত: আালাঙ্কার | 
বলা বা এল আাতঙগল 


&্টে না. 


চাপের সালাল ভাষাব 
টাল লা এ ফ্রাব 
প্র তা1/তন ৫ ৪ বে 
ধাতপার খোদাই 
দাবা বাহার 7শঙা 
লিগাগ্া্। শা করগো ছাদের ভাপা 


ভরা” ধরার কাধাদা 


+ 


চা 


লিখা হা 


বগি হত 2 


রা? ০ শিম ট্ী ০. ০৭: 2 মি টিন 
রত সগিতাতত কলকাতা তিনি পেরিল 

এ... ৮৯ . (০২০৮3 মিরার রর 
পিপেজ্জা কত বাতি প.]*৭ 5০15 শা? 1৮5 
4. 

৮৬1 ও ভাসকপোের একট? 


4৪] 5112৩ আদা 
শা আপনে 1৮৩ 
* রা ৬ াতিল চন) চি 
এবং পোডমাউতে ডা চার 
প্রুদাশতি হখ। শিরা পক 
নিয়ামত শিক্ষনপ্রাত। বরছে 
. এরা সব? (বশ কাঠের শব 
যাঁমতভাে কাজ পারা হাহচ্ছশ বং 
দেখাচ্েন | কিন সি আলুপাতে 
নান আশানুরূপ হা তাছাড়া 
কশকাতা তথাকেন্দের প্রুদশনলিী বলছ তে 
শান প্রকার প্রদশনিশর পাচ্ছে 
"ল কোন শিনপটাক পাসে দাও 
পল কলকাতা 
পাচ হর চর 1187. রি 


হা [ল: শ 
হাস্য? 
লুবলপদ্যায 
*বুণ হলেও 
21 নয় 

দশ টিতে 


গুদশশিশির 


৮০ নে] |] 
হলে তাঁর 
[ ধজো 
িসমভাবে আলোকিত, মে 


তথাকেনেদের নো 


- 


সে ঘাওয়া সোনালীর এধড়ে।খেবড়ো। 
বাতি “লা়ে ঝোলাদেো বেষ্ট) জপ, 


বদজাক ভাঙ্গা জএবসমুপ 
করার পাযাজ্ঞনাটি ঝড় কম নয 


স্প্রিণবনজন রাখ 


উপস্থাপিত 






বাংলাদেশেরনমেয়ে 





পু অদূরে ফৃলেশ্বরী নদী। নদীর পারে 
ছু পাতুয়ার গ্রাম । যেন একাঁট ছবি । চাঁরাঁপকে 





সউ্রতার ফলের বাগান। 
কমের ফব্ল। 


রোজ ভোরবেলা একটি মেয়ে ও এক 
তরুণ যুবক একই বাগানে ফুল তুলতে 
আসে। 


একাঁদন তরুণণ ছেলোটকে জিজ্ঞাসা 
করল, 'কে তুমি? তুমি তো আমাদের 
গাঁয়ের লোক নও 


মেয়েটর নাম চগ্জ্রাবতী। সেই গ্রাল্নর 


শাস্জ রাহ্গণ ১৪০ মা-হারা একমাঘ 
সন্তান । 


হেলোটর নাম অয়চস্দু। সে বললে, 
আম তোমাদের গাঁয়ে থাকি না। কিচ্ছু 
আম দরের মানুষ নই। তোমন্র গ্রাম আর 
আমার গ্রাম এই নদীর দুই পাযে।, 


সেখানে হাজার 


টব 
রস 






দশজনের আলাপ কমে ঘনিষ্ঠ হল। 
দ'জনের মধ্যে যেন অলক্ষোই এক 'নাবড় 
মধুর সম্পক্ষ গড়ে উঠল। একাঁদন 
চন্দ্রাবতশ একাঁটি মালতার মালা জয়চম্দ্রুকে 
উপহার 'দিল। সৌঁপন দু'জনেরই মনে এক 
নতুন ভাবের স্ফূরণ। 


কা থেকে এক পত্র পেলো। জয়চচ্দু 
(লিখেছে, 'আম তোমার রূপে গুণে মুখ্ধ। 
তোমার সঙ্গ পাবো বলেই রোজ ভোরবেলা 
ফুল তুলতে যাই। তোমার দেওয়া মালা 
[নয়ে আঁম সারাদিন কেদে কাঁটয়োছ। 
আমার মা-বাবা নেই, মামার বাড়তে 
থাঁকি। যাঁদ তোমার সদয় উত্তর পাই তবেই 
এ অঞ্চলে থাকবো, নয়তো চিরকালের মত 


তোমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে দূর দেশে 


চলে হাব।' 
ঙ টু ডি 
চন্দ্াবতপর বাধা বংশশদাস শিবের ভক্ত । 
প্রতাহই চন্দ্রাকতীর আনা ফল 'দয়ে শিব- 


পজা করতেন! পসোঁদিনও তিনি ধখারশীতি 
দশিবের পূজা করলেন এবং পুজার শেষে 
প্রার্থনা জানালেন, “হে ছেবাঁদদেষ! আমি 
সঞ্গাতিহীন ব্রাঙ্মপ, তুমি আমায় কন্যার 
বিবাহের ব্বঙ্ধা করে গাও। 'শিগাঁগরই 
বেন ভাল বরের পিস্ান টিরে ঘটক জামার 
বাড় আসে।' 


সোঁদিন পিতার পা আয়োজন কয়ে 
দিয়ে চল্দ্রাবতশ নিজের ছয়ে গিয়ে হায়ার 
জয়চল্দের প্রটি পড়ল। তারপর মহাদেবের 
জানালো, জয়চন্দ্রকে সে যেন দ্বুমীগপে 
পায়। জয়চন্দ্রু তির আন্যকাউকে সে 
পাতত্বে বরপ করতে পারষে না। 


জয়চল্দের *5ঠ পাবার পয হেগ 
চল্দ্রাবতীর মনে একটা ধারণ লক্জার ভাব 
এসেছে। সংক্ষেপে সে জর পতের জবাব 
দয়েছে, লিখেছে, আমি কি ধলয, বল! 
আমার বাবা আছেন॥ তাঁকে তো বলা 
দরকার। আমি কড় লঙ্জা বোধ করাছ। 
কিন্তু তুমি দূর দেশে চলে গেলে আমার 
খুব কষ্ট হবে। | 


ক এক মধুর লজ্জার চম্পাবতী জয়- 
চন্দ্র সামনে আসতে পারে না। সে ভোর 
বাপে, জয়চজ্ত্র বাগানে আসবার আগেই, 
হুল তুলে নিয়ে আসে, যাতে ছয়চন্দ্রের 
সঙ্গ তার দেখা না হয়! কিন্ত তার গন 
জয়চন্দ্রে প্রতি প্রেমে স্লাবত হোগে 
রইল। 


পরাদন বংশীদাসের কাছে এক ঘটক 
এসে একটি সংপাতের সন্ধান দিল। পাতের 


নাম জয়চচ্দ্র চকবতাশি। ফ.তলম্বরটর অপর 


পারে সন্ধা টম তীর বাস নানা শাসে 
*স সংপাঁঁডিত এবং বিশেষ রপবান। 


৭১১৭২ 


দরকার। 'জনগণের বিরাট একটি অংশ 
অপর্াজ্টতে ভুগে মারা যাচ্ছে। তাদের যথেচ্ট 
খাবার জোটে না, যাবা জোটে তার খাদ্য. 
মূল্য নামমাত্র । পাঁরশেষে তনি বলেছেন, 
গবন্তোনের ওপরে আমলাশাহীর খবরদ্াারতে 
এই অবস্থার প্রাতিকার হবে না। 


জাতশয় বিজ্ঞান আকাদোমির রজত-জয়ন্তণ 


জাতীয় বিজ্ঞান আকাদোমর রজত- 
জয়ন্ত স্মারক পূরস্কারাট পেয়েছেন 
ভারতীয় কীষ গবেষণা পাঁরষদের আই স 
এ আর) আধকর্তা ডঃ এম এস স্বামীনাথন। 
তান সম্মানত হলেন শস্যের প্রজনন- 
শান্তর উন্নয়নে এবং কীষ গবেষণা ও শিক্ষার 
অগ্রগাততে তঁর অবদানের জন্যে। ভারতে 
উচ্চফলনশশল বীজ ব্যবহারে তাঁর সাহায্য 
অনেকথানি। মেকসিকোর গম ভারতের 
মাটিতে ফাঁলয়ে গবুজ বিপ্লব ঘটানোর 
ব্যাপারে তাঁরও হাত ছিল। 


চণ্ডীগড়ে জাতীয় বিজ্ঞান আকাদোমর 
প্লজত-জয়ল্তশ অনুষ্ঠানে তান যে রজত- 
ভয়মতঈ স্মারক ভাষণটি 'দয়েছেন তা বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ করার মতো। ১৯৮১ সালে 
ভারতে প্রয়োজন হবে, তাঁর হিসেব অনুযায়ী, 
১৮৫ 'মাঁলয়ন বা সাড়ে আঠারো কোটি 
টন গম। সঙ্গে সঙ্গে আরো বলেছেন, এই 
1হসব শূনে আতঙ্বশ্ুস্ত হবার কোনো কারণ 
নৈই. কেননা আধাঁনক বৈজ্ঞানিক পম্ধাততে 
চাষআবাদ করলে ভারতের মাটিতেই এই 
বাঁধত মাত্রার উৎপাদন সম্ভব । 


তাই তান জোরের সংঙা বলেছেন, 
এখন চাই বাঁধ্ত মাত্রার ফলন, বিরাট 
আকারের ফলন। টিকে থাকবার জন্যে চাই 
আরো বাঁশ সংখ্যক উাদ্ভপ, আরো যেশ 
সংখ্যক জখব। আগাছা আছে, মার ও মডক 
আছে--উীদ্ডদ ও জশবের এখন খমন 
"বশেষ ক্ষমতা চাই যেন টিকে থাকতে পায়ে। 
জনসংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে খাদ্য-সরবর়াহের 
সমতা আনতে হলে অবশাই চাই উাদ্ভদের 
সংখ্যাবদ্ধি। আধাীনক বৈজ্ঞানক পদ্ধতির 
জাহাযো তা অসাধ্য নয় । ভারাতি কাষ-ব্যবস্থা 
প্রায় একটা অচল অবস্থায়, কাজেই আগামগ 
[পনের সমস্যার মোকাবিলা বয়তে হস্ল 
বড়ো রকমের কিছু করা দরকার। 





জম.ত 


বিকশরণজনিভ রোগে প্রাতিরোধ-ক্ষমতা 


ট্রতদ্বর ভাবা পরমাণু গাবেষণা কেন্দ্র 
(জবরসায়ন ও খাদ্য টেকনোলাঁজ বভাগের 
গ্রধান ডঃ এ শ্রীনবাসন চন্ডশগড়ে একাঁট 
আশার কথা শুনিয়েছেন।  কথাট 
গবকশীরণজদিত রোগে প্রাতরোধ-ক্ষমতা 
সম্টি সম্পাঁকত। 

সকলেই জানেন, আধাঁনক জগতে 
যেকেউ যে-কোনো সময়ে পারমানাবক 
€বকশরণের শকার হতে পারেন। যুদ্ধেই 
হোক (যেমন িহরোঁশমায় ও নাগাসাকতে 
পারমাণাবক বোমা বিস্ফোরণের ফলে 
হয়েছিল) বা কোনো দরর্ঘটনাতেই হোল, 
পারমাণাঁবক বিকীরণের সংস্পর্শে এলে 
মান্ষের আর রক্ষে নেই, এমন ক কয়েক 
[মানটের মধ্যে মারাত্বক রোগত্াষ্ত হয়ে 
পড়তে পায়ে। 


ডঃ শ্রীনবাসন বলেছেন, তাঁর সহকমশিরা 
গতন্যপায়ী জন্তুদের ওপরে পরীক্ষা চাঁলয়ে 
দেখেছেন যে, মারাত্মক মাত্রার কম পাঁরমাণ 
(অর্থাৎ খুবই অনুপ পাঁরমাণ। বিকীরণ 
ঘটলে তার প্রভাব দূর করা সম্ভব । 


এখানে একটা কথা জেনে রাখা দরকার। 
[বকশীরণ থেকে পাঁরণাণ পাওয়া যনষের 
পক্ষে যতোটা দুরূহ, জচ্তু-জানোয়ারের 
ততোটা নয়। গোটা পাঁথবী যাঁদ পারমাণাবিক 
বোমায় ধংস হয়ে যায় তখনো সম্ভবত 
আরশোলারা বেচে থাকবে-তার মানে তন 
মানার বিকীরণও আরশোলার পপক্ষ ক্ষাতকর 
নয়। কিন্তু মানুষের বেলায় আত সামান। 
মানার [বিকীরণও প্রাণঘাতী। 


্ুম্বের বিজ্ঞানীদের গবেষণায় আশার 
বাণী এই যে-সানুষ না হোক, স্তন্যপায়ঃ 
উল্তুর়া অল্প মাঘায় িবকশরণ থেকে পারন্রাশ 
পেতে পারে। এই প্রাতিরোধ-ক্ষমতা সা 
করা সম্ভব। আর স্তন্যপায়ী জন্তুর বেলায় 
ধা সম্ভব, মানুষের বেলায় তা চিরকালই 
অসম্ভব থাকবে এমন কথা 'বিজ্ঞানীয়া কখনো 
বঙ্জেল না। 


দরারোগ্য টাইছয়েড 


ভেষজ বিজ্ঞানীরা অনেকাঁদন ধরেই না 
আশনকা করাছজেন, অবশেষে তাই খঘটেছে। 
টাইফয়েড রোগ এমন আকার ধারণ করেছে__ 
ধা. সাঁঠকভাবে বলতে হলে, টাইফয়েডের 
ব্যাঁসলাই এমন কায়দা শখেছে-যে আাল্ট- 
ধায়োটক ওষুধেও রোগ সারে না বা 
ব্যাশলাই ধ্বংস হয় না। অর্থাৎ টাইফয়েড 
হয়ে উঠেছে দুরারোধ্য। আমন্টিবায়োটকেও 
এখন আর কাজ হচ্ছে না। 


এখনো পর্যন্ত পাঁথবশীর দুটি জায়গা 
থেকে এধরনের দুরারোগ্য টাইফরেডের 
খবর পাওয়া শিয়েছে। মেকাঁসফো ও কেরল। 
'শযোস্ত স্থান থেকে এই যোগের বিবরণ 
'দয়েছেন কাঁলকটউ মৌডকেল কলেজের ডাঃ 
"স কে জে পাণিকর ও ডাঃ কে এন বিমলা। 
তাঁরা জানাচ্ছেন, ১৯৭২ সালের মে মাসে 


[১২ বর্ঘ, ৩৭ সংখ্যা 


তাঁদের হাতে এমন কয়েকাট টাইফয়েড রোগা 
এসোছল, ক্লোরামফেনিকল প্রয়োগ করেও 
যাদের সারানো যায় ন। না ক্লোরাম- 
ফোনিকলে, না টেট্রাসাই।ক্ুনে, না স্ট্রেপটো- 
মাইসিনে। টাইফয়েডের 'চিক্ংসায় এতকাল 
ফ্োরামফেনিকলই ছিল অব্যথ ওষুধ । ?কল্তু 
দেখা যাচ্ছে, এটি তো বটেই, এখন 
এ-জাতীশয় অন্যান্য ওষুধও ব্যথণ হচ্ছে। তার 
গানে ক? টাইফয়েডের ব্যাসলাই--বা, 
যাকে বলা হয় স্যালমোনেলা টাইফ- এমন 
প্রতিরোধ-ক্ষমতা লাভ করেছে যার ফলে 
ক্রারামফোৌনকলকেণ্ড ঠৈকাতে পারে ও দিবা 
দিকে থাকে ।  মেকাঁসকোতে মে দরারোগা 
টাইফয়েড দেখা দিয়েছে তার বাসিলাই এই 
প্রতিরোধ-ক্ষমতা 'বাশজ্ট। কেরলেও তাই। 
অথচ এই দ্াট স্থানেই টাই্হয়েডের দাপট 
যথেজ্ট। 


ব্যাপারাঁট ঘটেছে এ-কারাণ যে ক্লোরাম- 
ফোৌনকলের প্রয়োগ-বা, সাধারণভাবে বলতে 


গেলে আযান্টবায়োটকের প্রয়োগযততন্ত 
হতে শুরু করেছে, আঁত সামান্য সব 


কারণেও, এমন কি গবনা কারণেও । মোক্ষম 
অস্ত অনবরত ব্যবহার করে চললে তার 
মোক্ষমত্ব আর থাকে না। যাকে নাশ করার 
জন্য সেই মোক্ষম অস্ত্র প্রয়োগ করার কথা, 
আগে থেকেই অভ্যস্ত হতে হতে সে একটা 
প্রাতরোধ-ক্ষমতা অজ'ন করে বাস। তারপরে 
তাকে বিনাশ করা সেই মেক্ষেম অস্োণ 
পক্ষেও সম্পূর্ণ অসাধ্য হয়ে পদুজ। 


ভেষজ বিজ্ঞানীরা তাই আবেদন 
জাঁনয়েছেন, ক্লোরামফোনিকল বা এ-জাতায 
আযাম্টবায়োটিক প্রয়োগ করে রোগ সারানো 
হবে, এই যাদ উদ্দেশ্য হয় তব সেগুলোর 
প্রয়োগ একমান্ধ এই রোগের ক্ষেত ছাড়া অনা 
সকল ক্ষেত্রে বন্ধ করা হোক। 


কেরল এই ভারতেরই একাঁটি রাজা। 
কেরল থেকে এই কলকাতায় ও অন 
অনবরত লোক যাতায়াত করে থাকে । কাজেই 
এই গবশেষ ধরনের টাইফয়েড রোগা, 
ছঁড়য়ে পড়া অসম্ভব নয়। তবে ভেষজ 
'বজ্ঞানীরা বলছেন, মোটাম7াটি স্বাস্থাবাঃ 
গুলো মেনে চললে এই রোগে আক্লাণ 
হওয়ার সম্ভাবনা কম। সকলেই হয় 
দবীকার করবেন, আমাদের দেশে সবচেছে 
বোঁশ যেটা অমান্য করা হয় তা হচ্ছে স্বাস্থ্য. 
বাঁধ, সবচেয়ে বোঁশ যেটা আগ্লাহ্য করা হয় 
তা হচ্ছে শহরের স্বাস্থারক্ষা ব্যবস্থা । ফলে 
রোগ অনাষাসেই ছাঁড়য়ে পড়তে পারে। 
এ-অবস্থায় সমাজের অগ্রসর € শিক্ষিত অংশ 
[চকিংসকদের কাছে এটুকু আশা করা যেতে 
পারে যে আন্টিবায়োটকের বাব্হার তাঁরা 
যেন নিতান্ত প্রয়োজনের ক্ষেত্রে সখমাবঙ্ধ 
রাখেন, ষ্তত প্রয়োগ করা থেকে [বিরত 
থাকেন। রোগশরাও অচেতন গাকতে পারেন। 
দু-একটা হাঁচি-কাশি হলেই ডাল্তারের কাছ্ছে 
ছুটে খাওয়ার কোনো প্রয়োজন নেই, ছোট 
খাটো রোগ সারিয়ে তোলার লাবগথা শরাশীলিয 
[ভিতরেই আচে । আর যদি টিল্তই হয় শ্লা 
এমন ডাক্ষাবের কাছে কদা হা লাল শি, 
কাশির চিকিংসাতেও আাম্টবায়োটিক বরাদ? 







শকরষার, ৫ শা, ১৩৭৯ ] 


করেন। কথাটা মনে রাখা ভালো-টাইফয়েড 
ধা এধরনের মারাতাক অসুখ না হলে 
আযাষ্টবায়োটিক কিছুতেই নয়। মারাখাক 
ঘাসুখের ক্ষেত্রে আঞ্টবায়োটককে ফলপ্রস্‌ 
ধাখার এইটেই উপায়। 


মন্ভা-লাগা থেকে বাঁচতে হলে '[ভিঠামিন-স 


বিশ্বাবখ্যাত রসায়ন বিজ্ঞান লাইনাস 
পালং জোরের সঞ্জো এই মত প্রচার করে 
হলেন বে যথেষ্ট পারমাণে ভিটামনশীস 
খেয়ে গেলে ঠান্ডালাগার জন্যে যে-সব 
অসুখ সাধারণত হয়ে থাকে তার হাত থেকে 
ঘাঁচা যার়। এই মতের পক্ষে ধান কু: 
পধীক্ষালব্খ তথাও উপস্থিত করোছিলেন। 
কিন্ত তারি উচ্চ কণ্ঠ প্রচার সত্তেও 'চাকংসা 
জশগাতে এই মতের পক্ষে বড়ো রকমের 
গমর্থন ছিল না। সম্প্রাত কানাডার কয়েকজন 
দিজ্ঞানীর গবেষণায় পাঁলংএর মত সমথন 
লাভ করেছে। 


পালং. বলোছিলেন--. ভিটামিন- 
প্রতোকেরই প্রয়োজন, কারও কম কারও বোঁশ 
গারায়। পাঁশ্চমণ। দেশগহীলিতে এই মানা 
কমপাঙ্গে, দৈনিক সাঁড় থেকে 5 মাঁলগ্রামের 
আধো । বেশির দিকে কখনো কখ”না এই মান্না 
দুই খেকে তিন গ্রাম পযন্ত তাঁত মতে, 
মখেষ্ট পরিশাণে  ভিটামন-াস খেয়ে গেপে 
খান্ডা লাগার জনো অসূথে ভোগার 
সম্ভাবনা কম। এই মতের প্রমাণ হাসলে 
ঈ,ইোপ্ল্যান্উন্র একটি স্কি-বিদ্যালয়ে 
পরাক্টালষ্ধ কিছ তথ্য উপাস্থ্ত কবে- 
ছলেন।  তথাগুলো . এই রকমের এ 
[স্ক-বিদ্যালয়ের প্রতোককে দৈনিক এক গ্রাম 
করে ভিটামন সি থেতে দেওয়া হয়। ফলে 
দেখা ধায়, ট্ান্ডা লাগা থেকে বেচে গিয়েছে 
শতকর। ৪৫ জন, 'ব্ছানা-নেওয়া অসুখ 
থকে শতকরা ষাটজন। সম্প্রতি অন্য একটি 
দথানেও দৈনিক এক গ্রাম করে ভিটামিন-স 


'ধঝেয়ে যাওয়ার ফল প্রায় অন.র্প-ঠাক্ডা- 
প্রুলাণা বেকে বেচে যাওয়ার হার এক্ষেত্রে 


তক 5৯ জন। তবে, এই উভয় ক্ষেপ্রেই 
('রীক্ষ। চলোঁছল অঙ্প কয়েকজন ফোকের 
পরে। যে-কারণে পরাক্ষার ফল সাধরণ- 
বে গ্রাহ কনা তা জোর গলায় বলা চপ 

1 সম্প্রীতি কানাডার কয়েকজন বিজ্ঞান? 
রিলে মানূম নিয়ে ব্যাপকভাবে এই 
এক পরীক্ষা চাঁলিয়োছেন। ঠাল্ডা-লাগার 


বিরুদ্ধে লড়াই চালাবার জনে ভিটামনাস 


যে িবশেষ ফলপ্রদ, এই সিদ্ধান্ত শেষতম 
প্রীক্ষাতেও আরো জোর পেয়েছে। 


তবে পাঁলং-এর পরশক্ষার ফল সিদ্ধান্তের 
দিকে. যতোখান ঝুকেছে, এক্ষেত্রে 
জতোখানি নয়। পরীক্ষার পার়-পামশদের 
লাছাই করা হয়োছিল বিভি্ন বয়সের ও 
বাভম্ব পেশার মানুষদের আধ্যে খেকে 
এবারে দেখা যায়, িটাগনাস খাওয়ার 
ফলে রোগমন্তরদের সংখ্যা বেড়েছে এবং 
ধ্যাশায়ী হয়ে থাকার ফলে কাজ কামাই 
হওয়ার দিন শতকরা পিশ ভাগ কমেছে । 
কানাডার বিজ্ঞানশরা এতটা ফল লাভ আশা 


অনত 


করেন নি। তবে এই ফললাভ করার পরেও 
তাঁরা অবশ্য পলং-এর তের পক্ষে নন। 
শুধু বলেছেন. এই ফললাভ “তাৎপর্যপূর্ণ । 


[বন্ানীরা যাই বলুন, তাঁদের পরীক্ষা 
কা থেফে এই' সদ্ধাম্তাঁটই জোরদার হচ্ছে 
বে ভিটামিন-সি মানুষের শরীরের পক্ষে 
খুবই উপকারী । ঠাল্ডা-লাশার জন্যে যে-স্গ 
অসুখে পড়তে হয়-শীতের শুরূতে ও 
শৈষে অনেকেই পড়ে অন্ততপক্ষে তার হাত 
থেকে একটি সহজ ও সঙ্গ পথ হচ্ছে 
প্রাতাদন নিয়ম করে যথেষ্ট পরিমাণে 
গভটামন-সি খেয়ে যাওয়া। আমাদের দেশে 
বছরের এই সময়ে ফমলালেব্য ও আমলকি 
পাওয়া, যায়। এই দুটিতেই প্রচুর ভিটামিন 
[স, বিশেষ করে শেষেরাঁটিতে। সকালবেলা 
অকপ শারম জলে একটি পাতিলেবর রস 
খেয়ে যাওয়া খুব একটা খরচের ব্যপার নয়। 
ঘেকেউ খেয়ে দেখতে পারেন অবশ্য 
যাঁদনা শরীরে এমন কোনো বাধ থাক 
যাতে পাতলেবুর রস ধিপাক্ত ঘটাতে 
পারে), ফল পাবেন-ই। শরীর সম্থ রাখা ও 
ক্মঠ রাখা যতোটা শন্ত মনে হয় ততোটা 
নয়। 


তেজ ও শানুর জঙ্য জগ 


নয়াদল্লী থেকে সি এস আই আর 
কর্তৃক ত্ীকাঁশত 'সারে্স িপো্টার' 
(জানুয়ারী ১৯৭৩) পণ্রিকার একাট প্রবগ্ধ 
থেফে মধু সম্পর্কে কিছ তথ্য উপাক্থিত 
করাছ। 


মৌমাছ্ছিয় একাঁট চাকে শ্রামিক মৌমাছি 


থাকে ২০,০০০ থেকেছি ৩০,০০০ পর্যস্তি। . 


প্রত্যেকটি মৌমাছ ২২ বার করে মধু 
সংগ্রহের জন্যে বাগানে পাড় দের, সাধা 
জীবনে ৮৮,০০৭ থেকে ১৭৬,২০০ বার, 
মধু সংগ্রহ করে প্রায় ৬০৬৮ পক্ষ ফুল 
থেকে । প্রাতি পাঁড়তে দূরত্ব অতিক্রম করে 
দেড় থেকে আড়াই কিলোমিটার পযক্ত! 
তার মানে, এক িলোগ্ৰাম মধ সংগ্রহ করাতে 
এক-একাঁটি মৌমাছি বে দংরত্ব আতরুম করে 
তা পৃথিবীকে চার বার পাক দিয়ে আসার 
ঈমান। 


শতাংশের হিসেবে মধূর উপাদান $ 
জেতৃলোজ ৩৮১৯, ডেকসতোজ ৩১৯.২৮, 
মলটোজ গু অন্যান্য শর্করা ৮:৮১, 
উজান ইত্যাদ ২২১; সুরকোন্ 

১,৩১7; আসিড ও প্রোটিন ইত্যাদি ১০০; 
তাল হন ২০1 


২০০ গ্রাম ওজনের যা টৌবঙ্গ চামচের 
দশ চামচ পরিমাণ মধুতে আছে ১১৫ 
ল্লটার দুধ বা ১৬০ কোঁজ ক্লীম পনখর ধা 
৩৩০ গ্রাম মাংস ধা আটাঁট কমলালেবু ঝা 
র্শাট জিমে সমান পাক্টি। ১১ গ্রাম বা 
ধাক টোবল চামচ মধু থেকে শশ্বি পাওয়া 
ঘায় ৬৭ ক্যাললার। মধু সহজেই শরীলে 
গৃহীত হয়-্মস্থ শরীরেও, অস্স্থ 


১১৩ 


শরারেও। সব রসে খাওয়া চলে, ছু 
ঘঠৃীতে, সব সময়ে। 


মধু খেলে রঙের হিমোগ্লোবিন কাড়ে, 
ঠাক্ডা-লাঙ্গার বিরুদ্ধে গ্রতিরোধ-ক্ষমতা 
পাওয়া যায়, সন্ত পারজ্কার হয়। হার্টের 
তাসখে, বদহজমে, আম্মক ক্ষতে মধ 
উপকারণি। 
[ভিয়েখনানে আকরনী যোমাবর্ধণের প্রাতষাদে 

?িনজন নোবেল পডুরদকায় বিজয়ী 
দমেত নয়জন ধবাশম্ট আমোরকান বিজ্ঞানশ 
একট স্বাক্ষারত গববাতিতে লাঁব তুলেছেন, 
উত্তর ভিয়েংনামে মাঁক্নি বোমাবরণ 
আবিলম্বে ব্ধ হোক। তাঁরা বলেছেন, 
বিজ্ঞানের বর্বর অপব্যবহার করা হচ্ছে 
ধংস ও মত্যু ঘটাবার জন্যে-এর বিরুদ্ধে 
আমোরকান হিসেবে ও বজ্ঞঞানী হসেবে 
তাঁদের অবশ্যই প্রাতবাদ করতে হবে। 
ঘববাঁতাঁটি প্রচার করা হয়েছে বিজ্ঞানে 
অগ্রথাতর উদ্দেশ্যে গঠিত আমেরিকান 
সামীতর পক্ষ থেকে । স্বাঙ্ষরকারশীদের মাধ্ে 
শাছেন হারভার্ভ বিশ্বাবদ্যালজের ডঃ জর্জ 


বিভাগের প্রধান গ বিজ্ঞান ফ্যকালাটির 
ডন শ্ীমতশ অসণমা চট্টোপাধ্যায় ১৯৪৩-৭9 
সালের জন্য ভারতশয় বিজ্জান কংগ্রেসের 
সভাপতি হয়েছেন। এই পদে একজন মহিলা 
এই প্রথম। 


এ-প্রসঞ্জো উল্লেখ করা চলে, তিনশো 
বছরের প্রান রয়েল গ্রশণউই5 
অবজারভেটারর অধাক্ষ হযেছেন এই প্রথম 
একজন মাহলা-জ্যোতাবজ্ঞানশ মাগীায়েট 
যারাবজ এফ-আর-এস। 


অবাস্কাদ্ত 
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এইখানে আকাশ অনেকটা পারচ্ছল, 
উদাসীন ও রোম্যান্টিক মনে হয়। এর 
আকরষণই আলাদা । আলাজরিয়ার 
রোদ্রালোকিত উপকূলে ভ্রামামাণ 'আলবোর 
ফামন্য ঘেমন আকাশ-মাটর যোথ ডাক 
শুনতে পেতেন, [ঠিক সেইভাবে এথানে 
কেউ আচ্ছন্ন হতে আসেন মা । তব? সকালে, 
সন্ধায় কুয়াশা জমে । দুপুর গাঁড়য়ে ।বকেল 
হয়। বাচ্চাদের কোলাহন আলু ম্নুষের 
ীড় বাড়ে। পাখর ?শস, বাঘের ডাক, 
1সংহের গজনা শোনা যায়। 


সব মিলিয়ে শঈতের চিড়িয়াখানার, 
একেকাটি দৃপুপ, একেকটি বিকেল যেন 
অলোৌকিকতার রহস্য ম।ঘা। 

যেকোনো ছাচর দিন, আঁফিসের 
সব চাইতে বাচ্ত নানুষাটকে 
যাঁদ হালকা মেজাজে দেখে চান, 
ভাহলে চাড়গাালায় আসুন হয়তে। 
দেখতি পাবেন, অপর কাগজ বাছাষে 
তান শুয়ে আঞেশ সাজ্ট রোগ্ুরে। 
কিংবা সতরাঁঞ্জ 1বছয়ে তাস-পাশা খেলছেন 
ভখনে বাঁয়ে ছড়ানো ধমলালেবর খোস]। 
গোগা তিনেক ।ঢাফএ। ক্যারয়ার। এবং 
শর সঙ্গো বাস্ক হার ফকে ফাঁকে তান 
'ক্রকেছের ধাব। এববণণণ। খিক শা ছিল 
সিনেমার গান এ নিন আনা জস্যাবে। 

অর্থাৎ এনন 51৭ তবলা আলা 
একান্ভতাবেহ 1৮151] 1 

উত্তরায়ণের সম হন গা ভাগ দান | 
'দনের আম্ুতম কমেছে । মোসমগ হাওয়ার 
'বলাপ নেই । পাহাড়েন দীঘশ্বিস ঘন হয়ে 
আমে এসেছে সম ডলের মাতে, জশপদে এবং 
1ড়য়াখানায় । উতলা (নমচয়হই ০1 
জানেন । তাঁর ধংয়ে এখন একটা কমলারঙের 
সোয়েটার । ছেলে-মেয়েরা কাছে নেহ। ওরা 
ঘরে বেড়াচ্ছে জলের খারে। 

ক যেন দেখছে? 

কও পালক্োোড়। 
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-না। কয়েকটা নশল রডের ডানাওয়ালা 
পাঁখ।'গাগর্সান। ওদের চোখ শাদা। ডানায় 
পামান্া সবুজের ছোঁয়া মেশানো। আর 
বুকের দিকে খানকটা ধূসর রঙের আভাস। 
এই পাঁথগঁল ফি-বছর সুদূর সাইবোরয়া 
সীমান্ত থেকে আাসে আলিপুর 'চাঁড়য়া- 
খানায়। 


এরা শখভের আঁতাঁথ। শত ফুরোলেই 
চলে ঘাবে। 

আমি পাঁখাঁবশারদ নই। সব পাথর 
নাম জান না। রেড ইন্ডয়ানরা জানে, 
কোন পাঁথখ কোন মাসে হদের জলে সাতার 
কাটে। গাছের ডালে শিস দেয়। পাখদের 
চলাচল আর পর্যটন-রীত অনুসারে ওরা 
1দনেতর হিসেব করে। ক্যালেন্ডার মাসের 
নাম বাখে। 


আমরা নক্ষত্রে বিশ্বাস রেখোছি। তাই 
পা1খদের নামে সময়কে চিহিত কার ন। 
পাখতন্তাবদদের মধ্যে হলডেন, 
১ইসলার, জুলয়ান হাক্সলে ও সোলম 
আলির অনুসন্ধান থেকে জেনোছি, হাওয়া 
বদলের সঙ্গো সঙ্দো আকাশের রঙ পাল্টায় । 
প1থরাও' তাদের বাসস্থান বদল করে। 
এীতের শর্‌তৈ উত্তরাঞ্চলের প্যাথরা উড়ে 
আসে দাক্ষণের উফ সমতলে । 


কেননা, উত্তর মেরু এখন অন্ধকার । 

সেখানে দিনের স্ঘ প্রুয়শ নিবগীসত। 
নক্ষন্ধের আলোয় শাখিরা দেখতে পায়, 
তুধারপাতের দশা । কোথাও তৃণগল্সের 
হু নেই। গাছগাছালও. অদশ্য। এই 
দুঃসময়ে ওরা এগারো শ মাইল প্মাড় জমায় 
আকাশ পাথ। খাদা ৪ আশ্রয়ের সন্ধানে । 
শীত শেন হলেই ওরা আবার ফরে যাবে 
[নজের রাজো। অর্থাৎ ফরাঁতি পথে 
আবার এগারো শ মাইলের জান । যাওয়।- 
আসা, দুইয়ে মলে, বাইশ শ মাইলের পথ 
পারক্রমা। 
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আলিপৃরের চিড়য়াখানার যে-পাখিরা 
ঘসে, তারা মূলত লাদাক, তিষ্বত ও 


সাইবোরয়ার বাসন্দা। এ খবর অনেকের 
জানা নেই। জানা থাকলে ভুল অথ্য 
পাঁরবেশন করতেন না। | 


একটা ঘটনার কথা বলছি। 

সেদিন স্কুলের ইউনিফর্ম-পরা 
অনেকগুলি ছেলেকে দেখলম, চিড়িয়া- 
থানার হুদের ধারে। কমলা রঙের এক ঝাঁক 
হাঁসের দিকে তাঁকয়ে তারা চোখ ফেরাতে 
পারছিল না। হাঁসগুলির ডানায় শাদা, 
কালো আর গাঢ় সবজের সমারোহ । 
তাদের সঙ্গে ছিলেন জন দুই বয়স্ক 
ভদ্রলোক। বোধহয়, স্কুলের মাস্টারমশাই 
হ?ধন। তাঁরা ছেলেদের বোঝাচ্ছলেন ষে, 
এই পাখিগুঁলি বাংলাদেশের নদীনালাক্জ, 
বিশেষ করে সশ্দরবন অণ্ুলে দেখা যায়। 
শীতের মরশমে চিড়িয়াখানায় এসে গেছে, 
অন্যান্য পাঁখদের সঙ্গে । 

আসলে, এ তদ্ুলোকেরা পাখগ্ালর 
নাম জানেন না। 


ইংরেজীতে ওদের নাম রাড শেলড্রেক। 
বাংলায় চখাচাঁখ বলা যায়। দাঁক্ষণ 
যুরোপের সবন্ব, উত্তর আঁফরকা, লাদাক ও 
(িত্বত অঞ্চলে ওদের দেখা যায়? গিনটেল 
বা দিকহংসজাতয সরাল বাংলাদেশে কমই 
আসে। তবু 'চাঁড়য়াখানার মহোংসবে ওরা 
সাধারণত অনুপস্থিত থাকে না। ওদের 
মাথায় বিশুল-চিহের মতো বাদামশ রঙের 
একটা চিহ্ দেখা যায়? 


তাছাড়া, এই শীতে 'চাড়য়াখানায় 
এসেছে আরো অনেক নতুন পাঁথ। 

যেমন ম্যালাড,  স্পটেডাবল, গ্যাড়- 
ওয়েল, শভেলার, কমনাঁটল, গ্রেটার ও 
লেসার হুইসাঁলধাচল উইজেন, পচার্ড, 
কোম্বডাক প্রভীতি। লেসার হুইসালংাটল 
আকারে গাতিহাঁদের চেয়েও ছোট। ওড়ার 
সময়ে ওরা বিদ্যগাতিতৈ শব্দ করে গডে। 
প্রয়োজনে গাছে আশ্রয় নেয়। সেজনো 
অনেকে ওদের গেছো পাঁখ আখ্যা দিসে 
থাক । শ্যাম, কোচিন, মালয়, সানা, জাভা 
বোর্ণিও, ভারত, ব্রঙ্গদেশ ও সিংহলে ওদের 
দেখা থায়। 


তাই বলে, এই প্াঁখরা (ঢাঁড়য়াখানার 
প্রধান আকর্ষণ নয়। বাড়তঅ আকর্ষণ- 
হিসেবে দর্শনীয়। চাঁড়য়াখানার কর্তৃপক্ষ 
তাদের স্থায়ী আমম্গুণ জানিয়ে রেখেছেন, 
গাছগাছাঁলর আবরণ বাখনয়ে, জলাশয় 
ঠতরশ করে ও 'নন্বাপত্তার গ্যারান্টি 'দয়ে। 


'ঞখানে কেউ পাঁথ শিকার করতে 
পাবেন না। কপ্ত হাতর 'পঠে চড়তে 
পারেন।, 

এ যে ভদ্রলোক এখন দাঁড়য়ে আছেন 
বাথের খাঁচাটার সামনে । তাঁকে আম চান 
মা। আপানও ঠৈনেন না। যেনকোনোদন 
[াড়য়াখানা গেলে, তাঁকে না হোক, তাঁর 
মতো কাউকে শনশ্চযয়ই অনুরূপভাবে দেখা 
যাবে। চেহারা থেকে অন্মান হয়, উনি 
ফোনো বেসরকারী ফামের কাঁনষ্ত কেরান?। 


জিন 


অর্থাৎ সবচেয়ে ভীর্‌, নিরীহ এবং 
গোবেচরা মানষ। বড়ো পাহেবের ধমক খেতে 
খেতে জীবনের তিন-চতুর্থাংশ কেটে গেছে। 
অথচ, এখন তিনি ঘুমম্ত চিতাবাঘটার 


1দকে তাকিয়ে যথেষ্ট সাহস দেখাচ্ছেন। 


যেন ইচ্ছে করলে, ওর মুখোমুখি গাঁড়য়ে 
পড়তে পারেন। তাঁর সঙ্গে কয়েকটি ছেলে- 
মেয়ে। তাদের তিনি বোঝাচ্ছেন, যৌবনে 
তাঁর কেমন সাহস ছিল। চেম্টা করলে, 
ভালো শিকারাঁও হতে পারতেন। 'কিল্তু 
ঘটনাকমে হন নি। আফিসের কাজে এমন 


বাস্ত থাকেন যে, বন্দুক চালাবার 
ফৃরসং-ই হয় না। 

[চিতা বাঘটার ঘুম ভেঙেছে। হাই 
তুলছে। আড়মোড় ভাঙছে। ভদ্রলোক 


বাচ্চাদের নিয়ে, দ্লুততার সঙ্গো, সামনের 
খাঁচাটার দিকে এগোচ্ছেন। বাচ্চারা 'ই 
ব্যস্ততার কোনো মানে ণহজে পাচ্ছে না। 

অন্যাদকে কয়েকাঁট তর্ণ-তরুশশী 'কি 
যেন কৌতৃহলশ হয়ে দেখছে, শীতের পোষাক 
পর়ে। 


স্কুল-পড়ঃয়া ছেলে-মেয়েদের এখন 
হুট। তাদের পরীক্ষা শেষ হয়েছে, 
বুকলিস্ট বোঁরয়েছে। কিন্তু পড়াশোনার 
তাড়া নেই। শীতের 'াঁড়য়াখানায় তাদেরই 
উপপাষ্থাতি বেশি। গরমের ছদটিতেও তারা 
আসে বা আসতে পারে৷ তাদের বাদ 'দিলে 
ঘচাঁড়য়াখানার গোটা আনন্দটাই নম্প্রাণ 
হয়ে ঘায়। 


এখন আভভাবকরা নিশ্চিন্ত । ছেলেরাও 
মৃত্ত। পরণক্ষার ফল যা হবার হুয়েছে। 
এখন তাদের বিশ্রামের কাল। ঘুরে বেড়া- 
ধার সময়। রেওয়ার জঙ্গল থেকে যে-বাঘ- 
টিকে চাড়য়াখানায় আলা হয়েছে, তাকে 
দেখার জনা ছেলেমেয়েদের কী ভাঁড়! 
সংন্দরধনের অরণ্য থেকে বয়েল বেঙ্গলের 
য-বাঙ্চাঁটকে পাঠানো ঠয়োছিল টেনের 
প্াজকীয় চিড়সাখানায়, তাকে দেখার জনা 
ক লন্ডনের ছেলে-মেয়েরা অনুরূপ ভাড় 
চাঁময়োছল | 

১১১৮১ সাল ছাপা একাঁট পাঠাবইতে 
পড়েছি, ইস্ট হীন্ডিয়া কোম্পানীর 
নাবকেরা যখন সমুদ্রপথে: লন্ডনে 
যাচ্ছলেন, তখন সেই বাঘের বাচ্চাটি ছিল 
নরা!সমাশী। জাহাজের একজন গিস্তীর 
সঙ্গে তার ভাব হয়োছল। দশ বছর পরে 


খন এ বাঘের বাচ্চাটর সঙ্জোে গমস্তীর 
দেখা হয়, তখনও সৈ পুরনো বন্ধুত্বের 


দাত ভোলেনি। 

আলিপুবের চিড়িয়াখানায় যে-সব বাঘ, 
[সংহ, হাতি, গঞ্ডার, ভালুক, জেব্রা, বন- 
মানুষ, গোঁরলা প্রভীতি আছে, তারাও নানা- 
ভাবে পাঁথবীর নানা জায়গা থেকে 


সংগৃহ্খীত। নানা রকম পারবেশ ও আব- 


হাওয়ায় বেড়ে উঠোছিল। সে খবর সাধারণ 
দর্শকের জানা নেই। তবু আশ্চর্যজনক- 
ভাবে তারা বেচে আছে। দর্শনীয় হয়ে 
উঠেছে। মেছোকুমীরগীল রোক্ত অনেক- 
গণ্ল ল্যাটা মাছ খায়। বালাতির কফ্যানক্যানে 
শব্দ করলে পাড়ের কাছে ছুটে আসে। 


[৯২ ধ্, ৬৭ ছথ্তো 


জল-হাতিরা এই রকম শব্দ করলে 
জূক্ষেপ করে না। ওরা কি খার, কে জানে? 

রোদ পোহাতে পোহাতে সবাই দূর 
থেকে দেখে পাহাড়ী মতে জায়গাটায় পাং, 
শুটে রঙের একটা সংহ। খই শীতে 
সিংহরাও রোদ পোহায়? 


তাহলে সংহণটা নেই কেন? 


নিশ্য়ই মরে গেছে। সিংহটা এখন 
একা, নিঃসঙ্ঞ। সোঁদন খবরের কাগজে 
বোরয়োছল, একটা [সিংহের সঙ্গে কোথায় 
বেন একটা বাঘনীর মিলন ঘটেছে। 
প্রকাতির রাজ্য এ রকম অসম মিলন হয় 
না। চিড়িয়াখানায় হয়। শীতের গিকে 
গা হয়ে এলে, চিড়িয়াখানার লেকের 
ধারে, দু একজন তরুণ যুবক বান্ধবীদের 
সঙ্গে গঙ্প-গুজব করে খবরের কাগজ 
বাছয়ে। দনের সংবাদ তাদের পায়ের 
তলায় পিম্ট হতে হতে নতুন খবর তৈরণ 
হয়। | 


চিড়িয়াখানার কর্তপক্ষ নিশ্চয়ই তার 
থোঁজ রাখেন না। 


নানা বয়সী মানুষের গায়ে এখন নানা 
রকমের সোয়েটার, কোট, আলেক্গমন, শাল, 
কমফোর্টার। আঁধকাংশহ উজ্জ্বল রঙের । 
লাল, নীল, আকাশী, ভায়োলেট, ব্লাউন, 
কমলা, গোলাপী । মুরোপের মানুষ 


খীচ্মের শর্তে ছাড়া এত রঙের পোষাক 


সাধারণত পরে না। চাড়য়াখানার আলো- 
ছায়ায় নানা কশ্ঠের সঙ্গে নানা বণেরি এই 
আনাগোনা যেন রহস্যময় পারবেশ তৈরী 
লরে। 


হে শীত! হে শীতের সূর্য! চাড়য়া- 
খানায় তুম আরো দীঘ্থায়শ হও । 


কলকাতায় অস্যাস্ভমূক্ত জায়গা আর 
বশেষ নেই। গড়ের মানের ধারো আনা 
টলে গেছে খেলোয়াড়, ক্লীড়া-রাসক আর 
প্রোেমক-প্রেমিকাদের দখলে । কিন্তু এখানে 
'ন্নতা আছে, ফসাফস করে কথা বলা 
যায়। স্বজনে এসেও কেউ জনতা তৈরণ 
ধরেন না। 


সব মিলিয়ে, সবাই এখানে দ্বচ্ছন্দ। 


মাথার গপরে ওড়ে, ইংরেজশ "ভা অক্ষরে 
গতো, বালিহাসের ঝাঁক। ভোর চারটে 
নাণাদ ওরা আঁলপরের চিড়য়াখানায় | 
আসে। আবার, সম্ধেবেলা, আকাশের 
রঙ বদল হলে নোনা অণ্চলে ফিরে হায়। 


কম্তু জ্যোৎস্না রাতে যায় না। 


সেই রকম একেকাঁটি রাতে 'চিঁড়য়া- 
থানার খালবিল আশ্চর্য অলেককভাষ 
পর্ণে হয়ে ওঠে। হাঁসের ডাক, ডানার 
বটপট শব্দ, ওপরের জ্যোৎস্না এবং 
প্রকীতর গন্জনতায় প্রায় দশ সহস্র পাঁখর 
উপপা্থাঁতি কি চিড়য়াখানার কোনো দর্শক 
কোনোদিন দেখতে পাবে ? 

সে বড় আশ্চষ' সময়! সে বড় আশ্চর্য 
সাত! 


। 
চা 
্ 


ঢ 
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. আম যাচ্ছ সধা, স্কুলের সময় হযে 
এসেছে-বারান্দায় দাঁড়য়ে ডেকে বললাম 
সুধাকে। 

_ দাঁড়াও, আমি হাত ধুয়ে এখনই 
আর্সাছ-ঘরের ভেতর থেকে সুধা একট; 
ওপেক্া করতে বলল আম্যাক। 

বারান্দায় এসে আমার হাতে পান দয়ে 
মাথায় আচল টেনে প্রণাম করে সন্ধা বলল, 
(ফরতে দোর করো না কিন্তু । আজবে; 
তোমার জন্মাদন। 

























তোমার দিনক্ষণ খবে মনে থাকে ত? 
হেসে বললাম ১ন। 

-তোমার জন্মাদনের কথ। গ্রাগার মনে 
থাকবে না ত, ক মনে থাকবে এ; মা 
বেচে থাকলে সকাল থেকেই ঘটা পড়ে 
যেত ভোমার জন্মাদনের। 

সুধার মুখের দিকে অগলক দন্টতে 


তাঁকয়ে দেখাছলাম। ক অপরূপ মানয়েছে 
কে ডুরে শাড়াতে। মঙ্গলবারের হাট 


থেকে একখানা শাড়ী কিনে এনেছিলাম 
তার জন্যে। স্নান করে ডুরে শাড়ী পরে, 
গায়ে আলতা, কপালে সদরের [টপ পরে 
মঙ্গলময়ীর সাজে সেজছে সে। তার 
মুখের দিকে কয়ে থাকতে দেখে সুধা 
হেসে বলল--ডানন করে ক দেখছ £ 
_তানাকে। 


আমাকে ক আজ নতুন দেখলে ? 


-যতই দিন যাচ্ছে ততই যেন তোমাকে 
নূতন করে দেখাঁছ। তোমার ভেতর নিতা 
নূতন মানুষের দেখা পাই আমি। 

--আহ।, তুম যেন কিঃ দিন দিনে 
তোমার নৃতন ভাবের উদর হয়। 

_সাতি তাই। যোবুনকে আম ধরে 
বাখতে চাই; বিদায় জানাতে চাই ন্য। 

আমার বয়েস বসছে নাঃ 

_বাড়ছে বইক! 

-তা ছলে? 

তোমার বরেস বাড়ার সঙ স্গো, 
তোর্মাকে আম নৃতন করে পেয়োছ। 

লাত্য? 

খুব সাঁভি। 

বৌধনের উন্মাদনায় বখন ভাটার 
টান ধরে তখনই প্বামীস্পীর অচ্ছেদা বঙ্ধ্ন 
তন করে ধরা পড়ে। ভাবের আবেশ 
বটরে চোখে ভাসে তাদের সাঁত্যকারের 
£প। 

-চোখও বদ'ল যার বল? তাই তুমি 
ভমন করে আমাকে নূতন সাজে সাজাতে 
ঞলবাস, নতন করে দেখতে পাও। 

হয়ত তাই। তোমাকে জআন্গকাল 
আসার ।ক মনে হয় জানত 

ক গো? 

লগ্ন আণ্ন ধরে যেন তোমাকে 
পেয়েছি আমার কাছেএউুম আমারই | 

তা তাই। ভোমার কথা ভাবলে 
দামার মনে হয় বেন কত য'গ ফুগ ধরে 
তোমার আমর পারিউয়। 

পারচদ়ের সে সত ধরেই নাতি নতুন 
বরে খে পাই তোমিকে। শখ শক 
টাপ্নের নয়, কত জত্নর পরিচয় এক সাথে 
(ভড় করে জনে ওত তেমাকে [ঘরে। 


৪১২০ 


-তুঁমি ঘরের বাইরে গেলে আমার 
নিজেকে খুব একা মনে হয়, কেন বলত? 
কথন তুমি ফিরবে, কখন তোমাকে দেখব, 
দেই আশায় গবকেল হলেই ঘরবার করতে 
থাক। 

প্রাণের টানের জন্য। তুমি আমার 
অভাব বোধ কর বলেই আমাকে দেখতে 
চ9। কাছে পেলে তোমায় বুক ভরে ওঠে 
পাওয়ার আনন্দৈ। নিজের কথা ভুলে 
তোমার সত্তা তুম 'বালয়ে দাঞ্ষ আমার 
ভেঙর। তাই তোমার ভেতর এই 'অভ্ডাব- 
খোধ। 

-ফত বয়েস হল আমাদের, সংসারে 
ছেলেমেয়ের দায় দাযিত্ব এসে গেছে, ত! 
সত্বেও আমরা ক বদলাই নন? 

না, এক-একটা বছর পার হয়ে আসার 
সগশ্গোে সঙ্গে তোমাকে উপলাষ্ধ করতে 
গির্থাছ, তোমাকে বুঝতে পারাছ, জানতে 

নতুন করে। সে কারণে বয়স 
ফাড়লেও আমরা বদলাই নি। আরও 
ঘানষ্ঠ হয়ে এঁগয়ে এসৌছ নিজেদের িদিকে। 
প্রেমের মাধ্য আমরা মন-প্রাণ দিয়ে 
উপলব্ধি করতে পেরোছি ২ তাহলে? তাকেই 
ক নূতন করে পাওয়া বলছ ? 

ঠিক তাই। তুমি আমার কথার 
অচ্তয়ে লুকানো অর্থ বুঝতে পেরেছ। 

শরতের আকাশে জলহাীন মেঘ হাওয়া 
ভয় করে দূর দেশ থেকে ভেসে আসছে। 
শিউলির গন্ধ প্রাণে জাগয়েছে যৌবনের 
ফিল্মাদনা। সোনালস রোদে সারা সংসার 
হাসছে । আমার কথায় সব্ধ। মদ মু 
হাসাছিল আম।র চোখে চোখ রেখে । তার 
দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারছিলাম শা 
আম। সে যেন আমাকে বেধে রেখেছে 
তার অধরের মদ, হাঁসতে, তার চোখের 
চাউানর শন্ত ধাঁধনে। 

বেলা বেড় চলেছে। স্কুলের দেরি 
হচ্ছে, তা এনে স্মার গ] পলো কথাকে 
উপেক্ষা করে তাকে ছেড়ে চলার ক্ষমত। 
আমার নেহ। তা আগর ডালাতে আমাৰ 
হাত বাড়য়ে গিলাম তার দিকে । ভার 
একখান হাতে মর ঝাঁকুনি দিয়ে বললাম 
“আস । 

সো. ফিরতি দৌর করো না। 
ঞ্ ধ্ গু 

খাটের মাথায় হাত লেগে ঘুম ভেঙে 
গেল আমার। মনে হল, এতক্ষণ জেগেহ 
কথা বলাছুলাম স.ধার সঙ্গ তার চোন, 
মখ আমার চোখে এমন 'কি তার 


ধাজ-ছ। লছানায় বসে টি সুধা কে? 
কোনাদন তকে দেখোছ মনে পড়ে না তঃ 
এমন িষ্টি মুখ, মধুর হাস কখনও আমার 
নজরেও পড়ে নি। তবে কি ঘুমের ঘোরে 
গ্রগেনের আবেশে আমার জম্যাম্তবের "প্র়া 
এইমাত্র কথা বলে ধেল আমার স্চো, 
আমার বিক্ষৃষ্খ মনে শা্তির প্রলেপ দিতি ? 
ভাবতে চেষ্টা করলাম কেথায়, কোন জল্মে 
দেখা পেয়োছলাম সংধার, স্মাতির রদ্ধ 
দয়ার খুলে দেখতে চেষ্টা করলাম, কোথায় 
কতকাল আগে হাঁরয়ে এসৌোছি তাকে। 
মফঃস্বল শহরে আমার বর্দলণ হয়েছে 


অত 


কিছ দিন আগে। গড়কমলপুর হায্নার 
সেকেপ্ডার স্কুল ইল্সপপেকসন করতে 
এসোছ অজ পাড়াগাঁয়ে। পাহাড়শ নদশর 
ধারে, ইল্সপেকসন বাংলোতে 
দুপদনের মতুন। বাংলোতে দুটো শোয়ার 
খর, একটা ড্রায়ং রুম- সামনে বারান্দা। 
ছিমছাম করে সাজানো ঘরগুলো। বাংলোর 
সামনে ফুলের বাগান। বড় বড় গাছ তার 
চারধারে। ছায়াঘেরা সমদ্ত জায়গাটা । 
বাংলোট আমার পছন্দসই । বিকেলের ট্রেন 
ধরে সম্ধ্যার আগে এসে উঠোছ বলে, আবছা 
অন্ধকারে জায়গাটা ভাল করে দেখবার 
সুযোগ হয়ান। | 
[বিছানায় বসে কানে এল একটানা 
ঝিশিঝর ডাক, নদশর কলধহান। গভীর 
রাত-চারাঁদক ছমছম্‌ করছে। আলো না 
জৈলে অন্ধকারে বসে ভাবতে লাগলাম 
স্বপ্নে দেখা সংধার কথা । বারবার তার 
কথা আমার মনে পড়ল-আজ তোমার 
জল্মাদন, ফিরতে দোর করো না। 
সাঁত্যই ত, আজ তে'সরা অগ্রহায়ণ 
আমার জদ্মীদন। কেমন করে সংধা জানল 
সে কথা। আমার মনেই ছিল না, আজকে 
আমার জল্মাদন। স্বপ্নের ভেতর দিয়ে 
সূধাই আমাকে জানিয়ে গেল সে কথা। 


ভাবতে ভাবতে কখন আবার ঘুমিয়ে 
পড়োছ। ্‌ 
চা কক চি 


স্কুল থেকে ফিরে দেখতে পেলাম 
সধার মুখ ভার। ঘরে করতে দোর 
করোছ বলে হয়ত তার আভমান হয়েছে 
আমার উপর। তাকে চুপ করে থাকতে দেখে 
বললাম, ইচ্ছে করে দৌর কারনি। আজ 
স্কুলে একটা মজার ব্যাপার ঘটে গেছে। 

গম্ভীর মুখে সুধা বললে, "থাক, 
তোমার মজার কথা, শোনার সময় নেই 
আমার। হাত-মখ ধুয়ে এস শাশ্গর! হা; 
[পত্যেস করে আম বশে আছি কথন 
থেকে। 

শান্ত ছেলের মত ঘাচে 'গয়ে হাত-মুখ 
ধুয়ে ফিরে আসতে, ঠাই করে গ্রালচার 
আসনে বসতে বলল সে আমাকে । প্রদীপ 
জেদলে আর।ত করে, থালা ভরে নানা 
রকমের খাবার [দিল খেতে । ম্খ গছদে 
এক-এক করে সব খেয়ে ফেললাম। সংধার 
মূখে তৃপ্তির হাসি। ঘরের ভিতর গিয়ে 
সে আর এক প্রস্থ পিঠে পাল এনে ধরল 
আমার সামনে । 

বাধা দিয়ে বললাম--আর খেতে 
পারব না। তুমি উপোস করে আছ সারাদন। 
[ছু মুখে দাও। 

সে হবে এখন, আমার কাজ এখনও 
বাকী। 

ঘরের ভতর উঠে গিয়ে আলমার খে 
একখানা মুগার নতন চাদর এনে আমার 
গায়ে জড়িয়ে বলল-ফেরিওয়ালার কাছ 
থেকে কিনোৌছ আঙ্গকে, তোমার জদ্মাঁদনে 
উপহার দেব বলে। তোমার পছন্দ হয়েছে 2 

খুব সুন্দর, শীতের সময়' গায়ে 
[য়ে স্কুলে যাব রোজ । 

পায়ে দিও লক্ষমীট। পোশাক 
আসাকে তোমার আজকাল মোটেই খেয়াল 


 শান্তকে বাদ দিয়ে 


[১২ বধ, ৩৭ লংখ্ডা 


নেই। এক জ্ামা-কাপড়ে চার পাঁচ দিন 
কাটিয়ে দাও । 

-ঁক হবে আমার সাজগোজ করে? 
যার জন্য সাজ করব সে ত আমারই চিন্তায় 
বিভোর। 

বারে! বাইরের লোকের কাছে বাঁঝ 
তোমার কোন মর্যাদা নেই। তোমার সাধারণ 
পোশাক দেখে তারা ক ভাবে বলত ? 

-ভাবলই বা, কি যায়-আসে তাতে। 
নিজের ভেতর নিজেই বুদ হয়ে আছ। 
একুরের মুখে গান শোনান আপনাতে 
আপাঁন থেকো মন, যেও না কো মন পরের 
ঘরে।' 

_তাঁম আজকাল ভ ভারখ দুষ্টু, হয়েছ। 
যতই তোমার সাহভ্য ৮৮ন বাড়ছে, ততই 
উম উদাসখন হয়ে যাচ্ছ। শেষটায় একাদন 
না আমাকেই ভুলে বস। 

স্ধার কথা শুনে হেসে বললাম 
?ক শিবের আস্ত 
থাকতে পারে? তম আমার শান্তর উংস। 
তোমার জোরেই আম সাহিত্য চর্চা কাঁর। 

রাখ, তোমার ওসব মনরাখা কথা । 
তুমি আজকাল এত বেশণ ভাবুক হচ্ছ যে 
আমার ভয় করে মাঝে মাঝে। হয়ত তুম 

ছেড়ে দেবে একাদন। 

-কি দেখে তুম তা বুঝলে? 

-তোমার চালচলন দেখে বেশ বোঝা 
ষায়, সংসারে টান ভোমার কমে এসেছে। 
নজের শান্তর উপর আস্থা তোমার অটও। 

-অনাসন্ত থেকে কত বা করে যাওয়াকে 
আসি সংলারধর্ম ভাব বলে হয়ত, তোনর 
তা মনে হয়। আমার সব কর উপরে 
তাম। 

তা বাঁঝ। তা জেনেই ত আমার যত 
ভাবনা! তুম কখন ।ক বরে বস। তোমার 
মত সরল মানুষকে ভুল বোঝা সহজ | 

তা বুকদক, সংসারের উপর আমার 
ধতটা টান আছে, তার অধেকণ্ নে 


চাকরীর উপর। মানষকে মানাবকতার 
শিক্ষা ক দি পেরোছি খল 2 সে ভেবেই 


কলম ধরোছি মান:ষের কথা সবার কাছে 
বলতে। 


সাহিত্যের সেবা সহজ নয়। অনাদর, & 
বক্োম্ত, ববুদ্ধ-সমালোচনা লেখবের॥ 


ভাগ্যে লেখাঞোখা । তাত আড়য়ে যাবাঞ। 
জন্যে বরাতের জোর দরকার । রি 
শুরা এক।দশীর চাদের আলো ছাঁড়য়ে! 
পড়েছে বাগানের গাছপালার । চাঁদের দকে 
আঙ্গুল বাড়য়ে সধা বলল-ঠল একট, 
ঘুরে আস বাগানে । সারাদন খুব খাল 
খাস লেগেছে তোমাকে কাছে না পেয়ে। 
সুধাকে সঙ্গে করে পায়চার করত 
লাগলাম বাগানে । কোন গাছ কেমন ফল 
হয়, কখন ফল ফোটে সে থরে ঘুরে 
বলাছিনল আমাকে । বাগানের গাছপালা সণ 
যেন তার চেনাজানা--একান্ত পাঁরীচিতের 
মত। বাড়ীর লোকেরা কে কবে কোন চারা 


পুতোছিল তাও তার কণ্ঠস্থ। সধার 
গাহণীপনার খশুঁটনাটি খবর রাখান 


কোন 'দন। তাই আশ্চর্য হচ্ছিলাম তার 
পারচয় পেয়ে। 


শৃরবার, ৫ মাঘ, ১৩৭৯] 


একটা দোলন চাঁপার গাছে থোকায় 
থোকায় ফুল ফুটে থাকতে দেখে, তাকিয়ে 
[ছলাম গাছের দিকে । ফুলের গন্ধে মাতো- 
যারা হয়ে সুধাকে কাছে টানতে গিয়ে 
দেখলাম সে নেই সেখানে । চোখের পলকে 
স্কাথায় উধাও হয়ে গেল সে? ভাবলাম 
কাক্রোছনায় লুকোচার খেলছে সে আমার 
সর্জো। গাছতলায় ধরে ঘরে দেখলাম 
সুধা নেই। বাগানে কোথাও দেখলাম না 
তাকে । জবলজযান্ত মানুৰটা কোথায় উবে 
গেল ভেবে ডাকলাম- সমধা, সুধা । 

দ্রীঘর জলে প্রাতধণনত হয়ে আমার 
ডাক ভেসে গেল মাগের বুকে । আমার পা 
টাল উঠল, পায়ের নাচের মাত কেপে 
উতল, ঘর দাল।ন নড়তে লাগল, গাছপালা 


উপড়ে পড়ল, ভয় পেয়ে চৃংকার করে 
ডাকলাম সন্ধা, ডকপন হচ্ছে, কোথায় 
তুমি? 

সুধার জবাব পেল।ম না।॥। চোথের 


সামনে ঘরবাড়ী, ডাকুরম!ন্দর, বাগান-বাগিতা 
ভেঙ্ছে রমার হয়ে গেল। কাউকে খছুজে 
পেলাম না। ভগনষতৎপের উপর বলে কাঁদতে 
1গরেও কাঁদতে পারলাম মা। আমার গলা 
থেকে স্বর ফু বেরল না। সন্ধার শেব 
পথা মনে হল-সাহাতিবের জঈপ্রন বেদনায় 
ভরা অনাদর, অনণহেলা তার সঙ্গের সাথা। 

খেলা জানালা দিয়ে এক ঝলক রোদ 
চোখে পড়তে ধড়ফড় করে উঠে বসলাম । 
বাদে ভরে গেল আমার মন। স্বত্নের কথ 
মনে করে এক ঠহি চুপ করে ধসে রইলাম। 
ব.ঝতে পারলাম, কোথায় নক ভাবে সুধাকে 
হারয়ে এসোছ আঁম। 

স্নান করে, খাওয়া দাওয়া সেরে স্কুল 
ইল্সপেকসনে যাওয়ার জনা তৈরী হলাম। 
স্কুলের সেরারা আমাকে অভ্যর্থন। 
পানয়ে ঠনয়ে যেতে এলেন ইল্সপেকসন 
ঝংলোতে। বাধলো থেকে স্কুলের দুরত্ব 
দশ [ম।নটের পথ। নদ।র পাড় ধরে স্কুলে 
মওয়ার এ্রাস্তা। তার সঙ্খে হে” যেতে 
যেতে রাস্ভার ধারে চোখে পড়ল মজাদণ।ঘ 
ভাত লাল পদ্মফুল, পোড়ো বাগন। 
& প্রাচীন ইমারতের ভগ্নাবশেষ। 

দ৭থর পাশ দয়ে যাওয়ার সময় রাতের 
| স্বদ্দ আমার মনে উপক দিয়ে গেল। 
গার করে ঘন থেকে স্বপ্নে দেখা ঘচনাকে 
রে সারয়ে এাগয়ে চললাম স্কুলের 'দিকে। 
হলের গেটে ঢচকতে [গিয়ে আমার মনে হল 
রি জায়গা যেন আমার কত চেনা জানা । 
. বিস্তৃভ ময়দানের বুকে স্কুলের বাড়া, 
ছাদের হোম্টেল, খেলার মাঠ, সুহীমং 
পুল, সবাকছু নতুন করে গড়া । 

আঁফস খরে বসে সেক্রেটারীর স্ছে 
কুলের প্রাতন্ঠার কথা হাচ্ছিল। করায় 
কথায় তিন জানালেন সত্তর বছর আগে 
গড়কমলপুর গ্রামের দানশশল জামদার 
“কুফমোহন চৌধুর* এ স্কুলের প্রাতম্ঠাতা। 
অণ্চলের সবর্্রথম স্কুল এটি। তাঁর ছেলে 
সাহাতাক পাঁরমল ছোধরীর প্রাণপাত 
্চত্টার ফলে »কুলের সুনাম হয়োছল এক" 
কালে। কত ছার বান্ত তয়েছে এ স্কুল 
থেকে পাঁরমলবাবু ছিলেন স্কুলের হেড" 
মাস্টার। 






অম'ত 


উানশ শ' চৌবশের ভুামিকম্পে এ- 
গমের বেশশর ভাগ বাড়? ভেঙ্গেছুরে যায়। 
সকুলবাড়ীরও আস্তত্ব লোপ পায়। চৌধুরণ- 
থাব্দের দালান ভেঙ্গে পড়ে, পাঁরমলবাব; 
সপাঁরবারে মারা যান। তারপর স্কুলের 
দর্দন নেমে আসে। টিমে ভালে চলতে 
দলতে স্কুল বন্খের মুখোমাখ এসে 
ঘঁড়ায়। আশপাশের গাঁয়ের লোকের 
দাক্ষিণো, সরকারণ সাহায্যে এর বাড়- 
ঝাড়ন্ত। নূতন করে মালটিপারপাস স্কুল 
গড়ে উঠেছে__ককুকমোহন বাণ বিতান'। 

চৌধুরীবাড়ীর ইাতিবৃন্ত খুটিয়ে 
খুঁটিয়ে জানলাম সেরেটারীবাবর কাছ 
থেকে৷ পাঁরমলবাবহ আর তাঁর স্রথ সংধার 
নামে স্কুলের একটা নূতন রক তৈরণ 
হয়েছে তিনি জানালেন আমাকে । আঁফিসের 
নাথপত্র দেখে, স্কুলের ব্লক্গাল থরে ঘরে 
দেখতে লাগলাম । তিনতলার দাক্ষণ দিকের 
প্রকে মাবেল পাথরের একটি ফলকের 
উপর আমার দছ্টি আটক গেল-_ 
“সাহাত্যক পপারমল চোধুরী, তাঁর সহ 


খাযমণী সুধারানী চৌধুরীর স্মভি- 
রক্ষার্থে । 
মাঝেল ফলকে আনার চোখ আটকে 


রইল। রাতের দেখা সধা জখবন্ত হয়ে যেন 
আমাকে বলতে চাইল-এই ত আমি, 
কোথায় তুমি খংজছিলে আমাকে? 

বক গুমরে উঠ্ল। আগামীকাল ক্লাস 
প।রদ্শনি করার আশ্বাস দিয়ে নেমে 
'এললাম আফস রুমে । হেডমাম্টারকে [জজ্ঞেস 
করলাম-পারমলবাবতর লেখা কোন বই 
শাইবেরীতে আছে কনা: বেছে বেছে 
দু খান বই তিন দিলেন আমাকে । নৃতন 
সংস্করণ-াশক্ষার পদ্ধাত সম্বন্ধে লেখা । 
বই দু খাঁন হাতে নিয়ে ফিরে এলাম 
বাংলোতে। ফেরার পগে পাড়ে (ভিটে, মজ। 
দীঘ দোৌখয়ে সেব্রেখারী বাবু 
--এখানেই ছিল 'পাঁরমলবাবদের ভদ্রাসন। 

1জঙ্ঞেগ ক্রলাম-তাদের বংশের কেউ 
বআঝ থাকে না এখানেও 

_ভারা কেউ বেচে নেই। দূর সম্পকেরি 
এক ভাগনে থাকেন কলক।তায়। দেশে তন 
আসেন না বড় একটা । জাম-জমা সব বিক্লী 
করে দয়েছেন। গোড়ো ছিটে, মজা দীঘ 
ঢোধুরীী বংশের তীভিহা বুকে ধরে আজও 
দাড়'য় আছে। 

দাঁঘর পাড়ে দাঁড়য়ে ভাকয়ে দেখ- 
1ছলাম পদ্মের শোভা, শৃনছিলাম ভ্রমবের 
গুঞজজন। আমাকে এক দূন্টিতে ফুলের 
দুদকে তাকিয়ে থাকতে দেখে সেকেটারীবাবঃ 
মাঁলকে বললেন -সাহেবের জন্য ছু ফুল 
তুলে বাংলোভে নিয়ে এস । 

আনমনা হয়ে পথ চলতে চলতে ভাবতে 
লাগলাম স.ধার কথা । বাংলাতে ফরে 
অম্ধাস্ত অনুভব করতে লাণলাম। বসার 
ঘরে ফুলদানতে সাজানো পদ্মগণল যেন 
আমার দকে চেয়ে হাসছে! বিকেলে চা 
খাওয়ার পর শেব্রেটারী দায় নিলে, 
বাংলোর চৌিদারকে সঙ্গে নিয়ে বেড়ানোর 
নাম কার নদীর পাড় ধরে চলভে লাগলাম 
চৌধুরী বাড়ীর পোড়ো ভিটে লক্ষা করে। 

সন্ধ্যার তখনও বাকী। চোধরাদের 


জানান. 


৯২৯ 
বাগানে ঘুরে দেখরার, ইচ্ছে প্রকাশ 
চৌকিদার বাধা দিয়ে বলল-__ওথানে 
খোপের বাসা হুজুর দিনেও '] 
ঢোকে না ও বাগানে । সাহস দিয়ে 
বললাম- তোমার হাতে বাঁশের 
আছে, ভয় কি? জঙ্গলে লাখির রা 
সাপ তা' য়ে আামরা ডক চল। 

অংলা আনাঙ্ায় ভরা সারাটা বাগান। 
বড় বড় গাছগুলোর ডালপালা ছাঁটা শ্রীহীন। 
দীঘির ভাঙ্গা ঘাটে বসে চোখে পড়ল একটি 
প্রাচীন দোলন চ।পার গাছ। পা-পা করে 
এশোতে লাগলাম গাছটাব শ্দকে। তার 
গোড়ায় দাঁড়য়ে দেখতে পেলাম উ"চু ডালে 
দুটো চাঁপাফুল ফুটে আছে। চৌকদারকে 
বললাম-ডাল সল্মাত ফল দুটো পেড়ে 
আনতে পারবে ? 

-কেন পারব না হজ! গাছে চড়ে 
ফুল এনে আমার হাতে দিল সে। মনে 
পড়ল এই ফলেরই ঘাণ আম পেয়েছিলাম 
গত রাতে । মনে হল, সুধা হারয়ে গেছে 





॥ 
ৰা 


এই দোলন চাঁপার তলা থেকে । আঁধার 
নেমে আসাছিল। রাভে জঙ্ঞালের ভেতর 


গাকা নিরাপদ নয় জানিয়ে চৌঁক্দার বার 
বার আমাকে হুখসয়ার করে দিল। 
আনচ্ছা সত্বেও আমাকে ফরে আসতে হল 
চৌধুরশ বাড়ীর পোড়ো [ভটে ছেড়ে। 
পরিমল বাবুর বই দু খানা রাতি জেগে 
পড়লাম! আমারই মনের কথা যেন লিখে 


গেছেন তান। শেষ রাতে তব্দ্রায় চোখ 
জুড়ে আসতে আলো 'নাভয়ে শুয়ে পড়- 


লান-সস্গে সঙ্গে ঘুম নেমে এল আমার 
দধ' এ অড়ে। 
খঃ ধু 

রা শাংড় পরা সংতা হাসতে হাস 
বলল--ফেমন মজা করোহুলাম বলত কাল 
হাতে? আম তোমার পেছনই ছিলাম। 
তুম দেখতে পাগান আমাকে । তোমার 
কুলের জার ধ্যাপারের চেয়ে ভাল মজা 
হয়ন 2 মনে পড়ল, সাঁতা ত সামগ্রে থুজে- 
[লাম সূধাকে, পেছন ফিরে তাকাইনি 
একবারও । 

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে সুধা 
রলল-_ি ভাবছ এত ঃ 

-ভাবাছ, গতকাল ঘে দেখলাম ভু" 
কম্পন. ঘর দালান ভেঙ্গে পড়ছে, সে সব 
কি মিথ্যা? 

--ও তোমার মনের ভ্রম তম দেশের 
দাঙ্গা গার কথা, নোতুন শিক্ষা পদ্ধাতির 
কথা অনবরত ভব কিনা, ভাই বাঁঝ ও 
বকম দেখছ । এই 'দেখ আমাদের দালান, 
বাগান বাগ সব তিক আছে। 

চেয়ে দেখলাম, সূধার কথাই ঠিক, সব 
আগের মতই আছে। তাকে বললাম, ঘুরে 
ঘরে ক্লান্তি লাগছে, দীঘির ঘাটে বাস 
চল। আমি এগয়ে চললাম সুধা আমার 
দসছু 'পছহ আসতে লাগল । আমাকে 
দুরে ক্লান্তি লাগছে, দীঘির ঘাটে বাঁস 
এখানে, তোমার জন্য এক গ্লাস দধে গরম 
রে নানি। 

-জাড়াতাড় এস। তোমাক না দখে 
ল্য অস্বাস্ত লাগাঁছল আমার, ছেড়ে দিতে 
ইচ্ছে করছে মা আর। 


ন্‌ 


-না গো না, দেরি করব না মোটেও? 
ঘুম দোর করে ফেরার জনয আমার যে 
কষ্ট হচ্ছিল, সে কথা বাাঝয়ে দেবার জন্য 
তোমার সঙ্গো মজা করছলাম আঁম। 

সং্ধা তার কথা রেখোছিল--এক গ্লাস 
গরম দুধ হাতে নিয়ে ফিরে এসে আমান 
পাশে বসে গলা জাড়য়ে আদর করে বলল-- 
সবটুকু খেয়ে ফেলতে হবে। 

-তা হবে না. 'ফরে [ফিরে চুমুক দৰে 
দুজনে ও "্লাসের দুধ খাব। 

-বেশ, তাই হবে, তবে তুমি প্রথমে 
মক দিয়ে প্রসাদ করে দাও, আম শবে 
খাব। 

জোছনা ঢলে পড়াছল, পাঁশ্চম 
আকাশের গায়। রাত বেড়ে চলছে জানিয়ে 
ধা বলল-টুট, গোপাকে থেতে 'দিষে 
আঁস। বসে বসে গল্প করব তোমার 
সঙ্গে । 
-বেশ তাই যাও, শীঘ এস, দোর করো না। 
হ্যাঁ গো হ্যাঁ সে আর বলতে। 
স'ধা যাওয়ার সময় আমাকে  ব্সাদর 
ফরে গেল দু' হাতে গলা জাঁড়য়ে ধরে। 
ভার পিঠে মাথায় হাত বঙুলয়ে তাকেও 
ছ্বাদর জানালাম আঁম। সুধা চলে গেল। 

ঘাটে বঙ্গে বসে মুরফ'রে হাওয়ায় 
ফখন ঘুঁময়ে পড়োছলাম। ঘুম ভেঞ্চে 
দোঁখ ভোর হয়ে এসেছে । পৃব আকাশে 
জর. ণাদয়ের লালমা, গাছে গাছে পাখা 
কাকলনী। চোখ মঙে আাবলাম সারা রাও 
“ক ঘাটেই খাঁময়োছল।ম আম? আধা 
ফিরে আসে 'ন আমার কাছে ? 

জেগে দোখ বাংলার ঘরে খাটে শুয়ে 
ক্আাঁছ। তাডাভাড় উঠে হাত মুখ ধুয়ে 
একাই বোরয়ে পড়লাম চৌধুরীবাব্‌দের 
ভিটে লক্ষ্য করে। সধা আমাকে টানছে 


সেখানে । বনবাদাড় ভেক্গো ঘাটে এসে 
বসলাম যেখানাটতে বসে সুধা আমাকে 
সাদর ক্যানায়াছল কপাল বাশি, ম্যধার 


ফথা তানতে ভাবতে আঞ।র বুক ভরে এল 
অজানা বেদনায়। ভাবলাম, ভালবাসাৰ কি 
প্প্য শাহ | জন্া হতে জান্সাত্বরে সে পিছ; 
[পাদ ফরে? 


চীধরীবাড়গ ক আমারই গতজন্নের 
খেল;খব ? সংধা কি হাব 'দাচ্ছোদ) 


বন্ধনে বাঁধা পপ্রয়তমা » ভাঙ্গা! ঘাটে বসে 
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খাঞ২৩ 


ভাবতে লাগলাম একা একা । প্রত্যুষে সেক্রে- 
টার বাবুর নদীতণরে বেড়ানোর অভ্যেস। 
আমাকে দেখতে পেয়ে হম্তন্দ্ত হয়ে 
ছলটে এসে বললেন-এখানে একা একা বসে 
কেন স্যার? 

ইচ্ছে করল মুখ ফুটে বাল_পাঁরমল 
চৌধুরী, প্রসূন রায়চোধুরীর নূতন পারি- 
চয়ে খুজতে বেরিয়েছে তার জন্মাম্তর়ের 
'প্রয়াকে দেখতে এসেছে তার আবাল্যের 
খেলাঘর জন্মাভটেকে। 

মনের কথা চেপে শিয়ে বললাম--ভাব- 
ছিলাম, চৌধরখবাবৃরা স্কুলের প্রাতষ্ঠাতা। 
কুলের উন্নাতিকল্পে পাঁরমলবাবুর অবদান 
যথে১। তাদের পোড়ো ভিটে সরকারের 
পক্ষ থেকে রিকৃহাজসন করে সধাদেবগীর 
নামে একাঁটি মেয়েদের স্কুল গড়ে তুললে 
তাদের স্বীকীতি দেওয়া হয়। এ অগ্লের 
মেয়েদের লেখাপড়ার সীবধে নেই । সে কথা 
জান. আম সরকারের তরফ থেকে সকল 
প্রকার সাহায্যের ব্যবস্থা করতে চেঞ্টা 
ধরব। | 

মনের আনন্দে সেক্রেটারবাব আমাকে 
ধনাবাদ জানয়ে সোৌঁদনই মানোজং কামাটর 


অরর। নাডং ডাকার ঝবস্থা করলেন। 
1রজো?লউশনের কাপ আমার সঙ্গে 
£দলেন। নকেলের দেনে উচাতে স্টেশনে 
হাত, শম্ষক, বাঁধ, লোকরা এলেন, 


শব্দ প্রসারের জনা আমার প্রচেষ্টাকে 
শতমুখে আভনান্দত করলেন ভাঁরা। মনে 
মনে বললাম, সংধার স্মাতিকে অমর করে 


রাখার জন্যই আমার এ প্রচেজ্টা। ভাকে 
সাফলমণ্ডিত করে তোলাই আমার 


জীবনের উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়াবে আজ থেকে। 

পেন ছেড় দিল-ঠ হু বরে বাতাস 
বয়ে গেল, গ্রেনের গায়ে ধারন থেয়ে। তার 
ভেতর আম শুনতে সেলাম সংধার ডাক 
-ফরতে দেরী কো না কিল্ু। 

সদরে করে প্রথনেও সন্ধাধাণশ গালস 
ঈনুলের জন্য উদ্ডেপড়ে লাগলাম । ল্যান্ড 
একুহাজশান কারি, বাওডং গ্র্যান্ট স্যংশন 
রে তিন মাসের ভেতর সকল ব্যবস্থ। 
সেরে ।ফসে এলাম গড়কমলপনরে। বন 
জঙ্গল সাক করে, স্প্যান তেরী করে 
বাত্ডংয়ের বাজ সংরদ্ হয়ে গেল। আমার 
স্বপ্নে দেখা গাছপালা, ঘাট, দশীঘ সব 
শৃতিন করে তৈরী হল। বছর না ঘুরতে 
সধারানা গালস স্কুলের উদ্বোধন) সভায় 
সভাপতিত্ব করার ডাক পড়ল আমার। 

বন্তৃত। দিতে উঠে বারবার আমার কণ্ঃ 
রোধ হয় এল। শব্ধ একটা কথাই বললাম 
-যে মাহয়সী  নারার প্রেরণা প)রমল- 
বাব শান্তর উৎস ছিল এককালে, তার 
প5)*৩ অনুসরণ করে আমার দেশের মা 
বোনেরা একাঁদন তাদের স্বামঠ-সদতানকে 
অন,প্রতণত করবে দেশের সেবায়, এই 
আমার কামনা । 

আমার ৬ন।ন্ভ ডেটায় পুলের প্রতিষ্ঠা 


সম্৬প হয়েছে জানিয় দণআন। ব্যান্তরা 
আমান তুয়সণ প্রশংসা ক্রলেন। উত্তরে 
ওাদেক ধন্যবাদ জানয়ে বললাম, পাযিমল- 


বাবু গ তাঁর স্টীর অবদান স্নরণ করেই 
তাদের প্রাত দেশবাপীর কুতজ্ঞও। আনাতে 


ৃ [১২ বধ, ৩৭ লংখ্স 


আমি সাহায্য করেছে সরকারের প্রাতনাধি 
[হসেবে। সাহাতিিকের যোগ্য মর্যাদা দিতে 
এ শিরা তাদের উদ্দেশ উৎসর্গ 

করা হল--যেখানে দেশের ভাঁবষ্যং নাগবিক, 
জাতির ভাবব্ঘ কণণধাররা গড়ে উঠবে 
কালে কালে। 

দ মাসের ভেতর আমার বদলার 
আদেশ এল। গড়ক্মলপুর স্কুলের সঙ্গে 
সম্পকণ কাটিয়ে যেতে হবে ভেবে ব্যথা 
অনুভব করল/ম। সুধাকে দেওয়া কথা 
হয়ত আর রাখতে পারব না। আমার 
ধদলীর শংবাদ শুনে হেডমাস্টার, সেক্ে- 
টার সবাই শহরে ছ-টে এলেন। মেয়েদের 
আয়োজিত বিদায় সম্ব্ধনায় যোগ দিতে 
আমন্যণ জানালেন আমাকে। 

শেষবারের মত গড়কমলপহরে এলাম 
সুধার কাছ থেকে বিদায় দিতে । ছা, 
শিক্ষক, গ্রামবাসীদের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
ছাঁপয়ে আমার কানে ভাসতে লাগল সুধার' 
কথা- আমার ভয় হয়, একদিন হয়ত তৃমি 
আমাকেও ভুলে বাবে। 

মানপনের উত্তর দিতে উঠে বললাম- 
স্ব্ণত পারিমল চৌধুরী ও সংধা দেবখর 
মহান উদ্দেশা যেন দেশবাসণ চিরাদন মনে 


রাখেন, ভাতেই আমার কাজের দ্বীকাতি 
দেওয়া হবে। 
সুধারানী গালস স্কুলের নতন 


[বাজ্ডং বাগান বাগিচা সংস্কার করা দখাঘ, 
দঘর ঘাট, সব ঘুরে ঘুরে দেখতে 
লাগলাম । আমার স্বপ্নে দেখা দালান বাড়ী, 
বাগান, বাগচ। দখাঘর ঘাটের সঙ্গে তাদের 
আদ্ভূত মিল খনজে পেলাম। আমার মনের 
ভাব বুঝে €একেটারী ধললেন, চে ধুরী- 


বাবুদের গড়ের অনুকরণে আমরা তৈর? 
করেছি সবাঁঝছ্, 1, 
সকলকে ধন্যবাদ জানয়ে তাদের 


শুভেচ্ছা নিয়ে ।বদায় নিলাম । সঙ্গে নিয়ে 
এলাম পাঁরমপবাবূর লেখা বই দুখানি। 
কথা দিষে এল।এ নৃজন সংস্করণ লতমান- 
কালের উপযোগ) করে লখে পাঠাব । বই- 
দুখানর প্বত্ব সংরাক্ষত থাকবে স্কুলের 
লেখকের নাম থাকবে “পরিমল চো”রীর 
পারবধধকি হিসেবে থাকবে আমার নাম। 

মাঠ, ঘাট, পথ, প্রান্তর পার হয়ে 0 
ছুটে চলল শহরের পানে। আমার চে 
ভাসতে লাগল স্বপ্নে দেখা সংধার হ 
হাসি মুখ, তার কথা-াকিরতে দেরী » 
না। তাকে বল এলাম তোমাকে ছে, 
১লার ক্ষমতা আমার নেই । তুমি আমা, 
শীল্বর উতন। যেখানেই পাকি না কেন, 
তোমার শত স্মৃতি দিয়ে ঘেরা গড়কগল 
পুরে আমি ফির আসবোই। 

বাতাসের শন্‌ শন্‌ শব্দ. ইঞ্জনের 
ণার্জন -দুয়ে মলে আমার মনে হল, সংধা 
যেন আমাকে বত চাইছে কথা দাও, ফিরে 
আসবে তুমি? 

বুঝলাম, সুধা আমাকে প্রাতজ্ঞানদ্ধ 
করাতে চাইছে । তাকে বল্গলাম, কথ। দিলাম, 
ঘুনশ্চয় ফরে মাসবো তোমার কাছে। 
*“পারমল চৌধুরি আর প্রসূন বায়- 
চেধুরণ যে একই আত্মার ভন্ন প্রকাশ। 
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“আর লধধাকছুর মতো সৌন্দর্যও 
সাধনার বস্তু। পরীক্ষায় পাশের জন, যেমন 
পড়তে হয়, তেমাঁন সুন্দর হবার জনও 
ইচ্ছাশান্তর দৃঢ়তা প্রয়েজন। আমর 

যে জল্মস্েই সন্দর এমন নয়। কেউ 
কেউ রূপের ডাল হয়ে জন্মগ্রহণ ফরেন, 
কেউ কেউ চলনসই আর বাদর্াক সব 
সাদামাটা। বে ঘ্কমই হোক না কেন 
সকলেরই প্রয়োজন দেহচর্চা অর্থাং 


শিশুর ত্বক নয়নলোভন। স্ন্দর 
টানটান 'নিটোল। 'কল্তু বয়স বাড়লে সেই 
ত্বক হয়ে যায় শাথিল। তখন তা আমাদের 
আকর্ষণ করা তো দূরের কথা বরং 
বকর্ষণ করে। বকের উপর দেহ-সৌন্দর্য 
অনেকখানি নির্ভর করে। সেকথা মনে 
রেখে স্বকের পারচর্যায় আমাদের এক ন্ত 


মনোযোগণ হওয়া দরকার। ত্বকের সবাস্থা 


এবং সৌন্দর্য রক্ষায় রক্তের ভপ্মকা খবই 
গৃ্ঙপর্ণ। রক্তের শক্ধত য় ত্বকের পার” 
পোমণ হয়। উপয্স্ত মানায় একং 1বশুদ্ধ 
রন্ত সঞ্ালনে দেহেবর্ণ উজ্জবল হয়। এজন) 
ব্যয়াম করা দরকার । একথায় অনেক মেয়ে 
ঘাবড়ে যায়। তাঁরা এই ভেবে শংকত হন 
যে বায়াম করলে তাঁদের শরীর পূরুষাঠল 
পেশীমণ্ডিত হবে এবং রমণীসহলভ কম 
নগয়তা হাঁরয়ে যাবে। 'কতু এই আশংকা 
একেবারেই শমূলক। বায়ামে প্রত 
মতো মেয়েদের পেশী গ্রস্ফুট হবে না। 


বরং একি বিরাট উপকার হবে এবং 
জা লো ত্বকের স্থাতপ্থাপকতা বজায় 
থাকার । এই গুণ হারলে তক ভাঁভ পাড়ে 
আর স্বাস্যোর অবনাঁছ ঘট। খুব একটা 


ভার ব্যায়াম এজন্য দরকার হয় না। গনয়- 


ঠা তি 


৪ 


মিত যোগাসন করলেই ত্বকের স্থিাতি- 


স্খাপকতা বজায় রাখা সম্ভব। আর রক্ত 


সঞ্গলন তো বটেই। ব্যায়ামের সলো সো 
নিলি বায়সেবনও প্রয়োজন । 


নিরোগ ত্বক ভাগোর ব্যাপার । সুন্দর? 
রমণাঁও ত্বকের ক্মনায়তা হারাতে পারেন 


অমৃত ॥ ১২ ধা, ৩৭ জং 


দোয়ার খেলে যায় তবে ত্বকে সঙ্গে সঙ্গে আছ্দো আজানুলাদ্বিত কেশের অনা? 


প্রাতাক্য়া দেখা দেয়। ত্বকে যেন বালক খোঁপা তাঁদের বাঁধতে এবং পরিচর্ 
খেলে। দায়িতও পালন করতে হয়। খোপা ই 
নাকে _. চেহারা অনযোয়।। গলা বাদে কম লগ 
হু উর 
08055 ৃ খ যাঁদের গলা লম্ঘা লা বং 


তাই সারাদিনের কাযঞমকে এমনভাবে খোঁপা বাঁধন কাঁধ পরন্তি নামিয়ে। অব 


বদি না গোড়া থেকে এ সম্বন্ধে সতক" হন। 
গাধারণতঃ দেখা ধায় যে, ত্বক পংক্রান্ত নানা 
৪টিলতার উদ্ভব হয় কৈশোরাবদ্থা থেকে। 
আমাদের দ্বকের নিচে অনেক ছোট ছোট 
গন্থি আছে! এসব এন্থি থেকে তেল 
উৎপন্ন হয়। ত্বকের স্বাভাবিকতা বজায় 
রাখার জন্য। কোন কারণবশতঃ এই গ্রম্থি- 
গুলি অনেক সময় বিগড়ে যায়। এ থেকে 
এতো বেশি পারমাণে তেল উৎপন্ন হয় 
যে ত্বকের পক্ষে তা খুবই প্রয়োজনাতিরিস্ত। 
এর ফলে ত্বকের তেল নিগমিনের পথও 
বন্ধ হয়ে যায়। তখন স্বাভাবিকভাবেই 
ত্বকের উপর তার নানারকম প্রভাব পড়ে। 
₹ণ আর ফহস্কাড়র উৎপাত শুরু হয়। 
চেহারাও খারাপ হয়ে যায়। এ সম্বন্ধে 
ডাক্তারদের আভমত হলো যে. ব্রণ এবং 
ফুস্কাড়র আক্লমণ নেহাতই সামায়ক এবং 
তা আপনা থেকেই সেরে যায়। কিন্তু 
ডন্তারের কথা শুনে হাত-পা গ্দাটয়ে বসে 
থকা ঠিক হবে না। ত্বক সংক্রান্ত কোনাকছ; 
উপেক্ষা করা উচিত নয় এবং যথাযোগ্য 
ব্যবস্থা অবলম্বনে বন্দনা দ্বিধা করা 
চলবে না। 


ত্বকের রোগে খাওয়া-দাওয়ার দিকে 
বিশেষ নজর দেওয়া বাঞ্জুনীয়। এসময় 
খাওয়া-দাওয়া যথাসম্ভব সাদাসধে হবে। 
খাদযবস্তৃতে চিনি এবং কার্বোহাইড্রেট-এর 
মাত্রা ষেন কম হয়। শাকসান্দ এবং ফল" 
মূলের উপর মূলতঃ িনভ'র করতে হবে। 
হাদ খুব তেল চকচকে ত্বকে ব্লণ- 
ফ.স্কাঁড়ি হয় তবে একাট ঘরোয়া চাকংসাও 
চলতে পারে। প্রথমে সাবান দিরে ভাল করে 
মূখ ধুয়ে নিতে হবে। তারপর এক বাট 
গরম জলে পারদ্কার নেকড়ায় সামান্য চা 
বেধে ছেড়ে দিতে হবে। কছুক্ষণ পরে 
সেই জলে মূথ ধুয়ে ফেললে তেল চকচকে 
ভাবও কমবে আর ব্ণ-ফস্কোঁড়ও সারবে। 
মতো একাঁদনেই এতে ফল 


ওয়া যাবে এমন নয়-কয়েক দিন 
জা।গবে। 
আমাদের মানসিক অবস্থার সংঞ্ছা 


তূকেব্র সম্পর্ক খুব নিবিড়। মনের অবচ্থা 
যাঁদ ভাল না থাকে সাঙ্গ সঞ্চে দেহবর্ে 
তার প্রভাব পড়বে। এমনও দেখা যায় মে, 
কেউ কেউ মনের কষ্ট মনেই চেপে রাখেন। 
কাউকে কোনাঁকছ্‌ বুঝতে দেন না। এমাঁন 
লোক দেখানো হাসিখুশি থাকেন। কিন্তু 
দেহবর্ণে তার প্রাতফলন ঘটে। ত্বকের কাছে 
কোন কিছ; লুকানো যায় লা। এ যেন মনে 
দর্পশ। মানাসক অবস্থার ছায়াপাত এখানে 
ঘটবেই। ত্বক অত্যন্ত সংবেদনশগল। 
স্নায়ুর উপর যে চাপ পড়ে তা ত্বকে ফ:টে 
€ঠে। রং ফিকে হয়। ইতিমধ্যে যাঁদ কোন 
ানম্ সংবান্ক আদে আর মনে উল্লাসের 


ট 


সাজিয়ে-গুছিয়ে নিতে হবে যে, কোন কিছু 
তেই মন যেন বিগড়ে না বসে! সারা দিন 
শান্ত থাকা যায়। প্রচুর জলে স্নান এজন্য 
এব দরকার এবং অনেকক্ষণ ধরে। চান 
করতে করতে গুনগুন করে দু-এক কলি 
গান ভাঁজলে মন আরে! প্রসন্ন থাকে । চান 
করতে গিয়ে গান গাওয়া নিয়ে আমরা ঠাটা 
করি। মস্করা করে বাল, বাথরম সঙ। 
কিন্তু স্বাস্থ্যের সঙ্গে এর যোগাযোগ খুবই 
নিবিড়। আর সেই সত্গে যে ব্যায়ামের 
কথা প্রথমেই বলেছি সেদিকেও নজর দিতে 
হবে। যোগাসনে মন প্রশস্ত থাকে। 
অপুষ্টি ত্বকের আর একটি মারাত্বক 
ব্যাধ। আমাদের অনেকেই ত্বকের উপ- 
যোগ খাদ্যবস্তু সম্বন্ধে মাথা ঘামাই না। 
তাই শরীর ঠিক করতে গগয়ে আরো বোঠক 
হয়ে যায়। ইদানং, একটা ঝোঁক দেখা 
দিয়েছে শরণর স্লিম রাখার ব্যাপার নিয়ে। 
এ সম্বদ্ধেই সকলেই কমবৌশ কোতূহলাঁ। 
শরীরের অযথা মেদ বাদ ঠদতে হবে। এতো 
আত উত্তম প্রস্তাব । ভাই সবাই ডায়েট 
করতে শুর্‌ করেছেন। 'নয়ম করে খাওয়া- 
দাওয়া করেন। তার লহরে কছু নয়। চার্ধ 
তো একদম নয়। কিন্তু আমাদের শরীরের 
পক্ষে চর্বিরও প্রয়োজনীয়তা আছে। 
চার্বর অভাবে ত্বক অপূদ্ট হয়। আবার 
সনায়পোষক ভিটামন ব-র অভাবে ত্বকের 
স্বাস্থ্যে গুরুতর অবনতি ঘটে। দেহত্বক 
গধবর্ণ হয় এবং ফাটতে শুরু করে। এতে। 
খাদ্যবস্তুজনিত অপ্হান্টর কথা । আবার 
বাইরে থেকেও ত্বকের পাঁরচ্যযা প্রয়োজন । 
নাহলে ত্বক শুক হবে এবং নানারকম 
প্রাতীরুয়া দেখা দেবে। এক্ষেত্রে ভাল ক্রীন 
ব্যবহ।র করলে অনেক উপকার পাওয়া 
সায়। তবে ক্রীম ব্যবহার করতে হবে নরম 
আর গরম হাতে। এজন্য 1কছৃক্ষণ হাত 
গরম জলে ডুবে রাখতে হবে। তারপর 
ব্রীঘ ব্যবহারে ত্বক গরম হবে। এলাজর 
ভাব থাকলে প্রসাধন ব্যর্হারে সতকতা 
অবলম্বন করতে হবে। 
সৌন্দর্য সাধনায় শুধু ত্বকের পরিচর্যা 
সমস্ত 


করে নিক্স্ত হলেই ৮লবে না। 

শরঘই হলো সৌন্দযের আধার। তাই 
সবদ্দকেই লক্ষ্য রাখতে হবে। তবে ত্বকের 
পরই চুলের প্রসঙ্গ এসে পড়ে। নারীর 
কেশরাজ তার সোন্দযের একাঁটি প্রধান 
অত্গ। এক সময়ে সবাই পছন্দ করতেন 
আজানূলাম্বত কেশ। এখন আর সবাই 


একমত নন । ভনেকে সহ্দর ববড হেয়ার 
আবার কেউ বা কাঁধ 


পছল্দ করেন। 
পযস্তি। ববড অথবা কাঁধ পযন্তি 
সারা চুল রাখেন তাদের খোপা 


বাঁধার ফোন প্রয়োজন হয় না। তবে যাঁরা 


খোঁপা বাধার মেহনত এখন আর অনেকে 
করেন না। বাজার থেকে তৈরি করা খেপা 
কিনে তাঁরা কাজ চালান। | 


চুলের পো পঙ্জো এসে যায় চোখে 
কথা। মূগনয়না রমণাঁ কাব্যের বিষয়বস্তু । 
তবে সকঝই তো আর এ ধনে ধনণ নয়। 
কিন্তু তা বলে আপশোস করে কোন লাভ 
নেই। চোখ হলো বাক্তিক্বের মুখা অজা। 
তাই এদকে সবিশেষ নজর দিতে হবে! 
চোখের দৃম্টিকে করে তুলতে হবে 
আকর্ধধয়। এজন্য আই-রো পেণ্সিল, আই 
লাইনার আর আই শেডের সাহায্য 
প্রয়োজন । চেখের উপরে পালকে আই 
শেডের নিপুণ টান দিতে হবে। এর পর 
আই লাইনার প্রয়েগ করতে হবে। অর 
চোখ যদি খুব ছোট হয় তবে চেখের 
[নিচেও আই লাইনার বাবহার করতে হবে। 
এতে যে শুধদ চোখের সৌন্দর্য খুলকে তাই 
নয় বান্তিত্বও অনেকখান বাড়বে! এ 
প্রসঙ্গে একটা কথা মনে রাখা দরকার, আই 
শেড রাতের 'নরুজ্তাপ মুহ্তো বাবহার 
করাই ভাল। 


এমন অনেকে আছেন যাঁর মখত্রীর যত 
নেন 'কন্ত সংলগ্ন গ্রবাদেশক আঅবহেল' 
করেন। গ্রখবার সযত্ব পণরচষণ পুসীন্দর্যা 
বোধের উত্তম নিদশনি। মুখের রঙে সঙ 
গ্রীবার রঙ অভদ হওয়া চাই। দুয়র ত্বক 
প্রসাধন প্রায় একইরকম । সংন্দর গ্রখবা 
সকালর সপ্রশংস দজ্ট আকর্ষণ ক'র। 
ব্লাউজ অথবা চোলশী যাই হোক না লন 
গ্রীবা অনুযায়স গলার ডিজাইন হঞে। যাঁদি 


গ্রীবা ছোট হয় তবে জামার গলা হবে বড়। 


আর গ্রীবা লম্বা হলে বন্ধ গলা কামিজ 
খুব ভাল মানাবে । এরপঘ গলায় ঝৃলিহে 


নন একটি লকেট। 


কাঁলদাসের কাব্য অনুসারে পা 
পয়োধরা রমণশ হচ্ছে সর্বাপেক্ষা সুন্দর 
সৃগতিত বক্ষ নারীর সোন্দযেরি পর. 
সম্পদ 


নেওয়া প্রয়োজন । কারো কারো শঙ্গ 
অপরপুষ্ট থাক। এজনা প্রয়োজনখয় 
বাবস্থা অবলম্বন কথা বাঞ্ছনীয়। বক্ষ 


সুগঠিত রাখার জন্যও ব্যায়াম আবশ্যক । 
এমনিভাবে শরণরের প্রাতিটি অত্গের 
যত্র নিতে হবে। শুধু ভত রাঁধতে 
পারলেই যেমন রাল্লা জানা হয় না তেমান 
মুখের য় নিলেই সৌোন্দ্যবোধ সপন্ট হয় 
না। ত্বক থেকে মুখ আর মুখ থেকে পায়ের 
নখ পর্যন্ত সৌন্দর্য ফাটিয়ে তুলতে হবে। 
তবেই সৌন্দর্যসাধনা হবে সফল। 
প্রমীলা । 


উত্তম বক্ষের জন্য উপযুস্ত যত 
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নি 
«কট 


্ পি ৭০০ এ ১4 । পু, 1 পাটি । 48 
ধু দলিত তাল। ল্যাশন পাগকে কায়র। কারে 





9,.ই বড় কথা | কায়দার প্ররোগেহ 
তা এছ নতুন কামানের জন্ম শষ, 
ক্যানন কেন বাণ যে কিনার কি 
শুনতে নাতে কাগতক নিয়ে একট, 
ভনত ভল লনা 


বাগ গ্রহ জাঙাদদল একতা আকুতি 


কার] শান, স্বপন এই বাশাকে নি 
নামা সত প্পাগাঞ্। প্রোগক ডল 
প্রোমিকাকে বাদগর ঝনঝনানগ শৃনায় কখন 
মুগ্ধ করতে টায়, কথখানো কা সহে, 
শান্তিতে ঘর বাঁধতে চায়। শালা বাশের 
"লম্বা বাহ প্রে্মিজাক না রহ যাউন। 
ভোগ করতে হয়। 


চি 





$১০০৫০০০, ০ ০ ১০, এনে ০658৭ 


ঠ 


০ নর খাটে 


আজকাল জাবনটা এতবেশশ বাস্তবের 
আুখামাখ এসে দড়য়েছে যে রাতে শুয়ে 
শ[নেকেই ঘড়া ঘড়া মোহরের টুং টং আও 
মা শোনার চেয়ে থলে ভরত টাকা ব। 
ধ্যঙ্পর্ণ অর্থ কল্পনা করতে ভালবাসে । 


শুধ; কি বাগই প্রাক-বিবাহে বিরাট 
গমস্যার কারণ । বিবাহোজডর জীবনে সবার 
অল্পক্ষা একে ঘিরে রয়েছে কত সুখ-দুঃখ, 
প্রেম-প্রগীত তার কতটুকু খবর কে রাখে? 
কর্তা যাঁদ ব্যাগ ভার্ত বাজার এনে "গন্নীর 
সাম:ন একট: কায়দা করে ঢালতে পাবেন 
রূই-এঞ্ষ বড় মুড়ো, গংগার ইালশ, টাটকা 
সধজ-কোন্‌ গল না একটু মৃচকে 


সি ৮৯ ০৮১০০৮০৯৬০০ পপ ৯ উপ এপ ৯, হা ৬৯৯৯ ক এ জা পা নাজ 
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হেসে গদগদ ভাষায় কভার সংনজ:রব 
প্রশংসা করবেনা িবপ্রহরের সুখানদ। 
বাদ দিয়ে পাশের বাড়ীর পদটি মাকে পান 
'চবোতত চিবোতে কভার গণগন করবেন 


না এমন গলীও ক আছ! অবশা 
এ ব্যাপারে কত।কে একটু বাস্তববুদ্ধ- 


সম্পন্ন হতে হবে। সপ্তাহের মাঝে ভা 
বাগ দেখালে চাকরীজীবী গীত রক; 
চক্ষুর সামনে তাঁকে বোকা বোকা হোসে 
একটু ছলহ-তায় বলতে হবে, টা সপতা, 
ওটা টাটকা, বাকণীগুণল। কালকের ! 

এই থলেই আবার বেদনর বোঝা বয়ে 
বেড়াত ইন্ধন জুগয়ে দেয়।  কোনাঁদন 
গগন হয়তো বসালো কোন খাবাধের কখ। 
ভাষা [দয় হাত নেড়ে করতাকে বুঝিয়ে 
দিলেন! কর্ভর হয়তো সেদিন ঝুকের বাগ 
"ড়ের মাত, গি্শির ভগ ঘড় কাত কারে 
বাজাবে গেলেন, ফিতর এলন প্রায় শনা 


বাস্গই । বুঝতেই তা পারছেন সপামী- 
ভদ্লাকাঁটর অবস্থা । গিগশ বাজাদরর 
থলটা হাটচকা ঢানে  জুড়েও ফেলতে 
পাবেন। সপ্তাহখানেক স্কামশ ভদ্রলোক 
পক অসহা কস্টভ ভূগবেন। শাখর একটা 


[ানস খিক না দিতি পারার কচ ও 
ভাধনা পক কম শধু কষ্ট আর ভপনার 
কথাই বা বল কি করে। বাগ ছ্িন্তাই এ 
ভয়াক্ৃতার কথা কে না জানে। 

ধনণ্দ্ষ্ট দনাঁটতে রেশন ব্যাগের দিকে 
ঘোঁকিপ় বৃষ িপাঁসপ, দাঁতি শিরাশর তচাখ 
টনটন কার না ফরে-করণত বাধা । রেশানর 
একগুচ্ছ টাকা জোগ,নে কফ্কেশকে শু 
করার পথ সগম নয়। তারপদ্স টাকা [ঙ্গোগান 
হাল তো দশ্চল্তা ভাত িত্বাতত কাঁকারষ 
ঠৈলায় দাঁতির কি ভাল হা্ব। কাকির 
বচ্চাতি চশমার পাওয়ারেরই, বা কত হের- 
ফের হবে। 


[ ১২ বধ, ৩৭ লংখ্যা 


এত ভয়-ভাবনা সত্বেও নারীর সৌন্দয 
বাড়াতে ব্যাগেক্স অবদান অনেকখানি। এবার 
ব্যাগটা একটু কৃহং অর্থ ব্যবহার করাছ। 
লেডিস ব্যাগ বা ভ্যানাটি ধ্যাগ। সেক্ষেত্রে 
বাগকে আমরা বারের বা রেশনের থলে 
বা বাগের সমগোন্ত ভাবতে পার না। এর 
কত ডিগাঁনাঁট। পুরো সাজসঙ্জার ভে'ল 
পালটে দেয়, চেহারা খোলতাই করে। 
শুনোৌছ লেডিস বাগকে নিয়ে অল্পবয়েসশ 
ছেলোদর নানা জম্পনাকল্পনা। বয়স্ক 
ভদ্রলোকেরা তো হামেসাই একটা প্রশ্ন 
তোলেন, এতবড় ব্যাগগুলোতে থাকে কি? 

যাই থাকুক সেটা তো আর বড় কথা 
নয়। প্রয়োজন, হপ্রুয় জনয বিবিধ 
সামগ্রীতি এই ব্যাগগুলে: ভরপুর । দর- 
কারণ অদরকারী হরেকরকমের জিনিস 
যেমন খাটে বিছানো তোষ'কর তলা বোঝ ই 
এও অনেকটা সেই ধরনেপ্স। জানি না 
অতাধানকারা হয়তে! চটে উঠবেন। তাঁরা 
হয়তো অপ্রয়োজনশয় কিছু দিয় ধাগ 
বোঝাই-এ ন.রাজ। আসলে মাথায় ব্যাগটাই 
ঘুরছ্ে-কারও মন রাখার কথা ভাবাছ না। 

এই বাগ বাধ্য রের কৌশল এনায়ও 
চিল্তা-ভবনার অন্ত নেই । নিত বালহার্য 
বাগ থেকে শুরু কৰে জম্মদন, অলপ্রাশন, 
(বয় প্রভাভ ভিন ভিলা উৎসবে ব্যাগের 
ঘপন ধারণ আলাদা । শাড়ী চাদর, চাট 
এদের সঙ্গে মিলি বাদ বাগ না নেওয়া 
গেল তার সাহাঙাই আসম্পাণণ | 

নতুন করে বালে ফাশানর আমদনগ 
এটা নেহ্য়দের এক লিশষ উদ্ভাবন শাক 
চাড়া, ফোম এগতলা বাদ দায় প্রডখতে 
হাতে তৈরী বাগও এক বিশেষ: ভমকা 
নিয়েছে ফাাশানের বাজরে। 

একসময়ে শা ভিনকেতনট ব্যাগ বাব- 
হ'গে মেয়েরা উতলা হয়ে উতঠৌছল । এ-বদাগ 
বাবহারে নাকি কেমন ইন্টলকচুয়েলের 
হাপ আল্ছ। তাসলে বাবহারকারণশর গতি 
প্রক।হ বোঝাতই ব্যাগে একটা শেষ মূল্য 
আছে । 

শঁক্তানকেতনী বাগকে পিছনত 
সারতে ফেলে ফোম এসে দড়ি সামনে 
আ্রাতপ্ মতো দুতগ।ততে সকলের হা 
ফোপমর বাগ শোভাবধন করাতে তগ্র 
হ'ল। হালে দেখাছ হাত থেকে ক 
'ঝআালানে। ব্যাগে একদলের অগ্রহ বেশ 
এতে ফাশান কভটা হয় জান নাত 
স্বাধীনভাবে হাত দুজে নাড়াবার সংযোচ 
ভীড় বস্তায় একটা সুখ আছে নিশ্চয় । 

কাপড়ে তৈরগ ব্যাগের দিকে অসম্ভব 
ঝেক এখন দেখা যাচ্ছ। শুধু কাপড় নয় 
০১৩ এ ব্যাপারে অনেকখানি অভ্বাণন। 
রঙ্গশন চটের বাগেক্স শোভা কোন অংশেই 
কম নয়। 

আসলে ব্যাগ সে ব্যাগই । নারীপুর্ষ 
উষ্যের জগবনের সঙ্গে এক গভখর যোগ । 
ফ্যাশান করতে যেমন বাশের প্রয়োজন, 
জীবন বাঁচাতিও কি তার মূল্য কম? 


_অঞ্জাল চৌধ্‌রণ 
ফটো £ স্লেহাৎসু দে 








5 


[সময কমপন ও 
রা মাঁদ এক লতুন- 
৪ উদ্মো টন ইাৃজ্াত 
রঃ (দনধায় বলা মায় 
1ংলা গিযামতীকে আও 
দা ৮. সম্ভাননাজয 
পাপ্লছ চিত রা 
এসে 


+174প সাহানে 
প্ধর জপতে 
নি টা রি 
যু হাতহাসর 
শী, তি; হল হতো 
মন ।ন্পহগনল সাও 
এক /ল উ%ত। রি ৮] 
ই হি । কালের 
লা কারাদ রি িযাতি 
সাাবকভালে সু মালনে 


চাটা বিণ হাতল [তত ৭ আভায আরো, 


চে 


ক দায়ের । নার হাল) শু তা 
ভালন ও জাথা হায় কাণতি শহ ভাবেও 
ক্র পাতানীতা টি 

টা 18118£17 বকা কিনা ভন 
প্রয়োজন; পভানুগতিল  আভিনয় আীতিও 
তার 2 বন.” হালাল কি পা] । রর াপ্যানি খে 
(1৮ ১15 1411 এত খা [ ৫ম 1 41514 


12) ০ 711557715 1 

ছিল, যে প্রযোজনার ধার। 
/ 

শতকে টসতে] তান প্রতি কোন আগুন প্রকাশ 


করে শর, বিতর হাহিহাসকে সককাতি 
4২৭ 49 া 
দি এ সা কাছ করে মেওয়া যেতে 


পানে যে গছ পচন বাবর বাংলা 
এক [০ঞতিন শোসপনা মাহমায় প্রাণ, 
করাতে পছ | আপন থেকে 
দরে যে থুয়সলেত আসতহ ছল, ভালে, 
গীবত] ভমনথা কনে হত না 
দীপ্ত গাঃবচকর, এ এক অসাধাগল ঘন 

লাংলা বামণের শহনযা পাতিকি আহ 

হহাসিক লতউিলাকে 
দস উচিত মগ কুট 


পা ্াঁ 
এশা) হি 
পু ৩শ। 


] রি প্‌ 


চা 
" 
|] 


এ: এ আরো সানি 


আলোয় তুলে 


্ী শির 0525 17: 5725 নিউ কহ 

1 ভিত ভগাশগ, খায় সরল একি, 
০০০... ৮ ী এ ১ ০ 

41 বলা পাবাবেন ভারাহ হলনা স্বাক্াতি 

বাএখেছেন। হাজারি আাউগল্যাজনাকি। 


যতো প্রথন থেকে বায় এ 
কোন বিশেষ শেণীতু্ত। ন। 
মানসের আংশাদার। ৩৪ আনা ধরনের 
(থিয়েটার কি এই শেষ পরনের দশকি 
তৈরি করেছে, ল। বিবতর্নের সরাতে প্বাভা, 
[নিকভাবেই ভৈসে এসে দশকদের 
চাহদাতেই ই 1থয়েটার 


দশক কালা! 
সাধারণ ভান 


স.ন্ট হয়েছে এই 
'ট গোল প্রনগলোর সৃখোগরখ হয়ে 
একটি কথাই আমাদল আনন্দের সগ মেনে 
নিতে গধ যোধ হে যে বাংলা থিয়েটাদ 
গাজ নাটাল্সাদীর আন সান [চজ্তাপ 
শআালাডন আলাছ। তাণে নাটনবল আসত 
হস লাটাপ্রযোজনাদ ল্যার়পটি রী গাধো 
সাঁমানদ্দ থাকাতা, আর এখন আসল 
নাপ্কল প্রার্পন্ম ভালোগ্িত হহা নাটক শেষ 
হওষ়।রু পর। আজ মণ থেকে ঘটনা, সংলাপ 


৭. সংঘাত নেমে এসেছে জীবনের নানা 


উপলাব্ধ ও নননের আবর্ভে। 

(বঘয়বস্ত ও আঙ্াক পাঁরকল্পনায় 
বাংলা নাটক এনেছে আজ বিস্ময়কর 
পদিবর্তন। যে এতিহাঁসিক বা প্রেরাংণক 
জাত আন্না রে ঘটনাগুলে স্‌ গ্নিয়ে বাংজ। 
নাটক মুখর হয়ে উঠোছিল, তা থেকে জরে 
এম আজ ষুগ-প্রয়োজানেহ গীলানর সামনে 
একস দাড়মেছে, জখবনকে নাড়া দিবে, 
তাকে দা অন্চড়ে চলমান করেছে 

আর স্পল্দপনে। আজকের 

আভাকের যুগযক্তণা তাও 
ন্পা থেকেই ৬৮ আসছে টালুত, তাদেও 
কথাই তৈ৭? করছে সংলাপ, হাদের সমস্য 
ভাষা 'দচ্ছ স্ংঘাতাক। প্রত বাটিহ 
নাঁদর শাহ, অঞ্জন প্রকতর 
বন, সম্ঘাত আজ আর ভালে 
লোগাছে 21 ভালো না লাগার কারণ 
চারাহর গর অশ্রদ্ধা নু, শুধু রে অপম্ভন 
রকমের ৮কমান জীন্খনর সমানে এস আমরা 
দঁড়াঘাহ ভাব গভটরিই 
তয় চালাহ, হাত এর আস্বাদানেই হয়তো 
লাটাশজপর পৃণতিম জিম্ধর হীলাত 
কয়ে আছে। আগর অবশা এ কথ! 

অদিধিয বললো ঘে আমাদের আগেকার 

বাট প্রমোজন; নিঃসন্দেহে এপটা যুগের 
হে হণ করেছে! আর ভাই গনি 
্াতবষ পাতি উৎসবে আজ বহু পুরনো 
9 নাট সা তুঙ্গে 


তর নাটক অথ 


মি 


রি 


৮ কা 
সাড়া হা, 


হা 


1 যা আনা ধরণোন 
টা বালে খ্যাত, উদেছ 
যর্ম বা কনটেন্টকে কেন্দ্র করে| আব- 
দার নি পভীকধমাঁ সা কের 
এই সব বাল প্রযোজন।ল মধা দিয়ে মত 
হয়ে উঠেছে সাম্প্রাভিক নাট ভাবনার, িল্তান 


লা £ নে 


ধাভিল স্তর । যে সব বিষয়কে আমরা মণ্টের 


আংলায় প্রকাশের অনংপযব্ক ভাঞতাম, তা 
কেশ দূঢতা ও সস্পঙ্টতান সঙ্গে মণে 
তলে ধরা হচচ্ছ। যৌনজশীবনের সংঘাত আর 
যঙ্ধণাও ভাষা পাচ্ছে নাটকেশ পাঁতাবোদা, 
আবার তা শপ সেকসাএর পচা হিসেবেই 
হাঁরযে সায় লা, যথার্থ নাটাপ্রাাজনাজ 


[পাজজুল দজ্টীল্ত শহসেহেট চিত বাটি! 


আযাবসার্ড নাটকের মধ্যে যে যাস 
ভাসম্ভাবাতা, আল হাপাও লাকা তা 
নতুন এক আশবন রস-ল্ত বিদ্বোহের সর 


হব্রতম আন্দোলন । 


আজ সপালদৃতি 


নে সুর জীবনের আভল পযন্ত তুলেছে 
বিদেশী ককের 
ভাবানুসারে রাচিত লাটকও ওপারের মাটি, 
ননশক্যার সঙ্জো আমাদের টিশতার দেতৃব্ধন 
বরছে। কোন বিশেষ নাউপ্রুযোক্তমান নম 
উল্লেখ না করে একটা কথা নাদ্ধিধায় ললা 
শায় যে বাংলা নাটাক এই পারিবতগনর ইঞ্চি হ 

বাংলা নাটাপ্রমোজনার ধারাকে খবাশব্র 


লাটআন্পোলনের ওক আনাম শরিক কার 
তুলেছে নিশ্চয়ই । 


রি 
1 


ও 


নর ১. রে 

তালে একশে কথা! এ্হ হযে আভল 

0৯ তে ০ ৮2/5727241 
৫হ, যে বপ্মহেল সুশাশু শন তত লিক) এব 


«1 
পাস 


৬ / ৪৮ চিদ্বু রঃ ্ শষ 
টা কন্তু অপেশাদার দোখীন 
। ১13742 
[নালড়, নিাজড়াতলা 
লকুম একে ফস লট হালা নাটক 
এদছেলহ ভাবনায় 


-) ৯) ১ ৮০7 এ মাসুম **ানা ১০৮৯ গে 
গড়ে ৩ ঠছছে ভি।এ কা দিব বালা ঘাতক? 


র্‌ 
সস 


প 
টে 
সম 


এঠন্রীনী পরধুঙনিটিসি কানা পাঠ 4: 
এক, 17/শম হেরে 195. 7১৮ লা ] কুল রর 
হু . 

এ কা "মাস্তি দি বে ১5) 
৮2এন শষ বাবিলামিক থিাগিহল আিা। 
১ রি 0 05: ছিরে 
লই শি টির এ 
র্‌ নি ০ ১০০২ রি ২ এ 
সমান পানলাশাণি হন হহীপন! 
ৃ হা 4 

ও 5 টিক . 

ল্যাগাশ কোন পাহিবিতানিত শহাগি;। কঃ 


গোচ্ঠীর কতিগক্ষের কাছে পরম 
টে ২ ০১৯১১৯৮। 
তারা বান 


টি 0 মি চির ্ 
দাদির দতে হয়। এহ কুতৃপিক্ষেন কাছ 
৮ ৯ ও না রা 2 ০ 
নি ১ ভাপা দয়া কারু সখান 


নাটাগাতিগ বিশেষ কার বহিপ) 


্ 
বৃ ৪ 
নু! 


৬ ঞ্ 
ঠ্ 
কাকার হর ০ টিয়ার ক টি 
না বর, [থিয়েটাল ওহ কনপ প্রতি 
কা" 5৮ 27 ৪৬ ০ ১ পিশি ০৫. 
সংস্থান প্রুয়োজনা কিন, তা হঙলুহ শালা 


ধ্ষাতে পারবেন যে তাঁদের 
৭877 524৫৯ন টি লিকার রা 
উত্সাহ দশ্কিদের উংসাহ কম আত কিনা? 
সংভাকারর নাকের 


গাণধন বাদ দয় 


/7 সা 
নিন টি রর তিতা 
আন্ত ওক ফা তলনসহা কাবাব 

ররর ররর টি 
মতলব উতর নতিজাশালা দাশ 


্যখানে দশক্িিদির। প্টাহাকিউ কারে প্রচলা 
গ্রনাফ। অজনি করা হয়, সেখানে ভালো 


টি জিরা বহর 28 রি বিলি 
নাভ বাজ মারা বিনা ভাড়া বি, 


গায় । বিহু এ কথা আল সাজা গে দর্কাদের 
এভাল আনশী কলাপ খাত ভাল, শিল্প, 
জাননা গভটরাহার পাত প্টাপল্য | ভিতাদিস 
দিসি না আজি) শী চা? চাশাতগার 
[চাপতে ঁি [নি ত্নতেক্শা একটি সাপিজাস | 


আগা দা তালিগত দোটিউ উনাদগিন। 
ক 

আথাদ মাটির নিয়ে হন 

গৃরাসসিদাযা 


ধারাকে একটা সুষ্ঠ 


নাভ্রনাতিল শর 
টৌলাহেই টিবাটিল এট 


রা -্ 
হেপে প্রবাহিত বরে 


গিশাডু জে 


৯২৮ 


দেওয়া। এ ব্যাপারে বাবসায়ক থিয়েটাতের 
কর্তৃপক্ষ ও দর্শকদের কি ফোন ভূমিকা বা 
কর্তধাবোধ নেই 

প্রশ্নটা ভাবত হবে যেমন সেখানকার 
নাটপ্রযোজককে, তেমনি ভেবে দেখতে হবে 
দর্শকঙদর। থিগয়টার নিয়ে যেখানে ব্যবসা 
ল্লগাদল ৯লবে এক রকমের প্রাযাজনা, আদি 
[থয়েটারকে ভালোবেসে যারা থিয়েটার করে 
তাঁদর প্রযোজিত নাটকের চেহারা হবে 
অনা রকম--এই বাবধান চলতে দেওয়া 'কি 
[ঠিক ; আর যদি নাই ঠিক হয়, তবে কেন 
এই ব্যবধান, কন সব মালিয়ে একাঁটি অথন্ড 
শাটাআন্দোলানর ইতিহাস তৈরশ হবে লা, 
কেন সবার প্রুচেণ্টা একটি আলোকিত একে। 
এসে ীমপবে না! ভাধলা থিয়েটার, অর্থাৎ 
পনা ধরনের পটার ক দশকি পয়সা 
[দায় দোখন নাও নিষচষই দেখেন । তার বহু 
প্রাণ আছে হয়তো কিছুটা লাভের পি, 
মান কম হাবে প্রথমে, তবে শিল্পের খাতিরে 


স্পা পিসী শিিকাপিট টিটদা পপ শীত সপ পিপ৩ পপপকাি্পপ পাপ নাত ০ 


ক ৯ বকা পাপা পদ পন শপ 7 কপ 


আজকের দরশশকই এর 'বচারক। কি 
করে সরবত যেখানে বাংলা নাটক আভনীত 
হয় সেথানে শিজ্পমূলোর থিয়েটার যাতে 
হয়, সোৌঁদকে দশন্ট দিতে হবে তাঁদেরই । 
আজ শহর থোকে মফঃস্বল পযন্তি প্রগারিত 
হয়েছে যে নাটাআন্দোলনের ঢেউ তার স্বধৃপ 
বধ্লেষণ করলেই তো চোখে পড়বে 
দনম্চযই যে কি ধরনের লাক দশকি আজ 
ঢাইছেন, দর্শকের মন-প্রাণ আন্দোলিত হা 
উঠছে কোন” প্রযোজনার গভখরে ডুব দিছে । 

স্বীকার কার অনা স্বাদের থিয়েটারের 
পরস উপভোগ করতে হল দশকের 
মানসিকতা ও উপলাষ্ধর ক্যানভাসাটাকেও 
বড়া করতে হয়। এই ব্যাপারটার ষখানে 
পলথালনই আমার কল্টনালিখাত 
গেছে" উচ্চারণ করে যে 

তাঁর চারর বুঝে 


আকাশ ঠয়, 
সর্যটা আটক 
যলশাদ*ধ নায়ক, 


০ সপ পা তপ্ত কাত লিক ও +০ ০ ৫০1:07 ৪. ভালা লাখ কা ক ৯ লা 





বাঙাল? মাঁনষঈর নাট্যাভিনয় 


শৈলেনকাম।র দত্ত 


যেমন আভিনয়, 


উপায়ও তখন 


. বে 22 
সংদ্কাা তব একাও দক 
£)৫ব বগ্নারশণ একট প্রকুম। উ 


চা ভাত দান তাহ সাধারন অসাধারণ সব 
বকর আভনয় দত আনন্দ পান। বশ 
৮৯4৭ আভিনয দোখন মআনাসিক 1৮ তাফ কন 


21:৮7:82 স্ট 
(পা তিশা তগহু কোর শ্রীব ৮৫7 


এত ফিল 
মনাধাদের অধে। অনেকেই 
আশুণয় দেখতে ভপবাসতেন ! বদ্যাসাগএ, 
বাঃশেশাল ঘোষ ০ শাঃরাচাদ মত নধহ 
 বাঅকুফাদের 7 বিবেকানন্দ - 2 


৭5 


এ ৭ স-০৭ ক 
শাক 


চা 
[শিল্প 7 উপ্উবগ্ান চুভ্ভীডি সকলেই? 
পেখে প্রত নাল গা 
ৃ ভনয় দেখে [বচলিত দশক 


আনন্দ পেন । 


বুট, 


সাগরের টাটজত্তা ছ্ুদিড়ে মানার পরাগ ই 
বু$না আভিনয় জগতে আজও একটি স্মরণীয় 
চট 1 হেম০শ্দ্র  নবীনচন্্র এ ব্রমে9ও 
নং বুচ্গানলদ কেশলটলু নও আজি 
খত ভালবাসতেন মহাস্থা কাপীপ্রসল 
(সঙুহ? নাম এদদক থেকে বিশেষত 


টি এন ভান লিন নি ৪: 18--25 

৬৮ খন। 12 1 হান যেমন নাটনাঁভিনতে 

১১০৪০০৮১০4৩ 2১52 ঢা 2৮2 হা 

৯118 ৭ [ 18012 54 7৬2]: [নাতি 17051 (৫141. 
মি সরি ৫ নিক রর ০ ৮৮০--০০ ৮ শি এ 

ভ্রু সভাভিন তা! বসদ্যোৎসাঠহনশী বর্গ» ০9 


বুট রা রাগ টিন রি 
এ.ভনীীহ নী সংহান নাচকে তা ৬গায় ৭ 


বা তি রি 
[তান মাশোলাভ জারেন।  নিক্জে আউিনখ না 
পুরালে বষদানহপ তকুশারিচশ্দ হাপনপাজ্ হিসোনো 


প্রীপাঁশটন। শিহেটিতর 
নাটক প্রধানত তারই 
হহাবধান আডিনখিহ হয রঙ্গ সমাজর আর 
ঞেকল্দন 


দলটি হলেন 


এক রর শুক পা) 12 শতা,গদারএ 
সহআভনেহ ছিলন। 

এশাদহ মাধ |ন্দাাপাশর - মধ্সন্গন এবং 
ব্রণ অভিনয়ে অত্যন্ত উৎসাহী 


ছিলেন। পাথর্ঘাটার গার বাড়তে থলে 
জাবের জনে যেকমিউি গ উত ছল, িদ.- 
সাগর এবং মধুসদন তার কাখ 'ধুনুখ স্দ্। 
(ভালন। বাজকমচন্দ € সাহতাচার্য অক্ষষ- 
চন্দ সকার শখ আংভনয় দেখেই আনত 


লাভ করেন না নাট্যাভিনয় তাদের 
উদ্দাগঞ্ড কম হল না ১৮৭২ সালের ৩৪ 
মার্ট চুড়ায় দীনবন্ধ, [মনের আীলাবতও 
থাকেন আজনয় হয় প্রধানত এতদনত 
উতদদাণো | 
মনীষীদের মধ্যে ভোগানাথ উদ, গৌর, 
দস সাক, রমানাথ লাহা প্রভীতিরা সংআভ- 
নয় বরাতিন। রাজেন্দলাল মনু 
ভন কুশলী অভিনেতা । বিখ্যাত চিকিৎসক 
রাধাগবন্দ কর তাঁর দ্রাতা রাধামাধব হতের 
এত সুআভিনয় করাতিন। 
ভারত জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম সভা 
ত ছবালউ সি বোনাজী পরুষে উমেশ: 
পে আঁভনয়ে খর আগ্রহ ছল অধ 


চলন এক, 


সদগের শাসিত মাচকাভিনমে ভান 
শামন্ঠার ভামপায় আসবদা আভিনয় কারিন। 
দে কব. রি টপাস্থত গহার।জো আও তখন্দ্রগোহ 


১ “লা উমেশটন্দের আভিনফের রি 
'রেইস এণ্ড যেইতা' পতন, 
সম্পাদক সাংবাদক শম্ভুচন্দ্র মুখাপাধ॥য়ও 
নভনয় করতেন । 

নাঙাকারদের মধ্যে প্রায় সকলেই আভি 
নয় পারদশ ছিলেন । তবে বিশেষভাবে 
উল্লেখনীয় হোন গিরিশচল্দ এবং রসরাজ 
অমৃতলাল বস;। গং রশচন্দ্ের আঁভিনয় 
দেখে বজেন্দলাল রায় বলেছিলেন- 
ণবলেতে জন্মালে গারশবাব; স্যর উপ্াঁধ 
পেতেন। 'গারশচল্দ্র আভনয় করে যে সব 


শা কল্ন | 


[১২ বর্ষ, ৬৭. সংখ্যা 


অসুবিধা হয়। কিন্তু তাই বলে অনুভবের 
এই ফাঁকটুকু পূরণ করা হবে না কোনাঁদনও 
এ ধারণাও ঠিক নয়। দর্শকদের তো তৈরখ 
করতে হবে প্রযোজকদের । পথের পচালশর 
পর ধাংলা চলাচ্চব্রজগতে যেমন নতুন দশক 
তৈরী হয়েছে, তিমান 'রুক্জকরবগ' নাটক 
প্রভুতত প্রযোজনার মধ্য দিয়ে বাংলা 
[থয়েটার নতন নাট্যানুবাগশী পেয়েছে ই 
এতিহাাসক সত্যকে অস্ধীকার করে লাভ 


নহি 


[শঞ্পসম্মত থিয়েতাবের শুপরেই একাট 
দেশের টিরল্তন নাটাশল্পের তিহা 
দনভরি কবে। এ ব্যাপারে দর্শক ও গ্রযো- 
জকদের চিন্তার মেলবন্ধন প্রয়োজন 
বাংলা রত্গমণ্ের শতলষণ্পনতরি এই ভীতি, 
হাঁসক মূহুর্তে আমরা নশটচয়ই পম 
করছবা বাংলা খিয়েটাবের শৈতিপিক সমর 
আরো ভাত হপুব, ঘটে যাবে প্রয়োজন র 
সব বকম বালধান। 


শি শিট 5 লি তি শিক পিসপি জি িশিীটিটিটি পি ৪৯ জাতিপর 95, 1৮ পাতলা 5৯ স্ হাক৯০০০৮৪৯-7৬০৮০৯৮ 445 


অমর করে গর্াখো ছি (পি, বাল হল 
দশলাব ততই 


টু ডু 
৮ খঠ, 51৭1 শে 
সাহারার চি [20, 


22775 88 এয 
গোলিত/সহুন বকলম. 275 ৩৭ [1 
প৮7৮ািল ২111৮ তত 24018 15 0 ৮41১1 +,. 
পলাশ যুদ্ধে কাত পতল গৌর 
বব শিলিদণ উড সক 2 


2 কবলিন, 


। 


লে 4 ) 
প্‌ 421 রা বা স্1-7৮৮12 2855 - 
৪1771৫12 24115: নল নন 1 এ হয) শা এ, 


'শাগাশ, কারণে 


91৮ এল নিজসহগাদে  সাখক। সলাত 
একাদশ্তত নিঘটাদের ভি মকায়। রত 
১০ের আঁভনয় দেখে শাসিকার  দটীনবনধ, 
8৪517522155 সাত তত হি, 3) 


"৪1০াই (1০7 লেখা | 


4 রা 
গারশচন্দ্রেপ অঃভনয়ে হেধে হাসে অনটার 
১০০৫ ৭ ৫ রি ১ চি. 
হ্র।লাডা চন্পুনা? গা শশাটি্ল বং 41757 বৃ 
ডা দি 


£ ্ €" 
তলোয়ার পাখা দিয়োদ্ভলেশ 
রস জজ আমতলী বসন 
নন খন এমন তা, ০% 
অনবরত হলি বিস্বমজাহল 


রর 
এরি 151 


'গরশ- শা 
আনয়ে 
হাগাভমকা, 'নিশিলদপতণ' 
বগল, রবীন্দ্রনাথ এবং তর তি 
বারলগেরি অনেকে আউভিনয়ে  আসাধা ্ 
পাবদাশ্তা তেখজেস্ছন । ববীদ্দ্নার 
০21 সংস্। ২ ত ঢা এ ও 
অধ্যায়! পখীতা নেবীর ভ. 
[গলে বিধন্্নাথের  আতন 


অ1ভনয় 
গালিময 


বল 


ঘা 1 বর্ণনা দিব? ভাহার সবাক 
ইরা রারনারাসের ০0০ 21 
তুলনা হাবলাত নে 1 [ত তা শি রা । না! 
. নি লি ৪ শ রি ১১৮৭ এ 
১৩ উবু প্রন /শাণ শপ বস ভপন্তি। 


লাট্যাচার্য 
তোর চি] 1. 


শেচত অভি? শতা 


'ছালেন।? 
পিিসাএ নিশা 


[শাশরকুমার ভাদহাড়ও 


লব বন্দনা হই দেশেও 


বদ্বজ্জন পমাণামের প্রযেজনায় অনু, 
চিত 'বাষ্মীক গ্রাভভার প্রথম আভিননে 
রবীন্পুনাথ বাগ্মী'কর ভনকায় আভিনয় 
করেন! এই আভনয় দেখতে উপস্থিত 
ছিলেন বাঁঙ্কমচদ্দ্র, স্যর গুরধ্দাস বাল্দা- 
পাপ্যায়। হরপ্রসাদ শাস্নগ প্রচ খ মনীষীগরা। 
রবশন্দ্রনাথের অনবদা আভিনয় দেখে সকলে 
আনন্দে আভভভত হন। গুরুদাস বদ্দো- 
প্ধ্যায় এত আনান্দত হয়োছলেন যে তার 


ট্েজনায় তানি একটি কষি-প্রশদ্তি রচনা 


ক লু হি নুর 


টঃ বাগুভীম মাতিঃ ঘনমারে থেকো না জার, 
আগ্চচান তা; র তব সুপ্রভাত হল হেরো। 
টে নবী পরবি, নব ভ্রগতের ছবি, 

রর রি সা 12 গজভা দেখাইতে প-মর্ধার | 


(সাছনভত2 এঞ্জাপাল্মর উদ্লাহে রবশগ্রনাথ 


নছ 'কাামা গলা নাটিকারও অভিনয়ের 
মাহপ!? হা | রি 
দিদির তহত্যানিল ভামকাহ অভিনয় 


৮০ 


কুমারী নাটকে কৃক্ষকুমারণর মাতার র 
কারও তান অনবদ্য অনিল তার ।ছু না 

১৮৭৭ সালে অনষ্ঠিত 'এম্ম কর" 
করব না (অলশীকষাব্ নাটকের পৃবনাষ) 
নাটকে 'সতাসিদ্ধার' ভুমিকায় অভিনয় 
করেন শ্বিঙ্গেল্ত্রমা । জঙাশীকযাহরে ভু 
কায রবাশ্নাথথ এবং 'হেসাজ্িন? ও 
'পিপনির' ভুমিকায় অঙ্জিনয় করেদ বথা- 


নকার? প্রথম তলা লমে শরতকুমারণ ও বপকুমারণ । 


না আল েডিবিলানাগ নেমে এবং রবশল্প্রনাথের পতাী মৃপাজিনী গেবীও 
সহ 1 ”্ 1 হ 


রা প্লান 
লব! 
শ্চু , তা 


দমলেশ্ছল ভূদর! অন্যানা আঁসিনর় কর্োছজেন। ১৮৮১ সালে 


5৮ চালক পারশাসের অনেকে কোলকাতার সেল্ট পঞ্জস ক্যাখদ্রাপল আনু 


৮ খ্লাঠ শালবন । 


লাঙ্গা পু বণগা লাকি নতুন 
আল হিল হিদিতাথি হিকরণ ধ্বনি পাপা, 
পাগলে ফ্যাসলতাড হা সঙাসমাবোহে ভার 
গতির শলিপথি] শালন। সব বছর 
শান্ত কালি লগা কাজার ভামকাথ তংঙা 
০৮ লঙ্রন । সকাক পিল্চায় প্রকাশ করেন 

” সছাচ জার ওই হাসে গেমের আভনয 
সর আল পঙ্গামবত  শেবতশুজে 


০ লা কী হকে। বসত কার্যত ক 
| ছি 7) একজন প্রভাক্ষদশশ ফা 
গছ উদ্দীনের লেখায় সপষ্ট- 

এমামপ সময় দেখা গাল, দাডাত কালো 
 গাথাইফা মুখের দুই পালশ গাজপাটটা 
লনা দিয়া কাব এক তরুণ যুবকের বেশে 
৮; রন দাঁড়াইলন। তপতশ নাটকে 


টি রে লগ 


পোসেল সেই মমঠিপ্তক হাহাকার 
সাব কণ্ঠমাধর্ষে আর আম্ভারক আভনয- 
গাগা আগর উপর জখব্ত হই 
এএয়াছাল।' 


বখীন্দ্রনাথ সাতাই যে একজন প্রথম 
শপ আভনেভা 'ছলেন, সেকথা সবজন- 
ত.। তরি আভিনয়ের অন্যান্য উল্লোথ- 
ৰ ভাঁমকা হল-রাজা নাটকের 
গাপা', নটীর পূজা নাটকের শভক্ষৃ- 
ঈ গিাবসজণন নাটকের জয়ানংহ 
& নাটকের অন্ধ বাউল. অচলায়তন 
আচাম শদীনপুণ।। শারদোৎসব 


ডিলান প্রভীতি। 


বখন্দ্ুনাথ ছাড়াও ঠাকুরবাড়র অনেক 
ধী অভিনয়ে পারদশশশ ছিলেন। 
'ক্রজেচ্দুনাথ, সতোল্দ্ুনাথ , জোতীরল্্নাথ, 
অবনীশ্দ্রনাথ, গরণেন্দ্রনাথ, 'দিনেক্দ্ুনাথ, 
বালন্দ্রনাথ, রথান্দ্রনাথ এবং বণকুমারণ, 
শরৎকুমারী, ইান্দরা দেবো ও প্রতিভা দেবও 
আভনয়ে পারদশশ ভিলেন। শিল্পগ 
গগনেন্দ্রনাথও আঁভনয় শিম্পে পারদশখ 
'ছলেন। 


জ্যোতারল্প্রনাথ শুধু সূদর্শনই ছিলেন 
গা, সু-আভিনেতাও ছিলেন। তাঁকে স্্- 
ভাঁমকার অনবদ। মানাতো। নটর ডুঁগ- 
কায় তাঁর আভনয় দেখে কেউ ধরতেই 
পারতো না যে, তান মাহল। নন। কৃফ- 


৮161 






গবকম-বধীল্প্রনাথ। স্রমতা- বানা, 


নাজ্দনী, দেবদঙসতোল্্নাথ, নারায়ণশি- 
মপাঁলনগ। 


সেযুগে  সাভাল্দনাথের  সব্চো মনা 
লন দেবর একে আভনয় করা ধনয়ে যে 
পেচন্ড সম্যালাচলা হালাছল, গেকথা বলাই 
শাহুল)। তবু তারা আভনয়কে এত ভা- 
বাসতেন মে, এসব স্মালোচনাকে কোন 
আঙম্লই দেন 'ন। 


শশপগুর্‌ অবনীল্দ্নাথও একজন প্রথ্ষ 
শ্রিণখর আভিনেতা ছলেন। প্রতিমা দেবী 
তাঁর স্মাতিচহর একস্পান  অবনীম্দ্- 
নাথের আভনয় সম্পর্কে িলখেছেন- 
'কৌতৃক নাটোর পার্টি অবনশন্দ্রনাথের 
্ষমভা প্রকাশ পায়। শোনা যায় কাঁবগুর- 
'বৈকুষ্ঠের খাভায় িনকাতু চারটি বিশেষ 
করে তাঁর কথা মনে করে ঠলখোছলেন । এই 
পার্টে তাঁর আভনয় হয়োছল অতুলনীয়। 
...ফাঞ্গুনখ এবং ডাকঘরের মোড়লের ভুমি- 
ধায় তাঁর আভনর যাঁরা দেখেছেন আজও 
তাঁদের স্মতিপটে সে হাব উজ্জল হরে 
আছে।' ধিখ্যাত নাট্যকার ও আভনেতা 
1গারশচন্দ্র একবার তাঁর [তনকাড়র পার্ট 
দেখে বলোছলেন-'এরকম সব জ্যার 
যাঁদ আমার হাতে পেতুম, তবে আগুন 
হাঁটিয়ে দিতে পারতুম ॥ 
ঠাকুরবাড়র সংস্পর্শে এসে কাব 
অক্ষয়চন্দ্র চোধূরণও আঁভনয় অনস্মনে 
অংশগ্রহণ করতেন। তাঁর আভনয়ে একটা 
1বশেষত্ব এই "ছল যে, 'তান অনেক বা 
উপস্থিত মত বা।নয়ে বলতে পারতেন। 
মধ্সদনের কৃফকুমারট নাটকে তাঁর আতি- 
নয় অনেকের প্রশংসা অজন করে। 


কাব ও নাট্যকার 'দ্বিজেন্পলাল রায় খুব 
বোশ অভিনয় না করলেও তিনি একজন 
সুঅভিনেতা 'ছিলেন। কোলকাতার সঙ্গীত 
সমাজে একবার তাঁর 'সঈতা' নাটকের আঁভি- 
নয় হয়: সেই আভনয়ে ্বিজেল্দলাল 
বাল্সীকির ভূমিকায় অবতীর্ণ হযে সকলকে 
মঞ্ধ করেন। প্রতাপ সিংহ' নাটকে শন্ত 


৯১ ৯২ 

নহের ঘৃ 
সর তেও তান কআজবদ্য আিতিসক 

ফাজ্যকবি রজনসকাজ্তি তেন আতর 

৮ 8০১০০৮ 
সাতে পানেরিনপ তাত কস 
নয় করেন ।  রাপালাখের রাজা মামীকে 
অভিনয় করেও তিনি প্রশ্থুত পাদ আজান 
কারোন। 


বাংলা শিশ্ু-স্যাহাতোর অঙগয় উক্টা 
সফুজর রার়ও একজন পরম জোখশর অতি, 
লগোতা ছিলেন । ভার প্রতিষ্ঠিত মেজ 
ক্াবে অস্ভিলয় 5559 
ভি 8 
অআনুজা পুপাকতা চক্রবতশ তাঁর শ্মাতি- 
কথায় লিখেছেন 'ননসেন্স ক্লাবের আভিনয় 
এমন চমৎকার হত, যারা নিজের চোখে 
দেখছে তারাই জানে । মুখে বর্ণনা করে 
তার বিশেষত্ব ঠিক বোষানো বায় না। 
সাঁধা কটেজ নেই, সন নেই, সাজসঙ্জা ও 
মেক আপ বিশেষ ছুই নেই, শৃধু কথার 
সরে ভাবে ভঞঙ্গগতে ভাদের আভনয় বাহা- 
দর ফুটত। দাদা নাটক গলখত, আঁভনয় 
শেখাত আর প্রধান পার্টটা সাধারণত সে 
নিজেই নত) প্রধান মানে সবচেয়ে বোকা 
আনাড়র পার্ট হাঁদারামের আভনয় করতে 
দাদার জড় কেউ ছিল না।' স্বয়ং রবীল্দ- 
নাথ সৃক্কমার ব্রায়ের আভনয় প্রাতভার 
ভয়সণ প্রশংসা করেন। 


. শুপনাযাঁসক তারাশঙ্কর কঙ্গো" 
পাধ্যাযও প্রথজা জগবনে আভডিনয় করতেন । 
পরবর্তীকালে 'কৈশোর স্মাভিতে তান 
1নজেই  লিখেছেন-_“,আঁভনয় করোঁছ, 
আভনয়ের জন) সখ্যাতগ পেয়োছি। 
[নজের রোগা চেহাবার জনা রলামণ্ডে 
নামতে আজ লব্জ] পাই, নইলে হয়তো 
রঙ্গমণ্ডে অন্তত এখানকার সখের অভিনয়ে 
আঁভনয় করতাম । 


শান্তি নিকিতনে অভিনয় পরের যে 
আয়োজন হত ভাতে বাংলাদেশের বহৎ 
গুণী শিল্পী আভিনয় , করতেন। এদের 
মধো [দনৈন্দ্রনাথ, আজতকুমার চক্রবর্তী, 
আঁসিতকুমার হালদার, ক্ষিতমোহন সেন, 
জগদানন্দ বায় প্রড়াত উল্লেখযোগা। ১৩২১ 
বঙ্গান্দে : শান্তিনকেতনে  অচলায়তন 
নাকের যে আভনয় হয়, তাতে ?পয়াসন 
সাহেব পর্য্ত আঁভনয় করোছিলেন। 


বর্তমানে আমাদের দেশে সৌখন 
নাট্যাঁভিনয় বেশ প্রসার এবং জনাপ্ররতা 
নাভ করেছে। নাট্াভিনয় সম্পকে গবেষণা 
এবং পরিণক্ষা-নরণক্ষার আন্ত নেই। সেই 
সত্গে বাঙাল মনীষ্খাদর নাটাভিময 
স্মরণ করলে তাঁদর যাথাচত সম্মান 
জানানোর সঙ্গে সঙো আমাদের5 কল্যাণ 
হবে। 





গ্ৰদেশের ইতিহাস £ লেখকের 
উত্তর 


প্রকাশত সৈয়দ মুস্তাফা 
সিরাজের স্বদেশের ইতিহাস" নামে চিঠিটি 
পাড় কিছুদিন আগে। এই প্রসঙ্গে তাঁকে 
আম স্মরণ কারয়ে দিতে চাই যে এই 
পারায় প্রকাশিত আমার 'থাগনবার £ রঙ্গ, 
নায়কা? নামে ধারাবাহক রচনা টির আসল 
বিষয়বগ্তু হচ্ছে নাবী শাসনে অন্তরালে 
বাংলার বেগমদের সরিয় ভূমিকার ক ূ 
গোদন পদবি পেছনে দাঁড়য়ে তার 
নবাধস্র শাসনকাঙছের ওপরই শু ধু প্রভাব 
বিস্তার কারন শি, যম্ধবগ্রহ, সান্ধিদ্থাপন 
ইত্যাদ লাপারিও এক গুরুত্বপর্পে অংশ 
(নিয়েছিলেন ভাব তাঁদের এই কাহিনগ 
আপ্লাচন। কদ্ধাত শয়ে স্বাভাবকভাবিই 
নফাবদের শুশীধনের অনেক ঘটনা এসে 
পড়েছে । শুধুমাত্র কোনো নবাবের জশবন- 
কন (লেখ এই এরটনার ভীশ্দেশা নয়। 


সৈমদ মতাফা সাজ আমার ছে?) 
যেগন' লেখাটির ভূমিকা থেকে দ দুটি লাইন 


উদ্ধত কারছেন । হা হচ্ছে £ তার (ঘাঁসাওি 
বেগমের) জবান? সালা 
জজ ডত রে 'কঝটি ঘ)না ইংলিশ ইস্ট ইীণ্ডয়া 
কে মগা তে বর হাব সরাজউদ্দোলার 


/ ব্রি ১৮১-4৮০ 5 ২০০2 
ধা নি ঘট) এই বিচ্ছেদ চনত 


পাদণাত লাভ কারে পলাশগির বৃদ্ধ) 

শ্রী সবাজ আমার এই উততিটিকে 
'অগামনস্ক,  ভাসাতকা এবং কাসতবতী। 
বিরোধী বলে উাধাথ করেছেন জা 


তাঁকে সাঁবায়ে ভিবেদন করা চাই যে 
“তাত চারপঞ্টোবা পা ছাপানো হছাও 
বৈগঙ্গ, লেখাটিতত এই ই উন্তর সমথতিন অজস্র 
তথা পারবেশন কাঝেছ্ | ভান লেখাটি 
নানাযোগ দিয়ে পড়লেই দেখতে 
যে িসরাজার আগ 1ল্সহলাতদল পল 
৩1 আশবয সব 5 
»ঘাদক থক হি 
'বরৃদ্ধে এক চক্রান্তের জাল বিস্তার করে, 
সিদলন। হসরাজের বিপক্ষ দল এই খাসাও 
বেগ কেন্দ্র করেই "বেড়ে উঠাডালা। এই 
দলে (ছিলেন জগৎ শেখ, আলীর জাকির, 


ললিত, লায় দলা গাম প্রমূখ নামল এ। 


ঘ11 রি, 
হা য়ে বিহারে 


পা হি. টয়া নি টার 
লাকু। ৪৩) রা না লেট [লেনে নন সাল 
গছ কুল সততা সাহঙগ এদের ছিলো 
টি ররর রত তি 

লা তাই ভাতা গোপনে ইস্ট ছাপ 


কোম্পানি অথদং ্রিটিশ শান্তর সংগে হাত 
মেলালন। এই ইস্ট ইত্ডয়। 
এদেশের জজার দখল করত টাই ছালো 
ভানেলালন থেকেই | এবার ভাবা পো 
গোলা সেই জবর্প সংহধাগ। ভাবে 
একাসাক। খ্াসাট বেগম ও হাল প্রধান 
অনাচরলগ এবং আঅনটদকে ই ইপডক় 


কোম্পা'নর প্রধান 


রী 
841 


শাসককুলএই দই 





চাঠপত 


বিপক্ষ শক্তির "মিলিত চক্কাল্তে ঞলা সেই 
পলাশীদ। যদ্ধ। পতন ঘটলো একটা 
স্বাধীন দেশের এবং ভারতে ব্রিটিশ 
এারাজ)বাদর হো।লা প্রাতিতা। 


সৈয়দ ঘহসভাফা সিরাজ বলেছেন, 
আজকাল এ ধরনের রুনা লিখতে গিয়ে 
হায় অনেকেই নাক সাজা তিৎকালখন 
গন কউ্সালত কলমের শবণাপন্ন' 
558 ছে আলোচনা 
করতে চাই না। শুধু িক্ষেষ বন্তবাটুকুই 
তুলে ধরাছ। কোনো অন্ব নতি, কোনো! 
ভ্রাত ধারণা, কিংবা আমাদের দেশের 
হাঁতহাস নিয়ে কোনো বদেশীর একপেশে 
বদনা একলা কোতাওি টাই আমার মান্র 
ওপর এতট:কু প্রভাব বস্তার করে নি। 
অবশা সব বিদেশ লেখকের বই-ই যে মন্দ 
তা কখনো বলব না। এপদের আধ্ধ্য দাদ 

কজন সেকাপুলর ঘটনারাজিকে নিরপেক্ষ 
ডা সাহায্যে করেছেন, 


রঃ 


পে ১; 
ঠেস ৫ 
রা 


উস ও ঠ 


য্ন্ত দিয়ে ব্টারবদ্লেষণ করেছেন। 
এপদর হলখার আলো নবাবী আমলের 


সমকালীন এ ভহাসকদ্ছে রুচনার অনেক 
সাদশা খহিজ পাওয়া যায়। নবাব 
আমলের সরকারখ ভাষা ছিলো ফারসখ। 
1স-সময়কার ঘটনা এ ভাষায় 
(লাপবদ্ধ। আম 'বিজা নবাব £ রঙ্গনায়কা 
শমে এই ধারাব্ণহক রচনাতি [লিখতে গিয়ে 
সমকালশন তি ছা লেখা ফারসম 
এল্থ, দাঁলল ইত্াাদর সাহাযা নয়োছি। 
অবশা এগলার বোঁশলভাগই ইংরেজশতে 
অনুবাদ হয়ে গেছে। আর যেসব এখনো 
অনুকাপ হয়ান, সেগুলো ফারসী-জানা 
পান্ডভদের সাহায্ে উদ্ধার করার চেষ্টা 
ফরেছি। এ প্রসঙ্গ তৎকালীন এাভহাগসিক 
করম আলির আফরনাযা। গোলাম 
তোাসেন রা তবাতাবাই-মের 1সয়র-উল-- 
মহতাখখরীন',। আাজমউল্লান্স 'তারিখ-ই 
বাঙ্গালা, গোলাম হোক্গন সালিমের 
শরয়াজউ-সালাতিন প্রর্ভীতি গ্রন্থ 
'বশেবভাবে উল্লোখযোগা এভাবে অশেষ 
পারশ্রমে এইসব গ্রন্থ এবং অন্যান্য দলিল 
"টক প্রকৃত তথা খাজে বার করে তা 
সামার রচনায় পাঁরিবেশন করার মথাসালা 
চগ্টা কাবোছি। সুতরাং ছংকালশন 
ইংারেজেল কটচালন কলমের শরণাপন্ন 
হওয়ার কোনা প্রশ্নই ওতে না আমার 
2] 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ মশায়কে 
আগ শেষে এটুকু বলতে চাই যে সম্পর্থ 
সংস্কারম্তন্ত এবং সভানন্ঠ গন নিয়েই 
আমার ধারবাহক রচনাগিলি িখোছ। 


ডা চাদ 


এগমলোর কোথাও ঘটে নি সতার কোনো 


অপঙাপ, ঘট নি ্ীভহাপক তথ্যের 
"কাররিকম গবকাতি। গভীর বাস্তবতার 
পটে ফেলে 'বিচাপ্দ করোছ এই আমলের 





ইতিহাস। নবাধদের রা এদেশ 
লেখকদের পারবোশত তথাগ্ালর ওপ 
নর করে আম না কাগ্পান্‌ 
উপাখ্যান লাখ নি, বরং এঁতিহসং 
পত্যকেই প্রাতিষ্ঠা করায় চেচটা করোছি 
ভার সেই সত্যকে প্রকাশ করতে গত 
নো সেপ্টমেন্ট বা ভাবপ্রধণতা আমা, 
ননকে আচ্ছন্ন কে নি। সোশ্টমে" 
উপন্যাসে চল, কিন্তু ইতিহাস রচনায় ত 
ধস্কবাবি অচল। 
_অংশরঞ্ন সেন, 
নিউ আলিপুর, কলকাভা--৫৩ 


উনিশ শতকের নবজাগবণ £ 
একাঁট সমখক্ষা 
গত ১৫ই ডিসেম্বর, ৪ [ংখা 
অমতে ্রীমানতভ ডা 


শতকের বগা পি £ টি নম 
'ণকদ্ধাত পড়লাম । লেখক প্রথম অনযচ্ছেদে 
0:০৮ ৭ 8 € ক 
শযুন্ত |বনয় ঘোষের উদ্ধত দিয়ে তার 


যে সমালেচনা করার প্রয়াস 
নো আমি একমত হতে পান্থ লা কোন 
পচনা থেকে বিশেষ শ্সাতশ উদ্ধত ধরলে 
আনক সময়েই তাতে উদ্ধত অংশাটিক 
ভুল বোঝার অবকাশ থেকে যায়। 2 
গণাবদ্রোহ 3 ভগবান (ন্বন্ধ থেলক উদ্ধত 
অংশ টির নবন্ধাটিতে এই তিখনা হ 
এমন একট সময় খন দার শ্রমজীবণ 
হক্তযজ সাঁওতালরা তাদের আশাক্মত মানে 
£ংরেজ ও মহাভবাদের শোষাণর। টিতে 
সোচ্চার হচ্ছে, বিছোহ সংগঠিত করাও | 
শাক্ষত বাঙ নী রঃ [/স্ধজীবগত। 
শ্রেণীটিকে আইনস্টাইন প্রায় আগ 
[শিরোভষণ বলতে চেয়েছেন) সে ও 
কত লঘু বিষয় নিয়েই মা দে 
তখন। দুটি শ্রেণীকে পাশাপা 
'বচার করলে ধরা পড়ে এই বৃদ্ধি 
দানার গ/ত তুলনায় ধৃত ্‌ 
*লথ । এব ₹ কার্যকুমোর প্রয়াস কাত, প্‌ 
শ্রীযুক্ত ঘোষ এ দ্যাট ভয়ংবন্ষা তফ, 
কথাই উল্লেখ করেছেন। এ ক্ষেত্রে আরশ 
নবজাগরণকে অস্বীকার করার তত 
অন্মপঞস্থত বলে আমার ধারণা, করং দৃন্নি 
তাকে পানাক্ষভাংব জ্লকারই করেছোন। 
শুধু বলতে চেষেছেন আশি সাঁওতাল, 
দের লবজাগরণের তলনায় এ নবজীশাহণ 
আনকটা লঘু ধাঁচের । :* 

বাঙাল বিদ্বংসমাজের সমস্যা” শমবন্ধ 
থেকে উদ্ধৃত অংশটুকুও  উত্তরসত্রশ 
লুদ্ধত দশিবীদের সনরুপ সমস্যার দখ্টিকোণ 
থেকে 1বচার্য ফলেই আমার মনে হয়। 
প্রাসাঁঙাকভাবে এগুলি কী আলোচনার 
অপেক্ষা রাখে। 


গাযারাতি হত ডা নি 





সংনীল কোনার, 
এ বর্ধমান বিব'বদ্যালয়। 





বাবুল চৌধরী পরিচালিত সত সাহা সরারোপিত হাছা ঘাঁজর দত্য বাঁজব চিয়ে 
রাজ্জাক ও সমতা 





তেজশান্ ঢাকার এক ডি সি একটা 
জায়গাই বটে! এমুখ থেকে সৈেনখ পযন্ত 
শনিবার বলে কোন কথা "নই। এখন অবশা 
এফ ভি সর নাম-_বাংলাদেশ ঢলচ্চিত উন্নয়ন 
সংস্ধা। | 


এখানে ছবির কাজ তোর শেষ হলেই 
সন্তর জন্যে খুব যোশ দ্যা লাইন দিয়ে 
তপেক্ষা করতে হয় না। ছাবর ম্যাস্তর 1ন 
[ক করেই সাধারণত ছাঁব তৈরি হয়ে থাকে " 

একথা জানালেন ওপর বাংলার 
গ্রুতাষ্ঠত সংগীত পরিচালক ত্য পাহা। 

'ঢাকা ছাড়া ঢাকার চলাষ্চত কমীদের 
পাতি নেই" এমন কথা এখন আর বলা 
ধক নয়। তার উদাহরণ ত ॥বভা, কবর, 
পচচ্দা। 


লচচ্গা কোন খবর না দিয়েই কলকাতা 
টলে যাওয়ায় এখানকার পাঁরিচাতজ 
গুযোজকরা যাথায় হাত গলেখেছেন। জল! 
রায়হানের লেখা উপন্যাস 'বরফ গলা নদী 
চিতুপ দেবার জন্যে সুচন্দা নাকি উ: 
পড়ে লেগেছেন। একথা ঢোকার চঙ্গাচিতর 
মহলের গমগমে বাজীসে ঘর বেড়াচ্ছে 
স্চ্দার আগামশ ছষি হচ্ছে: ল 2 
নাম, জাঁবন তৃফা, দাতা হাঁরশচন্দ্র, ডাক 
দ্পক্লন, গোপাল ভাঁড় প্রভীতি। 


৯৩২ 


সৃচচ্দার বোন বাঁবভায় জনাপ্রয়তা দিন 
ধঙ্ষন বে বেড়ে যাচ্ছে। এথবর চিন্ররাঁসক 
জাই খোঁজ রাখেন । ইদানশং ভীষণ বাস্ত। 
তায় একটা উদাহরণ হচ্ছে, ইংরেজী পয়লা 
ভাঁয়খেই তাপ এফ ভি ীসতে আসার 
পাঁরবতে নবাবগঞ্জে শ্যাটং কয়তে ছৃটেছেম। 
ঘাঁবতার ছাঁবর় তাঁলকা এই রকম--আজাও 
ভুলিনি, রাতের পর দিন, জশবন তৃকা, ইয়ে 
করে বিয়ে প্ররীতি। 

প্রবীণ পাঁরচালক ছয়েজ চৌধায মালকা 
হার প্রথম পর্যায়ের শুটিং শেষ হয়ে 
সাছে হলে জানালেন । 


লামনের ঈদেয় দিনই জীবন তৃষা মনা 
পাচ্ছে । ছাঁবাটি নাক সম্প ভাব ধরনের । 
পারলনা করেছেন এইচ আকবর, বইটি 
ধোল [রলে সম্পূর্ণ । চৌদ্দ হাজার ছিট 
গৈর্ঘধা। আকবর সাছেবের পরের ছবি মাম 
ছেড়া তার। এটই বাংলাদেশেয প্রথম রঙ্জীন 
ছঘি হবে। নায়ক-নাক্পকার় নাম এখনও 


চুড়ান্ত করেনান 'তানি। 


তিতাস কথাচিনের প্রথম 'মিষেদন 
সিরিয়াস ধমী* ছবি ভোলানাথ অপেরা 
শার্টি। ছবির প্রার্থামক কাজ শুরু হয়ে 
গেছে। নাঁয়কার নাম শাবানা শোনা হাচ্ছে। 
মায়ক নতুন কাউকে কয়া হতে পার়ে। ছবির 
ধ্শষ্প 'ন্েশিনা-মাহব্বর রাঁশদের। 
ক্যামেরায় রয়েছেন লাঁতিফ ৷ কাীহনশ-টিন্রনাট্য 
পারচালনা সাহাজাদা-রাফকের। 


যাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের পট- 
ভাঁমিফয় রচিত শেখ লাঁতিফ পরিচালিত দেবর 





হাফ পারবোশিত খসর; নোমান 
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, ভারত-বাংলাদেশ যৌথ ছ'ব পাজ্াঞ্কে আনোয়ার হোসেন বোংলাদেশ) এবং উৎপল দত্ত 


(কলকাতা)। ছাঁবর নায়িকা সম্ধ্যা রায় 


ভাঁধ আত সন্বর মান্তি পাচ্ছে। এ ছবিতে 
রোজশ, রাজ সাঈদা, কাঁবতা, আনোয়ার 
হোসেন প্রমখরা আভিনয় কয়াছেন। 


আভিনেতা উচ্জবল ডেট নিয়ে ভাষণ 
মশাফলে পড়েছেন সক্প্রাত। গ'কে একই 
সঞ্চেগে আঁধারে আলো, বধৃমাতা কন্যা, 
ভাড়াটে বাড়ী, বলাকা মন প্রীত ছাবর 
শপৃটিং সমানতালে চাঁলয়ে যেতে হচ্ছে। 

গেরুয়া রঙের পাঞ্জাব আর কালো 
রংয়ের ফুল প্যান্ট পরে পয়লা জানহয়ারণ 
দুপুর রোদে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে পাঁরিচাঙ্গকচ্দর 





চোথ্ত্রী 





পঙ্শে ওকে তারখের হেয়ফের হয়েতে 
দেখলাম কেবঙ্ই। উজ্জ্বল নাক ওখানকার 


মেয়েমহলে বেশ প্রিয় 


ঠিক এ মুহূর্তে আমার মনে হজ 
ওখানকার ছায়াছাবতে নতুন মুখ আসা 
একাল্ত দরকার। তাহলে ওখানকার দর্শকরা 
টায়ার্ড হওয়ার হাত থেকে রক্ষা পান। এ 
ব্যাপারে প্রাতভাবান তরুণ-তরুণীদের খজে 
বার করে দর্শকদের সামনে দাঁড় কষান 
মত দুঃসাহাসক কাজ [ক বাংলাদেশের 
পরিচালকরা করতে পারেন না? 


শাবানার পঙ্গো ক' মানিট 

ভাল আভনয় করছেন, এমন ফানেক 
ছার যোড়শী সদর্শনা নাঁ়ক। ছা 
গাধানা। মেক-আপ রুমের এক ফাঁজি + 
তরনা হাতে সাজগোজেয় পাট ঠিক ক 
ফেধলই বাদ্ত থাকতে হয় গকে। রোগ 
[তিনটে ছায়াছবির শিং ত লেগেই রত 


কপালে কালো কুচকুচে বড় করে : 
আঁকা । লাল টকটকে গাল দুটো । গায়ে খু 
শাড়র ওপয় কালো রংয়ের ছাপা । গলার 
সর? ছায়। লকেট জড়ে মস্ত এক পার্ছয়। 
এহেন মাক্ষিকা একটু অগ্রস্ঠুত হতে 
নিয়ে গায়ে দাঁড়ালেন ও'র সামমাদামাম। গযব 
দহজ করে উন বলে ফেললেন-. 
-'সফাল লাতটায় আদি । জাত দুটোর 
প্রাক্স দিন বাঁড় যাই। দু খঙ্টাও 'িল্রাদ 
[নতে পার না। 
তরী, ছোটে সাব, চাঁদ জআউর চাঁদালনি, 


পায়েল, মৃত জাউর 'িজপণ প্রভৃতি সবে 


জরযাদা, ৫ লা, ১৩৭৯ ] 


জগত) আতা মহ. উদ ছাঁখর আজ 
নেশির কাছে প্রশ্ন রাখলাম । 


স্ফলকাতার কোনও ছার দেখেন নি ৯ 

সী, দেখেছি । আনেক আাগে। তখন 
আমি অনেক ছোট । 'ফঙ্ম লাইমে আসানি। 
ফল্ম লাইন ত দূরের কথা, তখনকার কথা 
আমার কিছুই মনে নেই। তখন ত খুউব 
ছোট 'ছলাম। 

আপনার মতে এপার বাংলার গবচেয়ে 
ধপ্রয় আঁভনৈতা-আঅভিনেতশ কে? 


আমার কাছে সবাই ভাল। সধাই ফো- 
অপারেশন করে। আমিও কবি। জাসল কণা 
আমার ওয়েজ উীয়শর অনেকেই রয়েছেন । 

এবার ও*কে একটা প্রন করলাম হাসতে 
হাসতে । 


-আশো যখন হব কর্তন তখন যতটা 
লা খুশি হতেন, এথন স্বাধীন যাংলায় ছাবি 
ফয়ে তার চেয়ে বোশ খাঁশি 

-সেটা ত বটেই। এখন ম্মাভিনয় করে 
আনন্দ পাই বোশ। এ পযক্ত বলেই কথা 
সামলে নিয়ে তাড়াতাড় করে বলল £ 

তবে যুগ বলে কোন ধথা নেই। 
িজ্পশ হিসাবে যখনই আঁমন আভনয় কার, 
তখনই সেই মৃহর্তে নিছেকে স্যাক্িফাইস 
ধরার চেষ্টা কার। 

শাবানার প্রথম আত্মপ্রকাশ ১১৬৬ সালে 
নতুন সুর ছারাছাঁবর নায়ক রহমানের ছোট 


বনান)। কথা।95েএ *নক্ীভি চিত্রে 


জমতে 


বোনের ভূমিকায়। তখন ওর বয়স সবে মা 
নয়। 


কথায় কথায় এক সময় শাবানা বললেনঃ 


স্না আমি কোনাদন আসন শেখার 
সুযোগ পাইন। আভনয় করতে করতে 
1নজেকে তোর করোছ মাত । আপনাদের পণা 
ফিল্ম ইন্নাস্টাটউটের মত এখানেও সিনেমা 
গুশক্ষা-ব্যবস্থা গড়ে ওঠা নিশ্চয়ই উাচত। 
তাতে অভিনয়ের মান আনো উত্নাত হবে। 


টে 
1 
এ 2 





. ৯১৩৩ 

শাবানার আভিনীত ছবিগ্ুলির নাম 
ছল-দটি মন দর্ট আশা, ঝড়র পাখি, 
দস্যু রাণী, অবুঝ মন, জনতার আদালত, 
আঁধারে আলো, বধূমাত কন্যা এবং আয়ো 
অনেক। 


সাঁতা, ণস ইজ ওমলি একসস্পেশনাল ” 


এটা আমার কথা নয়। ওপার বাংলার 
কাহনশশাঁত-রচাঁয়তা গাজণ মাজাহারুন 
আনোয়ারেরই কথা । 


শপ 


টি তার £ মু্তাফা মেহ মুদ। আনোয়ার হোসেন, রোজৰ, সুচন্দা ও 


রাজ্জা ক। 


. 


বি 


. করি 





ত নায়কা শাঝনা এবং হাসশ ইমাম। পাঁরচালনা £ 


ৰ্‌ 


চু 


আঙ্গুর রহমান। সং্গণত £ সত্য মাহা 





প্রেক্ষাগংহ 





জামাদের নাট্য আন্দোলন 


্বিতশয় ীবশব্যদ্ধের আমল গযন্তি 
গাধারণ রওগালয়ের বাইরে নাটক ও 
মাটাাতিনয় নিতয় যা-কিছ পরাক্ষা-নিরাঁজ্চা 
হয়েছে, তা করেছেন একমাঘ্ রবীন্দুনাথ | 
তিনি সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রাতি দক্পাত না 
করেই নিজের অন্তরের তাগিদে নাটকের 
পর়ে নাটক লিখে গেছেন এবং মাঝে মাঝে 
তাদের আভিনয়ও করেছেন । প্রথমে তাঁর 
জোড়াপাঁকোর বাড়ার দোতলায় ও বেখুন 
ফালেজে, পাক স্টুটে সতোন ঠাকুরের 
বাড়ীতে, পরে নানা উৎসব উপলক্ষে শান্ত 
গনকেতনে এবং এরও পরে কলকাতায় 
এম্পায়ার থিয়েটারে বেতর্মান রঝসস), নিজের 
জোড়াসাঁকোর বাড়ীর 
উঠানে, নিউ এম্পায়ার, ছায়া সিনেমা ও 
শ্রণওয়ালিস থিয়েটারে বেতণ্মানে শ্রীসনেমা) 
তাঁর আঁভনয়ের আসর বসতে দেখোছ। 
 ধস্গমন্জের গঠনে তাঁকে পরণক্ষা-ীনরণক্ষা 
সরতে দেখা গেছে জোড়াসাঁকোর বাড়ীর 
উঠানে: কখনও বাংলার পল্পহ্গ্রামের চন্ডশ, 
প্র্ডপ আবার কখনও সাঁচীর তোরণ এ 
প্রাচীর লম্মখেস্থ চত্বর হয়ে উঠেছে তাঁর 
' মঙ্গাপত। একটি প্ুতখকধমণ পটভামকার 


৩১১, 


সামনে সমগ্র নাটক বা নত্যনাট্যাটকে মণ্ঞস্থ 


8 ] 


পিং চপ তা 


আঁধার পেঁরিয়ে/শুভেল্দ চট্রোপাধ্যায় এবং সংব্রতা রা পাঁরচালনা £ তপন সিংহ । 


(প্রহার্ঘভবনের) 


করাই ছল তাঁর রশৃতি। নাটক মণ্চস্থ করার 
বাপারে যুগরচর প্রত কাঁবর তীক্ষণ লক্ষা 
[ছল। তাই দোঁখ, প্রথমে যা ছল 'রাছা 
রাণণ', কুড়ি-প'চিশ বছর পরে তাই সামান্য 
পারবারভত হয়ে দাঁড়াল ভৈরবের বাঁল' এবং 
বোধ করি, ১৯২৮ সালে মাত্র মূল কাঁহনা 
বজায় রেখে ওরই নতন রূপ হল 'তপতণা। 
তেমনই দেখা যায়, 'রাজা'র পরিবর্তিত রুপ 
“অরূপ রতন' এবং সম্পূর্ণ নতানাট্য রূপ 
শাপমোচন'। এখানে উদ্মেখ করা প্রয়োজন, 
রবীন্দ্রনাথ সাধারণ রঙাম্চকে উপেক্ষা 
করলেও সাধারণ রঙগমণ্ড কবিকে তথা তাঁর 
প্চনাকে : দর্শকসম্মূখে পেশ করেছেন 
৯৯১9 সালের অকটোবর মাসে তাঁর দাদ 
চাপাঁটকে 'অকলঙ্ক শশঈ' নামে মণ্চস্থ করে। 
এর পরে ১৯২৫ থেকে পরপর চিরকুমার 


সভা (প্রজাপতির িনবর্ধ), গহপ্রবেশ, 
?বসর্জন, শোধবোধ, পারতাণ, শেষরষ্্া 


(গোড়ায় গলদ), যোগাযোগ প্রভাতি রবীন্দু- 
চনাকে বাংলার সাধারণ রতগ্মন্ড থেকে 
দর্শক-সমক্ষে উপস্থটীপত করা হয়। 

গন্তু ১৮৭২-এর ৭ ডিসেম্বরে বাংলা 
সাধারণ রঙ্গালয়ের জল্মকাল থেকে শর 
করে ১৯১৪৪-এ ভারতশয গখনাট্য সত্যের 
বঙ্গীয় শাখা কতৃক বিজন ভট্টাচার্য প্রণত 
'নধান্” আঁভনীত হবার আগে পর্যন্ত বাংলা 


নাটক এবং তার অভিনয় নিয়ে আয় যাকছ 
পরণক্ষা-নরশক্ষা, যাশকছ্‌ অগ্রগতি সমস্ত: 
হয়েছে সাধারণ রঙ্গালয়েই, তার বাইরে নয় 
নাটক-পাগল বাঙালপ শুধু যে নাট্যানিন 
দেখতেই ভালোবাসে, তাই নয়, তার 
চনেজেরাও সুযোগ-স্বীবধা পেলেই অভিলঃ 
করতে মেতে ওঠে। জল্মাবাঁধই দেখে আসাঁছি 


কলকাতা শহরের পাড়ার পাড়ায় আঁলতে 


গলিতে সৌখীন নাটাসমাঙ্জ, ডামাটিক ক্লাব 
[িম্তু সো সঙ্গে এও দেখেছি, প্রতি 
প্লাবই বিশেষ কোনো মণ্চসফল নাটক নিয়ে 
আগভনয় করতে উদ্যোগ হতেন এবং তাহা 
'শ্রভিনয় করতেন হয় কোনও সাধারণ রাম 
কোনও খোলা জায়গায় শাড়াকরা স্টেজ 


খাটগ়ে। ঘরের অভ্যল্তর, রাজ-দরলার, রাজ- 
পথ, নদীল ধার, গ্রামাপথ, জঙ্গল প্রভ়ীত 


সকল দশাই থাকত পর্দায় আ্কিত এবং পেই 
সব পদ্ণ প্রয়োজনানূসারে কাঁপকলের 
সাহাযো ফেলা বা গোটালো হত। আমবা 
“সীখীন সম্প্রদায় দ্বারা কি শহল। কি পল্লি 
পোমে আভনীত হাতে দেখতৃম প্রুফ, চ্ড- 
ধাসত, "সরলা, 'কিষ্কান্তের উইল, জনা" 

সাজাহান, আ'লবাবা, জয়দেব, ললাহ- বন্দর 
গাব হোসেন প্রভাতি নাটক ও লাধটকা। এবং 
?নশ্চয়ই বলে বদতি ভাবে লা যে, সৌখখিন 
আঁভনয়ে স্ত্রী-ভামকাগহাল অলত্ধত করততন 
পৃর্বেরাই। আজ আবশবাসা বালে মনে হবে, 
মারীচরতে আমরা এমন কয়েকতান পুরুষনে। 


'আশ্চয সাফলোর সংখা আভনয় করছ 
দেখেছি, যাঁরা [ক সৌন্দর্যে, £ ক আভনগ্্র- 





শবায়, ৫ গা, ১৯৩৭৯ ] 


লখভাতায় সাধারণ মণ্টের নামকরা আভিনেরী- 
পর অনায়াসেই পরাস্ত করতে গারতেন। 
সাধারণ রুংগমণ্চের বাইরে নতুন কোনো 
আভনয়ধারার প্রবর্তন বা দৃশা-সংস্থাপনায় 
লক্ষ্য করবার মতো কোনো নতুন পর্থানর্দেশি 
শ্বমাদের নজরে না পড়লেও নতুন নাটক 
মণ্প্থ করবার ব্যাপারে কলকাতার দু 
মাঠসংস্থাকে আমরা মাঝে মাঝে উদ্যোগ 


হান দেখেছ । এক, বৌবাজারের আনন্দ 
পাযষদা এবং দুই, বাগবাজারের শিাশর 
১নাস্টাটউট। মনে পড়ে, প্রথম সম্প্রদায় 


শরংচন্দ্রের 'গহদাহ'কে নাট্যাকারে মণ্ঠস্থ 
বরোৌছলেন এবং 'দ্বভীয় গোহ্ঠী ধায় 5 
উট্রাচার্ঘকে নাট্যকার রূপে নাট্যামোদিদের 
সামনে উপস্থাঁপত করেন। 

?ল্তু 'নবান্নএর অভিনয়ই গ্চথম 
দেখাল, নতৃন খাটক 1নয়ে নতুন অপারাচত 
অঃভনেতা-আভনেতী  শতুনা আঞ্গকে 
'াককে মন্স্থ করে অসামান্য জনাপ্রয়তা 
এবং আর্থক সাফল। লাভ করতে পানে। 
আমরা প্রথম দেখলুমূ সাধারণ রঙ্গমণ্ের 
বাইরেও আঁভনেল নায় আভিনয় করা 
সম্ভব। অধশা এপ আশো মধু বসু ভাবি 
'কালকাটা আর শ্লৈয়ারঞএর বিভিশ্র 
আভনযে স্পি-ভম্কাগযাল নারখদের দিয়েই 
আঁভনয় কারঙোছলেন। কিছ্তু তথাকাঁথত 
'উত্দাবঙ্গা সমাজের" নারীদের এমপায়ার মন্ডে 


অবতরণকে সাধারণ লাট্যামাদশরা ভগ 
শারুত্ব দেনাল। কিন্তু তাঁণ্তি ভাদুড়ী এ 


"শোভা দেনের মতো মধ্যবিত্ত ঘরের কমলে 
যখন নাট্ানেপুণা প্রদশনি করে নবাল-এর 
সামীগ্রক সাফালার আংশধদার হল, তখন 
আমাদের মধ্যাবত সম্প্রদায়ের মেয়েদের 





রর 


.... 


উাঁগন/পারিচাগক তরদ মজুমদার ও সগ ধ্যা রায়। 


জঙত 


সামলে উপার্জনের একা) নতুন পথ খওুলে 
গোল। 

কলকাতার তিন্নি বা চারটি সাধাযপ 
রঙ্গালয় খন তাদের নাটক আভনয়ের জন্যে 
মান বারবানতাকুল থেকেই অভিনেত্রী সংগত 
করায় অভাস্ত, এক-পুইাতন করে বহুরপে?, 
গিলটল থিয়েটার, শৌডনিক প্রন্তীতি নাট 
সংস্থা জন্মগ্রহণ করল আমাদের অধ্যাবত 
নম্প্রদার থেকেই নটানিপপা আঁভিনেতীদের 
দলস্থ করে। গিলটল থিয়েটার উৎপল দত্ত 
নেতৃত্বে মনাভঘ মণ্চট ভাড়া 'নয়ে 
সৌখীনতা পরিহার করে পেশাদার বাত 
থিহণ করল। বহুরূপী মাঝে মাঝে নিউ 
এম্পায়ার মনত ভাড়া করে সাধারণের কাছে 
ঘটাকট বিক্লখ করতে লাগলেন তাঁদের নাট্যা- 
1ভনষ় দেখবার জন্যে। এবং শৌভানক তাঁদের 
“ণয়ামত নাট্যপ্রদর্শনী শুরু করলেন দাঙ্গণ 
কলকাতায় নবগঠিত মন্ত্র অন্ন মন্)ে। 
উৎপল দত্ত তাঁর সম্প্রদায়ের জনো নি্েই 
নাটক রচনা করতে লাগলেন? নাট্যরাসিক 


দর্শকরা দেখল “অঙ্গার গস্তরারী ফোক 
'কল্লোল', তীর প্রভৃতি নাটকের সার্থক 


আঁভনয় এবং এই আভিনয়গঠালর মাধামে 
দেখতে পেল, নতুন নতুশ মণ্চআঙ্গিক ও 


প্লগত আভনয়ের- গ্রুপ আকাটংাের 
অতাজ্জঞল িনদর্শন। বহুরূপী মন্দ 


করলেন রবীন্দ্রনাথের বিশুকরবী' ও রাড, 
-শসেনের পতল খেলা, দপশচকা, গ্রীক নাওঞ 
'এজা ই1৬পাউস, বাদল সরকারের বাকা 
-াভহাস' প্রভাতি ।  এসদির  মন্উআত্গিক 
এ রচ্ছম হলেও ভ্লিশেষ কোনো নবাদিগন্তের- 


শ, টা 


সির সস্তা 





চেক: ১০ 


৯১৩ 


ইণ্গাত বহন করন মন্দ অঞ্লান এজ 

তাখশারসর মণ্টে এক-একটউ ব্িকিম 

দৃশ্যেষ পউভ্ামক্যাকে আশ্তঘ কষে স্ৌভবনক 
সম্প্রদায় তাঁদের নাটবঙহাজকে মগ্স্থ করতে 
€াকালেন। 


এদের দেখাদোখ আরও গল গড়ে 
উঠতে লাগল। উদ্দেশ্য একই-রথ দেখা এবং 
ঝঙ্গা বেচা । স্পম্টই দেখতে পাচ্ছ, নাটক 
করার সখ মেটামোর লো সর্ষে কিছু অর্প 
উপাজনের চেষ্টা রয়েছে প্রতিটি গোম্ঠীরই | 
প্রত্যেকেরই কাছে নাট্যাভিনর় হচ্ছে পথ এবং 
পাথেয়। আগে যা ছ্ছিল "ঘরের খেয়ে বনের 
মোষ ভাড়ানোর সামিল, আন্ত তাই হয়ে 
উঠেছে বেশার ভাগ নাট্যআন্দোলনকারীর 
বাছেই রৃজি-রোদ্চগারের একমাত্র পথ । রাল- 
নৈণতক চেতনা যে কারুকে লারৃকে নাটক 
বলার ও তাকে মণস্থ করায় উদ্বন্ধ কর 
না, এমন কথা বাল না। কিন্তু 'ক্যালকাট। 
।থয়েটার'এর প্রাতত্যান, নট-নাটযকার-নাটা- 
গ্রযোক্ধক [বজন ভ্টাচার্যের মতে আদর্শ- 
বাদীদের এক আগলে গোনা যায়। কিল্ত 
বেশরভাগই তাঁদের দূষ্টকে 'নব্ষ্ধ 
'রাখেছেন টিকিটঘরের দিকে; তাঁদের মূল 
উলদ্দশা হচ্ছে অথেপাজনি। এবুং এর জন্যে 
তারা 'ছেড়ে দিলুম পথটা, বদলে ফেললান 
শতটা' করতেও পিছপা নন। তাই দোঁখ, 
বহু একাঙ্ক ও পূর্ণঙ্গা নাটকের মান্য 
নাকের মতো নাটক 'কোটকে শোঁটিক' এবং 


তাদের আভনয়ে না দোখ কোনো নতন 
"রা, না মেলে কোনা নতুন দদগল্তের 
হত্গত। 


১,181 84. নাল্দীকর 


৬. শ্কটো £ অঙ্গ 


৩৬ 





চন্রসমালোচনা 
তথ্যাচনতর 'নেতাজণ 

নেতার জম্মাদন বাঙালীর কাছে 
কাটি অত্যন্ত পৃণ্যাদন। তাই তারি জল্ম- 
প্তাহের আগেই ২০ জ্ানয়ারীতে ফিল্মস 
“ডাভসন পের্বান্চল) তরশ চৌধুরী পাঁর 
১লত দ?় বলের তথ্যাচত 'নেতাজী'র 
মুভ মালতির বাবস্থা কারে একাঁট আনন্দ- 
দায়ক কাজ করেছেন । শ্রীচৌধূরশ কৃত ছাবাট 
নৈতাজশল জীবনের বহু স্মরণীয় ঘটনা 


পপ প্থপী৯7-৯-০০০০ ৭০৮, ১১৯ 








| 


রঙগনান্ুনান্দ্ণীকার | 
৫৫-৬৮৪৬ প্রযোজিত ৰ 


২০শে শান ২১শে রবি ভাটায় 
তিন পয়পার পালা 
২৩শে মঙজালবার ঘ৩ওশে শংরবার 
৩টে ও ৬টীয় নতুন নাটক 
নটী বিনোদনশ 


সমালোচকদের নালামত £ 
আনল্পবাজার £ 
বিভিম্র দাশোর যোগস্ধাপনায় 
ভনায়াস ভঞ্গাশটি সম্দর। 
দেশ £ 


টে 


ই প্রয়োগপন্ধাতি নিঃসন্দেহে 
এক নতুন গ্রাঘা এনেছে। 
হন্দুস্থান জ্টান্ডাড 
সমস্ত ব্যাপারটাই সারবস্তুহন 

অবয়ব সব-স্ব। 


নিদেশনাঃ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 





বহস্পাতযায় ও শাঁনবার টায় 


প্রা 
প্রাতি রব ও ছযাটির দিন ও ও ৬ঞটায 


সর সৃষ্ট করেছেন নাঁচকেতা 


অম,ত 


সম্পাক্তি স্থিরাচতি ও চলচ্চতথন্ডের 
তারই সঙ্জে যন্ত করা 
হয়েছে নতুন তোলা নেতাজার কয়েকাট 
ট্যাচুর চলা্গন্র, আই-এন-এর পূবভারতীয় 
রণাঞ্জান কোহিমা অণ্তলের চলাচ্চত প্রভীত। 
'কংগ্রেস ছাড়বার পরে আমি কি করব" 
নৈতাজশর এই স্মরণায় উকি দিয়ে ছবিটির 
শুরু। পরে আসে টাইটেল এবং তার পরে 
নেতাজীর জন্ম থেকে আরম্ভ করে ত'র 
আই-সি-এস পরীক্ষা দেওয়া, দেশজননীর 
ডাকে দেশবন্ধুর নির্দেশে স্বাধীনতা ব্রতে 
আত্মবিসজ'ন করা, ১৯৪১-এর সেই স্মরণী 
রানে বাসভবন ত্যাগ করে কাবুলের পা 
পাঁড় দেওয়া, জামানী পেশছে হিটলারের 
সত্দোে সাক্ষাংকারের পর আইস্এনএ সৈনা- 
নল গঠন, সাবমেরিশে কারে জাপানে পাড় 
দেওয়া, রাসাবহারশী বস্‌ কতিকি সুভাষ- 
চন্দ্রকে ইন্ডিয়ান ইনাডপেন্ডেল্স লখগের 
স্র্ময় করত দান, তাঁর জবান ভারত- 
সরকার গঠন ও পঁদল্লশ চলো" আভিযান, 
প্রকৃতির নিম'ম বিরুদ্ধতায় সঙ্কজ্প 'সিশ্ধির 
গথে বাধা ইতাদি বহু উত্তেজক প্রকৃত 
তথাসম্ভারে ছবিটি সমম্ধ। প্রথমে ডঃ 
শিশর বসুর ও পরে বিখাত ভাষাকার 
প্রতাপচন্দের নেপথ্য ভাষণ ছাবাঁটাকে একটি 
ধ[বশেষ আরীদামন্ডিত করেছে। এই তথা 
বহল 'নেতাজশ' হুবিটির পাত আমবা 
সকলের দষ্ট আকষণ করাঁভ । 


বাবধ সংবাদ 


নকল সোনা £ হিমাংশু চকুবরতী প্রযো- 


জিত নবজাত প্রোডাকসম্সের নতুন 
আতঙ্কের ছাঁব 'নকল সোনা খুব 
শশীগ্গরই (এ মাসের মাঝামাঝ) বস্ত্র 


বীণা ও শহরতলীল্ অন্যান্য চিগৃহে 
মৃত্তি লাভ করবে। বাংলার চলচ্চত্রের সো 
সংশ্লম্ট শলপণী, গশীতকার, সুরকার, 
সংগীত শিল্পী, প্রযোজক ও অন্যানা কলা- 
কুশলখদের জীবনের প্রাতীদনের হাঁসকান্া, 
বাথা বেদনাকে কেন্দ্র করে ছাঁবাটর 
কাহনশী ও চন নাট্য প্চনা করেছেন-_ বহু 
সফল ছাঁবর পাঁরচালক অরাবন্দ মখার্জ। 
ঘোষ । 
নেপথ্যে কণ্ঠদান করেছেন হেমল্ত মুখাঁজি 
ঈক্ধ্যা মুখার্জ, শ্যামল মিত্র ও স্বপ্না 
দাশগুপ্তা । চিনগ্রহণ, সম্পাদনায় আছেন 
ঘথারুমে বিজয় ঘোষ ও আময় মুখাজশি। 

চারঘ চ্ঘণে আছেন- বাংলাদেশের 
শিতপণী ও কলাকুশলীদের প্রায় সকলেই। 
সম্পাদক ইত্যাদি প্রীতটি পার কম্শীরা 
স্বনাঙ্গে এবং স্বাঁয় চারঘে রূপদান করে- 
ছেন। বহু হিশিভট িজপীদের সঙ্গো এ- 
কল্যাণী, শিনকী সেনগুপ্ত অপুর 
সংসার খ্যাত), নবাগতা রুপা চৌধুরী 
রবশন মজমদার, টিলায় রায়, কুষ্কা লঙ্গ, 


[১২ হর্ঘ, ৩৭ লংখ্যা 
গুহঠাকুরতা, পারিজাত বসহ, যনশশ দাশ. 


গুপ্ত, শামসন্দর ঘোষ, ঘোষ, 
প্রীপণ্ঠানন, শ্যামল মিত্র, হেমম্ত মুখাজি 
হিমাংশু চকরবতশি, পাঁরচালক পনাকখ 
মুখার্জ, পারচালক অরাবজ্দ মৃখাজ+ 


চ্গ্রাক িজয় ঘোষ, সম্পাদক 
আমিয় আমখাঁজ। তপতখ দেবী 
বাসন্তী চ্যাটার্জ। মণাল মৃখাজি” 


নবোল্দু চযাটার্জ, পার্থ মুখার্জ ইত্যাঁদ 
সব মলে প্রায় ১০৮ জনকে দেখা যাবে। 
মাল পিকচাস” ছবিটির পরিবেশক। 
সম্বর্ধনা অনধ্ঠান-পদাবলী সংস্থা 
আসচে ২৪ জানুয়ারী সম্ধ্যা ৭টায় রবান্দু 
সদনে প্রখাত মৃকাভিনেতা যোগোশ দজ্ডের 
সফল ইউরোপ সফরের জন্য এক 'বাশেধ 
সংবর্ধনা অনুষ্ঠান ও পরে তাঁরই মৃকাউি- 
নয়ের আয়োজন করেছেন। এই অনধ্ঠান 
নেপথো তান গ্রহণ করবেন তাগস সেল 


(আলে. ৮,রেশ দত্ত মে), খালেদ চৌধুরখ 
(পোশাক, দীপক চৌধূরী সেংগশীত) এবং 
অনন্ত দাস (রুপসজ্জা) শ্রীদত্ত এবার 


কয়েকাঁট নতন মকাভিনয় দেখাবেন । 

স্িকা £ বীদেধ্বর বসু পারচাঁলিত 
রবখল্দুনাথের 'বিসজ'ন' ছাবর চিলগ্রহণ 
প্রায় শেষ হয়ে গেছে। জ্রীবস তরি পরব 
ছবির জনা জরাসান্ধ্র 'মা্লিকার চিত্র 
কনেছেন। সাধিতা চিতমের : পতাকাতলে 
ছাঁবাটর চিত্রগ্রহণ শশীগ্গারই সরু হচ্ছে। 

বিধাননগরে ইন্দজ্ঞাল £ গত ২৯ ভাঙ্গে, 
হবার ৭৪তম কংঙোস আঁধাবশনের শেষ দিন । 
এই বিশেষ দনটির সাংস্কাতিক মন্চে অনা 
তম বিশেষ আকর্ণ ছিল যাদুকর অঙ্গন 
কপ্ডুর ইন্দ্রজাল। হাজার হাজার দশক ও 
প্রতিনিধিদের সামনে শ্ীকণ্ডু হার দল- 
বলসহ এক আকর্ষণাঁয় ইন্দুজাল প্রদর্শন 
করেন। মদন কুন্ডু সবপ্রথমে যে খেলাটি 
দেখান সোট হচ্ছে একাট লেখা থেকে। 
লেখাটি হঠাং একটি পভভাকায় পারত তস্য 
দেখা বায়। 

এই খেলাটি দেখে দশকগণ টস 
আঁভভূত হয়ে পড়েন। এরপর মদন কুণ্ডু 
যে সমস্ত খেলাগাল দেখান সেগীলও কম, 
[বস্ময়কর নয়, যেমন স্পুটনিক ম্বাধ্যা-। 
কর্ষণ শান্তকে তুচ্ছ করে উড়ে যাচ্ছে জখবক্ড 
একাঁট নেয়ে হাওয়াতে ভেসে দর্শকদের 
নমস্কার জানাচ্ছেন ইত্যাদ। 

অনুগ্তানের শেষে ২২ বছরের যুঝক 
মদন কুণ্ডুর আশ্চর্যজনক ইন্দ্রজালে মুণ্ধ 
হয়ে হাজার হ্াজক্ দর্শক করতাঁল "দিয়ে 
যাপদৃকরকে আভনল্দন জানান। | 

তাছাড়া গত খরা জানুয়ারী মদন কুস্ডু 
কলকাতা তথ্যকেন্দে একাঁট অনুষ্ঠানে 
ইজ্দুজাল প্রদর্শন করেন। এখানেও তানি 
তাঁর অদ্ভূত ধরনের বিস্ময়কর খেলাগুলি 
দোঁথয়ে সাংবাদিকদের 'বাস্মত করে দেন। 


[বিদেশে যোগেশ গতর মকাভিলক় £ 
ভারতীয় মৃুকাভিনয়ের পাঁথকুত শ্লীযোগেশ 
দত্ত সম্প্পাত বালনি, ফ্রান্স, লঞ্ডন ও উউ- 
রোপের অন্যান্য কয়েকটি স্থানে মকাভিনয় 
পারবেশন করে ভারতীয় মুৃকাভিনয়ের 


ইতিহাসে একি স্মরণশয় আধায় সংযোজাত 

করেছেন। বিদেশ সংবাদপন্ত ভারতীয় 
গ:কাভিনয়ের নিজস্ব বৌশষ্টা ও উৎকর্ষ 
সম্বন্ধে উচ্ছসত প্রশংসা করে। এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীদত্ত ভরতমযানর 
নাটাশাস্তের অভিনয় অধ্যায় এবং কথাক্ষাল 
ও ভারতনাটাম নূত্যকে ভারতশয় মূকা- 
ঢভনয়ের ব্যাকরণ বলে আখ্যা দেন। 
পাশ্চাত্যের কোন প্রভাবই এর ওপর নাই। 

শ্রীদতের মৃকাভিনয়ের বেশশরভাগ বিষয়- 
বস্তু ভারতাঁয় সামাঁজক ও সাংস্কাতিক ভাব- 
ধারার উপর ভাত্ত করে বত ও পাঁর- 
[বাশত। বিদেশখ সংবাদপন্রগলির মতে গ্রী- 
দণ্ডের মৃুকাঁভনয়ের মান ফ্রাল্দের তথা বিশ্বের 
অন্যতম শ্রেষ্চ মকাভিনেতা মাশেল মামের 
গূকাভিনয়ের সমতুল্য। একটি [বাদেশখ 
সত্লাদপনের উীন্ত £ সমগ্র [বম্বে মৃকাভিনয় 
[জপ হিসাবে বিশেষ স্বীকৃতি লাভ করেছে 
এবং তার উতকষে শ্রীদত্তের অৰদান 
অনস্ধীকা |, 


পরলোকে শিল্পানদেশক জঅনপ কাককাড় 
থাণ্ডালাতে একটি ছাঁবর কাজ করতে 


লরতে শল্পানদেশিক অনুপ, আর, 
পাককাড় হত হৃদরোগে আক্ান্ত হয়ে 


২৫ ডিসেম্বর পরলোকগমন করেছেন। 
%.ত্াকালে তার বয়স ছল ৫২ বছর। 


মণ্চাঁভনয় 
দট সুআভিনীত একাংঁককা £ 


2১2০168,, 0৭ ১৫ রর 
কুহহাদন আপি দাত এক কক শে 
82525 কত ৮ ০২৭০] 

সাহালার সঙ্গ আভন্াত হালি থেয়েসর 


৬. টি সপ 
ণ্টারে। একাংক নাক দু) হোল ওই 


রা আসো ও পাতা ঝরে ময় প্রযোজনা 
করলেন 6) 7 পঠি 1) গাষ্চপর রা শরা। 


না ভবেগাসগ দ্ধ প্রথম নাটকাটর সংঘাত 
দুষ্ধার হয়ে উঠেছি গ্রাম 5, এক 
ঢাষী তার সত, জন আর 
কফলজেস্টারকে কেন্ছু কারে! নার গধো 
যথ্ত্ট ডি থাকায় নটকীয় শাঁতও 
রে হোতে পেরেছে প্রায় প্রাতিট 

নুর | নাটক [টের সংলাপও শভিশিরতম 
চি ধর প' 'ব্রচ্ হন কর। আঁভনয়েও 
শজ্পপরা ভানক ক্ষেতেই বৈশাদ্টার নজীর 


নুদখোর মহান 


'পিখতে পেরেছেন। সাদখোর মহাজন "পণ 
উডাই' চারে চুণখলাল দাশগুপ্ত সুন্দঘ 
সপ্রাতভ আভিনয় করেছেন। আর একা 


উল্ল্ল্খযোগা চরিল্াচণ হোল অমল দর 


'রাজু'। নাটকণ্টর অনা দুটি [বিশিষ্ট 
টার ছিলিন চনধ ভট্টাটার্য ৬ আরাতি 
ঘোষ। 

পরের নটক 'পাতা ঝরে থায়' 


অনস্তাতুর আলোকে লিখা । মুলত তিনটি 
চন্রাশপশই এই নাটকের গাতবোশ প্রাণ 
পপ্য্ছে। এই গতিনাট চিনে প্রাশবন্ত 
আভনয় করেন রাঞ্জত মণ্ডল, শম্ডুনাথ 


সাহা, উৎপল দত্ত। নাটকের অন্যানা 
£শজপখতালকায় ছিলন শুভ লাহড়ী, 


অধখর  ভটাচার্য, অঞ্জন বড়ুয়া, ভোলানাগ 
বিশ্বাস, প্রশাল্ত রায়চৌধুরী, মনোরঞ্জন 
মুখারজজ আশস বসু বুলা ভোৌমক। 


[ভক্ষৃক £ নীতিহশনতা, প্রচণ্ড লোভ 
ও মানাবক মূল্যবোধের চরম বিপর্যয় 
আমাদের সমাজজবনকে একাঁদকে যেমন 
আচ্ছন্ন করে ফেলতে চাইছে, তেমান 
অন্যাদকে আমরা চাইছি এই অগ্ধকার থেকে 
আলোর পৃথিবীতে উত্তরণ, যেখানে আমরা 
আমাদের স্বকীয় মূজযবোধে গড়ে উঠতে 
পারবো । রাজদৃত রাঁচিত ণভক্ষৃক' নাটকটি 
বোধ হয় এই 'দকেই ইংগিত 'দিয়েছে। 
নাটকটি সমস্যা তলেই শেষ হয়ে বায়ান, 
সমাধানের বেশ কিছু আভাসও আছে এই 
নাটকে । জীবনরস সম্বন্ধে এই নাটকাট 
£কছাঁদন আগে 'বালশগঞ্জ [শক্ষাসদন মন্ডে 
পাঁরবেশন করলেন ন্দাউন্ড অফ িউাঁজক' 
গোম্তীর শিজ্পপরা। প্রয়োগপাঁরকম্পনায় 
বেশ কিছু নৈপৃণোর স্বাক্ষর ধেখেছেন 
সতারঞীন বসৎ। 

সুপ্রযোঁজিত এই নাটকটির বিভা 
ভাঁমকায় ছিলেন গোপাল রায়, বিশ্বনাথ 
ঘোষ, শঙ্কর নাগ, দিলশপ সেনগক্ত, 
বদ্ধাদব গুহ, কমল সাহা, বক্জিত বোস, 
জ্যোতিষ ভৌমক, কল্যাণ দেব, অসাম 
চাটার্জ, বজন মুখাণর্জ। 


ফেরারী ফৌজ: গত ১১ ভিসেম্বর, 
£5২ কমার্শিয়াল পিক্রিয়েশন ক্লাব হেস্টার্ন 


রেলওয়ে, 1তপুর) তাদের দশম নাট্যার্ঘ 
উপলক্ষে উৎপল দতের মণ্টসফল “ফেরারী 


ফৌজ' নাটকাঁট সুহাস ভট্টাচার্যের দক্ষ পাঁর- 
চালনায় সাফলোর সঞ্জো আভিনয় করেন 
«দর দলগত সংহতি প্রশংসনীয় । আভিনয়ের 
$বচারের দক থেকে হতেন দাশগ্তের 
ঢাঁরন্ধ-চিত্রণে বলরাম রায় সর্বোতুম। ভ্রীরায়ের 
বান্ত্বপূর্ণ চেহারায় ও বলিচ্ত কণ্ঠের 
আভনয় মাধ্যমে চারতরটি হয়ে গঠে প্রাণবন্ত । 
তাকে মানায়ছেও চারল্রান্গ। এর পরই 
উচ্চমানের অভিনয় করেন নারায়ণ গাঙ্গুলী 
(জ্যোতিময়ি), শেষের মজুমদার (যোগশন) ও 
হারশজ্কর ঢকুবতীৎ (অশোক)। যথারুমে 
বঙ্গবাসী ও রাধা চরিত্রে "চত্র ও মণ্চথ্াতা 
মালনা দেব ও নশীলমা দাস স্মরণীয় 
অভনফে তাদের পূর্ব যশ অক্ষুগ্ রাখেন। 
অন্যান গারন্রে প্রশংসার দাবী রাখেন-- 
সংহাস চকুধতাঁ, অন্ন তোষ, হিরণ্য 
চা'্টার্জ, মাখন দত্তচৌধুরী, সরোজ পোদ্দার, 
পঞ্চানন ভদ্রাচায, সন্তোষ সমাজপাঁত, রাবি 
বায়, মৃতুযুলয় গঞস্তে, দেবু সান্যাল, হরিপদ 
পাল ও অধীর কর। রুণু বড়াল স্ব-চরিন্ে 
শচীর ভূমিকায় তার সম্ভাবনাময় প্রাতভার 
*বাক্ষর রাখেন। শ্রীমতী বড়ালের সৃজ্ট শচণ, 
বহুদিন মনে রাখার মত। গোপা চাঁরতে 
[শিশ-শিজ্পী ইন্দ্রাণী চক্তবতী* সুঅভিনয় 
ফরে। মূকুন্দ দাস এর চাঁরনে অলোক বাগচথ 
তার কম্ঠসংগাঁতে দর্শকাঁচত জয় করতে 
সক্ষম হন। আলোর কাজ যথাযথ । ধম ও 
আবহ পঙ্গণত সুপ্রয্ত্ত। 


লাহাজান জাঁভনয় 


আযলায়েল্দ  আযাঁসওরেন্স গ্রূপ 
এমগলায়জ ইভীনয়নের সভ্যব্ন্দ সম্প্রতি 
£বশ্বর্পা মণ্ডে অভিনয় করেন 'দ্বিজেন্দুলাল 
রায়ের এরীতহাসিক নাটক 'সাজাহান। বাংলা 


নাটকের ইতিহাসে 'সাজাহান-এর অভিনয় 
প্রবাদ বাকের মতো প্রাসাম্ধ লাভ করেছে। 
তাই এ সম্পর্কে আঁভারন্ত কিছু বলা 
নত্প্রয়োজন। যা বলার দাঁব রাখে তা হলো 
এদের আভিনয়। আঁফস দলে এরকম শান্ত 
খাল নাটা-প্রযোজনা খুব একটা চোখে 
পড়ে না। সোঁদনের আঁভনয়ে নাটকের 
চারর্রের অন্তলখন নির্ষস প্রাতটি দশ কের 
অঙ্তর স্পর্শ করেছে। প্রথমেই উল্লেখ করতে 





শঃভরম্ভ শওক্রবার 
১৯শে জানয়ারশী! 
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হয়া গ্গাঞজজাহান চাঁরন্লাভনেতা শ্রীহেমন্ত 
ধদ্দ্যোপাধ্যায়ের কথা । পূঘ গ্নেহার্ধ সম্সাটের 
চাঁররের এট একটি সার্থক রূপায়ণ। তাঁর 
হাঁটা, চলা, কথা বলার ভাঁঙ্গ উচ্চ প্রশংসার 
গাবি রাখে। তারপরেই যার কথা আসে তান 
হলেন শ্রীবমল বন্দ্যোপাধ্যায়। উরংজেব 
চঁরপে তাঁর অভিনয় সহজ সুন্দর এবং 
স্বাভাঁবক। জয়াসংহ চারঘে রাধারমণ 
ডট্রাচার্যকে ভাল লাগে। কিন্তু নাটকের 
অন্যতম মখা চরিঘ্র দিলদারের ভূমিকাখ 
শ্রীসঙ্তোষকুমার দাস অত্যন্ত খেলো অভিনর 
ফরেছেন। অন্যান্য চরি যখন আভনয় 
কুশলতায় রীতিমত সাড়া জাগয়েছে তখন 
এই এরকম একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
[নিতাল্ত নিষ্প্রভ মনে হয়েছে। এই ঘট 
বাদ দিলে সাজাহান নাট্য প্রযোজনা 
গনঃলল্দেহে সার্থক হয়েছে। অন্ানা চারণে 
মুআভিনয়ে উল্লেখের দাঁব রাখেন সবি 
অলোক 'মন্ত, সমীয়কুমার হালদার, শ্যামল 
ঘোষ প্রমুখ । 

পরিচালনার দায়ত্ব বহন করেন চলাচ্চএ- 
খ্যাত শ্রীহারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রফূল অভিনয় £ 

সাহা ইনস্টিটিউট অফ নিউর্রিয়ায় 
শফজিকস এমপ্লয়জ রীক্রুয়েশন ক্লাব 
বাংঙা সাধারণ নাটাশালার শতবর্ষ পাতি 
€ করিদেঘ ঘয়োদশ বাধিকি সম্মেলন 
উপলক্ষে রগনায় প্রফুল্ল নাটক অভিনয় 
গয়েন ই সহস্র । পরিচালনা করেন 


গ্সম্ধেবের ভট্টাচার্য । যোগেশের ভূমিকায় 
অমরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় এবং রমেশের 


ডামকায় হঁরেশ্দ্কুমার বসু সুল্দর আঁভনয় 


মত 


প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধাবলিত দাশ, 
'ঘত্যেন রায়চৌধুরী, জয়দেব সাহা, 'চাতিতা 
মণ্ডল, বাসন্তী চট্রোপাধায়, ইরা মি, 
মেনকা দাসের অভিনয়ও উল্লেখ করবার 
মত। 

২১ ভিস্গেবের 'পথের দাবী" পার 
চাঞ্না করেন সিদ্েশ্বর ভট্রাচার্য। হণীরেন্দ্র 
কুমাঘধ বসু, রবীন্দ্রনাথ রায়, অমরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আঁজত ঘোষ, জয়দেব সাহা, 
ছরপ্রসাগ বল্য্োপাধ্ায়, রঞ্জিত দাশ, 
সত্যেন চৌধুরধ, রাধাবল্লভ দাশ, বিজয় 
চন্কবর্তন, বাসল্ভগ চট্টোপাধ্যায়, শিগ্রা সাহা, 
ইরা মিত্র, মেনকা দাশের আভনয় বিশেষ 
বাগ কেটে যায় দর্শকদের ওপর। 


জ্ট;ডেল্টস থিয়েটার গ্রুপ £ বাংলা 
সাধারণ নাট্যশালার শতবর্ষ পারত উৎসবে 
হালিশহর স্টুডেন্টস থিয়েটার গ্রুপ সম্প্রাত 
মণ্স্থ করলেন দীনবন্ধদ মিতের নীল 
দপ্পণ'। পরাদন যুগপ্যা্ত উৎসবে এই 
সংস্থার শল্পীরা আরও মণ্চস্থ করেন 
শৌরীন্দ্র ভট্টাচার্যের বায়না, অজিতেশ 
বন্দোপাধাষের 'নানা রংয়ের দিন'। এাঁদন 
নৈহাট্রীর সপ্তাঁ্ধ নাটাসঞ্তথা মণ্টপ্থ করেন 
রতনকুমার ঘোষের 'সমুদ সন্ধানে উভয় 
দিনের অনুষ্ঠান স্থানীয় দশকিদের মনো- 
রঞ্জানে সমথত হয়। স্টডেন্টস থয়োগর গ্ুপের 
তরফে নাটকগুাল পরিচালনা কারন প্রশাত 
চন্টাপাধায়। উন্ত সংস্থার তআায়াজনাশ অশট্ 
বার্ধক একাংক নাটা প্রতিযোগতাও এসার 
যথেচট উৎসাত উদ্দীপনার গ্রধা অনুঙ্ঠিত 
হ'ল। স্থানীয় দশকিরা প্রতোরকই একবাকো 
ফ্বীকার করলেন এ-ধরনের অনন্ঠান হাল 








৪. 


ফক্সেন। অজিত ঘোষ, দেবাশিষ সেন, হর শহরে কোনাঁদন হয়নি। প্রতিযোগিভার 
৬১৯০ জ।লুয়।রী থেকে! « 
. « রাজকীয় বদান্যতায় সবস্বান্ত ঠপতা-_ 
মূ পরাকমে পুনরুদ্ধারে পূত্র-- 
' | রাজকুমারের এক অসামান্য ষুগ্স-ভূমিকা 


চি] 
টার 


্ ? 
শে 


প্দেজবা এ.এ নাদিয়াদ। 






ম্যাজেন্টিক - গ্রেস - মিত্রা - গণেশ - ছায়া - কাঁলকা 
ভবানণ - প্যান্নামাউণ্ট - ল্যাশন্যাল - পি-সন 


পখজেন্ট - জয়া - 
হঞ্পন্য - 


রি নিউ [পদেগা জে. 


সন্ধ্যা - অতীন্দ্র - শ্রীলক্ষী - 
জয়ল্তী - দীপক 
সানসোল) 


শ্রীকক - নবরূপম 


! 
ইস্পচগালননলান | 
- জ্লীদর্গা (চন্দননগর) 


ওহ দ্বন্দ জন্ াহন্ম 


ফলাফল নিম্নরূপ £ সামগ্সিক প্রযোজনায় 
(১ম) দাক্ষিণেষ্বরের 'শোৌঁভিক' এ'্রা মণ্চস্থ 
করেছিলেন অমল রায়ের 'কেন না মানুষ৷ 
এছাড়া এই সংস্থা আরও যে হে পুরস্কার 
পান তা হল £ শ্রেষ্ঠ আভিনেতা গৌতম 
মুখোপাধ্যায়। দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ সহ-আঅভনেতা 
শ্নোরঞ্জন ঘড়া দ্বিতীয় শ্রেঠে পারচাললক 
গৌতম মুখোপাধায়, শ্রেষ্ট পান্ডীলীপর 
নাটাকার অমল রায়। এই প্রাতযোগতায় 
দ্বতীয় ও তৃতীয় স্থান আঁধকার করেন 
যথারুমে শি্পীলোক (ভাটপাড়া) এবং 
ধুশ্মভাবে আদ মৈতী সংঘ (নৈহাটগ) ও 
শ্বেতক্রবণী কৌঁলকাতা)। 


নহবত £ সত্য ক্যানাজরি প্রাণচণ্ল 
নাউক 'নহবত সম্প্রাত গ্রীভস কটন 
রঙ্গমণ্টে। হশরালাল ভট্াচা়েি 'নদেশনায় 
সুআভিনগত এই নাটকটির 'বাভন্ন চরিঠে 
ছি'লন প্রকীত সাহু, অতীশ চক্তবতশি, 
হণরালাল ভট্রাচর্য সঈতানাথ পাল অরূণ 
চক্রবর্তী, সতোন দত্ত. দীপক বস. দীপন 
সরকার, প্রণব ঘোষ, রত] ঘোষাল গণতা 
নাগ, অনঙ্প সরকার, মানিক ভট্টাচার্য যুগল 
পাইন, পরেশ বানাজ কানাই পার, তাঁড়ং 
911 সমর পাল, কাবতা দর। 


নখলদপণশ 2 দাক্ষণ-পর [ললপছেল 
হতেনয়ারং ড্রামাটিক কান সমগ্রাত নীল, 
“পণ 'নাউকাটর  আভনয় করালেন 
'বিকান্দসদানা । নাটবটর নিদেশিনার় বীজ 
2খার্জ আসামানা শিদ্পবোর্ণর পারল 
রাখতে পোরেছেন। প্রধান চারলগুলোপনা 
গঁরা ছ্বিলেন তারা হোস্লন ড়াত ঘোষ 
গৌর হ্রীমানি। সুকুমার মাইতি, পিকে 
নশ্ডল, কলাশশী আধকারী, অনররাধা গুপ্তা 


প্রভাত ভট্টাচার্য হারিনারা়ণ টক্রবতর্শি, 
শাশ্লতশী রায়, গখতা কর্মকার। 

অন্যান কয়েক ভূমিকায় ছিলেন 
হরদেব মুখার্জ নিরঞ্জন দত্ত. 1দলপ 
রায়চৌধূর্রীী, চিত্তরঞ্জন দাস, দেবু রায় 
চৌধুরী, প্রমেশ বসুচৌধহলী, টিন 


নুখাজ নঞ্জন্্রী বসু, অমর ঘোষ, শহ 
[বশ্বাস। 


পাথরের চোখ £ শচখন ভটাচাযেদ 


'পাথরের চোখ' নাটকটি সম্প্রাত প্রতাপ ও 


নণ্ডে আভনধিত হোল। আভনয়ের আয়োজন 
করেন '্রঙ্গাশঙ্প নাটাগোষ্ঠশীর  শিল্গণ 
সদস্যরা । নাটকাঁট যে পারতবিশনায় সুত্র 
হয়ে ওঠে, তাল জন্য প্রশংসা যেমন 
নদেশিক রবীন কমার দাবী করতে পারেন, 
তেমনই তার একই রকম কাঁতছ্বের 
আধকারশ শিজ্পসরা। 

বাভ্ল চারত্রে ছিলেন বন্দনা বিশবাস, 
প্রভাত মহখাজি গণেশ ঘোষ, আমতান্ভ 
মৃখার্জ, রবীন কুমার, রাধাকান্ত করণ, 
দুলাল দে, প্রভাত সল্লকার, বীরেন দাস, 
জাহা দাস, অশোক মজহমদার,। খোকন 
মুখার্জ। 


3 






ধুগলবন্দখ--রাধশজ্কর এবং জাল আকবর ধাঁ 








অ,বস্নরণীয় ঘগলবন্দী 
চ৮1তবা আয়ো জত 


5 পাক 
সআ? ভা অক ও বাবশ করন য় গলবন্দী 
আপাত জগত এক আংবস্ম বণ পিয় ঘটনা । 

| ৮ “স্কট... 
কু হত হননি আদ এদের যুগল 







কখ। দ্বিতীয়ত হন বাদে সেই 
ধন্ডেলে এই ধরনের অনুষ্ঞান শোনা 
লি, যে গান্ডেনর অনার সঙ্গীতের 
বেশ টিশজ্খল বুধবার পক্ষে যথেষ্ট 
উ্রপ্রবেশগঞ্ধ ক্েতানা শীতের সং যায় পম্চাৎপটে 
কেনারকম হাউ নগর অভাব এবং হা 
ভীন সীট রা বিপর্যস্ত হয়ে 
পড়েন। পায় তি হা রে দশকির প্রবেশের 
একটই দ্বার, য 5 করে খখলে এক 
একজন”ক নে বি হয়ছে 

[কন্ত বাংলাদেশেখ সঞাসীতান, বাগশিদের 
প্জাণ মত নিজ্ঞাকে আর একবার 'বাস্মত 
শ্রদ্ধায় প্রতাক্ষ মি আর দেখলাম ক 


ৰা 
1 
+ 
পা 
? 
। 


শপারসণম শ্রদ্ধা তাদের আল আকবর ও 
পাবশওকারের ওপর । তাই এখনকার এই 
আস্থরতান্প যুগেই এই  আয়াসসাধ্য 


ও এ"রা নীরবে, আব্চলিতাচতে 

মানয়ে নিয়ে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করেছেন 
তাঁদের বড় আদরের শিল্পীযুগগলের বাজনা 
শোনবার জন্য। ?শল্পীরাও অগাণত ভত্ত- 


ব্ন্দের যথোচিত অযদা হেখেছেন। 
অন-প্রোরত শলপীদের বাজনা মধারাতির 
স্‌ ধমাল্কিও আক্রমন কারি, আরু শ্বেত 


উপভোগ করেছে প্রাতিউ টি 
রেমন্চ। কখনও এ রি রা মত কত 
হংদর, লয়ের গঠ,পড়াদুই  মহা।শতপনও 
নানার, রাগের ভবায় কথা বলাবলি। 
এখনকার সঙ্ঞতাসবের শ্রেতনদের জীবনে 
এমন মহত বড় একস আট মা 
শু হোলো মারঝা রাগের আল 
ঃ রি ৪৮ 
দায় । পক্রামত পারিস 'র স'মত আধারে 
এরা মেলে ধঘলেন অসার বাঞ্জনা। 
গে টা টন টি 1255 . 
(বলামকত অঙজোত্র সংরাবসতারে কখনও 
4 এ 
একাটি কখনও দ.ট সবরের ক্রমউন্মগলনে 
সঙ তিসুঙ্গর গ্রদতর কখনও অস্ফুউ 


পল রি কখনও মন্দ্ররবে রাগরূপ 
আভাস হোলীা ভরতীয় ধ্ুপদশ 
তাহার রা জোড়ে তাঙো ছন্দ 
ও সংঘের বন্যাসে উভায়র কমপনার 
[বপুল বস্তারের ধন: ঘেরা অদ্রামনার 
যেন মূর্ত হয় ওঠ। ক্ল্যাসক্যাল মর্যাদার 
সঙ্গে বুংবাহারের তে সমাবেশে দুই 
ই [শতপশী তাঁদর সগখতভাবনার 
মুঠো মঠো এম্বর্য ভি য় 'দলেন। 


ভালে অবাক ভয় ফেত হয়। 
ধহরের পর বছর 'বদেশী প্রবেশে বিদেশস 


শ্রোতাদের মাঝে থেকেও ভারতখয় 
সঙাাতর অনতর্মখীন ধ্যানলোকে এক 


লহ্মায় গেছে গেলেন কেমন করে? 
গুরুর আশীর্বাদ ১ দীর্ঘাদনের অনলস 
লাধনাঃ না, বাধদস্ত অলোকসম্ভব 
প্রুতভা? হয়ত এতগুলি মম্পদদের এই 


'বরল সমন্দ্রেই সঞজাগতজগত্ত এপ্রা এমন 


আশ্চর্য অথঢন ঘটতে পাথেন। 


(জিড়ের 7৬5 বদ্যুংঝলসকর মত, 
আল আকবর জাপটের উত্তরে রাঁব- 


শঙ্করের জুড়র তার গমক, রাঁবশঙ্করে 
মুক্তার মত 'ন'টাল জগ্জমার নত্ারেশের 
সর্জো সর মিলিয়ে আল আকবরের 
আশেক প্রকাশকৃপ্ঠ লাজুক বেদন রসাস্ত 
চাপ অ'বেগ স্য বৈপর'তোর কোন সাষ্টি 
কক তা যন কুঙল ধ্যানারখার একট 


কাক্তা। আরু নানা পরার রূপমাধ্র্য 
করেও 'মরবা রাগের ১ 


মযাদা যেন কেদ্রীতত রসের মতই সকল 
পোন্দর্যকে এক সংহত গাম্ভশর্ষে ভীফত 
কারেছে। বিশেষ করে বরেখব সৈবতের প্রাঙ্গ 
গমাটিয়েও 'সাএব সাসাপন্দ বজায় রাখা? 
ছার সকলকে চমকে দিয়ে আকাস্মকতায় 
শ্রোতাদের টচি্তকে দাঁজয়ে দিয়ে আলাতা- 
গাব সা য় ফেরার সঞ্গো সপো দুজনের 
হাঁস বিনময়র হাতে গুদে হলে 
হয়েছে গন্্বলোকের বান্দা, সহ 
বিহাতরেই যারা বেচে থকেন। 

'দকতীয় রাশ 'দেশ'। এ রাগে বিশ 
বেদনা আছ কিন্তু সেটা যেন দায়িতের 
দনা দাঁয়তার নয়, বস্ধূর জনা বন্ধুর। 
অ.বেগমধূর আকুলতার তঈদ্ দুই শিজ্পশ- 
বন্ধু যন এসে পেশহুলেন, বহু যুগ বাত । 
আর দশর্খীদনের অদর্শনের উদ্বেল আর্তি 


কখনও বেখাব পঞ্চমের গমকে আীড়ের 
সক্ষ্য বঙপনার যে রসরপে পেৌছেছিল 


তা কি কল্পনাতে আনতে পারতাম যদ না 
সে কঙ্পলোক সূম্ট করে মেলে ধরন 
্ষরং আলরাব? আল আকবরের এক 


৯৪০ 


একাঁট 'বাজ” যেন গুহার ভেতর থেকে 
গমগম করে উঠাছল, সেই নাদধ্বানকে 
নানান অলঙ্কারে সাঁজয়ে 'দিলেন 
পলাবশঙ্কর । চোখের সামনে যে রুপ ভেসে 
উঠল তা শুধু দেশ রাগেরই রূপ নয় 
এ হোলো আল আককর রাবশওকরেন 
মালত শিল্পরূপ, যা সঙ্জাতভাবনার 
ঘুগচিহিত বরেণ্য মর্ত। এর পরেই এলেন 
“মশ্র পিলু-তে ভালবাসার মধুরতম 
অধ্যায়ে। এখানে প্রেমিক-প্রমিকার নানা 
উচ্ছদাসের কত না রংবাহার। কখনও 
ভাটয়াপ্রের ধ্যানে বিভোর, কখনও ছায়া- 
নটের নৃত্যউচ্ছল, কখনও িবরঞ্জনীর 
রোমান্স আবার বাহারের নৃপুরধযনিতে 
দুই শিল্পী রং ও রসের অযরাণ উৎসবের 
সশমায় উঠে বিশেষ অন্রোধে সমাপ্ত 
কদ্ধলেন পসম্ধ্‌ ডৈরবগ'র িম্ধু প্রথনায় । 

আয় আল্লা রাখা? দুই শহপশীর 
ধাঙা হৃদয়কে ছন্দের মেলবাধনে বোধে 
অনন্দযজ্ঞক পূর্ণ করলেন। তাই 
কলছলাম, এমন সর্থক মৃহর্ত শ্রোতাদের 
জশবনে দুলভি। 


গাখ্গাাল কলেজ অফ মিউাঁজ.কর বাঁধক 
অন্ঠানঃ িসে'বরের শেষ সপ্তাহ জমে 
উঠে।ছল গাগ্গখহাল কলেজ অফ মিউজকের 
বা্যক সঞ্গশীত সম্মেল'নর মুখর সুর ও 
ছন্দে। স্থনীয় শুগখদের নয়ই অন 
ছটান। বস উপভেগ ছাড়াও সঙ্ঞনতমন্ত 
কশক।ভায় |শজনিন তাদের ।শ। ও সাধনায় 


কতটা এগায়ে চলছেন কারও একট)। 
[হসেবনক শ পাওয়া গেল। 

প্রথম সন্ধ্যার আকষণীয় শিষ্পী 
[ছিলেন মাণলাল নাগ। ইনি বাজ,লেন 
হেমন্ত।  কর্তমন তবুশেরর গোম্চীয 
যন্তবাদকদের মধো মাণলাল এর মাধ্যই 


একটি বাশঘ্ট স্থান আগধক'র করছেন- 
শুধু 2 ৩ভার কারণেই নয়-অনুশশলন ও 
ভধান্সয়ের প্রসাদ দি এগিত্য চলোছেন 
ক [ধশোম জিনগত 
&ব সম্বন্ধ এইণ্টিই 
সংবাদ । 


এনে পথটা হালা নি। 


হাল পারু্বশনযোগা 


সোঁদন ইন পাজ্জান হেলল্তা। গুজ, 
আল উদ্দন সং এই প্রগ শলাউদ্দন 
ঘরানার সকল বোঁশস্টোই পারব শত 
হয়েছে৷ রাগের ভাবের প্রা সতকা প্রহরা 
রোখাছন। এই অরিমাতিরারে যথার্থ 


দশাহ্পপমনের পল০৮ আদি গলা নিলি এরই 
শিল্পবোধকে যথ যেগা পথে পরিচালত 
কাবাছে সত দ কব্রাম€ খুনে হলো তাত! 
আসর সর হয় তপন ল্ান্দাপাধ্যায়ের 
ধপদ দয়ে। রাগ শশবর্ানগ। | 


'প্দামাসি সো তান লাগি তক 


র্‌ শসা নিন 
কেশন করেন শ্রীলা বন্দেপাধায়। এর 
গিস্তার অজগা ভাল, তনও তৈরী । তবে 
মম্দ্র ও মধাসস্তকে কণ্ঠের যতটা ওজন 
আছে ওপরের 'দবের কাগাধহারে সে ভার- 
সাম্য ছিল না। এঁদকে লক্ষ রাখলে যথা- 
যোগা মানে পৌছতে এব দের হবে না। 


পারব মুখোপাধায় পারবোশত 
পকেদারা' রাগের খেশ্লালে আমীর খখি 
গায়নশৈলখর িবশবস্ড নঞখুর 'বিদ)মান 


উম 


[ছিল। ভবে আর একট; যাঁদ বিস্তারে 
অনুপ্রবেশ ঘটত এ*র সম্বন্ধে কিছুই বলার 
থাকত না। ৃ 

ইন্দ্রনশল ভট্টাচার্য ছিলেন এ রাতের 
প্রতশীক্ষত শিজ্পী। কোধা-কানাড়ার 
আলাপ, জোড়, ঝধালা ও গতেল প্রাতা্ট 
পর্বে গুরু আলাউদ্দনের বাদনশৈলণীর 
পূর্ণাঞ্া এবং অনুশশীলত পারচয় ছাড়াও 
যে বস্তুটি শ্রোতাদের মন কেড়েছে তা হল 
শিল্পীর রাঙন মনের আবেগ। অমর দের 
তবলাসঙ্গাতও সঙ্দব। 

শেষ দিনে কণ্ঠসঙ্ঞশতে . ছিলেন 
রূকনীবাঈ সেনগৃপ্ত। রাগ নন্দ । এর 
রাগ বিশ্লেষণ স্বচ্ছ । কম্ঠও সুরেলা । শধেং 
টচ্চগ্রামে আর একট: বাদ খোলা আওয়াজ 
হত। এ"র সঙ্গে তবলাসঙ্গতে কাঁতত্বের 
স্বাক্ষর রাখেন সাধন্দু কর্মকার ' 

শেষ অনুষ্ঠান মায়া চট্রোপাধায়ের 
কথক নূতো শিল্পীর উচ্চমান বজায় ছিল। 
আমর দের তবলাসঙ্গতে যতীন ভটাচার্যর 


সরোদে 'কোশী-কানাড়া বেশ জমে 
উ'্ঠাঁছল। মুণাব্বর খাঁ মালকোশ পার, 


বেশনে তাঁর স্বমান প্রাতিষ্ঠত ছিলেন। 
বহালাধ। রবীন ঘোষের: নাইজিবব' 
আনন্দ 'ঈদয়েপ্ড রাগ-জ্জান ও যল্ল মৃল্সি- 
য়ানার যুগ্ম আকর্ষণে । রবঈনবাবরে শাল্ত 
মেজাজাট সকল তরশ শিজপশর অনু- 
করণীয় । 

শেষ রাতে প্রজ্ঞ শিপ এ কাননে 
'ভাটিয়াল রূগে সঙ্গীত চিন্তা ও পাঁর- 
বেশনের এক সত রুপ মেলে 

আসরের সর্বশষ এবং সবচেয়ে আফ. 


যণীয় শিল্পশ শ্রীশাম গত্গোপাধায় । 
ভবলায় কেরামতৃল। খাঁ। রাগ বসক্ত 


নুখারী । পাছণত মানের চিন্তা, দৃপ্ত 

ভীর বাশ কতপন,'সম্পু বস্তার ও 
তানে শ্যামবালুহ সন্তাত সাধনার উহজহল 
আর্লা ্ কাশি হাখেন্ছ। 


কলেজের ্তান্রছ্ারশীদের মাপা যি 
ধটতত প্রদর্শন করছেন তারা হলেশ 
ঘনোজ পাল লারা) পলা হাতি 
াসভাগি),  ট্হাস্া্িবকত্ালে শা িজ ানালরগা, 
স্তর"), পরীর ভটীচার্ঘ গল অট্রাচার্ষয 
[লশপনাথ বঙ্দদা পাধযায়। ও গবদাুৎ বন্দেযো- 
পাধায় (তবলা)। 

সৌরভের জন্মাদন £ 

দাক্ষণ কভাক।ত বর সুপগতর্াচ্ত প্রতিষ্ঠান 
সৌরভের  প্রাতজ্জ 'দবস 
উন্মেচন করে শ্রীস-মপকাশিতি ঘোষ বলেন, 
মাত চার বছরেই 'সৌরভ' পড়ি 


নিজেকে শুধু সুপ্রতাত্ততই নয়, আদদ্রণীয় 
কমে তুলতে পেরেছে। এর মূলে আছে 
প্রাত্ঠানের প্রাণস্বরূপ: ই্ামত নামিত। 
ঢাট্াপাধযায়ের এলানাও অধাবসা।য 
ও অন্তরের বিরাট স্লগন। এর সধনা 
সফলতবর পারণাতর পঞ্ গাগাম চল, 
এসব ধ্যান-ধারণার সম্পণণতায় পেপছাক 
-আজন্কর দিনে এট আমাল গ্রাগনা ।। 

শ্রীপাহাড়ী সান্যাল তাঁর আনান্দোচ্ছল 
জ্ঞাফাপ সভায় যেন প্রাণের জোয়ার প্রবাহিত 
করেন। 


শু বর্বহা 


[১২ বর্ষ, ৩৭ লংখস 


সঙ্গশতান্ষ্ঠান সুরু হয় লাঁলতা 
ঘোষের গান 'দয়ে। খানে' কোন 1বশেষ 
8 ছল না সাধোর 


অতশত কোন অসম্ভব কঠিন কারগরণ 
দেখাবার স্থূল ওস্তাদয়ানা। সহজ, 

সন পাঁজর ভাঁগাতে পারবোশাত ভজন, 
5৮ 
এক মনোহর পাঁরবেশ রচনা করে। শ্রীজ্ঞান- 
প্রকাশ ঘোষের তব্লাসঙ্গাত ছিল এ অনু, 
ানের বিশেষ আকর্ষণ । 

পরের অন্ম্টান যম্াস্গাতের । শিজ্পণ 
কল্যাপশ পবায়। 

ঠিক এই সময়েই আসরে প্রবেশ করেন 
জাপানের সাংস্কীতক প্রাতানাধরা । টেপ- 
রেকরেরে আধুনিকতগ্জ মডেল নিয়ে হেড়- 
ফান কানে দিয়ে একাধারে এদের অনহ্ঠান 
রেকর্ড করা ও তারিফ করা দেখবার মত । 


কলাণশী পায় সরু করেন 'কাঁফ- 
. শকানাড়া” দয়ে। কাঁফর রীঙুন মাধূয 
কানাড়ার গাম্ভীযের স্পর্শে যে সংযত 


রপলোকে পেশছেছিল তার মধ্যে শুধু 
শিষপণর হাতের কারুকাঁতই নয় গভশর- 
বোধের ছাপটিও ছিল বলেই সকলের 
উচ্ছাসত আঁভনন্দন "পয়েছে। 

জবতশয় প্রাগ পল । এনায়েৎ খাঁর 


ঘরানার সেই পরাতম বান্দজ অতীতের 


প্যন দশকের পাখের সামনে মলে ধদরু। 
[বিশেষ অন্রোধে ইনি একটি লোক- 


সঙ্গীতের মাল ধনে বাজয়ে আদর 
সমাপ্ত করেন। 

উল্লেখযেগা বিষয় হল জ্ঞানবারর 
সুযোগা শিষ। তরুণ তবলাবাদক আনন্দ 
চট্রোপাধ্যায়বে, এই প্রথম নামশ শিলপদর 
সঙ্গ বাতা » স্যাশা স্দেএয়া] শা 


আঁনলদা এ সাযোগের অপবাবহার করন 
ন এইচুটই পারাবশনযোগা সংনাদ। আগর 
চেয়ে তার কোল আরা সসপন্ট । কানীর 
কাজে সবেল ছে যাও ল্ঙ্গণোৌয়। 

দ্বিতীয় পন দ্র প্রধানত শেশ, 
উৎসব । নামও তা চু পায় ও “খাল? 
রাহাল ঢাল [তাহা তা লা 
গুলি জ্ডাদেন পু শানস্দ নগ্চি 
'দয়ছে। নাতি স্ব ছ্বিল সব 


রায়র আবেল-তাবোলের শান্ধাবিচ। 
স্ল্ডা ঙ্ললতোলাজ ঠাশি লালন ফা 
ওয়ালা | মালা পিক সরণ্চ। 


কাছের 1 ভাই শ্ানম্দ ঠাটিন উল্লাস আদ 
চা ৫৭ ্ নক ৮ 

সাড়া দেওয়ায় সত্রজ সন্দ্রে পাট প্রকাগ 

তাট [শিশশতপীর ভঙ্গাশর 


পয়। প্রায় প্র 
গাবভাশভাঙা শালজদ ছিডাসছ 

উপার পাওনা 'হঙ্াক শানা গেছে, 
হ্বীজানপরকাশ পবা ঘর কণ্টের ছড়াখান 

জ্ঞানবাব, শাঙ্বীয় সঙ্গশীতির নানান 
পাল পালাল গথানীয় । িশদ গডাগান। 1 € 
কৌতকগশীতিতেও তারি শিশুসুলড আভি- 
বাক্কু গগন মানাল এ খলন অজ্ভাতঈ থাকে, 
যেত যাঁদ না "সদ্দি'নির অন্টানে তাঁর গান 
শোনার সুযোগ ঘটত। তি বহুমুখী 
প্রাতভার এই দিক্টর স্পা আমাদের পারি" 
টয় করিয়ে দেঝর জন) সৌরভের করৃপিক্ষ 
ধন্যবাদাহ। স্চতাশাদা 


স্বাধান ভারতের খেলাধলা 





গ্বাধীনতা অজ্নের পর পণচশ বন্ধ 
পূর্তির লগ্নে ক্লীড়ামেদী জনগণের 
মনে স্বাড়াবকভাবে যে প্রশ্নটি জাগে, 
তা হলো এই পঁচিশ বছরে খেলাধূলার 
আসরে ভারত কতখানি এাঁগয়ে যেতে 
পেরেছে £ অস্বীকার করবার উপায় নেই, 
খেলাধ্জার জগতে এই পশচশ বছরে 
আমাদের অগ্রগাতির ক্ষেতে সীমিত: আঁধ- 
কাংশ ক্ষেত্রেই আমরা পিছু হটে আসতে 
বাধা হয়োছ। আমাদের স্বাধীনতা উত্তর 


পশ্চশ বছরের খেলাধুলোর ইতিহাসের 
অনেকখানিই নৈরাশ্যবাঞ্ধক। উথানের 


ক্ষেতে সীমিত, পতনের ক্ষেত্র সেই তুলনায় 
ব্যাপক । পশ্চশ বদর আগে বাভল্ল 
£ড়াঙ্গনে যে সব দেশ ছিল 'পছনের 
শাঁরতে, দ্রুত উল্লাতর সোপান বেয়ে তারা 
এাজ আমাদের নাগালের বাইরে খ্াগয়ে 
গয়েছে। এই সব দেশের চোখ-ধাঁধানো 
অগ্রগতির আলোকে ভারতের ক্ষীণ অগ্র- 
শত চোখেই পড়ে না। 


ভারতে অন্যতম জনাপ্রয় খেল 
[ঘটবল? ৯৯৪৮ সালে ভারতীয় : দল 
' সর্ব প্রথম আলাম্পক আসরে প্রাতিদ্বদ্দিব- 
তার সুযোগ লাভ করে। দুভাগাবশতঃ 
দহ দ্যাট পেনাল্টীর সুযোগ অপচয়ের 
ফলে ফ্রান্ের কাছে ১৮২ গোলে পরা, 
গজ্রত হলেও ভারতীয় ফুটধলের মান 
সম্বন্ধে অনেকেই 
 *গুং দালে হেলাসাওক আঁলাঁম্পকে 
টা র কাছে ভারত শোচনঈয়- 
৯২, হয়। কিন্তু ১৯৫৬ সালে 
্‌ র  আলাম্পকে অল্পের দ্ন্য 
| চিক আমাদের হাতছাড়া হয়। 
'শেষ পযশ্তি চতুর্থ স্থান পায়। 
সালে ভারত প্রথম রাউন্ডেই 
ত হয়। এবং পরবর্তি তিনাঁট 
দক ফুটবল প্রাতযোগতার মূ 
চ্য়ই উঠতে পারোন। 


এঁশয়ান গেমসের ফুটবল প্রাতিযোগি- 
তায় ভারত ১৯৫৬১ এবং ১৯৯৬২ সালে 
বিজয়শ হয়োছিল। ১৯৬২ সালে প্রাতকূল 
পারষেশে ভারতের জয় নঃসন্দেহে 
কৃতিত্বপূর্ণ। কিন্তু ১৯৬৬ সালের পর 
থেকে রক্গদেশের সঙদো ভারত কোন 
মেই এ*টে উঠতে পারোন। রঙ্গাদেশ 
বিগত দুটি এশিয়ান গেমসের ফৃটবল 
চ্যাম্পিয়ন । এই রক্ষদেশের কাছে ০৯ গোলে 
ভারতের শোচনীয় পরাজয়ের * 
ফুটবলের আন্তজাতিক আসরে ভারতের 
মাথা কাটা গেছে। 





আমশাবাদশী 'ছলেন। 


পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশ ফুটবলে 
যথেষ্ট উন্নাতি করেছে। উত্তর ও দক্ষিণ 
কোরিয়া, ব্র্মদেশ। তাইল্যাণ্ড, ইন্দো- 
নেশিয়া, ইরাণ, ইস্ত্রায়েল যেখানে অনেক 
এগিয়ে গিয়েছে, সেখানে আমরা এসে 
দাঁড়িয়োছ পিছনের সারিতে । অগ্চচ ফুট- 
বল 'নয়ে কী মাতামাতি এবং হৈ-হুলোড়-ই 
না হয় আমাদের দেশে। 


আন্তজর্ণাতক নিয়মানযায় ৯০ 
মানিটের খেলা, ব্‌ট পরা আবাশ্যক করার 
ছলে আমাদের নজস্ব ক্রীঁড়ারীত 
পাল্টাতে হয়েছে, এ-কথা সাঁত্য। 
পরিবতর্নের সঙ্গে মানিয়ে চলাই প্রত্যা- 
শত । সেই সপৈই চার ব্যাক প্রথা এবং 
অন্যানা পরীক্ষা -নিরীক্ষা। কিন্তু টেক- 
নিকই তো সব নয়। দলগত সংহাত এবং 
গোনে শট নেওয়ার ব্যাপারে দৃরবলতার 
সংক্রামক ব্যাঁধ থেকে কি আমাদের পার" 
পঘাণ নেই 2 

বিশ্ব হাঁকতে ভারতের দণর্ঘ বাতিশ 
বছরের একাধিপত্য খর্ব হয়েছে। ম্বাধী- 
নতার পরব পণচশ বছরে, পাঁশ্চম 
জার্মানী, হল্যান্ড, স্পেন, অস্ট্রেলিয়া, 
ঘনউজীল্যান্ড, ইংল্যান্ড, কেনিয়া, উগান্ডা, 
পোল্যান্ড-প্রাতাট দেশ * অক্লা্ত অনু- 
শীলন ও অধাবসায়ের মূলধন নিয়ে 
হকিতে প্রভৃত উন্নাতি করেছে। তাশ্ছাড়া 
ভারত-দোহের 'বাচ্ছন্ন অংশ পাকিস্তান 
হাকতে ভারতের শান্তশালণ প্রাতপক্ষ ৷ 

১৯৬৭ সালের রোম আলাম্পকের 
ফাইনালে পাঁকস্তানের কাছে ৫০--১) 
ভারতের পরাজয়ের ফলে হকির স্বর্ণ 
এদক প্রথম হাত ছাড়া হয়। ১৯৬৪ সালে 
টোকিও আলাম্পকে গ্রুপের খেলায় 
জাম্ণাণ ও দেপনের সঙ্গে, ড্র করলেও 
চুড়ান্ত পর্যায়ে পাকিস্তানকে ১৮৮০ 
গোলে পরাজত করে ভারত হাকর হত 
সম্মান পৰরুদ্ধার করেছিল। ১৯৬৮ 
সালে ঠোক্সিকো অলিম্পকে গ্রুপের 
খেলায় 'নিউল্জশল্যান্ডেরর কাছে পরাজত 
এবং স্পেনের সঙ্জে খেলা  অমীমাংাসত 
রাখলেও ভারত সৌম-ফাইনালে উন্নীত 
হয়। কিন্তু সোৌম-ফাইনালে অস্বোৌলয়ার 
কাছে (১--২) পরাজিত হওয়ায় সোনা ধা 
রূপো কোনোটাই ভারতের ভাগ্যে জোটে 
ান। তৃতীয় স্থান নির্ণায়ক খেলায় পশ্চিম 
দ্রাম্মনীকে হারিয়ে তো পদক নিয়েই 
ভারতকে ফিরে আসতে হয়। 


কমল গঙ্গোপাধ্যায় 





১১৭১ সালে স্পেনে “্বাসিখুলারা .. 
শহরে প্রথম বধ্ব হকি প্রাতযোগিতার 
আসরেও সোম-ফাইনালে পাকিস্তানের 
কাছে পরাজয়ের ফলে ভারত তৃতীয় স্থান 
লাভ করে। 


১৯৭২ সালে মিউানক আঁলাম্পকে 
পপ খেলায় হল্যান্ড, পোল্যান্ড এবং 
কেনিয়ার সর্পো খেলা অমীমাংসিত হলেও 
ভারত সেমিফাইনালে উঠোছল। কিন্তু 
এবারেও পাকিস্তানের কাছে পরাজয়ের 
ফলে ভারতের স্বর্ণ জয়ের স্বানভঙ্গ হয়! 
আর পাকিস্তানকে পরাজত করে সর্ব 
প্রথম ইউরোপীয় দেশ পশ্চিম জার্মান? 
হকির স্বর্ণ পদক [বজয়ণ হয়। হল্যান্ডকে 
পরাজত করে ভারত তৃতীয় স্থান লাত 
করে। অথাৎ, সোনা গেলো, রূপো গেলো, 
আমরা আজ র্লোজ্জে এসে ঠেকেছি। অদৃক্র 
ভাঁবষ্যতে তা-ও ব্াঝ যায়-যায়। আর 
আমাদের তুলনায় অন্যান্য দেশ কতখানি 
এগিয়ে এসেছে, একবার চিন্তা করূন। 


খেলাধূলোর অনানা ক্ষেত্রেও আমাদের 
ফলাফল আশাপ্রদ নয়। হেলসত্ষি আলি- 
শ্পিকে কুস্তির আসরে ভারতীয় মল্পবীর 
কে. ডি যাদব সর্বপ্রথম বোগ পদক বিজয়ী 
হন। আঁলাম্পকে হকির নারি বর 
দের প্রথম পদক প্রাপ্তি। 


১১৬০ সালে রোম উর 
ইত মিলথা [সং উড়ন্ত শিখ" নামে 
১ তি, ৪০০ 'মিটার দৌড়ে রেকর্ড 
তাঁর স্থান ছিলো চতুর্থ । 
তা অলাম্পকে গ্রবচন ৯১০ মিটার 
হারডলস রেসে পঞ্চম স্থান আঁধকার 
করেন। আআথলোটিকসে ভাবতের উল্লেখ 
করার মত আর কোনো নজর নেই। 


আলাম্পিক মচ্টফুদ্ধে ১৯৪৬, 
১৯৫২ এবং ১৯৭২ এই তিনবার ভারত 
অংশ গ্রহণ করে। মিউাঁনকে মলাস্বামশ 
ভেনু, যান ১৯৭০ সালে এঁশয়ান গেমসে 
রৌপ্য পদক জয় করোছিলেন, কোয়ার্টার 
ফাইনালে পয়েন্টে পরাজিত হন। ভারতখস 
1হসেবে তিনিই সবপ্রথম কোষ়াটণর 

ফাইনাল পযন্তি উঠোছলেন। তেহরাণে 
অন্শন্ঠত পগ্চম এশীয় ম্যান্টযদ্থ প্রাতি 
যোঁগতায় ১৯৭১) স্বণ পদকের আঁধি- 
কারশ নারায়ণান এবং মেহতাব 1সং-ও 
পকেল্টে পরাজিত হয়ে ফিরে আসেন। 
এশিয়ান ও কমনওয়েলথ গেমস 


মালয়ে ভারত এপর্যন্ত ১৯২টি পদক 
€৩২টি গ্বর্ণ ২৭টি রৌপ্য এবং ৩৩টি 


৯১৪৭, 


ক্রেজ) বিজয়ী হয়েছে। ৯৯৫৪ সাল থেকে 
আজ পযন্ত গল্পবারদের অজর্ত পদকের 
সংখ্যা 69 ১১৩ স্বর্ণ ১৬টি রোপ্য 
এবং ২৫টি ব্রোজ) এবং ম্যান্টযোদ্ধারা 
এনছেন ১১টি পদক েটি স্বর্ণ ৪টি 
রেপ্য এবং দুটি ব্োগ্ত)। যাঁদও এঁশয়ান 
গেমসের আ্যথলেটিকসে আমাদের স্থান 
জাপানের পরে, কিন্তু পদক বিজয়ের 
1হসেব খাতিয়ে দেখলে দেখতে পাবেন, 
জাপানের থেকে আমাদের পদক সংখ্যা 
অনেক কম। 
মাঁট যতই উর্ধর হোকনা কেন, 
টিকমত টাষ না করলে প্রত্যাশিত ফসলের 
আশা করা বথা। আমাদের বিশাল দেশে 


তরুণ প্রাতভার অভাব নেহ। অক্লান্ত 
পারশ্রম করে, ধৈর্য ও সহিষতা নিয়, 
কার্থতার ভঙগ্নোদাম না হয়ে, আগামী 


গদনের সাবাঁথদের তৈরী করতে হবে। 
এতাঁদন কাগজে-ক্লমে পারিকঙ্পনা হত্যা 
বড় ঝড়; টাকাও খরচ হয়েছে, 
[কন্তু কাজের কাজ হয় নি কিছুই। স্কুল 
কালেপজ ছাধদের মধ্যে খেলাধলোয় আন্ত- 
রক আগ্রহ সংন্টি করতে হবে; অনাধক 
সতের বছরের ছেলেক্সেচেদেব  ভবিষাতের 
দকে চোখ রেখে গড়ে তলত হবে। 


আন্তজাতিক খেলার আভিজ্ঞত আরো 
বাড়তে হবে। জাপান, মালয়োশয়া, 


হু রিও তাইলান্ড প্রভৃতি ছোট ছোট 

1 যেখানে প্রতি বছর একাধিক আন্ত- 
7 ৩ক প্রাভিযোগণতার ব্যবস্থা করে 
থাকে, সেখানে আমাদের দেশে ৯৯৫৬১ 
সালের এশয়ান গেমস এবং ৯৯৬৭র 
।বমব মখহ্চষন্ধ প্র4তযোগতা হাড়া আর 
কেন আন্ভর্জাতক প্রতিযোগিতার অনু 


২১।% সম্ভব হয় বিন টবষয়াট শু 
দহসত নয়, লাজারও। 2৮কও-ত 


আল।শ্পকের মহামেলা অনহা্ঠিত, হয়েছে, 
তে দর প্দে বা স্তর আঅভতলত। এই 


মস্ত প্রাতযোগতার সুনে তাদের .. দেশে 
ভি সুইমিং পুল, 1জমন্যাসয়াম 


গড়ে উঠেছে এবং খেলাধুলোর মানও উন্নত 
হয়ছে। 


আন্তজাাতক 
০১০৫০ এপ 
স্বাকাভি লাভ 


এই শপশচশ বছর 
আসরে ভারতখপ্র চোনস 


উঠতে পারেন নি! 


জমন্ত 


করেছে। 'প্রাটশ শাসিত ভারতের কোন 
খেলোয়াড় উইম্বলডনের সোম ফাইনালে 
একবার মাত কোয়াটণর 
ফাইনালে উঠেছিলেন গউস মহম্মদ । 
১১৫০ সালে উইম্ঘলডন প্রতিযোগতার 
খেলোয়াড়দের ক্ম-তালিকায় পঞ্চদশ স্থানে 
ছিলেন দিলপ বসু। কিন্তু স্বাধীনতার 
পর রমানাথন কুষ্ণান পরপর দুবার উই- 


'বলডনের সোম ফাইনালে খেলেছেন। 
কান ভারতীয় টেনিসের গৌরবোজ্জদল 


যুগের শ্রষ্টা। তিনিই আন্তজাতিক ডেভিস 
কাপের আসরে ভারতীয় টেনিস শান্তর 
বার্তাবহ। ১৯৬০ এৰং ১৯৬১ সালে 
ডেভিস কাপের সোমিফাইনালে পরাজিত 
হলেও ১৯৬৬ সালে ব্রাজলকে পরাজিত 
করে মেলবোত্ণ সবপ্রথম ডোভস কাপের 
চালে রাউন্ডে অস্দ্রোলয়ার নঙ্চে প্রতি- 
দ্বল্দিতা করে ভারত রানার আপ 
হয়োছল। টেনিসে জয়দগপ  মুখাজখ 
প্রেমাজং লাল. আখতার আলও যথেত্ট 
সৃনাম কড়য়েছেন। কুঙ্কান-জযদীপের হুশ 
শেষ হয়েছে; এখন নবীনদের পালা। 
এখনো পযন্তি আন্তর্জাতিক সাফল্য 
অর্জন না করলেও এদের ঘরে আমানের 
প্রত্যাশা অসগ্গাত নর। 


বাডামন্টনে ভ্রলোকনাথ শে, নন্দ 
নাটেকার, সুরেশ গোয়েল। পঞ্চাশ দশকের 
শৈষ দকে খ্যাতি অজন করেছেন, টমাস 
কাপে সংগ্রামী মনোভাবের পারচয় রেখে- 
ছেন। 'কন্তু বতমানে আমরা ব্যাডামন্টনে 
আবার পাছরে পড়েছি । জাপান অনেক 
দেরীতে ব্যাডামন্পনের আসরে অনুপ্রবেশ 


করে আমাদের পেছনে ফেলে এগিয়ে 
1ণয়েছে। 

বাঁলয়ার্ের আন্তজাতিক জাগাতে 
ভারতের মযাদা বাড়িয়েছেন উইলসন 


জোনস। ১১৫৮ এবং ১১৬৪ সালে তান 
গবালয়ার্ডের বিশ্ব খেতাব টিজয়)। সাম্প্র- 
[তককালে মাইকেল ফেরেরা, শ্যাম সরো 
এবং সতীশ মোহন এবালয়ার্ডে বিশ্ব মানে 
পৌছতে পেরেছেন। 


| [১২ হাহ ৩৭ লংখ্যা 


রাইফেল সারধাটং-এর কব আগ 
ভারতের গৌরব প্াতক্ঠা করেছেন 
করাণ সিং। | | 


বাস্কেটবল, সাইক্রিং, ভলিবল, জি 
ন্যাসটিকস. সাঁতার, টোবল টোঁনসে আঙ্জ 
এখনো পর্যক্তি রা ফোোনো কত 
আধকারণ হতে পারিনি 


স্বাধানতার রন পশচশ বন্থ। 
ক্রকেটে ভারতের অগ্রগাঁতি 'বিশেষভা? 
গ্মরণীয়। ১৯৭১ সালে ভারতশয় ক্রিকে 
গোৌরবোদ্জহল অধ্যায়। 


স্বাধীনতা লাভের আগে (১৯৩২ 
৪৬) সরকারী টেস্ট কেট খেলার আস 
ভারতবর্ষ তার একমাত্র প্রাতিদ্বনি 
ইংলাম্ডের বিপক্ষ চারটি সরকার 7 
পুকতকেট সিরিজ খেলে প্রতিটি সিরিহে 
হোরোছিল। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে এই চার 
টেস্ট সারিজের দশটি খেলায় ভারতবষে 
পক্ষে খেলার ফলাফল দাঁড়িয়েছিল £ ₹ 
০, হার ৬ এবং জু চার। 


স্বাধীনতা লাভের পর ভারতবং 
[বিগত পণচশ বছরে (১৯৭৬-:০১) ই 
ল্যাপ্ড, অস্ট্রেলিয়া, ওয়েস্ট ইন্ডিজ, পানি 
স্তান এবং িউজল্যান্ড-- খাই "পাচ 
দেশের বিপক্ষে মোট যে ছাব্বিশটি টে? 
সিরিজ খেলেছে তার ফলাফঙ দাঁড়ায় 
ভারতবষেরি 'রাবার' জয় সাত, হা 
তের এবং ভু ছয়। এই ই৬টি গরকার 
টেস্ট সিরিজের ১১৪টি টেস্ট খেল 
ভারতবষের পক্ষে খেলার ফলাফল 
ভয় ১৭, হার ৪৩ এবং ড্র ৫9। 

স্বাধীনতা লাভের পরবতী কা 
ভারতবর্ষের সাতাট "রাবার জয় £ 
লাম্ডপ বিপাক দাই, দ5উাজলা 


পবপক্ষে তিন, ওয়েস্ট ঠা'ডজের ৭ 
এক এবং পাঁকস্তানের বক শ 


অপরাদকে ভারতবর্ষের  সঙেক্ীট 
খেলায় জয় £ ইংল্যান্ডের বিপঙ্গে 
অস্ট্রোলয়ার 'িবপক্ষে তিন, ওয়েস্ট এ 
পক্ষে এক, গনিীজলান্ডের 
সাত এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে দুখ 


- স্পা .- ৫০ কক ক: 52 4 র্ 


পিস ০ রি 





লা 


দর্শক 
১রান্ড কাপ ফাইনাল 


8, 





ভি ্ লেন ই [ণ্ড কাপ ফু১কলা 
দার ফাই নাল খেলার দ্বিতীয় 
নারি ১৪৫ 611782 মোহন 
কে পরাহত করে। প্রথম দনের 
»।5৭ 1অজী গিলশালা অধ্স্থালস ডু বাধ 
: দ্ধ যী (দিনের খেলার ৭ মানি 


এছ মাত শদ্রড় খেয়ে এখ 
৮১৩১ চপ 
৮৫৬ লাগলে রিফাত 2 


০২ টপ হিতপাশি পেন তা থেকে 


ও 
এল কয়াস ও গোলা কলেন। 

৮. দি উজ দলহু বিশ একগ 
ঠা, পঙ্গাডা হা আনপ্গাগ করায় খেলা 
& আয উঠতে রি না ভ্ঞাছাড়া 


4 তা নো লস. ৮ 2 লুজলা চা '্, ডু ডা 


তু 
পাপন উহ উজ্তিতিজালে এলেই 
7751771 উম পালাল কাকে কিনে 
উনিই হুল টুরিলত। জত 
2118৮০08717 যত লহ যাপন 
৮ লাল বাড কাপর ফাইনাল 
ছে ০৭ ১? কাদা পদাপন 
নত বান টারকার । আই চাল 
ন হজাকিল 2 এড সতল মতিন 


রিড উদ এষ 


॥ 2 4 ৩ * ৯ ২, ০ 4) চ) 
পট (জনন তব উস ৯০২ 
€টি। 


রি ১০৪ লাভা আহা 
তে “1, ওলা এড 
কল শিম স্থান লাভ 
প15 পেয়েছে উতড়ষ্যা 
1.১) ৬1৫ তৃতীয় স্থান বিহার 
পা যো গত য় "করালাোহা 
দেই তত রাধা সর্বাধিক 
হকেচছেন-সন্র্ণ তি এবং বেছি 
আাসাল শন আহত লাজ 


2 হি খালি াশিত হাতপা 


ক 





টপ উহা প ভার ল 
++ ই] ৪ 154 ৮ বিড হাত ১৮০ এ ৯ 
ক মি শু 7 এত ক স্পা শী ০742 
জরি, বলত সহ তা পশীবিলি 
শি চে 
814 তা 5৭ 2 1৭টি? লি 
চনে গশ এ ভান পাপা ২০০ হাটাপ্ হো 


২ "পাকত্ড শেষ করে নন জাতায় 
5 প্রা তঞ্ঠা করেন এবং তিনিই ৯০০ 
দাড় ১২.২. সেকেণ্ডে শেষ করে 


টি রা বেকর্ড স্পর্শ করেন । 
“বযরেধ অনষ্থানে ১৯াটি আন্তঃ রাজা 


“ এইভাবে প্রাতাম্ত হাচ়েছে : প্রহ্ষ 


|] 
মহীশ,র 


টসের ফলাফল পরীক্ষা £ ভারতের আঁধনা য়ক আগত ওয়াদেকার এবং ইংল্যাঙ্ডের 
আঁধনায়ক টাঁন এ: ১স (ডানাঁদকে) 








872 ১7725 - 21 
লুঙ্তানে ই, হাহা লক গিট লক 
€ রঃ ০ পর 8 ২৩২ চি ১ পরা চর 6১ 

লুভালের রি সু বব শাল ।*। ৬ ব খ্ । | 


পদক জয়ের থাতয়ান 
(প্রথম চারাটি লাভ? 


বর্ণ লীপ্য ঘ্রোঙগ মোট 


গামা লা উপচে ঈ 
উডষ্যা ১৬ ১৩ 
623 
159 


হন ১০ নি 


1 

৮ 8 
৫৯৮8৮ ৫ 
১ ০ 
৪, 


নে 
547 
নে 


ভারত সফরে এম সিসি 


বাঙ্ালোতে  আহযাজিত কস সস 
ধ্নাম না তন'দনের খেল) 
অমঙ্গাংসিতভাবে শেষ হয়। এই খেলায় 
চারাট পেঞুরশ হয় $ এম 'স সর পাক্ষে নট 
(১৫৬) এবং ফেচার নেটআউট ১০০)। 
অপরাঁদকে দক্গিণাগলেল্ পক্ষে মনসুর 
আল (নটআউট ১০০) এবং জল্পন্তবসল 
(নটআউট ১৯০)$ 





হী 
/ হ 
ডে - 
ন 
ঘা ৮০ 
নংক্ষিগত দৈকান 
ডি ১৬ ০০-০০ টি: 
দক্ষিণাণ্টল £ ২৭5 ৫ উইকে ভক। 


মনসুর আল নট্রআউট ৯০০ এবং 
প্যাটেল ৯৩ রান। কোরাম ৫০ বলুন 
২ এালং বাকেছাশ বই হীন ই উঠ 
ও ২১৪ রান (৭ উইকেটে ডিপরুঃ। ভয়লত ১ 
লাল নটউআউট ১০৩ সহ । লাকিনিন। 
৪$ রানে ২ এবং হস্ফা় ২৫ রান 
২ উইকেট) 
এম [সস £ ২৯৯ রান ৫৫ উইকোট ক্লে! 
নট ১৫৬ এবং ফ্লেচার ন্টআউট ১০০ 
লান। আব্দ অদ্ল ০৭১ রান হ এবং 
ভেও্কট ১০৬ রানে ২ উইকেট) 
ও ১০9৪ রান (১ উইকেটে । উড ৪৩ এবং 
আযামস নটআউট ৫১ রান) 


জস্োলয়া বনাম পা?কজ্থান 


ণসডান্তে অস্ট্রেশিয়া বনাম পাঁক- 
স্তানের শেষ ভ্তীযর় টেস্ট খেলায় 
অস্ঘ্রোলয়া ৫২ কানে জতে ১৯৭৩ সালের 
ডেস্ট চসারুজে ৩৩ খেলাম 'লাবান' অনু 


৭88 


হয়েছে । এই তৃতীয় অথণং শেষ টেস্ট 
খেলার চতুর্থ দনে পাকিস্তানেরই জর়- 
লাভের সম্ভাবনা ষোল আনা উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছিল। িল্ত চ্বিতীয় ইানংসের খেলায় 
চরম বার্থতার জনা তারা আয়জাভের 
প্রয়োজনশয় রান সংগ্রহ করতে পারোন। 
এখানে উললেখা অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে টেস্ট 
ক্রিকেট খেলায় পাফিস্তান মাত একবার 
জতেছে (১৯৫৬-৫৭ সালে করাচিতে ৯ 
উইকেটে)। 


পাকিস্তানের অধিনায়ক ইাল্তিখাব 
আলাম উস জিতে আস্ট্রলয়াকে প্রথমেই 
ব্যাট করতে পাঠিয়ে বিশেষ লাভকান 


হনান। পাকিস্তানী বোলাররা অনুকুল 
উইকেট পেয়েও অস্ট্রেলিয়াকে কাবু করতে 
পারেননি । প্রথম দিনের খেলায় অস্ট্রোলয়া 
৩০৬ রান সংগ্রতি করেছিল। উদ্লেখাযাগা 
রান-আয়ান বেডপাথের ৭১ এবং রঙ্গ 
এডওয়াডসের নটআউট ৬৯। 


ম্বিতশয় দিনে অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস 
৩৩৪ রানের মাথায় শেষ হয়। এই দন 
অস্্রেলয়া তাদের ১ম ইনিংসের বাকি 
পাঁচটা উইকেট খুইযে পৃর্বাদপনর ৩০৬ 
জানের (৫ উইকেটে) সঞ্জো মাত্র ২৮ র্লান 
যোগ কারেছিঙ্গ। দ্বিতশয় দিনের খেলার 
বাক সময়ে পাণীক্ভান তাদের ৯ম 
ঈানংসের ৪ উইকেট খুইয়ে ২৫০ রান 
গ্রহ? ফরে-অস্ট্রেলয়ার ১ম ইনিংসের 
৩৩৪ রানের খেকে ৮৪ বান কম। লালের 
পঙ্গই পাকিস্তানের খেলায় ভাঙন বে 
৭৫ ব্রানের মধ্যে €টে উইকেট পড়ে যায়। 


শেষ পযন্ত দলের এই ভাঙন ঠোকয়ে 
রাখেন ৫ম উইকেট জুট মক্ভাক গত্ন্গাদ 


এবং আঁসফ ইকবাল) এই ৫ম উইকেট 
জুট এই দন দলের আত মূল্যবান ১১৭ 
বান তুলে অপরাঁজত থাকেন-মস্তাক 


নট-আউট ৬৯ রান এবং ইকবাল নট-আউট 
৪৭ রান। 


তৃতশয় দিনে পাকিস্তানের ১ম ইনিংস 
৩৬০ রানের মাথায় শেষ হলে তারা ই 
রানে এগিয়ে বার। এই দিনের খেলায় 
প্াকস্তান তাদের শেষ ৬টা উইকেটের 
দবাঁনময়ে পর্ধাদনের ২৫০ বানের ৪ 
উইকেটে) সো ১১০ রান যোগ করেছিল । 
ব্রামতে প্রবল বৃষ্টিপাতের ফলে ততশয় 
নে লাণ্ের আগে খেলা আরম্ড করা 
সম্ভব হয়নি । মৃস্তাক মহম্মদ ১২১ রান 
কষেন--টেস্ট ক্রিকেট খেলায় তাঁর এটি 
চতর্থ সেপ্ুরশ এবং অস্বেলিয়ার বিপক্ষে 
প্রথম 1 এখানে উল্লেখ, ভারা চার ভাই 
গমলে টেস্ট ক্রিকেট খেলায় এইভাবে ১৯টি 
সেপ্ুরশ কপ্ধাছন ২ হানিফ ১২টি মস্তাক 
5টি, উজশর হট এবঙ সাঁদক ১ট। 
সরকারী "টস্ট কিকেট [খলার ইতিহাসে 
গকই পণ্রবারের চাল ভাই একলে ১৯৭) 
ধু করেছে এমন দ্বিতশয় নজর 
হর! 


ততশয় দিনে অস্ট্রেলিয়া ২য় ইনিংসের 
খেলায় চরম ঝআর্থতার পরিচয় দেযজাদের 
নাটা উইতকট পড়ে মানত ৯৪ রাল উপ্ঠাছিল। 
খেলার এই অবস্থায় পাকিস্তানে জয়- 
লাভের সম্ভাবনাই খুব উজ্জ্বল হয় উঠ্ঠে- 
ছল । তৃতখয় গদনের খেলার শেষ লিসাব 
[নিয়ে দেখা শেল অস্ট্রিয়া ইয় ইনিংসের 
[তিনটে উইকেট হাতে জমা রেখে মানত ৬৮ 
রানে এ্রাশয়েছে। আপরাদকে পাঁকিস্তাদনর 
হাতে আছে ২য় ইনংসের পারা খেলা 
এবং খেলার দাঁদন স্গয়। সহরাং খেলাধ 
গীত তখন প্াঁকস্তারনিলহ ভাল কিনি । 


চতুর্থ দনে অস্ট্রেলিয়ার ২য় ইনিংস 
১৮৪ রানের মাথায় শেষ হয়। চতুর্থ দিনে 
মাত লু রান যোগ হলে অর্থাৎ দললবর ১০৬ 
রানের মাথায় ৮ম উইকেট পড়ে যায়। 
তস্টেল্ধার এই আঁন্তগ্ককালে উস উঠাবেটি 
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খূ ১২ বঘ' ৩৭ লংখা 


জহাট দুই বোলার বব মাসশ এবং জ.. , 
কিন খেলতে নেমে খেলার মোড় 
দেন। তাঁরা ১৫০ 'মানটে ১ম উ 
জুটিতে মৃূলাবান ৮৩ রান যো? রী 
অস্ট্রোলয়ার ২য় ইনিংসের ১৮লি , 
মাথায় শেষ দুটো উইকেট (৯ম ও. 
পাড়ে যায়। ম্যাসী ৪২ বান ক. 
হন। এর আগে টেষ্ট খেলার এক ই 
তাঁর সবোৌঁচ্চ প্রান ছিল ১%। 


পাঁফিস্তান খেলায় জয়লাভ, 
জনশয় ১৫৯ রান তুলতে ইয $ 
খেলতে নামে এবং ইটো উইচনট , 
৪৮ রান সংগ্রহ করে। 

পণ্টম অর্থাৎ শেষ দনে পি 
যখন আসমাসজ ১য় ইনিংস হোলে 
ছখন তাদের জয়লাডের জনা তা 
রানের দরকার ছিল। হাতে জগ্তা চিল 
উইকেট। পাকিস্তান কল্ত চেয়ার 
এপকম একটা সপ্দর সুযোগ হা 


করে! আস্ট্রেলয়ার কড়া হোগলাং 
ফিল্ডিং্য়ির দা ভেদ কর পান 
বচগয়-্াণ্ট পেীছতে পারিনি ও 


দতানোর ২য় ইনিংস ১০৬ কারহাল 
শোষ হলে তাজা তাস্ট্রেলিয়ারি কপ 
রান হো যায়! ভাঙদার ছকতশীহা ইত 


এই ১০ বান আস্ট্রালয়ার বিশ্পাক্ম 
ইটানিংসর খেলাঘ় সবর্ছিনিমন লানেল। 1 


অসেট্রলিয়ার এটা আপা হা 
রী 
লাভের সমস্ত কৃতিত্ব তাদের নাহি 


বোলার ওয়াকাধধ এবং 'লালর। এ 
১৫ রানে ৬টা এবং গিলাল উ৮% বাহ 
উইকেট পান । ওয়াকার ভার শো 
উঠবো পান এ০েটী লঙ্দ দিয় গা 
রানের িনিগয়ে। 
সংক্ষপ্ত স্কোর 

অস্ট্রেলিয়া £ ৩৩৪ রান (রেড়পাগ 

এস্ডওয়ার্ডস ৬১ কা ও 
তাফ ৭১ রানে ৩ বং 
নওয়াজ ৫৩ বামন উই 


০ 


ও ১৮৪ ব্ৰান (বব ম্যাসশী । 
সেলম আলতাফ ৬০ রা? 
সরফরাজ নওয়াজ ৫৬ রাতে 
কেট) 

পাকিস্তান £ ৩৬০ র্বান মুস্তাক 
১২১৯, ন্যাসমূল গান ৬ল এবং 
ইকবাল ৬৫ রান। মাসগ ১৯৩ 
৩ এবং গ্রেগ চ্যাপেল ৬৯ 
উইকেট) 


ও ১০৬ স্নান (জ্ঞাহর আব্বাস ৪৫ 
ওয়াকার ১৫ রানে ৬ এবং গল 
রানে ৩ উইকেট) 








প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রিয় সরকার কতৃক পাণ্িকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা- 
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এধনও গে সূ $উণতে হচ্ছে! 
আমি আমার রেধার বি্লের জন্যে বিবাহ 
মেয়াদী পনিপ্গি' নিয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চিত আছি। 


আমার হন্ধস তখন ২৬ বছর । সেই থেকে এয অন্ত মাছে হালে প্রিষিয়াহ ছিচ্ছি হায় ৩১ টাকা! ক'রে মেধ! বন ২২ 


বছরের হবে আহি হাতে খোক ১০,*** টাকা পায়ো, আর এই টাকার আছি দেই বেখায় ছিছ়ে জিতে পারদ এইনকি.. 
আমার অবর্তমানে ও রেখা সের্ঘ টাক পেজে হাব (লেই কে়ে প্রিযিযাহ জিছে। থে না) এ শুনি 


ৃঁ / নি ৫4 র্‌ 
আপনিও লাইফ ইঞ্িওরেক্স কর্পোরেশনের পলিজগি নিয়ে আপনায় মেয়ের বিয়ের পরের বাপাটি জম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হাতে. 


পারেন। এর প্রিমিয়াম আপনার বঙস, কীঘার প্রেগী আর প্লিলির মেয়াছের ওপয় নিউয় কাঁরষে। আপনার হেয়ের ন্‌ 

জীবন ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তা থেকে রক্ষ। করায় কান্ত বীমা-ই সবচেয়ে নি্রফোগা উপায়) আপনা লব রকমের প্রদোজন। "3 

মেটাবায় জন্ম লাইফ ইন্িওয়েন্স কর্পোরেশনের হন জার$ আনেক রকমের পলিলি রয়েছে। ক. ” | 

আজই লাইফ ইন্সিএবেন্দ কার্পারেশনের এছেন্টের সঙ্গে যোগাযোগ করল । 2) | 
শহ 417 ধ / 






ঁ জীবন বীম। ক'রে ওদের জীবন নিরাপদ কয়ে তুলুন । 


রত 
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লেখকদের প্রাতি 


১। অমতে প্রঙ্কাশের জনো প্রোরিত 
সমস্ত রচনার নকলা রেখে পাঠা- 
বেন। মনোনশত ব্লচনার খবর দূ” 
মাসের মধো জানান হয় । অমনো- 
নীত রচনা চকানক্রামই ফেরৎ 
পাঠান সমভঙ নয়। লেখার সাঙ্গ 
কোন ডাফটকিট পাঠাবেন না। 


প্রোরত রচনা কাগজের এফ পঙ্ঠায় 
দপজ্টশ্ষারে লাখত হওয়া অব- 
শাক! অসপত্ট এ দুবোধি। হস্জা- 
ক্স ভোখা প্রকাশের জন্যে 
ধাকশিত হয় না। 


ন্‌ 


৩ রটনা জঙতেগো পলিখাকর নাস ৩ 
কানা নী থাকল অমতো 
প্রকাশের আনো গহাত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 


এজেন্সার নিয়মাধলা 
সঙ্পাকিতি অন্যান 
আগত ক্যাপ 
শাতবা। 


এবং সে 
+যাভবা তথা 
পির প্বানা 


গ্রাহকদের প্রাতি 


১। গ্রাহকের ঠিকানা পাগলের জনে] 
অন্তত ১% [দন আগা অমৃতা 
ব্াযালিয়ে সংলাদ দওয়া আব- 
শাক। 

[ভি প-তৈ পাকা পাঠানো হয় 
বা। গ্রাহফরে ঢাঁদা নম্নলািখত 
চাল আাণ-আডালযাগে অমত 
কাযালায় পাঠানো আরশাক। 


১ 
রঃ চাঁদার হার 


| কালকাতা £গ্রঙ্গ 
বার্যধক টাকা ২৫+০০ টাকা ৩০১০০ 
ঘাণ্মাঁষফ টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫.৫০ 
প্রিমাসিক টাকা ৬-২৫ টাকা ৮-০০ 


1বঃ দঃ উৎপাদন শক্ষের হার 
(চাঁদার সাহত অধশ্য ঠরণশীয়) 
বাষক টাকা ১০২ 
যাণ্মাষক টাকা ০৫৯ 
প্িমাঁসিক টাকা ০-২৬ 


১ 


১১/১, তানম্দ চাটাগর্জ লেন, 
কালকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ €১9 লাইন) 





১২ খন 
৩র খণ্ত 
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রস 


পৃন্ভা বিষয় 


৯৪৮ [চঠিপন্ত 
৯৪১ সম্পাদকণয় 


৯৫০ 
৯৫৩ 
৯৬ 


১০০৭ 


৯০১১ 
১০৯৩ 
১০১৪ 


১০২৩ 


নেতাজী ভবন 

পূর্বাশ্তলের জন্য পারমাণাঁক বিদ্যুৎ 
পাশ্চঅহজ্গ £ রাজনৈতিক দল 
সম্প্রসারণ ও সামাঁজক পাঁরৰর্তন 
-কার ভাগ্যে কত 

কুমারী কাক 

শ্রবণ বেলগোলা 

পুনশ্চ 

কখনো দন কখনো রাত (উপন্যাস) 
হজ্‌কে কলকাতায় আজ্রশগ্যা কাণ্ড 
আঁধারে গভশরে (কাঁবতা) 
হাভখ।নি (কাঁবতা) 
এই তো সময় (কাঁবতা) 
একট উফ্তার জনে। (উপন্যাস) 
সাহিত্য ও সংগ্কাতি 
ইাতছাসের সাক্ষণ 
ফাল ফোটার আগে 
প্রদর্শন 

ভেড়ার নাম পক্ষীর।জ 
অঙ্গনা 

মায়ের কাছে লেখ পড়া 
প্রেক্ষাগৃহ 

খেলাধলা 


(গল্প) 


(উপন্য/স) 


(গলপ) 





লেখক 


_জ্রীগোরা্া ভৌমক 
_-্রীনরজন সেনগুপ্ত 
_ জ্রীদলশপ মালাকার 


-্ীশান্তিলাল মুখোপধ্যায় 
_শ্ীআীনল ভৌমিক 
-শ্রীসবিতা সেনগুপ্ত 
-শ্রীক্ষপণক 
_শ্রীআশাপূর্ণ দেবী 
_শ্রীবৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
_শ্রীবটকৃষ্ণ দে 
_্রীবীরেদ্দ্রনাথ রাঁক্ষিত 
-শ্রীফ্গল সেন 
-শ্রীবুদ্ধদের গৃহ 
_শ্রীঅভয়ঙকর 

_শ্রীশামল পাঠক 
-শ্রীশৈলেন রায় 
_শ্রীপ্রণবরঞ্জন রায় ৬ 
_জীরুণ ঘেষ 
-শ্্রীপ্রমীলা 

_শ্রীঅ্জাল চৌধূরী 
_শ্রীনান্দীকর 


প্রচ্ছদ 2 শ্রীঅমলানন্দ মুখোপাধ্যায় 








দশম সধক্করণ বাহির হইল ! 
জেনারেল 'প্রন্টা্স য্যাড পাবালশাস প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 
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॥ অসংখ। গাঁবর সাহাযে। শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বস্তুবোধের ব্যবস্থাসহ 
ছোটদের জন্য অভিনব সচত্ ইংরেজি-বাংলা আভিধান ৪ 


দাম 7 দুই টাকা পণ্ঠাশ পয়সা ' 


॥ জেনারেল বকস 


এ-৬৬ কলেজ প্টরশট মাকে, কাঁলিকাতা-১২ই 





পশ্চিমবঙ্গে ভ্রমণ 


২১শে পৌষ সংখ্যা অমতে 'পশ্চম- 


বঙ্জো প্রমণ” শীর্ষক 'নবন্ধাট পড়াছলাম। 
[নিবন্ধাট তথামলক এবং ভ্রমণেচ্ছদের 
যথেছ্ট সাহাযা করবে। এই লেখাটির কাছে 
এই আশা রয়েছে বলেই এর সামান্যতম 
ঘাটাতও আমাকে বেদনা "দয়েছে। 


সরকাঘী চাকরী নিয়ে আম প্রায় 
তিন বছর দাজণ্লঙে কাটিয়োছ। : তাই 
এর সঞ্গো সমাক পরিচিত হবার সুযোগ 
আমার হয়োছল। লেখক যথাযথভাবে 
দাঁজশলঙ কাঁলিমপঙ, কাঁসয়াং প্রভাত 
শৈল'নবাসের পারচয় সেখানে যাওয়া এক 
থাকার 'বাভন্ন সযোগ স্যাবধের কথা 
সযত্ষে তুলে ধরেছেন! এটা বুঝতে 
অস্ব্ধ হয় না যে ভ্রমণকারগদের 
উৎসাতিত করাঘ উন্দশা নিয়েই গনবন্ধাট 
লেখা হয়ছে) অথচ দুঃখের িষয়, এই 
নিবন্ধে টউল., সম্ধকফু ও ফালুট-এর 
নাম একবারও উল্লোখত হয়ান। 


অথচ এই িতনটে জায়গা সাধারণ 
ভমণকারীদের কাছে নিঃসন্দেহে নতুন! 
এবং টযারস্টদের কাছে এর গুরতও 
অপাঁরসীম। দাঁজালগ থেকে রওনা 
হয়ে সখিয়াপোখরি পেরিয়ে মানে 
ভিজতে. চেকপোস্টে দাঁড়য়ে  টঙ্লত 
দিকে তাকালে আপনার বূকটা হয়ত 


কাঁপবে, মাথাটা িমাঝম করবে ঘযোঁদ 
আপাঁন নতুন পাহাড়ে বেড়াতে গয়ে 
থাকেন). খাড়া পাহাস্ডর গায়ে সাপের মত 
অশ্কাবাকা সরু রাস্তার উপর চলমান 
[প্পড়ের মত হাট ল্যান্ড-রোভারগহলোকে 
দেখে আপনমনেই হয়ত বলে উঠবেন, 
গাড়ীগুলো এক্ষান পড়ে যাবে না তো! 
পাঁীশেষে হবেন রোমাণ্চিত! কিল্ত সমস্ত 
আশকাংকাকে নিমেষে উপেক্ষা করে 
আপাঁন যখন স্বচ্ছদ্দে টঙলু 'গয়ে 
পেছ্‌বেন, তখন আপনার আনন্দ দেখে 
কে! পি-ডবলাঢু-্ড ইল্সপেকশন বাংলো বা 
ইয়ুথ হোস্টেলে আশ্রয় নিতে পারেন! 
অবশ্য ইয়ুথ হোস্টেলকে আরো আধনকণী- 
কর'ণর প্রয়োজন রয়েছে । বাংলোর বাইরে 
এসে দেখুন, মেঘের তলায় ডুকে রয়েছে 
অপেক্ষাকৃত নণচু পাহা'ড়য়া অণ্চলগুলো। 
এক নিমেষে ভূল হাবে অবাধ জলরাশর 
শাল্ত সমুদ্র বল। এ অদূরে দাঁজশিলঙ 
শহর একটা দ্বীপের মত ভেসে ময়োছে। 
ওঁদকে তাকান, পাল্দিম, কাণ্তনজজ্ঘা, গ্রি- 
পিস্টারস, এভারেস্ট যেন রুপোর পাতের 
গত জহলজবল করছে। এ কি বিস্ময়। 


1চা্িপন্তর 


আবার চড়াই-উতরাই রাস্তা । মুহতো 
মূহূর্তে মনে হবে কোনো দুঘন। হবে 
না তো। অথচ বিশ্বাস করুন দুর্ঘটনার 
কোনো নজীর আমার জানা নেই। বরণ 
প্রত মৃহূর্তে সেকি দূমদি আনন্দ! পথেই 
পাবেন, কালপ্করি। এক টুকরো পাথর 
ছন় মারুন। কোন মতেই ডুবে যাবে না। 
আসলে জলের উপরিভাগ বরফ হয়ে গেছ; 
নীচে বয়েছে জল। তারপরও বশ খানকটা 
রোমান্কর আঁভযানের পর সন্ধকফ। 
বাংলো. ইয়ুথ হোস্টেললসব্ই জয়েছে। 


সেবার সম্ধকফু গিয়ে পশছুলে সৈই 
ঠাণ্ডাতেও ভশষণ জলের তেচ্টা পেয়েছিল। 
বাংলার হয়ারারে কাছে জল চাইগল সে 
বুড় করে এক টুকলো ক্রফ নিত্য এলো। 
তারপর রাঁসকতা করে বললো বাবু, 
আপনাঘা জল আনতে যান কলঙসী ক্র: 
আর আ'মরা জল আন ঝড় করে। এ এক 
আজব জায়গা । সতা, য় দোখ, 
পাহাগ্ড়য়া ঝরণ। দুরল্তকেগ জলপ্রপাতের 
ভঙ্গীতে নীচে নামতে গিয়ে একটকরো 
[বিরাট বরফেল থাস্গর মত টাস দাঁড়াযে 
রশ্যস্ছব। জলের প্উয়ের প্রাতাট ভাজ 
বস্যর টকরোর গায়ে গায়ে আঁকা । এ 
যেন কোনো মহৎ শি পর স্ন্ট। এ কি 
রোমাণ্ঠ' এ কি কথখানো ভোলা যায়! 


বাইরের দিকে একটিবার তাকিয়ে 
দেখুন, 'দগল্ত অবণ্ধ বিস্তীর্ণ সম্সস্তি 
জ'য়গাটাতে কে যেন আগুন ধারয়ে 
[দয়েছে। রডাডগ্ড্রানর আমন্তণ সমস্ত 
পর্বতমালা জুড়ে। "বাকলবেলা ভাই দেখে 
দেখে আমি ম্‌গ্ধ হয়ে পায়চারণ করছিলাম । 
পেছন থেকে শবদ শংনতে পেলাম, ডকটর, 
ওভাবে ফলগ্লোকে মাড়য়ে যাবেন না। 
থমকে গিয়ে পায়ের দিকে তাকাতেই দৌখ, 


অসংখা নাম-না-জানা ফুল পায়ের নীচ 
লৃটোপুঁট খাছ । আম অসহায়ভাকে 


দাঁড়য়ে পড়লাম । কিন্ত এক, পা রাখবো 


কেথায়! চাঁদকে যে ফলের চাদর 
পাতা । অনেকদিন আগে পড়া ওয়র্ডস- 


ওয়থেরি একট লাইন মনে পড়লো । পেছন 
ফিরে তাঁকয়ে দৌখ, বর পুঁলশের সেই 
লোকটা আমার অবস্থা দেখে হাসছে । 
সানরাইজ 1 সন্ধক্ফু থেকে সযোদয় 
দেখা! তার বর্ণনা দেবো, এমন ধৃষ্টতা 
আমার নেই। সে শুধু দেখা যায়, বোঝা 
যায়, আনন্দরসে ডুবয়ে ম্মাতর খাঁচায় তুলে 





রাখা যায়জীবনের এক অবর্ণনীয় 
স্মাতিসুধা হিসেবে । শুধু এটুকু বলতে 
পাঁর-যারা সন্ধকফু থেকে সৃযোদয় 
দেখেছে তাঘ্া টাইগার হিল বা ঈগলস্‌ ক্রিগ 
নিয়ে লাফালাফি করবে না। 


আর ফালুট! তখনো আমি ফালুট 
যাইনি । আমার এক কধু জিজ্বেস করলো, 
ডক্টর, তাঁম কখনো যোড়শঈ তন্বগীকে চুমু 
খেয়েছ 2 বললাম, না। কিন্তু কেন? সে 
বলপলা, তাহলে ভোমাকে কি করে বোঝাই 
বলতো? শুরুপক্ষের রাতির ফালুট 
ভশপনের সেই প্রথম চু খাওয়ার অনুভাত 
_যা মান্য জখলনে শত্া একবারই পায় । 
সম্পাদক মহাশষ,। একে অন্লগল বলে 
পতল করে দেবেন কনা জান না। কিন্ত 
ভামি আমার অ-কার বল্ধু্ধ উ্তাট হুঝহু 
তুলে 'দলাম ফাল ভ্রমাণর সেই 


আনরচনীয় বোনাগ্ক্কর . অন[ভূতিকে 
বোঝাবার জনো। 


এরও পরে আমি ফাটি গেছি । বি 
এ কি রস্ময় এক রোগা! যেন কাশ্ন 
জঙ্ঘা থেকে এভারেস্ট চিরুতৃষরাবতি 
রঃ শৈলশিখরগঠালা আমার সামনেই 

[ড়্য় রয়েছে। হাত বাড়ালেই বুঝ 
হাতে লাগবে কিন্ত হায়..ত-! 
বসে বসে 
আফিসাদ-ইন-টার্ভ বন্ধ্টর সাথ গল্প 
করছলাম।। জামণান। আহুবুস্ট ভদ্র 
নিজের ছাড়পত্র মেলে ধরে লা 
জানেন, সমস্ত 
বোড়য়েছি। বিন্তু এত স্যন্দর পর্বতি 
জীবনে দোখান। এ যে আবস্মরণ 
ইউরোপ, আমোরকা থোক আগত অসং 
ট্যারস্টদের সন্ধকফু,। ফালুট  ফে; 
দেখোছ, তাদের উচ্চাসত প্রশংসা করতে 
শুনোছ। অথচ কোলকাতায় বসে আমধ, 
ও খবর রাখ না। 

রস্টদের উৎসাহিত করত চান তাঁরাও 


ম্যানে্রপহ টেকপোদসট 


যেন এ ব্যাপারে ওয়াকপহাল নন। 
সম্পাদক মভাশয়,। আগম্াদের দেশের 
এসব অননাশাধারণ অগঢচ অবহেলিত 


জায়গাগুলোকে ভ্রমণোংপহশীদের কাছে 
তুলে ধন্দবার জনো আপনার বহুল প্রচারিত 
সামায়কশর কলমে একটু জায়গা ছেড়ে 
দেকেন না? 
ডাঃ নীলকৃষ্ণ পাল, 
গাঁড়য়া, ২৪ পরগণা। 


সরি ০ রা ৯, 
ইউরোপ আট, 9৯ 


যারা টার এবং 








ঠনতাজী সঃভাষচন্দ্র, দ্বাধীনতা ও সাধারণতন্ত 

নেতাজী সুভাষচন্দের জন্মজয়ন্তী এবং ভারতের সাধারণতন্্ দিবস আমরা একই সপ্তাহে উদ্‌ষাপন করাছ। ভারতবর্ষের 
চ্লাধীন'তা এবং গণতান্িক সাধারণতঙ্গে ভা রূপান্তরের ইতিহাসের সঙ্গে নেতাজী সুভাষচন্দ্র দীপ্ত জীবনোতহাস ওতপ্রোতভাবে 
“মশে আছে। সুভাষচন্দ্র আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের এক নিভাঁকি সেনানায়ক। জাতীয় কংগ্েসের একজন সাধারণ কমরূপে 'তাঁন 
রাজনৈ'তক আন্বালনে ঝাঁপয়ে পড়োছলেন। কংগ্রেসের সবশ্রেন্ধ পদ তিনি অলংকৃত করোঁছিলেন দুবার। তাঁর সময়েই জাতীয় 
কংগ্রেস তংকালশন কুটিশ বাজশান্তর সঞ্জো চরম মোকাবিলার জন্য প্রস্তৃত হতে থাকে যা পরবতাঁকালে গান্ধাজীর 'নর্দেশে 
&াতহাপক ভারত ছাড়ো" আন্দোলনে পারণাত লাভ করে। 


সৃভাষচন্দের আমলেই ভাঁবষাং ভারতের অর্থনৈতিক কর্মসূচীর রূপরেখা প্রণয়নের জন্য গাঠত হয় পারকজ্পনা কাঁমাট। 
“চহখলাল নেহরুকে তার সভাপাত মনোনয়ন এরা তানি। ডঃ মেঘনাদ সাহার মতো বিশ্ববিখাত বিজ্ঞানীদের তিনি দেশ গঠনের 
সময় দল কামণদ্যোগের সলো সংহুক্ত করতে পেরেছিলেন। দ্বঝাধীন ভারতবর্ধকে সমাজতান্লিক ছ'চে গড়ে তোলার স্বপ্ন তান 
।ছ্রেলৈন। জওহরলাল নেহরু সেই স্ব্নকে দেন বাস্তব রূপ। সমাজতাম্মিক সমাজ গঠনের সানাশ্চিত কর্মযজ্ঞ এখনও চলছে। 
হরলালের উত্তপ্রাধকার বহন করে নিয়ে চলেছেন আমাদের প্রধানগন্ম শ্রীমতী হীন্দিরা গাল্ধী। 


সভাষচন্দের অনাতঘ, ভার জীবানার মহত্তম কীর্ত বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে সশস্ত সংগ্রামের নেতৃত্ব দান। শাক্ষিত, 
'ধাবিত্ত বাঙাল তান। সামরিক শিক্ষা তাঁর ছিল না। অসাধারণ আত্মপ্রতায়ে এবং স্বাধীনতালাভের দ্যর্নকার আকাক্ষায় তিনি 
মা নষ্টা এবং অক্লান্ত অনুশশলনে প্রথম ভঘতায় ম্যান্তবাঁহনীরঞুসর্বাধনায়ক হয়োছলেন। এ এক ইনহাসের পরম বিস্ময়। 
নাঙ্গাদ হিল সরকার এবং আজাদ িম্দ বাহনগর সার্থকতা হল তার বিস্লবী চারত্র। সাম্প্রদায়ক ভেদবুদ্ধি চিরতরে বিসর্জন দিয়ে 
ই মুক্চি 'যাপ্ধা বাহিনগ প্রকৃত অর্থে একাট জাতপয় বাহনীতে রূপান্তারত হয়োছিল। সুভাষচন্দ্র অসাধারণ ব্যাতিত, তাঁধ স্বদেশশ্রৌম 
রি * এন অভাল্ত নেতৃক্ই ভা সম্ভব কররেছিল। সূভাষচন্দ্ুই এশিয়ায় কৃটিশ সাম্রাজাবাদকে চরম আঘাত হানন। আজাদ ীহন্দ ফৌজের 
তেই ভারত এবং দাক্ষণ-পূর্ধ এশয়ায় নাটশ সামাজাবাদের ভাত্ত যায় ধসে । তারা তাঁল্পতজ্পা গুটিয়ে চলে যেতে বাধ্য 
ওই অহান ও গ:যোদ্ধা জননায়ক এবং ভারতবর্ষের মহান বিস্লবীর প্রাত জানাই আমাদের সশ্রষ্ধ প্রগাম। 
... ইড জানুয়ারী সাধাঘণত'্গ ভারতের বয়োবিংশাতি বার্ষিকী উদযাপিত হচ্ছে। আমাদের স্বাধীনতার রজত-জয়ল্তশ 
২৬১এটা। স্বাধণনত লাভের তিন বংসর পর ১৯৫০ সালের ২৬ জানুয়ারী ভারতবর্ষ নিজস্ব সংবধান প্রবর্তন করে ধর্মনরপেক্ষ 
(ত্ ঘোষণা কর্ধে। এত অঞ্প সময়ের গধো সংবিধান প্রবর্তন করা ভারতের জনগণের গণত ল্যিক বিশবাস ও সঙ্কল্পেরই 
৮ দল দষ্টান্ত। এিয়া ও আফ্রিকায় নবজাগ্রত দেশগুলোতে এর তুলনা মেলা ভার। সংবধানই জনগণের অধকার এবং তার 
_মাঁজিক আশা-আকাক্্ষার রক্ষাকধচ। গণতা/ন্মক আদর্শ রক্ষায় জনগণ যে সক্কম্প ও শাল্তঘ পারচয় দিয়েছেন সংবধানের বিভিন্ন 
[য় তা প্রাতফাঁলিত। একটা কথা খিক সংবিধানে ঘোঁষত বহু লক্ষ্য এখন অপূর্ণ । শিক্ষার অগ্রগাত ও প্রসার হওয়া সত্তেও এখনও 
আমাদের দেশে নিরক্ষরতা ব্যাপক। তাহলে গণতান্ঘিক সংবিধান চলছে কিসের জোরে? জনগণই বা তাদের প্রাতানাধ নির্বাচিত 
করছেন কিভাবে? এর উত্তর হল, অক্ষরজ্ঞান সীমাবদ্ধ হলেও ভার)তত্ঘ সাধারণ মানুষ, গ্রামবাসী, শ্রামক ও কৃষক তাঁদের 
পাঁরপাম্বিকিতায় এবং সহজ বুদ্ধিত গণতন্মের আদর্শ ও শান্ত সংপর্কে সচেতন কষা লাভ করেছে নিজেদের জীবন থেকে। 
বাধীনতা আন্দোলনের সময় থেকেই গণসংগঠন ও শমাঁজক কর্মনষ্ঠানের মাধাপম তাদের বিচার-ব্যাদ্ধ হয়েছে প্রখর, গণতল্যের 
কল্যাণকর্ম সম্পর্কে তারা অবাহত। দেশোন্নয়নের বিভিন্ন পাঁরকজ্পনায় যত বার্থতা বা তাটিই থাক না কেন, গনম্নতম স্তর পর্যন্ত 
তাঘ কিছুটা ফল গিয়ে পেশছেচে গত পণশচশ বছরে। হয়তো তা আশানুরূপ হয় নি, কিপ্ত সাধারণ মানুষ তার বাস্তববৃপ্ধাত এ সত্য 
ইদয়ঙ্গম করেছে যে, হিংসার পথে নয়, সংঘষের পথে নয়, শাঁষ্তিগার্ণ গণতাল্িক পথেই আমাদের দেশের পৰতিপ্রমাণ সমস্যা সমাধান 
করতে হবে। সাধারণত দিবসে আমরা যেন এ সত্য না ডাল। ল্লীগতশ গাম্ধীর নেতৃত্বে যে বরাট কাজে হাত "দওয়া হয়েছে-জনজশবন 
থেকে দারিদ্য "মাচন--তা যেন সার্থক হয়। সাধাপ্রণতন্ম দিবসে এটাই হল সবচেয়ে বড় সত্কম্প। এর জনা চাই অজ্লনীয় নিষ্ঠা, 
কঠোর শ্রম এবং আত্মত্যাগ | জনগণের স্বার্থেই সামাজিক উন্নয়নসডখ রচিত হয়েছে. সর্বসাধারণের জন্যই প্রাতস্ঠা করা হয়েছে 
সাধারণতণ্পী রাষ্ট্ী। এই সঞ্ক্প ও আদর্শ জয়ী হোক । আজ দেশবাসী এই প্রার্থনাই উচ্চারণ করছে। ক বু 


| 


॥ 
॥ 


(কাকরখী পরিচালক, নেতাজী ন্রিসাচ | 
ব্যারো, ডাঃ শাশরকমার বসুর সেখ ও) ভখ কৃ 


সাক্ষাৎক।র |) 


আসার না, বিভাবতী বস্‌, ছিলেন 
8858 নেতাঞ্জীর মেজবোদ। তাঁর সঙ্গো নেতার 
ক... ৮ এ পক ছিল অত্যন্ত গভীর এবং অঙ্ত- 
রা ০ সু ৯ রঙ্গ । তিনি তাঁকে স্নেহের চেখে দেখতেন। 
এবং মা যেমন করে ছেলের 
খবরাখবর রাখেন, অনেকটা তেমানভাবেই, 
[তিনিও নেতাদ্রগর গম্রানাঁসক পাঁরবর্তনের 
আভাস পূর্বাহেই টের পেয়ে যেতেন। 
নেতাজণও অকারণে কোনো কথা তাঁর মেজ- 
বৌদির কাছে গোপন করতেন না। 

১৯৪১ সালের কথা বলছি। 

[সাঁদন মধ্যরাত । ইংরেজী ক্যালেণ্ডার 
তনুযাষ। ১৭ই জানয়ার। ৩৮২, এ 
ঃব্রাডের বাড়ী থেকে. নেতাজী যখন ছচ্মাবেশে 
ইতিহাসের পথে পাড় জমালেন, তখন 
»্মনকের কাছেই বাপারটা রহস্যজনক নে . 
হয়েছিল। 'কম্তু আমার মায়ের কাছে. তা 
গনে হয়নি। দেখা গেল, সেই মহরতে তান 
না অনেকের মতো ব্চালত না হয়ে, 
₹নতাজখর স্মৃতি সংগ্রহে বাস্ত হাট 

পড়েছেন । বোধহয়, বুঝতে পেরোছলেন মে 
ভারতবর্ষের মানুষ একদিন তাঁর ফেলে 
যাওয়া স্মৃতিকে পরম শ্রম্ধায় গ্রহণ ক' 
গল্াযবান মনে করবে৷ 1 

ঘটনাটা উল্লেখ করল*ম এইজন্ে মু 

১৯৪৬ সালে খন আমার বাবা শরৎ, 
বসু, আমার ঠাকুরদার তৈরী এলাগন রোডে 
বাড়ধটিকে নেতাঙ্গগ ভবনে রূপান্তাঁর 
ক তখন মায়ের উৎসাহ কম ছিল না 

৯৪৭ সালের ২৩ জানুয়ার, শরৎচন্দ্র রি ? 
বাউশাটিকে জাঠতর উদ্দেশে উৎ্লর্গ করেন, 
আনজ্ঠাঁনকভাবে ] বং নিউজ ॥ 
ভ্তখয় আন্দোলন ও স্বাদোশকতাবোধের 
উৎসাহসেবে গড়ে তোলার সঙ্কজ্প নেন” 

এই প্রসঙ্গে ছা পেছনের ইলা 
বলা দরকার । এ 

নেতাজী গরসাচ* বারো তখও রঃ 
হয়ান। আজাদ হন্দ বাহনশর কম 
নেতাজণর অনুরাগশরা প্রথম এই বাড়, 
১১৪৬ সালে 'মলিত হয়োছলেন, চ্বদেশে 
কাজে আত্মীনয়োগের সঙ্কজ্প 'নয়ে। ত' 
তাঁরা জন'সবামূলক কাজই করতেন। আজি 
হম্দ আম্বূলেন্েসের কমখরা ছিলেন নাং 
রকম পাবাঁলক আকাঁটভিটির সঙ্গ জাঁড়ঙ 

গকল্তু আমার বাবা এবং আজাদ 'হচ্দ 
আযাম্বুলেন্সের কমারা, কেউই এত অল্গে 
সন্তঘ্ট ছিলেন না। তাঁদের সামনে কত 
কাজ! নেতাজশর জশবন ও দর্শনকে সাধারণের 
মধ্যে ছাড়য়ে দিতে হবে। গ্রহণযোগ্য করে 
তুলতে হবে। 

এ উদ্দেশ্য নিয়ে, ৯১৫৭ সালে, শরৎচন্রু 
বসুর উদ্যোগ আম্বলেল্সের কম্ঁরা গঠন 
করেন, বর্তমান সংস্থাঃ নেতাজশ রিসার্চ 
হাুরো। 

সম্বল সামানা। হাত তথা নেই । তথ্য 
1কাথার 2 আমার মা গায় এলেন, আলোক- 
বার্তকার মতো । নেতাজীর পোশাক-জাহক, 


- শর হু 





শরযার, ১২ মাছ, ১০৭৯] 


উচীবপয়। সবই উতীন জ্মমত ঈহসেবে বচ্ছা 
করতেন। নেতাজী রিসা৮ ব্যরোর প্রথম 


সংগ্রহ ছিল, তাঁর দেওয়া এ স্মাতিচহপানাল। 


[বিমুখ জাতি। ইতিহাসের 'নর্শে সম্পর্কে 
..তৃধ্য সুংগ্রহ করতে গিয়ে, এ সত্য 
উপলাঁষ্ধ বরোছ, বারবার নেতাজী দিরসাচ 
বরো কাজে হাত দিয়ে চ্বাদেশী 
এ্ীতহাঁসিকের প্রত্যক্ষ সাহায্য পেয়োছ ঠিকই, 





। , প্র 711584 


জম 
কীব-সাহীভ্যক ম্বাজনীতকদেষ. সহ" 


যোঁগতাও কম পাইনি, বিন্তু তথ্যের জন্য 


সাহাধোর ওপরেই বেশী করে। রত 
উদাহরণ হিসেবে স্মরণ করা যায়, ট্রাউ 
(ফতারের নাম। রঃ 
'ভিয়েনাবাঁসিনী এ ভদ্রমাহছলা, স্বেগ্ছা- 
প্রণোদিত হয়ে আল্জাদের সলো যোগাযোগ 
করোছিলেন। নেভাজশর চিঠিপত্র, এমন ক 


পপ 


৯৫৯ 


কাঁটিং পযন্ত গেয়ৌছল, ভারই মারা 


... এইসব কথা ভাবতে গেলে, 
অন্ত থাকে না। এইভাবে আমরা সাহায্য 


পেয়োছ জাপান থেকে, জামর্ণীন থেকে। এমন 
1ক আমোরকা থেকে । 

এই তো সেদিনের কথা। 

১১৬১ সালের ২৩শে জানয়ারণী, ভর 
আলেকজান্ডার ওয়ার্থ এসৌছলেন নেতাজ? 
ভবনে, নেতাজী সম্পকে ভাষণ দেওয়ার 
জন্য। দ্বিতীয় শীবশ্বযূণ্ধের সময়, তানি 








ছিলেন জার্গান ফরেন আফসের বিশেষ 
ভারতখয় িভাগর আফিসার। হটলারের 
দবরম্ধে ষড়যন্ত্র করার অভিযোগে অভিয, 
জাডাম ভন 90 জস লজের সঙ্গেও ভাত 
গানষ্ত সংযোগ ছিল । 

[কিছুকাল আগে, তিনি জার্মান ভাষায় 
নেতাজী সম্পর্কে একটি বই লিখেছেন। 

তাঁর কাছ থেকে আমরা পেয়োছি, বহু 
অঙ্ঞতি তথ্য। বহু িপ্লোম্যাটিক ডক্মেন্ট 
এবং দুষ্প্রাপা দলিল । যুদ্ধকালীন অবস্থার 
ধক ছাঁব এবং ফিজ্ঞা পয়দত [তিনি সংগ্রহ 
করতে পেরেছিলেন। 

এইভাবেই আমরা এগয়োছ, দিনের পর 


£দন। তথোর পর তথ্য সংগ্রহ করোছ। 
কখনো নিজেদের ঢেষ্টায় কখনোবা 


বৈদেশিক সাহাফের সত্র থেকে। তাঁদের মধে। 
কেউ বা ছিলেন, নেতাজশর সঙ্গে পারাঢত 
£কংবা অনুগামী । আবার এমন মানব 
আছেন, যাঁরা নেতাজ্জীকে দেখেনাঁনি কথনো, 


ধল্ত নেতাজী সম্পকে দীর্ঘকাল 
গ্াবিষণায়রত | 
যেমন, ইয়োচি ইয়োকোবার। 


উননের এই তরঞ্ত গবেষক নেতাক্জীকে 
কখনো দেখেনাঁন। কিন্তু নেতাজী সম্পকে 
তাঁর শ্রদ্ধা অপাঁরসীম। ন্যাশনাল লিবারেশান 
মুভমেন্ট ভিউারং দি ওয়ার--এই বিষে 
£তাঁন গবেষণা করে যাচ্ছেন গত দশ বছর 
হরে। তবু তাঁর কৌতৃহলের শেম নেই। 

নেতাজশর অনেক ছাঁব, নেতাজশ সংকান্ত 
ডকমেন্ট, কাগজপন্পে প্রকাশিত সংবাদের 
কাটিং ফিল্মে তিনি আমাদের জনা 
পাঠিয়েছেন একে একে। এখনো পাঠানোর 


'বরাম নেই । এবং এইসব নাঁথপত্রের ভাতে 
তৈরী একটা অজ্প দৌর্ঘের ছাব এবার 


দেখানো হবে, সারা ভারতবর্ষে । 

ইতিহাসের পথ এমান নম । এবং 
সাতার গপবে প্রাভিজ্ঠিত। 

নেতাজগ রসার্চ ব্যারো এই এাতহাসক 
গত্যকেই প্রতিষ্ঠা &ওয়ার প্রয়োজনে এবং 
নেতাজী সম্পাকতি গবেষণায় আলোকস্তম্ড 
চছবরুপ। ১৯৬১ সালে প্রুতাম্তত হয়েছে 
নেতাজী 'মউজিয়াম। ঃনতাজশী এবং জাতীয় 
আান্দোলন সম্পর্ক যাঁরা গাবেষণা করতে 
চান, তাঁদের সাহাযা করাই, এর প্রধান 
উদ্দেশা। নেতাজী রিসার্চ বাবা বের 


এ. 


করেছেন, নেতাজীর লেখা € নেতাজা- 
সম্পকিতি কুড়িটিরও বেশী বই। 

ইচ্ছে আছে, আমরা গোটী নেতাজী 
ভবনগকেই নেতাজী মিউীঁজয়াম হিসেনে 
গড়ে তুলব । সে্জনো বাড়াটার আধুনিক; 


করণের প্রয়োজন হখে। এইতিহাঁসক দালল- 
পল ও নদর্শনগযীল রক্ষার জনা এ্যার 
কণ্ডিশান্ড ঘরেরও দরকার। একট আধ্ানক 
আঁড়টবিয়ামসহ নেতাজী সম্পরকিত চলাচ্চ 
তৈরী, ভ্রামামাণ প্রদর্শনী ও রিসার্চ 
জকলারাশপের বাবস্থা করার জন্য পনের লক্ষ 
টাকার একটা পাঁবরকজ্পনাও গ্রহণ করা 
হয়োছে। 


তাছাড়া, আমরা নিয়োছ, আরেক) 
আধুঁনক বহুতল বাশষ্ট বাড়ী তৈরীর 
পারকঙ্পনা। তাতে ভারতীয় মান্-সংগ্রাের 
(১৮৫৭ থেকে ১৯৪৭ পর্যন্তি) ওপর যাতে 
গবেষণা করা যায়, তার উপযুক্ত একটি 


1৯৯ বর, ৩৮ লং 


নেতাঞ্জী ভবনের অভ্ম্তদে 


লাইরেরঠ থাকবে৷ সেই সঙ্গে 
আলোচনা কক্ষ, একাঁজীবশন হল, লাববে' 
সোস্যাল ওয়েলফেয়ার সেন্টার এবং আ 
জ্াতক আতাঁথশালা। 


এই বছর ইন্টার ন্যাশনাল নেতা, 
সৌমনার হচ্ছে নেতাজী ভবানে। দে 
বদেশী বহু গবেষক ও অন্সহ্ধ 
'নতাজী সম্পর্কে ভাষণ দেবেন। | 


চে 
ট 


তবু জাসার শেষ নেই ঠা) 
বলেন, োতাড়া ।কে চনে ক, পা না, ল্াাশশত 
[দখা গেছে। কেউবা রে কপ ১, 
গারীর স্গযাসণ কি নেতাজী নগ পতি 


জান না, নেতাজী * 

আছেন। আমার মনে হয়। খীগ্যালি সং 
গুজব । এবং গুজবের মধ্যেও একটী সা 
আছ্ে। ?সই সতাটা হলো, নেতাজীর টে 


শাম 


বাসী বধবাস করতে চায় মাধে, তি 
নেই । নী 


আমার ধারণা, নেতাজণ একট। 'ডাফিকাজ্ 
সাবজেক্ট। অজ্প সময়ে তাঁর সম্পকে কছহে 
বলা যায় না। এ সম্পকে গবেষণা করতে 
হবে, বছ'রর পর বছর। নেতাজ রিসাট' 
বযরোকে, সেইজনোই গড়ে হোলা হচ্ছে 
লাইট হাউসের মতো, আমাদের জাতসয় 
সংগ্রাম, নেতাজশর জশীবন ও দর্শন আলো- 
টনার প্রাণকেন্দ্র রূপে। 


এ ব্যাপারে ভারত সরকার খুব সাহায্য 
করছেন ।* 





সী শাসন 


* সাক্ষাংকার ঃ£ গৌরাধ্গ ভৌমিক। , 


এ 


4 উন্াত্বির পথে পা্চিমবঞ্চা_ 
প্‌বান্চলের জন্য 
পারমাণাঁবক 
বিদণ্যং 





কথাটা প্রথম উঠোছল গত বছর 
নভেম্বর মাসে। পাটনাতে পর্বান্থলের 
মৃখ্যমন্তী একটা বৈঠকে বসোঁছিলেন | 
তাঁদের আলোচা ক্ষিয় ছিল £- বিদ্যুতের 
টাতি। সেচ ও ব্দাং দপ্তজের ভারপ্রাপ্ত 


ক্রয় মন্তী ডঃ কে এল রাও এ বৈঠকে 
_পাঁস্ধত ছিলেন। 





একে পীষ্মবজোর মুখামলশ 
২. &ত্কর রায় গু 'বহারের মৃখ্যমন্তী 
এদীয় পাণ্ডে এক জোট হয়ে দাবী করেন 
সত পর্বা্ুলের রাজাগৃলিতে বিদ্যুতের 
মৈটাবার জনা এখানে পারমাণবিক 
শু উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপনের অনুমাত 
হ হৃবে। 






রী 
7 
দি তত 








বিশেষ জোর দিয়ে বলেন যে, দা পার- 
কল্পনার ব্যাপারে পূর্বাগুলের রাজাগালর 
প্রাত অবিচার করা হয়েছে৷ ভারতে বিদ্যুং 
উৎপাদন বাবদ মোট যে চারশ কোটি টাকা 
লশ্নখ করা হয়েছে তার মাঘ দশ শতাংশ 
লশ্মশ করা হয়েছে পররাঞ্চলের রাজ্য 





লা অথচ এই রাজাগাঁলতে ভারতেপর 
অসংখার এক চতুর্থ শা বাস করেন এবং 
টিন আগধবাসগদের শতকর। ৭০ জনই 
দারুদু। 
মন্তখ ডঃ রাও নাক নভেম্বর মাসের 


এ সম্মেলনে মুখামধ্ীদের হুভ্তগা 
মনোযোগসহকারে শুনেছেন এবং বিষয়াট 





ফি সপ কে চা লা 
দিয়েছেন। : 


ডঃ রাও যে আশকাসই দিন না কেন, 
প্রকৃত ঘটনা হল এই ধে, ্‌ 
সরকারের মীতর একটা বড় রকমের বদল, 
না হওয়া পরন্তি পূর্বাঞ্লে পারমাণবিক 
'রদাুং উৎপাদন কেল্প্ু দেখতে পাওয়ার 
কোন আশা নেই। এবিষয়ে দিল্লা এখন 
পর্যন্ত থে নপীত নিয়ে চলছে তা হল এই 
যে, বেসব রাজ্জোর হাতের কাছে কয়লা নেই 
শুধু সেই সব রাজোই পারমাণবিক বিদাত 
উৎপাদন করা যেতে পারে। পরোশ্চলের 


রাজাগ্লতে যেহেতু যথেষ্ট কয়লা রয়েছে 


হেত সেখানে কর্গলার অগশন্তিফেই 
বিদাত উৎপাদনের কাজে বাফহার করা হবে 
-এটাউ হচ্টে সরকারী নাঁতি। আর এই 
কারণেই ভাঙতন্র্য এখন পবন্তি ঘষে চারা 
বিদাত উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপন করা হয়েছে 
বা ভাচ্ছ তাদের একাটর ঠিকানা মহারাম্ট্, 
একাটিব সাজস্পানে একটির তাখলনাড়তে 
এবং চতথটর উত্তরপ্রদেশে * শঙ দেশের 
ঈউতরে পশ্চিমে ও দক্ষিণে, পারগাণাধিক 
দা উৎপাদনকেন্দুগাল ছড়ান আছে, 
শৃধু পূর্ব ভারতের কোঠাতেই শূন্য! 


পূর্ব ভাষতফে পারমাণাবকক বিদ্যং 
উত্পদনের মানচিত্নের বাইরে রাখার এই 


নীগ্ত ছি কেন্দ্রীয় সরকার পুনার্ববেচনা 
করতে প্র্তৃত আছেন? এই প্রশ্নের কি 


উত্তর পাওয়া যাবে তারই উপর নিভ'র 
করছে পাটনা বৈঠকে উদ্থাপত দাবগ্ধ 
ভাবধ্যং। 


এ বিষায় এখন কোল্দ্রের সঙ্গে রাজ্য" 
গুলর আলাপ-আলোচনা চলছে। ঠুকন্তু 
এখন পর্যল্তি যেটুকু ইঙ্গিত পাওয়া গেছে 
তাত একথা মনে করা যাচ্ছে নাষে, 
দল্পশকে তার নগীতি বদল করতে রাজ 
করান খুব সহজ হবে। পাটনা বৈঠকের 
অবার্াহত পরেই কলকাতায় এক ফিবাতি 
পদ্য কেন্দ্রীয় মভ্তরী সি সরক্ষণাম মৃখ্য- 
মন্তীদের দাবশী নাকচ করে দিয়েছেন | 


এই বষয়ে নয়াঁদল্লশর মনোভাবের 
আর একাঁট ইাঁঙাভ সম্প্রাত পাওয়া গেল। 
উৎপাদনকেন্দ্র স্থাপন করার জন্য বহার 
সরকার একটি প্রস্তাব 'দিয়েছিলেন। ভায়ত 
সরকারের পা্ষমাণাবক শান্ত দপ্তরের 
পরামর্শদাতা কাঁমিটি এই প্রস্তাব নামঞ্জুর 
করে দিয়েছেন। 


অথচ, নয়াদল্লশকে একথা বোঝান 
হয়েছে, সারা ভারতে কয়লার দাম এক করে 
দেওয়ার পর এখন পূর্বক ভারতের দ্বাঙ্্য- 
কোন স্যাবধা পাচ্ছে না। তাছাড়া, তাগ- 
বিদুৎ উৎপাদনকেন্দ্রগালিকে যে নিরেস 
বয়লারগৃঁলর কাত হচ্ছে ও সেগুলির 
আয়ুক্ষয় হচ্ছে। বহাধে ন্যাচারাল ইষ্ট- 


রোঁমক়ামের যে সঞ্চয় আছে সেটা এই 


অঞ্চলে পারমণাঁবক বিদা,ৎ উৎপাদনের 
কাজে লাগান যায়, এই যত ঘ্েন নেওয়ার 

জন্যও নয়াঁদল্ল* এখন পর্য্ত বশেষ 
আগ্রহ দেখায় ন। 


ই গত মধ্যে পশ্চিমবপা সরকারও 
মৌদনগপংরের উপক:লবতর্ট অঞ্চলের কাছে 
্ পারমাণাবক িদ্যুং উৎপাদন কেন্দ্র 

পনের প্রাথমক পাঁরকঙপন্গা নয়াপিসনিতত 
এ ১২০ কোটি টাকার এই 
পণলকম্পনায় ৬০০ মেগাওয়াট )ব্দাৎ 
উৎপাদনের কথ] বন হায়েছে। রাজ্য যোজনা 
গর্যৎ এখন এই বিষয়ে বিস্তারিত পার 
করপলীা তৈরগ টি 










ব্াম্টীয়ত্ত সংস্থা 


পশ্চিমবপা সরকারের 
কান্ত দপ্তরের রাষ্ট্ল্শ অতীশ সিংহ 
কুয়ক দিন আগে কলকাতায় এক আলোচনা" 


সভায় বলেছেন, “পারমার্শাবক বদ্যং 
উৎপাদন ছাড়া আমাদেক্স গত্যন্তর নেই)" 
রাজ্য যোজনা পর্যদের সদক্গ্য ডঃ সত্যেশ 
টকুব্তর্থ এ আলোচনান্সভায় বলেছেন, 
সগ্‌্দের কাছে স্বর্ণরেখার উপত্যকায় 
কোথাও এই পারমার্ণাবক গবদা্‌ং উৎপাদন. 
কেন্দ্র স্থাপন করলে ভাল হবে। 


2: 
এপি 


[১২ হ্ঘ, ৩৮ লংখম 


বিদ্যুৎ উৎপাঙগনের এককালশীন খরচ খুব 


বেশশ বলে আপাতত উঠতে পায়ে। " এই 


আপান্ত কাটাবার জন্য পারিকজ্পনাকাররা যে 
প্রস্তাব বিবেচনা করছেন সেটা হল” এই যে, 
হলাঁদয়ার কাছাকাঁছ কোন জায়গার "হণ 
এই বিদ্যুৎ উত্পাদন কেন্দ্র স্থাপন করা 
যায় তাহলে এ অঞ্চলে শিজ্গ ও কাঁষর 
একটা বৃহৎ আয়োজন গড়ে তুলে তার 
প্রয়োজনে এ 'িদ্যৎকে কাজে লাগান যায়। 
[হসেব করে দেখা শেছে, এই ধরনেধ একাঁট 
বৃহৎ শিপ ও কৃষি উন্নয়নের পারিবপনার 
সঙ্গো যুক্ত করে যাঁদ ৬০০ থেকে ১০০ 


মেগাওয়াট ক্ষমতার 555 শীল 
উৎপাদনকেন্দ্র স্থাপন করা যায়, . এপ 
সেখানে উৎপন্ষ ও খরচ গড়বে 


ইউানট প্রাত ২.৮ থেকে ৩ পয়সা । 
হলাঁদয়া 'ব্দ্যিতের যে খরচ 
হয়েছে তার তুলনায় এই অও্কটা 
কম। এখন যে 'হালাব আছে তা হল্জ, 
দয়ায় বদাুতেধ খরচ পড়বে ইউনিট প্রঃ 
৯ পানা! ॥ 


একজন বিশেষজ্ঞ হিসাব কয়ে গছ) 
ছেন, এই ধরনের অকাঁটি শিহগ 
উন্নয়ন গারকত্পনার সঙগো হয 
মাণাবক (বিদ্যুৎ উতৎ্পাদনকেচ্দু স্থাগ 
যায় ও সেখানে ষাঁদ ৫০০ কোটি 
'বানয়োগ করা ষায় তাহলে দিনে ৬ ৭. 
টন সার ও & লাখ টন আলবমানি, 
“তাঁর করা যেতে পাবে! যে বদযুং উৎ 
হবে ১২ হাজার অগভার নলকপ ু 

[জার গভখর নলন্‌পে বিদাত সপ্টার *. 

রে 


পাটি 
% 1 
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ঠা 


এখন ধরা) 


শপে 


ছরহার,। ১২ জান, ১৩৭৯] 


পারকঞ্পনাট নিয়ে মৃখ্মল্শি ি্ধার্থ- 
জক্কর রায়ের সঙ্গে ডঃ কে এল রাও-এর 
এক দফা আলোচনা হয়েছে বলে প্রকাশ। 


তবে এখন পযল্তি দিল্লীর যে মনো- 
ভাব দেখা যাচ্ছে তাতে না আঁচালে 'বিশকাস 
নেই। 


কলকাতার জন্য পাতাল রেল 


দঝবাস করা যাচ্ছে এখন কলকাতার 
পাতাল রেল সম্পর্কে । গত ২৯ িডসেম্বন 
প্রধানমন্তর জীমতশ ইন্দিরা গাম্ধী এই 
প্রকঙ্গপের 'ভাত্রপ্রস্ভর স্থাপন করেছেন 
এধং এর মধ্যে প্রকষ্ের জন্য মাটি খোঁড়া- 
খড়র কাজ শুরু হয়েছে। যানবাহন 
সমস্যায় বিড়াম্বিত কলকাতার মানুষ এখন 
আশা করতে পারেন যে মাটির তলার রেল 
অদূর ভাঁবষাতে তাঁদের সমস্যার অন্তত 
কতকটা সংক্ষাহা করবে। 


.. এই প্রকম্ছের প্রথম পর্যায়ে দমদম থেকে 
- শীলিগঞ্জ পযন্ত রেল চালু করা হবে। 
, [তে খরচ পড়বে ১৪০ কোটি টাকা। রেল 
রে তলা টার। 
'্ম জংঙন স্টেশনের কাছেই এ ছেটশনের 
মে পাতাল রেলের চ্টেশন তৈরী হবে। 
' থেকে বেলগাছিয়া রোডের মুখ 
, পাতাল ঘেলের লাইন সুবার্ঝন রেল 
নর সমাম্তরালে মাটির উপর দিয়ে 
| বেলশাছিয়া রোডের মূখ থেকে 
কশ সবটুকু রাস্তা এই পাতাল রেললাইন 
প্র তলা 'দয়ে যাবে। পাতাল রেলের 
[উট ১৭টি ষ্টেশন থাকবে। তার মধ্য 
দম গ্টেশন ছাড়া অন্য সব ম্টেশনই থাকবে 
. টির তলায়। দুই চ্টেশনের মধ্যে গড় 
সুরের লতার! 


২৯ ডসেম্করের এ অনূষ্ঠানে ঘোষণা 
করা হয়েছে যে, ১৯৭৫ সালের শেষে যাতে 


পাতাল রেললাইনে পরাঁক্ষামলকভানে 
গাড়খ চালান যায় সেভাকে কাজ এ'গায়ে 
'নয়ে যাওয়া হচ্ছে। 


এই পাতাঙলগ রেল তৈরী করতে গিয়ে 
ফেসব অসীবধা দেখা দিতে পারে তা নিয়ে 
ইতিমধ্যে ভাবনা-চদ্তা শুরু হয়ে গেছে। 
মাঁট খোঁড়ার কাজ শুরু করার আগ 
মাটি তলার জেলের পাইপ, পয়ঃপ্রণালী, 
গ্যামের মেইন, ইলেকট্রিক ও টেলিফোনের 
তার প্রভীত সরাতে হবে। জায়গায় জায়গায় 
যানবাহন চলাচল সামীয়কভাবে বন্ধ করাত 
হতে পারে। কোথাও কোথাও ব্লাপতাও 
চওড়া করার দরকার হতে পারে! এই সব 





৯৮ & 





অসুবিধা কাটয়ে ওঠার জন্য যেমন কল- 


কাতার নাগগিকদের আহহোগতার দরকার 
হবে তেমান ভন সরকার কর্তৃপিক্ষ, 

সি রি রা 
পৌর প্রশাসন, হলেক, টু ক গস ইতাদ 


সংস্থা প্রভ'তর গু্ধা ঘনিষ্ঠ সমশবয় রাখতে 
£বে। তার জনা বিরাট প্রভাতি দরকার । 


কলকণ্তর উঠ্য়ানর দিকে লক্ষ রেখে 


আল একটি গুর্ষপর্ণ পারকম্প 
কাজও ইাতিমধ্ে শুরু করা হয়েছে । সেট 


৯ পর্গশ 
হন [দক খয় হ হূগলগ দত, প্হা! । সহ রি 
"পল নেও জার নাম ডিজত কতা হাব বা 
, পু ডে 
ইাতগাধা পু শ্চমল্গ সরকার স্ুদ্ধানত 


গর বছর ২০ মে ভারতখ প্রধানমন্ত্রী 


লুপ্ত উনিশ গান এই সেতর ভীতি 
পদ সপন কাজ বা হিন। 


হান ২৭০০ ফুট এবং ংজাগারের সময় 
নদীর জলরেখা থেক সেতু টর মধাবত 
তংশের উচ্চতা হবে ১১৩ ফট এই 
পরান ইসপাতের হার ছিয়ে ঝোলান 
রভট-করা সেতু আমানের দেশে এই প্রথম 
তৈরি হচ্ছে । এনমণণঞ্ার্য সমাপ্ত হতে 
সময় লগপ্র আনুমানিক  পঁচি বহুর এবং 
বায় হব জাম সংকান্ত ও আনূযাঁগক 
খরচসহ মোট ৩৩ কোটি টাকা। 


এই সেতু তৈরশ হলে বর্তমান হাওড়া 
ভ্রিজের উপর যানবাহানর চাপ অনেকটা 
কমবে। সেতুটি হাওড়া শহরের উত্নাতরও 


সহায়ক হবে। 


18৮7, ৪, ত 25 তি 5 কির 


ভিত এ লি এত দত সত শীল ৮৯ 











রাজনোতক দল 


ব্যটশ আমলে পরাধীনতার যুগে বহু 

আদর্শবান তরুণ ও যুবক এাঁগয়ে এসে- 
1ছলেন ছোট-বড় রাজনোতিক দলের মাধ্যমে 
পরাধীনতার নাগপাশ কাটতে । স্বদেশী 
্ষগাই ছল তাঁদের জীবন-ব্ত। বৃটিশ 
আমলেই বড় পার্টির কাযকলাপে আস্থা 
হারয়ে তাঁদের অনেকে ছোটখাটো বাজ- 
নোতক দল ও িস্লবী গোম্টী গড়ে 
তোলেন। তখন 'কল্তু সবারই উদ্দেশ্য 
ছিল একাটিই-দেশকে স্বাধীন করা। 


দেশ স্বাধীন হবার পর সেদিনের কহু 
ছোট দল, [বপ্লকী দল বলা্তির পথে 


এগিয়ে গেল। তাদের দু-একটা দল এখনও 
কোনো রকমে টিমাটম করে টিকে জাছে। 

দেশ স্বাধীন হল, কংগ্রেস সপ্ধকার 
গঠিত হল। ব্লাজনৌতক মতবাদে রোধ 
দেখা দল নেতাদের মধ্যে। তাঁদের কেউ 
কেউ বোরয়ে এসে নতুন দল গড়লেন। 
এবার উদ্দেশা এক রইল না।  খাসনযল্ 
দখল করে নিজেদের রাজনোতক আদর্শ 
অনুযায়শ জনগণের সেবা করাই হল তদের 
উদ্দেশ্য । বহু আদর্শবান তথ্ুণ ও যুবক 
বড় দল ডেঙ্ো ছোটখাটো দল গড়লেন। 
এদের অনেকেই বিপ্লবী । বিদ্ত কেউ 
গণতাদ্তিক নির্বাচন প্রথার বিরূদ্ধে গেলেন 


দলশীপ মালাকার 


না। নির্বাচনের লময় এলে সঘাই তোড়- 
জোড়ে বাস্ত হলেন। সবার আশা, তাঁরা 
নির্বাচনে জিতে সরকার গঠন করবেন। 
দেশকে নতুনভাবে সাঞ্জাবেন। কিন্তু প্রপম 
বিশ বছর ছোটখাটো দঙ্গৃলো শুধা 
[বিধানসভায় বিরোধী আসনে গরম বন্তুতাই 
করে গেলেন। শাসন ক্ষমতায় এসে নতুন 
কিছু কথার সুযোম্বও পেলেন না। 
আদর্শবান রাজনোৌতিক নেতারা যে- 
যাই বলুন না কেন, ছোট-বড় সব রাজ- 
নোতিক দলের লক্ষ্য একাঁটিই এবং সোঁট হল 
নর্বাচনে জিতে শাসন ক্ষমতা দখল করা। 
সধ দলের ভাগ্যে তা সম্ভব হয়ে ওঠে না। 
1বধানসভায় সংখ্যাগরিষ্ঠ হওয়া সোজা কথা 
নয়। পাঁচ-দশ কিদ্বা পনেরাঁটি আসন নিয়ে 
সরকার গঠন করা ধায় না। তাই ছোট- 
খাটো দলগুলো কোনো একটি বৃহৎ দলের 
সপ্পো ভিডে যায় মাল্সভা গঠন কষতে। 
যে জোটে তারা যোগদান ক'রে সেই জোটের । 
পরামর্শে তাদের চলতে হয়। জোটে: 
উত্থান-পতনের সঙ্গে তাদের ভাগা জড়িত ॥ 





তাই জোটের পতন হলে তাদেরও পু 
ঘাট। এই ধারাই আমরা দেখে আস? 


পশিচিমবোল রাজনোতিক ইতিহাসে কদে ॥ 
যগ ধরে। এ- নী শুধ; পশ্চিগবাগার রঙ 
নোৌতিক পটেই দেখা যায় না, বিশ্বের. 
সব দেশেই এক চিত্র। একটি ছে" 
হঠাং বড়তে পারশত হয়েছে তেমন ৮ 
কোথাও দৈখা যায় না। বড় কোনো ই 
বিপর্যয় হলে সবই ছোট আাকালিতি ৭ 
নিয়ে কোয়ালশন মাল্মিসভা গঠত হছে 
বলেই আমরা জানি। রা 
নর্বাচনে কোন ছোটখাটো রা 
স্বাধীনভাবে প্রাতযোঠগতা চ'লিয়ে সৃষ্ি 
করতে পেরেছে বলেও আমরা দেখতে পা. 
না পাশ্চমবঞ্গা তার দষ্টান্ত। কয়েকা: 
ছোটখাটো দল সকাধীনভাবে নিত 
প্রতিযোগিতা চালয়ে একবারে 1, 
হয়ে গেছে। তেমন নজখুঘ্ আহা” 
»৯৬৭ সাল থেকে ১৯৭২ সালেক 
ঘনর্বাচনে, এই পাঁশচমবপো। সে? 
[বিদ্ভুত আলোচনা আমরা পরে করাঁৎ. 
১৯৭২ সালের নব্ণচনের পর দাক্ষণ 
ও আধা দাক্ষণপন্থী দলগুলো প্রা 
[বল-্ত হয়েছে। মধ্যপম্থদদের অবস্থা 
তখৈবচ। কেবলমার বামপন্থী ছোটখা” 
দলগুলো এখনও টিকে আছে। কি 
তাদের কার্যকলাপ এখন খুবই সীমিত ।খুু 
পশ্চিমবঙ্গ রাজনশীতিতে গত দশ বছ+; 
ধরে সি পি এম দল একাঁট বৃহৎ রাজনৈতিক 
দল 'হসেবেই চিহিতত 'ছিল। 
এদের আসন সংখ্যা ছিল প্রচুর। ৯৯৭১, 
সালের নির্ধাচনে সি, দি, এম দল আসন 
লাভ করোছিল ১১১ট। ১৯৭২ সালে 
পেল মান্র ১৪ট। আসন সংখ্যা 'হসেবে 
একাঁট বিরাট দল হয়ে গেল 


দল্প। 

সি, পি, আই দল হিসেবে বড় কিন্তু 
আসন সংখ্যা মাঝার। ১৯৭১ সালের 
নির্বাচনে এরা পেয়েছিল ১৩টি আসন। 






শষায়,। ১২ মাঘ, ১৩৭৯] 


১১৪৭২ গালে গেল ৩৫টি। িচ্তু তার 
নিজের একার ক্ষমতায় নয়। কংগ্লেসের সঙ্গো 
জোট বাঁধার জন্যেই এতগুলো আসন লাভ 
তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 

িছুদন আগে পশ্চিমবলোষ 
মুখামক্ত্ শ্রীসদ্ধারথ্থশগকর রায় কটাক্ষ করে 
বলোছলেম, সি, পপ. এম এখন ছোট দ্‌ল- 
পালোর মধ্যে একাট। 

দল গহুসেবে এখনও সস, পি. এম বড় 
দল। যে দল এককালে পাঁশ্চমবঙ্গের 
রাজনোতক আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে 
তুলোছিল, সে দল গত এক বছর ধরে 
অর্থাং ১৯৭২ সালের নির্বাচনের পর 
একেবারেই নীরব । তাদের আ্যাকাঁটাভাঁটও 
তেমন উীল্লখ্যোগা নয়। 

গস, পি, এম জোটে ছোটখাটো দল 
আর, এস. গপ: এস. ইউ. সি: ওয়াকর্র্স 
পাট, ফরোয়ার্ড ব্লক, মার্কীসস্ট ফরোয়ার্ড 
ব্রক, আর, সি, পিআই ইত্যাদরা ১৯৭২ 
সালের ৪ঠা অকাটাবর একবার জনসভা 
স্ডকে সামানা হৈচৈ কারাছালেন। তারপর 
দখা গেলা ১৯৭৩ আল উই জানয়ারশ 


মাফেকাট জনসভা । লাস এই পযন্তিই 
দের গাঁতাবাধ। এই [জোট মধো 
শ্বায়ার্ড রক ও তাত, গস, ছিপ, আই 
সুই সালের ধনবাচপন একটিও আসন 
করতে পারোন। এদের বাদ দয়ে 


. পপ. এস এবং ভাপ চোর কয়েকটি 
শাত এক বছর ধারী বিধানসভা বয়কউ 
চলছে । কিছুকাল যাবৎ আল, এস. 
মু দল আকা নতুন কথা বলছে) তারা 


বেন বিধানসভায় যোগদান করাবেন! 
মগ্রি ভাঁদর দলের সম্মেলনে 
পৃথক আন্দোলনের কথাও বলা হয়োছ । 


তাঁরা গণবিক্ষোভ আাশ্গলন শুরু করবেন 
স্লও ঘোষণা করছেন ॥ 
-ল বাউলা কংগ্রেসের আধকাংশ সদস্য 
্ধনেসে যোগদান করেছেন। মূল 
*ংগ্রেস থেকে সরে এসে সশীল 
এবং ভাল অন্রগীরা যে বাংলা 
ইস গঠন কারেছেন তরা ১৯৭২ সাল্ৰ 
ণনর্বাচনে একটিও আসন লাভ করতে 
ৃ্‌ পারেনান। দল হাসবে এখনও টিকে আছে 
কটে। কিন্ত গত এক বছরে তাদের কোনো 
,আান্টিভিটি দেখা যায় নি। কেবলমান 
'৭৩ এর জানয়ারীতে তাঁদের সাধারণ 
সম্মেলন বসল । এই পর্যন্ত। ঘবগলবশ 
বাউলা কং'ঠাস ভার আঁফসেই সবমাবদ্ধ | 
প্রার বেশী কিছ নয়। এই দলাটও সস, পি, 
এম ছায়ায় রয়োছে। 
পপ. এস, পি - এস. পি ইভা মিলে 
সোসাজিস্ট দল। সেই সোস্ালিস্ট দল 
পশ্চিমবঙ্গে নীরব? সর্বভারতীয় রাজ- 
নশীতিতে তাদেধ মধ্য চালপ্ছু অনৈক্য। 
তার জের দেখা যাবে পশ্চিমবঙ্গে । 
দল হিসেবে সি. পি, আই ঝড় সে 
[বিষয়ে সম্দহ নেই। কিন্তু ১৯৭২ সালের 
নির্বাচনের পর এ পযন্ত তার কার্যকলাপ 


গবশেষ উত্রখাযাগা লয় । ভার গানাকাণি 
ছোট দলের মতন গণতাল্মিক মোর 


জম.ত 


সমর্থক হিসেবে চি, শি. আই কংগ্রেসের 
সঙো ফাজ কয়ে চলেছেন এবং তাঁরা 
ভাষাতে করবেন বলে জানিয়েছেন। 
ডঁষিধাতে ধাঁদ দস ণপ আাইএর কার্ধকজাপ 
সঁমাবন্ধ থাকে তাহজে তাকেও ছোট দলে 
মধ্যে নাম লেখাতে হবো | 


সকাধীনতার আগে ওপরে বহুবার 


কংগ্রেস দল থেকে বোরয়ে এলে অনেকে 


ছোটখাটো দল গড়োছলেন। তাঁদের কোনো 
কোনো দল এখন বলপ্ত। কোনো কোনো 
দল এ্রথনও কোনো রকমে টিকে রয়েছে 
শুধু নামে। কাজে নয়। ১৯৬৯ সালে 
কংগ্রেসে যে বিভেদ শুরু হল তার পাঁরণাত 
দেখা গেল ১৯১৭০ সালে। আদ ও নব 
গ্রেস 'হসেবে বিভন্ত হল। ১৯০২ সালের 
ণনর্বাচনে পাঁশ্চমবত্চে নবকংগ্রেস বধান- 
সভার ২৯৮০ তাসনের ২১৯৬ট আসন 
লাভ করল । আহ আদ কংশোস কেবলমাত্র 
২টো আসন। এই গহসেবর আদ কং 
এখন ছোটখাটো দল । তার আকাটাভাটও 
স্ভাটখাটো  দলেল মতন। চার বছর পাব 
যখন তাকার নির্বাদন হাব তখন তাঁরা 
কোথায় গিয়ে ঠেফাবন তা কে জানে? 
বর্তনান শাসক দল এখন কংতোস এবং 
তার দলেও চলছে দলাদলি। ইাতমাধা 
কংগ্রেসের বধানসভা সদসাদের নিয়ে ইয়ং 
লোজসপ্লাটভ ফোরাম গঠিত হয়েছে৷ 
ওদিকে দিল্লশদ্ত গঠিত কধাশ্রাস সোসাগলস্ট 
[ফারাম-এর কতীবাও পাশ্িমবাঙ্ণা তাঁদের 
উপাদল গড়বেন। শাসক কংগোস্র 
দলাদ্লির ফলে উপদল অথবা ল্ছাট দঙ্গ 
হালে ভবিষাতে আবার একাঁটি ছোট দণ্লর 
আ।বভশব হবে কিন কে ব্দত পারে। 

এ পর্যন্ত দেখা শেত্ছ পয চাট দালর 
ভবষাত খবর উজ্জল নয় । কারণ বড় দলই 
শাসন ক্ষগতা হাতে পায়। তারাই বাজা 
চালায় । ছোটখাটো দল থাকার প্রয়ো- 
গণভান্র ছোট ছোট স্তম্ভ । ছোটখাটো 
সতম্ভ ভে গেপল গণতম্ল জখম হতে বাধ্য। 
1কন্ত ছোটখাটো দলশযালার বাঁচা-মরার 
ভার তো সেতু সব দলের নেতা ও জন- 
সাধারণের ভাতে । সেখানে বড় দলের কোনো 


হাত আপ্ছ বাল গনে হয় না। 
গবগত চারাঁট শনর্বাচনে ছোটখাটো দল 


কেমন করে কমাবলুপ্তির পথে অগ্রাস্ব 
হয়েছে তার গবিচার-ধাশলষণ করা যাক। 
১৯৬৭ সাল খেক ১১৭৯ সালর 
মধো চারটি নির্বাচনে পনধাটি মরসমশ দল 
প শ্চমবঙ্গ রাজনোতিক পট থেকে পবল্প্তির 
পাথ এগিয়েছে । নির্বাচানর আগে প্রায় 
সব দোশেই কিছ শরসমী দল গাঁজা ও 
এবং 'নর্বাচনের হারজিতের গপর তাদর 
ভাগা 'নর্ধারত হায় থাকে। যেসব দালর 
কো্না সঠিক রাজনোতিক মতবাদ শ্রামক, 
কৃষক ও ছার সংগঠনর কোনো ভূমিকা 


থাকে না, তাদের অবল্াপ্ত ঘটে সবার 
আগে? 
১৯৬৭ সালের পর থোক আমধ্া এই 


দলের আব্রভাব ও 


রাজ্যে কিছু মরমী 


৯১৫৭ 


অপম:ত্য ঘটতে দেখেছি। তারা শুধু 
নির্ধাচনে জিতে শাসন ক্ষমতা  চেয়েছিল। 
তাদের কোনো সাংগঠানক সংস্থা ছিল না। 


গ্রই দলগুলোর অধিকাংশই - কংগগ্রস 


দলংলাগখদের গবারা গাঠত। 


১৯৬৬ সালে বাংলা কংগ্রেস গড়ল্লন 
অজয় মুখাণ্জ ও. সুশশল ধাড়া। সেই 
বাংলা কংগ্রেস ভেঙে হমায়ন কম্পর 
গড়ালন ১১৯৬৯ সাজে জোফ দল। 
জাহাঙ্গীর কবীর গড়স্লন ওই বন্ধক 
জাতীয় দল। কংগ্রেস থেফে বেরিয়ে এসে 
আঙাু ঘোষ গড়লেন ১৯৬৯ সাজে আই. এন, 
গড, এফ দল। 

১৯১৬৯ সালে কংগ্রেসে বিরাট ভাঙন 
ধরল, জঙ্ম হল নব ও আদ কংগ্রসের। 
নব এখন আসল কংগ্রেসরূপেই পারাঁচত। 
আদ কংগ্রেস শ্ররসমী দলে ন্পীছেচে। 

১১৭০ সালে বাংলা কংণোস থোক 
গড়ে উঠল বিপ্লবী বাংলা কংগ্রস । ১৯৭১ 
সালে আবার বাংলা কংগ্রেসে ভাঙন 'ধবল। 
সুশীল ধাড়ার নেততে গঠিত হজ শা 
একটি বাংলা কংগ্রিস। গত পাঁচি কে 
চারাঁট 'নর্বাচনে উপারোষ্ত প্রায় সব কাট 
দলই তাবলুপ্ত হয়েছে । পকবলমাত তাঁদ 
কংগ্রেস দুটি আসন নায় কোনো বকমে 
ঘটাকে আছে । আগামণ শনর্বাচান তাদের 
ভবিষাৎ দনায় য্থম্ট আশংকা রায়াছে। 

বাংলা কংণগ্রস ১৯৬৭ সালে প্রাথশি 
দেয় ৩৫ জন এবং আসন লাভ কার “দিগ্ট, 
১৯৬৯ সালে প্রাথশি দেয় ৪৯ জন আসন 
লাভ করে ৩৩াট। ১৯৭১ সালে প্রাথশি 
দেয় ১৩৭ জন কিন্ত আসন পাস ছিছীটি। 
১১৩২ মালে সশশল ধাড়া পল্খশ বাংলা 
কংগ্রেস প্রাথনি দেয় ১৯ জন, আসন পায় 
শ্‌ন্য। 

১১৬৯ সালে প্লাকদল প্রার্থী দেয় ৫৯ 
জন. জাতীয় দল দেয় ১৯ জ্ঞন প্রার্থশি, 
আই. এন. ডি. এফ দেয় ৯৮ জন প্রারথশি। 
তার মাধা টিবলমাত্ আই. এন, ডি এফ 
পায় একটি আসন. বাকশ দুটো দল 
একাটও আসন পায়'ন। 

১১৭১ সালে 'বপ্লবী বাংলা কঠাশাস 
তিনজন প্রার্থণ দিয়ে ২টি আসন পায়, 
১৯৭৯ সালে ই জন প্রারথা দিযে একটিও 
আসন পায়নি। 

আদ কং'গ্রস ১৯৭১ সালে ১৫৪ ভন 
প্রার্থী '্দয়ে পেয়েছল ১ট আসন ১৯৭২ 
সালে ৬৪ জন প্রার্থী দিয়ে ২ট আসন 
পায় প্রাথি সংখ্ানুপাতে তাদের আসন 
লাভ বার্থতারই পাঁরচয় দেয় এবং এইভাবেই 
মর্রন্তাগ লণ্যা্গাব আপগাতী ঘটাছ। 

বশ বছরে কংগ্রেস ভোঙ বহু 
উপদলের সাণ্ট হয়েছে। তাদের মাধ্য 
সমাজতন্তবাদের সংশশ্রপ কয়েকটি মধ্য 
বান্জাপজ্থণ দল গাড়ে ওঠ ও [ভঙ জাল 
যেমন কে. এম. পি পি. এস, পিং এস, 
এস. পি ইতাঁদ। এইসক ছাট দলগাতালার 
মধো ভাঙন ধরে আরও ফয়েফাঁটি উপদলের 
সিট হয়? সই সর অরসমশ দলশ-ল্লা 


বিগত কয়েকাঁট 'নর্বাচনে সাবধে করতে 


৯৫৮ 


না পেরে এখন তারা বিলুপ্ত অথবা তাদের 
অন্য দলে যোগদান করেছে। 
পুরুলিয়া লোকসেবক সংঘও 
কংগ্রেসের কিছ দলভাঙ্গা লোক নিয়ে 
গঠিত হয়েছিল। ১৯৬৭ সালে লোকসেবক 
সংঘ ৫ জন প্রার্থী দিয়ে োট আসন লাভ 
করে, ১৯৬৯ সালে ৬ জন প্রারথশ দিয়ে 
৪টি আসন লাভ করে, ১৯৭১ সালে ৯ 
জন প্রার্থী দিয়ে শুনা আসন আর ১৯৭২ 
সালের নির্বাচনে সম্পূর্ণ অবসর গ্রহণ । 
এককালে লোকসেবক সংশ্ঘর প্রতিপাশ্তি 
পুরুলিয়া জেলায়। এখন তাদের 
রাজনৈতিক প্রভাব নেই বললেই চলে। 
সেখানে কংগ্রেস জাঁকিয়ে কসেছে। কংগ্রেস 
থেকে ভেঞক্গোে এসে যে সব ছোট দল গাসিত 
হয়েছিল, ১১৭২ সালের নির্ধাচনে তাদের 
বার্থতায় বহু আসন কংগ্রেস আবাধ ফিরে 
পেয়েছে। 
মরসূমশ দল ছাড়া অনেক ছোট দল 
গত পাঁচ বছরের নির্বাচন লড়াইয়ে যখন 
তারা কোনো বৃহৎ জোটের সঙগো থেকেছে 
তখন সেই জোটের ক্ষমতা ও জনাপ্রয়াতার 
ওপর নিভর করেছে তাদের আসন লাভ। 
যখন ইউ, এল, এফ জোট ক্ষঘতাশালশী ছিল 
তখন তাদের জোরে বহু দল নির্বাচনে 
উতরে গেছে. আবাম্ধ ইউ, এল. এফের 
বিপর্যয়ে তাদেরও বিপর্যয় ঘটেছে। 
এককালের কংগ্রেস থেকে ভেঙে আসা 
পপ. এস, গপ এবং এস, এস, পি যখন বৃহৎ 
জোটে ছিল ডখন তারা মন্দ আসন পায়ান। 
পিষ্তু তাদের দলে ভাঙন ও এবারকার 
সোস্যাজিস্ট দলের একা নির্বাচন লড়াই-এ 
তাদের ব্যর্থতাই ঘোষণা করে। ১৯৬৭ 
সালে পি. এস, পি ২৬ জন প্রার্থ (দিয়ে 
দি আসন পেয়েছিল. এস এস £প 
দিয়েছিল &৬ জন প্রার্থণ এবং পেয়েছিল 
নটি আসন। ১৯৬৯ সালে পি, এস, পি 
২৪ জন প্রার্থী দিয়ে ৫টি আসন পায়, 
এস. এস, পি দল ১৪ জন প্রার্থণ 'দয়ে 
৯ট আসন পায়। ১৯৭১ সালে পি, এস. 
পি দল ১৭ জন প্রার্থ্ দিয়ে ৩টি আসন 
ও এস, এস, পি দল ২৫ জন প্রার্থন 'দয়ে 
১টি আঙ্কান লাভ করে। এরপর তাদের দুই 
দলে ভাঙনে ও মিলনে সোস্যালিস্ট দলেল 
আঁবর্ভাব। ১৯৭২ সালে সোস্যাঁলস্ট দল 
কোনো জোটে যোগদান না করে ২৬ জন 
প্রার্থী দিয়ে একটিও আসন পারয়ান। 
গোর্খা লগ ও ঝাড়খন্ড দল ধমশিয় 
নয় কি বিশেষ জাতিসতার দল। এই দক 
দলের মধ্যে গোরা লশগ একইভাবে রয়েছে 
কয়েক বছর ধার। তবে খাড়খণন্ড দলের 
বেলায় তা ঘটোন। গোর্খা লখগ ১৯৬৭ 
সালে ২ জন প্রার্থী দিয়ে হাট 
আঙন পেয়েছিল, ১৯৬৯ সালে 
৪ জন প্রার্থী দিয়ে ৪ট আসন লাভ করে, 
১১৭১ সালে হাসি ২ট 
আসন ও ১৯৭২ সালে ৩ জন প্রার্থণ দিয় 
১টি আসন লাভ করে। বাড়খণ্ড দল 
১১৯৬৯ সালে ৫ জন প্রার্থ দিয়ে শন্য 
আসন, ১৯৭১ সালে ৪ জন প্রাথশ দিয়ে 


২টি আসন, ১৯৭২ সালে ২৩ জন প্রার্থী 
দিয়ে শূন্য আসন পেয়েছে। 

সাম্প্রদায়ক, আধা-সাম্প্রদায়ক ও চল্লম 
দৃক্ষণপল্থণ দলগুলো পশ্চিমবঞ্গে গত 
চারাঁট নির্বাচনে অনেক চেম্টা করেও বার্থ 
হয়েছে। এই দলগুলো সর্বভারতায় গল 
বলে গিকে আছে কিন্ত 'িবধানসভার 
তাদের কোনো ডাঁমিকা নেই। এইসব দল- 
গুলোর শ্রামক, কৃষক, ছা ইতাঁদ কোনো 
সংগঠনে প্রভাব নেই বলে তারা বেশ 
ভোটগ তুলতে পারোনি। অনেক ক্ষেত্রেই 
তাদের জামানত জব্দ হয়েছে। 

১৯৬৭ সালে জনসংঘ প্রারথশ দেয় 
৫১ জন আর আসন পায় মান্ল একাঁট, 
স্বতন্ত দল প্রার্থী দেয় ২০ জন আসন 
পায় একাট। ১৯৬৯ সালে জনসংঘ প্রান 
দেয় ৪৭ জন আসন পায় শন্য, স্বতম্ম দেয় 
৪জন প্রাথী” আসন পায় শন্য। প্রোগ্রোসভ 
মুসলিম লীগ দেয় ৪০ জন প্রার্থম আসন 
লাভ করে ৩1ট। প্রাউ'টস্ট দল প্রার্থী দেয় 
৪ জন আসন পায় শুনা । হিন্দ মহাসভা 
প্রা দেয় ৪ জন আসন পায় শন্য। 
রপাবালকান পার্ট দেয় ৪ জন প্রার্থশ 
আসন পায় শূনা। ১৯৭১ সালে জনসংঘ 
প্রার্থী দেয় ২৫ জন আসন পায় একটি। 
হিন্দু মহাসভা দূজন প্রার্থণ দিয়ে শুনা 
আসন লাভ করে। মুসিলম লশগ ৫৫ জন 
প্রাথশি দয় পায় ৭টি আসন ১৯৭২ 
সালে জনসংঘ ১৬ জন প্রাথশ গদয়ে শুনা 
আসন পায়। প্রাউটিস্ট দল ৬ জন প্রার্থশ 
দিয়ে শূন্য আসন লাভ করে। হিন্দু 
মহাসভা ই জন প্রার্থী 'দয়ে শূন্য আসন, 
মুসালম লশগ ২৯ জন প্রার্থী দিয়ে ১ 
আসন পায়। আওয়ামশ লগ ১ জন প্রার্থখ 
দিয়ে শনা আসন লাভ ফ্ররে। এই হসেব 
থোক সাম্প্রদায়িক ও দাঁক্ষণপল্থী দল- 
গুলো ভাঁমকা পাঁরদ্কার করে দেয়। 
পশ্চিমবঞ্োর রাজনশীতিতে এদের অস্তিত্ব 
মোটেই পারছ্কার নয়। তাদের বিলুপ্তি না 
ঘটলেও দল হসেবে গুরুত্ব খুবই কম। 

ছোট ছোট বামপল্থশ দলগুলোর 
অবস্থা নির্ভর করেছে ইউ. এল, এফ 
জোটের শান্তর ওপর। যখন ইউ. এল, এফ 
জোট শশ্তিমান ছিল তখন তারা আশান্বপ 
আসন লাভ করত। ১৯৭১ ও ১৯৭২ 
সালে বামপল্থশ মোর্চার শান্ত কমাত থাকলে 
তারা আধকসংখাক প্রার্থশ দিয়ে কম 
আসন লভ কারেছে। তবে এইসব ছোট- 
খাটো বামপজ্থী দলগুলো একেবারে 
বিলুপ্ত হবে না এইজনো যে, এদের 
প্রতাকেরই শ্রমিক. কৃষক, ছাল মহলে 
[নিজস্ব সংগঠন রংয়ছে। ট্রেড ইউনিয়নে 
এদের এখনও ব্যন্তিগত প্রভাব রয়েছে। 
"সই জোরেই এরা টিকে থাকষেন। ধবধান- 
সভায় যাঁদও এদের প্রাতপাত্ত থাকছে না। 

এককালের শান্তশান্ূশ ফরোয়াড রঃ 
১৯৬৭ সালে ৪২ জন প্রাথশ দিয়ে 
পেয়েছিল ১৩ট আসন, ১৯৬৯ সালে ২৮ 
জন প্রার্থশ দায়ে ২১টি আসন, ১৯৪১ 
সালে ৫৩ জন প্রার্খশ দিয়ে আসন পায় 


[১২ বর্ঘ, ৩৮ লংখয 


মানত ৩টি আর ১৯৭২ সালে ১৮ জন 
প্রার্থী দিয়ে পেয়েছে শনা আসন । 'বিধান- 
সভায় নিশ্চহ হবার পর দল হিসেবে 
কোনো ধকমে টিকে আছে। ইাতমধো এই 
দল থেকে কিছু সদস্য পদ্তাগ করে 
কংগ্রেসে যোগ দিয়েছে । 

আর, এস, শি দল কখনই খুব বেশশ 
প্রাথখ দেয়ান। অহ্পসংখাক প্রাণ ?দয়ে 
যথার্থ সংখ্যার আসন লাভ করেছে । যেমন 
১৯৬৭ সালে ৭ জন প্রারথথ দিয়ে ৬ 
আসন, ১৯৬১ সালে ১৭ জন প্রারথথ দিয়ে 
১২টি আসন, ১৯৭১ সাল ৪১ জন প্রাথ 
দিয়ে ৩ট আসন ও ১৯৭২ সালে ১৭ জন 
প্রার্থী দিয়ে ৩ট আসন লাভ করে সমতা 
বজায় রেখেছে। 


বামপন্থী জোটে মাধা আর. গস, পি, 
আই ১৯৬৭ সালে ২ জন প্রার্থী দিয়ে 
১টি আসন. ১৯৬৯ সাল ২ জন প্রার্থদ 
দয়ে ইট আসন, ১৯৭১ সালে ৭ জন 
প্রার্থী দিয়ে ৩টি আসন এবং ১৯৭২ সালে 
৩ জন প্রাথশি দিয়ে শনা আসন পেয়েছে। 

এস, ইউ. টি দল করাববই খুব বেশপ 5 
প্রার্থী দেয়তন। বাছাই কলা কেকা তি 
কেন্দ্রে তারা যথার্থভাবে লড়ে আসন জ্লাভ 
করেছে । কবলমাত শাক দেখা শোছে 
১৯১৭২ সালের নির্বাচন । ১৯৬৭ সালে, 
৬ জন প্রার্থী দিয়ে ৪ আসন লাভ কৰে 
১৯৬৯ সাল ৭ জন প্রার্থশর সমাধা আন ধা 
আসন লাভ, ১৯৭১ সালে ৯০ জন প্রা ॥ 2 
দিয়ে ৭ আসন আর ১১ দহ সাল ১০. 
জন প্রার্থী দিয়ে মাত্র ১ আসন সিং 
ক্যার। ঠ 


দৃটো বি দল ওয়াকার পাটা নত 
ও বলশেভিক দল শাবলশ্তির পথে 
এগয়েছে। ওয়াক্ণর্স পাটি ১৯৬৭ সালে $ 
প্রার্থী দেয় ২ ভন আসন পায় ২টি, £ 
১৯৬৯ সাল ২ জন প্ররথণ দিয়ে ২০৮, 
আগন, ১৯৭১ সালে ২ জন প্রার্থীর 2 3 
আসন লাভ, ১১৭২ সালে ৩ জন ৫৮ ২, 
দিয়ে ১টি আসন লাভ করে। বলশো, 
দল ৯৯৬৭ সালে ১ জন প্রার্থী দা) 
শুন্য আসন, ১৯৭১ ও ১৯৭২ সাষ্ঠে 
একজন করে প্রাথী” দিয়ে একটি আসনও 
লাভ করতে সমর্থ হুয়ান। 

বরাবর দেখা যাচ্ছে, যে জেট শাল্তশালী 
সেই জোটের অন্ত্ভূন্ত ছোট-বড় দঙ্গকে 
করে। যখন জোট দর্কল হয় বা জনাপ্রয়তা 
হারায় তখন তার ছাউানির ছোট দলগুলো হ 
সবটেল্য বেশী শঙ্গাতগ্রস্ত হয়) তত 

রাজনশীতি সনাতন নয়। পশ্চিমবান্জোঘ ভা 
রাজনশীতিতে তার বাণ্তক্রম নেই। পাচ বছর ৭. 
আগে যে ধরনের রাজনোতিক আবহাওয়া ৭ 
[ছিল এখন তা নেই। নেই বলেই ছোটখাটো 
দল্পগুলো বদলাচ্ছে! তাই কিছ কিছু দল 
এঁগয়ে চপ্লছ্ে অবল:শ্তির পথে। পক 
দল বাবে) হয়ত ভাঁবষাতে আরও নতৃন 
ছোটখাটো দলের আবির্ভাক হ্বে। 
গণতান্মিক দেশে তার সম্ভাবনাই বেশী। 
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শাস্ হিসেবে অর্থনীতির বয়স দৃশ' 


বছরও নয়। ব্লামায়ণ-মহাভপ্রত। গ্লেটো- 
আঁরস্টটন থেকে শু করে চশাবদেশের 


প্রান লেখকদের রচনায় অর্থনৌতক 
ধানধালণা তত্র ও তথা ছড়ানো থাকলেও, 
অর্থনীতর ওপর প্রথম প্রামাণা বা আদ 
রূপে গ্রন্থ রাঁচত হয় মাত ১৭৭৬ সালে। 
(প্রসঞাত উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 
কীটলোর 'অর্থশাস্ত ঠিক অথনিশীতির 
পর রচনা নয়প্রশাসন বা রাজধর্ম 
পংক্রাপ্ত গ্রপ্থ!) সকলেই জানেন, এই 
নাণ্য গ্রন্থের ধচায়তা হলেন অথনিপাতির 
ক নাদে আভহত আযডাম 'স্থ 
,০২৩--১3৭৮) এবং গ্রশ্থখাণির নাম 
ল এন ইনকোয়ার ইনট দি নেচার 
প্ড কজেস অফ দি ওয়েলথ অফ 
'নশানসাাঅথণৎ জাতিসমহের সম্পদের 
প্রীতি বিশ্লেষণ ও কারণানূসম্ধানের 
প্রয়াদ। জাতির সম্পদের উদ্দেশা হাল 
সামাগ্রকভাবে জাতিয় এবং জাতর 
আন্তভুক্তক জনগণেল। অভাব মোচন করা। 
অভাবমোচনের মস্যাই অর্থ 
তর বিষয়বস্ত। 
সম্প্রসারণ লক্ান্ত অর্থনীতি £ 


খযডাম স্মথ সম্পদ শব্দটি আয়ের 
থা বাবহার করেছিলেন কিনা তা নিয়ে 
াবরোধ থাকলেও, এ-বিষয়ে আধাাঁনক 
লেখকগণ একমত যে বাস্তর মত, পারি- 
বারের মত জাতির  তাভাবামাচনের 
পারমাণ নির্ভর করে আয়ের ওপর- 


বস্তুত, 
রর 


« সম্পদের ওপর নয়। আরও সংসগজ্টভাবে 


বলতে গেলে, কোন দেশ বা জাত অভাব- 
মোচনের পথে কতটা অগ্রসধ্ধ হতে সমর্থ 
তা তার সম্পদ বা সমজত মালপরের ওপর 


; ততটা নির্ভর করে না যতটা নভ'র-করে 


ভোগাদ্রব্যাদর প্ররাহের ওপর-অগনং ক 


' পাঁরমাণ দ্রব্যাদি উৎপন্ন হচ্ছে তাঙ্গ ওপর। 


জাতির ক্ষেত্রে ভোগাদ্রবাদির এই  প্রবাহ- 
কৈই বলা হয় জাতর আয় বা জাত"য় 
আয়। এই কারণে আধুনিক অর্থনীতিতে 
জাতীয় আয় কিভাবে বাদ্ধ করা যায় 
তারই আলোচনা বিশেষভাবে করা হয়ে 
থাকে। আধ্বনিক অর্থনীতির এই দিকটা 
সম্প্রসারণ সংকাল্ত অর্থনশীত বা গ্রোথ 
ইকনাঁমকস- নামে আভিহিত। 


গ্রোথ বা সম্প্রসারণের ফলে অর্থাৎ 
জাতীয় আয় বাদ্ধঘ ফলে দেশের লোকের 


পড় বা মাথাপছু আয়গ বাড়ে, যাদ না 
অবশ্য জনসংখ্যা আনুপাতিকের চেয়ে 
বেশী হারে কাদ্ধ পায়। যেমন, আমাদের 
দেশে অনেক বছরই এমন হয়েছে যে, 
জাতীয় আয় বাদ্ধ সত্তেও মাথাঁপছ আয় 
বাড়ান, কারণ, জনসংখাবৃদ্ধি বাত 
জাতীয় আয়ফে গড় বা মার্থাপছু য়ে 
প্রাতিফালত হতে দেয়ান। দারিদ্র পালা 
সামানা আয়বাম্ধর সঙ্গে সপ্পদো যা 
একাঁট নতুন আঁতাঁথর আগমন ঘটে, তাহলে 
ব্যাপারটা যেরকম দাঁড়ায় সেঘকম আর 'ক। 
'কন্তু মাথাঁপহুহ আয়বৃদ্ধিই হল 
ইকনামকসের লক্ষ্য, (এবং বলা যায় গ্রোথ 
লক্ষণ।), মোট জাতীয় আয়বাদ্ধি নয়। 
কারণ, মাথাপছু আয় বাড়লে তবেই বেশ 
অভাব মোচন সম্ভব হবে লাখ্স্বাচহন্পার 
পারমাণ বাদ ধ পান্ধব। 


সম্প্রসারণ ও উন্নয়ন £ 


সম্প্রসারণের ফলে নানারকম অনি 
নৌতক ও সামাজক পারবত'ন ঘটতে 
কাধা। এই পাঁরবর্তন যাঁদ কামা গাঁত- 
প্রক্কাীতর হয়, তবে তাকে ডেভেলপমেন্ট 
প্রা উন্নয়ন আখ্যা দেওয়। হয়, আর গারবতনি 
অকামা হলে তা হল পশ্চাদগাতদ্নই সচক। 
যেমন, অর্থনৈতিক সম্্রসারণ অথনৎ জাতীয় 
বা মাথাপছু আয়বাদ্ধর ফলে দেশের 
নগরাঞ্চলের উন্নাতি ঘটতে কিন্তু গ্রামাণ্চল 
সমগূর্থ অবহোলত হতে পারে, ধনবৈষম। 
বাদ্ধর ফাল বিলাস-ছরবোর উৎপাদন বাডতে 


গ্রোথ 


এবং জীবনধারণোপয়োগী অপারহার্য 
দব্যাদর উৎপাদন হাস পেতে পারে, ইতদি। 
এইরকম ক্ষেত্রে মোউ উৎপাদনের পাঁরমাণ-- 
অর্থৎং কি পরিমাণ রাস্তাঘাট বাড়ী-ঘর 
মামতি এবং জিনিসপত্র উৎপল হলভাদ 


বষয়াঃর বিচার করলে ভুল হাল: দেখত 
হবে এ উৎপাদন বাঁদ্ধ কাদের জানান 
পডালত অঞে অগ্নৈোতিক অআন্য়নের ফল 
"বু কতটা পাচ্ছে ॥ 

উন্নয়ন ও লামাজক নায়াবৰচার £ 

সুতরাং অর্থনৌতিক সম্প্রসারণ 
তথাকাথও উন্লয়নই যথেষ্ট নয়, 
সাঙ্গ জঁড়ত আছে আরও 
বিশেষ প্রশন-সামাজিক 


এবং 
এদের 
এক [টি 


ন্যায়বিচারের 


. হরার হই 


গর: এবং এই বশ শতকের 
ধর গতিতে ও তাংপ্যের 
ব্যাখ্যার বিশেষ সংক্ষেে 
ব্গা যায়, পাবিক প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধ" 
কার যখন দই গোলধে বহগুর অংশে 
ন্যতম স্বকিত রাজনোতক আদর্শ, সমান্ধ- 

| বক্তার ?বস্লবের পন্ড 
পাডন যখন আধকাংশই নন তখন সামাজিক 
নায়াবচারের প্রথ্নাকে পরিহার করা কক্টি 
েগের মায় কঠিন ব্যাধকে শর্ত উপেক্ষা 
সর্বনাশক ডেকে আনা। এহ 
ওপলাব্ধ প্বিভীর় বব্যুদ্ধোভর যুগে 


প্রভা য়াধে এহ প্র 


হাহা] নেই । 


রচিত অনেক রা নীতি 
হস প্ঘাষত হয়-যেমন আমাদের 
অংবধানে বঙ্গ হযেছে £ ভারতের 
সনক্তল নাগারকই যাতে অন্যায়ের 
বো সামাজিক, অর্থনোতিক ও 

াজনৈহকা ন্যায়বিচার পেতে পারে হাত 
৩নোই এই সংাবধান গ্রহণ অরা হল! 
( টির প্রস্তাব্না)। 48 

। 
ন্যায়াবচার ও আর্ক বৈষম্য £ 


সংবিধানে ঘোঁষত নায়বিচার-ব্যবস্থা 
কারকির করা বিশেষে দুরূহ বাপার, কারণ 
এব শুনো প্রার্গাগক করণসয় হাল আর্ক 
ঠণধমা বা পনপ'দালদের বারধান হাস, 
ও মান যে আদর্শ শ্রানতখ গান্ধীর গরশব 
াও'*লাগানের রুপ টা ভারতের 
না দ্বজ্পোত দেশে-যেখানে মাথাপিছু 
আয অবািন্িংকর সেখানে শলীবগ হটাস্ 
হলে মাথাপিডু আযবাদ্ধি বা সম্প্রসারণকেই 
পিএম লারস্থা হাসবে গ্রহণ করতে হয় নচেখ 


দারদকে কটন করে সবাইকে টেনে এক 
পযাণায় লামায় আনা ছাড়া আর কি 
বের 


হাক না। অথচ আমাদর দেশের সত 
তাহা "দার দহন মায় সঙাসলালাণর ফারতা 
ধনী-পীরছোর মাবধান অপরিবাঁততিই বারে 
গেছে বা বদ্ধ পাচ্ছে: সারধাজক নায় 
চারে আদর্শ লাহকিব করা শিক সম্ভব 
ছচ্ত না। এই উভয় সংকট থক পারলাণ 
পথ কি তাই আমাদর আলাচা বিষয়। 
পর বাচ্ধও [পল পাবে, না আমাদের 
সমপঙালণ পদ্পাকিপজই বড় তান বাল 
আছে ১--এই হল আজকের দিনের বিশেষ 


শ্মন। 


৯৬০ 
গৃনার মিরডালের (এবং আরো 
অনেকের) মতে, অর্থনোতক অনগ্রাসরতা, 


দারদ্রয ও বৈষম্যের মধ্যে একটা  প্রতাক্ষ 
ধারাবাহকতা লক্ষ্য করা যায়। অর্থাৎ অথ- 
নোতক অনশ্রসরতা ও বৈষম্যের গাত একই 
1দকে--অর্থনৌতক দাষ্টকোশ থেকে যে দেশ 
যত অনস্তাসর সেই দেশে বৈষমা তত প্রক্ট। 
কারশ খুবই সহজাবোধ্য। 


এই সব অনগ্রসর দেশকে: বর্তমানে 
মোলায়েম করে বলা হয় স্বজ্পোমত দেশ বা 
আন্ডারডেভেলপড কালী । লক্ষখ-াবচারে 
স্বজ্পোলত্তত দেশ হল সেই দেশ যার বর্তমান 
মাথাপিছু আয় আতি সামানা, কিন্তু ধার 
অর্থনৈতিক উন্নতিসাধনের যথেষ্ট সক্ভাবনা 
রয়েছে। 

স্বস্পোন্নত দেশের অন্যতম বৈশিষ্ট্য 
হল জনবহূলতা ও জনাবিস্ফোরণ। এব 
সুযোগ নিয়ে বন্ধ অর্থব্যবস্থায় কতিপয় 
বক্ত ও শ্রেণী সহজেই সমাজের অপরাংশাকে 
শোষণ কবে ীবিশুশালগ হয়ে ওঠে । যেমন, 
যারা জামর মালিক ভারা জামর বর্তমান 
ঢাঁহদার দরুন সহজেই বেশ খাজনা, 
ফসালর ভাগ ইতাদ আদায় করতে সম 
চয়। অঅর্থনশীতশাস্পের  শৈশল অবস্থাতেই 
ডেভিড শপ্রকাডেন এইদিকে দান্ট আকর্ষণ 
করোছলেন।) অনংরূপভাবে যাদের নগদ 
টাকা আছে তাদিল পক্ষে বিভহটিন খাতকদের 
কাছ থেকে বেশ সদ আদায় করা সম্ভব 
হয়। এই অবস্থায় সামান্য যে কাটি শলপ 
গড়ে ওঠে তদের মালকরা শ্রমের 


প্রয়োজনাতারিক্ক যোগানের ফলে মজার 
সল্ঙ্গপতা এবং মাঁলকদের গধো প্রাভ- 


যোগতার অভাবের দরুন মুনাফার অঙ্কও 
বাড়ায় তলতে পারে। এইভাবে বন্টনযোগা। 
জাতীয় আয়ে খাজনা, সুদ ও মুনাফার অঞ্ক 
বাড়তে থাকলে মজজ,রর অংশ কমতে বাধা। 
ফলে খাজনা সদ ও মুনাফা ভোগকারা 
এবং মজযাবজীধশ শেণগর মধ্য বাবধান দন 
দিন সম্প্রসারিত হতে থাকে-অর্থাৎ নৈষম্য 
বাদ্ধ পেতে থাকে। 

তাই বলা হয়, আথকি বৈষমাহাসের 
জনা প্রথম করণীয় হ'ল অথননাতিক উত্নয়ানের 
উদ্ধযোশগণ অবস্থার সান্ট করা। 

কিল্তু অর্থনৈতিক সম্প্রসারণ বা উন্নয়ন 
সত্তেও বৈষম্য যাদ অপারবাতিত থাকে, 
এথবা উত্নয়নের সপো সাঙ্গে বৈষম্য যাঁদ 
শারও ব্যাম্ধ পায়, তবে কি করা যেতে 
শবে 2 এই প্রশ্নটাই আজকের দিনে বড় হয়ে 
“ডয়েছে। আমাদের নিজেদের অবস্থার 
দদকেই দূষ্টিপাভ কলা যাক। 


ভারতে বৈষমোর প্রকৃতি ও পারমাণ : 


আর্থিক বৈষমোর মোটাগরট তিনাও 
গদক আছে £ ধনবৈষমা, আয়বৈষম্য এবং 


আর্থক মর্যাদায় বৈষম্য এবং যেহেতু 
আর্থিক মর্ধাদা ও সামাজিক মর্যাদা 
পরস্পরের অঙ্যাঞ্গ সম্পরকে সম্পাকতি 


সেই হেতু আথকি মধযাদায় বৈষমোর ফলে 
সাগ্াজক মর্যাদাতেও শ্বষম্য দেখা দিতে 
লাধ্য। যেমন, গ্রামীণ পাঁরবেশে সামান্য জিন 
নালকের যে মর্ধাদা ও কর্তৃত্ব ভূঁমহীন 


জমতে 


কাঁষ-শ্রীমক তা কমপনাও করতে পারে না। 
এ জাম থেকে আয় থাই হোক না ক্ষেন, 
জামর মালক গ্রামীণ সমাজের ওপরের 
তলার লোক। এই দিক 'দয়ে আয়বৈষম। 
অনেকটা তাৎপরযহীন। তবে আয়বৈষমোর 
ফলে যে ভোগবৈষম্য দেখা যায় তা আমাদের 
মত জনবহুল দেশে বিশেষ তাংপযপির্শ। 


এ সম্পকে আলোচনা পরে করব। এখন 
সংক্ষেপে আয়-বৈবমোর পারমাণ সম্বন্ধে 


একটা ধারণা করা যাক। 
ভারতের মোট জাতগয় আয়ের পাঁরমাণ 


?1বশেষ কম নয়- প্রাথামক হিসেব অনুসারে 


৯৯৭০-৭১ সালে তা ছল ৩৪,০০০ কোট 
টাকার কাছাকাছ। মোটের মাপকাতিতে 
জাতীয় আয়ের 'বচারে পখিবীতে ভারতের 
প্খান দশের মধ্যে। আবার মোট দ্বব্যাদ 
উত্পাদনের পারমাণ ধরলে--অর্থাৎ যেসব 
জিনিসপত্র হাটে-বাজারে 'বাককর জন্যে আসে 
না এবং ক্তাতীয় আয় গশনায় যার [হিসেব 
পাওয়া ষায় না তাদের ধরে বিচার করলে 
ভারতের স্থান বা র্যাধকং হল চতুর্থ বা 
পণ্ম। ভারতের জাতীয় আয়ের পাঁরমাণ 
আস্টায়া, ডেনমার্ক নরওয়ে, সুইডেন 
পর্তুগাল ও সুইজারল্যান্ডের জাতীয় আমের 
সমাম্টর চেয়ে বেশশ, দক্ষিণ আফ্রিকার জাতায় 
আয়ের পাঁচগুণ অস্ট্রোলয়ার 'তনগুণ এবং 
ইংলশ্ডের জাতশয় আয়ের অধধেক। মোট 
পারমাণের দিক দয়ে বিচার করলে ভারতের 
স্থান জাপান ও কানাডার সঙ্গে একই 
পর্ধায়ে। অঞ্থচ এইসক দেশ হল অতুযননত বা 
উদ্নত আর ভারত হল অনগ্রসর দেশ 
যাদও খাতর করে বলা হয় স্লজেপালত | 
জাতীয় আয়ের পারমাশ যেমন বিশে 
কম নয়, অপরার্দকে জনসংখ্যা তেমান 
বপুল--১৯৭১ সালের জনগণনার হাসেখ 
অনুসারে ৫&৪ কোট ০০ লক্ষ। ফলে গড় 
বা মাথাপছ; আয় মাত্র ছশ টাকা অর্থং 


মাঁসক ৫০ টাকা এই গহসেব আবার 
প্রমান বা ১৯৭০-৭১ সালের দামের 


1ভাতততে-যে সালে কুঁড় বছর আগের 
তিলনায় টাকার দাম আর্ধকেবণ্ড বেশী কমে 
গেছে সুতরাং আজকের মাসক &০ টাল্টা 
হল ১৯৯৫০-৫১ সালে ২৫ টাকারও কম। 
১৯৫০-৬১ সালে মাসক ২৫ টাকায় বা 
তারণড কমে, অথবা আজকে মাসক 6) 
টাকায় খেয়েপরে বেচে থাকা যায় কিনা, লে 
সম্পর্কে আলোচনা করার প্রয়োজন আছে 
কি? 


তবুও যাঁদ জাতীয় আয় বন্টন মোটা- 
মুটি বৈষম্যহশীন হত, তাহলে এই বিপল 
জনসংখ্যার দরুন সামান্য মাথাপিছু আয়েও 
দাদ বা গরগবীর প্রশ্ন আমাদের ততটা 
প্রপশড়িত করত না। 'িচ্ত তা হয়ান। 

অর্থনৈতিক পাঁরকঙ্পনার দশ বছৰ 
আঁতক্রা্ত হবার পর পারকতপনা কামশন 
স্বীকার করেছিল যে জানুয়ারী, ১৯৬৩) 
ওপরের দিক ১০ শতাংশ লোক মোট 
জাতীয় আয়ের এক-ততশীয়াংশ এবং নশচের 
ধদকের ওই ১০ শতাংশ জাতীয় আয়ের মার 
২.৫--৩ শতাংশ পেয়ে থাকে । এবং নীচের 


[১২ হর্ঘ ৩৮ লংখ্যা 


এই ১০ শতাংশের মাঁসক আয় ৭ টাকারগু 


. কম। এর িছাাদন পরে (১৯৬৪) অধ্যাপক 


প্রশাল্তচল্দ মহালানবীশের নেতৃত্বে 'জাতশয় 
আয় ও সম্পদ বন্টনের ওপর কমিটি পাৰ 
কঙ্গপনা কমিশনের উত্ত আভমতকেই সমথন 
করে। কাঁমাট ঘোষণা করেঃ পাঁরকতপনাধাীন 
প্রথম দশ বংসরে (১৯৫১-৬৯) জীতায় 
আয়ের বন্টনে কোন উল্লেখযোগা পারবতন 
দৈখা যায়ান। 


আজকেও--অর্থনাোতক পারকজ্পনার 
[বশ বছর পরেও যে এই বল্টন-বাযবস্থায় 


স্কোন পারবতি ঘটোন, সে ্ষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই । বরং দেখা যায়, ক্ষমা বাদ্পিই 
পেয়েছে |. মোটামাট হিসেব অনসারে 
বর্তমানে ওপরের দিকে ৫ শতাংশ লোক 


"মা জাতীয় আমের এক পণ্থমাংশ পেয়ে 
থাক, আল শচের দিকে শতকরা পন্ডাশ 


ভাগ লোকের ভাগো জোটে জাতগয় গোট 
আতর ২০ শতাংশের্গ কম) এই তিসেস 
মেনে নিলে ওপরের পরিসংখান। থেকেই 
'দখা যাবে যে বিগত দশকের শুরুতে আয়- 
ল্যমা এত প্রকউ ছিল না। 

জাতীয় সম্পদের বষ্টনে ক পরিমাণ 
পরুবভূনি ঘটন্ছে তার লিউিলজসাশা পাল 
সংখান পাওয়া ধায় না। তাক ক্ষত তল 


হু খু... ০০473 
দেখা যাষ হয আমিহখন কামিজশবগিদের সত 


দন দিন বাদ্ধ পাচ্ছে, এবং এই ব্াদ্ধর হ 


[গত ২০ বছর হুল ৮০১০ শাহাংশ। পা 
নেওয়া যেতে পারে যে কষ লাহ ভতি পক্ঠে 
অনুরূপ ঘটছে-সমাজের লখাির 
সম্পদ রুমাগতই হস্তালতীরত হচ্ছে জপলেল 
স্তরের দাকে। এর ফলে মে আক এ 
সামাজিক মর্যাদার ব্যবধান বাণ্ধ পাচ্ছে তা 
সহ্বজেই তানুমেয | 


সতালত 


বৈধ্যমোর আরও দুটি দক 2 


বৈষমোর আরও 
যায়ঃ এগবাণ্ি? 


ভারতে আক 
দিক নিদেশ করা 
গাসাঞ্ালর মাধা বৈষমা এবং আগি। 
বৈষম্য।  নগবাণ্লের চেয়ে গ্রমা্লে | 
গরশধপর পালিমাণ তলিশখ তা কলেরঈ অনু. 
ভুত গা্। 


প্রতাক দোশই তার্ধনোতিক ও অন্যানা 
দক গেক গ্ামান্থল আপক্ষাকৃত অনগ্রুসপ্ন 


হায় থাকে, কিন্ত সকল সভা দেশই 
গ্রামাপ্চলে একটা নানতম জীবনবাতার 


মান-থাকে 'ন্ানতম স্বাস্থ ও শালশনতার 
মান বলে আভাহত করা হয় লক্ষা করা 
যার। আমাদের দেশে এই মান প্রবতনি করা 
এখনও যে সম্ভব হয়ান তা শক্া স্বাস্থ 
রাস্তাঘাট পাঁরবহশব্যবস্থা বিদাুংসরবরাহ, 
এমনাক পানীয় জল সরবরাহের দিক দায়ে 


 £বচার করলে সহজে 1?বাঝা যায়। 


অনুরূপভাবে আগ্লিক বৈষমা আমাদের 
দশে বিশেষ প্রকট। ধরা হয় যে ভারতের 
জনসংখার মোট অধেক দারদ্রারেখার 
ন”চে বা শ্লাচ্ছাকাছি বাস করে কিম্তু উাঁড়ষ্যাষ 
এই পরিমাণ হল ৪5০ শতাংশের মত। 


শক্গযা়। ১২ মাঘ, ১৩৭৯] 


উঁড়ষ্যার চেয়েও দার এবং দরদশাগ্রস্ত 
অঞ্চল আছে। 


শিধ্বজনীন গাঁত £ 


এইভাবে আঁক বৈষম্যের আঁস্তত্ব এবং 
কোন কোন ক্ষেত্রে বদ্ধ সফল সম্প্রসারণশীল 


দেশের ক্ষেল্েই লক্ষ করা যায়। বেঙামন 
হিগিনস দোঁখয়েছেন, এই দ্বিতশয় বিশ্ব 


যুম্ধোশডর যুগে মাঁকনি য্তরাষ্ট্রের প্রত্যক্ষ 
প্রভাবাধশন ফিলিপাইনেও (ষে দেশের ৫৯ 
তন অংগরাজ্য হসেবে মার্কন ধৃতত্তরাচ্দ্ের 
আঃভরুন্ক হবার কথা শোনা যাচ্ছে) আপাত- 
পন্টতে মাথাঁপছু আয়ের উল্লেখযোগ্য 
বন্ধ সত্তেও জনসাধারণের জশবনযাশ্নার মানে 
কান পারবতনিই ঘটেনি, কারণ 'যুম্ধোশুর 


যুগের সম্পদ ও আয় বৃদ্ধ ওপরের 
তলাতেহ কেন্দ্রীভিত হয়েছে'। এই ব্যাপানে 
'বাধহয় শ্লীলঙ্কাই  (াসংহল) কমান 


বাতক্রম-একমার এ দেশেই ।তশয় মাথা- 
পচ্ছচ আয়বাদ্পির সঙ্গে সঙ্গে বৈষমা হাস 
পেয়েছে এবং পাচ্ছে । সৃতিরাং সমাজকল্যাণ 
ও হযায়বিচার ব্রত রাখ হিসেবে শ্রীলঙক? 
পর্কল স্থনপান্ন ত দেশের উধের্ব। অতএব 
ক্ুতু খাহ। শর তাহা নয় | 
বৈষমো।র প্রতিফালত রূপ £ 

আাথক বৈষম। যে সরাসার ভেগ- 

'ধমে। প্রীতফালত হয় অর উল্লেখ শধ্র্তেই 


 হ্রয়ছে। নমনাজারপ বা স্যাম্পেল 
ভর [ভাঙতে দখা যায় যে ওপরের 


7 ১) শতাংশ লোকের ভোগের পরিমান 
7 আত তাত ৩০ শঙাংশ, অপর 
ধু শির [দিকে 8০ শতাংশ মোটের ৯০ 
হা ভোগ বশতে সমর্থ হয় না। খাদ 
দয় দেশের মো9 জন্সংখযান 


৯ টিখরিয বারা ৮ 
1৬ চাঁদ কালেই ধর 


এব ক 


57) পাতা শবে 


3৭. পাসস্থনের ব্যস শোচনটর়। 
€ ঁ তি £ ১ 
স্পা [পাতাল তাসের এই শপসম.দ 


এতেও ৬৫ শতাংশ গারিবার মাহ 
নট করে খর বাস বরে এধং অপরদিকে: 
| হাতাংশ পাপবাবের বের সংখা ৩ বা 
তাক | পটিবহি 
ভযনাখণর প্রা আপেকি দাবিছ। ধার নঠে 
* না বাহাকাছ থেক কোনরকমে দিন গজগান 
ফরে। 


উালখ বালি [যু মো 


বৈষমোর মৌল কারণ £ 


সাধারণত ধার নেওয়া হয় যে পাশগিম 
ইযোরোপে শিত্পোলয়নের প্রথম পর্ধায়ে 
আয়-বন্টন উত্তরোশ্ুর বৈষমাম.লকই হাঁচ্ছিল, 
এবং মাত িবতীয় পরায় 'স্প্রড এফেকট' 
বাবস্তার প্রাচেম্টার (প্রয়োগাবিদ্যা সম্পাক ত 
ভান ছাড়িয়ে পড়া) কাযকারতা এবং 
উত্পাদন পাত্র পর সমাজকল্যাণমূলক 
তাইান প্রণয়নের ফলে আয় বন্টনের গতি 
বিপরীতনুখশ হত খাকে। একটা উদাহরণ 
[ময়ে বিষয়াটির পাখা করা খোদ পারে। 

আনাদের দশে অথপ্নাতক পারকল্পনার 
পথম পযণয়ে ইজিনীয়ার প্রভাতি কলাকৌশল 
খু শিপজ্ঞান সম্পন্ন লোকের সংখগ 
ঈাহিদার় তুলনায় কম ছিল বলে জাতীয় 
আল্জে এ সব ব্যান্ধর ভাগ ছিল বেশী। 





অমত 


তারপর, ধরা যাক, এই ধরণের লোকের 
সংখ্যাবাস্ধির ফলে-ভাদের প্রাপাও কমে গেল 
এবং নানতম মজার আইন ইত্যাদর ফলে 
মঙ্জর বৃদ্ধি পেয়ে বৈধম্যও হ্থাস পেল। 
(আমাদের দেশে অবশ্য তা ঘটোন)। 

এইদিক দিয়ে দেখলে আণর্থক বৈষম্য. 
বাম্ধ অর্থনৈতিক মম্প্রসারণ ও গাঁতি- 
»১তারই দ্যোতক 1 ভারতে 'বিল্তু সম্প্রসারণ 
বা উন্নয়ন কোনটাই চমকপ্রদ নয়। অতএব 
ভারতে বত'মান খ্আর্থিক বৈষমোর ব্ধি- 
বিচারে পশ্চিম ইউরোপের মত অতঁত 
উদাহরণের লাহায্য নৈওয়া সম্পূর্ণ 
অর্থহশীন। বলা যায় নগরশকরণের 
ক্ষেত্রের মতই বধধমান আর্থক বৈষম্য 
সম্প্রসারণের হাত ধরাধার করে চলেনি_ 
নগরীকরণের মতই আর্থিক বৈবমোর 


বাম্ধর কারণ হল পর্যাপ্ত উন্নয়নের 
অভাব। 

ভারতের উন্নয়নপদ্ধাতও পশ্চিম 
ইয়োরোপের সম্গে তুলনীয় নয়। গোষ্কা 


থেকেই ভারত উন্নয়নের জন্যে অর্থনোতিক 
পাঁরকং্পনা গ্রহণ করে, এবং অন্ত দ্বিতীয় 
পাঁরকষ্পনা (১৯৬৬--৬৯) থেকে স্‌স্পচ্ট- 
ভবে ঘোষপা ধরতে থাকে যে বৈষমা অপ- 
সারণ উদ্নয়ন-পাঁরকম্পনার অন্যতম মূল 
রক্ষা । ঘোষণাটির অনুমান ছিল মোটামটি 
এইরকম অনুমানাভন্তিক £ তই আমবা 
বৈষম্য হাস করতে সমর্থ হব, অর্থনোতিক 
সম্প্রপারণও তত দ্ুততর হবে। 


এখানেই রয়েছে "আমাদের উত্যেন- 
পম্ধাতিতি লক্ষোর সংঘষ' £$ আগে সম্প্র- 
সারণ, না আশে বৈষম্য অপসারশপর 
পাবসথা | অনেকের মতে, আগে সম্প্রসারণের 
পথে অগ্রসব হলেই বোধ হয় পদ্ধতিতে 
যোককতা থাকত, কারণ অনগ্রসর” অথ 
সবস্থাই বৈষমাপ্রসত দারিদ্বের জন্মভমি। 
আপবাদকে অবশ বলা যায় যে বৈষমা- 


ঠাস ছাড়া সামাঁভক উৎসাহের সম্ট 
সম্ভব নয়, এবং আমাদের দেশর মত গণ- 


আান্ধক পারকল্পনার সফলতা এই সামা, 
ক উৎসাহের ওপর প্রিশযষভাবে নিভর- 
শালে। কত দেখা যায় হয, বৈষমাতাসের 
জন্য অবলম্বিত বাবস্থাসনৃত বিশেষ কা 


কর্ন হয়ান, তাই সামাজিক উৎসাহসাষ্ঠর 
আপারগতা পরোক্ষভাবে ব্ষমাবশ্ধিতে 


সহায়তা কর এ বম্ধর অনাতম গো 
কারণ হায় দাড়ায়েছে। 


গোৌশ কারণ £ 


টবষমাহাসের জনো প্রস্তাবিত ও অব- 
লাঁবত বাবস্থাসমূহের : পর্যালোচনা 
করলেই বৈষমাবাদ্ধির অনানা গৌণ কারণের 
সন্ধান পাওয়া যায়। | 


১৯৩১ সালের করাচী আধবেশন 
প্থকেই কংশ্রেস ঘোষণা করে আসছে যে 
আয়ের উধন্তন মাহা নিরধারণ করতে 
হবে। মোটামুটি এর সপক্ষে পারিকজপনা 
কমিশন, কর অনুসন্ধান কমিশন অভিমত 
প্রকাশ করলেও এ বিষয়ে কোন কছুই 
করা সম্ভব হয়ান, কারণ ভয় ছিল যে. এর 
ফলে উদ্দোগ ব্যাহত হবে। এমনাক 


৬িউ 

অনেক ক্ষেতে জামর উধ্তিন মাত্রা মিধণ- 
রণেরও বিক্রেধিতা করে আসা: হয়েছে। 
এই যুষ্ধিতে যে, যখন অন্যান্য আয়.ও 
সম্পত্তির উধ্ধতন মরা গনর্ধারপ করা 
হয়ান তখন শূধ্‌ জার ক্ষেত্রে এ বাবস্থা 
কি যায়াবচারের দোতক হবে? 
করব্যবদ্থা সংস্কারের মাধ্যমে বৈষম্য 


অপসারণের রি 1কছ-টা প্রচেত্টী করা 
হয়েছে সন্দেহে নেই কল্ছু প্রশানিক 


ঘেটর জন্যে এই প্রচেণ্টা বিশেষ ফলপ্রস 
হয় ি-কৰ প্রবর্তনের আঁধকোর রন 
বরং ফল িপরশতই হয়েছে। 


অপরদিকে কিন্তু অকাঁজ্পত 
সফশীত অনেককে দারিদ্রুরেখার নগচে উন 
[নিয়ে গিয়েছে এবং পারকর্পনার বিপুল 
ব্যয় ও সরকারী নয়ল্ণ-ব্যবস্থা সম্পদ ও 
আয়কে কেন্দ্রীভত হতে সাহাব্য করেছে।, 


এই' পাঁবীস্থাততে কয়েক ধরণের. জাশং 
উপশমকারণ বাবস্থার সাহায্যে অবস্থার 
কছুটা পারবত'ন ঘটানর যে চেস্টা করা 
হয়েছে তার সফল ভোগ জনসাধারণ 
করেনি, করেছে উচ্চ ও নধ্যাবন্ত শ্রেণ”। 
যেমন ভূমি-সংসকার বাবস্থার ফলে দারদ্র 
কাঁষজশখীবীর গারবর্তে উপকাত হয়েছে 
মধ্যবিগ্ত কৃষক । আবার সমছ্টি-উল্লয়ন 
প্রচেষ্টা, কীঁষসম্প্রসারণবাবজ্থা  প্রন্থাত 
প্রশাসানক নুটির জন্যে দারিদু কীষজশবীকে 
ততটা স্পর্শ করোন ধতটা লাভবান করেছে 
সম্গাতপন্ন কৃষককে । 


আনত্রজগাতক শ্রমিক সংম  প্রড়ীতৰ 
প্রেরণায় ভারতে বিভিন্ন শ্রমকল্যাণ ও 
মঞ্চতর বাঁদ্ধ সংকাল্ত আইন পাশ কর 
হযেছে সাঁতা এবং এর ফলে সংগঠিত 
বুহদাযতন। ীশইপ-বাবস্থাম শ্রামকদের 
অবসথর বেশ খিকছুটা উল্হও হয়েছে। 


কপ্তু বাপক দুষ্টিত দেখলে এই শ্রামকরা 
£করকম বিশেষ সাবধাপ্রাত শ্রেণীলাঞখ। 
প্রভিলেজড' ক্লাস । সংখযাতেও তারা বিপল- 
খেক গ্রামবাসীর কাছে কিছু নষ়। এই 
শতকরা ৮০ ভাগ গ্রামবাসটর নো এইরকম 
কোন বাবস্থার প্রবত'ন করা সম্ভব হয়ীন। 

অনান্য স্বল্পোত দেশের মতই 
ভারতে সেই সেই ক্ষেরেই বানয়োশ প্ুবণতা 
দখা যাষ যা ওপরের দকের জনসংখ্বাকেই. 
সাহাধা করে দু ল্টাতস্বরূপ সরকারী কর্ম" 
চারীদের জনো। গৃহনির্মীতণর উল্লেখ করা 
যত পারে। এই কাজ আপাত চপ্রকখদ 
হলেও সাঁতাই ক আধক প্রয়োজনীয় ? অনা- 
তাবে বলতে গেলে, গহহটীনদের জনোো গতের 
ব্যবস্থা করার চেয়ে সরকারী কর্মচারশদের 
জন্যে বাসস্থানের সব্যবদ্থা করা বেশী 
দবকার; এই ধরানর চমকপ্রদ 'নর্মাণকার্থকে 
'সাধাবাণের বাহ্যাড়ম্বর পর্শ ভোগ' . বলে 
আঁভাহত করা হয়। 

দশর্ঘকালখন ভিতে গ্বাস্থা শ শিক্ষার 
নান উন্নম়নের প্রচেষ্টা বৈশ্ম্য দরাকম্ধণে 
সহায়তা করে। এক্ষেত্রেও সরকারী বাকের 
আত সামানা অংশ জনসংখ্যার নেয় দিকের 
ছাগে এসেছে। প্রাথামক ও মাধ্যমিক 
“বদ্যালয়গ্ালযর অবস্থা পর্যালোচনা করলেই 


৭১৬২ 


বোঝা যায় যে উচ্চ মধাঁবত ও [বউশ।লী 
লোকেরাই বেশী ভোগ করেতছ। 
অর্থনোতক বত-ব্যব্থা & 
আঁথ'ক বৈষম্য হাসেন জন প্রথম 
করণীয় হল যাকে বলা হয় অথটনোতিক দৈব 
বাবপ্ধাকে দড়াভান্ততে প্রাভাঠিত কৰা! 
অর্থনৈতিক টৈত-ব্যবস্থ। বলতে বোঝায় 
ব্‌হদায়তন ও ক্ষদ্রায়তন উতপ'দন-বাবসথার 
পাশাপাশি আঁস্তিতব। বতমান ০ অবস্থায় 
বৃহদায়তন প্রাতিষ্ঠানগ্লোই - উৎপাদনের 
1বাভশ্ন উপকরণ এবং বৈদেশিক সংদ্রা, পাঁর- 
বহণবাধস্থা . প্রভাতির বিশের লন্যোগ 
সংবিধা পোয়ে থাকে। এর ফলে তাদের 
আয়তন দিন গন বৃহত্তরই হাতে থাকে আর 
কদরায়ত প্রতিষ্ঠানগযাল কমাগুত এখিয়ে 
যেতে থাকে সংকটের দিকে । আ্দাদের 
আধ্বানক শি্পবাবস্থার প্রাডি " রুহ 
মোহ এই আবস্থাক আরও ছল লা 
সংকটভূত করে তুলেছে। 
ব.দ্ধির এও একটা প্রধান কার). ০... :. 


পায়ণৰণ হটাও'-এর আর্থ: 
বৈষম্যের উত্ত মোৌল ও. খৈ্-কারাণে? 
গারপ্রোক্ষতেই গরীব হটাকান্পরাদ প্াৎপন' 
বিশ্লেষণ বরাত হবে। আগেই বলেছি, 
শ্লোগানের রূপ নিলেও গকীবিশ। 
আসলে হল বৈষমাহসের-শন 
হুর্তমান অবস্থায় অনাতম 
দর্শন। অন্মান করা যেতে শ্রার-খে- এই 
্াষ্ট্রদর্শন বা ব ভত্ষ্খাৎ, সরকার? 
'অথদনৈতিক নশৃতিশত প্রতিফালি তি হাবেই -- 
(৯) দা দা দশ 
হটান সম্ভব হাল মোড (গ্রোস। 
আপনা থেকেই বাাদ্ধ পানে, এই 


৮ 


অনুমানর ভিত্তিতে প্রকট দাদার শয়েকতি, 


গনবণাচিত ক্ষেপে লিশাষভানো আকন গান 
হবে। 

(২) উত্পাদল-পাপক পলা ৯2 2 5:, 
পরিকহপনার ওপর বেরা 
করা .হবে। বস্তুত, উতপাদব-পরিকতপন 
হকঝে ভোগ-পরিকল্পনার সহায়ক । 

*₹৩) ভোগ-পরিকহপনা টাকার 
করে জীবনযারার মানের পাঁপপ্রাক্গতেই কর! 
হবে-অর্থাৎ দেখা হবে যে সার্রালগের ভাতে! 
নানতম দুবা ও সেবা যোগান দেওয়া এমএ 
সম্ভব হয়। এক কাধ, বণগনর 
যেশী দছ্টি দেওয়া হবে। 
". (৪) অবশ্য আাকর্লী সঞ্চেদ উংপদন লাল 
প্রাতও লক্ষ রাখা হাব, কারণ উৎপাদন, 
হৃ্ধি ব্যাতিরোক আমাদের অত দশ দার 
দূরাকরণ কোন মতেই নম্ভল ভয়! 


হাহ আন, 


আন এ 


! 


তত প9া তাত 
সি 254 


6৫) ধ[নয়োগ হলে ৮৫ বব প 
প্রাথমিক লক্ষা, আগের হত ভগীণ বা 
দ্বিতীয় পযণয়ের লক্ষ নয । 

(৬) খাব ইঁ কসহাল তত রা র 0 


মনতামর নীচে ারিহী চিত) লাগ ৮575 
প্রেতা্ষ ও গলোশঃ 
বাবস্থা করা হবে 

(5) প্দাশলু 
হাতি এই সু অগ্যল 
জলে ইতাাদ, ব্যাপারলু 


সহায়তার, 


। | 


পেস, 


৬১০০ 


তহাগাসন 
[দিকে আহে দাথ্টি দয়া হল 


দশটা সলাজগা। গিলিছিলা 


ন্‌ ৬ তা ক. দুটির ৮1 


শি স্পা 


ভরিতে কাম্য... ভূমিসংদকার, 






“প্থুষি, পথ 


টাও ৬ 

শরধং 
গার্রিদ্িগংপ বা 
"শাস্াহেড.. 


রঃ পাস, 
চাশিঠা 812, 


পশু]. 


অম,ত 


ফাদে অনাতম হতে পারে। এই উদ্দেশ্যে 
সঃ মানে কাষাদর বূুপান্তর ঘটাতে 
'ব। রর 

বলা যায় গরীবী-হটাও . কাধক্রমের 
1*লাগান সম্প্রসুরণরমাইএসথ নেখীততে অল্তত 


তত্র দিক বিফকন্ধগের সুচনা করবে। 
(কত কাসক্েতে এই কাষবিম কতটা সফল 


৬ 
5 


হরে, ভা নি বন অন্যানা ব্যবস্থার 


লীভীগস্প ৬: ০০ ০০21 পু 
শপ. পিস নাশ? 


ধা অন্যাহা ফাসস্ধা.£ 
- এই 'জযুরাব্ারস্থার আধা, আত্ছ 


| অর্থনো ভাস্ ত র্গ্রীর পুনগঠিন, ফথঘ- 


অভিজ্ঞতার 
একচোঁটয়া 
অপসারণ এবং 


পদ্ধতির সপেমা।  নজংস্ষার, 


তক, জাধকারের 


“" অঙ্থটঘতিক দৈযৈত-বাবস্থার পৃনগ্ঠিনের 
জন্য প্রথমেই আধুনিক শিল্প-বাবস্থাথ 
প্রাতি আবুর্ধশ বেশ কিচ্ছুটা ফলাতে হবে। 
এখনতো আধ নিক--শিঈপব্যবস্থা বসতে 
বৃহদায়তন “পি্প-বুকচ্ধুকেই নির্দেশ করা 
হচ্ছে, আধুনিক পরঙ্গতির শিল্প-বাবস্থাকে 
“লগ্স। জাপানে ক্ষউ্রশিজগুবাধজ্থাকে এমন, 
বে সংগ্রঠিত করাতহায়েছে যাতে ক্ষশিলপ- 
এইঠিলা বদন নীতা সঙ্গ সার্থক- 
-ব্ভারে 4 ৪ “পলক তার পানর, এমনাক 
কটা বাধ কম বলে 
৭ $দাফভন- 'শকগৃতলীল ঢোয কম দামে 
. পাঙ্গারা-মাশ আোডেতে। স্পারে।  কণ-সংগহ, 
(বরয়- -ববস্থ, ইভান, কাপারে ক্ষদ্রায়তন 
চশখ্পগ নার" -তস্হাক্ধা দর কর্ধে আমাদের 
দেখেও 5; রুরু সমভই,নয় কি? এর জনো 
ধরন বিলি: 'ধুশজপনগাীতর প্রতি 
চল 9 পপর 7 খন, সারধধাবাণরু 


4 (8৫1১ ি 2 সে দি নি মি 
এলো বল, ফা, পাশ সরবরাত 
ইত77৮ লারা ঠক চদখ ন যেতে 
পা ্ ভা এপরা দক স্নগনলু 5 
ক তপয়ের জব) উত্পাদন নিয়োজিত 
তাদদর চিত প্রুভিদ কাপ আবহারের জঅগাত 


লিটা) /17৮ 
শবুলশনুহ। কুতি।ত পিহততি পাশ! 


এল ভান 
সঞ্পল্যালক পাগল টাকা 


অপু ্ণি, আযঠ়িকক বপিস্হায় 


প্রয়ভান কর বাবস্থা 
উত্ধ,ল ও 


বাল-লদলে 


হাতও ভাত ব্ী মুনাফা কার কথা ভাবা 
খেত পিল আবন। বিলাস নেব শুপর 


তে ভিচহ লস করি পাস কত হবু সে 


€ নর ৬০ ১5 
1 লুহালছে পরিনত] হা হিরপলিত তত 1 পীহত ভিত 
পাতলু তয় এ্ান্রাল। কুনু সিগদধাদ্নিল হক 
1 2) 
. সের 7.3 ০৮ এ ্ ১. সক. ০ 
ামপ্রদ জপ লহ ইল কনা । একর 


লা; হাম তয় গালসওখানাপিস জি মআথাপিছ 
ঠা হা ৫8৮ অনহাটালণল হননি পয আসাদ 


লিপু হালি দল আপাতত দেশের জনাসাধাহুণের 
উিদইাত রি আনি লং সাধন কপ অঞ্)। 
1৮ ৩৭ ধারণ, সম্প্রসারিত কহ আরও 
প্রন অঙ্গ 2, রগ ক গ্রাগাণল এ 
নগল গলোলু চাষা ভাাগক লষমা হুসি 


কাপিসত লা 
চধ্নাতিক 
করাবে। 


সপন আত ৯ এশিত আহত ও 


৮লু বলত কই সাসিসারুণ 
রঃ রঃ রি 
তির হি দিত বর 


হাহ নেট) ঠা 


পি পন চিত ৯ 


বতর্স ম্বার্থদের অপসারণ 


সানা ই 
অবতীর্ঘ-হতে পারে। 


উদ্ভব-হুয়েছে। 


[১৯২ বর্ঘ ৩৮ লংখ্যা 


ভামসংক্কারের প্রয়োজনীয়তা হল 
ডমিস্বত্ব ব্যাপারে কীধজীবীকে নিশ্চয় 
দান করবার জন্যে। এই সংস্কারসাধনে 
সরকার ও কীষজশীবীর মধ্যে সমস্ত মধ্য- 
করতে হবে। 
কাজটা খুব সহজ নয়। এর জন্যে দধ্ধকার 
এই তা: স্বাথ সমূহের. শ্রাতিযোগীল 

সাভট-ক্করা : অরকারণ' সংস্থা. “কী সি্বায় 
প্রাতযোগণর ভুমিকায় 


আটজর-বাদদ্বশকৃত-সতা, যে ভারতপয় 
ক্ষৈপ্ঠে একচেটিয়া কারবাঝের 

এপ্স মূলে আছে দ্ঁট 
কারণ" বাহারের. সঙ্কীর্ণতা এবং শি্প- 
উদ্যোগের.কজলাপতা | এর দরঃশই ঘটেছে 
আর্থ যজার-যোল্দীতি এবং আঁধকতর 
আইস ডর বিরুদ্ধেও 


ওক "০ ্পাজপুত (কৃ ক ৮ শা" 


ফাষপ্থাও এরদ্যন-তেরছে হযে 
তা উদ 222 
রা চিদ্তা 'য়াক্ছে এবং 
পারি হটডেএর সঙ্গ রী বস্থাও 
যে সংকে হবে, সেবফা- বদন ১ 
নেই কল্তু সবই ভিভ'র- কভাবে 
গহশিত নশীতি কর্ষকর. করা... হব ও 
কো উর 


এই প্রগতি একট এ রথ ০ পশষভা 
৯ বাবাজি হরে, -আমাতের হামা 1715 
ভাবে, বদ ডুম্ৰরপ, রে ভা রি 
+'কেছেশ স্রলাদের পেত দাহ হ 
পূর্ণ কা চএকপুদ বায়র-স্ররতা লক্ষণ প" 
কাছ সন নি ব্রি রঃ এ খু লা রর 
বায়। এই গাতকে বিপ্রম গা: সনে 
পারালে বৈষমজনিত সরয়ার প্রুণমণ তারব 
সম্ভব হাক না বি মাত লা বিস্ধরেদ 


এ সস পলা? । জনক গী 


প্ুপ ড়ভ বরকে বহতা 


"হ লট 


রী মগ 
অভিযোগ । আজ থেকে আউাই হাজার বাহ, 
রা £ ৫ 

কর আাবিস্ঠটজ সতর কারে পয 


[হয বিপ্লাবন। কারণ হল ব্যহত হা, 


বিচর। এই লিক দিয়হ অনৈতিক পাও 
কল্পন। প্রবত তর সদয় ডিও জ হল? 
নেতা ঘোষণ। বারছতপন। 2 বিগ হি 
শাদা চাচালা হািদ £পোহা5। ১ শঃল্ 
সাধন না কলতে পার কে বিজ্লয 


৩72 মিহি ক এরি যাক লিপি রলি 
7৯:৮২, চিত. 8177 প্রত্হিণ ৫ রখবা তি রি 
ছ্বাটতলিহী । | 


০৪০ ০ ৮ 588 নসর ১৪০২ 4১২৭ ছি (১... রে, 
সরক্মেরে অনুজ্ভত মা হালেও গালিলহনি 


১৫ শু, কাপল, এনেছি দরগা দাতা 
আগ্টালকতা, হাপ্রাধগরণতাল লাগ 
£৩।)প হল এই পারব তাশআঙ্টাআথারত 


পারা - জেনে - আদালাহ-সৈনা। 
| সং 
হাব মা) দখা খায় এ বাপরে ধনগীশাি 
[দশা মাকিনি  হুক্লাক্রল। টিহতা একই 
ধরা প্রুবাতি 5 হছে । হুসখাল্ন কছতীদও 
আভল ওত শণমায 


পসশত | 
চাচাত গাধতম এই গাাক ল্দী 


আগ অনশম্গত এক 
প্রধাশ পেয়েছে যে আভনকপ্রহানক গাল 


7 শতাংশ অপধধ প্রবণতা হাসের জনে! 
আথব পৈমমাহাতপই  পাঙ্গাপা তি, 
বাবস্যার শয়। লা জ্বর ত 


লে ঙ্।। 


পে খিলশী 


ভগ বা বায়, দা অএথক বৈধামোর 

চা এব হাই নৈষশাহু ল্চনা শ্[পুকংপনাশ 

এই, নিই অনু করতে হবে। ৰ 
". শক্থা খর্ট শ ২৯9৮ 837 


॥ 


রি... 
প্বহ | ৪৭৭ বে 


১০, 5 পলা ও 


ধু 
7শ্টঙনে কার ঘনখহ 

রা রি ্ নিলি রা 
ধরণ, ১ | প্র সি 
1 সহ কুমান। 


£ 
শা লাঠে 


"খা নায় খবর 
রঙের দেয়ালখরা বাড়। 


বালির অভেস মহহ 
না ডায় 
পেকে পরার সময় ও হল প)াসেজ গা 
৫৩ | কতদন মনে মদে গনোছে এক 
ওদের লাড়র সীমনা 
খেকে 'হাচশান এসে ডে থামত বর 9৭ ও 
ডিশ থেক বিয়ল্রশ গোনা শেষ হত। 
আগাক আর গুললি না1 18৭ যাহার ধক 
হরর ক্লান্ত । দেখতে দেখ গাড় আোশনে 
এস দাঁড়াল। নটবহর হকির কাছে নায় 
সঞর্ত তৈধনই ছল £বৃতির "ঝাড়া, পাখি। 
ফাস্ক এসব টাকিগানি টগানস্নতলা উমা 
নিল। কুলীব পেন ফেত ফেতে সুরত 
£ত বাঁড়য বলনা কয়েকছা  জি।শস 


সাএাতকে দাত নাত 


৩1কীহ।। 


মম 


১ *ট 


- আমিই নিত পারবেো। সরত 
৮াপাসবার বলগ 


এবার 


৩21৬ আমাকিত লা শা | 
এই । উমা সলঙ্ঞ হ্াসল। 
1রকসায় যেতে যেও সংগত বলল-- দ্র 

থেকে কী দেখলে; অল কোয়ায়েট- 





তই তত আছে হল | ফিকে 
দলা ঝকডা উল দিয়ে বাগান 
দৌড়চ্ছ। কাব নতুন রং কাবাযছেন 
ধাডটা। বাইরের. টির অপরাজিতা! 


দাহটায় ফল কটেছে। দরজা জানায় 
তন পদ লীগানা হায়াছ। 
তাহলে এখানে আসার জঙ্বশ) এত 
মনবয়। হয়ে 
ধক টপপদ-আপদ না চালে 

আসত নেই! 

০41 কেন সয়সায়ে ও 

_এক বছরও বেশী তোমার এ 
চহজালপা ক্র গজল পাড়াছলাম-_মনষর 
মুখ তো 7৮খতি ইচ্ছে কার 

-ঃআ! 

'রকসাটা 
৮ডাতহ ফটক, তাণ, 0 এল । 
তব গাড়াম এসে দাড়ল। বাহ যোরহ 
শাড় নেই মাপ নামান হল ঘরে 
আসাতই সহাকে মার কিছদ অনাযেণ 
*.নত হজ । সেই যে দ্বিবগমনে এসেছিল 
উম্মা হারপধ্ধ অর ওকে এখনে আনাই হল 
ন।। সংব্রত সকেধ বালকের মত মাথা নী 
বর বার বার খরেোফাব একটা কথাই 
বলতে লাগঞী--ছংটছাটা নেই মানে। 


ব-;এ 


নদড়র গেটের কাত এসে 
নাও 


চু 
৪৪711 81 


১৬//৪3৩০/- 


»পতে পারল না। মাও হয়তো কিছ, একটা 
কর শাকিব, হি অন্তর 
' কল রাঁধখীনবে বোধত্য কউ 
"শাল | বাবা বড় ফর আবার 
এট'লিন বাজনা কাড়ে বেশ একটা 
"শারুগেল পড় গেল। 


খাওয়া-দাওয়ার পর উম্া গদন চকতে 
চিব,,ত ঘরে চক দেখল সংন্তত চোখ 
ব'জ সগগর্ট টানছে | পোড়া ছাইটা 
নাং [বিহানায় পড়বে | উম্মা চড়াতাড 
ছাইদানটা এশায়ে দিজ 1ক্ানাদন বি্ছানাটা 
গড়াবে! 


| সরে শদাখ খুলে ছাইদ্ানটা 
বদরের ওপণ খে হাহ ঝাডল। বজাল 
পান পাদ: 


ইশ মং বল তাই উমা ঘরট'র 
»র৮কে ঠাকিয়ে তা দেখ ছল 
'ডাসং পল, বাট, ছোট আলমারা কেন 
[কই সরানো হয় ন। সেই আশ 
জায়গাতে আছে সব। 

- জানো-এই ঘরটা আমার ছিল। 


৫ 4 


১৬৪ 
৮. সামার একার। 0 
| --একা একা ভালো লাগত? | 
ম দেখি নি। টি 
উমা ড্রোসং টেবিলের সামনে শগয়ে 
দাঁড়াল। জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল।' সেই 
পরীচত দশ্য। পুকুর. ঘাটে পন্মের নক্সা 
আঁকা ঘাটের চাতাল। শুধু আয়জায়। 
প্রাতীবশ্বষ্ত খাটটা আজ আর পুন) বয়। 
সংব্রত শ্ম্মে আছে। 
একার নেই । 


উমার যখন ঘন ভাঙল দুখন [িকেল।, 
এখন অন্ধ স্ঝরকরে 
লাগছে। সন্ত ঘ্বরে নেই। হকভতরের- ঘরে. 
বানা” কার “লগ: 


ঘিয়ে শরশরটা 


ওর গলা শোনা যাচ্ছে। 
কথা বলছে । বিষয়-চাকধীর উদ্নাত, বদলশ, 
প্সন আফলের রুলকাতি ইত্যাদি! গা ধুয়ে 
উমা ড্রেসং টেবিলটার সামনে এসে দাঁড়াল। 
সুরত ঘরে ঢুকল। বলল-চলো না একটত 
বেোড়য়ে আজি 

দর কোথায় যাবা? 

নদটা হো কাছেই নাকি। 

--ও তে! ছেটবেলা থেকেই দেখাছ। 

সকার দেখনমন্য রকম লাগবে। 

তাই বুঝ 1 

কেন এখানে এসে এবার কিছু কিছ: 
ভন। রকম দেখত্ছা নাও 

উমা হাসপঠা। সংরত হৃতাশার ভঙ্গ 
বঝল-াহাহী অথ ফটক গুদের নিয়ে 
আ'মই খুরে আস । বন্পাল না দেখলে 
আমার আবার ভালো হজম হয় না? সর 
চলে গেল। 

সত অনেক 

হয়েছ যতটা না বাইরে তা 

উদার নিজের মধ্যে মুখে ছো। 


টির নিন 
"রবতণন 
7 বেশশ 
ঘষতে- 


দি - ইন ৯ 
৪9 1৬ 
'শহ৪এ 


০ চর নে বিঘাপি ত ২৭ 2 
খতুপত তোশ!গীা লিলহ ভাশালি ডি! টাল 
শের কবে পিড়া শাহগাদছতলন গুন স্কায়া 


রাতের এ 
পত্ডাছ পুকুরের জললে। 
১৭৭0 । 
নক্সা । উমা মহ 


শোনা াা ফাটি 
শা তি তি ভাত 


মাঝথাণে সেই পদ্মফতেদর পড় 
7 পি জনা লতি শা তবহা 
বসত তল গর জানে তলতচাত কমাজশিত 
কালের এতই ও যেন তকাঘা ও বডাতত 
যাবে অথকা সংগম হদখতে জন। আজ, 
গোজ হ্স্ঘ গেলেই, তাল বা 

বগা) তুলে নাধিহাসপড়ভ "চটির উওর 








স্বপ্রশ্ার চ্মবোগ, লাঠি, অসিত 

ফলা, এফাজমা, সোবই সস, দ্ধ 
ক্ষতাগদ আরোগোর জয সা্গাতে আথবা 
গলে বাবস্থা জউন । পা তচ্ঠাত ভা চপশ্তিত 


রামপ্রাণ শম্ কবিরাজ, ১নং গাদল ঘোষ 
লেন, খুরুট, হাওড়া, শষ ৩৬, 


মহাজা! গান্ধী রোজ, কাঁলিকাতাং ৯) 


কফ্ষোন ₹ ৬৭-৯৩৫১। 





একার ঘরটা আখ 


শেষ পর্ধস্ত যাতর দলে. ঢুকে 
উল্ধার বাংলা [দকে।, াসামে, ায়ের 
শকালয়ার এলাকান্-কত' জায়গায় ঘুরে 


আগ তহামাওি 
শ্বেত সেক অনগর এড গসিপ হ 
শ্লতে গায়ে 


লা হি 1 এর 
'এক্ান থামে দেব বলুণ 


অমতে 


তুলে ও বোঁরয়ে ধাবো অথবা বেড়াতে নয়, 
সনেমা দেখতেও ময় ॥ 
গয়ে ঠাপ্ডা হাওয়ায়, আক । 
বসতো ওখানে ।, 
ততক্ষণ বয় & 
পদচ্মের 








দিন্রে রুখাগ'লো মনে পড়ল উ্ার়। ধরণ 


বেস্কাত দলের স্পা । বরুণ বলতে গেলে 
পাড়ারই ছেরে অবাধ গাঁত ছিল এ 
বাড়িতে । সারি, গু গাইত বরুণ। আবার 
যন ষান্ার গলে চুকোছিল তখন আফাঁটং 
নয়ে বা পর হয়েছিল ॥ 1সরাজ- 
ন্দোলা, রহ শা, ব্জাত। পুকুখের 
চানভাল হত ওর ৯ ইর্দক উমা) অধ, 
ফটকি কখনও কখনও মাও এসে বসত । 
এই পাগলামর জনোই.বরুণকে উমার ভাল 
লাগত। উমা তখন সবে কলেজে ঢুকেছে, 
বেশ কিঙ্ দিন পু বরুণ ওর সফরের 
ফাঁকে কয়েকাপয়ের 7 কনো এসোছল। 
উমাকে দেখে ও ফেছন, যেন অবাক হয়ে 

তাকিয়ে ছিলী। উমার চোখমুখ  লঙ্জায় 
গাল হয়ে সন ও মাথা নশছু রে 
জা হা চন মন একটা ধবাচন্ত্র আনন্দেশ্ব 
"খভুরণকে অনুভব, কয়াছল। বরুণ কিক্তু 
সেদিন আলাপে গুজে উচ্ছল হয়ে উঠতে 
পারে নি। উমাও নম) মাকে মাঝেই বরুণ 
পাম যন মিজি), কেমন এক মি 





॥ চপ ৮. ৮) রা উদর "লাকি তা হতাকয়ে 

হাস এক সঙয় পু হাত তল 
এ এ 

চা? পেতে বুল হল ভাত উদ্না-" 


এ জায়গাডার কথা ধ 
পুকরট৮পন্মের 


12 নাই 2 
ওহ 


পঞ আন 
একসাটা 1 
ক111 উমা নহচহখে বলে; 
ছল। কোন কুথ। লাল 171 সোদন থেকে 
গা ফন তারি আগা মত 
বুহৃজ না) লজীতনোহ ্ ক লে জাগে গমভনর হয়ে 
বঙ্গ ঠাটা 
ইলচ্ছ . জাত বক পার শা 
দানি যেন কাছাকাছ হতে ভয় পেত। 
ভ্শহ এক দশ পা একটা করা 
্‌ উদার হাতটা ধরেছল। উমার 
গর থর করে কোপে 


ভিন 


নাক 
দর, 
কোরে হাঁ 


শনশতের 7৬ হল; 


উঠোছল। বরুণ ভখন€ কথা বলে যাচ্ছিল 


বড ও 

পম লুল 
উমার কিছুই কানে যাচ্ছল না। বরুণ 
ধথন ঢালে গেল হখনই সোনার খালার মত 


যাচ্ছিল যেন 


এত দুদ বালে 


টদটা আকাশে উঠ্েছল।  ঢাবাদকের 
অন্ধকার ফিকে হয়ে এসেছিল আদ 


হা এমায় পিন ১1 নে গল শহ্ঘ ঢেউ 
উঠেছজ। উম্ম সমস্ত দেহমন [দিয়ে এক 
কত শুখকে, আনন্দকে আনকক্ষণ ধারে 
আগ্বাদন করেছিল ।. -- 

কাপারটা বোধহয় মার নজর এড়ায় 
ন। তারপর থেকে করুশ আর ওদের বাত 


পুকুরের ছাড়াতে 





উদ অন ্. জ্যাদছে 
ঝা 1 আন্তাঘশেই - ৪ দিয়ে" পুল? 
া দাসের ছকে : তাকয়েছে ১” বাঁগ প্ধর্জ্গ. 
পাঞচার কয) অগেক্ধা করত কন উদ ". এন 
আসরে । উধা ইচ্ছে বারে দেরসি করত। 
বরণের অসাফ্‌ ভৎগণতে পায়ঙার কযা 
দেখত আর জঙন “ 


কে পড়োছিল। : 


1১ বর্খ, ৩৮" লংখযা 


কু দিন উর খুব খায়াপ- লেগেছে ১ 


এস খাকে । 1বণ্তু ধরণ জাগে টিকার 


জা নধর নতুন পাঁধিবৈশ; শন 


স্নেমা জলসা পরশে 





নন্ুন ॥ 


স্মৃতি শ্লান হয়ে গেল। বির পর আরো 


পায়নি । . নতুন একটা মানুষ তার 


'স্যগ্ন,। তার ভালো-লাগা, মন্দ-লাগা, ভার 


অত্ো-সুব খকস্র মধো বরুণ কোথায় 
হারিয়ে: নৈর। আজকেও হয়তো ব্ধণকে 
নি কিন্তু মনে টে ঘদল 
পা পুকুর, পল্মের 





জানালী : লা রি, 
লকুসা- আব: পরাগ. এ 


সপ 50500 অনিক ১874৫ 
বি , এম 


আ্ু- শপে য়ে ঢুকল ব্য 
চুলটা যে দাও. 15 চুল বাঁধতে বাঁধতে 
কপ: 





পর করুণদা আও 
রর নি বদ জী টা, না? 
স্য়শি2 এ শে 


স্বর না কে মার, র 

চুল ধাধ্র্েএধাকো: হও ৮ 
তেনে শো, ..22 উস 

পি ভাস না 





..£$ 
হালে জানা রা না কি 
॥ মির ॥ 
বেভাঙে। ভগ যাফে।, এপ্রত নর 
রর নি । 
চি ৮ 
ই. আমাকে: 11 রি 
জানা নি। -. রা প এ ৭ 
দাত ০০০ । 
1 1 


'না বারণ করোনা একট ২ অং) 
সলল-জ, লা ফল? রসি ০ ্ 
ড দয়াছিল। মানব, গানে পাই এ 
পপ সব ফাংশানেই' বর সু: রঃ 
ধ্ৰ ব্বাম ইয়োছিপ ল্রুণলল চর 
)হস রি 2 তে (1 
িটেনসে, না কই টি টে কনে 
সঙ্গ । ফল মালা এসবি সাজিয়ে 
অঙ্ঠাঞাস্ন কা 1গয়েছিল- চা [দ্র বাঁড়র 
সামনে দিয়েই প্রসেশনাটা গিয়ো ভল। বেশ 
তে হয়েছিল | ক? চর 
বি পা; পু 
ডি... ০ 


ড় চাঞ্তালটয় উমা যখল এসে 
“ডাল তখন ফংটফ)টে চাঁদের আলোয় সব 
কিছ, ই রর দেখা যাচ্ছে-পকুরের তাক, 
[সশড়, প্দমর নকসা। উমা টুপ কারে বাম 
রইল । হঠাৎ যেন মন্ধে হল বরুণ ওর 
পাশেই বস ভাচছে দেজন শাবির বসত । 
এক্ষুান “হয়তো উঠে পঞ্জরে চতালটায় 
দাঁড়য়ে একটু ক'জো হয়ে ওরংজেবের 
প০ বলতে .. শুর রক্ষবে, নয়তো গান 
গেয়ে উঠ্বে-আমায়ণ কী িয়ে সাজার 
ম। অমি হব লু গো গহবাসিনী।' [কন্ঠ 
বরুথ ভে বেছে নেই।: উল্লা জ্ন্ট তা 
হল। ত্বাক্াপক জ্যোথসনায় আ্বালোয় ভেলে 


গরুরার, ১২ মাথ। ১৩৭১৯] 


পাচ্ছে না). বরুগ যেন পেছনেই দাঁড়য়ে 


আছে। হয়তো এক্ষান. ডাকবে--ষশী হল 


কালাদের নাত দেখনে না? আথবা-স্আসামের 


ফেন, অবপ হয়ে আল) ও নড়তে পারছে 
না। বরুণ হয়তো হঠাৎ এগিয়ে এসে ওর 
হাত ধরবে-সোঁদন যেমন ধরোছিল। হঠাং 
উমার মনে হল--কে যেন ওকে পেছন 


অমন্ত 


দুটো পুরুষ হাত কাঁধের "দিকে উঠে 
আসছে। বরদণ? ঘাড়ে উষ্ণ নঞ্বাস। এ 
কশ কয়ে সম্ভব? উমার সমস্ত শরগর থর 
থর করে কেপে উঠল। 
চীংকার কল্পে ও উঠে দাঁড়াল--কে? 
শফী হল? সুরতর কণ্ঠস্বরে বিস্ময় 
-ন্ডুত দেখলে নাকি? | 
উমা দৃঢ় হাতে সুন্ততকে জাঁড়য়ে 


একটা অবার 


১৬% 


ধরল। সুক্রতর বুকে মখে লুকোল। ওর 


চোখ দুটো জলে ভিজে উঠল। তখনও ওর 
শরশরটা কাঁপছে । এবার ভয়ে নক 
স্বাস্ততে, সুখে। রায় 

: সোনার খালার মত চাঁদটা তখন মাঝ* 
আকাশের .. দিকে উঠে এসেছে । মহ 


হাওয়ায় প্ফুয়ের জলে শির শির ঢেউ 
উঠছে। পন্মের নকসা-আঁকা চাতালঈ 
আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। | | 








২০৫০০ ৭৩) 
১০০০৫ ০৭৩ চ 


ভরপুর ৷ 


চুল থাকতে চুলের যত্ত নিন । 
সবাঙ্গীন যত্ব নিতে সিংহমাকা নারকেল তেলের জুড়ি নেই। 
বাছাই করা নারকেলের শীস ভেজে নিয়ে সম্পূর্ণ স্বয়ংক্রিয় 
যন্ত্রের সাহাযো এই তেল তৈরী হয়। ফলে সিংহমাকা 
নারকেল তেল হয়ে ওঠে খাটি, গার্ঠ এবং বিশিষ্ট গন্ধে 


বাডারের একমাত্র 
যোলত্মালা গাটি: 





অল্পবয়স থেকে চুলের 


পম 
"পি _ 


ছুলের গোড়া শক্ত করতে, চুলকে ঘন. এবং চিকন কালো 
করে তুলতে সিংহমাকা নারকেল তেল অদ্বিতীয়! 





শ্রবণ বেলগোলা 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


. ক্বাণী শান্তলার নাম অনুসারে এই 


নাড়া দিলাম বিশাল ঘণ্টা, গম্ভপর ধ্বনিতে 


মুখাঁরত হয়ে উঠল মন্দিরের স্তঙ্খ বিশাল 
অভাল্তর ভাগ । 

মান্দর মধ্যে ঢুকতে দুই পাশে দুই 
ধবরাট কৃষমৃর্ত। পুষে সূর্য নারায়ণের 
মান্দর। 

সপ্ত অশ্বের ওপর সারাঁথ অরুণ । 

মূল মান্দিরের পাশে চাঁদোর্া তলে 
মস্ত বড় নন্দী মূর্তি রয়েছে, আধ রয়েছে 
অনেক স্তম্ড। তারও আদরে অনতপ্রশস্ত 
ম্লোতাস্বনশ প্রবহ্মানা। দৃর-সমদ্রথ নাম 


কবে কুঝ রাষ্ট্রক্টবংশীয়রা ফোন 
সুদূর নবম শতাব্দীতে হুদ তোর 
করেছিল। দূর-সমূদ্রমা 1 মাঁনদরের উত্তর 
[দিকে প্রা্তধে কিছ ঘর বাড়ি, লাল টাঁলর 
ছাদ, সাদা দেয়াল, সব মালয়ে অপ-ব 
চিত্। 

এই মান্দরের প্রধান দুষ্টবা হল এর 
বারের প্রাচীর যার প্রাতট অংশ সীথা- 
হান বৈচিত্রময় মৃতিতে পূর্ণ । 

হস্তীযুথ, সৈনাদল, নানা জগ্তু' 
সানোয়ার, লানারকম গাযাখ, রামায়ণ, 
গহাভারত ও পরাণাঁদর নানা উপাখ্যান, 
বিভল দ্বেদেবীঘ্ মূর্তি অতৃলনীয় সংগা 
নিয়ে প্রস্তরগারে শিল্পীর নিপণ হাতের 
সঙ্গম কারকাজে ফুটে উঠেছে।  চতুদশি 
তুবনের সর্ব 1৮ এসকও শিতপখর তাপ্ত 
হয়ন, রামায়ণ মহাভারতের সর্ক উপাখাণ 
খোদত কারে 'বখেছেন। 

প্রবেশ পবারের ওপাজ 
নটর্জর গ্তট বড় চমংকার। 

এর দসি্গিঙের স্তম্ভের ওপর যে 
পর্ব ল্লাকেট মৃর্ত ছিল সে সব 
ইংরেঙ্গরা এদেশের অনা অনেক বস্তুর হত 
নিয়ে গেছে নিজেদেধ দেশে । এখন বৃটিশ 
মিউজয়ামে রাক্ষত আছে। 

খ্যমরা ঘরে থরে দেখকে লাগলাম। 


প্ভালল শত 
৫4, 


বেলুড় মাঁল্পরের মতই ্রাীর চির 


অম্ট সারতে গ্রাথত। 


সমস্ত দাক্দণভারতায় মন্দিরের এহ 
এক বিশেষত | 
প্রাচীর চিত্র আটাট সারতে শীগণ্ 
থাকে। 


এখানকাঘ ধর্মীনরপেক্ষ চরগলও 
উল্লেখযে গা। কোথাও হংমামখুন, কোথাও 
ার্দুল, অধবা্রাহথ মৃর্ত কোথাও। শা 
[শশকে স্ভনাপান করাছ্ছে। একজন 
একডেনল্ক জল ঢেস্ল দিচ্ছে, সৈ জগ 
খচ্ছে। শ.পারর নরনারীও রয়েছে। 


 বেখায় শিপ 


বাঁদর নারীর বস্রান্থল আকর্ষণ করছে, 
নারী ধাণ্টি উদ্যত করছে বাঁদর়ের প্রতি, 
এই দুম দেখে বেশ কৌডুক বোধ করলাম 
পূরাণের অসংখ্য 


অশোকবনে বিষাবদনা গীতা । ঘৌপদর 
স্বয়ম্বঘধ সভ্ভা। 

কর্ণাঞজজনের য্ধ। 

অজবনের হংসধবজা, কর্ণের কাক 
ধজা, এত স্পষ্ট যে চিনতে কোন অসুবিধে 
হয়ান।, 

হতভাগ। কর্ণের রথের টাকা কাদায় 
কস গেছে। পর্যদস্ত অ*্বর হাঁটি ভেঙে 
পড়েছে, যুষ্ধক্ষে তের এই মহা করুণ দশা 
ক যে চমতকার ফুটে উঠেছে পাথরের 
গায়ে। দেখে চোখ ফেরান থায় না, এত 
জশবল্ত, মন বেদনায় ভবে .ওঠে। 

কানাড়া ভাষায় শল্পীর নাম লেখা 
রয়েছ মাচা । কে এই শিজপশী এই দা 
নাত অক্ষরে নিজের পারচয় লিখে রেখে 
গোল! 

এই শিল্পী হয়ত তৎকালশন পরি- 
দত ওপর নিভ'র করেই এই দুটি 
অক্ষর 'লখে রেখেছেন, ভব্য্তোধ অল্তহণন 
কালের কথা চিন্তা করেন নি। 


সাবতাসেনগনপ্ত 


(২০০ ০০৬, পাপা ০ ২৫৭ 





পপ ওপার 


অপেক্ষকৃত বড় বড় মার্তর মধো বাঁশা 
হ'ত সরস্পতী মৃর্তি উদ্ল্খযোগায। 
মদ ণকা মটর্ত নয়নমনে হর । 


বেগ, হাতে শরীক তভিত। মৃতিতিতি 


কদদ্ব গাছের নীচে দশ্ডায়মান। গোপ ও 
গোপশীগণ উল্গুখ দাঁষ্টতৈ তাঁর মোহন 


মৃতির দিকে তাকিয়ে রয়েছে। না 


এমনভাবে মাথা তুলে গলা উষ্চু করে 
ভাঁকয়ে আছে, মনে হল যেন জশবল্ত। 


সেই দৃধ বৃন্দাবনের এই মধুর দশ্য প্রস্তর 
ঃ শাশ্বতকা?লর গন্য টে তি 
করে রেখেছে । আমরা বিভোর হয়ে দেখতে 

লাগলাস, শিশু দাটি পর্যন্ত চণ্ললতা ভাল 


তাঁকয়ে দেখতে লাগল। চোখ সাঁতাই 
ফেরান যায় না। সেই বৈফাব কবির পদ, 


'জনম অবাধ হা লুপ নেহারনু, নয়ন না 


তিরাপিত ভিলা সাক্ভাই দেখে দেখে 
নয়ানর আশ মটে না। দাক্ষণাতার এক 


বিস্তৃত জনশনা প্রান্তে ক শপরূপ 
মন্দর কত কাল ধরে নীরকে দগিড়য়ে 


রায়াছ। কোথায় গেছে পরারাল্ত সেই বা 
বংশ, !কাথায়, হাঁরয়ে শেছে সোদনকাধ জম- 


_ জমাট রাজপাট আর জনপদ । 'কিদ্ত্ু কালজয়ী 


দশ অবতার, পা চারা) সর 
পার্বতশর বিবাহ। রাম রাষণের হখ। 


নখচের চার সারিতে পশু মূর্তি 


হয়ে প্য়েছে অপূর্ব সেই ভাম্কর্য। হার 
তুলনা মেল৷ সাতাই কঠিন। 

হালোবতের মান্দর দেখে শিক্প- 
সমালোচক ফাগহিসন বলেছেন হালোবতের 
গৃর্তগালর গড়নে ও বিন্যাসে এমন 


গুষ্ধানঃগজ্ধ বাস্তবের প্রতিফলন রয়েছে 


ধা কেবল ফোটোচন্নেই দেখা যায়। প্রস্তর 
রেখায় খুটিনাটি ফুটিয়ে তোলার অসাম 
ধৈর্ধ ও অধাধনায় প্রাচ্যের বোশিষ্টা, কিন্তু 
এই বোশিষ্টোয় মধ্যেও আবার হালোবতের 
শিম্প্ধা 'াশশ্টতা দেখিয়েছেন । 
ফার্গসনের তে জ্যামাঁতক জ্ঞানেরও 
চরম পারচয় হালোবতের. শিজ্পখরা 
দোঁখয়েছেন। পাশ্চাত্যে মধাযগীয় গথক- 
শিল্প যেখানে পরম নৈপুণো ফুটে উঠেছে 
সেখানেও তারা হালোবাতব শিজপঙগদের 
গত এমন সৌন্দর্য ও জ্যাগমাতক পাল 
'মাতবোধের পারচয় দিতে গারেননি। 
মৃতিশিলিধ বাহর্ষেখা ও আলোছটে 
পারফজ্পনাতেও গাঁথক শিল্পীদের 
হালেবিতের শি্গাঁরা উচ্চসভরের ই 
পারচয় দিয়েছেন। ) ধা" 


প্রাচীর চিত্রে ধেলুড়ের দ মা্দরেছ। 
রি 78 পর পা আঃ 

ওপরের চার সাঁয়তে মনুষা মং 
ও লা 
গাতা। নিম্তম সারতে রয়েছে ছ. 
য়াল্পিশটি হাতী। ফোন দুটিই ঘার ৭ 
রকম নয়। 

ভার ওপধের সারিতে কী 
"সংহমুখ। তৃতীয় সারাট মণ্ডন।, 
একট সংন্দর উদাহরণ। মাঝে মাঝে . 
রয়েছে মাঁদ্দরংহিতূ্ত সমাজ-জগবনের স্ঁ 
নধ্ন মথুনও বাদ থায়ানি। | 

তার ওপরের সারিতে ফুলের নালা। 

য্ঠ গাঁধতে সমস্ত নৃত্যরতা নারী। 

আল্লারস্প, জাতিস্মরম, বমি, 
[ওল্লাশ. ভারতনাট্যামের - এই চারটি মুখ্য 
মত্যাংশের বাড মৃদ্রা তথা হস্ত-লক্ষণ 
ও অঞ্গভঙ্গাী প্রস্তর-রেখায় অপরুপ 
শ্রীলাময় হয়ে উঠেছে। 

অস্টম সারিতে রামায়ণ ও মহাভারতের 
নানা কাহনশ বার্ণত হয়েছে। 

এই সায়গ্লর ব্যাথাটা বোধহয় 
এইরকম-- 

গোড়াতে পশুজীবন নিয়ে শুরু। 
প্রথম শ্রেণীতে শুধু হস্তীয্‌থ। 

ততীয় গাঁর়তে ভোগী মানষের 
জশবলালেখা। বৌদ্ধদর্শনে বলে কামলোক 
যেখানে শেষে হয়, সেখানে রূপলোকের 
আরম্ভ। 

এখানেও তাই। 


শরুবার, ১২ মাথ, ১৩৭৯] 


. চতুর্থ দেকে ষণ্তে শ্রেণিতে ফলের মালা 
এবং নৃত্যছত্ রূপলোকের আভাস। রৃপ- 
শোকের পর দেবলোক। নকলের চি 
সারতে দেবোপম মনদম্যের ব 


এবার ফেধার পালা। এত চপ 
সময়ে দেখে আশ মেটে না। কিন্তু হাতে 
সময় বোশ নেই। গাড় আমাদের নিয়ে 
এল ট্রাতেলার্প বাংলোয়। 
হালোবত খেফে ফিয়ে আমরা আর 
একবার গেলাম বৈল্বড়্রে মান্দরে। 


বেলের প্রা্ঠীর-চিঘ ধিমের আলোয় 


ছাল ফায়ে দেখার চেষ্টা কধলাম। 


পাথরে খোদাই করা কৃফলশীলা দেখতে 
দেখতে তন্ময়, হয়ে গেছি। আরো কত. 


বাঁচ রকমের ছি প্রস্তর-রেখায় ১ 
করে ফাটিয়ে তুত্সছে শিল্প 1. শু 
দেখতার জখলাখেলা নয়, সাধারণ রা 
মানবীর জশবনাচিও প্লয়েছে। 

. শ্রাকেট-চিত অনবদ্য । 


কোথাও রূ্বীণাধারিণণ  নারশ। 
কোথাও পপ্মহসেত দর্পশাবধ্তা নার 
দর্পণে আপন মুখপশ্মের প্রাতিবিদ্ব 
1নরীক্ষণ করছে, কোথাও তীরধনু হাতে 
নারী পলাগনমান শিকারের পশ্চাতে খাব, 
মানা। কোথাও শিকার কপ নারদ হরিণ 
পনয়ে ফিরছে । কোন প্রমদার পায়ে বিধেছে 
1টা, অপরা ভা আত সক্তর্পণে বের 
র গদচ্ছে। এগান কভ সুখাটিত। 


নারশ যাচ্ছে মগয়াতে। এই চিত্র দেখে 

ন হয় ওই সময়ে দক্ষিণাপথে পর্দীপ্রথার 
১ "ছল না। 

কপ্তুত খঙ্টজম্মের পর প্রথম সহস্র 

বছর ভাস্কর্য ৬ চিতকলার মাধো মেয়ে, 

[দ্ধ মাখের ওপর কোন আবরণ দেখ খায় 


] | 


সাচগর ভাঙ্কর্যে দেখা যায় আলন্দ 
থেকে কামনীরা শোভামারা নিরীক্ষণ 
করছে। 
| গ্ুথ তাদের অনব্বগঠিভাই । 
৮. মাখর তাস্কর্যও। টপকে ২য় 


শভাকের। 
... অজন্তার কয়েকা9 টি থেকেও বোঝা 
যায় খষ্টগয় ৫ম ও ৬ষ্ঠ শতকে দাক্ষিণাতে। 
মেয়েরা অধগখঠনের আড়ালে থাকত না। 


(কম্তু তবু মনে হল শিকাররতা 
নার সাক্ষা কফি কেবল নঞ্াথকি, শুধুই 
গঝ বলে যে পর্দা-প্রথা তখন অঞ্জনা ছিল ? 

| আর যা 'ছল--নারীর নর্পাধ বাস্তব 
স্বাধীনতার নিঃসংশয় প্রমাণও কি বহন 
করছে নাঃ আধানক পাম্চাতা নাবশির মর 
[শিকারে পুরুষের সঙ্গে যাওয়া লয়। 
সহচরশ সংঙ্গা নিজের হাতে শিকাধ করতে 
যেতেন প্রাক মুসলমান যনগের [হন্লুনারী। 


মূল শান্দরের অপদ্‌রে একটি জৈন 
তশথঞ্করের ম্র্ত গয়েছে। তায় 'নিকটেই 
চাব্বশজন তৎর্থক্কিরের ছোট ছোট মূর্ত 
দৎটাপাচর হল। 

হল্দু মা্দির প্রাপাণে জৈন তীর্থ 
করের মার্ত লক্ষ্য করবার মত। বস্তুত 


অমত 


এই দই মন্দিরেই পরধর্মসহিকৃতার কেবল 
নয়। পরধমের প্রতি কাকির শ্রদ্ধা 
প্রদর্শনের আরো দষ্টান্ত লক্ষ করে 


তৈনদতে মহাবীরের কাল থন্টপর্ব 
৬ষ্ঠ পরতক। তিনিও ভগবান বুদ্ধের মত 
সন্ন্যাস গ্রহণ কক্গেন। বিশ বছর বয়দে 
সন্্যাস গ্রহণ করে দশর্ঘ বার বছর সাধনার 
পর [তান কৈবলা লাভ করেন। তারপর িশ 


বসর ধম প্রচারের পর বাহাস্তর বছদধ 


বয়সে পাটনার অন্তর্গত পাভাতে দেহরক্ষা 
করেন। 

জৈনরা মহাবীরকেই জৈনধর্মের 
প্রর্তকি বলে মনে করে না। জৈন প্রবাদ মতে 
মহাবশরেল আগে এই ধমেরি আরো তেইশ 


জন মহাপুরুষ বা উধর্থ্কর ছলেন। 
মহাবীর শৈষ তাঁরথত্কর। 
বৌম্ধ নির্বাণ আর জৈন কৈবঙ্গয 


একই বস্তু! জৈনদের মতে যোগই হচ্ছে 
কৈবলালাভের একমার পথ। 

জৈনধমের  অনুশাসনশুলির মধ্যে 
আহংসা প্রধান কথা। 

কঠোরভাবে অহিংসা পালন এবং কুচ্ছঃ 
সাধন এই দুইটি বৌদ্ধধমেরি সঞো জৈন- 
ধর্মের প্রধান চফাৎ। কাষ ব কাজে জশবহত্যা 
কথঘতে হয় বলে জৈনরা এই কাজাট কখনো 
বরে না। 

তবে বাঁণজো বসতে লক্ষযরী, বাবসা" 


ধাশজেোর কাজে এরা অতান্ত অগ্রসর । 


গড়োছিল। 
 ধয়সে জৈনধর্ম গ্রহণ করেন এবং সহাঁ+ 





৯৬৭ 

মহাকীর বুদ্ধদেবের মত গৃহত্যাঙ্গে 
জোর দেন এবং সন্ন্যাসী সংঘ গড়ে 
তোলেন। 


মনে হয়, ভগবান তথাগতের মত্ত 
সহাবীর তাঁর ধর্মমত আপামর জনসাবা" 


 ক্নণের মধ্যে প্রচার কধেননি। 


যাঁদ'ও এই্‌ ধর্ম প্রেমের ধর্ম, ভব 
রন জার রোডের বানি 


শাসন পেশছায়নি। 2 
.. - ঝ্লাজা-াজড়া এবং কতক বৃদ্ধিজীবর 
ই আন ছল এব 
 ছাতগতির্ে পশ্চিম ও স্টার 
বিস্তা্ম লাভ করোছিল। রা গো 


বাংলার উপরও জৈনধর্মের বধেষ্ট প্রভাখ 
সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত-মৌর্য শেষ 


শরের শ্রবণবেলগোলায় তাঁর গুরু ভদু- 
বাহর লঙ্গে আসেন এবং সেখানেই প্রাণ, 
তাগ করেন। 


এবার আমাদের যারা লৈনগের পল্মম- 
তথ শ্রবণবেলগোলাতেই | 


জৈন ধর্ম-পঃ্তককে সিদ্ধান্ত বা আগম 
বলা হয়। মূল জৈনমত চৌদ্দ পুষ্বে 
(পৃব্বেপ্রাচীন গ্রন্থে) সাল্বোশত ছিল। 

মহাবীরের প্রধান শিষ্যদের নাক এই 
লব পল্ষর জ্ঞান সম্পর্ণভাকে 'ছিল। 

মহাবীরের মৃতার পর দশ বছর কেটে 
শোছে। মগধে সম্মাট চন্দরগুপ্তর ঘাজত্বকাল। 
এই সময়ে দেশে দারুণ দিক হল। দশ 
দ্বাদশ বতসরকাঙ্গ এই দুভিক্ষি দেশের 
বক জড় ছিল। 


দভক্ষের সচনাতে জৈন সংঘের 
প্রধান অধাক্ষ ভদ্ুবাহ্‌ দেশত্যাগ করতে 


সংকল্প করলেন। পুল সংখ্যক ভিক্ষু 
সশ্গো নিয়ে তিনি দাক্ষিণহিতা কর্ণাটকের 
উদ্দেশ্যে যাহা করেনা সম্রাট চন্দ্রগুপ্ডও 
গুরুর অনুগমন করেন। 


০০০০৩] 
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ক. 


আচার্য 'ক্ষিতিমোহন সেনশাস্তীঘ মাতে 
এই ভদ্রবাহু বাঙ্গালশ [ছলেন আর তানি 
গছালেন মহাজ্ছানশ | শ্রুতকেবলগ। 

বহুদূর পঞ্চ। যেন অন্তভাকহশন। পথে 
যেতে যেতে শ্র:হতকেবলী ভদ্রবাই; বুঝলেন 
তাঁর অন্তকাল আসন্ন । ভিন শ্রবণবেল- 
গোলায় থাক গেলেন বিশাখাচা্কে 
সংঘ্বের ভার দিয়ে এগিয়ে যেত নিদেশি 
[দলেন। 


'বিশাখাচার্য িক্ষুদের নিয়ে অগ্রসর 
হলেন। আর যে সম্মাট সাম্রাজ্য পারত্যাগ 
করে গুরুর পদানপরণ করে এসেছেন, 
দূর দুর্গম পথে তিনি কি করলেন 2 তিনি 


যে সার জেনেছেন, গুরোরজ্পি পদ্ম 
অনন্চেশ্ লগ্নঃ ততঃ কিম ততঃ কিম । 


(তিনি শ্রবণবেলগোলাতেই থেকে গেলেন 
গুরুর সেবার জন্য। 


শ্রবণবেলগোলায় ভদ্রুকাহার সমাধি 
আজও হর্তমান। 


মহাজ্ঞানী ভদ্রবাহ ত দাক্ষিণাতো চলে 


গেলেন। এাদকে তান অনুপস্থিতিতে 
জৈনশাস্তের জ্ঞান লোপ পাবার উপরু্ণ 
হল। 


জৈনসংঘের অধাক্ষ স্থলভদ্রু তখন 
শপাটলিপদত্রে জৈনদের সভা আহগান করলেন 
এবং জৈনধমেরি চতুদশি পব্ব দ্বাদশ অঙ্গে 
লাপবদ্ধ হল। 


জমতে 


[১২ বর্ঘ, ৩৮ সংখদ 


হালেবিত মশ্দিরের গায়ে অপৃব শিল্পানদ শন 





কন্তু দাক্ষণাতোযো যেসব 'ভক্ষু ?গয়ে' 


ছিলেন, তাঁরা যখন ফিরে এলেন স্থল- 


ভদ্রের অনুরন্ত শিষ্যদের সঙ্গে তাঁদের 
বনুল না। 


কারণ এপ্বা বন্ত্র পারধান করতে শুর, 
করেছেন আর ভদ্রুবাহুর শিষ্যরা উলঙ্গ 
থাকাই জৈনধমের প্রধান অজা মনে করে 
নগ্ন থাকতেন। শ্বেত বন্দ পারধান করতেন 
বলে একদল শেবতামবর আর বিবস্ 
থাকতেন বলে অপর দল দশম্বঘ নামে 
প'রচিত হলেন। 

এট 'বিচ্ছেদটি সুর হয় খঃ প্র 
তুতীয়-চতুর্থ শতকে আর খঙ্টগয় প্রথম 
শতকে জৈনরা একেবারে ভালমত দুই 
সম্প্রদায়ে বিভন্ত হয়ে যান। 

এদের মতবাদেও প্রভেদ প্রচুর 'ছিল। 


আমরা যখন হালোবতে িয়োছিলাম, 
আমাদের স্ষো ছিলেন বাঞ্ালোর আকাশ- 
বাণপর কয়েকজন  হাজনখয়ার। স্থানখয় 
লোকসঙ্গীত পেকর্ড করে আনতে ওর। 
'গ'য়ছলেন। 

শিল্পীদের : গানের ভাষা কিছু 
বুঝলাম না, কিন্তু তাঁদের হতশ্রী রু'ন 
*বাস্থাহখন চেহারায় ওদিককার গ্রামীণ 
অথনী তির শোচনীয় অবস্থাই প্রত্যক্ষ হল 
যেন। 

লোকসঞ্গঈীতের আনন্দ-উচ্ছ্বাস বিন্দু- 
মাও ফেন ছিল না তাঁদের কণ্ঠে।& 


৫ 


7. 
গাইল । ১8 


মেয়ে সমবেত কন্ঠে একাঁট পালে 
বেশ সুরেলা গলা এবার মনে হল, 

ক্মবার_ লোকসঞ্গীত শুনেধছলাম 
বেলুড়ে গিয়ে। সেখানেও ইন য়াররা 


| 


ঠা 


কিছু লোকসঙ্গীত রেকর্ড করে নিয়ে ১ 


[ছলেন। 


বেলুড়ের শিজ্পশরা বেশির ভাগই হালো | 


ছেলে। মেয়ে শুধু অজগবয়স্ক কয়েকজন 
ভাংদর চেহারা হালেবিতেল মেয়েদের মত 
অমন তারুণাবাজত নয়। গ্রাইলও ভাল। 

যাঁদও ভাষার জনা 'মামরা তেমন 
উপভোগ করতে পারলাম না। 


বিকেল চারটের সময় শ্রবণবেলগোলার 
বাসে উঠলাম। আবার মালভৃঁমর উষ্চু-নাষ্ু 
পথ পার হতে হতে বাস থাম এসে 
এক সময় হাসন শহদে। জেলা শহর। 


ফুলেতে গাছেতে মস্‌প সম্দর রাজজ- 
কলাগাছের ঝাড়। নারকেলবশীি। 
ক সদর দেখতে শহরটা! 


আকাশবাণীর মিঃ ভাস্কর কললেন, 


হ্যা, সুুাই সুন্দর । এটাকে বলে পুওরণ 


মানস উাঁট। অর্থাৎ দরদের উটকামণ্ড। 
এখানকাদ্দঘ আবহাওয়া ও স্বাস্থ ভাল, 


শঃকবার, ১২ মাধ, ১৩৭৯] 


এহ গেল।র দাঁক্ষণাঁদকেই উত্তর-পশ্চিম 
কুগ ৮ পশ্চিম ভারতের পেতিযেণণ, উত্তর- 
শশ্চিসে দেখা যয়। ক্রমে এই পাহাত্প্রেণ 
সালিন ০ সিদ্ধ এসে রে ক ৯৯ 
উর্যরা: সমস্ত গিলে নেই 
প্রান্তরে অরণাক হিঃ ময়না 
পটের সংষ্টি করছে এ-অপুঙ্গে 
কাজেই যা উটব্যাণ্ডেশস উর সে 
যেতে পারে ন, পারা এই সুগার হাসান 
শহরে এসে খুশ হয় লন্দেহ মেই। 
বাস-স্টাণ্ডের কাছে পুলিশ. স্টেশন 
তার উল্টোদিকে দোতলায় লেখা 
প্যালেস। ধোধহয়-সনেমাগ্হ )1 
ড্রাইভার ঘখন স্ট্যান্ডে এলে বাস 
থামল, জলেস করলাম, কো খাবার 
“জানিস সস্তা বলো ত। ছোকরা হৈসে 
রা সব সস্ভা। এ তো আর ব্যাঙ্গালোধ 
বা মাদ্রাস নয়। এ হল হাসার।. বাস- 
স্টাশ্ডের প্রাসাণেই দোকান রয়েছে ।. খোঁজ 
নয়ে জামা গেল বেশ “ম-কলামূলো 
সং বাবসথুরই। ্ 
এদিকে সঃ ভাস্কর এসে  ধলাধন তাঁর 
আত্মশয় একজন জুটে গেছেন। রাতের মত 
তিনি হাসানে থেকে যাবেন। কান ভোরে 
খামাদের সরঙ্পো সদ শ্রবপবেজগোলায় 
নগ দেবেন, 2070 
এই সর্দাহাসাঞ্জয় মান্য সলো 
'বন না জেমে ঘনটা ভাল জাগা না। 
* খাওয়া হল। কাঁফ ফিমে ওয়া 
হাসান বা আঞার নিদ্রনি জ্তষ্ধ 
বধ মধা 1দয়ে গাড় চললু। 
আকাশ এখন মেঘমেদর ।  মেস্াঙ্ছম 
শের নাচে আসম সন্ধ্যার কারে 
টণাক্তের মালভুম সামনে ডাইনে বাঁয়ে 
পি প্রসারত যতদুর পুষ্টি ষায়। 
কোথাও ধান ক্ষেত, কোথাও জলাশন। 
ঝ ম্রাঞে গ্রাম উআসছে। 
নান ক শান্তিনগর । 
দএকগন যাঞখ উঠল, দুএকজন নেমে 

» পথ ধরে কোথয় গলে গেল 

বাস খাঁগয়ে চলাছে। 

1 ক্লো শেষে বিষ বিস্তীণত | পানের 
&৭কে আলো |নভেই আসছিল, এবার মেঘ- 
করণ আকাশ সেই মগদত ভালোর কোমল 
ধালাটকে নিংজর আঁধার পর্ণপ্হটে একেবাবে 
৮কে ফেলল । | 

বদ্টি নামল। আঁধার নিবিড় হলে 
রাত নামলা। অসসমতল সস্কীণণ আধার 
পথে হেউলাইট ঞেহলে গাড় ামনে 
এগষে যেতে আাদল। | 

কয়েকটা চ্০শন এল গেল। 
;.. জ্রাইভার এক সময় দেখাল ওই দর্ণ 
: আলো! 





7] দেখা যাচ্ছে পাহাড়ে, ওই 
গাহাড়িরই পর্ষিকতে আমাদের গ্তব্য) 
গল 


বছ্টির সঙ্গে সঙ্গে ঠান্ডা জলো 
হাওয়া হু হ; করে বইছে বষ্টির ছাট 
আসছে। গাঁড়র ছাদ চুইয়ে দু এক ফোঁটা 


পড়ছে। খোকাকে চাদর জার্ডিয়ে নেওয়া 
শেল। মা 
গাঁড় এল (িকমগপেটে। 


| আকাশবাশীর সহযানীরা লোক- 


পাশা যে কোথায় 


৬ঠার পরাস্ত 


অমৃত 


সম্গীতের শিক্পশদের খোঁজে বাপত। 
গ।াকধর পোস্সাইটার.. মাপার ভদ্ভাববানে 
লোক ৰা শিম্পীদের খোঁজে। 

গাড় দাঁড়িয়ে জালে! 


বর্ষণমহখষ রাকা: গা জজ নন. 


বাউকে। আবার গাঁড় জাড়িল?- 

এক সমল বি "'মাখবার »থান 
ঞল | 

নাবড় অন্ধকারে তুমুল ধর্ষণের মধে। 
ধাড় থেকে নেমে হাতের হাতি খখলে 
শধলিয়ে তোলেন 
বলে আজও আমার বিস্ময় বোধ হয়। 

সঙ্কণণ বধল্ধর পঞ্চ, 
শন্দ বরাতে বরতে বর্ষার বস্তার জাম। জল 
1ছাঁটয়ে ছিটিয় গাড়, চদতে লাগল। 

প্রায় এনে গেল: শ্রবণবেলগোলা । 

চড়াই পাহাড়ের গায়ে গায় ওপরে 
ম্ভায় বেদ্যাতুক আলো দেখা 
হচ্ছ, চড়ার আলোকিত গোমতেগ্বরের 
বিশাল মত 0 

ঠাবণবেলগোলা। 

'ষেখানে শুরু শ্রুতকেবন্পী ভদ্ুবাংনর 
সঙ্গে গৃহীত ভিক্ষরেত চক্দুগ্পতত 
এসোছলেন। তাঁর নান তখল.. প্ুঞন্দ্র।- 

এক সময় পাহাড়ের পলাদদেছে এসে 


গাঁড় খামিয়ে ড্রাইভার, বলল, লিন 


ঘাংঞো।। 
রান্র'তখ্ন সাড়ে, টি, 


এই . বাংলোর ছোট. কট খান নি | 


ঘরের বাবস্থা ভালই... .ধাদচি আহারের 
ব্যবম্থা ভালো বলা চলে ন্বী। এই 'নজ্'ন 
এ্রদেশে আবহমানকাল থেকেই বোধহয় 
«)৮)৮ব্য (বিরল। | 
ভদ্রবাহ॥ যখন এদেশে এলেন, আপন 
ভন্তমকাল আসশ্ল জেনে রয়ে গেলেন 


এখানেই, চন্গাততি রইলেন গঝতে 
সেবা করার জন।। 
বিশাখাচা গুরুর আদেশে গমন 


করলেন মহাশরে। দেশে হতযগমন করার 
বালে পুদশরায় এংলন হবণবেগগ্োলার়,। 


চন্দুগ*ত সাধামত আঁতাথ সেবা 
বরলেন। ক বশাখাচাযের মনে সন্দেহ 
হয়াছল এই নন প্রদেশে গৃহস্থ হি 
একজনও রি ভাবে এনন আতিথা সম্ভব 
হী ক ভাবে 2 
নাক প্রথমে চন্দুগত্তকে 


(তান 


নল্নাও করেন নি। পার্ক জবশা ভাঁষ ভুঁজা 


ভৈষ্টেছিল। টন্দ্রগ্ত কত পাবা তা 
০ 'প্রোছিলেন। ৰ | 
আমাদের অবশা সেদিন ভিত 
বাংলাতে আত করম. খেয়েই থাকতে 
.যৌছ্ধল। ঘরজামাই প-্িকাক্ষকে কশল্ন 
ইয়ে গহ থেকে বিতাডিত করা হয়েছিল, 
আমরা পালালাম না। পাহাড়ের ওপর 
আলোকিত গোমতেখ্ধযের পাদদেশে 
পেশছনের জনা রাতিবাস করতেই হল। 
রাত তিনটের সময় আমরা জেগে 
গেপাম | পাহাড়ে এখনই যাব, হাতি ত সমক্ক 
বোশ নেই। আয়া যে ভাবে ঘুদঙ্ছে তাতে 
যে সে সহজে জাগবে এবং আমাদের সহ- 
বারন হঝে দমনে হল না। 


মাত সারাটি বাতি ; 
| জরাখাঁচত 1 বিশাল আফাশেন নাচে । 


ঝকর-ককর। 


দণ্ডায়মান রয়েছেন, 


১৬৯ 


ও জ)ব তাহলে দেন নিয়ে। 


,. ধারাজ্জায় যোগয়ে দোখ নিশাল্তের 

আসায় দেখা যাচ্ছে পাহাড়ে ওঠার আলী 
গোসাতেম্থাক্ষের 5 
উন ঠাহশ অযোগ্ছন 7 


লো । চায় কআালোকিত 


পাতা প্রকাতির বিরাট আরণ্যক পট- 
ভাঁমকায় এক অপর্বে মহান দশয। 
আমরা রঞ্জা দিলাম, যাতে প্রতু/ঘষের 
আগেই গোমতেন্বিরের পাষের চে গিয়ে 
'পণছাতে প্রায় । ্‌ 
আধার জনহগন পথ তারার আল্লোয় 
স্বচ্ছ দেখাচ্ছে, আমরা পাহাড়ের দকে 
গাঁগরে 'লাচ্ছ। চন্দাণারি আর ইন্দ্রগিরি। 
দিই পাহাড়ের মধো হুত্ণবেলগোলার 
ভশর্থা। পাহাড়ের পাদমলে এসে প্রশস্ত 
সড় ভেডে আমরা ওপরে 
আরম্ভ করলাম । 
পাঁচশ পাশা সি 
তরে আসা গেল। প্রণিন দখল 
চার]দক খেয়া ৰ “বের 
দ.প শ্রাঞ্চারের সত ৃী 
বিরাট প্রাঙ্গণ ভার বাঁধানো, মাঝ” 
খানে চর মাঁদদর। 
ভত্ত তিন) 
রন  উত্তর- গম আর 
1তনাট পৃথক মান্দরাংশে। 
প্রথম তীর্খতকর 
তাঁথস্কির শানতনাথ আর দ্বাবিং* 
রা স্কর নোমনাথ। 
আদিনাথের ছিল একশত 
এদের ছোট ছেট মতি খোদাই করা 
গায়ে । বাইরের প্রাপাণে উঠে এলাম জাবো। 
কটা সশড় বোয়ে। 
এই নীহগ্পণাাতণর 
পিকাডি পাথরে ততরখ। 
প্রাঙ্গণ গ্রাচীরে নান চির খোদ 
রযছে। তার মৃধা রামলক্ষণণ সপতা ও 
ঈইনমানের চিত, বালা, 
£তাঠনর 1১৮ দোখে বোলএত হলাম। 
সম্পেহ নেই এজি ইন তা থে পঙ্গাতন 
হন্দ-ধমের প্রাত দাহ আপ্ধারই পরিচয় 


গরয়ে। 
খা ড়া দেয়াল, 


প্রাচ্ঠীর প্রকান্ড 


' দচ্ছে। 


থে রি 451 আছ শিং 55 নদ 

হাতল আহা পদ 1৭ 
লম্ণ এসোছালন 
আক] 


য7 ঝাম- 
লেহবা যাবিহা পি । 
যেখানে গোমভেদবরে মতি 
তখন সেখানে হুল 
শ্্রীরামচন্ত্র এই ইঙ্ছাগার 
গোমত্বরের মুাতপি 
রফলা। 


অথণ্ভ পাহ।ড। 
পাহাড়ের গায়ে 
একটি গেকে ত 
মান। 


তারপর নিরবাঁধ কাল নন লাগল 
একদা মহীশরের চামপ্ডযাজের দজ্ট 


গাচর হল সৈই দাষিক। ফলাকাতহ ও 


রেখাচিয়াটি। 
চ।মসডব্রাজা মহা শবের বিখ্যাত গঞ্গা 
ংশের রাজা রাঁচমালার প্রধানমন্ত্রী ছিলেন! 
এক হাজার খগ্টানদে এই গঞ্গা ০ 
জানলো মহা শদরে 
প্রনার লান্ভ করোছল। ামডরাজ পাশের 


1 [ওয়ে প্রথম র্‌ 


০ আত 5 এ 


8:০5 
প্রধান ভাথক্কর ; 
পর্বমখী ও 


আদিনাথ, চতুর্দশ. 


গোপাল কাল য় দমন 


[দমে একে রেখে 


কম্বদদ্তখ এই যে . 
তিনজন সল্তানা 


জৈন ধম 'বশেষ .. 


৭৪ 


৬ চলিতে শাক সংস্থাপন করে- 
রী ্‌ 
রাহে নরপাতি স্বন্মে আদেশ পেলেন, 
 পাঁশ্চম ধর্দক মূখ করে তখর নিক্ষেপ করো । 
সেই তাঁর যেখানে পড়বে সেখানে ?গয়ে 
দেখবে শ্রীরামচন্ু এক 'মতর বাহরেখি। 
একে গেছেন। এই মি 'কে তুম রুপ 
দাও। ইনিই গোমতেনবর। 

'চাম্ডরাজ তার ছ'ডলেন। 

পবধনবেশে তীর অদৃশ্য হয়ে গেল 
গলকে হাওয়ায় লক তুলে। 

তারপর বেরিয়ে পড়লেন তিন্‌ 
গনজেরই নিক্ষ'ত শরের সন্ধানে । 

বান পর্বত জটিল অরণোর দহগমি 
পথে সপথে অনেক থদ্বীোলেন। অনেক 
খজালেন। যে শর তিনি িজেই শনক্ষেপ 
করেছেন সে শর কোথায় আত্মগোপন 
করল £ 

শে খুজে খাজে এসে দেখেন ইলা 
হরি পাহান্ডব চড়া সেই শায়ক 
চীবানঢান্দুর আতকহ বাহরেখার কাছে 
গশ্চন্তে শে বুয়াছে। 

চাম্প্ডরাজ তখন পাথর কেটে কো এই 

£বশাল গা গড়ালেন। 
মনে হয সার বিশ্ব এর চেয়ে বহর 

চ.তি* তার নেই। 

এই শিপূলা ম্‌৬ পা 
গ্যন্তি €৬ই ফিট উদ্ধি। 

৯৮৩ খস্টাব্দে এই বিরাট নান 
তর নিমাণকার্য সমাবা হ্য। 

আঙ্গলল এ হল বাহ-বলীর গার্ত। 

বাহলশ আর সানপতম্বর ওক। 

বাহবলশ প্রথম তীথজ্কব আদনাতথির 
গুন 5 দই সুশি। মশপ্বতশ ও 
এান্দলা। যপ্রহী একশত এক পন 
স্‌ ও এন, [টি পুর ও একাটি কন 

পপর নাম বাহ, বলিস 

যশস্বতখর জা ৮৫ আরতি দিগিবজম 
"বর ফির 2 আগে আগ 


থকে মাথ। 


হাসল তার চক. যেন আমে অশবনেধ 
যজ্ঞের তাম্ব। হঠাং সই চক্রের গত 
স্তব্ধ হল | "কন কাল আনন প্ঃসাহস ৮ 


বিবির 
রঃ ? 


চরের গাত রোধ করতে 





অমন 


ভরত এগিয়ে এলেন। 

ভাই বাহৃবলণ তার অধানত মানতে 
রাজ নয়। 

ভাইয়ে ভাইয়ে ধোর যুদ্ধ সুরু হল। 

[কিন্তু সে যাদ্ধ আাহংসার। 

লে আবার কেমন? 

দম্ট যুদ্ধ, জলযুদ্ধ ও মল্লিয,্ধ। 

জলযুদ্ধ হল পরস্পরের গায়ে গালা 
(দয়ে জল [ছটানো। 

িনাটিতেই বাহুবলী জয়ী হলেন। 

ক্মপমানিত বড় ভাই আঁহংসা ভুলে 
চক ছ'ড়ে মারলেন ছোট ভাইয়ের দিকে । 

চক বিগ করতে পারল না 
বাহুবলীর । 

ধাহবলশ ৮ লুফে নিয়ে ভরতর 
দরকে ছপুড়ে মারতি পারতেন । 

কিল্তু তাঁর তখন বৈরাগা এসেছে। 

করুণ উদাস. বৈরাগা। এসেছে সংদংলভি 
অল্তদণিষ্ট। 

মহ রে মাধা। 

হল সব কৃ, 

তাত অরুণে প্রবেশ করলেন পম 


তাঁর কাছে মিথ মান 


চি 


ভালা। 
ভানেক অনেক বছর পলা করালিন। 
“কর টারদিকে জল বল্মণক, দেহ বে 
দেহের চারদকে গজালে। নানা লতাগাহা। 
সেই লতা খোছিহ গরঞচেছে গোমতশবিরের 
বৃশাল, উঠত দণ্ডায়মান মত নক ঘির। 
০, বব নাচ খেল দোঁদক বেক্ছ্‌ ৮ট 
নিত] বাহ শষ হত ২ গোছছে। 
উদাস করৃণ ডিক ই 


০৮ কিন টপিক জোিশ্াপিও 
নথ সেখ সর্প অনরয়ান । 


পৃ ঠা ্ 
৮১৮ 
-- ০ ৮৯ প, একি 3, ৮০ ৫ 

অবপ্মব্রণ য় থ্ুচ মহত ও 
1 এ ১ কে 7 পে 27 

দুবৃবন। ১ ৯ শা 1বু। 
জাসন, প্যাহমহায় 


তং 
এক, পা রঘিককা 


উপাঁবউ হায়; দই কাফোংলর্গ আসন, 


উন্মত্ত দণ্ডায়মান হয়ে। লাসাগে দে" ডাঃ 
নিবদ্ধ দেহের পাত পরিপণ বাতির 
গারস্ফু)। 

কায়োইসগ আসনে বাহবুলস 


শা হ রা ১? 
এপস) কতে।হুতোহা । 
। 


7[্াতম্বাপর তির 





চির গাগা লেখা 
রত টির 02 
আছে, চাসুডরাভকত হতনা রি। 
টি ৮০১52 4425 








ডাষ্টা- থানা হাইকেট' কর্তৃক ক্বীকত ও গভগামণট অনুমোদত 


ই. মহা নেবেন 


রোড, কালকাতা- এ 


ফোন £ ৩৩-৮৩৩৭ 


[৯২ বর্ষ) ৩৮ লংখম 


[মঃ ভাস্কর বললেন, ভাষাটা 
সালয়ালম ভাবায় সঙ্গে মারাঠি ভাষার 
লংামশ্রণ। 

নণচে জেট একাট রোজ মুর্তি আছে। 

লি বিদ্দের শ্রাতবিন্ব পূজার্চসার জন্য। 
তর হবার পয সুরু হল মূর্তির 
জ।ভষেক। 

কলাম কলাঁস দুণ্ধ, ঘৃত, থরে রর 
আরো নানা পজজা উপচার নয় এসেছে 
ভস্তজন। কিন্তু সবই সামান) হল। মত রে 
(বিধৌত করা গেল না। 

ছলান মূখে বসে রইলেন সবাই মতি 
পায়ের কাছে-ক করা মায়, কি করা যায়ঃ 
এক হল? 

এমাঁন সময়ে এলেন এক বন্ধা। নাত 
পণ্মা রর সা দহ, [কন্ত তপস্যায় করল 
তার প্রশান্ত মঞক্্ী। 

পথ রি রা 
অথশৎ শাদা গোল বেছখনের ও 
10 একট বাত ৫ প্গ্গুল 

কানাডা ভাষায় বাল মানে হাত 
তপ্প! মানে বেগুন, একরুকম শার গেল 
বেগ এদকে হায়) সবাই ভিবিল, এ 
দুধে-ঘতে কিছুই হল সা, ৫বে পামাবং 
42. 25 উপচাতর 


১8 
শত 15 


হারার 
বালগুলো 
মত (বত 


/ 4 ৪ জজ 751 লু? এ 5 ঠ' ৃ 
রি টপ 


2 8 উর চ ০ ॥ জি... 0 4৮81 45 রা. 
পগরীর। হেল বাণব, সল ১.৭ 


ছেল ধল্লতর মণগাছিকা আহা ঝুঁপ? 
কত ক; পথের ধালির উপ জন 
গেল, কি অম্নথসীর কতেল শুনা ও 
৮ম ামতণ)ন 1 1৬ মাললঃ ৮11 ্ 
আর শ্রেণি কথক ভাটি 1: 


আমধারদন। 


তাঁডায় প্রারশ । হি বাগানে। 


সেখানে এক টা এ 
ডালে বেনমাত 
[নিভে একটি মা ছিন ধসন শরণর থে, 
টেনে ?নরে প্রভুর উদ্দোলা ফেলে দল 
আার তাতেই ঘণশ হয়ে আয়যতান করে 
উষ্ঠলেন সন্ন্যাসী 

সামান); অথ সাখাতক এরই ভএে 
হতে পরশ হল হাহ? ভক্ষ, বক্র রি 

৬৭7৭3 দ।রপ্লা, «গা, কল দত তি 
মত গার) পল্মাবতীর এই আত রা 
বিদ। আসানানা হল গোমাতিশলবের অসাম 
খর,ণায়। 


আত্বাাগন 


টা ৫ সিনা 
(07575555% তুচ্ছ । 

শে নক স্‌লু €হী এ ৯৯:হ112 নমো 

গঞগব্য অশেধ হযে লাগল মনত র মাথার, 


গে ৃ 


গায়ে সারা শরারে। তিনি প্শারত হছে 
গেলেন ভ্কর অথ রি 

[বালগুল। থেকে ছাগাটির আম তল 
"পলাগে।লো। 

ফেত্ার দুধে 27] 
একট বরে [০ ডু ঠ *. 


ছানা এর 
»৯1558) নাগিন ম। 


৬৮০৯]7 17 
ক 





শ্রদ্ধার সঙ্গে, 
গলিত প্রমাণ [সাধে ও নামের পর বাবদ 


সম্মানের সালা, 
শহ্পের বাণহার দীঘকাল হইতেই বাংলা- 
দেশে বাপহৃতি হয়ে অসচ্ছে।  হিক কবে। 
কোন সময় থেকে নামের অন্তে "বাবু 
শঙ্চের প্রচলন হয়েছে সে সংব্ষ্ধ প্রতি- 
হাঁসিকরা কেউই স্থর সিদ্ধান্তে উপনপতত 
হতে পাবেন নি। অনেকে বলেছেন, 
হার গোড়া থেকেই ইংরাজদের 
দঞ্যলীত এট বিবিধ শকণর্‌ চলন হয়। তাবার 
ভানিক হাল গর মুসলমান আমলের 
সগয় গেশ্বছু লাফ হল্দু লাঁমদার 
ভ্েণীর বি ওশালাগি সািদের নামের সা্গে 
(যজ্জা উপাধ িসাবে এই বাব শব্দ 
ব্যবত তি হাতত আন্দড কাল হালি ভাহভমাত 
দায়েন্ছরা। পরব ভালে আফসের লড়- 
চা এ পিডবত1কে বড়লানঃ 
হাতের লোকাকত 
রঃ প্রন 5. 21 হদপ্ুযাল বেএয়াজ 
থেকেই 
[লিশেযভালে 


১০দ উহ 


রা ডি ধু 


এ 
ঘা এই ২ আাইত অ্ 
1 12 এ লবণ. রা 
নি লাগি এ 
পা জরি: টির হা ররর ০ 
1৮৮০ চি ০) শা 8 হস্ত হাক নং 
হম ভার -চামত তয় (হি? 
€51-8' শের কো জলি কি 0৯ ১৫০ টো 
রি শী বাতি, সাউ-লাহ।) পল হ 
18278153524 এ 
এ, এই 'বিলেহ শব্দ বনের বিষ নিয়ে 


রঃ রকি টি 
সি হু এবং 


1 নামে পাশা [লাখও উপল । সেট 
গ্য় 'ছিলতগাহলা ৯৩১৭, আই্বন) 

*) শ পে 5 পহান? নাক এক?) 
চললে পুলি ভাশার হয় 


. উক্ প্রবন্ধের 
কনা ভিন দের নামক জনৈক 


হলনা! 


'বাধ; বয়কছ 


ও দোয়া 


পলা 2727 

হুদার রন ব্হেই বাবু নামের আধ্কারখ 
্া মারি চে পি নু 7 1 

*] ভ্রলোকের কথা দত্রে 


এ শুক, ডা [2৮ [তখএ শড়া সঃ ও [যন 
পাহকগতে চাঁডয়। পাকার আগে-পাছে 
পারত হাসিহসত দারওয়ানের দ্বারা নজর 


পুমতা সাধারণত অকাইহা  িপিহল, সেই 
দু £ রর টি 
দচ্যোদর সংগত বুর্ধ্রু ছ্াতাজ, প্রবল 
ৰা 
। ্ 


দবয়াদ। মহাশাযাও বিবিশ 


। 


নামের যেগাপত শছলেন নাং তিনি ছিলেন 
তান ভাঙা  জঅননলা ভিপুলোক 
চুখুযাা মহাশয়, সানা মহাশয়, সেন 
৮ 1শস, বোষ। আভাশঘ নান আমলিত 


পন বম্তাচারীরা 
ঃ/ক্রশর খেভাবেই পরিচিত, সঙ্গ বাবর 
লড় নাগগহ্ধ ছিল না। যেমন আলা সদরা- 
এখন, সদরামখন মলেসফ, ভিপাটি ম্যাজিস্টেট, 
গেরে্ভাদার, পেশকার, দারোগা, জমাদার, 
ঘান্, রী প্রভঠত। আম্মথে হইছে 


2.৮ গা 
£ পাত 511 


মহাশয়' গিয়া সেই সেই খেতাধের ডাইনে 
টি গা-ঘেশযয়া বাসিত। 


মহাত্মা ফেল্সবচগ্প্ সেন বাধ” নাম লাত 
কাঁরলেও, উপাধি, ল্লাভের পে রাজা 
রামমোহন এ 'বাব?' সগ্মানে সম্মানিত 
হইবার সৌভাগা হয নাই। ভিন রায় 
মহাশয়, হশ্দ দেওয়ানজশ নামে সম্বোধিত 
হইতৈন।* ভাগ্যবধাতা উকলাদগেরও 
আর আভতাঁরক ডাগ্াবধান করেন নাই। 
বঙ্খণ পণ্ডিত 'ধগের  ভিতরেও, গুরুঠাকুর 
মহাশয়, পরোহত, পরক্ংঠাকুর, তাঁদ্ভি্া 
ভট্রা্াধা মহাশয় বা.ছক্রবন্তী মহাখয় 
'হলেন। ঘাঁহারা নবদ্বীপে গিয়া ১০1১৫ 
বংসর থাকিয়া 'পোড়ামা তলায় ঘটা কারিয়া 
পূজা দিতে পারতেন, তাঁহাঁদগেয শিখা 
বম্ধনের মত নামেরও খানিকটা বদ্ধন 
হহত। যেমন তর্কালঙকার, ন্যায়লঙ্কার বা 
'বদ্যারক্র, বিদ্যাবাগীশ প্র্তি। দেওয়ানের 
সো গা-থেশষয়া বসিয়া মহাশয়ের তৃপ্তি 
হইল না, তক্লিংকারের, 'বিদারতেরঞ্ড একা; 
সনে গাঘেশষয়া বসতে প্রবাত্ত হইল 
এই ত" শাল, সেকালের কথা। 

মধাধগে বাঁকমবাবুর মত 
বার হইলেন । কেবল বেচারা 


সকলেই 
দীনলন্ধ, 








* ইংরেজ-বাজতের প্রথম অবস্থায় কাছে 
কারীর একজন করিয়া দেওয়ান থাঁকহেন। 
লাজা কামমোহন রায় রঙ্গপুরে এই কার্যে 


“নযক্ক ছিলেন। 





| সস নিল 


চু 
হাব পঙহবতলেত। 1 ১০,০) | 


4 ঞ. 


? 


ূ 
ৰ 
: 
ৃ 
| 


উট্োপাধাম রচিত 
আযান 


হাসতগন্দ্গাহন 
1বশেষকতর ভাবি 
নচনত। [৬১৫০7 


7 ভারতের শান্তসাধনা ও শান্তসাহিত্য ॥ 
ই গবেষণা গন্ধে ভারাত্র বিজিত অঞ্থলের শস্তি সাধনা 





মত,” প্যারীচাঁদ মির, প্যারীমোহন সরকার 
আসর বজায় রাগলেন। কলিকাতার গা. 
বাব, ছাতুবাব*র মসনদে বাঁসতে কালণ প্রসাদ 


ঘোষ, খেলাত ঘোষ, প্রসম্নকুমার ঠাকুর 


রভতি ঠাকুর বংশ 1য়েরা, দত্ত বংশীয়েরা বা 
ধনকুবের মাগ্িকেরা কেহই সাহস কাঁরলেন 
না। মফঃস্বংল কিন্তু জাঁমদারের দে 
মর্যযাম রাহল না। সেই জঁমদারের চোখের 
সামনে, সৈই জামদারেরই ভুক্তাবশিচ্ট 
রোটিতে যাহারা পঞ্ট দেহ-সেই দেওয়ান, 
পেশকার, জমানবখশ, 'সুমারনবীশ, ম্যাল্স, 
বাক্স সকলেই 'বাব্য হইলেন। আর 
যাহারা আাঁজছ্টেটে সাহেবের মাষ্ট 
দম্ধেধনে গহে ও খোলা জায়গায় কখনও 
কখনও সম্মানত, তাঁহারা যে বাব হইধেন 
"স বিষয়ে ত দ্বিধা করিবার কিছুই নাই। 
মফঃস্বলের কোন রাস্তায় কিং 
জল ছল নপিয়া-র বট ভিজতে 
পারে, আঅশিকায় যান তাঁহাকে 
স্কন্ধে  কারয়া অপর পারে আত 
সন্তপ্পণে নামাইয়া দিলেন বা নামাইয়া না 
“দলেও ন্যার শান্তানুসারে যাহার এইরূপ 
যোগাতা আছ্ছে। ইন্ারা উভয়েই যে বাক 
নামের যোগা সে *বষয়ে 'স্থর সিদ্ধান্ত । 


কিক্টাতায় মরা, সেক্লা একজনে 
রসগোলাকে বসান্ত করে; অপরে শিনি 
সোমার একট লাঙ্গল প্রস্তত কারিয়া 
ঘড়ি; সাজ গলায় ঝলাইয়া নেয়; সুতরাং 
*বতহসম্ধ বাবু । দেখিতে দোখিতে 








সংস্কাঁত অনযরাগীদের জন্য 
॥ বাংলার কণর্তন ও কাঁতনগয়া 


ডঃ হত্রকষ্ মখোপাশ্যায় সাহতারর এই বই এ কানের সস্ধানড 
৮ ১৪4০4 £ টা ৬ পা 
ই তাস এবং প্রান ও সামগ্রিক করত নীয়াদদুর পারিচয় দিয়েছেন। ৯ 


[বিবৃতি 
কয়েক?) ১ 


ূ 1 বাঁকুড়ার মাল্দর ॥ 

হঃআময়কামার বান্দাপাধাহ এই বই-এ নো তা সম্পগ্র বাঙলার উল্লেখা মজ্দিব- 

গুনের পরিচয় নিবন্ধ করেছেন। ওত আ 
॥ কাঁলিকট থেকে পলাশশ ॥ 

এই বই. ৬ পচাত জাহগন। 

কাহিনি 


"গড। 0 উ৩৫১০৪9 ] 
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পর. ৯ 

নিত, 
৬০-০৮-৫৯০১ 


৬ শাকতসাহতোর ধরা প্র য়, করারছেন। . জাহাজ ইন পুরসকারপ্রাণত 


[ 

[ 

| 1 জ শশুর দাশগন্ত এ 
1 

| বহ। [ ১৫. 90] 
ৃ 

ূ 

| 


পাত 


॥  উ্পনিষজে কথা ॥ 
-স্রীসাতীলদা ০০ ১টাপধায় |? 18100 এ 


॥  উপানষদের দর্শন. ॥ টি 


ঈং লশময় বনে ননাপাধায় 1. ৮৭ +০9০ 


] 
1 
ভদত সংস্কাতির আরর- উপনিষদ পন্থমালা। 
1 


দর্শন এই গ্রচ্থে আতি সরলভাবে পারবেশিত হয়েছে। 
ভারিকাদ জ নো. লিখুন 





-স্াাহত্য সংসদ 





৩২এ, আচার্য প্রফল্লচল্্ রোড। কাঁলিফাতা ৯ 





উপপামিষদগযঁলও পারচয় গু তর | 
॥ 
টি 


৯৭২. 


পণ্ডিতের নামের সঙপোও বাব নামের 
সংযোগ হইল। কখন কখনও লেখিকার 
ক” তাহার শ্রবণ প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছে। আবার. 
কলিকাতায় ঝি মহলে কোন “কোদ ধড় রঃ 
ঘর়ের মেয়েরাগ্ড "দাঁদবাব্য" বাঁলয়া পারত 
হইলেন! আঁম কিদ্তু বাঞক্রণের মায়া তাগ 
করিতে না' পারয়া, কোন বৈয়াকরণকে 
জজাসা কাঁরলাম, 'বাবু শব্দের 
করুপ প্রয়োগ্ হইবে, মহাশর?, 
বললেন, বাক শন্দ যখন শেষ 
আকারল্ত নয়, তখন 'বান্বশ' খু 
তোমার সংশয় হইবার কারণ |. 
ব্ীঝলাম, শিক্ষিতা ভাঁগনীশগণ মা 
ি়িকে পাঁড়য়া ইংরেজি চালচলনের অনু 
করণে 'ঘোষা' না হইয়া 'ঘোষ' হইয়াছেন, 
"সেনা না হইয়া সেন হইফাছেন, 
'উপাধ্যায়শ' না হইয়া ভউপাধ্যায়' হইয়াছেন । 
এখানেও সেইরূপ দেশী ব্যাকরণ ও 
বৈয়াকরগাঁদগকে নমস্কার করিয়া বিদায় 
৮৪৪ ও হিয়া 


 পুর্ষাদগের ধক্টতা যেমন -সহা হয় 
না". স্দিগেয় একান্ত পৌরুষভাবে কেমন 
পনরুষভাব সয়া দঃখিত করে। এইটি, 
প্রচলন হইবার মন্বন্ধে আর একট কারণ 
আছে। ব্রাহ্মাপাভন্ব' জাতির চি 
উপাঁধি ছিল 'দাসণ'। এই. অঙ্গম্মানের 
উদ্ীধ ধারণে ভগিনশীদগের '-এক।ন্ত 
আপাতত; . কিল্তু উংকল র্রাঙ্গণাদথের 
ভিতরে অনেকের পাস উপাধি” আছে 
তাঁহারা আভিজাতা ও স্বশ্রেণীর মধ্যে, 
শ্রেম্ঠ। কোন কোন সন্ন্যাসীর পাস-কোন 
কোন শ্রমণার 'পাসখ' উপাধি ছিল। বৈষ্ব 
সম্প্রদায়ের ভিতরে আধিকাংশ পুরুষের দাস, 
আধিকাংশ মাহলার দাসখ উপাঁধ আতশত - 
যুগ হইতে পা যখন কোন, শনাদষ্টি 













নিম নিত ফরহ্যান্দ চুলে ব্যধহার করেন এজ রি 
প্রশংলায় পঞ্চসুখ হয়ে জিশেছেন ৪. 


শইমৈজানিক পদ্ধতিতে তৈরী ফরছ্যাক্কা পে 
গহজ প্রাপা করার গ্রতে আপনাদের ধন্বাগ 
জানাই । পচ ধছ্ছরের ওপর হয়ে গেল আছি 
এট টুখপেইট হ্যবার কারে আপছি) এই 
টুখপে্ট আমার থাকণ প্রি ছকে গঠর সঙ্গে 
সঙ্গে, এই শহরে আমর কিছু. ধন্ধুরাও করহাক্গ 
ধ্যষকার করতে শুরু করেছেন)”. 

ওহী. আনন্ীরাধন, ঘষে 
€ এই প্রশংসা পত্রের প্রতিচ্ছবি ফোটোস্টযাট-) 
রোেকঞ্রি এ কোং লিক যেকোষে। 
খঅফিসে যেখতে পারেন ৭) 


ভালোভাবে দাতের অনু নিতে হলে রো খ্বাতে আর. ”. চু 
জকাকে ছড়হ্যাঙ্দ টুথপেষ্ট ও ফাহাদ কহ্ল্‌ আশকাশজ : ৮: 
ধারহণব কতা. জার নিত কাস্পেজায ... 


চেয় ভাত্াবের পরাজর্থ জিজ ). 


৯ ০০22৯ 





ব্যান্তর দাস বলা যায না. তখন বাঁলতে হইবে 

এ দাস-দাসী জগতের। . জগতের দাস-দাসা 

হইবার সৌভাগ্য ক'জনের আছে! জগতের 

দাস-দাসী হইলেই ত' জগন্নাথের দাস-দাসা 
শির 






হওয়া যা অর্থে কোন 
প্রভেদ নাই । এখনি এ র্বাশক্ষিত ঘুবকরা 


৮ রঃ 
সেবক প্রান স্বেচ্ছাসেবক): সম্প্রদায়ের 
সস কারী, ত ই . অন্ভানণবষ্ট হইতে, 


ৃ লিজ্হা লঁজ্জিত॥না, হইলে, দাস 
হুর ই 
ৃ বৈশ্,' শু 
রী বষ্মণ , পাতি, 
০ মু রা স্ষ্ট, করিয়। 
টন 'দেরশ' উপযাধর। সাজ 





নাছ 44৭ মধ্যে আর 
জাতিগত" পা ্য/ | নাই । আমার 
বোধহয়, পৃব্বে সব্ববণের মহিলারা 


_অবলগলাক্রমে এই দেব উপাধি গ্রহণ সমথা 


ছিলেন। এখনও কোচবিহার ও পাঞ্গার * 
র/গশরা 'দেবণী, উপাধিতে অলঙ্কৃতা রাহয়া- 
ছেন 1 জধমেকেগ লর্ড রিঘন্দন ভট্টাচার্যের 
একাঁটি ভুল -বা্রীপ্মহিন্লাদগের পাসখ' 
উপাধি হইয়াছে. আমি সাহস কারয়া 
বাঁলস--প্যর, রখ্‌নন্দন এই ব্যবস্থা স্থির 
শারতে যাইয়া অনেক 'প্টামাহেচডা  করিফাশ 
সামঞ্জজ। কারি পারন,কাই । আমি শিক্ষিত 
আগনবীদগকে অন্যরোধ- কার, তাঁহারা 
সকল রন্দণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য. শদ্রু নাব্বিশেষে 
ঝখিককিপত : এই 'দেব উপাধি গ্রহণ 
করিয়া, জাতায়তা রক্ষা, করবন, খাযাঁদগের 
উপরে অরম্মান, প্রদশন'- করুন ও এাবষয়ে 
ডেড -বজ্জন করুন ।..এক 

এপ রপ্গপ্ররের অন্তত একাট বিখ্যাত 
পুর্ণ 44. 4 57 £ 


ঘা 











বিনান্তুলযা? তথ্য পূর্ণ ধুভীনে পৃষ্থিকণ 
“চা জড়িত যু” পেতে হলে, এই কুপ- 
নেয় দক্টে 8৫ পয়সার জা কঠিকিট, পাঠান, 
এই ঠিফামাধ-ব্যানার্স ডেন্টাল এডকাইসরী 
ব্যুরো, পো ব্যাগ নর ১০৯৩১, বন্ে ১, 
১১টি 
পাওয়া থাড) ৮. 


শি 
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কথা বলিতে যাইয়া অন্য কথা অনেক 
বাজয়া ফোলিলাম। সকলের নিকট সে জন্য 
আমার ক্ষমা প্রার্থনা। 

সে সময়ের বিলাত-ফেরতরা যেমন 


5 দেশীয় - আচার ও দেশীয় 


পার 'ঘূণা প্রকাশ জার 
সেইর ৮ 28:১৯ উপরেও তাহ 
বিজাতীয় ঘণা ছিল। হার 
টার, আর শপঙ্কীকে গাউন 
পরাই্য়া 'মেম সাহেব না বলাইয়া ছাড়তে, 
ন্যা। এক্ষণে সে হাওয়া বদালয়াছে। এক্ষণে 
'বলাত-প্রত্াাগতদের ভিতরে আর সে 
ও দেখিতে পাওয়া যায় না। যাঁদ এই 
হিড়িক না পাঁড়ত তবে এতাঁদনে বিলাত- 
প্রত্যাগতাঁদগের ভতরে আর সে প্রবাত্ত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। যাঁ্দ এই হিঁড়ক 
না পাঁড়ত তবে বিলাত-প্রতযাগতবাঞ্ড বারন 
উপাঁধ গ্রহণ কাঁরাতন। বর্তমান গকসের জনা 





যে 'বাবু' উপাধাটি উাবয়া গেল, ভাল 
করিয়া বঝিতে পারা যায় না। বাঙ্গালী 


বাবরা ফস... কীরয়া .. বেচারা বার, কে 
বয়কট কারলেন। আস্মামের সহিত পপ 
বঙগকে. গভর্ণমেন্ট এক কারয়াছেন 
পাতা, পৃশ্বের কথ্য) বাঁলয়া বাঙ্গালীর 

' ঘোর নারাজ; অথচ " তাহারা আসামীয় . 
উপাঁধ “কয, শ্রীমন' সাদরে গ্রহণ 
ক্ারয়া নামের স্দো যে বাবর এক, রর 
সম্বন্ধ 'ছিল তাহা ঘুটাইয়া দতেছোশ 
বাব বেচারা এমন কি দোষ করিয়ানিছি 
বে. আভাঙাকে এমনভাবে এবখ ৮ 
করতে হইব কেহ্‌ কেহ বলেন, শা 
শন্গের,কোন-. মল. পাওয়া যায় না? 
ভাখ্দাট. সাহেবাদশের সং্টি, তহষ্্া 
আমাদিগকে, তাঙ্ছলাথে সা ঃ বাবহ। 
কারন। আমার .িবশবাস ইউরোপ? যা | 
দিগের ভিতরে বাহারা প্রথমে ভারতে ॥ 
আসিয়ছিলেন, তাহারা এদেশব সী ্রা্গণ,! ৰ 
দয়, বৈশ, ৪ এই টার ভাত আস ৫ 
লাম পারত জানয়া ভএ গর্াও টি 
সকলকেই আখ । বালয়া খর কারয়াছ পন । 
সাহেবেরা এ দেশখ পাটততাক জিজ্ঞাস 
ক1রয়া জাপিয়াছিলেন, স্ঘালোকেনা আয? 
সুতর্নাং 'আরযাণ ; এই 'আপিয়া? 
তাহারা তহাপিগের নিকষ্ট 
পরিচারিফাকে 'আয়া' বাঁলতে 
করেন। 'সাহেবরা সেইর প নকণ্ট অথ 
ঘাবহার করেন বালয়া কি আমরা ভাষণ 
ঞাতীয় বাঁলিয়ী আত্মপারি১য় প্রদান করিব 
ইত আর্য, আধর্পা, হইল নাও সাহেবেরা 

আজও সৈরপ  নকৃণ্ট অর্থে বারণ শব্দের 
ম্যবহ।র কারে না। 

'বাবচ। শব্দটি আজগাঁৰ রঃ হয় 
নাই। সংদক্ষতে ভান শদ্দের অর্থ পাণ্ডভ; 
ভাবুক শব্দের অর্থ কজাযাপ। ইহার কোন 
একটি 'লন্দ 'হুইতে গ্বাধ, শব্দের উৎপাত 
অসম্ভব লমঘ । .. বৃহদারণাক ও ছাঞ্দাগ। 
উপনিষাঙ্গে। মাননীষ ব্যক্তির সাম্বাধনে আনেক 


পল 
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সদলেই বাবা শব্দের * বাবহাব আছে। 
এই পাবা শব্দের সাহত বাব শাম্দের 
ধাঁনজ্ঠ কাবগ্ধ-.. + -সক্কপণক 
*. বহদারণ্ক ৬. অধ্যায়... :: 
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রাংতা, ডবল পয়সা কড়নোর, দন ক্লমশ 
ঝাপসা হয়ে আসাছিল। 
হয়তো পড়ে থাকতে দেখলে কাড়ে 
রাখতাম, কন্তু তেমন নাঁধ পাওয়ার 
আগ্রহে নয়। এক সময় যে. ওদের জন্য 
মাগ্তহ (ছল, এই মমতায়। রা 
আজও কি তেমন হয় না. কখনো 
লো? 


বর্তমানের শিশুদের: বস্তুর প্রাতি 
গান্ত, তুচ্ছের প্রীত উদাসগন্য দেখে কি 
7 কেমন একটা মনকেমনের িষক্তায় 
[যায় নাট যে শর্জীনসটা আমার 
তনশর কুঁড়য়ে তুলে দেখবার কথা, সেটা 
একে মাঁড়য়ে যেতে দেখে ব্যথায় মনটা 
'নটন করে গুঠে নিজেই ধূলো ঝেড়ে তুলে 
1খ। সোদন একটা পারা ভেঙে যাওয়া 
ামেণামঢার তুলে রাখলাম ছুঁপ চুপ, 
[াতনীর চোখের আড়ালে। 
ব্যাপারটা হাস্যকর, তব ওটার স্গে 
যন আমাদের সেই প্রাচুর্বহীন স্বজ্প সম্বল 
শশবটা যেন কোথা থেকে কুমিঠত হাস 
* মুখে উপক মারলো । মেজদার সংগ্রহশালায় 
এই বস্তু ছিল একটা, মেজদা সেটাকে ছোট 
ছোট লাইন টানবার “রুল কাঠ হিসেবে 
ব্যাবহার করতো; আমরা সতৃষ্ণ নয়নে 
তাকিয়ে দেখতাম। আমাদের... পতুলের 
সংসারে কারো গ্রব্প জর এসে: গেলে, 
কতো বাস্তবভাবে  ভবান্তার স্যজা. যেতো 
ওরকম একটা পেলে। 


ভগবানের কাছে 'রখশাতমত, জন 
করেছি বাড়তে কারুর জহর হোক, আর 
থামেণমিটারটা ঝাড়তে 'ঝিয়ে খাক্‌কা 
লাগ্ুক। বিচ্তু ভগবান আর কোন কথাটাই 
খাকান পেতে শোনেন? 
কারো হয়ে থাকে 'জবরকাঠি' . 
থেকেছে। 


তৈরণী করা 'বাস্তবের' দিকে ফিয়ে তাকাবে 
কেন? তাদের জন্যে তো নং 'আঁরস 
সেট' বাজারে মিলছে | ন্লাস্টিকের দৌজতে 
ওদের হাতে এসে পড়ছে সংসার কতার 


জবর খাদও বা 
 জক্ষতই 


শকল্তু এখনকার শিশুরা অমন দদজদের 


যাবতীয় সরঞাম। ওদের: ঘরে ' ছড়াছাঁড় 
যাচ্ছে ড্ুইংরূম সেট. বেডরটম ৫ 
রূম সেট কাঁচেন সেট ডাইনিং টেবল সেট 
গড়াগড়ি খাচ্ছে টেলিফোন: গ্রামোফোন 
রোডও, সৈলাই কতা, . “আরা কত কিছ! 
গাড়ী পালকণ তো"থাকবেই। 


এই সব ক্ষুদে ক্ষুদে আবকল সাত 
কার মত খেলনাগুলো দেখলে খ্ঠাং হঠাং? 
মার জন্যে মন কেমন করে বাষ্টা। কে জানে 
মার সেই প্রাণতুল্য কাঁচের আলমাবিটার কী: 
গত হয়েছে এখন। হয়তো " দাদা-মৈজদার 


ছেলেমেয়েরা সেই আঁকাণ্সিংকর শঞ্জীনস- 


গুল্পো আছড়ে ভেউে পায়ে "মাড়িয়ে শেষ 


করেছে আর আলমারটা নেহাং 
স্থান 
কোথাও, ছাতের কোথে নবাসিত হয়ে পড়ে 





লয় ও & 


যৌদন আমরা . আনুন 


সেই মস্ত ছাতওয়ালা সবি 


সোদন ৮7৮5515 


জঞ্জালের মধ্য থেকে একটা আশ্চফং দ্িনিস 
পেয়োছিলাম। আশ্চর্য, আর ভ্রু ধরানো ।.. 
সেষারের স্মতিটা একেবারে' খে ফটর 


মতো মনের "দেয়ালে ঝুলছে। তখন বোধহুয়, 


দাঁদর বয়েস বারো. জমার দশ। মানে-আমরা 


বড় হয়ে গোঁছ। আম্মুর আকাতি-প্রকাতি “সর, 





প্রায় বছর দুই এ রা ১৬ তাই 'দাঁদকে 
আর আমাকে একহঠরি করা 
হতো। হি 

সকাল খেকে টা ছে, প্রায়, 
সব [জনিসই '+ঠাইদি চুলে 'ওবাড়তে' 
রাধা-খাওয়ার মতা এষা ;॥ তাখ 
ধালায বদলে কলাপাতার আর বাটিছেলাশের, 


বদলে মাঁটর খাঁর ..গেলাশ, গজুত রাখা 
হয়েছে। তথ লামার” ধাসদ্ 

মেজে দেওয়ার জনো "বাসনা: : নি ঘুদুর 
মানে বসিয়ে রাখা হয়েছে! চলে যাবেন 
বে মা খুদুর মাকে দুটো পৃরনো শাড় 


পেয়েছে, অথবা স্থানই জোটোনি 


দিয়েছেন আর কিছ? কিছু ঘটে করলা 
'দয়ে দিয়েছেন। কারণ মা ওই "জানিল- 
গুলোকে ম্সযাগ়া'র কোঠায় ফেলেন। অবশ্য 
বাধা ইতিমধোই মহোৎসাহে নতুন বাড়িকে 
কলাটয়লা ".আনিয়ে রেখ দিনে 
অস্যাবধের প্রান নেই।, : রি 

"এতোটা প্রাপ্তিযোগ সেও খুদুর মা. 
চোখ মূছাছিল, বলছিল, এজন মানব আর 
পাবো 'না মাঃ মাও মাঁলন গলায় বলাছলেন, 
বশ করবো মা, তোর বাবুর এই একবাতিক। 
কা মন্দ ছিল বল এ বাঁড়টা” 


রাসা বদলের মধ্যে সেই প্রথম একটা 
[বষ্জাতার, সুর অনুভব করলাম । আগে এষৰ 
তাকিয়ে দেখিনি । জানতাম না কোনো জায়গা 
থেকে ছেড়ে. চললে গেলে কোথাও না কোথাও 
টান পড়ে, বাথা লাগে । 


খুদ/মা্র দখটা যেন*আমার মনেও 


ক হলো আহা বেচারী। নগদ সাত 


 মাইনের চাকরণ চট করে ও এখন 


রগ পাকে মা নিজে বেশী খাটতে 


 রারেডে ননী বলে, অনেক কাজই করতো 
.. দুর বা, তই মাইনে বেশী পেতো। অন। 


আড়তে ধু বাসন মাজা, মশলা বাটা, আড়াই 
“টাকা খতন টাকা মাইনৈ। বড়ঙ্জোর চার টাকা, 


তাহলে . হয়তো আবার ঘর মোছার শর্ত 
খাকতো। 
নীচের'তল থেকে. দোতলায় চলে এলাম, 
সধ “ঘর খাঁ খাঁ করছে, দেয়ালে ছবি 
টাঙানোর দাশগটুলো ফট রয়েছে। অরলা 
ছুয়ে যাওয়া দেয়ালে সেই খানিকটা খানিকটা 
চৌক্ষো লম্যা শাদা অংশ কেন্সন ঘেন দুঃখিত 
চোখের মতো তাকিয়ে 'রয়েছে। মনটা হু হ. 


. করে উঠলো । 
০». অনে হলো, সত্যি এ বাড়িতে কী এমন 
অঙ্দছিলাম। এই প্রথম বাবায় বিপক্ষে নায় 
পড়লো আমাদের! 


সাত্য বাধার ' যে কাঁ 
তখাজোদাশ্যি.অবিনাশ ডাল্তার রোডের 


সেই সি আমরা দৌখান। এবারে জাল 
'যাঁড় দৈশ্যাতে দিয়ে যাননি কাধা। হয়তো 


ভেবেছিলেন ও 


বড় আর পজ্দ 
অপছ্ছল্গের প্রথ্ম কী! - 


৯৩৬ 


| বরন, 'এই হাজ্ছে তোদের রাকাঘল, 
এই ভাঁড়ারধর, এই পজারঘর, এই খাবার. 
' ঘর, এই বসবার ঘর। নে ছাপ সব এম 
সাজয়ে ফেল।' 
খেজলাঘরে শোবাধ ঘর থাজাতো না। 


ধদাঁদতে আল্লাতে আমাদের সমপাঁ্ধি- 
উদ্গণক ছিকষে এম ভাঁজর রকূতলাম, মেজাদ।ট 
বেগ পারপাটি কার সাজায় [লিয় বলনা 
'গার কাছ থেকে ছু; চাল ভাল এনে আম 
একটা মুদির দোকাম দেব, তোরা কমার 
দোকান থোক নাত আসাব)  ব্বারাল 
1পগারেটের “কাতোল দুটা ঢাকানি নায় 
একটা গুজন দাঁড় শানয়ে কোল দড়ি 

মেক্ষদার ঘে কথা সই জাজ । 

তৎন্দাণ।হ। 


আর দাদা? দাদা আজ তিন মাস থেক 
আমাদের খাতায় পুল টিন দ্ছে 


চা্তদা শখন গে 
হাঁস হাসি আখ বল্লো, এই একটু কমল! 
আনাকা, লাদখারা কাব তখন কে বলা হ 
শাল এ 7াগাডীদ।ই 
শতক কথা, লা 


বা নিয় বড় পুড কলা বলে। 


তি লা তত 
দডপাভা বানা 
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তিলক, পধাণানতাপ 


কত বলে তো। 

রাত পায়ে শুয়ে গলপ জায় পিক 
শাশাপাশ দটো চৌকশী থেকে আমরা 
পশোর গর থেকে শলতে গা হই বোনে 
এক চোখকে শযায়। 


দাদার গলা দু কী বালি বোঝা লাষ 


হা. নজজার গলা [জারালো। শোনা যায় 
ও. হাম যাই বলো দা চরকা কেটে 
স্গাসাল। সমাধান হাব না। আমাল চাই 


হপ্ঢাস)। পু সি বায় চিক পথ দাখিরিছিন। 
বাখলা তি পাঁচার কোনে! রাস্তা নেই । 
পাতা) ক্গীনসে আগরা পরপন্ভবরি। একটা 
ছি পহপতি আমাদের দেকলে জদ্সায় না। 
[শে প্‌ স্পানভর হাতি হবে? 


আবাদ কোনোদিন 
পেতাম বুচ্ছসাধনের কোনো মানে হয় না। 
[ললানিতদ লালন. শাক জগ করাত 
দোক্িক শক্চিরও  প্রুয়োজল আছে । 
হাংসাঠাংস লা খেলে বলব্ান্ধ হবে কফিলের 
কোনে? 


কিল | 
পি 


মাঝে মাঝে কী সব বই গ্লেকে পাড় 
শালা দাদাক টেশলায চেন) বলতে! 
'ক্যোগটা একবার পোড়া াদান 


্লার এাঁদকে কোন ফাক নত বাড়ি 


ছে তার ধমস্টার রেক নত পড়ে । 
আর পড়া হয়ে গেলে আগাদর দিকে 
পাশ্াণোর হাত প্রসারিত করে বলতো, এই 
নে পড়। ছিণড়স ফিড়িস না।' | 


মা দেখাত পোল আসনেমাহর গলাগ 
গরবাজিল, শাদা হম ললশা করাড়স ততো ৯ 
গচ্ছের ডিটেলাটিভ বই এনে জোগাণ 
[দাক্িস-১ ব7ঢটা দ্ধ শাশ্াাসে গেলেও 
ধয়সে গগসব পড়া ভাল 2 


ছেড়া কাগজের গধযে থেকে 


কে]? দন শুনতে রঃ 


মেন্ধদা রেপরোয়া .গন্সায় হলতো কেন 
কী হয় এ বয়সে পড়লে? জাত হায়? 
তোমাদের পরদা ওই শহাচবাইগমা দেখলে 
আমার মাথা জগালা করে। এই কারস না, 
ই করিস মা, ওই শুনি না, সেই বাঁলন 
না। উ৪1 বই পড়ালে কারুর গছ আন্ট 
হয় পা সা. এই তোমায় বলে দলা । 
“তা হলে এখন 
[গিলবে 2, 
শগলাবেই তাও আর কার গেশবার সয় 
পাবে এরপর তো শবশঙবাড়িই ওদের 
'গাল ফেলার) 


রি ১০০৫ বর 
« হেন চা অব্শ্য হোজদত্ 


পদ তা বগগোহ মা 


হা 
রা 
ব্য 


সাতা পগাজপা আগা পপু নাক ন7ডহা 


এ না বদ্ধ লঙ্ত তান জোগান দাতা। 


দনজে্প্রুালল সব বই িজদায় বর্দল 
ছু এ 
পাড়া ভিপ্প, তাচ্ছাডা শরংচান্দর সই 


2.5 . পু ৩ ূ 
লাততো চি [হাত পার হা] 1 


আজাতা আমাদের লাড়িজ। 


িসব ঢিলে 


গালা ৯ একাজ আসা দেল /১হ8 
হত এ সেই দীন! 1৯1 দা ং ৪1 


একালীগন্থ ঠ]। 
প্বাশিষ কারে আমার । 


নইলে ওরাড়িতে পুরানো পাজি ভা? 
পাওয়া [সং 
ক্োমাপ্টরুর বস্তুটার রহস্য ধুকে ফোঁল : 


স্পাকঝবার বায় কো নয়। 

অথচ বকে ফেলদোছি। 

দেবা নেগে ছেল। 

দিকে বললাঙা, পাদ ওটা নিয়ে কা 
করব [ভাব্ক্ছিস্‌ 2 

দাদ একটু দ্১, হাস হেসে বালা, 
ভেবোছ।- 

৯৪০ 


ই রে নিয়ে এসে সবটা দেখে পালে 
মার টিরের আলঙ্সারণর মাথ। য় 
*. রেখে দেব। 

ঝর ঘরের ওই ছু কাণশদর সেকোল 
আলসারটার মাকাক্স প্রায় [চাবাজসার গল 
একট্রা খোল ছিল, সেগ্ানে বালিশ ভোষণ 
ধাথলেও নাচে থকে, সহজে. চোখে পে 
রঃ 'াতুএব ৪ 1 


. জয়ে ভারে: বললাম, দেখাব ঢ? 


ধদাফ বল লা; ক্ষ হয়েছে মা যখন 
দ.গনরে 'ঘ্ুমোবেদ, তখন নিয়ে আসবো 
ডা কী এউ,কু ুকোছীরও করবো না, এনএ 
নিলা খাঁটি হনে: পুরা যায় না। যে পই- 
গলা মা নাজ: শর্ীতেন, নি আমাদেল 
লারণ করতেন, | সেগানেলা তো ও হী 


ই সার ৬ই 
দুপারের ঘ:মের রা ফোয় কে 
কলতাম, আমরা ।.. 


ই ঘটি, ধ্ড় তর? ছিল মার। 


থেকেই লাটক নঙ্লে 


$ 

৮ এ 4 
পক ব ললিতা পাচ্ছ কোনা €ে: ক 
৮ 


[১২ হছ'। ৩৮. সংখ্যা 
[বকেলে মার মেজাঙ্ছ[তাঁরিক্ষণ । | 


ধাঘাত অথচ নিক্জে থেকেই ঘাঁটির 
বসতেন! 


হয়তা ভরদপুরে ঘদেতীক্ ডাকাতন 
হয়ততা বাসনজল ডাকতেন, আর তাদ্ধের 
সাংগ  গরকষাকফি এবং লেনাদানে ঘণ্টা 
কাটলে বসছেন) ঘগিটশাঁজর সাধে চার 
পয়সা শা থেকে [জিন পয়সা শায় মামাকে 
একাশা কথা কইাতম, এাঁদকে দে লিরক্ষর 
গাহলারা কেবলসার হাতির কারচপতি কত 
শহ ঘটে এদক-ওাথিক করে কেলতো 
(রও প্লেন না। 


আর বাসনগুলি 2 


লে তা যান কগার [বিদিট কারে পাচি 
কানা কাপড় আর £নলাটে শটি দিযে এক 
চান গিয়ে দিয়ে মেত। 


হানা ছানা 

ল'ব চৈ লশলোদিন পাড় গোল 
'আন্ছছা কেন ঠশাথো এছ 
প-লানা কাপড়ীজোঘা, 


পাম দেওয়া ভিলা) 


৮1৮ সলাত] 
সখা মা? এন তেল 
চেলসি দহাাক 


কলে জা, ল" 


মা বেগ বলতিন, ঝাড় রি 


4" 
? 


৮, শাঁস দাগ 
০ 
অভ্রাব” তোমার বা ড়তত নি বাসদ 2 ধা 
"পও গা গরদীব। তার বাদহততও কাদে 
দখেত আসছ্ু।' তারও 


117 7277 


মর ৮৭ 
মানিবত্যাবাপাক উুইিলি। 
বলততন, দায়ে গড়ে ২৪ 


। খারা) ভাবনা টিিিন রি মা 


মা; এত সত 


হছে উড চেয় 


দি? কলা শাহ ছা কখন : পাঁঠা ঃ 
তলা লাগদত) ১ 


বিকেলপনলা জলথাবার খালার সহাগ 
হক পাডালল শাশারা কি আজ ছাতে। 
থাকল নাক ৪ 

দরদাম প্লাস এলাম) 


[দো বালা জযাশকুজ কেনা খাবার নিযে 
এসভেন । মাক বলাজন, বেৈশদি কারে বাল 
রা কোন কালে ছাড়াতাড 
58 


এ ১.৯ 
৫৮ নাত, তলত? 


য়ে আসা 


“৬8 লাল 
এতা আলুর দম, 


সা লল্গালেন, 
উর 2841-52. র রা 
] ঠ: নং ্ 2৭1 পয দ" 


পাকা ত এত 
17৩1 
[সডান্ডা গুগাতি, : 

বাবা প্রসহগা হাসি ভেমে বললেন, 
'ভারাছা বণ উদে যাবে। সবই মিলে টড 
উাপালোই উন্টে বাবে |? 


তা গেল আশা) 
সক্প্ঠধর্ট দদণজ্ত খাদি) 


“তাচ্চাড়া-বার্সায়ধ খাধারা খেলে সসনথ 
করবে, --এভাষাগা ছিল না আমাদের 
বাড়তে) | 


- শরষায়,। ১২ দাথ, ১৩০৯] 


বাবা এল্তার আনতেন, আমরাও 'ফানস 


করে ফেলতাম । অবশ্য প্রধান যোদ্ধা হচ্ছেন 
বাবা। ভাতটাত বেশী খেতে, গারতেন না 
বাবা, কিম্তু খাবার? তা্‌ বেশ চালাতেন। 


প্লেট রেকাবির প্রশ্ন নেই, কেউতো,আর 
কুটুম নয়? 


মা সেই ঠোঙার শালপাতাগুলোই 
ছড়য়ে মেলে ধরে, ছটা ভাগ করে ফেলে 
(যথাযথ: মাপে অবশ) াগয়ে খাগষে 
দদালেন, আর গিনজেরটা নিয়ে একটু সবে 
?পছন ফর বসলেন। 


স্লাশ্মীর সামনে খাওয়া নাক অসভাতা । 
বাবা হাসতেন। 
বলাতন, “ডা নয়, স্বামীকে বোঝানো যে 


আম শুধু বাতাস খেয়ে তোমার সংসার 
ঠেলাছু।' 
'নয়মটা বুঝি আম কবোঁছ : 


৮ 


'তাঁম করবে কেন? মারা করেছেন, 
তাঁর উাদ্দশোর কাই বলীছ। এ গনয়ম 
পালনের কোনো মানে হয় না) 

বলাল কি হবে? 


মা সেই হাসাকল ভাবেই ওই অর্থহীন 
নয়মটা পালন কার চলতেন। 


[ঠিক হযোছল, পরাঁদন সকাল গোক 
[ড়গলাদর সি আমাদেরও কাজ করবে। 


তু সে তো কাল সকালে। 


মা বললেন, আজ কে কয়লা ভেঙে 
উনুন ধারয়ে দদেবে ভাই ভাবাঁছ।' 


ধাবা উদার শালায় বললেন, আজকে 
আর তোমার রাঁধতে হবে না। আমি খাবার- 
. গুলাকে বলে এসেছি কিছ; পুরী ভেজে 
' দেবে, আর সেরটাক রাবাঁড় দিয়ে যাবে। 
গুরপর সঙ্গে ভাঁজ আর চাটনী দিয়ে 
দোবে।...এই তো রাস্তায় নেমেই দোকান! 
?লাকটা খুব ভাল। আগে কোথায় ছিলাম, 
এসাঁড়তেই এখন পাকাপাঁক থাকবো কিনা, 
এই সব জিজ্ধেসা করলো । বললো, আমার 
দোকানের ছোকরাটা দিয়ে পাঠিয়ে দেব। 
আপনাকে কম্ট করণে আনতে হবে নাও? 


'তা আর দেবে না কেন। 


মা 1নজস্ব ভঙ্গাতে বললেন, বুঝেছে 
এক তালেবর বাবু ঞ্লন পাড়ায়। এতো 
বড়ো ঠোঙার খাবার আর কটা বাব; চনে 
বলঃ এতো কিনলে, আবার রাত্রের 
বায়না-- 

উনূন ধারয়ে রাঁধতে হবে না ভেবে 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন, তবু বলাঁটি চাই। 

এখন দাপন তোলা উনূনে রাঁধতে হবে। 


উনুন পাতবার জন্যে নাক দিনক্ষণ দেখতে 
হয়। শানধার মঙ্গলবার তো অচল, আবার 


মৈয়ের জল্াবারেও নাক উনুন পাতা 
ণনযেধ! ্ | 
এক যাঁদ ঝি পেতে দেয়। 


 "্বাঁড়র অমন খাসা উনন দুটো 
ভেঙে দিয়ে আসতে হলো ?” 


মা আক্ষেপ করে বললেন, 
কেমন করে দেবে কে জানে! 


ঠ 


এখন 1» 


সি 


ঝাঁড় ছেড়ে চলে আসার সময় নাক 
উনুন ভেক্পো দিয়ে আসতে হয়। কেনই থে 
এমন অক্ভূত নিয়ম নজের হাতে গড়া 
দঘলানস িনজে হাতে ভাঙগাতে ভাল লাগে, 


তা ভাল না লাগলেই বা কী? 
?নয়ম যখন । 


রা 


|লাজর হা 
এখন আম 


মা বলতেন, 'ভগবানও 
গড়া ঠজানস নিজে ভাঙেন। 
ভগবান হলাম ।" 


তবে বৃদ্ধি করে মা উনহনের ভিতরের 
লোহার িকগুলো নিয়ে আসেন বাও 
বদলের সময়। 


না আনলেই তো আবার তন চার পয়সা 
খরচ করে নতুন শিক 1কনতে হবে। 


এবেলা ঝি না আসায় আমরা খুন 
আহ্নাদ অনুভব করলাম। এলেই তো 
উনূন ধরাতো, আর এই সব তাঁঝলির মধ্যে 
মাকে রাঁধতে হতো । 

অতএব কোন 


না একশোবার শুনতে 


৯৭৭ 


_ শ্আগ্নের ধারে তোরা কেন? আম যেন 
আর বারো বছরে হে'সেলে 'কনি। 


আমাদের 
হতো । 
তবে বাবা শুনতে পেলেই বলে উঠতেন। 
"তা তোমার বাবা খাঁদ তেমন হন, আম 
নাচার।” 
'আমার বাবা ?' 


তখন ভয়ে আড়ষ্ট অবস্থা 


মা অবশ্যই ছটকে উঠবেন বাপের 
বাড়তে অ.মায় কখনো এক গেলাশ জল 


দাড়য়ে খেতে হয়েছে? 


বাধা এমানতে জোরে হাসহেন না, লতি 
এরকম কথায় ঠিক হাহা করে হেসে উঠবেন, 
'তবেই দেখো! গদেবও এটা বাপের বাঁড়। 
উপ তো কত কাঁ করছে।' 


কতো কু মানে বাবার আঁফস যাবার 
আগে একাডিবে পান সেজে দেওয়া, আলু 
বাড়র ধতো কাপড়চোপড় শুকোষ, সেগনল্জে 
তুলে গায়ে রাখা । 

এই আমাদের দ.ই লোনের কাজ 

অবশ্য দাদাদর ফাই-ফরমাশ খাটাট। 
[ছল। 

$ 

পরদিন সেই নহং কর্তবাগলো সমাধা 
বরে, যাকে বাল দুবুদুর বক্ষে 
দুপুরের অপেক্ষা করতে লাগলাম । তারপর 
দাদারা যখন স্কুলে কলেজে, মা দিবাশনদ্রায়, 
খন সেই জানসটা নিয়ে দাদ আর আম 
ছাতের ঘরে উঠলাম । 


হাতা আমাদের, 'আমার যেমন কপাল। পাড় টড দি সিডনি 

ধাঁড় মেয়েটি একটাবেলা ঢালয়ে দিতে মিড সবিযা 

গারে না। বাপ অমানি হাহা করে পড়বেন, ক্রেমাশঃ) 
ডু 

















কি বাধা? 


সত্যিই রমণীয় কেশ হবে 
রমণীর শোভা 
বেঙ্গল কেমিক্যালের 
“ক্যান্থারাইডিন” 
এ(তিহ্যমন্তিত এই কেশ তৈল 
চুলের খাদ্য যুগিয়ে | 
কেশরাশিকে এক অনুদ্দাম। 
বাপলাবণ্যে ভরিয়ে তোলে। 


1 1 
৬1)... 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 
কলিকাতা ০ বোছাই ও হানপুর 


দিল্পী ০যাপ্রাজ ০ পাটনা 0 জয়পুর 


১ 
স্ব 











জবির হুক 
[েই আজগবাঁব ব্যাপায় নিয়ে হৈ) : 


কপক্কাতার ধৃলোভরা রাস্তায় তখন 


লাক চলে। বেহারার দল রাস্তা ধাঁপয়ে 
[র করে বয়ে নিয়ে চলে পালাক। এাঁদকে 
ঘাড়ার গাঁড় এসে গেছে। টগবাগয়ে 
ঘাড়া ছনটছে নানা ধরনের গাড়ি  নিয়ে। 
শাঁপসে কাছাঁয়তে তখন টানাপাখা। 

মাঝে মাঝে পেল্লায় পেঙ্লায় ঘাঁড়। সেসব 


রাজা-রাজড়ার মত কলক্কাতার বড়- 


'লাফেরা থাকেম। তাঁদের কাছাকাছ তোয়েন 


গোলাছেব, -উমেদার আর তোষামোর্ঘকারশ 


প্রার্থীর দল। এদের ঘোড়াশালান্ন ঘোড়া, 
দেউড়ীতে দারোয়ান নায়েব গোমস্তারা 
বাহারী সরগরম করে রেখেছেন। 

হাটখোলা, শোডাবাজার, ঠনগঠানয়া, 
[চৎপুর, কমারটুলি থেকে শ্যামবাজার, 
পাইকপাড়া সবই জমজমাট তবে মাঝে মাঝে 
কোনো জমিও পড়ে আছে। আছে এ*দো- 
পকুয় ও কোপজবগল। সন্ধ্যা হলেই সেখানে 
শিয়াল ডাকে। ছেলেগুলেরা বিছানায় শুয়ে 
শুয়ে শিয়ালের ডাক শোনে । দেয়ালাগারির 
আলো-ছায়ায় কিসের যেন ছবি খাটে ওঠে। 
কলকাতার ছেলেমেয়েরা বিছানায় শুয়ে শে 
মামারকম রহসামমস গঙপ শোমে। শোনে 


অঙ্গোঁকিক কাতিনধ। 


দেওয়ালে যখন কেপে কেপে বেড়াচ্ছে 
ধালো ছায়া, শেয়াল ডাকছে থেকে থেকে, 
দমকা বাতাসে দেওয়ালের বাত যখম নব 
নিবু হয়ে আসছে, এইরকম এক সম্ধ্যায় 
টাকুরমার আঁচলের তলায় শুয়ে শুয়ে সঙ্গি 
বাড়ির ছেলে একাঁট অলৌকিক মহাপ্রুষের 
গন্গ শ্নেছিলঞ মহাপুরুষ মানে অলৌকিক 
শান্তসম্পন্ন এক আশ্চর্য মানুষ । ভাঁকে মনি- 
থাঁষও বলা যায়, আবার এক গ্্যাজিশিয়ানও 
ধলা চলে। এই অভিনব অত্যাশ্চঘণ 
মানুহটিকে যান জ্বচক্ষে চাক্ষুষ করোছিলেন, 
তিনি সাঁগবাঁড়রই আত্মীয় এরং পরমা 
কল্কাতার বিখ্যাত ব্যান্ত বারাশসগী ঘোষ। 

সেবার কাশী ঘাাঁচ্ছলেন বায়াগশশ ঘোষ । 
তখন রেললাইন হুয়ান। আর হর্টাপথে 
পালকি করে বা হাঁত-ঘোড়ায় যাবার তেমন 
টল ছিল লা। তাই বারাণস+ তাঁর আভাপ্গিত 
তীথ বারাণসধতৈ চলেছিলেন নোঁকো করে। 


অথাৎ জলপথে। নৌকো করে পথ চলতে 


টলতে হঠাৎ এক জলার্সের ভেতর এসে 
হাঁজর হলেন তাথন্যাপর দল | আর দলেই 
জঙ্গলের ভেতরেই এ অতাগ্চর্য আন্ষাবর 
দেখা মিলল। মহাপুরুষ তখন ধানে মন্ন। 
ইয়া বড়ো বড়ো দাড়ি গৌফ। গায়ে যেন 
শৈওলা জমে গেছে। কত দিন ধারে তান থে 
তপঙ্যা করছেন, তা কে জানে 2 বারাপসন 
তার ধ্যান ভাঙ্গানোর চেহ্টা করলেন। 
_ ফিন্ত ধান ভাতগল না। শেষপযদ্ত মাঝিদের 
 সাহাধ না তী অটৈতনা মহাপ্রেষকে 
: নৌকোম তাল নাঙ্গন ঘোষমশাই। 


ভারপর ? তারপষ আল ক! দিমর পর 


| দন কেটে যায়, রাতের পর রাত। 





পোঁরয়ে চলে গ্রামের পর গ্রাম । জনপদের পর 
জনপদ । ছাপঘাটর মোহনায় জল ছিল না 
বলে বারাণসাঁকে ঢুকতে হল গেবার বাগা- 
বনের ভেতর । তখন ভাটা । জোয়ার আসতে 
দেরী। ঠিক হল.গুগ টেনে এগিয়ে নিয়ে 
যেতে হবে নৌকোকে। কেননা, জোয়ারের 
আশায় নোকো দাঁড়ি করিয়ে রাখা এই 
জংগলের ভেতর ঠিক নয়। নৌকোর গলযম়ের 
কাছে বসে আছেন শ্াপুরুষ ( গভায় ধ্যান- 
গনম'ন। আর সবাই [নিজের কাছে বাস্ত। 
অন্যমনস্ক। এ সময় হঠাৎ এক অথটন ঘটে 
গেল। জলের ধারে নদশর পাড়ে হঠাৎ এক" 
মহাপুরুষ এনে দাঁড়ালেন। ঠিক 
একরকম দেখতে । আবকল এক। এাঁদকে 
ডাঙ্গার এ মহাপ্ররুষ এবার ধরে ধাঁবে 
এগিয়ে এলেন মৌকোর কে জলের ওগর 
দদয়ে হেণটে। এসে তান নৌকোয় মহা+ 
প্‌র্ষকে হাত ধরে তুললেন এবং ভারপ্র 
দুজনেই জলের গুপর য়ে হাটতে হাঁটতে 
সোজা ঢূকে গেলেন জঙ্গলের ভিতর। 

এতদ্ুুত ব্যাপারটি ঘটে গেল যে ফেট 
কিছু বলবারই ফৃরসং পোঙ্পেন না। ক 
ব্যাপারাঁটি যে ঘটে গেল তাও আনেকে ঠাহর 
করতে পারলেন না। পরে একসদ্দো সকঙ্গে 
হাঁ হাঁ করে উঠল । মাঝি মাল্লারা সর্ধলে চৈতি 
করে খশুজতে বেরোলেন। বিকন্তি কোথায় 
বধ। ওনারা কোথায় যে অদৃশ্য তয়ে গেলেন 
তা কেউই ঠাহর করতে পারলেন না। 

বারাপসধ ঘোষ হাষ হায় কল উঠঙ্গেন। 
বার বার তান কপাল চাপড়ালেন। অন্ঞান 
মতাপ্রুযাকে হাতে পোল তিনি ধরে 
রাথতে পারলেন না! সারা জীবন তান এই 
আজই বায়ে খোল্লন। 


[ঠিক এইরকম এবং অনুরূপ এক মহা- 
প্রূষের সাক্ষাং পেয়েছিলেন বাল" 
প্রের দত্তরা। সোঁদরবনে জাঁমদারশ গছল ও? 
দত্তদের। অমেক চাষের জাম 'ছিল। একলার 
ধুয়ো খড়তে খশড়তে 'তাঁরশ হাত গত 
করতে হয়োছল তাঁদের । মেই হাত গতীরশেদা 
পার নশচে 'াক্ষাপুরের দতীবানয এক 
ধ্যামঙ্ঘ মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পেলেন। এনার 
শল্লীয় শুকনো চ্যালাকাঠের মভন। গায়ে 


ঘড়ো বড়ো অশ্বথ গাছের শেকড় গেছে জমে । 
দত্ততাব। মহাপ্রষকে  ছ্ধাড়লেন লা। 


ঘারাণসী ঘোষ মহাপুরষেকে কাঁড় আনতে 
পারেম নন, ইনি কিচ্তু আনলেন 'ঝালপুরে । 
হৈ-ছৈ পড়ে গেল, চারাদকে। পরো এক নাগ 
ধরে রাখলেন। তাকপর ) তায়পর হঠাৎ এক- 
[দিন অস্টম ঘটে গেল । এক অল্ধকার রাতিরে 
সবাই ঘখন ক্নামলজ্ক, ছোট ছোট ছেলে 


মেয়েরা ঠাকুরমার আঁচলের তলা শুয়ে 


শল্মে মানায়ফম আলপোকিক থাপ শুনে, 


দেওয়ালে ছ্থায়া কাঁপছে খিয়াথল করে, হাঁ 


ঠিক সেই সয় মহাশপয়েকে অদৃশ্য হে 
গৈলেন। সারা াঁলপুকসে আর তাঁকে কখনো 
দেখা যায় নে। কখনো লা? 





শহর কলকাতায় এইরকম মহাপ্ররষদ্দের . 


নানান আখ্যান শদনতে শুনতে এককালের 
ছোট ছোট ছেলেকা ঘুমের কোলে ঢলে 
পড়ত। ঘুমের ঘোরে তারা এই মহা' 
গরুঘেরই গ্বস্ন দেখত । আর যত বড়ো হাত, 


ততই তাদের মনে এ ধারপা দ হত ধে তারা 


নর্ঘাত একদিন এরকয় এক অঙ্পোঁকক গ্রহা" 
পরুষের দেখা পাবে। আর নিশ্চয় সৌদন 
মহাপুরুষকে ভারা বাড়তে ধরে নিয়ে 
আসবে । বারাণসী ঘোষের মত জংগঙ্জে ছেড়ে 
গদয়ে আসবে না বা ঝিলিপরের দর্তদের মত 
আলগা করে ধরে রাখবে না। 

ঠাকুরমার কোল ছেড়ে ছেলেরা যখন 
সকুল যারায়াত আরম্ড করল, ভিখন রহসা” 
ময় আরো গঝচিত্ব মানুষদের সঞ্গো দেখা- 
সাক্ষাৎ হাত থাকল। কলকাতাগ্ন তখন 
পাড়ায় পাড়ায় আজব লোকের দেখা পাওয়া 
যেত। এই আজব লোকগ্যালর কথাবা্ত 
যেন অদ্ভত, আচার-আচরণ ছিল তা 
থেকেও বুহসাময়। হারিভদ্দর খহড়া সেই- 
রকম এক আশ্চর্ব মানুষ । জাতিতে ইন 
ছিলেন কায়স্থ, তাতে মুখখপ কলা 
বেজ্জায় গাঁজাখোর। দেড়শ 'ছিলিম রা 
খেয়ে ইন প্রতাহ জলযোগ করতেন। ম 
গোঁজকার কোনো 'নাদণন্ট ঠহইি ছিল ; কনে 
আর ভোজন ?-বতঘ। এই রর নর 
এড়োর অগম্য জায়গা কোথাও ৃ 
ইান নামান জায়গা ঘুরে ন রা .. 
গুব খবর সংগ্রহ করে নিয়ে জাসতেন? . 
ঠাকুরমার মুখে শোনা অঙ্গোকিক গল্পের ও 
থেকেও তা রহক্সাঘন এবং জাবল্ত। টা 
নল্পগুণে সোনা তৈরণ করতে পারেন, 
লোকের মনের ফা গুণে বলবার | ্ঃ 
কারী কে এবং পারাভিস্ম খাইয়ে গাৎগযাতীলে 
পচা মরা ধাঁচয়ে দেবার আজগু কাহানশ 
জাময়ে দিতে পারতেল। তবে শেষকাঙে 
মাথা ঝাড়া দিয়ে ঝলতেন, সব ধ্জরাক- 
সব মাথা, | 


বি রা | 
হয় কী করে! সবাকছু আবদ্বাস্য বলে 
ছাট ছোপলরা কখ উাঁড়য়ে গদাত পাপে? 
কেননা, চোখের সাগলেই একাদন শহঘ 
হাজির হয় সাতপেয়ে শোয় এবং দরিয়াহ 
খোড়া। একাঁট গোরুর চারটি পা, না হয় 
ধাঁড়য়ে পাঁচ করা গেল, কিল্তু পাভ পা দিয়ে 
গোরু দেখা দেখে, সেও কগী জক্ব? আয় 
পক্ষশরাঙ্জ ঘোড়ার গলপ না হয় শোনা, 
শেছে-আফাশ দিয়ে উড়ে চলে, কিষ্ত গে 
ঘে আধার নদীর কুকো টগধাগকে সাতার 
কাটে, তাকে দেখার গুল পৌঁড়াগা ছাল- 
কাতার লোক ছাড়া আর কার হযে 

এই কলকাতায় ফূকেই একাঁদন রটনা 
শোনা গেল যে. গশ বছরের ভেতয ঘাঁরা 
মালা গেছেন, গেই ময়ায়া পলৈয়োই কাত 
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রাঁববার সকলে. ফিরে আসবেন। উঃ সে.কী৷ 
হাজত! নিমভল। আর বাশন রি 
ঘাটে সে কী ড় লোক উপায়ে পড়ে 
শমশানে4 . "আত্মীয়ম্মজনকে স্বাগত 
নারে ডা রা 
রইলো অধার প্রতণক্ষায়। কিন্তু না, কিছুই 
হল না। মরারা ফিরলেন না। | 


তধু লোকে দমে না। নতন হজখে 
মেতে উঠতে দেরখ হয় না। একটা ব্যাপারে 


না হয় ঠকা গেল, আধ্েকটা ব্যাপারে যে 
সাঁত্য সাঁতাই সফলতা পাওয়া যাবে না, 
একথা হলফ করে কে বলতে পারে? 

আরো অনাবারের মত এবারেও হরি" 
ভদ্দর খুড়ো এক জমকালো খবর নয়ে 
এলেন। বাঁলপঃরের দত্তধাঁড় নয়, হাট- 
খোলা-্ঠনঠানয়াও নয়, আঁত কাছে 
সমলেতে 'নাক-কাটা বঙ্ক'র বাড়তে নাক 
সাঁতা সাঁত্য এক মহাপুরুষের আবিভব 
ঘঢেছে। 

'নাক-কাটা বঙ্ক' নামটি শুনলে অনেকে 
হয়ত একটু চমকে উত্বেন। না, ওটা 
চমকাবার মতন কিছু নগ়্। বঙকবেহার 
বাবু এমনিতে নিখুত লোক। ছেলেবেলায় 
ঘকবার ম্বামার বাঁড়তে পাতকোর ভেতর 

"ড় 'গয়ে নাক কেটে ফেলোছলেন, এই 

॥ বন্ধৃ-বান্ধবেরা আদর করে সেই 

: 'নাক-কাটা বঙ্ক' বলে ডাকত। আর 

স্বাধধবদের নামেই বোগার বিখাত হয়ে 

সু 
চবাবু খুব ধুরন্ধর লোক ছিলেন। 
বশ । উকিলকাবূর হেভ কেরান? 
লন। তাঁদ মতন তুখোড় আইনবাজ্ 
খুব কমই ছিল। জাল-জালগ়াতর 
1 ইকাতির খোঁচ, সমন লায়ের প্যাচে 
[ছলেন দ্বিতীয় শুভঙকর। যাঁরা 
পামানাধ ভদলোক তাঁরা এর নাম 
লে অতিকে উঠতেন। অনেকের ধারণা 
যে, ইন আকাশে ফাঁদ পেতে চাঁদ 

ত পারেন। সকলে আড়ালে বলাবলি 

'৫ত, বঙ্ক কী আমাদের ষে সে লোক! 
সেই বঙ্কর বাড়তে যে মহাশযষের 
আ'বর্ভাব ঘটবে তাতে আর আশ্চর্য কী! 
ই হোক. চারাদকে হৈচৈ করে খুব 
খবর রটে গেল। ছড়িয়ে পড়ল নানা রকম 
অলৌকিক ঘটনার বিবরণ। কেউ বলল. উনি 
মধ্লবলে লোহাকে সোনা বানাতে পাবেশ, 


বরতে পারেন অসাধাসাধন। আবার কেউ 
ব্গল, উন মদকে দূধের মতন সাদা কধে 


. দেন। মোট কথা, চারাদকে খুব সোরগোল 
? পড়ে গেল দলে দলে লোক চলল ককর 
॥ বাঁড়। 
1 বারাণসী ঘোষ বা [বাঁলিপুবের দত্ত- 
দের দেখা অলৌকিক মহাপুরুষের কাঁহনণ 
শোনা ছিল যে সাঁলাবাঁড়র ছেলোটর, সে 
ব্যাকুল হয়ে উঠল তার মনে-আঁকা মহা- 
পৃর্যেল সঙ্গে এই িসদ্ধপৃরুষের ছবিটি 
গমাঁলয়ে নিতে । সুতরাং গ্েও চ্লল্গ। 
নাক-কাটা বঙ্কর বাঁড়তে সৌঁদন 
বেজায় ভিড়। কেউ এসেছেন পালাকতে, 
কেউবা .. ঘোড়ার গাঁড় করে। মহাপ্রভু 
করসোর যা এক ফোটা পাওয়া বায় ই 


সপ 
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বাজেরা ভন্ত সেজেছে কর ঝর বৈঠকখানী?-, 
ঘরের লাগাও একা] ০ 
বসে ছলেন। নী 'ঘর। 





ওপর চড়ে আছেন সা তা 
পাশে পাথরেল্স বাণালগা নর - 
এঁদকে মহাপুরুষের পাঁশে শর 
হুকো, সাম্ঘর ঝুলি এবং আগুনের 
মালসা। পিছনে মহাপরুষের দুই চ্যালা 
বসে বসে গাঁজা খাচ্ছে। আর তাদের পাশে 
একাঁট হাপর, জাঁতা, হাতৃঁড় এবং হামা 
দস্তে। কে যেন ফিস ফিস করে বলল, 
'এখানে সোনা তৈরণ হয় ॥ 
.. মহাপ্রভুম্ব করুণায় যাঁরা আগ্রহ) 
ছিলেন, লোভে তাদের চোখ চকচক করে 
উষ্ঠল। শ্রদ্ধা ও ভন্তিতে গদগদ হয়ে লাটয়ে 
নাক-কাটা বঙ্কবাবুর এদিকে বেজায় 
সাজের ঘটা। কাটা নাকের জন্য তখন আর 
তাঁকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করা যায় না। মাথায় 
তাঁর একটি জরশীর কাবূলণী তাক্জ। গায়ে 
লাল গাজের পরাণ, চওড়া কালো পাড়েছ 
শাল্তিপুরখ ধ্যাত। ডুরে উড়াটন। হাতে 
লাল বঙের প্ুমাল। রূমালের ডগায় চাবির 
[বং বাঁধা । বঙ্কবাক্র বাড়তে যেন উৎসব 
চলেছে, আঁতাথ-অভাগতরা আসছেন, 
তাই তাঁর মুখে একটি 'মষ্টি হাঁস-হাঁস 
ভাব। সকলের সঙ্গে বঙ্কবাবৃও ভূমিষ্ঠ 
হয়ে প্রণম কয়লেন মহাপ্রভুদক। 


আতঘথিদের ভেতর কেউ কেউ বজ্ক" 
বাবুর কানে ফিস ফিস করে ঞাঁ যেন 
বললেন । বঙ্কবাবঝ সেকথা শুনে প্রভুকে 
(কছ অলোকিক খেলা দেখাতে অনঃরোধ 
করলেন। 

মহাপ্রভু কিছুতেই রাজ হলেন না। 
ভবে 


শেষকালে অনেক কাকাতি"মমাতাতে 
রাজ না হয়েও পারলেন না। 


বঙ্কবাবুই এগিয়ে এসে ঠিক কয়ে 
দিলেন কখ অলৌকিক বিভীতি প্রভু দেখা- 
বেন। সকলে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করতে থাকলেন। সকলের হনর ভেতরেই 
থর 'থির করে কাঁপতে থাকল কৌতুহল। 
ক হয়-কী হয় ভাব! 

এদিকে অলৌকক ঘটনা ঘটে গেল। 

প্রভুর হাত-দুয়েক দুরেই ছিল পৃজোর 
ঘট। সেই ঘটের ওপর 'ছিল্ল একাঁট পণ্চ- 
মুখা জবা। লাল টকটকে তার রং। তাজা 
জবা । 

সেই জবা ফুলটি হঠাং ব্যাঙের মত্ত 
খপা করে লাফিয়ে উদ্দি সামনে ধপ করে 
পড়ল | ঘরসূম্ধ লোক থ। প্রভুর মুখে 
রাজাজয়ের গৌরব। 


এর পরে প্রভুর এক চ্যালা এক বোতিল 
মদ এনে হাঁজয় করল। পাছে সোঁট অনা 
ফোমো 'জানিগ বলে ভ্রম হয়, তাই মহা- 
পৃয়ূষ গেই ঘর সমেত বোতলাট একা 
সরার ওপর উববর করে দিলেন। সঙ্গে 
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গা মদের গৃঙ্ধে ঘর ম ম করে উঠল। 
অর নদেহ থাকল মা যে সো 


সাবের ময় বদ সে টা ছে. 
রা উর 


৷ 
১৮ প্র এবার প্রফটি হুহাৎকার হাড়লেন। 
এ-হুঞ্ফারে সফলে চমকে 
উঠল। ছোটছেলেয়া প্রাঃ কিযে ওঠার 
দাখিল । এছজম ভ্যালা ভয়ে ভয়ে কাছে 
বিয়ে জিাসা বল ? গু এ কফটোরেমে 
ক্যা হ্যায়” 

প্রভু হাহা করে অদ্রহাঁস হেসে বললেন ঃ 
'এ কোটেরেমে দুধ হো বোটা? 

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই মদের 
সরায় এক কুশি জল ঢেলে দিলেন। বাস, 
সঙ্গে সপো সরার মদ দধের মত লাদা 
হয়ে গেল। 

সকলে আবার থ। এইভাবে রাত 
এগারোটা পযল্তি নানা অলৌকিক কয়া" 
কর্ম চ্গলে। এই ছাগল কেটে ফেললেন, 
আ্জাধার সেই ছাগ্ই ভাকামান পাশের ঘর 
থেকে ভ্যা ভা করে বোরয়ে এলো। 


মোট কথা, প্রভূ মহাপুরুষ মা ম্যাজ+ 
?সয়ান ঠিক চেনা গেল না। মহাপরুষের 
আদলে যে জ্যোতিম্য় ছাবাটি মনের ভেতর 
আঁকা ছিল, তার সঙ্গে একদমই মিলল না। 
তাই ক্ষুব্ধ মনেই সিত্গরাড়র ছেলোট 
রাড় ফিরে এলো। 


ধিন্তু কে জানত আরো বিস্ময় 
অপেক্ষা করোছল মহাপুর্ষকে ঘিরে । কে 
জানত জ্বপ্ন আর বাস্তব এক মম । ঝালি- 
পুরের দণ্তবাঁড়র থেকে মাসখানেক বাদে 
মহাপুরুষ যেমন অদৃশ্য হয়োছলেন, ইীনিও 
প্রায় সেরকম হলেন । পালাবার পথ খে 
'পলেম না। কেননা, ঘেসব শীবতাতির খেল্লা 
তান দেখাক্ছিলেন,। কয়েকটি নাস্তিক 
অর্ধাচীন ছোকয়া তার রহসা উল্মোচন 
করে গদল। প্রদু যখন জবা ফাল নিয়ে 
লাফানোর খেলা দেখাচ্ছিলেন, মোঁড়কেল 
কলেজের বাংলা ক্লাসের এক বাঙাল ছান 
লাফয়ে গিয়ে প্রভুর হাত চেপে ধরল। এবং 
দেখা গেল, জাবা ফলটি বালণি পিষে 
প্রভুর নখের সঙ্গে কাধা। প্রভূ হাত লাড়লেই 
জবা ফুল লাফায়। 


মদ কী করে দুধ হয়, মে রহাসাও 
উন্মোচন কারে দিলেন এক সাব-আাসস্টাল্ট 
সাজ্ন। তান দেখালেন, আমেরিকান রঙ্গ 
(মার্কন আরশ) নামে ফে মদ রয়েছে, 
তাতে জল ধদালে সাধে ফাখোো সাদা হা 
ধায়। 


প্রড়ুকে ঘিরে জোর খানাহাঙ্গাসি চলল । 
ঘরের কানের থেকে কাটা ছাগল তর 
হল। চালান করতে মা পেরে ঘরের 
মেঝেতেই পোঁতা হয়োছল সেটি। অবশ্য 
1মবঝোঁটি মাটির ছিল্ল বলেই তা সম্ভব হয়ে" 
[ছল। এবং দেখতে দেখাত কোরাল আরো 
কত কশী। সতরাং চারাদকে হৈ-ৈ পন্ড 
গেল । সেই গন্ডতগালের ভিতর হকাদস্দর 
খুড়ো গিয়ে প্রভুর বাঘ্বাহন পেতলের 
[শবাঁট কেড়ে নিয়ে এলেন। 


অশধাযতর, গভশীরে ॥ ব্টকফ দে 


দেবদার়। বনে সধ্ধ্যাা নেমে এলে সুব একাকার... 
চম্তার নীরব, প্রেম, অনুভব, শাল্তি ও সংগ্রাম 
নতোর নিষ্ঠুর পবন্, দর্শনের বিদগ্ধ বিচার” 
সব এক হয়ে গিয়ে জন্ম নেয় সহজিয়া নাম £ 
'তুমি?। | [ও 
তুমি ছিলে মন যতদূর যেতে পারে তার ': 


সীমানায়, দিগন্ডেধ স্খাত-চার সৌর-তারকার 
দ্যাত 'নিয়ে। | 


তুম আছ এই আম জগবনের বাঁকে 
যেখানে পা" ফেলি? । স্মৃতি যেথায় উতল সংসাবের 
একাকীত্ব, নির্জন নিকিড়ে, ঘুমে। মগ্ন অস্তিত্বের 
স্তরে স্তরে। 


সন্ধ্যা এলে দেবদার: বনে অন্ধকার... 
দ:রের পাহাড়, আর অরণা-আঁদম কাছে ডাকে £ 
সৃষ্টির বাচতে তুমি উদ্বারত, খোলা বন্ধ দ্বাল। 


হাতখানি || বারেদুনাথ রাক্ষিত 


ঠান্ডা ও কাঠন এক অচেনা শহর ভিড়ের কুয়াশা 

এসে গেলো; এইবার তোমার টমটমে তুমি কৌচে নিশ্চয় 
জেগে উঠে, (হয়তো শৃনছো, আজ ক্জোপসাগরে এক চাষা 
ডুবে গেছে, সূর্যকে ডুবতে দেখে সেও ডুবে গেলো অসময়...... 
এবং দেখছো কি, ঠিক নজর চলে মা, তবু হঠাং চতবে 
ঘোলাটে আলোর ডুম, ধূসর লোকজন, আর তারই মধ্য ডাঁগ 
বাঁড়য়ে দিয়েছো হাত, নামবে যদি নামো এ হাতখান ধারে। 
তম নাও তোমাধ সঙ্নেহ হাত, হাতগৃল; বুক নেবে- 
কৈমন ঝৃমঝাাম। 


নেমে একস, হয়তো ডাকছো; ডেকে পালটে নিযেছো ফের নাম। 
কৈননা তুমিই বহ প্রাতলিপি করেছো উদ্ধার, আর স্মাঁত- 
খইয়ের মতন লংপ্ত ন্যাসপাতির ফুলের মতন করে ওড়াউীড়। 
উড়তে শিখবে কিঃ তবে এসো: তুমি জেনে রাখো কেমন কিশ্রাম 
কৌচে রয়েছে, যাঁদ ডালা খুলল নিরল্তর গতের প্রকৃতি 

ফুটে ওঠে, তবেই না জগবন! -আজ তোমারই হাতখানি কাদা টুর। 


এই তো সময় ॥ যগল নেন 
এখন হাত বাড়য়ে 
হাতে হাতে 
উৎসব বাঁধবার সময়; 
প্রতোক ঘরে 
ঘর সাজাবার এই ডো সময়! 


ভালবাসা ছাড়া পাাথবীতে কোন 
ঈশ্বর থাকতে পারে? 


পীর সা 


দেয়ালে কার ছায়া? 
আমাদের ঈশ্বর । 
এখন সকল কলাযাফত পাপ, অন্ধকার ধয়ে 
ঈশ্বরের কাছে নতজানু হওয়ার লগন। 


এবং 
জনন? যেমন সন্তান কোলে তুলে নেয় 
ঠিক তেমনি 
সগঙ্ত হাত হাতে নিয়ে 
সক হয় হাতে নিয়ে 
স্বর্গ গড়ার এই তো সময়। 


- পাস আআ 





দি ক কাজ গড 
অধরা 7২ আগ চলে গোছ। 
খন *লাওকম) ফাকা। 


খত খন দু হর্কজন রাত খায় 
ছাড়ুন আছ! কারন মেস হাবেণ 
যর দোকানের লাঁপ ক্ধ ২৭ গিজে। 
সমন অন্দর অম্তামত আলোর "গা থের 
|রের শালবলাকে এক অহ বহসচায় 
৮ রাঙিয়ে দিয়েছে। চাবাদক থেকে 
(শষ গান শোনা যাচ্ছে। 
4: । 
স্টেশনের মাস্টারমশর লালন, চলুন 
'নাকে একট, এগিয়ে দিয় আম। 
আম বললাম, কি দরকার? 


লট রা, ষ্ 
মং চা 


আরে তাতে কি? আপনি 
সহ! ৬ নল এখানে নক 


৫৭714 
বড জসছেন., 
€গালর পথঘাট ভাল জানা নেই। টলনে, 
লন, আমার কোনা কষ্ট হবে না, ভাঙ্গা 
(মত হটাত বিরাতামইএ, পয়পে 
এক, হাঁটা দরকর। | 


বঙগলান, বেশ, টলান তাহা 


স্যণান থেকে বোরয়ে। শেঠ মজা; 
রাখের দেকান পোরয়ে হালইকরের 
দোকা'ণর মামনে দিয়ে এাম গোস্টাকামের 
৭] ঘেষে পেছনের মাহটায় এসে গড়লাদ 
ভা।গব। | 

মার পরপারে দাপটের 
আলো জনছে উঠ্লোছ | 

[পশ তানেকখাান হি হন 

মাস্টারসন]াই বললেন, শরীর্দ। কিন 
বাধ করান আজকাল £ 
পথ দিয়ে যাওয়া আমা করা ক আপনার 
উাচঙ হচ্ছ 
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আম হাসলাম, লললাম। মঞ্দারের 
ছামপাহালর লাহর ভাক্জার ৩ বলাশে।, 
ফরখাঁণ গর হট বেড়াতে, শরীর নে 


খরাপ হয়োছিল, কখনো ঝড় ভাসখে পড়ে- 
লাম, এসন কথা একেবারে ভুলে যোত। 

০81 ভাঠ বাঁঝি। তাহলে ভাঙকা। 
তাগগধ জাধার রললেছ। এখান সল টা 
চু পাহাড় রাস্তা তাই ই বলাছলাম। 


»রা 1ৰাকালের ধলা 


টন পাকদশঘখ 


৪9151 
ভার৮র 
একা) 71) বে পরায় মে [ডিও পা 


দেয়াত দেখতে আমরা 


প]ক্াকোব সামনে সে পাডলাম, 
বাড়র পাশ বাঁয়ে গাছের পাক 
দাত এলান। 
সাহা এক?! বড় ঝাঁকরা মহুয়া গছ) 
»াঝে গাঝে [পাস এবং কাটি জঙজাল। 
পশ্চিনের পাহাড়ের কাঁধ বরাবর অধ্ধা- 
ওরাট। উঠেছে। সমস্ত আকাম সেই একাড 
তারার আলোয় উত্জবল। : 


হাতের লাঠি ঠকঠক করতে করতে 
আগে আগে চলতে চলাভ মাস্টারমশ।ই 


বললেন, পান 
ননে করলেন £ নাঃ কি বলেন? 

আম অবাক হয়ে বলাম, কই 2 কখন ও 

এ যখন ঘোষকে ধমক লাগাইনান 
আ।ম| 

গাম বললাম, 
থাষ; 

ডান বললেন, হাঁ হা 


ঘোষ মানে? শোন 


আম বললাম, না, না, মনে করব কেন ও 
তাছাড়া আপনাদের নিজেদের মধের 
কথায় আমার এনে করার কি আছ; 

মাস্ডারগশা।ই উত্তপ্ত গঞ্জাম বপন, 
হা? এ ছায়া পাপ্য়াগগরালীঃক শর ও1 
খাহধ নামা মাইলা গাইকাছে তা এই 
আগায় খাইয়া গইড়। থাকার গাক্ষ যাথেহ। 
এট এই 0জরদের দেইখা দেইখা 
ওদ্রে€ কমাপাঁডবনে নামন লাগব! জাবর 
জং্লর জামা-কাপড়, লটরর্গটব জাত, কান 
এালাপালা ছ্রানাজস্তর, সবই ওদেবও নই 
কুহু গা অইলে নয়। নাই, নাই কহরাই 
পরাণডা গাল। 


আমি জবাব মা দিযে )প নে 
9 বুলাম। সস্টারসন)ই ফাবদপ,রির 
শোক । কালীভক্$, হোমিরগাথী করেন, 
বানর । চেঞ্গাধদন উপর ওর খুব বাগ। 
এখালের এইট ালিগ্তি খঙ্জাত জীবনে, 
চঞ্জাররা এসে চাহিদার জালা জাগিয়ে 
যায়। একথা তিন প্রা বালন। 

এবার সামনে সেহ লাগাত। এলে গল । 
ন[জাধা পোয়া অলকখান। আত উঠা ং 


তখন নিশ্চয়ই. কা 


১41 ৪,জায়গাডিতর এসে এখনও কাকে বেশ 
১19 নাবু। ৭775 এলি বব ও পাই য়, 
র ভাল হই | আরাম, 
শন আমাকে। 


এখনে গর গ. ধর 
1ও বাড/লা/গর রেশ ছাড় 


৮৬াই) উঠে এসেই সই সাদা পোড়ো 
বাড়1 আন্ধার অন্বকারে দারুণ দেখায়। 
এখান আনেকে বাজন যে. এটা ভাতর 
বাড়ি মাস্টারমশায় হাতের লাঠিটা উচু 
করে ভাঁদকে দেখিয়ে বঙগালন, এই য় মই 
বাড়। 


মাপ্টারমশাইকে শধেলাম, এখান 
দয রাতে একা যেতে আপনার ডঃ কলা 
না মাস্টারমশ।ই 2 

পি মায়দ্ধকারে দিনা 
লব প্রকাণ্ড মাথাটা আমার দিকে 
ঘারায় ভোরে হেসে উঠলেন, বলল, 
বুঝলেম কিনা ভাই, আম হইলাম য়া 
কালগাদক লাক-গায়ের ৮. কাঁর-ভূত- 
পেত লইয়াই আমাগে। কারবার। 


সাদা পোড়োরাড় পেরুনোর পর 
গথটা সোজা চলে গেছে খোয়াই ভন্থা 
বড়ব আধো দিযে | বাঁদকে অনেকগযলা 
বড় বড় মহয়া গাছ । সাগলেতে এখন শর্ষে 
বনে বারা । আএথন। অন্ধকার অথ 
সমান মত রালে মনে হচ্ছ 

পথের ভান।দাক জট ঘর লোকের 
লস। খর সকাল ওবাও। দের পোষা 


এয়ার বাড়র সাগছের গোবর জেপা 
উঠানে ঘোঁং ঘৌঁং করে ঘুরে বেড়ান্ছে। 
4য় কক; পর্ব নে হয়োছে, বারান্দার 


খর মধ ক. বগলা কই কৃ 
কারে ডাঞ্চছে। সির শর্মে ক্ষেতের গধ 
জার এই ট্করো টকিরো অন্দসমস্টি বেশ 
লাগার । 

গে কত [পোরয়ে, অন্ধ জার গাও" 
এর ঘারণ পাশ দাড় আৰার ঝাটি ঈগল ভেদ 
কার বাড়র পেছনের গেট দিয়ে একে 
উঠলাম । মাস্টারমশাই চা না খেয়েই ফিরে 
হজ্ছাজীন আম জার কার ধর জানলাম, 
পরল তা খায় যাও চলে লা! 
গঃগগজব করে সানির 


১৮৪ ৩9 হা তেজান। 


ধ ক] ৪ " 1” শা 


৯৮২, 


লাঠি একতাঁকয়ে জঙ্গলের পথে মিলিয়ে 
গেলেন। চলতে চলতে, মাঝে মাঝে বলতে 
লাগলেন, জয় মা, তোর জয়। 


এথানে সন্ধ্যে হয়ে গেলে আর কিছুই 


করার নেই । আমার প্রাতবেশখ যাঁরা রা 
সকলেই বেশী বরসী। মানে নিকট প্রতি 


বেশরা। তাঁরা প্রায় সকলেই হয় এ্যাংলো-, 


ইাপ্ডয়ান, নয় ধবদেশী। সন্ধ্যার সঞ্চে 
সঙ্গে সাপার খেয়ে শুয়ে পড়েন তারা। 


লাল রেধেবেডে দেয়। আমিও সকাল 
সকাল খোয়দেয়ে নিয়ে শেয় পাঁড়ি। জই- 
পণ এখানে পাওয়ার উপায় নেহ। কণেল 
মাকফারসনের লাইবের? আছে, খংবই 
আল । কত তার সফ্গ আলাপ এমন 
ঘানস্ঠি "যা যে কহ চেয়ে পাজি 
কলকাতা থেকে যেগখলো। এনে ছলাম সে 
শুনো বহুৎধার গড়া হাযে তো এখন 
সন্ধো হলেই 1নজেকে শাভশগত কল মনে 
হয যার শরীর অসনখ, 
ন£; দন ধরে আস.গথ, আর মনে, কৌনে। 
আনল আজাল সাত আব শত তশঠ, ভাত 
শান, এব 1ঠিনতা গানদায় একা একা সানর। 
কাটানো শাস্ভ ছাড়া আর কিছুই নযষ়। 


সাঝে মাঃক ভাব, হাল ভত্ন গিয়েই 
বাক করব । ভাল হয়ে কোলকাতায় কারে 
আবাল ৩ সেই জীবনে ত্বেশ করব 
খাদের সংগা আমার কেনে আক বোগ। 
“হী, কেনা আতালের সাত তাহ, 
তাদের 5787 পাকি, শাতপেশ ৪৮/ত0 আতা 
রই চাকরী কণব, করর রোক্তগর। রোজ, 
নার দক্তারির পাগা বালের সেও তা আরেক 
মতা । আমার সামনে লিপ হত পত্র পতিত 
& তল চবারিহ খালা ৩114 শাল, 
এখন চলছে 1৭55 হব তলত, মুহা আমার 
পক্ষে সহগীয় এবং পর্দা । 


আআ | 


|| * $| 


এ জ্রাযগাড।য় সকাল হয় হা, পবন 
সতত হাতনাক [শাশল-ঝপানলা 17৮ 17৬22 
পাহাড়ি সথ গাঞয়ে আনেক শান] দশ 
পাবয়ে সানা গলাদলা পোশাক পার 
সঙগাল আসা এখানে । 


কম্বলের এখচে শুয়ে আনার খবরের 
নোজর ছাদের ফাকি ফাকে জালের আজাব 


দেখা মাক! ১দকি থেকে পাখি ডেকে 
9৯1 বাবা পনের পাটস কোপে ভা 
»াড 121. হ৫বুলে আড্ডা? ঝাড়া) 1 [তাতর; 
পলোর গলা আবচে ভাগ শোনা যায়। 
তারপর টিয়া, ঘ্প পুলবতাল, ৮ 
টান, গৌউ সী, আরা কতা ধকম পাশ 
সে পেষাঝগাছে, আ্াগাছে,  ফলসা 
গাছ, রী গাছে এমন কি বাব্ণাচখানার 
পাশের কাবিস তাঙ বাসিও ঝাপিবধীপ কাকে! 
সঙ প্রো সং 
বধের আধা, দাবা দে, 
আলোকিত শব্দলহ পীর আপে এই 
আল ঢোখ মেলি শাল গার়ে [দায়ে বোবে 
গ্রাস রোদে দড়াহ। 
গা।কলাস্কগঞজ্জের প্রা? সকাল 
জনম জনো যেন কি এক আনল্পর পসরা 


রা রা 
নাত তত তি 


অস.স্থ 


হাসু, পথ মালে 


৬৫ সানি এ পতিত, 


অমৃত 


সাজয়ে আনে। প্রাতাদন এই ভোরের 
আলোয় দাঁড়য়ে প্‌বের ও পশ্চিমের 
পাহাড়ের রৌয়া-রেয়া সবুজের দিকে 
তাকিয়ে আমি-বারে বারে নিজেকে ভুলে 
যাহ। | 

রোজ প্রাতঃকৃত সেরে এসে গেয়ারা- 
ঙলায় বেতের গেমরে বাঁস। মাল 
এখানেই চা এনে দেয়। রোদে পত্ধ দিয়ে 
বসে থাঁক। রোদটা একটু চড়াল, গ্রবায় 
রোদ পড়লে আরামে চোখ বদজে আসে 
--তখন ইচ্ছে কারে আরেকবার খাই । 

মাপ, মাঁলর সঙ্জো খবরে খবরে গাছ, 
গাছাজির তদারাক কারি। বাড়ির সবুজ 
তার মধ ঘরে বেড়াতে বেড়াতে মানে 


হয পি. [থবতে এই এক্মাত গায়গা 1 এই 
গাঙ্তশাণীজ। এই পোনা, পাসে 


শালির ছাদের ভাড়া বাড়, এই পাখদের 
জাঁগদারী এই. কহ একানত কার আমার। 
আমার ক্ষণকালের একার এছ্াডা আমার 
জীবনে শিজের বলতে পিছত নেহ। »। 
কোনো জানস, না কোনো জন। 


আমগ।তুগ,লোবু তলায় একডা লোপ) 
গা আছে । কখনো সখনে। সেখানে 


'গয়ে বাঁস একা একা। এঠ পোলনায যে ও. 


ফার। এসে বসলে এম রি খদাশা 2 তন 
তারা কেউ আসে নি জখান। হয়ত 
শাসবে্ শা] তাদের ভাঙা লাগ লা, 


শ১]21 শ1লো লাগা শা ৪ ৫ লে? গাব, 
পেশ, আনে। বেশগ কারে ভালে। লাগে শা 
হয়ত আগার সংগা । 


দালিনার় বাস লাভ সহঘের তা 
721 ঠহো আনা লাসি সবাবুণ জানত 
41৬1, এমন সময় কুলে তার দিক [থাকে 
গঞ্ধ, বালে ভাতার 


পু মহা একি] 
৮1 
দক নীলা, বেগে আর নট 


01512 ভল্া | সালাত 


৮10৬ গালা ত1৬য়ে দল 


1৭7৩2. জালা, 
গা | 


হাটা বরা ভাতবগ বেড়া 
পরার জং সহাগ হারের পাশে একাচি 9 
ছেলে ৮ দাডাজা। 

মাথায় বাঁকা ঝাকড্রা উপ, ির্িলত 
৩. [তল পড়ান পিঠ পির প্রান 
পুনে ছেড়া জানান কোনো নাগ পাঠাও 
ফকলপ।ন্চ গিয়ে পরেছে | সমস্ত 
৮1বর মাপা এমন একউ। বক্ষতা মে 


714,7৭1 পা 


ইত, 


মালাকে শএুধালার 16 চলি? তক 
মাল, বলল, লবন বাব | 
- লীবি, বাপ কে? 
 লাবু বাবু ভাব বাধ ভ।ঠ। 
মাপত্র উত্তরে [কিভ,£ পার্ক হলো! 
21, বলাম, ডাকে তা জাবংবাবতাক । 
শাম ব,পাস, আসত ভুল এ, 
শেষকালে যখন এজে আমার সাননে দাঁডিল 
তখন দেখলাম হার দু; চোখ ভষের ছায়া 
বয়স দশ-এগারো হবে, হাতে গান 
তাড়াবার ছে); একাটি লাঠি। নশচের চোটাটি 


[১২ বর্ঘ, ৩৮ সংখ 


ফেটে দ,ফাঁক হয়ে গেছে। রন্তান্ত দেখাচ্ছে 
নোটটা। চোখ দুটো ফাটা কটা। সমস্ত 
শরখশর এখাটে |,চপ্ড শীতে শগতাত'। 
শুফেল নাম কিঃ. 
লাবু। 
কোথায় থাক ? নারে 
এখানে। কণেলি সাহেবের বাঁড়র 
পাশে। | 
বাড়তে কে কে আন 
মা, আর দাদা। 
বাবা নেই £ রি 


না। বাবা আনেক দন আগে মারা 


গোছল । 


পপ, ভা ভালা বাংলা বলাছল। 
উল শুনে মনে হয় না যে বাগাালি। 
লাল, বলল, ওত ভার গর, ৯র।না, গরমের 
সর মহান উডোয়। দের আনেক জম 
তাছে। নেতা লাঙল দেখ, শাজেরাই গর 
'পায়ুয় চার করে| লালুরে দাদা ভাব, 
খল আগলে গড়ে। ঈাধ, ছার কলে 
এল ১৮দদ আসার খেয়োঙ্ছল। তাহ তার দাদ। 
*1/ শানবাধান। পারাদদায়। আস্ছাত 
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লাবকে বাসি খাওয়ালাত। বলল 
তুম কিক খেত আসবাঙস ও 
&« বলিল কিছ, শা। আরগর আগে 


পড।পড় করাত চোল।র ডাক 
১।র রাসগো।। 


আশু হেছে। বলীা।ন, আলতা 
হান ছেলার ভাল ভাব রসাগোরা 
এাশযাপ | লালকে বাগান, আম তালার 
দাদার মত। যবান হচ্ছে করে চিলি এটা, 
তামার সঙ্গে গলপ করব, আমাকে ভিয় 
৮9৮ শা বকপে? 


তামাক 


লাপপ্র ক।)। গব*বাস 
চড়া পকেটে দত হাত গালিয়ে 
হত গুণ, 
মন ও 


হান শা। দই 
দাঁড়ায় 
তারপর বলল আম, 


লব, টকা লাঞয়ার পর লুখন মআহাতো 
কক বসত] থেক আর হাঁড়াতি দা 
(যে লী কর্ন হনগসাহেবের লাক 
৭॥লা টিনের বাক,স্‌ মাছ কার পাউর) 
সার খাসত। বিপদে গেল কাঠ 
হন সব জীওযালা। বহনান। আল । 
ইিনাশা পাকদণডী পথে এগারো মাইকা 
পায় 75 17) প্রা সোশবার সাদর হালি 
নার, সেখান থেকে সাজ ধনে বাঁকে করে 
সডাকলাস্কিগঞ্জের বাড় বাড় সন্জজী বি 
করে মাক্লাস্কতেও হাট রসেশক 
বাপে, হিসালঙে। 


শংক্ররাক়, ১২ মাঘ, ১৩৭৯] 


৯৯০৭ (১. ১০ 8. এ 2 পু 

হেসালঙ,  লাগরা এবং ক'্কা এই 
গতনাট বস্তী এনিয়ে ম্যাকললামিকগঞ্জ । আম 
ধে অঞ্চলে বাঁড় ভাড়া, নিযেছি১সে অগ্খলের 
নাম কতকা। 3৯ 

স্টেশান। [বশীয় ভাগ দোকানপাট 
বিখানে সোদকটার লাগ লাপরা। . আর 
খিলাড়ির "দিকের রাস্তার গাঁয়ের নাম 
হেসালঙ। 

হেসালঙের 'দকটা ফকা ফাঁকা. 
জঙগল। ওঁদকে গভীর নয়। লাপরার দিফে 
ত জঙ্গল নেই বললেই চলে। 

. জঙ্গলের মধে। দিয়ে লালমাট ও পাথর 
৬রা যে অসমান পথটা চামার দিকে চলে 
গেছে গেই রাস্তার দুগাশে লাল টাল 
গাদওয়ালা সব বাংলা । এ বাঁড়াত আসতে 
"সই কাটা রাস্তা ছেড়ে আরো ভিতরে 
১কতে হম। 

তাকে 
(পাটস এবং 
৪] 


শাল সেগনের জাল । ভার 

নানারকম জংলশী ফুল। 
একরকম জং তল দ ফল 
হয়, সাশফ্লাওয়ারর মত। বাঁড়র পেছন- 
'দকঢা সেই ফলে ছেয়ে গেছে খখন। 
হাজার হাজার ফল পাকদণ্ডখ পটার 
দা পাশে ভরে আাছে। চোখ চাইলে চোখে 


ভাহানা 


লুপ নেশা ধরো। 
পাথ্বীতে এখনে যে এমন জায়গা 
হ. মেখানে স্টেশনে নেমে, নিজের 


হাতে করে মার যার বাড়ি হেখেে 

৪ ইয়ে ছা মাহলহই হোক কি চাগ্র 

ই হোক, ত। ভিবা যায় না। এখানে 

 জনো। কোনো উ0কস,। বিক্সা, 
গাড় অথবা ত্যাড়া গাডিও নেই । 

লাল পেয়ারা তলায় বত চেযার- 

"বলি পেতে নাস্তা লাগিয়ে দিয়োছিল। 

স্তা শা কানে ডি টা ঘুনে 

বা আর কাঁচা লংক! 

গান এাঁদাক--শ্রাদাও আছ -- 


হযে 
এযাতলাগ 


পাশে পাশ পরণদনার আও 
োগেছে। ধান লাগাতে দেরা হয়ে গাছ্িল 


নাশ উমতি-তাই ধান 
ব-টও এবারে খুব 
সময়ও হচা এজ । ূ্‌ 
 ক্ুয়োলার পাশ দিয়ে পাহাড় নালা 
গেচ্ছে একেন্বাকে | বাড়ির এইই আমানা। 
বাঁড়র তন পাশ দিয়ে নালাটা ঘুরে গেছে। 
আজ থোকে দশ বছর, আগ এ নালা 
দিয়ে. প্রতিরাতে বড় বাঘ 'ষাঁওয়া-আসা 
করত। 


এখনো হায়না যায়, গরমের দনে 
মহুয়া-লোভশ একলা ভালুক। আর চুপি 
কি আসে লমরখরা। পা টিপে টস 
আসে, পা পে টিপে শুকনো পাত 
মচমাচয়ে পালয়ে খায়। রাতে শংয়ে রর 
তাদের তাসা-ঘাওয়ার শব শুনি। কখনো 
কখনো নেকড়ে বাঘ আসে মরগশ ও ছাগল 
ধরডে। দেক্হাতঈরা বলে 'রাতের বেলা এই 
নালা দয়ে ভূতেরাও যাওয়া-আসা চ্ারে। 
নামারকম ভূত। / | 

মাঝে লালিব অসুখ করেছিল: একাট 
ছেলেকে পেয়োছতাম রাহা লর়ার জান্য। 
তাকে শে বলা হয়োছল রালাঘরে চল 


ভাল হয়া এবার । 
বম ভায়াছে। ধান কাটার 


৭? 


অমত 


শখাতের রাতে 
শাবে বঙো। 


প্রথম [দন কাজ করল. তারপর প্রথম, 
না.।' 


রাত পোয়ালে দেখ গে আর ওঠে 
সকাল আটটা বাজল, চা চদদওয়ার নাম নেই। 
দরজা ধাকায়ে তাকে জাগাতেই, সে কাঁদাতে 
আবদ্ভ করল, বলল, তামাকে এক্ষুনি ছি 


গদন বাবু, আম এখানে এই জঙ্গলে কাজ 


করতে পারব না। 
দক হয়েছে শধোতে, সে বলল, সায়া 


রাত তুতেলা এই নালায়  ধমর- 
মর কারে শুকনো | পা তা 


প্র 


নেচেছ্ে, নানা রকম আওয়াজ করেছে, 
একশ টাকা মাইনে দিলেও সে, এখানে 
চাকরী করবে না। 

অতএব তাকে তক্ষুনি ছুট 


১ £. 
৬ 
৮ € 
চি নু ! হলে 1 


পতি 


কুয়োর পাশে পাল আনেকগললা জংঙগী 
গাম এপং আম্লক গাচ্ছ গশজল্গল্ছ | এক 
দল টয়া এসে ভাতে ঝাঁপাঝাপ করাছ। 
শামলাকর ঢালেবসা.. টিয়ার ঝুঁকের [দিকে 
হাকিমে তিজ্জয় হায় দাঁড়ি আছি, 
সময় মল: বল্ল, কাব: খতা আয়া।, 


মাল ্গাসগটপফাস। স্প্ংছুল খান জানত) 
এখানে ডাক 1৫7 নেই সকাল এছ পাকায় 


সখ পাড় আ.লসু আশি পচা ল্যান, ৩2 


প্াতাককে যেতে হয় পোস্টা 'ফাস। 
পোস্টমাস্টার কাক একি নাগ পড় 

চিরে টি 655১ ছিল ৮:458173 2 3. 

গিলে যার জিপি ভিত ডু টিন । 


এখানের তা) এব পাস ফস হচ্ছ কালের 
আভ--সকাজিণ দেখাত ওয়াল জায়গা |, 


০: (5 টা খন ০৯ ০354-৮৭ 

খামের ৮৮, হালতর লখটা খই 
রী কম চাপ তেরি 
অবাক হলাম অশ্াকি শু, বত ডাচিত। 
বর না ৮০ ৮৬ ১ টনি 
৬৮15৩ হলীত খু টিঠ গন একতা 


৬ 
যার কাত হোক চাঠি এাল আমার 
সবাভযাবক লারুণহ উপজাতি হপার কথা । 
চেযালে বাস টসটা খুললাগ। 
ছাট লহ । লাঁটিস থকে 


লাখ 


উনের গরমে আরামে 


০ম৭।- 


৯৮৩ 


আপাঁন নিশ্চয়ই আমার চিতি পেয়ে 
অবাক হয়ে যাবেন, কিন্তু অবাক হওয়ায় 
মত কিছ আছে লে আম ত জান না) 


'বহু দিন হল আপনার কোনো চি 
পাই না। 
[কছ্ু 
গোছালাম। 
অনেকাদন, আপনাকে দোঁখান-_ভাই- খুব 
সদ ইচ্ছে হওয়ায় সমস্ত বৃশক ৮৮১৫ 
আপনাদের কেয়াতলার় বাড়াতে ত্য? 
"বাদ বছালন- না। 


দিন আগে কোলকাতায় 


ভবশা নাদেখা হয়ে ভালই হয়েছে, 
খা হলে আম খুবই এমবোরাসড ফিল 
ণবতাম। যে দোষে আমি দোষী নই, দোষণ। 
লাম না কোনো দিনও, সেই দোষের জন্য 
মনে মনে উনি আমাকে আনেক শা্তি 
হাছন । আবশা একথাও জান, যে সেই 


শাদতুল "বাঝা বইল্ত হয়েছে আপনাকে, 


কখালো গাতিলাদের সো, কখনো গবলা 


রঃ “বাদে | 


আপনার কোলো 


এমন আসুথ কি করে 


চান না। 


ভগবানের দয়ায় 


কিছুরই অভান ছিলো না, নিজেকে লুখশ 


ললঙ ভন্তাসত বুকম উপ্পাদান আপনার মধো 
সা লে. একজন পুরুষ গ্লালষ জশবনে ধা 

ইত শিক তারি সল কিছুই আপন পেয়ে 
হলেন, তাথচ তব; 


ঁ 


4৯1 


সব লজনে-শদেন আগান 


এল 'নক্ঞেকে নদয়িভাবে নিপশড়নের পথ 
থু লন 1 


আভমযান। আপনি এমন 
| গ্রহ অধত্ত করে এই আসুখ' 
ক 


দখা হাক খে ঝগড়া 
দকাঙ্তা । 


অগনাদেল কউ শুনলাম আপান 


8 ০ "২. যশ] ৮ পক । 
কাকি তোড়া আিগ আপনার উপর কাঙাল জগ কাল আ'স্ছ 
015১ 148 £: আগর সন পুদথা ভালে বঝবন। 





স্পা পা ছা পসরা 








৭ পন তাপ শাপিিদিশিশিপিশিশীিীতি। ৩ ও পেশি প পিপিপি -৮৮৮৮০/৮াপ 17 গলা শালি? 


০. পাদ 


তঠতে ২৫০ গ্রাম 
সি পাইবেন। ৰ 





জশোকচণ্রর রক্ষিত প্রাইভেট 'লিঃ 


২৬, কটন স্ট্রীট, কলিকাভা--এ 








১৮৬ 


পড়েছে। আজ আকাশ 'পারছ্কার হয়ে 
যাবার পরই ঠান্ডার প্রকোপ বেজিছে। 
কনকনে একটা হাওয়া বইছে উত্তর থেকে। 


মান্দারের স্াহৰ ডাক্তার সকাল-ীবকেল 
দৃবেলা নিয়ম কার হাটতে বালিছেন। 
এখানা ওষুধ খাওয়ার বব্রাম নেই। ঘাড় 
ধরে এখানা নানা কম কাপলল খেতে 
হচ্ছে। তার সাজা একাপক টনিক। 


মা হলে কেউ 
5. পময় মত ধরা 
কিন্ত প্রাণে না 

পারস্থভিতে 
হয় তা এ রাগের রাগ 


লোকে বালি, 
মারে না। কথাটা হয়ত সাত 
পড়লে কেউ মর না। 
মরলেও যে প্রাণান্তকপর 
প্রাগশীতে পড়া 
মাই জানেন। 


আজধাগ খ 


এক) লাংগপ আগার িরাদনের মত 
অকেচঙ্জা হয়ে গেছে । অনল নিয়ে যতাদন 
বাঁচি ততদন আন্ধানে বাঁছিত হবে। এ 
ভাবে কাঁচার কোনো মান নেই আম 


এমন কোনে। লাক শহী থে আমার বেছে 


থাকার জন্য যে কোনো মল্য দিয়ে 
পচতে হান এমন বিকছ, আহত কম আমার 
করণণয় নেই, আম মরলে কোলকাতা 
ময়দানে আমার টাচ হলে না, কেউই 


স্যমনভাবে 
ঢালে লাঁচাত না 


4 ১ 


[যাক 1 চা সম্পণ 


আমাকে মস করাল াশাতাই 
বাচিতে চোয়াগ্রুলগ সতমনভাত 

পারলে আমার কাছ পাত ৫ 
নিরুথকি। 


বিকেলে ফল 'সলতস সোতমটার চাপায় 


মাথার গরম টপ দিয়ে হাঁটিত লেকোছিছ, 


এমন সময় দেখ দান থোলে পাট আসছে। 


পাত্র একট প্রা নেহ। হাঠামর কাঙ্ছ 
থেকে কাটা ডান পাত পি ঘন ছদিকভীয় 
মহাযুদ্ধে সৈংগাগদরে হিল তখন বোমার 
১কংবায় ওর পা অখম হয়োছল। 

প্যাচের বয়স হাব পারতা।লিশ। আমার 
চেয়ে অনেক বড় 'পল্ত দেখলে পণ্মাতরশ 
বল মন হয় কাত ভর কারি ও সাব 
ম্যকলা।সক ঘা লড়াম। সমস্ত সময় 


সখ হাসি লেগে আগছু। 
কারান। 
(শান। বক শাজা 


এর 
পা) গিয়েখা 
ঢা খা 
মদেস ভাথানের বাড ও দেখা- 
৫ 
। 


একশ টার্কাল [নম “১ 


সভা শাবার ঘলাগাল 1৮ ওমাানয় 
।পন-আগ ছালাতে শু বতখছে। ও ভেস 


15:35 র্‌ লি 87510 
লঙ্গে, 'ইউ, ৫ শ্রাই ফুল ভেব্রস লোন'ল 


বচ এ লি ১15 . 
ইন উইনটার শাইটস, দাস হো়াই দে 
. ৮ ধা ক ০ 4 1 ৃ ২ 

কপ 1 কেছলানগ ৮ 'যাভ মি আ পটল 


গুয়াগি | 


পাট দুধ একে 
নন চি কেস! 


পলল, গন্ড আফাগর 


আম ভোসে প্গালাম,। গুডি আফাগর। 
শান ! 
ও আপার হাসার আসা বলল, 


রি ম 
পো।মং কর ও সুল ও 


্ 
8৫ টির 
হাল বলিলাম 


হস । 


ও ব্ললা, 'কাম, ভাই উইল ক্াকম্পান 


লাল এসে শুধোলো এখন দূধ খাব 
কিনা, না ল্যাংড়া লাসাকনের সঙ্গে বোঁড়ছে 
এসে খাব। 


আম বললাম, বোঁড়য়ে এসে খাব। 


এখানের দেহাতীরা লোকের নাম- 
করণে ধড় পটু কিল্তু লড রুড। প্যাট 
“লাসাকনের যেহেতু একাট পা নেই ওকে 
এখানের সকাল বলে ল্যাংড়া লাসাকন। 
হল্যাপ্ড সাহেব এদের উচ্চারণে হলান্ডুয়া। 


এখানে যে সব বাঙালী আছেন স্থায়ী 
বাসন্দা, ভাঁদের মধ্যে একজন এক সময় 
নুরগী পোষার বৃথা চেস্টা করোছলেন। 
হাই তাঞ্ধ নাম মুরগণ চ্যাটাজ। চ্যাটার্জ 
এখানে অনেক । তাই বোধ হয় চ্যাটাজদের 
সনান্তকরণের সুবিধার জন্যে এরা মৃগী 
চাটাজ-, আশ্ডা চ্যাটাজ (অপরাধ উাঁন 


পর পালাছির ইডম বিক্ুপ করেন) শুয়োর 
চাটার (এর অপরাধ এর হিপগারি 


ছল) এবং ছাগল চাটা (এককালে 
নাতকে দুধ খাওয়াবার জনো এক জোড়া 
গল পৃষেছিলেন তানি) নামে এন্দের 
'ঃভীহত করে। 


মুশশর খাঁচা কহ দিন শুনা হায় 
"গছ, ছাগল নামে গাচ্ছ হায়নাতে, 
শায়ারের বাবসা বক্ধ হায় গেছে বহুকাল, 
তবু ওদের এই বিকৃত নামগুলো থেকেই 
গেছছে। 


পথে কোনো দেহাতীকে শুধাে 
কারো পুরো নাম বললে তার বাঁড় কেউ 
খুজে পাকেন না। যে নাম ওরা এাদেছে 
প্রতোককে ডাকে "মই নামে না বললে ওরা 
বুঝতেই পারবে না কাকে আপান 
খদুজছেন | 


জান মা, বেশশ দন থাকা আাগাকে 
ওরা ক বলবে। 

এখানের লোকজন, অদ্ভুত প্রাগোত- 
হাঁসক সব প্রথা, মধ্যযুগীয় আবহাওয়া 
এবং নীরব 'নরবাচঙ্ছল শাক্তি সব মিলিয়ে 
বড় ভালোবেসে ফেলো এ জায়গাটা । 
এখানের সব কিছু আমার মনোমত। এই 


শৃল্ত ঢিলে-ঢাল্লা জীবন, যেখানে একশ 
টাকা মাইনে-পাওয়া লোককে সবাই 


নালিয়নীয়ল ভাবে, যেখানে জখবন ধারণের 
জানো প্রাত। মুহূর্ত দৌড়াদোড় নেই 
আঘাপয়েন্টমেল্ট নেই, কনফারেলন নেই, 
যখানে পথ চলতে ডিজেলের ধোঁয়া বুকেধ 
মধা অবধি নিষ্পাপ শিশুদের 'বযান্ত করে 


. সেখানে চাওয়া অঙ্গপ, প্রাশিতির আনন্দ 
ডে এগনি জায়গায় কার রা ভালা 
লাণো 2 


দুঃখের বিষয় এই যে এখানে িবাঁদন 
থাকা যায় না। যে পারবেশে, যেভাবে আমরা 
নানুষ, খ্যাত, টাকা-পয়সা, প্রাতপাত্ির 
ম্ারাথন দৌড়ে যাদের ছোটবেলা থোক 
'শক্ষা দেওয়া হয়েছে তাদের উচ্চুগ্রামে বাঁধা 
মন ও শরীক্কোর তার এখানে এলে ঢালে 
হয়ে পণ্ড়। ভয় হয়, মরচে ধার যাবে। 
আতঙ্ক হয়, এখানে বেশী দিন থাকলে 


[১৯ বর্থ ৩৮ সংখ্যা 


কোলকাতায় ফিরে প্রাতিদ্বন্দীদের আর 
জয় করতে পারব না। তারা শিরস্তাণ 
ছাড়াই তাদের তরোয়ালের এক এক কোপে 
আমাকে ক্ষত-বক্ষত করে শেষ কধে দেবে। 
তাই সংপ্রাশন সভাতার অভিশাঃপ 
অভিশপ্ত আম আবার এক সময় ফিরে 
যাব সেই ধুলিমালন নোংরা আবহাওয়ায় । 
চাগা-চাপকান পরে কোর্টে দাঁড়িয়ে ঘণ্টার 
পর ঘল্টা সওয়াল করব, মোটা আত্কর চেক 
পূরাবো পকাটি এবং সালজিটার এবং 
স্কূলদের সালা আধা লেড়ালেদ। মত 
(তসে হেসে কথা ধলব। 


ইচ্ছে করুক কি না করুক। 


আমার. লাড়ব গোগ হাতে 
পাদ মুখাজন বাড ছাড়ার 
হল্যান্ড জাহোরর বাড সামানে 
দিয়ে পাস নালা পারলাম তারপ্ 
(স্টার লোজানিওুপ পাড়ি। হস বাজ 
প্রুততেই চামার দকর লাল মা 
রহ পুন 


অসমান, পাথর ছড়ানে: পলি 
পালা 4 : | 
হী শা 
্ 822 


র্‌ 
দক শেষ 


শষ লা & 


একট গা হন 
'প্ছনে পড় রইল । ধ 
এারলনের | ডানাদাল, 
কিংএধ। তারপর কোনে বাটা আহ 
সোজা ঘন জঙ্গলের মধো ডি ধা 
পথটা চলে হগছে ডুঁলির দিত কহে 
একট ফরেস্ট বাংলা আছে । 4 
আরা সাইল দাযক গিয়ে পাম পদ 
এই কাচা রাস্তাটা চাঙা অব ধলা, 
খুবই খাও ্ 
হে) যেতেও রতি পাথর ভ্ঞালট 
অসমান। 5 চা, 
দূ দিক থেকে ভিতর ৬ 
কমাগাত ঠ্হা চিন্তা চিতহা কাজি। 
পাহাড়ের আড়ালে সর্ষ আঙভ যা, 
লাল বধূর আভা চড়িয়ে ছিল জাকাশঙ্গায় ৭ 
একটা শুকনো গাণ্ডা ভাব উঠছিল চার- 
দক থেকে। পাটিস ঝোপ থেকে ভেজা উগ্র 
গণ্ধ বেরুচ্ছিল। 
। মাঝে মাঝে চা জামা িষ্তাঁর 
লাগায়াছে, মকাই লাশয়েছে, কোথাও স্ 
মাট আলু) ঢালে ঢালে শর্ষে লেশোছে। 
হলুদ আঁচিলে শেষ সেলার লাল লোবাছে। .. 


তাতরের চিংকার ও দরের কৰা 
খরেফেরা পাখর ক্ষীণ স্বর ছাড়া ৩. 
পানো শন্দ নেই কোথাও প্াটের করাত, 
শবদ হাচ্ছে শুধু পাপুরে পাঁটিতে। দে 
কোপ একদল ছাতালে টি চেপ্চাদমা 
শ-র্‌ করেছে একট এগায়ে যোতেই রে 
আওয়াজ মাঁলয়ে গেল। 


মনে হচ্ছে পান্ডের কাছ কার দুখাশ 
গাণ্ডা হাত এসে চেপি বসেছে ।এরাদ পড়ার 
স্পা সঙো ঠাপ্ডাটা ঝপ করে জবান আস, 
ফলা মন্ত্ুজলে (একটা পহাহাদ পাছা ইহ 
মাশগাছর মগাডান্গে লঙ্ে ডল | 


ঝপাটাঝ 
'দনশাষের খলর জানালো । 





খংক্বায়। ১২ নাঘ, ১৩৭১] 


প]াট আস্তে আস্তে বগল, সোঁদন 
গরডারস. ডাইজেস্ট গপড়াছলাম . একটা 
রেখা । 


আম বললাম, কি লেখা? 


৮ সন্ধো কেমন করে 
সকগের সামনেই সন্ধ্যে হয় রোজ কিন্তু 
আমলা কাজন সোঁদাকে চোখ তুলে তাকাই 
।দনের শেষ এবং রাতের শুরর মধ্যে এই 
শে ঘোধালি লগন এ লগনকে আমরা 
ক'জন উপলাধ্প কারও 


আলসে। আমাদের 


পাটের কথায় একটা ৮মক লাগল 
মাণ। আর কেড কুক আব না লুক, 


তগবা/নর দাবা, আম কারি। জংগল 
পাহাড়ের পারবেশে সক্ধ্যালদেন পাড়ায় লাক 
তরে আস্ল হিমের বাতের গন্ধ নাত “নাতে, 


পমাকাশর শেষ ফিকে গোলাপি কঙের 
আাভার [দকে চোখ মোল আমার বাদে 
শা মনে হয় যে আট ম হন এখানেই পালনে 
১ কোন! কালে মনে হয় প্রকৃতিই 
শর আসল লা আনার আসল, প্রথ্ 
সব *মাখ (কা । হয়ত আনেক নার] 
এছ চল গেছে, অথবা আছে এখনে। 
জবান [কিন্ত হালা সকালেই 
হলদে হি পণ মত, 7৮575- 


নি 


0৩ স্াপাতর গত, ঘঘিকি কাক ববির 
রিনা শতক হলঠ বো 
হাইখার, খণ্ড এলহ পক ৬. ঠাদনু 
বমেই গং 
বিভা 1 
মাক “শাক্ণ আগ হল | 
৭ সমন পার আগা আলাপ 


রা মান গুল লীগ সহ্যাহাত ভাত হন 
4 মন 1 
/ঞ 


হত. [তত আলাপ ঘানি হলাণ 
11 
কাল ও কারে সঠনুভতির অপেক্ষা 
।1 ॥ . 
 ইংারজন চারতের রি পলুষাল 


নি 


পিল দশ 
সী শেন 'ড 
“কএকা বাতা শা 


কান ছা, 
উখানা থোক 
এন কি, 


. 41 
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সাদা 


হার্থাটে 


করে নেয়। একাঁটি টনের তকাটোয় এক 


ঠমচ চিন ও দু দানা লবশা দিয়ে পণড়ায় 
নয়ে চিনক ভাপ্পর লোততল চেলে 


মাশয়ে নিয়ে ঝাঁকয়ে নেয় 2 তখন সেই 
শবালমার লুঙ [গাস পুন 
আদান ঠ/ যায়। ত৮খ/হ পাশের মহ মনে 
£য়। রি ০ বানানা প্রামা খায় মাঝে 
ধা, হযরত কখনো সখানা একা একা গান 
ব্গনে কোনো দেহাতশ মেয়ের 


4া৮/শে 


ফিরতে ফিরাতে অন্ধকার হয়ে গেল। 
শশতকালে "জোনাক জনে না, সন্ধা, 
দপদপ কারে দগতেত কেননা 
সংদ্পরী মেয়ের কপালের খপ টিগের মত । 
এখন আরা কেউ কথা বলছি না। 

ৃ পাটের কার আওয়াল 
শোনা যাচ্ছে শৃধু 1 চারাদগক শাশরের 
চফসাফিসে স্তম্ধতায় ঝিণাকদের ডাক 
ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই। 


অন্ধকারে 


জম্‌ত 


ফেব্লার সময় গ্যাট ওর বাড়তে একট, 
বসে ফেতে বলল । বাড়ি ওর নয়. মিসেস 
ডাগানের, কিন্ত এমন করে পারম্কার- 
পারচ্ছ্ন করে রেখেছে ও বাঁড়টা, যে বোঝা 
যায় না এটা ওর বাঁড় নয়। 

বাইপে এখন বসা 
ঠাণ্ডা । আমরা ভিতরের 
বসলাম । 


যায় না, ভীবৰণ 
উইংরুমে এসে 


প্াাট কাঁফ খাওয়ার কথা বলল, আম 
মানা করলাম । কারণ বাড় ফরে আমায় 
দুধ খেতে হবে। 


পাট নিজের জনয এক কাপ কাফ 
বানিয়ে নিয়ে এল । কাঁফ খেতে খেতে 
নান। রকম গরপ হতে লাগল । 


হাঘ পাট 
ন*বাস করেন 


ললল, আগাম 
1মঙ্টার বো 2 


ভূতে 


আরম বললাম, না। তাঁঘি কণ: 


ঠ 


ও বলল, হা । আন কলি। 


আল প্রললান্ 
তর কথা বলছ ঃ 


ভাম কি এখানের 

পাটি বলল, এখানের ভূত আমি দোঁখ 
নি. ভবে অনা অনেকে দেখেছেন জাঁদের 
হলপাস কলার লোনা কারণ নেই আমার । 
হার আম নিজেই ভত দেখেছি, নাজির 
জান, হাই িশবাস কারি। 


আমি বললাম, 


715) শন গহপ্প 5 


"কোথায় তদাখছ £ বলো! 


পাট একট, টুপ করে থাকল, তারপর 
গন চাখেজা সামনে সই ঘটনা দেখাত 
পাচ্ছে এমনতাংব বলতে *আরছভ করল। 
আম ৩খন মেজর স্টাঁজং এস 
পার্সোনাল ড্রাইভার সিঙ্গাপুর শ্হারের 
কাই একট। মিশনর বাড় রিকইজশান 
14 আমরা আছি । আফসারদের কোয়াটণজ 
আমরা জাফসাকদর পাাসানাল 


নয ২টি ৮ 4911 1- 
সাফ ৮10 গা কি। 


লাতলায, 


মনে আছে, গরমের দন আঃ ম নেজরু 
সাভারের অডারাল এধং আরো হিন- 
টালজন বসে আমাদের ঘরে তাস খেলাছি। 


রি 


বাত আটটা হংল। 
জীপ ৮লকেছ, তাই টানটান করে বেশ 
আরাম লাগছে। আম ষসেোছিলাম আমার 
খরের দেওয়ালের দিকে মখ করে। কিছ্তু 
ক্র আহেবের  অড্ণবাঁল আমার ম:খেঃ। 
ডি বসাছল। ওর মুখ খোলা বারান্দার 
[দকে। 


সারা দিন গরমে 


শু পড় গাম খালি খারা বাণ) 
বারণ্পা় পর সড। সাও য়ে নেনে 
শিস কথন, শালাপের ঝাড়, মানা রকন 
ফুলের ঝাড়। 


খেলত খেলতে হখাৎ দেখলাম, আম ব 


সঙ্গ তাসের দিকে চেখ না দিয় 
বারান্দায় ছেয়ে কি যেন দেক্ছে। প্রথমে 


৭৮০ 


নজর কার নি। পরক্ষণেই আবার দেখলাঙ্গ, 
ও বাইরে ক দেখছে। 


আম ওক ধমক দিলাম, বলঙজাম, 
1খলার ইচ্ছ। না খাকলে খলো না. এরকম 
করে খেলার কোনে মানে হয় না। 


[তা | 
৪ বলল, 


দেখলাম ওর মুখে রাজের 
একটু পর ভাস নাময়ে রেখে 
এখানে কোনো মান আছে? 


আম একে একটা ফৌজশ গালাগাল 
'দয়ে বললাম, তাঁম কি খোওয়ান দেখছ : 


€ বলল, জাঁতা বলছ, আমি দুলা 
দখলাম সাদা চপাশাকপরা একজন নান 
বারান্দায় শাঁড়য়ে আনার দিকে চেয়ে আচ্ছে। 


আন খুব হো তো কবে হাস উঠলাম, 
বললাম, চলা তোগার চাকরখ খাচ্ছি। 
আমিতে কাজ কর ভূত দেখছ 

'দখলাম লসিকতা করাধা ও আলা 
ঘাব'ড গেলা । «ও বলল আদা ভার খেল 
না মদ লা আমারে 7 তানার জায়গায় বগা ত 
দাও । 

আন 
করলাল | 


গাগা সাঙ্গ জাগা বদল 


মাবার "খল শু, হল বিশ খেতি 
দক সগারোতের পায়েল হাতত 
হঠাং ভামার কমন 
কারে উঠল! আগ্রার মনে হল কিউ আগালু 
দিকে তাকিয়ে আছে তাসের কোণ থেকে 
চোখ উঠিয়ে বাঠলে হাকাততিই স্দাখ খান 
আড়ালে সাদা একজন নান, 
আনার দিকে উদ আছেন । 


ভবন তান 


গ. ছম-ছাম 


গিরি 


গজ এ 


৮ 


১. পা 


খুব চেছটা কর আম 
নামালাম । যেন পিছইী দোখ নি 


ভার আ্চাথ 


আধার আমান 
লাগিল। 


এব০ক৭এ পর 
গা মম কাত 


পক 
আবার চেখ তিলতই দোখ সৈহ লাশ, 
ওক এবি সামনি থাপ কাছে আমাদেল 
হরিশ কাচ্ছ। 


'চংকাল 


ভাঙ্গা 


আস ভয় 
৮ংকার কাত 
মলে "শালি জারির তু । 


আদরা চুক্জাথে পড়াক নার কার 
জর সাহেবের দরজায় গিয়ে ধাধা 


ঘদল।ম | 


সসজর সংহব পাইপ মুখে দায় 55 
পড়ছালন, বয়ে আস্ত তই আমরা দজানোে 
একসম্সগ মু দেখেছ তা বপঙ্গান। 


চি 


উনি কগ। আন কাল ঘরে ক তলা 
'লঙলপ্রর তাড়া এস আমাদের দহ কোন। 
ল্স্লগা এনকম ক? বস 
সামাল দানা আমি গঙ্গ করব। 
আল মি কঙনা এমন বাজ কথা বল, 
তিন দাগ তবিনিাদল পা টিআিকাগাল জারা 


৬. 
বলে সাজ) েজরাক ডেকে 


রর 
ভাপাল যদ 


৬ 
্) ক 
হল | এত 


১৬৮ 
কজাতজাঘ জায় ভিফক কপ্গেক্ছি কনা পরাক্ষা 
কয়ে দেখতে ।। 

জোকার লাততব আাইই ব»ঙ্সুন,। আমরা 
জঙকত. জাইভার ও অর্ভাবাল [মিলে সোঁদন 
এক ঘরে শুলাক্স। 


তারপর দতন-চার দিন কোনো ঘদ্না 


ঘটন্দ না। 
একাঁদন রাতে সাজেশি) মেজর এক 
[রিফ্ডং থেকে জন্য 'বাল্ডং-এ যাচ্ছেন, উনি 
হঠাং সেই সাদা পোশাকে নানকে দেখছে 
পেলেম। বাকী খথটা দৌড়ে এসে উান 
জ্আায়ার ঘারে ঢ্‌কে হপাতে লাগালেন, নানালে 
কেরন দেখাত, রি পোশাকে আমি দেখে, 
ছিলাম 1জশাগেস করলন। ধভ্রগশোস 
করাজন শান যাকে পাখা [সে লম্বা নং 
খেণ্টে। আমি বললাম গুল জম্বা, আত 
তারক খুব কাছ থেকে দোখাছ, হার সুখ 
মোখ সব স্পষ্ট দেখেছি-চমংকা? চোখ 
মুখ । 
আ/লক্কস্ণ হাতা 
তার্ণ পির বলাকা, 
হুলহু গল মাচচ্ছ। 


সামা জেজনা 
£বচ্চানায় লাস ধই'লন | 
তোমার বখনার সাংগ 
এ ঘটনার, কিছ; দিনা পঞ্গ। এক 
শালার সিংগাপ্রের কয়েকজন চাইলশীঙ্গ 
মেয়েকে. অফিসাররা নাচে নেমণ্কা 
করদলন। অনেক রাত অবধি নাচ, গান, 
হুতীষ্কি খাওয়া হল। তারপর মোহারা $9ক 
কৰক তারা ভাগাভাগি করে আসাদের 
সন্ঞ্চা রাত কাটাকে। অত র্লাত আর 
মাঃ লা। 
আমার মেজর সাহেবের ভা? 
"মায় পড়ালে: | 


গ দুজন 


,খয়েনদয়ে আজারা নাহ হয় খিটিনান 
পড়লাম । আমার উপর রি শিবা হাল 
বাত এ সজন মোয়ল লাক জগাপে কল 


'সংগাপররে পেশছে দিয়ে আস্ত তবু 


ঢারাটরন। আময় উঠে আম তম 
ঈ।7হাবের ছার ধাঞ্জা দলাগ। ঠা জার নালা 
চ্ছল তারা এবং আন্যানারা স্কণল বালা 
এল) আম সকলাকে লাখ কামপ খোল 
[সংগাঞগাতের দিকে গ্রুনা ভাড় গেলাছ। 
তষ্ধনো প্রায় এক ঘন্টা রাহ ছল। 


আম যাওয়ার পর মেজর সাভেল আবাবু 
হান এমল সময় তাঁর মন হল, তব 
ভাটি; পার কে মন আাড়া দিল ভার খবরের 
মাপা । ঘারে দলঙ্জা বন্ধ ছিল। টাল পড় 
মাঁড়য়ে উঠে দেখেন তার লিছালার পাশে 
একজন শান" দ্গী ডয। 


1 


চর সাহেব তাড়ান্াাড় তার ধরগল- 
এ নল; 


ভার এবং টউঠেপ দিক হাতি আাডাতলল। 
িভলতঞারেল '্িগারে ভা রেখে টাল 


শধালরব, তুঁতা কে, তি কি চাও? 
মান কোনা কণা লাপালে দরাজ্গর দাকে, 
ক্যাঙুল পাক দেখান । 
ক্র দাতিল  দবঙ্গাল 


(০ 
ধলা) কান 
পবে। 


ঘয়ের বাইরে এছে নান ইসারায় মেজর 
অছেবকে ভার পেছনে আজাজতে রকারেল। 
ম্লর সাহেব উর্চ জালিয়ে তাঁর গেছেন 
পেছন বারান্দা ?পোরিয়ে িসিশড় দিকে 
বাগানে নামলেন |. বাগানের: এক কোণায় 
ঞএাস নান্‌ দাঁড়িয়ে পড়লেন, পড়ে একটা 
কাটা ঝোপর দিকে আঙুলে দিয়ে 
দেখালেন । 


মেজর সাহেব শুধোলেন ক আছেঃ 


খানে কি আছে 


নান উত্তর না দিয়ে আবার এ দিক 
আঙুল দিয়ে দেখয়ে হঠাৎ আন্ধবকারে 
লায় গেলেন। 


থেকে ফিরে এখে 
দোখ কাাদেপ হলস্ঘল বাপার। চার ৰা 
কেকাই করে সোলজ্ঞাল কে জর সাহার 
সংগাপুপ্র শহপলর আনা সীমানাষ চালিত 
'মশনের নন যেখানে পাই 
/ কই জশান করা 
থাদকন। 


আম সিজাগুর 


ত 
বাড়তত, 
নাউ সীল নানার আজিখহ 


12 
০74০4 
বক ধা 


41121 


এ 
(পের 273 
নঃনর মহা 


৮৪০ 


টানে 
গাক্ছলাম আম। 
5 বর দেখা 
সঙ্গে হাবহ মিলে গেল। নই নার বাঁ 
গালে একট! বড় বিউটি পট ছিল। 


:0+ 


৬) ৮ ৮০ শশা করা নী শ$ 
তপশ্ডি সম্জত বাড 


ঢফলল। 


রে 
এ পাড় 


লা রিলা গাল 


[এল সাহা মাদার চলিত 


ভ্রগালন শরালণ তত 


বাই 


উঃ? পদহ্যা জুল 


'শানের [কালা আান কাল 


৮21 চ7৩াহা গকুন না 


৮১৮০৭ ৯4১,২49 রঃ পস্াান [৯০৮৩ 585248154 
কপ ই? সি 0771251 পুত 096 পি 
৭ ক... বা ই পরি 
খ্াতানা, হত তি উ [ধ. 
2541 [শে নু 8681 আিবৃজ 


চরকে লহইিণ কাণ 
খানে চাই, 


"খর সমস্ত শাখাদক 
দাঁড় বরাণ, টব সকলাক 
কেউ যন বাকপি না থাল। 

ভ্ডা হত প্রায় ভাপ 


|ছাঃলল, কেও 


সমস শান 

৬. 7 

এঞ্গটা লাগল, কুডি বারন 
এনা পাজি করান 

শাসক 


নাল জেড সব 


741 ভুন 


হা 


৮০ রি র্‌ ন্‌ স ময় রি রি 
লাচভী শ) মির, জাংহালিল উন 2া 


এবং ভাগ প্রহচতাক্কে কাছ থকে ভাঙা 
রত খুলা | কালা চেহালার আাহগাহ 


গলা মাকে হদাখাচ্ছ, তার পহারে; িলল] 


চে 


আমর 


রাশ্পর সকার তহিল শলালছ, 
বাড় সার্চ করব। 


মাদার বরান্ক হয় রাজা হান 


বালাকদা পরিয়ে আমরা তম বড় 
হলঘরে ঢুকোন্ভ জমান আমলা সকলে 
একস থম দাঁড়ায়ে পড়লাম । 
চদঞ্য়ালের আধাখান টাঙ্টানা ক এক্জনা 
নাগনর ঝড় ফোটো যাকে আজ্রা সকলে 
৫ কাঁদন ধরে দেখাঁছি। 


€ 


[৯২ র্গ 57 সংগা 


ফ্লেজর আহছেব ঘুরে দাঁড়িয়ে মাদার, 
যার্ধারয়ারাক ৭ বাধালেন, ই কোথায়) 
এ'রেত দেখলাম নাও 


.” মাগার আদা ফান ষে, 'য 
সাযানের বাড়াতে আরা রে স্জুজ সেই 
ঝাড়ি মাদার লাপিক্রিমর,.. ফলন চান। 
আজ [তন ররর মানা 'গেছেন। 


আমরা সকলে আখ চাওয়া, চাঁয় 

করবার গা গেজ লাহব গ্রাদার 
সপালয়রকে সব কথা খুলে বলজেন। 
সর শানে উনি বললেন, যেটি ঝোপের 

'"দাকে উ উন আঙুল দায় দোগযোছালেন 

সেখানে আঘাকে নানি সঞ্চো নিয় 

চলন । ওখানে মা) খখুড়ল নস্া। 

কফ: গাওয়া যাব 


লু নিয়ে মেরা সাহেল এবং ভানান। 
সকলে তখন ফলে গলাম। ভাদাদের 
কামেপ। "পাছন মতই সান 
খোঁড়া আরম্ভ হ। অনেকখানি 1৭ 
পর 1দখা গেল আদার দের এ 
পাথারের 1৩” উলেটা কারে গত এ 


রাস 
১1৪1 ১.৭ 217/8 পর, পু] উপ্ল। 


নিক 


১ 
জায়গাটা 


্ 52 
শের সিকুপ হিক্ষতধ মিহি সিটাহ, 
গালিবেল তত পাঠা 'লাহেপন। মী 


ৃ ৃ 9287:575 া 
পপ পশ! খেক জহঙাল্ছিলে জী 
* 
1৯11 ৮ ৮০) বা সিরিশি প্র ৫ ৭ 
তা] লহ তাহ ₹7৮/প এ 
মতন আমরা গাগা পাদ ধা | 


এই আফধ কল, এও 
ঃ রি 
৫)ায়ে পাট বলল রঃ তা চি 
০424৭. একি ক 
ল্পুন্য ত্য আম ভিত রাখা রি 


কিছ ী টি] 


রা 
০ 
ছা ০ 


তি হী তা রি ] 





রে কি ১:০4 ০৩ রি 
3. ৮1101 পাতনূত 12 


অনেক শষধপঃ খেতে ভরে 


আপ 
1 জ্ড ৮2৮ লিল করা ৪: 
রা ত শি 6811 81. 


ঠাতল হল্পা। 


পপি ৮) বা 


৪ 
কতক 2 সি? 
আক যা টপ 


তান্ধলাল ডঃ 


উঠছে । 
খঝব। 


রি কা চাঁদ 
(1? অল্বকার বল গাধা 
ঝ-মকম রর বাটছ। 


পট বঙ্দল, তামাক কে টি জিয়ে ঈ 


এগ দেল স্টার পোল 2 


আম [গখধয আছ 
;তাম।াকে আলাব একা ফিরে আসতে হলে 

গ্াটের বাঁড় থেকে বাসায় নামলাম 

তাম্পকাপ হলেও কাঁচি মাটির পথ 
"দ্যা মায়। 

ঠাণ্ডায় হাত লে ধিয়ে ধ]চ্ছে। পা)7 
দ.” পকোটে দ দু ভাত দকায়ে আস্ত আস্তে 
আগাধ রাড়র দিকে এগোতে লাগলাম 
অন্ধকারে । কাছেই কোনো [পিপঙ্গ গাছের 
চগড়াল থেকে একটা হুকুম গেছ চূড়া 
উঠল, দূবগঠম- দরগুম দরগামাহি।, 

বুকের মাধোটা কেয়ুম [ব্লা কাকার 
কুসুম কারে উঠল। 


বললাম, া। 


(ক্লামজাঃ) 





বাংলা ভাষায় আজ পযন্ত কার 
মার্সের একথান প্রামাণ্য জশবনীগ্রন্থ 


পাওয়া যায় না। অথচ একালের 'শাক্ষিত 
বাঙালীমানেই কার্ল মারক্কসের সঙ্ঘে কোনো 
না কোনো সূত্রে পরিচিত। 
:. সম্প্রীতি জার্মান লেখক হাইনারখ 
গেমকোভ মূল জার্মান ভাষায় কাল 
কুসি-আইনে বিওগ্রাফী” নামে কাল 
.শসের একটি পর্ণ জগবনকথা রচনা 
. পরন। গ্রচ্থটি সম্পাদনা করেছেন জার্মান 
এসালস্ট ইউনিটি পাটির কদ্দ্রীয় 
মাটির মাক্সবাদ * লোননবাদ ইনাস্টটাটে। 
€ই গ্রন্থের ইংরাজী তানবাদ থাক বংগ- 
; ভাষায় রূপান্তরিত করেছেন অমল দাশ. 
নি টি 1 
হইনারখ গেমকোভ এই গ্রান্থের ভূমিকায় 
7 .এনেই  মন্তবা করেছেন কর্ণ মাক 
& ভাজা ।" জাঞমনীতে জল্াণুণ করলেও 
গমাকসের দর্শনের স্হান উততরাধিকাবে 
£ সমগ্র বিশ্ব সমদ্ধ। মাক্সের জন্ম 
1 মান্যের কাছে তিনি [যমন গবেরি 
।, তেঘনই বিস্ময়ের ষপ্ত তান পাঁথবণর 
ণের কানছ। মাসি এ গাজোলাসেকু 
০ সগ্লাজতক্্বাদ তাতির ব্যাখ্যা ও 
বণ আদো শেষ নি 


রা  'মার্খস ও এখ্গেলস তাঁদের এই তত্র 
নায় যে ভাততে দাঁডয়েছিলেন এই 
,গিত্থলেখকের মতে 'তা হচ্ছে আল্তজগাতক 
বিজ্ঞানের সর্বশেষ অনুসমানা | তাবশা এই 
মম্ভবোর সঙ্গে একমত হওয়া কজন, কারণ 
বজ্ানের ক্ষোলে সর্বশেষ তনুসন্ধান বাজ 
কোনোরকম চূড়ান্ত ারপোর্ দেওয়া সম্ভ 
নয়। ধবজ্জান নিভানৃতন উদ্ভাবনী দ্বারা 
চমক সাঁষ্ট করে, তবে একথা সতা থে 
ঘার্কস ও এঞ্োলস তাঁদের অননাসাধারণ 
গ্লাতিভার প্রভাবে 'ঘ ধ্যানপারণার বিশ্লেষণ 
ও পর্যালোচনা করেছেন আজো তা অপাম়- 
বাঁভত। মত্তন সূত্র সংযোজিত হয়ান, নতৃন 
কামো  চিম্জায় তাকে আতকম করার গত 
তত্ব আজো রাঁচিত হয়ানি। অবশ্য মাকস' 
ধাদের ঘিবশেলষণসরে কোনা ঙ্গানো তাত, 
লন কথা বলেছেন বা_নতৃন "চচ্ভার গার 
[দয়েছেনা। নি 
গেমকোড ভূমিকার বল্গে্েন £ 'মাকস- 
বাদ গবশ্বজনশীন-কেননা আকর্সপাদই প্রথম 
কাব কর়োছিল যে উন্নত দেশগণীজ 
বি্লবণী গ্রীক আম্দালন ও উপানবেশ- 
গএ্সির জাতীয় যান্তি আচ্দালানর একই 
লথ ও একই শহবুজেয়াল | 11 





জার্মান মনীষা 





মাক্সবাদ বিশ্বজনীন, কারণ পণজ- 
বাদকে উৎখাত করতে ও সগাজতদ্গাকে কায়েম 
করতে হবে 'বশ্বের শ্রামক শ্রেণীকে এখং 
তাদের সেই দাঁয়ত্পালনে সহায়ক হল 
মাক্সীয় দর্শনের সত্তরগুলি। পণথবশর 
স্বর বৃতুক্ষার আকাঁত একই রকমের তাই 
লক্ষ্ভেদ করতে প্রয়োজন আল্তজাতিক 
সংহতির। গেমকোভ আরও বলেছেন £ 

মার্কস তাঁর জীবনের মাধ্য দিয়ে এই 
অতশব গরেত্বপর্ঁ সভা) তলে ধরোছিলেন 
যে প্রলেতারপয় আম্তজণাঁতকতাবাদ এবং 
প্রকৃত সমাজতান্মিক দেশপ্রেম পরস্পর- 
[বিরোধী নয় বরং একই ম্যদ্রার দুই 'বিপরণত 
[দিক--ঃ 

মাকসের জীবন তাই একটি হইাতি- 
দাস। ভাঁর “টঁচিংস' বা উপদেশাবলশ বিব- 
জেনীন ও আন্তজাতিক যেমন বিশ্বজনীন 
তাঁর সহী জীবানর কর্মকান্ড । এইসব কারণ 
সাকণসর জখবনকথা এক আঁবস্মরণীয় 
দলল। 

মার্কস ও তাঁর বন্ধু এখ্গেলস যে তত 
রচনা করেছেন তার বাবহারিক প্রয়োগ কৰে 
পরীক্ষা করেছেন ভণাদিমির লোনিন। 
পথিবীর রূপান্তর ঘটিয়েছে মাসীর 
দর্শন। ভাই মার্স এ কালের এক শহান 
গনীষী। বৈজ্ঞানফ সমাজতল্যবাদ মাক, 
বাদ-লৌননবাদদ হনিকাশত হয়ে উঠেছে এস 
[বশ্বের 'বিভিলল অগলের মানষ তা স্থকে 
1পরণা গ্রহণ করছে । আলোচা ঠাল্থ থলে 
গাক্গসর জগবন ও কর্ম বিষাষ আনক থা 
পাওয়া যাবে এবং হয়ত 'একথা বলা অন্যায় 
হবে না যে মাকসবাদ চারে এই গরচ্চ 
সহায়ক হবে। $ | 


7. ই গুল্থ শুর হয়েছে জাকের 
টশশাবের আলয় থোকা তারপর ডাবক্জীহন, 


চাব্বশ বছর বয়াসই গবৃতাকিৰি মুখে পাতা 
[শষপযন্তি পাকার মৃখা সতপাদক গদলাভ। 
গ্যারিসে গিস্লাবর কেক্দ মান বন্ধু লাও) 
এবং কঁমউানল্ই জগ পাতি শি 
ঘটনাবহ্প কাহনগগালি দিত্ভাকষকি। 
৬/১৮ খগ্টাজ্দ সাকার জঞ্জাকাল। গো 
চব্বিশ বছর বয়াসর বততান্ত নায় গং 
অধাষ। 1দ্যতঈয অধা্য আছ শ্যারুহ। আল 
বিজ্জাঁনক কাঁউানজামের উদ্ভব এবং লে 
অধায় শৈষ হয়েছে ১৮৪৮ খণ্টাহ্দে। তীয় 
অধ্াম ও চতৃথ অধায় মার্কসের , ঘটনা 
বহ্ল চি স্মাবণীয় পরিচ্চেদ) পু 
রর বাক্গত উগবানে শার্ € রে শা 
'গয়েছেন। অনেকগাল গন্ভানে? তক 


মৃত্যু হয়েছে এবং তাঁর দেহাবসানের মান 
দুই মাস আগে তাঁর প্রিয়কন্যার মৃত্যু হয়। 
ইংলন্ডে প্রায় নির্বাসিতের মত আঁতকণ্টে 
ভাঁকে দিনযাপন করতে হয়েছে তথাপি তান 
তাঁর দ:দর্মনীয় মতবাদ বিষয়ে কাজ করে- 
ছেন। ১৮৮০ খস্টাব্দে ফরাসগ শ্রামক 
পাঁটর তত্বুগত ভাঁমকার সূত্র রচনা করে- 
ছেন। ১৮৮১ খচ্টাব্ডে স্তর মৃতার পর 
দতান 'বাভন্ন দেশে পর্যটন করেছেন নিজের 
গতবাদের প্রচারের প্রয়োজনো। 


এই গ্রল্থাটর স্বচ্ছন্দ বাংলা অনুবাদ 
করেছেন অল দাশগৃপ্তে আতিশয় কাঁতত্বের 
সাংগ। এই জাতীয় গল্ঘ অনবাদ জরা সহজ 
শাপার নয়। প্রদর পাঁরশম ও পান্ডিতোের 
পাঁরচয় দয়েছেন আমল দাশগৃপ্ত এই অন্- 
বাদকমে। 


পারশেষে প্রদত্ত ঘটনাপপ্জথ ও উ্িখত 
রচনাবলখ নামক দুটি অধ্যায় মূলাবান। 

গ্রদ্থাটর মূদ্ুণ পালিপাটা বিশেষ 
প্রশংসার দাবখ রাখে । চিরগাঁল সুমাদুত ! 


জামান মনীষার সত্পো ভারতবষের 
পাঁরয় দশর্ধীদনের। জার্মান সাহতোর 
সঙ্গে বাঙালশ পাঠক সমাজের পণ্রচয় 
অন্পাবিগতির আছে. ?কচ্ত 'জার্সান সাহিতোর 
দররায়ত পাঠ নামক গলে ফেভাবর মধাযলে 
জার্মান সাতাতোর গোড়া থেকে শর করে 
একবারে বর্তমান কাজ ভাথাৎ বিশ শাচাকত 
চধভাগ পযন্তি সাহজা ০ সাভাতাদক্র 
[বিষয় আল্লোচনা করা হয়া তার সাক্জা খুব 


সামাল বাঙালগ পাঠাল পাকাস আছ । 
'ক্যাসকাল বাঁডংস ফ্রম জামমন দিলিটা- 


বাসার লান্দাক গল্থথর লশাঃলা 
ডঃ সঙতিল লাম। 
সংসার 


অনবাদ কারোচছন 
এই শ্ষথাঁটর যন 
সংকলক-ভলফ নাং লাডেনং 
হাজি । 


পট গান্থর। মাখরজণ ফলা কারদ্ছন 
দাগ তাউন্ম়পনাথ | আনি পঁজিিম প্রসঙ্জো 
না তিল 

গত দেড় হাজার বছর ধরে জার্মান 
টনভাধারায় ও সক্রনশগল রচনার যে প্রসার 
অটশ্ছ এই গন্ধে ভার পারপার্শভাবে প্যণ" 
লানা কলা যত । কিধ্ত ও বঈ সাহাতাব 
উথ্থাগিজ শীিতাস ময় । পাঠকরা যা মল 
আনার গাগা ভাম ফিংকা উপষ্ 
ভানলানস সদা দিলা জানান সাতাজান 
ওত জনগালান *পও শশা পণলজিম হাক পারিন 
তাল চেষ্টাই এখান করা হায়ছে। 


তা | 


এই. গ্রন্থের প্রথম 'অংশে ৭০০ থেকে 
১৭০০. খষ্টাব্দের জার্মান সাহাতোর 
গবখ্লেধণ করা হযেছে। দ্বিতীয় অংশে 
সংক্কারমণন্ত ববধয়ক পাহাতোর আলোচনা 
আজ্ে।: এছ জাত সাছিত্য চিন্নায়ত 
সাহতোর পথ উল্মুন্ত করে দিয়েছে। তৃতায় 
ভাগ গায়টের যগ, এইভাগে জ্্যাসাসিজাম ও 
কোগা্টিসিজম প্রড়াতি বিষয়ে আলোচন। 
আছে: চক্তুথণ ও পঞ্চম ভাগে আছে উনিশ ও 
[বশ শতকের সাহত্যালোচনা। এই উদ্দয় 
দশকের ফাবোর গাতপ্রকাতর পার্থক্য ও 
প্রকাশভঞ্গির পাঁরবর্তন বিষয়ে আলোচনা 
করা হয়েছে। 

প্রতেক যাগের কথা শুরু কনার পর্বে 
সেট বিশেষ যুগাটর নৌশিষ্ট্য : বথাবথভাখে 
বৃিলসে দেওয়ার জন্য উপক্রমণিধার় সমগ্র 
1বধষল্লাটি 'বস্তাীরত করে বলা হয়েছে। লেখক 
এবং তাঁদের রমা বিষয়ে বিশ্লেষণ বিবরণ 
দওয়া হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে এই গ্াদ্থাটতে 
জার্মান সাক্বিত্যের একটি পর্বা্গ ইতিহাস 
পাঞ্য়া খাষে। 

5৭০০-৮১৭০০ খন্টান্দের অধ্যায়াটতে 
গালি পুথার জানস যেকষ রচ্টোকেল ফন 
গরান্সেলশাডীসেল বিদ্বয়ে বি্তারত জান্লোচনা 
আছ্ছে। ২৭০০১৭৯০ খৃষ্টাব্দে পটখোলল 
ইয়া লোঙ্সং, জর্জ [স্টক লসটেনবের্গ 
দদ্যন্তায্স প্িডারখ, এযাডলফ ছ্রে্টহের হন 
কিতা, জোয়ান গটফ্রায়েড হারার ও  ইগা- 
নুয়েল কান্ট বিষয়ে আলোচনা আছে। 
১৭৩০-১৮৪০ খৃঙ্টাব্দে ির্ভারখ ম্যাক- 
[সামীলয়াদ কিংগার়, হাইমারখ িওপোল্ড 
ডাগমার, জোঙ্কান্‌ ভললফগ্যাং ফন গায়টে, 
শীলার। জজ ছধরঘ্টার, জোহান পাউল, 
লোভালিস, হাইনারখ ফল ক্রাইসট, মারউৎন. 
জোসেছ ফন আইফেন ভরফ ও ল.ডাঁভিগ 
উলবেট 'িদ্ধয়ে আপ্লাচনা জাছে। উনাবংশ 
শতক ও বংশ শতক্ষ দুটি জার্মান সাঁহতোর 
ইাতহললে দ্যাট গৌকধযয় অপ্যায়। এট 
কালে জার্ান সাঁহতোর বহু মনীষী 
লেখকের উদ্ভব হয়েছে এবং জার্শান সাহতা 
[বিশেষভাবে পমন্ধ হায়ে উঠেছে । সেই পরের 
বিজ্ভারত িধরণ এই শ্রাল্থের অন্তভুক্তি। 

এই প্রান্ধাটীর বৌশিগ্ট্য এই যে প্রাতিট 
লেখকের উল্লেখযোগ্য রচনার নমুনা দেওয়া 
হয়েছে। এই নঙ্গামা অংশ বাংলায় অন:বাদ 
করা সছ্ছজ কম" নয, মূলের ভাব অক্ষর 
রেখে অনুকাদক ডঃ পুশশল মাধ সে দায় 
টা মলো গাজন করেছেন। কবিতাংশ 
পাঁজর বঙ্গানুবাদ রসোতৃখণত। পাঁচশতাধিক 
পচ্ঠার এই সৃরৃহ গ্রধ্মাট সম্্রুতি এবং 
চন্লাপোস্ধিত। -অন্ডর়ঞ্কর 


(৯) কাজ দার্কফদ (জীবন) রচনা £ হাইন- 
রখ গেমকোভ। অনুবাদ £ অশ্লল 
দাশগতু। প্রকাশক £ লেখাপড়া । কল- 
কাতা”৯ই। দাম £ বারো টাক। মাল। 


৫২) জাজণপল পাছায় [রায় পাঠ 
ছামা £ ভালহাগাযাতাস্গানধস্ঠার । অনা 
যাগ £ ডঃ জাংশসীল স্বায়। প্র্ধাশক £ এম 
শিদ গরকাধ আগ্ড পক্দ প্রাঃ 'লামাটেড। 
কাঁলকাতা-৯২। দাস বায়ো টাঙ্কা যায়। 








এছায় লাংহাদিক্ের ডিক 





মাত্র একটি নাম। আর তা উচ্চারণের 
সঙ্গে জঙ্গে ভেসে ওঠে প্রাপ্ার আকাশ 
ভাবের গভঈরতা। নানা চন্তাভাবনর 
সোনালি মল । হ্যাঁ, মাত একটি নাম। 
£বতাক্কত, অথচ এাঁড়প্পে যাধার নয় । এ লাম 
এক দাশনকের, াহাতাকের। এক নিঃসতগ 
1ববেকের, রাজনশীতকের। আর দে নাম হল 
জাঁ পল সার্পে। 


এধাব তাঁকে দেখা যাবে এক নুতন 


তামকায়। পাদপ্রদশপের আলোয় আসদ্বেন 
এবার সাংবাঁদক হসেবে। বের করছেন 


একটি দৌনক গাত্িকা। বাংলায় তমা করলে 


নাম দাঁড়ায় প্বাধীনতা?। শ্ুগম সংখ্যা 
ব্র্চ্ছে ৫& ফেরুয়রন। 

এবং এ উপঞ্,ক্ষ প্যাপ্াসে বসেছি 
সাংবাদক সম্মেলন। সেখানেই জানাঞ্েন 
"কমন হবে তাঁর প1৫কার চার্চাট। বললেন, 
পান্নকার লতি থাকছেন শুধু 


বামপন্ধীরাই। তবে লামমাগসি কান গোগ্তি- 
চক্রের মখ্পন্ন হক্ষে আলা স্হাধীনত'। 
পললেন তান 'আমি থাকবো একজন সাধারণ 
কম হিনেবেই | ৮” পাংবাদকতার ক্ষেতে 
নভনভাবে £কছু দেয়ার জন্যে আমাদের 
এই  প্রচেন্টা। তাৰ মতে সাংবাদিকতা 
প্রকাশনীর ক্ষেনে চলছে এখন দাগ সংকট। 
গনঃসন্দেহেই দীদন। 


এক প্রশ্নের উত্তাষে এই িভাঁকতি 
সাহাঁত্িক - দাশ্শনক জানান, স্যাধশনজা? 
হ1 এ শব্দটার মানে বলতে শুধু সাংবাঁদক- 
দর আঁধকারই বোঝায় লা, পাঠকদের 
*বাধশনতাই হলো প্রচার মাধামের আসল 
»বাধীনতা। ভ্রানগণের সাহাযোই সাধারণ 
মানুষের কাছে 'বাভন্র তথ্য পেশেছে দিতে 
হবে। অন্য এক জিচ্তাসার ছবাবে বলেম হে 
জনগণের সাহাযোই পারচালত হবে তাঁর 
পা্রকা। তরি মতে জনগণ তাদের টাকা" 
পয়সা দেবেন, খবর সরবরাহ করবেন, এবং 
তদারক করবেন তাঁদের রাজকর্মও। 





নিঃসতগ বিদায় 





মানুষাট মারা গেলেন। ভোররেলার 
নঃঙধ্গা শাঁশর আরার মতোই চলে গেজেন 
গতাঁম। নব্বই ঘর পূণ ছওয়ার খিক এক 
মাস আগেই নিজেোন বিদায়। পাঁথবীকে 
শেষ নমস্কার জানালেন সমকালখন ইংরোজ 
সাহিক্ষের এক জ্ারণীয় ফস্টস্বয়। সার 
কমপটন ম্যাক্কোঞ্জর মতযু ঘটেছে জম্প্রাত। 


[১২ বর্ঘ, ৩৮ লংখ্যা 


না. শখ; ওপন্যারগিক্ষ হঙ্গেবেং তাঁর 
খ্যাতি ব্যজোড়া ছিল না। এযাবং 
প্রকাঁশত খাঁর প্রায় একশো বইয়ের মধ্য] 
রয়েছে উপন্যাস ছাড়াও কাবতা, লাটক, 
গজ্প, প্রবন্ধ, ভ্রমণকাহিনী, ঘাশবনসগন্য, 
ইঠতছাসাবষক্লক আলোচনা, ঘেতার ও টোঁজ- 
[ভিশন থেকে প্রচারিত কাথকা | তান দছলেল 
ইংাধাজ পাহাত্যের একজন দক্ষ সমালোচক্ষ 


সাহত্োর ক্ষেত্রে ম্যাকোঙতর আবিভৰ 

প্রথম নাট্যকার 'হিমাবে। সেটা ১৯০৬ সাল। 
বেরুলো "দ্য জেন্টলম্যান ইন গ্রে। এর ঠিক 
এক বছরের মাথায় বেরুলো একটি কাবা” 
থ্থ | শকতু কারা নজরে গড়েন না তান 
কোন সমালোচকই তাঁকে তেমনভাতব তুলে 
ধরলেন না লোফচক্ষুর সামনে । শেষপরল্ত 
1কস্ছুটা ক্ষোভ, ছটা বেদনায় ছ্াধলেন 
শতাঁন পথ বদগাবেন। পারধর্তমএ করলেন। 
কয়েক বছষের মাধাই বের্‌লো শা প্াযাশোনট 
হলোপমেন্ট। এবার নজ্ব কড়লেন বিদগ্ধ 
পাঠক ও সাহিত্য-সমালোচকদের। কিন্তু 
এই উপন্যাসের পাঞধ্ডুলাপিটও  চোম্ৰট 
প্রকাশকের টেবিল থেকে এসোছল ঘুরে 
তবে ব্রিটেনের অনাতম জনাপ্রয় ওুপন্যাঃ 
|হসেবে খ্যাত পান ম্বতায় উপন্য 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গো। বেরলো 'কানিভ্যাল 
সাধু, সাধ রব গড়ে গেল। বিক্রি হল ল 
লক্ষ কাঁপ। এরপরই বেরুলো  এসনিস্টী 
স্টিট'। অনেকটা আতাচারতমলক উপন্যা' 
হৈনরী জেমসই হলেন সেই খাত: 
পক্ষ বার সাহায্যে এই উপন্যাপটি 
গযদ্তি ছাপার অক্ষরের মুখ দেবে। বলাই 
বাহলা, এই রচনাটি সেকালে পাঠকামহলে 
[তালে দারুণ ঝড়) এর কয়েক বছরের মাধাই 
যদ্ধের হাওয়া লাগল ইউয়োপে। লা 
কম্পন য্যাকো্জ বাছজকণা মোৌমাহনগৃতে 
যোগ 'দিলেম। ১৯১৫-ত পেলেন জামিশন। 
এই জমরকার আভিজতায় ফস 'গ্যাল, 
শোল ঘেম়োরিজ। তাঁর “দয ফোর উইন্ডগ 
অর লাড' হালা উপ্চুদয়ের আত্মাজীবনপমন্্রাক 
সাহতালণ্টি। অবশা স্যর কম্পটম শ্রযাকোজর 
সাতাফারের আত্মচারত 'গ্লাই লাইফ জাযাচ্ড 
ঢাটমস'-এল প্রথম খণ্ড বেয়োর এই তো 
সেদিন, ১৯৬৩স্ভ। আল সর্ধশেঘ খত 

প্রকাশিত হয় .১৯০১-এ। ম্যাফেষ্চির অমযানা 
গবখ্যাতত নচনায় মধ্যে 'াফোস গ্যালোয 
অন ঘর্যাল কারেজ', 'হুইন্ফি গ্যালোর' 
উল্লেথঘোগ্য। শেষ রচনাটি রূপালি পর্ন 
একসময় চিন্তারিত হয়। খ্যাতকীতৎ এই 
মানযবাটির মাত্যুলংবাদ ছাপতে গিয়ে দা 
ডেইলি টেলিগাফা লেখেন, আমাদের বর্তমাগ 
সময়ের বচোয় উল্জব, বহমখশ এ 
সঙ্গরপহ্টিসম্পা েখকাদর আধো . তাম 
'ছছজেন অন্যন্তম । 


পরেন, ১২ লাখ, ১৩৭১] 





[দিনেশ দাসের শ্রেষ্ঠ কবিতা । ভারাবি। 
স্টাকা। 


১৯৩৭-৩৮ সালে শ্রীযক্ক দিনেশ দাস 
লা কাঁবতার আসরে কখমো প্রক্লাতির 
বন্দ্যছেতনা, কখনো বা নিপাীড়ত 

নুষের যল্প্শাযোধ পাঁরবেশন শু 
বন। সবুজ দ্বীপ”, প্লিথম চুদ্বন' 
মাছি, 'কপোতাক্ষ' প্রড়াত সেই পর্বের 
না। বিভিন্ন হীন্দ্িয়-সংক্দোনের ভাষাঘপ 
টিতে তাঁর কাবমনের উৎসাহ, ছিল সেই 
রা উৎঙ্গাহ তাঁর ফাঁর- 
নর প্রবতাঁ কা মধ্য "দিয়ে 
1 বি বিষয়বস্তুতে স্পন্দিত হয়েছে । 
তি জীবনের আঁভন্্রতাগুণে গুতা 
মানের অন্তদর্ণষ্টর প্রসঙ্গ তাঁর 'কবি- 
শষশী, "দশা কাধিতাধঘ পাখি ইত্যাদি 
শবভায় যেভাবে দেখাতে চেয়েছেন তাতে 
শর প্রাত শ্রদ্ধা এবং জাঁবনের অমেয় 
1 সম্বন্ধে বিষঘধতা পুইই বদামান। 
ছ.) 'ভূমিকায়' তান এই লংকলানে তাঁর 
সপ্ত আত্মজীবনী দিয়েছেন এবং তারই 
'র উপঙ্লাব্ধর একাট মূত্র স্পষ্টভাবে 
য়েছে-সপৃখিবীর অর্থ নেই, মল্য 
গ্াত্মা নেই। সমাজের শরপর অতৃপ্ত, 
4 অশান্ত, [বিবেক সীক্দপ্ধ, মনে হয় 
: না ও ফালা আকাশে-কাতাসে সর্বর 
৮ !” 





€.7 1.ৎ অশান্ত সত্ত্বেও -জাধনের ৮৬৫ 
ভি ভূগতে-ভুগতেও, তাঁর কাব 
ণ্‌ মতন ভাঘায় এক 
য়গায় (অসুখে) বলেছে 

তবু একাদিন শান ভোরেক্স পাথর ডাকঃ 
সধংজ তারার গুড়ো বুরধুর ঝরে 


নো উদ পারের গোছ টক 


| বত হলের ঘত টলটলে আন? 
ূ গ্কাল। 


রদ 


অদশা জলের শাখা হতে জল বরে 
সোনার ৃ 

[নুষ জাবল্মাত বরণ মল্ময় £ 

বাহির 2 বাই সময়োর উপযে 


সময় । 


 শ্িছেনথা ছাড়িয়ে আছে বানা শে, 
মামা খটনায়। জাঁবনব্যা্পী অন্বভূতির 


স্তয়ে স্তরে। কাব্যটিদ্তার অন্তু 
'জসবনে় মানে নামে চার ছনের একটি 
উদ্ভিতে তান জানিয়েছেন_ 


তত্ব খুজে বের কল্পে প্রো দার্শীনক। 
জীষমের মানে ক আছে কি না আছে 
কি, শিজ্পী খোঁজ করে দিশা 

পাল নাধষে। 


তিন মূলতঃ বিঘাদের পাঁথক, ফিক্তু 
তাঁর লক্ষ্য আনান্দের দিকে এবং মাঝে মাঝে 
কাব গনেশ দাগের এই আত্মকথা বেশ 
আবেদমময় হয়ে ওঠে, যেন কাঁচের 
নস্বন্দব আনজ্দের স্বাদ পাওয়া যায় 
কোথাও কোথাও, যেমন শ্ঘষ্ব: ডাকে 
কাঁবতায়”-আবার উপমা রূপক ইত্যাঁদ 
অঙ্পগকারের আভিনবত্ব ঘটার সপ্রয়াস 
দৃষ্টাল্তও তানি দোখয়েছেন, যেমন 'নব- 
ব্* কাঁবতায়-চৈতের . চান-বৃদ্টিতে 
বাতাস মধুময়” চানিবাষ্ট কথাটা তাঁর 
নিজের ভাল লোগেছে ভাবতে অবাক লাগে 
তবু” কবিতায় মিলের ঝোঁক কেমন যেন 
তরঙ্গ মনে হয়, বিশেষতঃ এইসব ছা 


শেষ করে মিছে ছদ্দমিলের গরমিল 
চলা যাই চালো সাগর যেখানে তীমল, 
গৃঁড়োনো শিনির মতই যেখানে গুড়ো 
পাড়া কালি উড়ছে 
সোনা বালুচর পড়ে আছে কাঁচা রোদেধ 
হলদে মে, 


'সৃছে” কথাটা ডি 
মিতান্তই মিলের খাঁতরে ওটিকে আনতে 
হয়েছে বলে মনে হয় না কি? অর্থাৎ এই 


'শ্রৈষ্ঠ কবিতা সংকলনে এমন অনেক লক্ষণ 


থেকে গেছে যেগুলিতে তাঁর কাবতার 
শ্রেষ্ঠ অংশের মধ্যে গোণ অংশের অনু 
প্রবেশ ঘটেছে-এবং বোধহয় বাংলা কাঁবতার 
দাশ শ্রেষ্ঠ সংগ্রহেরই এ এক স্সাধারণ 

তবে তিনি কা 
এ-সংগ্রহে ভাধ সামরিক পাঁরিচয়ই স্বীকত। 
'ঘোচ্বাই” ক্ষ্াকাতা?, 'পনেরই আগস্ট ১৯৪৭ 


৯৯১ 


(কারিয়া ১৯৫০, "দধর়মতাঁর একটি উপ" 
মদশ” শশক্ষক আন্দোলন ১৯৫৪, 'ছোরা 
রি আগুন (৯৯৪৪) ইত্্যাদও তাঁর সেঃ 
গ্রক মমোভুমির অক্ততুত্তি। আকার 
নগৃচ ব্যান্ত অনুভুতির ইশায়া ধ্বনিত হয় 
“সেই ছায়াটা' "চোর কাঁটা? প্রভাত শ্রেদ্ঠতমর 
কাবতায়। প্রেঠতাযও "তয় জাছে,-এই 
তারতমারাধ অমগপনেয়। এই ছি 
কাঁবমন,-দিনেশ দাস আমাদের শান্তমায় 
প্রয় কবিদের অন্যতম । 
হয়প্রগাদ ছয় 


কাঁবতা ফ্পনালতা (প্রঙ্ধ); সয়োজ বঙ্গ্যো- 
পাধ্যায়। এসেম পাবালিফেপনস, ৬৭1৯। 
মহাত্বা গাঙ্ধশী রোড, কঙ্গকাতা”৯। নয় 
টাকা। 


শ্রীসরোজ  বঙ্দ্োপাধায়  ব্যাংলা 
উপন্যাসে কালান্তর'"এর মত একাট স্যাতল্লা- 
চাহত গ্রল্থ রচনা করে সহদয় 
বাাদ্ধন্তশবশ পাইকমহলে ধিনিজস্ব স্থান করে 
1নয়েছেন। বিস্ময়কর বৈজ্লাধনক যণন্ত্ীনম্ঠা 
ও নিরপেক্ষ মৌলিক দষ্টভাঁ্গর আকর্ষণ 
সরোন্গবাবুর সদ্য প্রকাশিত 'কাঁবতা কম্পনা- 
লতা' হাতে পেয়ে আমরা যথার্থ অর্থে 
উপকৃত বোধ করাঁছ, 'উপকুত' কারণ, বাংলা 
কাঁবতার 'আঁতুগকের ওপর ক্বতল্্, বিস্তৃত 
বাংলা আলোচনা-গ্র্থ খুবই কম। সয়োজ- 
বাবুর গ্রন্থ সেই অভাব পত্রণের পথে অন্যতম 
এক সংযাজন। 


আলোচ্য গ্রল্থে মোট বারোটি ছোটন্বড় 
প্রবন্ধ সংকাঁলত হয়েছে। সরোজবাব্‌ বিগত 
বারো বছর ধরে বাংলা কাবিতা বষঙ্গে যে 
সমস্ত ভাবনায় দীপিতি হয়ে (নজল্থ 
'সপ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, হতাম প্রবণ 
গাল তারই লেখ্যরত্প। প্রবন্থগুজি আমরা 
কয়েকটি 'বখ্যাত পান্রকায় পর়্স্থ হতে দেখো 
ইতিপূর্বে এবং তখাঁন এগযাল ফথেষ্ট 
[নঃশব্দে আলোড়ন তুলোছিল পাঠকমহলে। 
ৃন্থভুন্ত হওয়ায় কাঁবতার পাঠক ও সম্সা- 
'লাচক সরোজবাব্‌কে সার্াগ্রকভাষে দেখার 
সুযোগ পাওয়া গোল। নর 


প্রবঙ্ধশাঁলর বেশির ভাগ আলোচনা 
আধ্নক কবিতার চিন্রক্প বষয়ক। রবগম্গু- 
কাঁবতার ফর ও বিষয় নিয়ে দুটি দীর্ঘ 








সল্োজ বসাকের -- সদা প্রকাশিত অভিমধ উপন্যাল 


ক ফল লাঁভন! ৭-০০ 


লাম্যাল কোং, ১-১এ, কলেজ স্কোয়ার, কাল--১২ 
সরোজ বসাকের "- নদ্য প্রকাশিত সাড়া জাগানো উপন্যাস 


বশতংস ৭০০ . 


জ্যোতি প্রকাশ ২এ, নবীন কুণ্ডু লেন, কাঁল--৯ ] 


ন্ 


৯৯২ 


আলেম, রি পাঁচশ 


্য়ের কাব্যতাষনা, জশীরনানদ্দ, আয় 
চরবতপ, [বিফ দে এবং ল্গ্াত গাঠিত 
ওপার বাংলার কাব আল মাহমুদ, ও শামসের 
আনওয়ার-এ'দের সম্পর্কে সরোজবাবুর 
হচল্জা-ভাবনা প্রবজ্ধগাঁলকে উত্জহল করেছে। 


সোঁসল ডে লুই ওদেশের কাঁবতার তন 
ও. টিপুকজপ নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা 
্রেছেম। ভান নিজে ছিলেন একাধারে কা 
অন্যাদকে সমালোচক । মাজেনার ' বুলটন 
হলেমছন, ফাঁবর হাতে একাঁটি 'ইমেজ' জল্মানো 
মূলত কবির. একান্ত নিজস্ব চক্তাভাবনার 
জ্বাগ্রয় হিসেবেই । এই ইমেজ্'এর সঙ্গে 
কাব যোগ, পাঠকের সপ্পক্ক কাবের 
পরিপামীী লক্ষ] কি- এসব বিষয় নিয়ে 
1বদেশে বহু আলোচনা হয়োছে, সরোজবাব- 
বাংলা সাহতো সে সবের বিদ্তত আলোচনা 
ফয়েছেন আলোচ্য গ্রম্থের কয়েকটি প্রবনেদ। 


কিস্তু আলোচনাগীল একাম্তভাবে 
মঙ্নয়। কাতার বধ আর বিষয়গ_-এই 
দুয়ের খব ঘাঁন্ঠ না হতে পারলে, আমাব 
মনে হর. কাব্য সমালোচকের সাবজেকাটাভাট 
গারুপ্খ সত্যের (ভাত পায় না, আর সেই 
সঙ্গে কাবতার িকশন, ন্নিকজ্পের সুষমা, 
ছন্দের মনোরম হৃদয়ানূগ প্রবাহ প্রড়ীত দিক 
কাব্যরসাপপাসহদের বোঝানো সহজসাধা হয় 
না? সয়োজবাবুর আলোচনা নশ্চয়ই 
আদ্তাঁরক এবং মল্ময় হয়েও পাঠকের সঙ্গে 
কবিতার, তাঁর আলোচনার বন্তসম্বম্ধ নির্ণয়ে 
শবধারত । 


এক কথায়, সরোজবাবু সম্মঠা গ্রন্থে তানি 
কাব্য ভাবনার মৌিকতার আশ্চর্য [দকগল 
কস্ট করেছেম। 'কাঁবতার ভাষা", 'কাঁবিতায় 
শ্রাবাকপ ও তার অনৃযগ্গ' "দীঘ*" কবিতা 
ও চি্নকঙ্গেপের সংলগনতা' ইত্যাদ আলোচিত 
জংশগৃলি কাঁবতা সম্পার্কত আলোচনা ব। 
সমালোচনা নয়, এক ধরণের সস্ট হয়ে 
উঠেছে। কবিতার শব্দ, ভাষা, প্রতীক, চনত 
কপ ইত্যাদির আলোচনা এমন উপলাব্ধ ও 
শনম্ঠার সঙ্গে ও মৌলিক 'সম্ধাল্ত ঘোষণার 
ইতিপূর্বে কেউ করেছেন বলে মনে পড়ে 
ন্। 


বুদ্ধদেব বস; একবার কোথায় যেন 
বলেছেন, রবঈন্দ্রনাথের বিশেষ কোন কাঁবতার 
গুনজস্ব মন্তব্য দিয়ে তরি সেই বিশেষ 
কাঁবভার বিচার বা আলো৮নার 'স্থর 
গুসম্ধাল্তে আসা ঠিক নয়। অর্থাং কথাটা হল্‌ 
এই-কাঁবরা . সব সময়ে তাঁদের কাঁবতার 
যথার্থ সমালোচক হতে পারেন না। অন্যাদাকে 
গবদেশী এজরা পাউণ্ডের কথা মনে পে, 
নে পড়ে আমাদের দেশের কাব জাবনানন্দ 
দাশের কথা--খান প্রকারান্তরে আভিগঠ 
দিয়েছেন -কাঁবই কাবতার যোগা সমালোচক । 
দিল্তু কাব বা অ-কাঁব, সহ্‌দয় পাঠক যেই 
হোন না কেন, যাঁদ তান কাঁবতার আজ্গো- 
ঈনা কা সমালোচনায় সক হদয়ের স্পর্শ 
ঘটাতে পারেন, তবে তান নিঃসন্দেহে যথার্থ 


আঅঘতত 


সমালোচকর কাজে পারদশণ। আলো 
গ্রন্থের সমালোচক 'িজেকে একই সঞ্জো কাব 
ও কাঁবতা-সমালোচকর:পে প্রাতম্ঠিত করতে 


পেরেছেন, কারণ তাঁর সমালোচনার দাণ্ট. 


সমালোচনার শাসনদণ্ডে শানিত নয়, রসগ্রাহী 
ও বোদ্ধা. অন.ভাতপ্রবণ পাঠক-হদয় 
সংবাদে প্রাশত। 


এই সব কারণেই আজ পযন্তি রবীন 
নাথের চিন্নকল্প ও প্রতীক এবং প্রেমভাবনা 
'নয়ে যত আলোচনা হয়োছে, সরোজবাব্প 
আলোচনা নিশ্চয়ই নতুনত্ব ও 'নত্ঠার আন্ত- 
গরকতায় 'বাঁশছ্টতার দাবী রাখে। 
জশবনানল্দ, আঁময় চক্তুবতী ও শিবু দে 
সম্পাককতি আলোচনাগুলি। সমালোচাকের 
আধূনিক দরান্টভাঙ্গর পাঁরচায়ক। আল 
মাহমুদ ও শামসের আনোয়ার সংক্তান্ত 
অদলোচনা সময়োপযোগী ॥ 


সরোজবাবু নিজস্ব যাক থকে কখনো 
সরে যানান, বা উপযুজ্ত উ্প1ত ও তথা 
*দয়ে বিশ্লেষণ করার কথাও [সম হর 
তবে যেহেতু প্রব্ধকারের ভাষায় গাবেষণ।- 
গ্রথ্থ নয়, বরসভোন্তারাই আমার লক্ষণ তাহ 
গতীরতম উপনলাহ্ধর কথা  প্রধ্তধগণলন 
অন্তস্তলে থাকায় এ গ্রন্থের পাঠকল সন 
কালের সহ্‌দয়। 


কি ফল লাঁভিন; (উপন্যাস) সরোজ বসাক । 
সান্যাল এণ্ড কোং, ১-১এ, কলেজ 
স্কোয়ার, কলকাতা-১২, সাত টাকা। 


শ্রীসপ্নোক্ত বসাক বঁচিত পক ফল্প লাঁভন,' 
উপন্যাসটি 1বষাদান্তক। দুই ভাই প্লভাকর 
ও 'দিধাকর। দবাকরকে মান করে বিষে 
দেয় বড় ভাই শ্ভাকর, সরব নামে একাট 
»বভাব-সরল মেয়ের সঙ্গে। সরষ সংসারের 
সকলকে মানিয়ে নিতে পেরেছে, পারোন 
স্বামী দবাকরকে। দিবাকর পদ্য লোখে, অপ 
মাইনের চাকরী করে। এই অবস্থায় [বা 
করের *বশুর-শাশুডীর চক্রা্তে ওদের 
পংসারে ভাঙ্গন ধরে, দাহ ভাই ভালাদা হয়ে 
যায়। সরযূর আভিমানে অকাল মৃত্যু ঘটে । 
পত্ু-কন্যা মামার বাঁড় মান্য হতে থাকসে 
[বকর পথে পথে খোরে, ছদ্মনামে পদ্য 
লেখে । শেষে সেও গিগতাব কব্য গালন 
করতে না পেরে আত্মহত্যা করে। সরম- 
দবাকরের মতা চাঁরম-ন্যায়ের ওপর 
গ্রাতাজ্ঠিত। প্রভাকর, দিবাকর, সরপষ- সরঘর 
মা-বাবা প্রাতাঁট চার সঅধাকত। যাঁদ 
গহপ পড়তে ভালবাসেন, দএখময় জাবনের 
কথা পড়ে দুঃখে অশ্রাসন্ত হন, তাঁদের 
কাছে এ গ্রল্থ ভাল লাগবে। ভাষা সুখপাগ্য। 


জ্যোংগ্নার ভিতরে গর্জন (কাব্যসগ্কলন)-- 
গৌতম গৃহ । আনর্বাণ প্রকাশনী, ৩এ 
গঙ্গাধরবাকু লেন, কাঁলকাতা--১২। 
দু টাকা পণ্টাশ পয়সা! 


কাব গৌতম গুহের জীবন রে 
প্রতাক্ষ আভজ্মতা হঙ্প-হাত ভরে ফুল 
্দবে যারা/তারাই এনেছে দেখি করাতেব 
ককর্শ শহ্দ!, জ্যোৎস্নার ভিতরে গজনন' 


(বায় জজযাং্মা, সম্পর্কে 


রা ৯২ বর্ষণ ৩ লংখ 


কাব্যগ্রন্থের অন্য একা কাঁধতায় রা 
আভজ্ঞতার আর আক, রুপ--ছেশ্ড়া প্ 
থেকে, /বাঁড় ফেরার পয়সা * 
কাঁবর ক 

৷ কা 
'জ্যাংজ্নার ভিতরে যেতে ভয়্গ এক এই ' 
অমূলক নয়। নাম কবিতায় কাঁবর » 
ঘোষণা-শান্ত বাধ্য পেটে ছেলো 








উঠোনের মাঁচট ছড়া ভুলিয়ে রেখে 


জেযাস্নার ভিতরে তাই উড়ন্ত গজ 
রাবণের দাউ দাউ চিতা ।” বস্তুত তর 
আধুনিক কাক গৌতম গুহ জশবন, জ' 
গু আভিজ্ঞতাকে এনেছেন প্রতাক্ষ সাং 


আলোয় যাচাই করতে । তাই কাব 
কোথাও মেলষ-বাজো-তসক্ষ[, কোথাও 


আসহায়তা, হতাশায় দূতাখত, বিষগ্ন। তি 
কাঁধ আশা, বাঁচার ঝাণশীকে অস্বীকাণ্ধ 
করে বরং সাধারণ লোককন্টের সাঙ্জো হ 
গিলয়ে বলেছেন, সুরেলা গান শ 
জপবনের মুখে নাশিশেষেআজ 

ধরে) কারর ছন্দ, শব্দ, তাভিজ্ঞত। 
[চকল্প যথেষ্ট কাবাক, আন্তালক। 


সাহতে সমাজবাস্তববাদ £ 
পারবশক £ 


নগেন 
[শক্ষাভারতশী। ৯ 


রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কালকাত। 
৯1 আট টাকা! 
ভমকায় লেখক ক্ানয়েছেন- 


[তিরিশ দশকের সাহতা-আন্দোলনের 
সমাজবাস্তকতা ইন্ধন যেখানে 
পেয়োছি তারই খানিকটা অংশমাত 
চনা কধেছি। বিড় তভূষশের 
পাঁচালী এবং মানিক বন্দ্যোপ 
'পদ্গানদশর মাঝ এই দা শট ধারার 
আলোচনা করা সম্ভব হল্গ না।' 

না] হালিত এ আলোচনার এফলকম 
আছে। 1তাঁন লিখোছল ৮ 
সাঘ্টর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে নানা মত থ,১. 


7 আদা 


পারে। াকম্তু আমরা মনে কার সমা, 
বিপ্লব কধতমানে সাহতোর মুখ্য উদ্দেশা 


এই 1৮*তা ধরে 'তাত্কোণ মাসকপা; 
তাঁর কিছ প্রবর্থ প্রকাশিত হয় ধা 


সংযোজত হয়ে বতমান বইখানি দা, 


য়ছে। কল্লোল 'কালিকলম',  প্রগদি। 
পা্ুকাগদালর লেখকরা সেকালের সামাং 
রাজনোতক পারাশ্খাতর ফসল ;-সে পে 
বাংলা কথাসাহত্যে প্রেমেন্দ্ মিত্রের 'শ 
[করাণণ গজেপর মুলে দেশের সেই বি? 
সামাজক-রাজনো তক-অর্থনোতক পপ 
স্থাতির বোশিষ্ট্য ধর্তব্য। তার আগে প্র 
'চাঁধুরীর 'রায়তের কথা'য় জমিদার 
প্রা মমতা বজরণ্ন না করে প্রজার প্রা 
কিপিং শুঁদার্য প্রদশশনের নজীর পাওয় 
গেছে । শাক্ষত সমাজে, ব্লবের উ 
চিন্তাধ প্রত্তি অনগহা ছিল। গাদ্ধীজগ' 
অসহযোগ . ও আইন-অমান্য আন্দোল্গ' 
ঘটেছে.-.এবং তাতেই 'জাতীয় অর্থনীতি 
বুনিয়াদ সূম্টির' আন্দোলন পাওয়া গেল 








পরনে হয়। বইয়ের ৯১৭ পঞ্টায় 
রা পুনরায় দেখানো হয়েছে_যার মুল, 


সি ১৯ মাঘ, ১৩৭৯] 


তারপর, তাঁর নিজের কথায়-_বাঘা দুদে দিত. 
জমিদারঠর এক রোখা বাকরিস্বাতল্োর প় 
যে এক লুঘ, ধরনের বাকিস্বাতিল্লা সমাজে 


ফ্‌টে গু তার পাল্কপর্জে দিকাল লাড় কারে 
যৌথ কারবারের মধ্য দিয়ে স্বপাবিত্ত 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের যন্ুণা ফটে উঠেছে 
প্রেমেম্ছ মির, শৈলজানাদ, মুখোপাধ্যায় 
প্রড়তির গর়েপ। গ্রাম থেলে শঙ্গুরে জরে 
এসেছে আমাদের: কথাসাহিতোর নায়ক- 
নায়কারা । 'দেশখি বণকদের স্বাদাশকতার 


. আন্দোলানের ফলে সমাজ - বিচি তালাদের 


সংন্ট হয়েছে। আর এই সমাজ-বাচ্ছ্ভা- 
বাদ থেকেই সাহিনো ব্আগম তত্র উদ্ভন 
হয়েছে ।-এইভাবে শ্রীমুন্ত দত্ত আন, 
কারবার কথা লাখাছন,। যা আর একট; 
গ্যাছায়ে লিখলে পাঠকের সাক্ধা হোতো। 
শানক গরপ-উপন্ামির ও সমালোচনার 
প্রসঙ্গ এইট আরলাচনায় জাগা পেয়েছে। 
লকতু বিশ্লেষণে ও 055 সাঙ্গ 
এখাগ ফল বন্তব্য সম্বন্ধে 
নশলের আস্ত রক! রন অনুভ্ভক করা 
. লও কেছন যেন আগাছালো মনে হয়। 
হী আগাদ্রানা ভাবি এই 1১কভাভ মঠ 
নার সব্াঁধক বাধা। 'উন্নম। শব্দাট তিনি 
ঠাদেকখার বাল্হার করেলন, বোধ হু 
বয়ন আগে ভানেক হাপার ভল 
হাতার আলোচনায় সম়াজবাস্তপবাদ 
্ মাক ততাঁচন্তার গরুভাজ ঘা ছে বল 
তাঁর মর 


বন্ধুরা 


ত1৮ছু। 


ভোলো-সমাজের। একটি বাশিষ 
ৰ .শশীল, উদ্তাত ৮ ও উংপাদানল 
নিশিহত যে সাটিশখিলত। রয়েছে, সট। 
চি ভায়া একা সময় [বির 
কু! গভণ জপ। থক 
, একটি মোতুন সমাভবাধস্থার সাও 


দি জী যতি চলন] 


সইক্পসাদ মি 


এারষ্টটলের পোয়োটকগ £ 
শীতক্প ঘোর। মা চার টাকা। 
ট্রাজেডি তত্ত ও নাটক ? শীতল ঘোষ। 
জে এন ঘোষ এণ্ড সল্প, ৬ বাঁছকিম 
চাটার্্র স্ট্রগট, কাঁল-১২। 


আগা | 


দর“শাশ্ুজ্ঞ মহাপান্ডত এরস্টটল প্রা 
আড়াই হাজার বছর শ্ঞাগে তরি পোয়ে- 
[টিকস' গ্রে ট্রাজেডি ও গহাকাবোর যে 


৷ পর-পপ্রকাতি 'নাদন্ট করেছেন নাটাজাস্মের 
| াবচারে আজও তা সর্ধাধক প্রামাণা ও 


' সমালোচনার আদশর্মানর্াপ স্বীকৃত হয়ে 


থাকে। শতাহ্দগর পর শতাব্দগ ধরে নাটা- 
খাস্ছের অগাণত পাণ্ডত তার পক্ষে ও 
[বপাক্ষে নানা ঘযান্তর অবতারণা করেছেন, 
করত এরিস্টটলকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা 
কাম়ও গাক্ষে সম্ভব হয়ান। তাই কাবাশাস্ঠের 
পাঠকদের কাছে এরিস্টটলের পোর্ষেটকস 
অপারিস্থার্য এবং শ্রীযুক্ত ঘোষ যাথেষ্ট দক্ষতা 
ও নিচ্টার সঙ্গে এ গন্থটির ফথাষথ অনূ- 
বাদ ক্ঘর ক্যাবার জাগছাতী ও আগ্ক্থপ 
পাঠক্াদর  একাঁট বড় অভার পূরণ 
করেছেন 








চিএ 
১০ প্রগাতিশশজ মানাঁসকত। 


হাজিতগুজার হোযষর 


রতি ত তথাসমস্দে গলদের দার দ্যাট 


মূলা ও মযর্পছা বাজ্ধ পেলেছে। 


'্রাজেডী তত্ব ও নাটক' প্রকৃতপক্ষে 
প্রথম ও পারপরেহ। ক্ষার এই 
গ্রদ্থাটতে পোয়েটিকদ-এর ভাজতে ৪ 
কার নাটাত্বত্বের আলোচনা করেছেম। তবে 
পোয়েটিকছা গ্রন্থে কমোড় পন়্ীতি কারোর 
বিভিম দিক নিয়ে আলোচন। থাকলেও 
উল্লোখত গ্রন্থে লেখক শুধু রাজেডসততু 
।নয়েই আল্লোচনা করেছেন। 


মানবপ্রেমিক কার ও গাছাতার যেগ- 
বধ ডিত্রঞজর। শিশির দাদ। প্রকাশক 
সমীর ভট্ুশালশ,। ৩, আশুতোষ 
মুখার্জি রোড, কলকাতা-২৫। পাঁচ 
টাকা। 


শরীশাশর দাস ইাতপরে আহানায়ক 
নেতাজশি সুভাষচন্দ্র গ্রগ্থ রচনা করে যথেন্) 
খ্াতি অজন করেছেন। এণ্র 'দেশবধু 
চত্তরগ্গন' সংক্রান্ত সম্প্রীতি প্রকাশিত 
গল্থাটি তাঁর প্রবন্ধকার হিসেবে আর এক- 
|দকর ক্ষমতার পাঁরচয় ভূলে ধরে) দেশবগধু 
চন্তরগ্রন মলত দেশপ্রেমিক, বাজলাতি- 
রক, দাতা হিসেবেই সবন্সাধারপো পাঁর- 
1চত। কিন্ত তিনি যে এই সমস্ত 'দুরূহ 
বছ্প্রয়াসের মধ্যে নিরলস সঙ্ষ্তে সাহত্য 
951 করে গেছেন এবং সেক্ষেত্রে য়ে শ্রথেচ 
মোলক কাঁবক্ষমভার পাঁরচলস রেখেছেন, 
বাগ গ্রাধ্থে তার পারচয় বিস্কৃতভাবে 
হায়ছে। জারাদ কাব ও লানেট 
ল)াঁফতা চত্তরঞ্জনের কাব বিচারক সম্পাদক 
এ; দেশদরদণ চিভুরগানের সক পিট 
»গম্ট করার জনা মাও, মালা, সাগর 
সঙ্গীত, ভিল্তফামশী, পকান্নোরুত লিন, 
ই পচিখাল কাবাগ্রন্থের 
আ/লাচনা। কারেছন। দশবদ্ধ চিরঞতনর 
কাবগ্রতথগুক্পির বিস্তৃত ও সচন্তিত 
আলোচনা বেঙাণ হয়ান। রতন্দান গ্রন্থাট 
সেই অভাব অনেকাংশ গণ করাবে। 


দওমা 


বিস্তৃত 








সংকলন ও পন্রপাত্রক্ষা 
২ নরমপা টি সম্পাদিত ।  অরুধা 
টা ইন্দ, | লং হারহরপুর। বারামাত। 


* $8 গরগণা। দাম দু'টাকা। 
সমকালগন 
পাঁত্কা 


মুগভাবনার  স্বাক্গরবগ 
নহবং। রচনা নর্বাউ 


১ সমম্ঠু জীবনবোধের পাঁরচরর পাওয়া 
গেকা। গর্প লিখেছেন কালাকিগার চক্কবত' 
সুজিত মুখোপাধার, তাপস আঢা, সযবোর 
উদ্রাচার্য সর্দীরকাম্তি বিশ্বাস, তৃষারাত র'? 
চৌধারী, সজল দাশগ্ত, কল্যাণ চকবত? 


হালা 


জগরাথ জোর এবং ৬, ০৬, 





-তাাপদ রা, পার মাগাপানায় সদর 
বারা সাবান ওর টু রশি 
হষীকেশ অযোপাধায়, শালির" গু 
তপন গাঞ্গোপাধ্যাক্ক, লিমার. যি 
উর ফ্লেখর দেব, লীনেগ জা, 


গন্ধ (আ্বিম- জা জি ১৬ 
[বিমল সেন। ৪ ঝিলগপাড় রোল 
নববায়াকপুর। 8৪ পরগগা।, াদ- 
এক টাকা গণ্ঠা্ পয়সা । 


বিধরাসশী। বেরজ্ঞে স্মাতি সর্ধিষ্লাতিক 
সাহক্কা সংস্থার নবীন প্াতিভার ৫ গতেশ 
প্লগাণর সংশ্যাগ-গরে আিজ্কাবের উদ্দেশা 
[নায়ে। এ সংঙ্যায় জিখান্ছল। ভষালগ 
গৃতখাপাধ্দয ফোগেশ্চল্দ বাশাল, কানাই, 
লাগ দত্ব, িঘালচল্দ ঘোষ, শাযসর রহম'ন 
এবং আরা আনেকে। পতিকাটি সাধারণ 
পাঠক-পাঠিকাদের ভালে লাগলে। 








লাগ £ সম্পাদক অরুণ রায় সরঙ্রতখ । 
৭৯ জীত্তাক্কা্ ঘা ম্্রীতি কলকাতা 
৯১1 দাম পনি পরল! 


পাারাহিকভাত। পাশ ভিশন 
জগঙ্গাবন ও জোকসংস্কাতি  শসারকি 


রচনাটি আকমষণীয়। তাদ্ছাড়া উল্পখযোগা 
আ/য়কাটি লেখা লাখাছিন দীক্ষা কল 
'গারাঞ্দা 7ভীদক, ফাঁণতষণ জীচাহদোর্থ 


চটুপাধায় এবং কফ বর! 'পারিকাট 
সনকালখন সমাজল উত্তাপ উচততশ্রুনা 
সম্পর্কে উদাসীন নয়) অনেকের হাদ্ধে 
সংগ্রহাযোগ্য মনে হাবে। 4 





জিও তাস 18 পদ শি ৪ 


রাংলা ভাষায় একমানট ইয়ার 
বধ পঞ্জা 
১৩৭৯ (২ম বধ) 


চলতি দুনিয়ার সা ঘনিষ্ঠ সমগ্র 
রাখতে হলে যে গ্রদ্ব চাই 
৬৫ট 'বিত্বাগে বিচ্রের সরল, রা 
পারবেশিত হয়েছে) বাংলাদেল ও 
'বান্ত পারচর' দৃতি বিঙ্লেষ বিভা । 
0৮ পাচ্ঠা, আলা ৮ টাকা. 
ভি. প বার করত ৮৯. 


ণস. আর. 7মনগ।শ্তি আ্যান্ড কোঃ 
৩৫1এ 'শায়াবাগান লে" জবিঃ-& 


পপ 











এগ 





জি ৭ 


১০শশশ 
এ 


মোগশসরাহএর পথে। 
কামরার আঁধকাংশ যান! 


এ।গয়ে চললাম 
তামাদের 


অধাঙঞালট। শঙঞন ভদেন সঙ্গে গ্গ 
সুরু করল। হঙমধ্ে গাটন। ছ।]ডুয়ে 


নক দর আগয়ে রে একট স্টেশনে 
এসে দাঁড়াল। জানালার গশ দিয়ে একজন 
চা-ওয়ালা হে'কে যাচ্ছল। আম ডেকে চা 
নলাম। সেই সময় কামরার মধ্যে এক 
ফোরওয়ালা উষ্ল। তার হাতে ও ঝোল 
কঙগযাল কলম, ছো১ ০৮ ছাব ও চিরাণি। 
অবশ এক): পরে বঝলম গে কোর, 
ওয়া নয়, মিলামওয়াল।। লোকাট বলল, 
বলমগঞল খুব দাঘী। নিলামের ডাকে 
ধান প্রথম হবেন তাঁকে সেই দামে কলম 
ও' সঙ্গে একাট ছোট ৮৮ উপহার দৈওয়া 
হবে আর দ্বিতীয় ও তৃতীয় হবেন যাঁর! 

তদের )বনানূলে। এক০ করে ছ্র ও 
18, /ন (৫৩ওধা হবে। তখন শশা খিক তা৭! 


মহাউংসাহে |নজাম ডাকতে সংখ 
করলেন। দহটাকা থেকে ছটাকা পণ 


দম উঠল। যান প্রথম হলেন তান সেই 
দমে কলমচা কনে নিয়ে সঙ্গে একটি 
0৯ পেলেন। অনা দনতান একটা করে 
ছবি ও 1৯রান পেলেন । এইভাবে কণেক্‌ 


দখগ ডাক হয়ে নিলাম শেষ হল তখণ 
ণলামপ্রয়ালা দ্রেন থেকে নেমে পঙল। 
সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকজন নামান 


যারা নিলামে দ্বিতীয় ও তৃতগয় হয়েছেন। 
এক ভদ্রলোক বললেন, এরা সকলেই 
নলামওয়ালার লোক। যী সৈজে খেশে 
উঠে নিলানে ডাক দিয়ে সাধারণ যাদের 
কাছে বেশী দমে ও উপহারের নামে সততা 
দমের কলম ও ৮ বাক করে। জানিস 


|বাঞ্র এই নতুন বেশল দেখে অবাক, 
হলাম। 
ট্রেন আনার এগিয়ে চলল। আনেক 


আগে থেকে আধানে মেঘ জান 


লি 
হুল 
্ ঙৃ 















এ ৯০ বু 


এখ।প অন্গ হল বাস্টি। প্রথনে দরে যব ৬ 
জয়ার ক্ষেতের [ভিতর কুয়াশার ঝাপসা 
আবরণের মতো মনে হচ্ছিল, এবার কাছে 
এল ব্াণ্টর ধারা হয়ে। জানালা বন্ধ করে 
।দলাম। কাঁচের গ। বেয়ে বাণ্টর জল তখন 
গাড়য়ে পড়তে লাগল। 


সোদন রাববার। দন পোনে পায় 
আমরা মোগলসরাই স্টেশনের স্লাউফরানে 
পা রাখলাশ। তখনো বুষ্ট থামে শি, 
থামবার সম্ভাবনাও নেই। সমস্ড আকাশ 
ঠাই মেঘে ঢেকে আছে। সুতরাং স্টেশনে 
অপেক্ষা করা অথহনন। শঙ্কর ও আম 
আমাদের ব্াগগণীল "কাধে নিয়ে বগিতে 
।জতে 1ভজতে স্টেশনের বাইরে এলান। 
গাটনা থেকে এখানে শীত অনেক না 
ওর উপর বাঁস্ট হওয়ায় এাণ্ডা যেন কাটার 
মত বিধছে। এখান থেকে একটা টা 
শয়ে শঞকরদের আফসের দিকে চললাম । 
প্োশন থেকে কছুদবে গোলাম নিতে 
এ আফস। এক০, পরেই বড় এক 
'দাতলা বাড়ীর সামনে শঙ্কর রিকসা 
থনাততে বলল। |রুকসা থেকে নেমে আমরা 


পৌতলায় উত্ে গেলাম। শঙ্কর এখানেই 
একে পাশাপাশি দশঢ খই ওর 
পবহারের জনা ওপাশের ঘর দণটিতে 


থ1কন ওখানকার % মানেজগর প্রফ্জ 
১বতটি। নাচের তলায় শঙ্করদের 
আফস। আমরা যেতেই ভাসিম: থে প্রফব্- 
ধা 


বু বোরয়ে এলেন। ওর সঙ্গে পারচয় 
২ইলে। বেশ সাদাসাধ মান্ষ। বাড়ণ 
ধমান, এখানে আনক।দণ হল টাক্রখ 
কিরচ্ছেণ। 

পরের দিন সকালে কাছাকাছি 
কটা জারগা থরে এলাম।  চাথের 
কানে আলাপ হর মহম্মদ সৈইন « 


এহম্মদ হজরাহইলের প্গে। সৈইম এলাত! 
বাপর লোক, এখানে চাকরী করেন। 
ই্গরাইলের বাড়া বিহারে । এর বাবা রেলে 
চাকরী করতেন, তাই ছোটবেল। থেকেই 





ইীতহাসের 
সাক্ষী ॥২ 


আললভবন।। এঙ্সাছাবাদ 


সপ লক পাকা পি পাপা 


শ্যামল পাঠক 


এখাশে বসবাস | ইজবাইল ঢাকনা 
না, ঝাবসার [দকেই গর বাক দজনেই 
বৈণ খোশমেজাজগ। সকালে আমরা এল- 
ভঙ্গেহ গহপ করত করাভ 9 ও জালখালাল 
খেলাম। গাদের মধে এঠচুল গোড়ামগ 
এখলীন লা । খুব কাথ্রে খালখবেণ মহতাহ 
খরা আমার সাংগ কথা বলাছলেশ। এররশণ 
দেখা তল সন্তোষ ৮771 
নার [হলদীঙ কথা নলেন। 

লঝতেই পার নি 
ধাপে ওার। 


সল্গা টমত, 
প্রথমে আম 
উঃন বাালা।। বহু লব: 
উত্র্প্রদোশ লগা বরতহ' 
না+তাষবার, একটি প্রেক্াগহে অপরোওনে, 
বাজ করতেন, বত মানে বেকাধ। 
এখথাকার বহখলাকের সং পারাচিত। 
সোদশ আমদের পেনারস ও গারনা, 
খাওয়ার কথা! শঙ্কর সনডাফবাব,ত 
ব্শল. তামও ভামাদের সঙ্গ চল। তাও 
০৩ এখশা বেশ জানা শোন। হছে | ত। 
ভাপ।৩ পরলে না! কামনা সঙ্গেই রি 
[তমজনে উঠি বসলাম 
[শাগলসরাঃ থেক 
পথ নয়। বোধহয় 
এসে গেলাম । 


ভাপলে। 


বাতাস নামে 
বেনারাস বেশে? পির 
ঘণ্ট। দেড়েকের মধোঃ 


খংবই প্রাচীন এই বেনারস। খস্ট 
বব ষ্ঠ শতাব্দীর প্রথমাধে ভারতবার্ষ 


[পাল।ট রাজ। ছিল। রাজাগলির মাথা 
বোধহয় কাশ? ই সব পেগ শাকশা রি 
রা রাজধান) ছল বারাণসীতে। 

গে বারাণসী এমন সমদ্ধ [ছিল যেত 
রর রাজনাবগেরি ঈষার কারণ 
হয়োছল। সেই সঙ বারাণসীর উপব 
ত। ণঃ লোপ,প দাগ) গডোছল। কাশীর 

£ সম্যান্ধ কিন্তু দাঘস্থায়ী হয় শি। 

রর কোশলর।জ। প্রাধানা িস্ভার করতে 
এ।কে। পরবভণীকালে মগধরাজ তজাতশএ. 
বাশলরাজ প্রসেনাজাতর কন্যাকে ববাহ 
কর উপচোকন বর এপ কাশী গ্রাম লাভ 
করেন। প্রাচানকাল থেকে বহু পৌরাণিক 
বাাহনীও সাষ্ট হয়েছ এই বারাণসণকে 
কেন্ছ করে। 


করেনা 


শংক্রবার, ১২ মাঘ, ১৩৭১৯] 


রাজঘাটের আদশপাশে দেখলাম ছাঁড়য়ে 
শঙ্েঙ্ছে প্রাচানকালের অনেক চিহু। এখান 
কে টাঙ্গায় ঘড়ে শহব দেখতে শঙং 
করলাম | বেশ বড় শহর, বহু, বদাকামপাটি 
রাদতার দযাপাশে | দোজনগুণলতে নান 
লাকের আনাগোন। 


সময়ে গেলাম মাণকাণকার ঘাটের দিকেছ। 


ধশায়ে হেট, সব শ্বাস দায় এগিয়ে 
7শলাম। বড় বত 
দুপাপে নানা দেবুজার আাভি) গ্াজিথ 
১0৮৩ ঃ 

৮১৬1 তৃনা]। দখরে 
রর বাপ হাতের টিলার নো গল, 


. রি 
10811 41 /। ৮ টি কও এ এ 
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৭8১ *.7:০41771-5) ৮1715 পা ১৮171 » এক পা বাং 
৪৪ ধান তেল উিএঠাত কিনে শি 2 | 
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গায় জা আগত এতণ হিকুল এল 





বা থেকে বাশ তি খাতা সত পুশ খর 


সংকর । সেবন লালিত জা গল ১০ কালে 





১শিবে কত হিল | ৃ্‌ 
7 সু রর হ ম কষা 
গান তন তহত £105ছন থা 


্ ক ১ চর ও 
নাংলোললজালু 2122৭) ৮ বদির 1 


১ ল্য ০ * ৮. 
লালা শি শপ হন স্পা ৪ 
৮৮২০৪ নে নি ৯ ২৫৮ ১ ডিসি 
71 11210 তি 2275 দিহা 


॥ ৮ ণ / যা 
০. এপি ছি সিল, 


৮৮০০ 
$ এ 


হিয়ার রে কি শব বা 
21541 ৮4৮৭, 11১7৭ ৮৮ [লুল থা 


7 রঃ 
& 


ও কতা 05৭ ৮120 তং চিত মদ দি ৫1 রগ 


- সত 
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শর € না ভেলে ৬ 
আক এ ুাদি 10৮৪৮: ৮৮৭ ৮016) রে ৯২7 

শতক সুদ । চসুশ সজ্ পিআর 
পপ হ দিত চাকিনার ভাত হ কোন 
দলে নান্পরে প্রসেশা লরশার,। পীণাম করে 


লু. স্তােঙঈীল । গাওহা শত 


৯ 
[০ 
চি 
৯1 
নি 


টার হারার 7752৯ ৮ 
ই টিটি তির উনি অনি বৃ ০ 1০ না 


এপ ঃপল লিগে] পপি আজান লয়ে এই 
৫ চি [খাত নন ৫ 
কন 718 1 ২2 হি শে, দে 
1 সচল তত করা হয়ে ঝর; 
শদ্যালাযিল পি পহিল্মা তিক বিন টা | 


পর্ররর রর লি রাতে হারা রানার নার, 
শাহ ধনাতি বু । তাতো হি শিশ্ন এখালি খান 


নব, সি 
শাশলাথ আপার শর জাগি আথাথ। 
বা হিসেল কাছেই ৬ পানর ভাম। সারি 
«15৭ পীটাশ মান আনুপঞুন | শপর্যাদের 


তল, বাপ তি বলাপ পান এখাালহ ছানি 
পশ্পাদালের তখন 
গ7৮শাআানা প্রাচাগেপ না না রে 


৭ ! রিরিাররো . টি হ 

২ এ গললী ও গিঙ ত রা এনা | একা) 

বত চাল শিখা 1 সাত ভায়াছের তথা 
£ চ 0 

এ কে লগা) 5 বাজি ও 


7 | . | সারিশাঘ 
4 মর চ্ টি ক নি 
8177 হাতত শাল চান 

এন আল্ুশচ্ড আছে 


এখান থালা টিকতে সন্ধা উদ্ীণা 
৮1 হেদিলসগাইগাম্স একলা বাসে অঙ্ধাত 
উ৮লার | সান্তাষবার বলালন, আপনার, 
আমার ফিরতে দেরণ হবে। 


১ল হান। 
“খান একটা কাড়ে সেয়ে পরে ফবল। 


টপ চলে গেলেন সমস্হ দিনটা উন 





বাসে প্রচ ভীড় হেথলাম তিল কিছ, 
সংহতণ পাত লি লাগ কারান 1 সন] 
দাড়া বুহলন। ভুমাদেদ সালাগির আপনে 
দল লালিত উনি লী লগ পি সাহা । 
চন সা লিগে দ্র ২৭, ত গভ শে লাকা 1 
আদল কুছ হানি টিন ভাহাতক জলা 
লঞলন, আমতা কুট 5 ১১ল এছ 
টা 1 হ্রা ও ই পতন গা লী 
15 পলি লট কত খা লাল, রিট 
“শল্াশ। প্র আিনিলতিলালত খত তিল 
ওখাদ্তহ উাঙঠাপ্ত ; উল ললইসল, আদলার 
আহলিসরাহ তরল কল্পিত গটক। এদাক 
তরি হকার না | ক গত লামা পড় 


হালা পতল হটিক জঙা। লুহাদন গিহিনা 


লতা পাতা ও: হত হা) হাস ঠাস ললিত 


রদ নর 
পা পর 1 এ শ্ যা হও 
হি শি ১৪; 3 ৮ এ চি ৮.৫ পা 
দলিল, পা আতিক হচেছ হয় হলিত হি 
£ রে 
সত ও পচ * পয 
কলা (28 21 দস হালাল হুড হাতও লিজা 
. চির 8 ৮.4 
1 আজ তল পার এ গাও হবনাও 
॥ 
র্‌ ৯. রি ০ এ 
লী, টি টন শু: ০ ওযা, স্‌ রে] ॥ 
র্‌ ঞ ঠা 
823. পা চা হ. ক হ্গ স্ক্থি 
21 585 আত হন 


0072721 মানি র্‌ 
7 র্ 71 পুন খন খত শ এপ 
₹। ৬৩5 ৩ জং জা শখ এ 


স্ক 
হি 7ম পহযাপি ক ৬ (1 22 9201 
১1 প্রগালু হননি ত সত জিদ পু 
1৬ ৭ লি (তপ্ত ০ এশা ৮41 চি টা যা $ 
টি রশ ৬87 ১৫1: |1+ ধা! ঞদ চর থ। (5 ৫ মন ” 
ভাটি জা ছা 45 | 4 সা খা হালা 1 7 
21172 2178 ৮ শা ক রশ 
রি শান 3 এ 
যখন [দিয় পাপছে নাস, লিন ছি জি 
চ্ী চে 
/4-370335৮5 ৯7 
দয়ায় পিতা সিকি তি পন হলি টিটু, 
টা ৯ ২ + ধরি ॥. ১ খা না 
হয ৭1 ল 11101 ১৯ 2৫ এশা 
রা 


অবস্থায় চকানাদিল পাত হয় ভি পায় 
আড়াই এন্টার ভাতা গড থক লাস 
এশা টিন টি 
পরছে "দখলাম উই্মাহলাল চষ্টল নচিনির 
লঠাখে প্রায় জঙ্গ এসে গোছু, ওর দি 
হতাশ হয়ে পাড়ছে। বাব বাং বললে, ক 


ত 
আবাল চলল। তইক্্াণ আমাদের 


১৯৮ 


শান্ত পাঁরবেশ। পাহার়্ের কোলে 
2ন-খাঁধদের আশম | সাধনভঙনের উপয,ঃ 
»যোনই বটে। 


77745 
গো এ ৩ 


এপি 


এন এগিয়ে চলল। আমরা দধ্জনে 
করছ, একসময় হঠাৎ অমলবাবহ লাফ 
৬.১ গড়লেন। নললেন, উত্ন আমরা এসে 
গোছ। দেখলাম, ' সাতাই জেন এলাহবাদ 
চেশান ঢ.কাছ। পরেন থেকে নেমে দেখলাম 
স্ঃশনাটি খুবই সং্দর আর পারধ্কার 
প্রথমেই গেলাম পণ্ডিত 
দেহেরুর বাড়ী আনল্দভবনে ! চমৎকার বাড়)। 
ারাঁদকে সাঞ্জান বাগান? বাড়াট পাণ্ডিত 
ওহরলাল নেহেরু ভারত সরকারকে দান 
করেছেন। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনেণ 
লহ প্মিতি এই বাড়ির সঙ্গে বজাঁড়ত 
হায় আছে। আন্দভবনের বাভম ঘরগণন 
দখভাম। পণ্ডিত মাতঙগাল নেহেরু ও 
প:ডত জপহবলাল নেহেরর বাবহ তত জিনিস, 
পর. হতে লেখা 1চাঠিপপ্র ও এই বাভল খণে 
সাজাণ রয়েছে একট ঘর দেখলাদ, 
শঙ্গত উানক্ভহান তলে কই থিবে 
পাশেই আর একাটি ঘরে কগগেদের 
টার পাঁরষদের গোপন লৈগক হত এক 
চুলায় লার্াললার একপারে প্রধানমন্তী শ্রীমত 
ইলদরা শ্াধণীর যে স্থানে শিবাহ হয়ো 


দখলাম। 


১০০ 
চিনি! 


দায় 


তা 


্ি 


৮781 


7), পাকা 
18 রি, 


[সেই জায়শ্াাটিও 


পালদশন। করে একটা টাজা 
নিয়ে রে প্রয়াগের পাখে। এলাহাবাদের 
বাসতাগুজী কিন্ত বেশ 5গডা আর পার, 
*কার। প্রয়াগ থেকে মাইপখানেক দরে 
কাযবজ্ন মা আনাদের পেছানে ছল। 
ওদূর নৌকায় ঢউবাস জনা বলল । একজনকে, 
দজন্াসা বলাম ভাড়া কহ 


1৮4৮ ভবন 


টাকা চাইজ। 


+101401 লুল খালু, খন হতাম 
এসো । নৌকায় আমাদের কাজ নেই। কয়েক 
ভন (য়ে দেঠ, টক একঅন টকছিতুহও 
ছাড়ব না। সমান দৌড়াছ্ছে। আমরাও উজ 
পরলাম নৌবষ় উঠত না মাঝারি কি 
নাছ্োড়বারা। পোদম নেশা কানাছুল! শেখা 
পালিশের ভয় দাত সবে পড়ল! 


শশহাস্গা আস চাহ তি শমানণল প্গালনা- 
স্০[নতা তদ খজীা। নগদ ও খুলি লুপদিক 
থেকে এস আখাতন। ই্লত হাই । এই 
স্থানটি হিন্দুদের কাছে পরম হীথ স্থান। 
সি টি পাশ 
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মাতলাল.- 


নাস 


গেলাম নৈনি 


অম.ত 


এখানে কুঘ্ডমেলার সময় ভারতবষেরি বাভহ! 
প্রান্ত থেকে আগত লক্ষ লক্ষ পৃণ্যাথীদে। 
জমাগাম হয়) হযবিধনের রাজকিকা 
কানৌজের ধমলিভার পালে প্রয়াগে গৃগাত 
যমুনার এই মলনস্থলে একনট মেক 
আত হয়েছিল। তারপর থেকে 
লছ্ধর অন্তর এই মেলা অন্যান্ঠিত হত । মেলায় 
রাজা হর্ষবর্ধন গাঁরধ-দুখশী ও সিনা 


নর 

নি 
শৈস 
৫ 


সম্প্রদায়ের ধামিকি লোকদের প্রচুর ধাতিতি।। 


দাম করমতেন। 


গঙ্গা-যমানার রি সাল 
গাই তাকনসু চন একট বরা না 
আহদ্ক। দুগেরি ভিতযে আমরা 
করলাম! দুর্শদর একাংশ সংবাক্ষাত ও এখান 


পপি 2115 


পপ 


টাুখানা হয়োছ।  আঙ্াডী। শহা, 
মাহির কামসিঞ আছে । এই ঢ28৮ 
ভিতর এল ভোয়গায় কাকি গঠিত গছ 
দখল । খানি মাতা লালু তহাকি পরী 


?তরশি দরজায় তালা লাগা । 

৫ ্ চি 4. হিরন 

দলছটা এদগাপয গাহাই উপাহভিতল সি 
ন্‌ / চি রঙ ৯ রঃ 
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*৭ ০ লে রি 
বহি ৬. 4 লয় 7] টিখলহ। 5০1 


১০ স১১৭ শি ঘর হিরা টা হাক? ০58 
আনবেন হদলভালু আহি দলা ও 

তা যারা রা রর 
নাম আচ্ছুদত মাত্দল ! ভারে জা হলবিতে পতল 


পয লক্তা হা নিকাশ 1 ঠ2তহ 


গকবারির 


তে রি তে 
-৮ ্ এ. প্রা ॥. পাপা ওত ৭ 0৯ 
?ি রা 18847 হাহ শা চোরা 


শারুঙ্গা কিউ 


ঘারে ভালঙ মী যা ধহি 


এপ ভোলা 5 5 আক 
তন ডিক £িহ বাজ পম সাল নিতে 
লস ১. চপ পাক তালি তই জি উডও 
'ছ্ছালেন এই দাশ ভার এটি উকি? 


বাক ওফ. ৮০ 
দনাদমালি। কাপর আমা শিখি আক নানন 


সাঘ্াজা লুপ হয়ে পোপ । কিল তা 
স্থাপত। কষীতি কালিজগুখ হয় আজে 
আমাদের নিপমায় রর ত জিত হার 
গত লল্পখ ও আগ্রা দাগ এিতহা এজি হা 
পাদ দূগর্ির রা য় উর 


এলাহালাদ দিন 2দ্। ফুপিলি ৯ 
£ রর 6. 
০ ঠা শর ১ করান ঢিল» ৬) | উতলা রঃ 


পরশ সুল্দল | প্রুিণিকেল পিখানেইী শিব 
'হররজ্নাজ মণনর ৮ 
পাশা দা পাঁতনখা শাহ হোতা 
হারা লতা [পশিশ 


রে হাহা এগ লস 
রা পচ পা - ৬ এ 
[লশ্বাবালালায়ে ! উপ্রধলাবপ্যালয। ই 


থে 2১৯৭ ৪ এশা এ পপ 
সংন্দল। গান্িনু পরত লে 


£ শর & মি ৯ ক 
কাড় লাড়শপনেল হল পালার পান্ডা আলু 


গলি ল্াতি শাল | 


পথে অমন নদ পা ভাই 

ভাযগায়। ঘনুনর 
প্লুড় সনদ চি টপ ক ঢু 
মাঝ মাঝ খড় বড় নর 
পালার ভীাঙহাতি আবু কসাংলর 72৬ 1 
অনেকটা পথ ঘুলাম তারপর এলাম 
খসরুবাশে | সুন্দর বাগান, ভিতরে কয়েকাঁট 
কবর. আছে। এই.স্ধানটির সঙ্গে বিজাঁড়তু 


কেপাব 
বিলে একটা 
নীলিডাল 
পর্থর দুদক 


ঠা 


হয়ে আছে 


করুণ অধ্যায়। 
কত 
ঠ 


শ্লেখ জীবানি আকল্র, গতর সোলমের। 


(জহাব) উপর গতমন সন্ত 1ছ্ধালন না। 
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এ সত? 
সে ঠক ৫৮ শা 
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€ 17 
'শখি।শপেপ 


খেলে উঠে 


সা কালে 
তখন ওদের সকলের এখিহ 


পএখা 


ছায়া। 





শশী পিসিবি পিটার 


ৃ আলে চুগ লেখক কতৃকি গৃহীত 





(৮157 পুরা তর পর) 
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1. ন্‌ পা 

গড 54402405 চির 28 

পিএ তিন আনু লালিত জানো সাহা ছা । 


[০ 4৯ 
এছ পানাপাশ নল্গা আাভি। 


£ লতা কথা বলে উঠল। 
নুথা আমার কনে আসতে লাগল। গনে 


নর রর £ 


ঠা হিডেন এলে হলগ গালি বর 
হ&য়ায ভাসতত ভাসা ঢালত্ছ,। আর 
ম.বস্বলে কথা বলছি, জান হওয়র পথ 


থেকে শুধু ভাল কথ 
ধস কড়ার সঞ্জো সঙ্গে ভাল কথা মাত 
কথা হায় কানে আমা লাগল। সবাই 
বল?হা, খাব সুন্দরী তাটাম। আরও বয়স 
নাজও লতি শখলান। আজ 
সাতাকারের ক্পসশী। পর্ষরা আমার 
দাবা য়ে দানি নাম ভাকাতে শুরু করম 
সেই দহটল ভাষা আম কুঝতে শিখলাম । 
প্রথম প্রথম অস্লজ্ত হলতা। বিব্রত বোধ 
করভাম। নাজেকে লুকাতে চাইতাম । 
তারপর একদিন নে ভাবটা কেটে গেল। 
খুব স্বাভাবিক ভয়ে গেলাম। আম যে 
বাদ কামনার লস্ত, সেই কথাটা লুঝতে 
[শিখলাম । আমার গর হতে লাগল । শেষ 
পরসনিত এএন হল, রাস্তায় যাদ কেউ আমার 
দিক না ভাকাতা, সেই লোকটার ওপর 
[নরক হতাম। গান মানে অগভা ববি বলে 
ঠাক গালাগাল ছদিভাম। মান হাস 
ল)লাবহগে হ্রাসল। খন আম সোকেন্ড 

সবাপ্পেই প্রথম পাটনায় 
এল্লাম। গা গারা যাবার পর কদ্বেতে মাসীর 


লা ৫ ছু ] 


পা ডগ 1 


ইয়ারে পাড়। 


শৈলেন রায় 


ঘাতক খুন হাললাস। আস টে! 
০১০০, +| ১ শৈি ০ 
৮ পরবাস । পটনায় আসাছলাম 
ভাতে । আনামাষের সঙ্গে দেখা বাবার 


আফসে। সে কথা আপনাকে বলোছু 
ানগেষ আামাকে অপমান করলো । সোদন 
/স কথাই গনে হয়েছিলো আহার ও 
দিকে তাকালো না, আমাকে বনের 
দখালো না, তাক আমাল 
নে হয়েছিল। - প্রাতজ্ঞ। 
অস্টাষকে শিক্ষা দেব। কেন যে 
আনমেযের ওপর এত রেগে গেলা 
গান না। 


চপ 
বালি পিঠ 
অপগনানা বাল 


তা 
ওটি 


£ 
নিছক 
ত | বার £ 


খল ৩ 04 1ম 


আমান 15 
তামই এক,দন গাতয় 
পড় ওকে অপমান করলাম । অ'ফসের 
লরডর দয়ে আনমেষ আসছিল। আম 
£শচ্ছ কার ওকে ধান্ধা মেরে ওকই ধক 
উদ্ভলান, "নখে পথ চলতে শোখন 'ন।' 
আাগামেষ কী বললো জাদনন। বললো, দেখে 
পথ ঢল বালই পা পঙ্টাল যায় না) গান 
মনে কখ যে রেগোছলাম! মনে হয়েছিল, 
ওপক মাঘ, [কমবা এমন অপমান কার থা 
ও জশবান ভুলতে না পাহর। শৈষ পযন্ত 


অপস্মান 


এমন হল, আনঙগোরর কথা ছাড় শা 
কছাুই আনে হততা নাত ওয়ে আমাকে 


[দাখও দেখল না, আমাকে অগ্রাহা করলে 
সেই কারণেই আমি ওর দিকে 
জর হত লাগলাম ভাম যত ওর 
“দাকে যাকর জানো হাত বাড়াচ্ছ, আনমেষ 
ভত দরে সার যাচ্ছে। ঈমন্র জানান, 
আনিশ্ষ আর কতদারে সঙ্গে যেতে পার 
গাঁড় তখন একটা গোলের ওপর দিয় 
ঘাচ্ছ। গমগম শব্দ লীলানভটর এ 
ডাঁবয় দিল। কিছুক্ষণ আগত গান 
হয়েছিল, নিষ্তষ্খ জগতের মাঝে আম 
আর লশলাকতশী শুধু জেগে রয়েছি। এই 
মন্হার্ভড আনে হতে লাগল, লখলাবতনিও 
[ঘিয়ে পাড়েছে। শুধগার আঁমই জেগে 
ায়োছ। কিন্তু আমারও গালা দরকার! 
ঘুম না হোক, এই মৃহূর্তে মনে হতে 





কাছে মানুষ হয়েছি আঁম। মাসীরা লাগুজ, আম একজন পার্িশ্রাঞ্ত মানুষ) 


পললাম, আগাম শুয়ে পড়ান, রাত মতে শেষ 


[ভবিছিলাম, মা খুব অলাক হবে। না 
এক, অবাক হল না। শুধু বলল, 
কাইস্রর ঘষে বাদ মা মলা 


গা নার্স গশায় বলল, পিজা হতত 
শি, গালা জু 1" 
আলা টানা পজার আসনে বাসেত 
চালা জপ করা সা) 
ওখান জায়গা বাসা ছেোট। 
হারা পড়াশুনা কার। 
পলছে। 
বললাম, "তামার অসুবিধা হচ্ছে, না? 
ঘা বলল, 'অসাবধা কি। সুখেই চো 
ছ্ছ।' ঘদও না মুখে বলল, সুখে আছ 
নত 1দগথ গানে হল মা একটাও সাথ 


০ 


ওরা পড়তে 


রি 


নর । *০স্ভাকে কপীরকম আঅপরাধখ পরনে হা 


'গল। মানা হল, শাল অসুখী হবার কারণ 
শধহাত আই । গ্রালা কাল হইত 
থ'লতে ভরে রাখতে' রাখত গ্রা বলল, 
তার 9 জলখাকর দিত বাল।' 
পলিলাগ, রিখন থাকা তোমাদের খরা 
বলা, ৭ সনাই কমন মান বড়মাগা 
গা, শ্ছলোমঘেরা কে কেমন আন্ছ ও" 
মা লললল, "সবাই ভাল আছ্ছে। ওষ্‌ধ 
খেয়ে দাদার শরীরটা একট ভাল হায়াছ। 
"ক ওষধ পাঠাতে ভিখোছলাগ | গিি 
০ 
না চা 
দির / 
ধস পেপে আজে মাঝে দেরী হে 
পর দিকেই তো বিশজ্খলা) 
'আমরা তো শুনি, এখান শা 
গণ্ডগোল। কোলকাঘার বাইরে 
আবহাওয়া খুব শাঙ্ড।' 


নু 


করে টিতি লাখাছালে ও 


৯০০০ 


সস্তপোষের ওপর শুয়ে পড়তে পড়তে 


ঝললাম, 'শান্ত হলে কী হকে। মানুষ বড্ড 
অলস হয়ে খাচ্ছে দিনকে দিন। কেউ কাজ 
করতে, গন না। সলাই ফাঁক দি চায়। 
কাছে এড আঁনচ্ছা থাকলে দেশ চলে 
বাখন$শ 
“জামা জতো নিয়েই শুয়ে পড়াীল। 
রা হাতমৃখ ধূয়ে চা খেয়ে নে। 
ত রাত কোগে জেগে এপোঁছস।' 
2 বঙ্গলাম, 'রাত জাগবো কেন। 
খমিয়ে ঘ্যাময়ে এলাম । সঙ্গে ম্যানেঙারের 
মেয়ে এল, না হলে থাড ক্লান্সেই আসতাম । 
শুধু শুধু গুচ্ছের টাকা থরচা হায়ে গেল) 
মা হেসে ফেলল, প্তুই এখনও এত 
হিসৈবশ আঁছস। বড় ঢাকা করছিস 
ছ্কান্কাকফাল, থার্ড ক্লাশে চড়তল মানায় না। 
লোকে ধা তা বলবে। 


গাকে স্বাভাবিক হতে দেখে ভাল 
লাগল। বললাম, একার ছিব শায় বাসা 
ক করবো একটা । তোমাকে নিয়ে যাক। 


এর মলোই নিয়ে ফেতাম্। শত, £ চাকাদিব 


ধাপারটা এখন ও. শঠিক টিকতে গীরাঁছ না)? 
লাজ?! 


তর মাইন লাডনেশ্বেরকজাছে উরিই | 
ও উদ্লাভ ): তি প্টমাভা িচ্ছে আা। 
ক থে হব বোঝাদুরঙ্ছে নাও 


মা সান্বনা দিধারতত কারে বগল, সন 


এত অধৈর্য হলৈ কি চলে । কত 
কৈউকেটা হতে 


হব। 
বেতন তো 1য আত মাধাই, 


ঢাস। দাদা তো! সদন 'বিলছিল, তুই এ 
বয়সে থা উন্নার্তিকরাল, অ্মকের ভাগোহ 
( ঘটে না।' "হী মার কী মনে হতেই 


দাঁড়াল। নট 'কাল তোর এক বষ্ধ 
এসো ছিল: একটা" '্ীতি রেখে গেছে দাঁড়ি 
নয়ে আদ? 


কিক 


৯ 


যেঠেই ম 
একট 

বল মাক, রুল্মুদেখান্ছে । ম] 
সকালে উঠেই না ফধাতা। 


পন কঙ্জাঃভাবতে বসলাম । মা যেন 


তো আগে 
জঙকাল 


সকালে স্নান করেনা ইকম গা মার কি 


শরীর খারাপ হয়েছ 5 একট ভাণ্ডা 
লাগালই মার জর হাতা! মার টি ঠান্ড। 


লাগল আধার 2 
মা ঘুরে ঢুকতেই বললাম, 
শারশল খারাপ + 
মা বিস্মিত হযে প্রশন করল, 
থারাপ হতে বাবে কেন? 


+তামার কি 


“শরীর 


'আগে তুম সকালে উঠে স্নান 
করতে ।' 
“ওমা, ততার স্বাদকে নভর হয়েছে 


আজকাল। আগে ক করতাম না করতাম 
সব মনে কার কাস আস 1১ মা এসে 
আমার পাশে বঙ্গল। পিঠে হাত বোলাতে 


[বালাতত বললি, হই অনেক রোগা হয়ে 
গেছুল। 

তোমার বাতিক । কই, চিটা দাও তো 
নাথ ।' 

লা চিঠি দল। ঘোতনের চঠি। 

কতাদন আগকার ঘোভন! ঘোতন যে 


টা 'ফারে আসবে, আমার সাকা দেখা 
করতে চাইবে, মানছে পার নি। শোন 


হা কাঁদি নি। খাদও 
ল্কয়ে কোদেছে। কা 


মা খর ছেড়ে বেরা গ্প! মা চল. 


রোগ। হযেছে। লাকি স্নান কার নি 


অম.ত 


[লখেছে, মাস তিনেকের ছাট নিয়ে 
এসোছ। ম। মারা গেছে । ঝড় কশ্ট পেয়েছে 
জীবনে, মরে গিয়ে বাচিল মা। দুঃখ সে 
জন্যে নয়; দুঃখ, মরবাধ সময় মা নাকি 


আমার নাম করে খ:ধ কান্নাকাটি করেছিল।। 3. 


যাক, ডা 
নেই, শ্রাদ্ধ চুকে গেছে । চলে যাবার 
যদ পাঁরস, দেখা করিস, বলে ঘোতন 
নখচে একটা ঠিকানা 'দিয়েছে। 
“ওকে ভোর ঠিকানা দিতে উয়ছুল।ম 
বলল, চিঠিটা খামে ভ্ঞরে আপনারাই পাঠিয়ে 
দেবেন । ভেবেছ্ছিাম, আজই দুপুরে চিঠি 
[পাস্ট করবো, এর আধো তুই এসে গোল) 
মা আমাল দিকে তাকিয়ে হাসল। হঠাৎ 
"ঘাতনের মাকে মনে পড়ে গেল। সেই যে 
ঘোতনের মা আলাল বৈশে চশতক'র 
করে কাঁদছল, ঘোতন, ঘোষ্কন রে । এক 
একজন. মানুষ শুধু কদিতেইউ জল্মার়। 
আগার মাকে বিশেষ কোনাদন কাঁদতে 
থ  ীন। এমনগ্ক বাবা মারা যাধার পরেও 
বেপদ থাকে লকথে 
দেখালে আমার 
খুব খারাপ লাগে এ কথা মা জান বলেই 
ভাল সামনে পাদ শা। 
আমা দকে ঝলক পাড় মা বলল 
শক লিখেছে রে তোর লধ্ধুত 
'ঞরা আ মারা গাছে শেষ আমা 
ঘোতনকফে দৈখবে দেখবে করে খুব নাকি 
কাবাকাঁট' করেছিল), 


মা যেন শউরে, উঠল, আমার একটা 
হাত চেপে ধস বলল, ৪ হা ই আমাক 
পাটনায় নয়ে চল, না হয় বদল হয়ো 
আবার কোলকাতায় ধফারে আয কশী ভ 
এত টাকা পয়সা ঈদয়ে। তার চেয়ে যেরবম 
ছিলাম, সে রকমই থাকবো । তু বাড়িটৰ 
দেখাশুনো আজাব তোর বাবার খবর সঃখপ 
কাঁড় ছিল। কে জান অফাত কখ হ্যা 
বাড়টার । 


মাফ অভয় দ্য বললাম, কাদিনে 


কী আহার হবে াঁড়ল। ভা ছাড়া বলাই 


ভল' ছেলে, ও তো বলেছে, রোজ বাপু 
শাকে, আালভাবে দেখাংশানা করবে। জী। 


'গয়ে না হায় দেখে আসবো একাঁদিন | 








দধক্ষার হয়, বলাইকে কয়েকটা টাকা পলা 
আসালা। জঙ্গল টঙ্গাজ পরিজ্কার বাকি 


নেবে? - দা রা 


বড়মামা এস ঘুরবে ওরলেন। 
মানার ভাতে বাজারেন। থলি। 

দেখ খশশী হলেন বড়মামা, পি্ছোয় এলি. 

বেশ, বেশ। 


যান দাত 


সা উঠত উঠতে বলল, 


ঠাইছ, 5৩ না. না করছে।", 

'না বড়মামা, মা একটুও ডা ফিতে 
ঠায় নি, শবধই গল্প করছে।' 

মা রাগের ভান দোঁখয়ে বলল, 


দেখেছেন দা, -ও কিঘকম মদে হয়েছে 
গাটনায় গিষে।। 


মায় কথা বলার সঙগাঁতে বড়আামা ছ্েসে 


উ্লেনঠ লধ্গে পঞন্দো জাগিও অন্রহ্থাঙ্দিতে 


জাগে. 
মা বঙ্গ. 


আমাটিপ 


ৃ আমার মন বলাছালো, তুই 
আসাব। এক একক সময় মনে যা ডাক নেয়, 
ক ফলে। ওকে চা টা দিয়োছস একশ | 


[১২ বধ, ৩৮ সংখ্যা 


ভেঙে পড়লাম) এমন প্রাণখোলা হাঁসি 
কতদিন হাসতে পার না! 

ঢা খেয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিলাম । মা বলল, 
"আবার কোথায় চলি? 

কটু ঘরে আস। এক্ষতীন ফিরে 
আসবো । বলে বাইরে ঘোরয়ে এলাম । 


কোথাও যাধার স্থিরতা নিয়ে বেপোই নি। 


মনে হাঁচ্ছিল, কতাঁদন পক্ষে কলকাতায় 
এলাম, রাস্তায় রাস্তায় একট; ঘুরে 
আণুস। রাস্তায় নেঘেই মনে হল, ঘোক্জনের 
সপে দেখা করে আগসি। 'াউটা পকেটেই 
“ছল, ঠকানা দেখে লিয়ে একটা টাক 
ডোকে উচ্চ পড়লাম । 
 ট্যাকস থেকে নেমে নম্বর মালি 
কলং,কেল এট্রপতেই একটি ছেলে বেবি 

ট্ল বললাম, ত্ঘাতন আছে 2 

োতন। কে? ছেলেটি পাঞ্টা 
বরল। 

ম্কিলে পড়লাম । ঘোতনের 
নাম আমার মনে নেই। ওকে রা 
ঘোডন বলেই জানা ব্ললাম, 
'কছ,দন হল মাঘা গেছেন? 

ও, পেরেশদা। আপাঁন সন, আট? 
ডকে পাচ্ছ । বলে ছে লাট ভেতারে ঢুখে 
গেল । টি সণ পর ও আবার, এইস খে 


প্রণ 


কল । পেছন পেছন ঘোতন।  খোতিত 
এসে আমাকে জঁড়িষ ধরল ঘোহিনকে 
লেখে আম তো হতবাক। ঘোতনের পা 
'নখদত সাহেধী পোশাক কা সু 
১প্যচ্ছ ঘোতন। আগেও ফসন। ছিল । 


ক্ন্তু অসম্ভব প্রাগা থাকায় বং থালা 
না। এখন ঘোতনকে পাক্কা সাহোধিত 
দেখা র্যা? 

আমার চোখের পেকে 
হেসে ফেলল। হলল, “বাক হ ৪ 
পেখাছস। ভাকাছস হিন্বদ্ধর্ম ছেড়ে 
কেম ধম নিয়েছ কনা । না, কো 
কিছু না। এদেশে এসে পেশীছভে পেশছ, 
তেরো দিন কেড়ে শেল। কালবঘাটে 0) 
শাত্ধ করে এলাম কমু লিটল আর 
কানালাম না কটা হারে খন শন্ধত নাড়া 


তাকিয় হে 


হাহা । মা বেটি গাকতেই জো মাগি! 
ক নহডিয়ে সলোসস হায়াছলাম, আর ক) 


হবে" বলে থোভন হাসতে লাগল । 
আমার দাচ্টর ঘোর ভখনও কাটে ন। 


খললাম, 'বাইরে কোথয় থাকস?' রঃ 
ঘোতন খুব কায়পা। করে বল? 


'স্টেটস-এ। স্চেটস মানে ব্াঝস তে। 


জামোরকা। আমন এখন সেখানকার 
' শাটিজেন। : সাবধানে কথা বাস আমা; 
সঙ্গে) লে নোতন সমাহন হাসতে লাগা 


ব্ললাম, “ক কক্ষিস 2" 

চাকার! কিন্তু সে সব দেশে চাকা 
মানে চাকর না। বস আর নীচের কর্মচার? 
সবাই এক । ল্ললাইকে সবাই নাম ধরে ডা 

'কাবে ফিরাব :' 


ভেবোছ, একেবারে বয়ে করেই 
[ফিরবো । ৃ্‌ 
অধিকে উঠলাম, সে বী, এক বঙ্ন 


পর্যত ভো কাল-জশোৌচ।, 
স্বোঙ্ন হো ছো করে ছেসে উদ্ণল, 
“যে লোক মনা মঙ্গে যাযার সময কাছে খাল 


গরুবার, ১২ মাঘ, ১৩৭৯] 


, কেচে থাকতে ডেকে জিজ্ঞেস পর্যন্ত 


[লি না, মরার পরে এক বছর ধরে একটা 
ঠিকর চিহ্ন বয়ে নিয়ে বেড়াবে! ভয়ানক 
ন্যকর, বেজায় গরমিল ব্যাপার .. 

ঘোতনকে ভীষণ অস্বাভাবক বলে 
ন হতে লাগল। বললাম, শঁবয়েটা সেই 
শে সেরে ফেললেই পারাতিস 

ঘোতন খবর বুদ্ধিমানের মত মুখ 
গস করে বললে, 'সাট হচ্ছে না বাবা। 
শটা ভালো হলে কী হবে, মানুষগুলো, 





শপ িপশশিপাপিপিশাি 


অম'ত 


বশেষ কষে দেয়েগুলো, এক একটা? 
ফার্নেস। দাউ দাউ করে জবলছে। যা পাচ্ছে 
জহলন্ত জঠরে নিয়ে পুড়ছে । বউ হিসেবে 
বাঙালশ মেয়েরাই আইডিয়াল। ঘর সংসারও 
সামলাবে, খরচাও কম। ওসব দেশে ঝি 
চাকর রাখা অসম্ভব । অথট কাজ করতেও 
আমার ভীষণ আলস্য । ভাকাঁছ লেখাপড়া 
জানা কোন মেয়ে বিয়ে করে নিয়ে ফাব। 
একটা জুংসই, চাকীর জাুটয়ে নিতে 


1৮৮০ 


পারলে, তাগ্র ভাগোও মাঁসক পাঁচ সাত 
হাজার জুটে যাঝে॥ ৃ 
আমার চোখ কপালে ওঠার জোগাড়। 
বললাম, 'পাঁচ সাত হাজার .টাকাঠ 
ইয়েস মাই বয়, ইয়েস। পাঁচ সা 
হাজার টাকা ওখানে কিস-সু না। চলে-জাম 
না। তোফা থাকাবি। ১১৪ 
'ধূর কি, আয় না। আম সব ব্ঝ্থা 
করে দেবো । তুই শুধু গোটা কয়েক ফ্-এ 





মভিলছের জন্য একটি: 


 মহিজাদের জন্য মহিলা নেতৃহে আঞ্চলিক সঞ্চম৷ প্রকল্প 
্রামে একটি নতুন কা ্রসূচী প্রবর্তন রর হয়েছে। 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী পয়ল। এপ্রিল এটির উদ্বোধন কয়েছের। 

এই প্রকল্পে আংশিক সময় কাজ করে আয় কলার যে সুযোগ 


। প্লরেছে গাজেস 
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$ দেশের সেবা হবে 
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১০০২ 


সই করে দিস। এক্ষনি কথা দিতে হবে 
হরির [ক্ছাঁদ্ন 
আঁছ।' 


তুই ক কোথাও বেরোবি ঘোতন ? 

ইচ্ছে ছিল, রিজার্ভ ব্যাষ্কে যাব। 
দকছু টাকা আসার কথা আছে। মাল নামে 
কোন ভাশ্রম টামে দান করে দিয়ে যাব।' 
দিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থেকে ঘোতন আবার বল্ল, পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত আয় কণ।' 

বললাম, শবকেলের দিকে যাস না 

আমাদদর বাঁড়। চাটা খাব। তারপর ন'্টার 


শোচত সিনেমায় নিযে যাব। বাগলা বই তি 
দেখিস না অনেকাঁদন। কতাদন ওখানে 
আছস রে? 

ঘোতন হিসেব করে বলল, বিচ্ছর 


পাঁচেক ॥ 

“কোথায় থাঁকস।' 

শপটসবার্গ। ভাবাছ 'নউঅর্কে চলে 
আস/বা। তই এলে কিনতু ভাতী মজা হবে 
আমর সংসারে পৌঁয়ং গেস্ট হয়ে থাকাঁব। 
তরপর ঝোপ বুঝে কোপ মেরে তুইও 
একাঁদন বাঙালণ একটা মেয়েকে বউ করে 
ণনয়ে ঘাব। দাবা আরামে পায়ের ওপর 
পা 'দয়ে খাবি। এখানকার মত ঝুটঝামেলা 
পোয়া হবে না। বঙ্গে ঘোতন বিকট শব্দ 
করে হাস লাগল । 


1 
ও/ব ছাাহয দকার জানা বললাম, 
17 হামালও লোন কু কাাললা লেই। 
র্‌ (22 
হাত পা! ছাড়ায় +রাহে থাঁকি। 


হন্বুম করবা আগিঠ পা ভাম যায়) 
/ছা52 আমাল ছয় সাগ দাত বলা, 


*. পা লগা? [এ ধরি 
“গা পলা হুস। দেশা?া কত লি মল্দ না। 
যত গল ভুজহকে দলগুলো গল নন্ট করে 
দি. এ গন ৯ ?ঃ 
1”*শ ৮াহারি। 


দিএিভাবে বললাম, এই একস 
গুনগত তা আবি 1১ব্র 5; তত পালে 
না রী ধরে, "লাপ্কর তচাখ খালছে।' 


থা হন খর হাক ভাস বলল, হতাঙ্সা 


(লেবু সখ 721১1 ধা) লাল । আমার 
একাল হাহ ভাথা লাঙ। লাই । আছি এখন 
ভাপ এখানকার শন ১ভ না, দস্তরমত 


একজন ইমাংক। তাদের প্রবলেমকে আর 
গাজর প্রবল লন ভটল না| খাব কায়াল 
ক” ল্ঘাহন কথ গলা বলল | | 

বললাম, ভুই আলক পজেটে গোছস।। 

৮4১কে শদনান তত হন মহ ডিবাৰ 
ব্য, ঘেভন কোন ছাড়? একদিন বেকার 
ছিলাম, পাবে সংগা সখ হলাম, এখন সাহেব 
বনেছ, এক দন হয়তো দেখব সব ছোড়ে 
ছুড়ে দায় পনঃ মএষ্ক ভব। হয় বেকার, 
না হয় ভবের সংলাসস। আসল কথাটা 
ক জানিস শা মান 
মাঝে নিজেকে দেখছি ভাল লাগে! শধ 
যে নিজকে তা না, সঙ্গে সঙ্গে আশে 
পাশের সবাইকে । এই দ্যখ না, এ বাডটা 
আমার এক জাঠত্পভা বোনের বশর 
বাড়। আমার যে কোন বোন ছিল, আগে 
জানতামই না। হঠাৎ মাঢ ফুড়ে বোন 
গাজিদ্য উঠল । ক তোসাঙ মাইর! যেন 
রাজা ভাই এসেছে। ফ'কতালে থাকা- 


নর ার 
হী. 


অমৃত 


খাওয়ার ছায়গাটা কেচে গেল। বলে 
করতে যাঁচ্ছল। 

ওকে ধমক 'দবে বললাম, "তুই এখনও 
আউট ত্যান্ড আউট কুচুটে বাঙাল রয়ে 
গেছিস ঘোতন, যেখানে হাত পাতাছস, 
সেখানেই থুথু ফেলাছস ।, 

ঘোতন একটুও দ্মল না। গলা ছেড়ে 
সমানে চেশ্চাতে লাগল, 'বাঙালী বলে না, 
সব জাতের দস্তুরই তাই। ওখানে আমার 
বাড়র ঠিক পাশেই একটা মাতাল থাকে। 
লোকটা রোজ আমার কাছ থেকে মদ চেয়ে 
নেবে, আর নেশা চড়লে আমাকেই ভার্ট 
1নগার বলে গালাগাল দেবে। একাঁদন 
ঝ্বাটাকে আযাইসা ধোলাই দিলাম, যে নাক 
ফেটে গল গল করে সে ক রস্ত! ওদেশের 
7লাকেদের রক্ত শী শাল মাহীর! আমাদের 
মত ফিকে ফিকে রং না? 


ঘাড়র দিকে নজর যেতেই লাফয়ে 
উঠলাম । বারোটা বাজতে চলল, অথচ 
নাওয়া খাওয়া হয় নি। ঘোতন বলল, 'কী 
হলো, চিড়িং বাঁড়ং করে লাফাচ্ছিস কেন 

বললাম, 'নাওয়া খাওয়া হয় নি 
এখনও 1, 

শাই খাই করেই মরলি তোরা?” 

বললাম, শবকেলে কিন্তু ঠিক যাস। 
তোর জন্যে অপেক্ষা করবো ॥ 

'যাব। বলে ঘোতন আমার সঙ্গেই 
বোরয়ে পড়ল। একটা ট্যাকাঁস যাচ্ছল, 
চিৎকার কণ্পে ডাকল, ট্যাক্গসিতে উঠে বসে 
ঘাতন আমাকেও ডেকে তিলীল। ভারপর 
ড্রাইভারকে বলল, 'ডলহ:উসশি। জাল দ 

ভারশম আপাত জানাতে খাচ্ছলাম, 
হাতের ইসারায আমাকে থামিয়ে দিয়ে 
খোতন বলল, 'চেশ্চাস ॥ন গাক গাক করে, 
আমাকে নাঁমিমে দিযে তুহ বাড চলে যা) 

তনেপ কথা শুনে আম থ। বললাম, 


নয হন 
লা মা 


ঘোতন গভীর মুখে বলল, নাতনও। 
খুব সহপ্জ ভাষা । আগা!কে রজাভ ব্যাতেকণ 


সামনে ছেড়ে দিয়ে তুই সোঞ্জা বাড় চলে 
যা। তোদের ঠিকানাটা দিয়ে যা, বিকেলে 
যাব । নি. ভাড়াতাঁড় কর এমনভাষে আমার 
মুখের দিকে ভাকয়ে আছ্ছিস, যেন শিশু, 
এইগান ভামচ্ঠ হল রে" বলে ঘোতন 
আমার খিব,ক নেডে দিত দিতি হঠাং অব 
হাসিতত নুয়ে পড়ল। 

হামার ব্যিম লাগ ধরে শেল, 
আগের মতই ফাঁজল আছিস ।' 

হাসতে হাসতে খোতনেঘ দম বন্ধ হয়ে 
আনাছুল। কোনমতে এক ফঁকে বলল, আর 
তুই ঠিক আগের মত, গাধা ঘোতনের 
হস আরও জোরে শুরু হল। ফড্রাইভার 
প্য্ত একবার পেছন ফিরে তাকাল। 
না. "কানাদাকে দতক্ষপ নেই, সমানে 


'তুই 


হ্রাক্সা৮ত লাগল । ঘোতনকে দেখতে দেখতে 


এক সময় আমার এ দারান হাসি পেজে গেল। 


আমিও ওর সঞ্চো সশো হাসতে লাগলাম | 


বভহলপ্নর পাশ দিয় গাঁড় তখন ডাল- 
হোসপর দিকে চলেছে! আর একটু পরেই 


শি 


[১২ বধ ৩৮ সংখন 


হতে লাগল, এই যাদ গাঁড় 
টায়ার ফেটে যায়, কিম্বা হঠাৎ কোন কার? 
গাড়িটা বন্ধ হয়ে যায় আমাদের পেশ 
অনেক দেরখ হয়ে যাবে। আর এই অব১. 
আমও ঘোতনের সঙ্গে প্রাণভ্ধে হে; 
'নতে পারবো । আমার মনে হাচ্ছল, আঁ 
যেন কত বছর হাসতে পার নি। না হো 
হেসে আমার বুকটা ক অসম্ভব ভারী হ 
ণগায়োছিল। 

রিজার্ভ ব্যাঞ্কের সামনে ঘোতন নো 
পড়ল। ঘোতন তখনও একট এব 
হাসাছল। ঘোতন বেশ ফসণ । হাসতে হা? 


ওর মূখ লাল হয়ে উঠেছে। ওকে 
সুন্দর দেখাচ্ছে। ঘোভন আমাকে 
নেড়ে বলল, 'এখন যাও, গ্নে গুনে ভ 


মাশুল দাও গে। আমার সঙ্গে ট্যাকা 
ওঠাই তোপ ভুল হয়োছল 1 বলে থে 
আবার নতুন করে হাসতে লাহাল। 

বাড় ফিরেও হ্যাসর রেশটা রয়ে « 
মা বলল, “কী রে, কোথায় গিয়োল 
তোদের ম্যানেজারের মেয়োট বসে 
থেকে চলে শেল। কা চমৎকার দেখছে 
মেয়োট। সুপ্রিয়ার চেয়েও সৃন্দ্ষী। 
সাগ্রয়ার মত অত অগায়ক না. এ 
?দমাকী বল মান হল? 

কী রকম সন্দেহ হল, জিজ্ঞেস করল। 
'সপ্রয়া শৃপ্রয়া করছো কেন? ও 
ঘন-ঘন আসা-যাওয়া করে নাকি 2 

মা যেন আকাশ থেকে পড়ল, জি 
না! মানৃষের বাড় মানুষ আছে না! ম 
নাঝে দাদার ছোট ছেলেটার জনো। এটা, 
খনায়ও আসো । 

গার কথা শেষ হবার সঙ্চো সা 
উঠলাম, তামরা ভা পেতে, 

মা ভখষণ অনাক হয়ে কলল, 
না? কেউ ভালবেসে কিছু দিলে ॥ 
দেব! তুই কী হয়ে যাচ্ছুস রে দিনার 
মা এমনভাবে আমার দিক তাকাল, 
সাঁতা সাঁতা আম কী হয়ে গেছ 

আর কথা না বাড়হ়ে বলল। 
'মশানেজারের মেয়ে কী বাধ গেল এ 

না বিরস মুখে বলল, লল বিকো 


৯ | পা 
ই হাত 


নাক আবার আসনে, এত করে বস 
বললাম, িকছ,তেই বসলো না। আছ 


সপ্রয়া হযখানে-সেখানে বসে পড়ে। প্রা 
ঘরে বাদ র'ধছে কি ভরকাঁর কুটছে, গা 
বসে পড়ল। সোঁদন তো জোর কদে প 
তরকার (দিয়ে একটা ঘন্ট রাঁধলো, থে 
দাদা কশ মুগ্ধ! দাদাও মেয়োটকে হা 
ভালবাসে কিনা ।' 

ণবাস্মত হয়ে মার মুখের দি 
তাকয়ে রইলাম, সংপ্রয়া যে এত ধুর 
জানা ছিল না। ও বে এই পাঁরবারের ম 
ধর ধশলে নিজকে বিস্তার করে ানয়ে, 
এর সাধ্য একটা চাপা স্বাথেরি গন্ধ ছা 
আম অন্য কোন গদ্ধই পেলাম না। আ 
যাতে ওর কথার অবাধা হাত না পা 
ভতোর মত আজখবন গর সাথে সাথে চাঁ? 
স্াপ্রয়া সেটা পাকাপাকি করে নিতে চা 
আম চুপ করে আছ দেখে মা মূচা 
ছেলে বলল, বয়স কম হয়ন আমাং 


ধরক্ঞাভ ব্যাঞ্চে পেশছে বাব ।,. আমার মনে ঢুলাও অমান অমান পাকে ন। মান 


ক্বার, ১২ মাথ, ১৩৭৯] 


চনতে ভুল হয় না আমার। তাছাড়া শুধু 


আমার চোখই না। দাদাঘ চোখ তো আর 
্ম পাকা না। খুব ভালো মেয়ে সীপ্রয়া ৷ 
মনে মনে গর্জে উঠলাম, শ্ছাই ভাগ। 
ওষুধ খেয়ে খেয়ে বড়মামার খিল একে- 
বারে শকিয়ে গেছে, না হলে স্প্রিয়ার 
মত মেয়ের গুণেও মধ হয় মানুষ ।: 
মা বলল, প্তুই যে ক নজরে দেখাল 
মেয়েটাকে! কথায় কথায় ও তো বলেই 
ফেললো সোঁদন, তুই নাক ওর থা 
শুনলেই রেশে যাস, তোর কছু ভাল 
করতে গেলেই নাফি তার মধ্যে ওর স্বাথ' 
থুজে ধেডাস। অথচ আমরা তো জান, 
এ সবের মধ্যে স্যাপ্রয়ার কোন স্বাথ নেই ।! 
তোমরা কলতে 2 খুব শাম্তভাবে 
মাঝ্য প্রঙ্ন করলাম । 
মা অবলশলাক্রমে বলল, 'এই আম, 
দাদা, বৌদ- সবাই 1, 
মার 'দকে একদষ্টে তাকিয়ে ছিলাম । 
শা বলল, "নে দাঁড়য়ে দাড়য়ে আর ঢং 
'রতে হাব না। চল, খেতে চল । ভাল কথা, 
সাপ্রয়াকে জানযোছস য, তুই এাসোছস 7? 
ঘাড় নাড়তেই মা ফেটে পড়ল, 'কশ হুচ্ছিস 
"বর খদনকফেশাদন । গুকে তোর ভাল না লাখো, 
না লাগুক। ীকশ্ত কতজ্তা ঝালও তো 
এক৮া জানিস আছে । এই যে তোর জানা 
এত করছে, মতো মঙ্ঠো টাকা হাছে 
পাচ্ছিস, কার জনো? ধল্‌, কার জন্যে গত 
সব হচ্ছে? অথচ সামান। দুটা মাজ্টি কথা 
তা-ও বলাধ না! একটা খবরা-খবর দাবি 
না! তই তো আগে এরকম ছিল নারে) 
তে বলতে মা আমার একটা হাত চেপে 
ল। শরীরাটা কী রকম শির শির কারে 
ও) মাক দু হাত দিয়ে জাঁড়রে ধাল 
' ললাম, 'ভীষণ ক্ষিধে পেয়েছে মা । চলো, 
'খধতে দেব) 
বড়মামশমা খেতে 'দাচ্ছালেন। মা সামানে 
মস ছল। ঢুপঢাপ করে খাচ্ছিলাম । হচ্ঠাং 
বড়মামীমা প্রশ্ন বরলেন, কালে থে 
মেয়েটি এমেছিল, সে ফী করে? 
বলাম, 'এম-এ পড়ে।' 
বড়মামীমা আর কথা কললেন না। 
প্রশন করলাম, 'কেন? 
ধড়মামীমা ভাত 'দতে দত বললেন, 
'একট: দেমাকী বঙ্গে মনে হল। একট কেন, 
বেশ দেমাকাঁ।, 
খেতে খেতি বললাম, আও বলাহল | 
বডউমামশমা লঙ্গে সঙশো বকালেন, 'মা 
(কেন, সবাই বলবে ।” 
হঠাৎ মাথায় ধাঁম্ধ খেলে গেল। বলে 
ফেললাম, 'ওর 'ধ্য়র ঠিক হয়েছে, ভাই 
কোলকাতায় এল । মাকোটং করতে । ওর 
বাবা আমার ঘাড়েই চাপিয়ে দিল। 
ম্যানেজার, মখের ওপর তো না বলতে 
পার লা) 
মা বল, 'না বলে ভালই করোৌহুস। 
ওপরওয়ালার বাধা হনে চাকারর ক্ষাতি 
হয়।, 
হেসে ফেললাম । 'তোমার তো চাকার- 
বাকরি সগ্বম্ধে আজকাল কেশ জ্ঞান 
হয়েছে! 
বড়মামশমা মায় পক্ষ নিয়ে ধ্লঙ্জেন, 


অমত 


শুধু ওর হবে কেন, আমরা সবাই অনেক 
1কছু শিখে গোঁছ আঙ্কাল । 


'স্রিয়াই - শাখয়েছে বোধ হয়), 
আমার কথার সুরে শেষ ছিল । মা বুঝতে 
পেরে বলল, হ্যাঁ ওই শাখয়েছে। শধঃ 
যে শাখয়েছে, তাই না। কত উপকার 
করছে আমাদের। দাদাকে কতগুলো অধ 
এনে দিয়ে গেল। দাদা আঁবাশা নিতে চায় 
ন। ও কী বললো জানিস। বললো, 
আপনার যাঁদ একাটি মেয়ে থাকতো, এভাবে 
না করতে পারতেন । শেষ পর্ষন্তি দাদাকে 
[নিতেই হল। গায়ে পড়ে নিজেই বলেছে, 
তাপস বি-এ পাশ করলেই তোদের আঁফসে 
ঢুকিয়ে দেবে। আজকাল নিজের আত্মীয়- 
রাই ফিরে তাকায় না, আর এ তো পরস্ব 
পর।, 


মাত এক দেড় মাস কোলকাতা ছেড়ে 
রয়োছ, এর মধ্যেই এ কখ বিরাট পার- 
বর্তন। মাকে লোভশ মানুষ বলে কোনাদন 
কঙছ্পনা করতে পাঁর নি। হঠাৎ মাকে অনা 
রকম ভাবতে হল বলে নিজের ওপরই 
প্রথমে রাগ ধরল । শেষ পর্ন্তি রাগটা গিয়ে 
পড়ল সুপ্রয়ার ওপর । স্যার সঙ্গ 
দেখা হলে সদে আসলে রাগের ঝাল 


মিটিয়ে নেওয়া ঘেত। কিন্ত সে আুষান্ধ 
আসবে লা। কারণ ওক বানমপ্তই ফোন 


করে জানাতে পারবো না যে আমি কোল- 
কাতায় এসোছি। 


খাওয়া-দাওয়া সেরে সামনের ঘরে এসে 
শখলাম। মাও এসে আমার পাশে শলে। 
একথা-সেকথার পর মা আমার বিয়ের কথা 
পাড়ল। 'দাদা বলছিলো, নিতু আর অপেক্ষা 
করতে চাইছে না। সম্মার বয়স হয়েছে, 








প্রকাশত হইল 


 ছ'ড়য়ে পড়তে লাগল। 


কোন মানে হয় না। কী যে কাঁর!.ভেবে 

ভেবে কূল কিনারা পাই না।' কথা বজতে 
বলতে এক সময় মা ঘুমিয়ে পড়ল জামার 
ঘুম আসা মা। শুয়ে শুয়ে জাকতে 
পাগলাম, এই কাণপনের গধ্যে আ নেক 
৮১ 
সংশয়টা ফী নিয়ে? আমার সঙ পুষগার 
বিয়ে নিয়ে, না শুধমায আমার 'বঙ্ষের 
ব্যাপারেই সংশয় । আমার গনে হত্তে লাগল, 
আম যাদ সঙমাকে কয়ে না-ও কার, প্লার 
খুব একটা আপান্ত নেই। যাঁদ স্ণপ্রয়া 


আমার বউ হয়, বাদ জানি সেটা 
1কছুতেই সম্ভব না; একটা উচ্ভট 'চিজ্তা 


ছাড়া যা3র কোন মঙ্গাই নেই, এবং এ 
ধরনের 'চল্ভা মানুষের মাথায় আসে 


তখনই, খন সে আতারগ্ বেশখ গায়ায় 


খেয়ে বিছানায় গড়াতে থাকে । আমায় মনে 
হতে লাগল! । মা নকম্যা হড়মামা, ণকত্ধা হড়- 
মাম কেউ-ই এই বিয়েতে আপাতত করতেন 
না। বরং সকলেই খুশী হবেন! শুধং 
থদশী হবেন না, খবর খুশী হবেন. 
এবং এই খুশশ হওয়ার মলে রয়েছে 
সপ্রিয়ার দ্রভিসাম্ধ এবং কু-চিঙ্তা। আর 
রয়েছে, যদিও ভাবতে ভাল জাগাছিজ মা, . 
তবু পাঁরপাশ্রিক সংসার যারা আমাকে 
এই বিষয়ে গভীর সচেতন করে তুলাছল, 
আর রয়েছে, মধ্যবিত্ত পাঁরধারের 'হতাশা, 
ক্ষোভ, গ্লানি, অনীহা এবং লাভ। দেখতে 
দেখতে সমস্ত মনে একটা তিন্ব অন্ভ্থৃতি 
ঘুমের মধ্যে মা 








পিকানিত বর 


শেক্সগিয়ারের গমাজটেতন। 


শেকসাশপয়ার [ক নিছক আনন্দের নন্দনকানন 2 


শৈকপাঁপয়ার কি সামল্ততাক্বিক বজেণজ়া 


পর 5 


শেষসাপয়ার কি সমাজ সচেতন বজাোডিক ? 
এমনই 
অজন্র প্রশ্নের য্যপ্ত্িনিভর সমাধান করেছেন নাচীশাস্ত ' বিষয়ে 
এ-খগের বাংলার অপ্রতিষ্থ্ধী লেখক 


উপল ছ্ত 


শেকসীপয়ারের বিভিন্ন রচনা থেকে বাঁশক, ইতিহাস, ধর্ম, 
সামা ও সোনা, অরণ্য, রাজা এবং 


ধীশু, 
ঘোদ্ধা প্রস্ো বিশ্লেষণের 


, মাধামে তাত্বক-প্রাবান্ধক উৎপল চণ্ত প্রমাণ কৰেছেন-- 


সেক্সাপয়ারের সমাজচেতনা 


অজন্্র চন্রশেোঠভত ॥ মূল্য £ জাঠাযো টাকা 


বা ০ 








এম, সি. সরকার আযান্ড লম্স প্রাইভেট লিঃ 


১৪, বাঁঞ্কম চাটুক্গযে স্ট্রীট £ কাঁকাতা $ ১৪২ 





১০০৪- 


আমার দকে পাশ ফিরে শুল। মার একটা 
হাত এসে আমার বুকে পড়েছে। মার 


হাতটা, অসম্ভব ভার বলে মনে হতে 
লাগল। মনে হল, মাকে জাগিয়ে তুল। 
ধজি, তোমার হাতটা সরাও মা, আমার দম 
বন্ধ হয়ে আসছে। কিন্তু সেকথা বলা খ্ব 
অন্যায় হবে। মা ভষ পাবো ভয় পেশে 
নানা কথা ভাববে । ভাবকে, বাইরে থেকে 
থেকে আমার শরীর খুব খারাপ হয়ে 
গেছে। না হলে আমার বুকে হাত রেখে 
শোয়া মার পক্ষে নতুন না। আগে আমার 
দম বন্ধ হয় নি কোনাঁদন। 

চোখ বুজে ঘুমোবার চেষ্টা করতে 
লাগলাম। কাল রাত্রে ভাল ঘৃষ হয় 'ন। 
আজ দুপুরে ঘুমোতে পারলে ভাল হতো । 
1কল্ত কছ্‌তেই ঘুম আসাছল না, নাক 
মুখ চোখ গরম হয়ে উঠল। শেষ পর্য্ত 
রাগটা শিয়ে পড়ল নিজের ওপর। আম 
যাঁদ দূর্বল না হতাম, অন্তত মাকে একটা 
*ারতাম। সুপ্রয়ার বাপারে মার 
দবলতাকে আমি একটা 'কিরাট পতন বলে 
মনে কাঁর। 

শুয়ে শুয়ে চিক সময়ের আন্দাজ 
করতে পারা যাচ্ছিল না। ঘরের দরজ। 
জানালা বন্ধ থাকায় একটা অন্ধকার 
অন্ধকার মতন ভাব। অথচ উঠে যে ঘাঁড় 
দেখবো, তাও ইচ্ছে কঘছিল না। মার ঘুম 
ভেঙে যাবে । হচ্তাং মা ঘুম ভেঙে ধড়মড় 
করে উঠে বসল। বলল. 'ইস্‌, একেবারে 
ঘুাময়ে পড়োছলাম। এ মেযেট তো বলে 
গেছে বিকেলে আসকে। বসাধার মত ঘর 
তো এই একাঁটই। কখন না কখন এসে 
পড়বে । তুই-ও ওঠ, ঘরটা পঁরিছকার করে 
ফোল।' 


'ঘর পারত্কার করতে হবে না। এঘা 
ভান যে আমরা গরীব গেরস্থ মানুষ । 
ঘোতনও আসবে। ও যাঁদও বাইরে খুব 
সাহেব-সাহেব ভাব দেখাতে ঢেঘ্টা করছে, 
ওতে জানে না, আম ওকে কত ভাল করে 
চান। ও ঠিক আগের মতই আছে । অনর্থক 
এত হাসতে পারে, মনা হয় রর শাথা 
খারাপ হয়ে গেছে)? 

মা ঘোতনেঘধ কথা খুব অনামনস্কভাবে 
শনাছল। গার এটা একঢা প্রকাণ্ড দোষ। 
[নিজদের মানুষ ছাড়া অপরের বাপারে 
কোন আগ্রহ নেই । মা উঠে গিয়ে জানালা 
খুলে দিল। একঝলক রোদ এসে ঘরে 





ঢুকল। মা কলল, শ্চারটে বেজে গেল, 
এবারে ওঠ, ওরা হয়তো এসে পড়বে।' 
 বিরন্ত হয়ে বললাম, "আসে আস্মক। 
আম শুয়ে থাকবো ॥ | 

মা আমার পাশে বসে মাথায় হাত 
বলয়ে দিতে দিতে বলল, "আজকাল সব 
কথায় এত রাগ কারস কেন ঘ্ে! আগে 
তোর মেজাজ কত ভাল ছিল। আজকাল 
একট.কুতেই িরন্ত হোস, ধৈর্য হারিয়ে 
ফেলিস। কশ হয়েছে তোর ?, 
উল্টোদকে পাশ 'ফরে শুতে শুতে 
বললাম, ণকছুই হয় নি। শুধু রাঘে ভাল 
ঘুম হয় নি বলে ঘুম পাচ্ছে। 

মা কথা বলল না। যেমন মাথায় হাত 


ঝুলোচ্ছিল,। সে ভাবেই হাত বলোতে 
লাগল। মা-ই যে শুধু জামার পাঁরবত-ন 


লক্ষ্য করেছে তা না, আম 'নজেও একটা 
বিরাট পাঁরবর্তন অনুভব করছিলাম । 
প্রচণ্ড 'শবদ্রোহ যেন আমার মধ্যে মাথা 
উচ্চ কমতে শুরু করেছে। কার 'বরুণ্ধে 
বিদ্রোহ জান না। হয়ত জগতশুদ্ধ সবার 
[বর্দ্ধে। কিম্বা বাইরের কারও বিত্রদ্ধে 
না, শুধুমাত্র নিজেরই বিরুদ্ধে । মানুষ 
যখন পরাঁজত হতে থাকে, তখন সে 
সবচেয়ে বেশ ক্ষব্ধ হয় নজের ওপর। 
কতগুলো গুপ্ত নখ আর হিংস্র দাতি দে 
সে নিজেকেই ক্ষতাবক্ষত. করতে চায়। 
আর যত ভেতঙ্বে ভেতবে রস্তান্ত হতে থাকে, 
তত বেশী হংস্র হয়ে ওঠে সে। তখন সব 
কিছু ভুলে গিয়ে মরণ খেলায় মেতে ওঠে 
সেই বিক্ষুব্ধ মানুষ । ধহংসের মন্ছ ভার 
তল্পীতে তল্তীতে ঝঙ্কার তোলে । আম 
নিজের মধ্যে সেই বিক্ষুব্ধ মানুষকে 
আবিজ্কার করলাম। করে শিউরে উঠলাম । 
নিজেকে এভাবে একোনাঁদন দোঁখান। দেখবো 
বলে ভাব 'ন। 

আম 'নজেকে একজন পরাজিত 
গানুষ বলে ভাবতে লাগলাম । 

কতক্ষণ এভাবে শুয়েছলাম জান না। 
হঠাৎ দরজায় শব্দ উঠল। মা উঠাতে উঠতে 
বলল, 'সেই কখন থেকে বলাছি, ওঠ, ওরা 
এসে পড়বে । এখন কণ করবি। 

শত গলায় বললাম, 'দক্ধজা খুলে 
দাও, আমি আর একট শুয়ে থাকবো । 

তোদের ম।নেজারের মেয়েও তো 
হতে পারে) 

হাক, তামি দরজা খুলে দাও ।' 


দরজা খুলে দিতেই ঘরে ঢুকল 
ঘোতন।  ঘোতনের স্বভাব চীৎকার করে 


কথা বলা। ও সে ভাবেই বলল, 'ইস, 
ঘরটাকে যে একেবাধে অন্ধকূপ করে 
রেখোছিস রে। আলো থেকে এসে কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি না। মা আলো জহালতেই 
ঘোতন মাকে দেখতে পেল। মাকে প্রণাম 
করত গেল ঘোতন। মরা সরে গিয়ে ধলল, 
“থাক, সংখে থাকো ।' আম জান, মা যাঁদ 
মনে মনে কারও ওপর 'বরন্ত হয়, তার 
প্রণাম নেয় না। মার বি্লাস্তর কারণ বুঝতে 
পারলাম। ঘোতন ওধ নাকে অবহেলা 


করেছে, মা মারা যাবার সময় একমাত্র ছেলে 


হয়েও কাছে ছিল না, এটা মার কাছে 
বিরাট একটা অপরাধ। র 


সেইীদকে তাকাল । 


রা ৯ হর্ঘ, ৩৮ লংঘ্য 


ঘোতন খাটের এক. কোণারবসে-পড়ে 
বলল, “তোরা যে ক ঘ্বমোতে পারিস) 


ঘ্যাময়ে ঘুমিয়ে একটা জাত. সাবাড় হু: 


গেল, আর ও দেশের মানুষ না থামিয়ে 
ঘুমিয়ে কত এাগছে গেল ? 

মা নারস গলায় বলল, গরমের দেশের 
মানুষেরা একটু বেশী ঘুমোয় ॥ 

ঘোতন মার সঙ্গে তক জুড়ে দিল, 
“আমেরিকার একটা দক 'বেশ গরম 
মাসপমা। সেখানকার লোকেরাও খুব কম 


ঘুমোয়। দিনের বেলায় ঘুমের কথা ওরা 


ভাবতেই পারে না। 

'রাঘে ট্রেনে করে না ঘাঁময়ে এতে 
ওদেল দেশের মানুষও দিনের বেলা 
খুমোয়।? মা এমনভাবে বলল, যে 
ওখানকার মানুষ সম্বন্ধে মার ব্যান্তগ 
আভজ্ঞতাও কিছ: কম না। 

ঘোতন হঠাৎ খুব শান্ত ছেলের ম 
হার স্বীকার করে নিল। বলল, 'বানে £ 
ঘুমোলে আবাশা দিনে ঘুমোনোটা অনা 
না। তুই কি এখন ঘমোব? আমি ভা 
আর একাদন আসবো । বলে ঘোতন উঠ 
খাচ্ছল, ধড়মড় করে উচে বসলাম । সং 
সঞ্জো দাা্টি বিয়ে পড়ল দরজার ওপর 
আমান সঙ্গে সঙ্জো মা আর ঘোতনও 


দরজার ওাঁপঠে দাঁড়য়ে হাত তুলে 
নমস্কার করছে লীলাবতী। 
উঠে দাঁড়য়ে লশলাবতখীকে অভাথ? 


জ্ানয়ে ভেতরে এনে বুসালাম। মা আমা, 
[দকে তাকিয়ে ফিসাফস করে বলল, "উই 
হত মুখ ধূয়ে আয়। আম ভতঙক্ষণ 
সঙ্গে কথা বাল। তা ছাড়া, ঘো 
রয়েছ । মা লঙলাবতখর দিকে তা, 
বলল, “ও আমার ছেলের বন্ধু । অনেক 
ধারে আমোরকায় ধয়েছে। দন কয়েক 
এসেছে, আবার চলে যাবে। মাধেন হ 
সমনে ঘোতনকে পেয়ে বেচে গল। 
বিছক্ষণ আগে মা ঘোতনের সঙ্গে কী, 
বঞ। বাবহার ক্রাছল। মনে মলে সংকজ্প 
করে ফেললাম, একারে পাউনায় গায়ে আর 
দের না। যত তাড়াভাড় হয় বাঁড় ঠিক 
করে মাকে 'নয়ে যাব। এখানে থাকলে 
মার যে কী দশা হবে কে জানে। যাধ তার 
কাছে নিজেকে বড় করতে শয়ে যে ক 
ছোট হয়ে যাচ্ছে মা! মার বিচারবাদ্ধি কখ 
করে যে লোপ পেয়ে গেল! 

আম উঠাঁছ না দেখে মা আবার বলল, 
'ঘা, তোর মামখীকে খবরটা দিয়ে আয়।' 


গার দকে তাকায় বললাম, মামী 
ঘ-মোচ্ছেন। তাঁকে জাগিয়ে কী হবে 


তারচেয়ে আমরা সবাই গল্প কাঁর। তু 
"বাস।' 

মা শেষ পন্ভ আমার গা ঘেষে বছে 
পড়ল। হাত দিয়ে এলোমেলো চুল পিছনে 
সরাতে সল্পাতে লশলাবতীঁকে বললাম 
'দপুরে ঘুাময়ৌোছলেন তো! 

লশলাবতী হেসে ঘাড় নাড়ল। বলল, 
গদনে আমার ঘুম হয় না। বাইরের দিবে 
তাকয়ে বসে ছিলাম, কতক্ষণে রোদ একট: 
পড়ে আসবে জখলাব্তখ আমার দিবে 
তাঁকল্পে মিষ্টি করে হাসল। 


শবার, ৯২ সা, ১৩৭৯] 


পি স্সআাজ' ..খুর . সেজেছে। 
নায় ওকে এভাবে সাজতে োঁখ 1ন। 


ক কোনো রাজায়াজড়ার ঘুরর গ্লেয়ে ধুকে 


ন হচ্ছল। লক্ষ্য করে দেখালাম মা 


গ্ধ ঘোতনও খুব ঘম যন লীলাবতশর, 


কে তাকাঙ্ছে। খোত্তন এমনিতে অসম্ভব 
ধাধলে। ৫ ধেন কথা ভুলে গিয়ে 
লাবতীকেই দেখতে লাগল । ধড়স্ামশমা 
ম থেকে উঠে এসে আমাদের সো 
জেন 'কদ্ুক্ষণের মধ্যে। বড়মামশমা 
ধমেই অনুযোগ ফরলেন, তাঁকে থুম 
ক না জাগানোধ জনো। ললাবতন হাত 
টা নস্কার করল। শোতন প্রণাম করতে 
ছল বড়মামীমা বাধা দিয়ে বললেন, 


'শা তোমরা) প্রণাম করতে হবে না কাবা, 
থাকো। [ক লাম তোমার গা? 


পাত) নাম বলতে বডমামীমা বললেন, 
(1 স-ন্দ্ধ নাম। তামার ছেলেবেলার 
ছল লীলা । দাদ এ নামে ডাকতেন। 
 গ্ অবাঙ্া নাস ভালা ধুসম। কস, 
1 পল পড়মানীমা ছেলেমাননষ্রে 
[এল এখল করে হেসে উঠালন। খড় 
শা হাম নাজ সাজা থাপ ভা 
এহ:টা হালকা হল গেল। 


খোভন হঠাং বেজায় শব্দ কর হেসে 
91 ওর হাসিটা কেসানান হালিল ও 
বার সবাভাবক হাতি পারি ভেবে 
এড জলা লাগল আমার হাব ও 
লো শা র্‌ [11 হবু চা ্ তখন & 
ঘাড। লুকজে হিল । সন্ধ্য ঘনিয়ে এলে 
খদের চেখে যে হাতজক জেগে কাঠ, 
“শঃঙ্খর আধা আগ ভার ছা দেখত 
বাস কি «৮. »৭ু ৬% 


1 পি এই 


। 
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[সতববালশি 
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হা উঃ 
চি 
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এ. তিন 
গেছে । কত ভগ 


৭ পদ প্লান তে 
ভথট হা িছযাদশ 


ৈও সাহুসই ক দহদমেধে নিভন 


(ডে দিনের বেশসির ভাগ সয়, শত 
এ কুল সন্ধা পাখিকে 7৮ &, একা এনা 
সত 1 ৫ নয় "কান অভিযোগ টি 
করেন মা। টা 2, 
রে ফেতা লিক করেছে একা একা ভর 
গি ধঙছে কর নি। 

আম ফহক্ষণ এসপ কথা ভার্বান্বলা মি 
৬খামীমা ঘোডন আর ল তা? সঙ্গে 
থা বাল ষাঁচ্ছালনা। সমস্ত পরিবারের 
ধো এই মানুষ টিকেই তমার খন 
বাভাবিক আর সরল প্রকণতির ধ্ানঘ বাল 
নে হয়। গানষ পাৰিপাশ্বকিতার দাস, 
কথা হয়তো সম্পৃশভাবে অস্লীকার 
রা যায় না কিছত এই পারিপাশিধকিতাই 
বনের ' সবটা বে না. বড়ঘামগ্জা তার 
বাট উজ্জল দঙ্টান্ত। 
শ্হংতাশ কিংবা 


হাল রন "দস 


আগার 


জ্থ থাঞচাটাই "যে 


বড়ল্যোকব 


দরজা শনায়ে 


এ , এ নিয়ে কথা বলতে 
ডমামণীকে কোনা শুনোছ কঝ্ে ' মনে 
ও না। 
চালয়ে গেলেন ভদ্ুাহলা। 
আভযোগ আজ পর্যপ্ত শুন ঈন। ই 
তুলনায় মাকে খুব অসহায় বলে দলে রঃ 
নোগল। মা যে লখলাবত তা গামনে এইভাবে 
মুষড়ে পড়ল, আমাকে অধথা হাত মখ 
ধুয়ে আসার জন্য পশড়াপশীড় করল, এ ভা 
নিজের মনেরই জাঁটলতার এক 'নদর্শন। 
আবাশ্য শুধু মা কেন, অনেকেই এ 
জাটলভার আবা্ত বন্দখ। আমি নিজেও 
হয়ত। নিজের সম্বন্ধে হঠাং সচেতন হযে 
উদ্লাম। মা বলা সত্তেও এই যে বসে 
পইলাম, হাত সুখ ধুয়ে এলাম না, এটাও 
তা এক ধরনের মনোবিকার। জোর করে 
মানুষকে অগ্রাহ্য কথার এই যে পপহা, এটা 
তো জ্পাভাধিক গানষের কাজ লা আনে 
হশ্হই উঠে দাঁড়ালাম । মা বলল, শকরে। 
উঠল যেঠ 
পলা, হাত আখ 
কাগড়ও ছেড়ে ভাসসবা। 
স্ধা একট । 
লশলাব তশী উঠে 
তম উদ্তি তি তাজ) 
পড়সামখ্মী সললেন, শা কি হয় জা? 
“তু এলে, একটু মী, করে যও। 
আসামের এটাই রশতত মানুঘ--ধিশেষ করে 
“$ন মানুষ এলে িরিজ কারতয় দিতে 
হয যার সে দা ছাড়া কোনাদন কটু 
নী সোল! বপা হল, 


পয আস! ভাসা 
স্তন সংগা 


দাঁড়াত জয 


চল । 


্ত পি পাটি 
97 লিক তং 


শাম ভাসা) 


হি 
৮৬ শিক এ 
ও %৭ এ 


বড়গনীমা ঘর তস্ছক়ে সারিতে পালেন । 
দাম সাল শগ্রন ভি ছল ছে 
পেয়ে হাচ্ছলাম। অক্গগই ব্ডমাগার 
পাশা শোনা তোল । রা খুন খা শা ভান 
গালা হও চনিভুকা কুল, থক ১৮৮! 
১) কাকে নিয়ে এসেছ) 

মা ছক পাত মুলা আটোই ছাল 


. 
পানে সপ্রয়া। 9২ 
এরা 
“শাক দিম গম ব্বিভ হয়ে প্ডগ্লাম। 

রা 


ও ছল আপ্র-হলি 


গলার নিলা রা টঠ 2. 


ভাসতে বলোহলা হাত মুখ ধছ লোলো 


১০ চপ জা পপর 
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হাঁসমখে একত্বরিক.. মধাঙ্গ 
পা 


১০০ 


িশ্চরই একটা সার্ট কিম্বা পাঞ্জাব পরতাম 
আর ময়লা কাপড়টা বদলে আসভাম। 
বড়াক্। ঘরে ঢুকেই শব্দ করে একটা 
চারে যম পড়লেন। উান যেন বিরাট 
একটা যস্ধে জয়ী হয়ে ফরেছেন। ওর 
গ্খের ভাব, বসার ভাঙ্গা, সেই কথা মনে 
ধ'রয়ে 'দাচ্ছল ॥ বড়মামান্ধ পাশে আর 
একটা খাঁজ চেয়ার ছিল। সেটাকে নিজের 
বে আরও সারয়ে এনে বললেন, বসো । 
সু 'প্রয়া এসে চেয়ারে বসিজ। 

আদম ঘরের মাঝখানে দাঁডয়েছিলাম। 
বড়সামা বললেন, কী রি তুই স্থানুর মত 
“ড়ায়ে বঠালি কনা ভষ ছিল হড়মামার 
কথায় ঘোতনটা না জা থরথ-ফাটানো 
হাস ভেঙে পড়ে। ঘোতন সে রকম 
কছু করল না। ও আমার দিকে ভাঁকয়ে 
স্থল, গর চোখে কৌতুক নাচ । 

ঘরের ভেতর কেতে ফেতে জবা, . 
“ছিলাম । হাত মুখে হতে হাজি? 

হঠা বড়মগ্রার টা বকা 
প্খভানের গদতকে জর পড়তেই আাজআঙ 
ডাকে কয়ে বললেন, এদের তো 
পাচ্ছ না। 

৫ ঘোতন, আমার বাঙাবন্য। আর 
হান লগলাবতন, স্টার. দেশপততির 
পায় কড়দামা তখনও সংশয় নি্কে ভাকিসে 
ভান দেখে আবার বলাতে হল, পান? 
বার গ্রমনেজার । 

লশঙ্গাবতীী আর ছে তন একসঙ্গে হাত 
হলে নমস্কার করল। উ:চ৩ সর সূপ্প্রয়র 


দেও গুদের পরিচয় কু য় ওয়া, কিদতু 
কন ক্যান সদয় ম ান্ষ উ তু কড কও 
ভুলে যয়। সহ প্রয়ার সাজা দের পরিচয় 
বে পেওয়র চোয়ও জমার পাক্ষ ভেতরে 
গুযক্জার ভাদাল রিশখ ছিল মান হচ্ছল, 
হী মত হাল কনে ্াপজা ফল লে 
৮ চথ না ধুলে আমর অসবসিত 
লতা হাক) ভাড়াতিডি চাল এলাম দি 
ক্লক এনে হচ্ছল। একটা শাম লিট 
ন্ঞার পার জগ লিগ লীনা তভিতিহ 
শহাকিত চাল এল | কাঞ্ারেকেথ পদ দৌড়ে 1 
17555 কন ,ক্ষণ 
ডর কটীসম। আরতি উদ হইত 
একে খোর একটা বাসনা খুব হট 
পা উল ৫: এইস ২ বিল, মি জা টাল 
থাকে না। থাকার কও না। কলম শত 
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: [অবনীশ্দর রচনাবলী 


প্রথম খণ্ডের মুদ্রণ সমাপ্তপ্রায়। দাম ১৪:০০ 
আগামশ ৩১শে জানয়ারশর মধ্যে ৫:০০ আগ্রিম সহ অর্ডার 


ই ঠিও পাওয়া যাবে। 


কারন ৯৫, মা খাঁ, কালকা্ ১২ 





| 
এবনখন্ধনাথের সমগ্স রচনা কয়েক খণ্ডে প্রকাশিত হবে। 
তা ১ 


ডাকরায় স্থতন্ু ৷ 


৮. -. আপ, পিপি ২০৯৯৭ 
্ 








জার্ট কলেজ প্রদর্শনশ 


সরকারী চারু ও কারুকলা মহাবদা- 
লয়ের ছাতরদেশ্ধ বাংসরিক প্রদশনী দেখতে 
“গায়ে বয়ান সমালোচক বরাববহ সাম্প্রাতক 
বলের পাশ্চিমবাংলাধ চিত্রকলা ৩ ভাসকধে এ 
র্‌ দশার জন। কলা+শঙ্ষা পদ্ধতিকে দায়শ 

1 কারে থাকাতি পারেন £ন। কলকাতার 
মানে কলেজ অফ আটের ছাত্রদের 
১৯৭১ সালের বাৎসারক পগ্রুদশনশ দেখে 
আবাঘ মনে হল, আসাদের কলাশক্ষা 
বাবস্থায় লগাড়ায় গলদ কায়েছে। 


গরোন ধরনের কলাশক্ষার উদ্দেশ! 
ভিন শপ হৈরী করা! কত বহুকালের 
সভজ্জতায় ধর। পড়েছ যে শতপশী তৈরী 
কব] বায় নং £শহপটী হয়| এই জবান থাকে 
কাচা [নর বাহাস আন্দেলানর প্রপর্থ পা 
বললেন, কলা শঙ্গাতনেত উদ্দেশ হবে 
ধারার শিক্ষার মধদম কারুকুশলশ ইতর 
করা; তথ করিগররা কারদকীশল আয় 
কুল সঙ্কগা সত শেখার তার মনাকি 
দকুয় কহতে এক জালের দিকে 
বসতত করে| হত কলে শিক্ষার সঙ্গে 
নন রণ হননি মুলত লিন 


পারিবে 


রি 
শতপস.চ 
বরফে 1 সা যে ১) পণ শা সংখাক 
“এক্ষ গট সাধজা সাবধান সক্ষণ হবেন না 


৫ পু না ৩০ /.49 


দিতি) ঘি ৯ ৮ 
«ভাপা । 221 


হলি আহত ই কারিগর 
7 সি /ভগাপণ। 1দয়ে 
৬৩ ক্ছনেন। কারো শিক্ষা বাথ হব লা, 
কোন বায় অহ্তুক হাবে না পপান 
ধরন্র শিপসিসত্ট মূলক কলা শক্ষায় 
সাগাডক ধানণ ৬প্ওয় ছাটে। শত একজন 
ক্ষার (হট হয় কিনা সন্দেহ, অথ 
'নবা নি ই জনের শক্ষার লনা বাকিগিত ও 
সহ জব প্রন বাক ত ৩য়) আর শিক্ষণ 
নব্বই জানর জীবক।জনের ক্ষোত লব্ধ 
$*ক্ষার কেন প্রয়োগ ঘটনা । এমন ক্ষ, 
প্র জন কি ও 
যে কলা'শক্ষায় কারিগাধধ জান ও কলা- 
কৌশল আযম করার উপর জোর নেহ য় 
কলা শক্ষায় নলের গাভীর ত; ও জ্ঞানের 


শির ধ কাড় তোর বাবথা লাই, ধু কলা; 
1» শন এ রি করত হয় 
শৈখায় কেন কারা হয়া য়ুনা যে কলা- 
শিক্ষা গরিমখী ভা ধায় টড করত 


শেখায় (সই কলাশিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে 


লাতকাহরের মননশখল উতর শিজ্পী 
হওয়া শক । বউ হাউস গ্রুবততি নতুন 


ধরনের ক 'ধিগার 'শক্ার অনাতম বৈশ্টা 
হ্ধ তা' পুরোন ধরনের কারগারি শক্ষার 


কমন করে করাত হয়' শেখায় 
এই ''কেন 


মতন হহধ। 
না, কেন করা হয়'-ও শেখায় । 
করা হয়'এধ জ্ঞান থেকেই শিল্প? জন্মায়। 


দুঃখের বয় আমাদের দেশের আঁধ- 
কাংশ কলা শক্ষায়তনেই এ পুরোন পদ্ধাত- 
তত ৪ ঘটে থাকে: এ পুরান 
রি তই ছাতরা গ,রুমুখী ভাষায় অডার্প 
আট করে থাকেন। সম্প্রতকালে ঝরা” 
দর মহারাজ সয়াজশবাও বি*বাবদাালয়েখ 
»ারুকলা বিভাগ এবং 'ব5কভারতশর কলা- 
ভবনে এ পুরোন পদ্ধাতর কলা শিক্ষা পার, 
তাগ করে শিক্ষাদান পদ্ধাতিক তেলে 
সাঞ/নার বাবস্থা হয়েছে । কত ভারত" 
বধের অনাতম প্রাচীন কলা বলা শিক্ষায় 
তন কলকাতাঘ সরকারগ সরু গত ক রুকলা। 
মহাবিদ্যালয় এখনও কি রম্মণশ লব 
ভন পুরান শিক্ষা পশ্ধা তাকেই আঁকাডে 
ধর লস আছ । তার প্রকাশ দেখ ধায় 
এ কণলণজর জ্ঞাহীদের সংবাংসারূক প্রদশনিই, 
গলিতে । 


চন, ও কারকপার শক্ষাথসতেরে ক 
ক কউ পারণত  শিঃপকষ্া প্রতি শা 


ব্ধেন না। যা কারন তাহিল মাধাম বারও 
হরর লদতা গ্রকং স্নানিক কালিগরশ 
পক্ষত। € (শাপির ভাষায় স্ধকীয় বঞ্জব। 
পণ কর।র £চ্জ্টা এবং খানিকটা সতিঞ্জ 
সজশবত।। এর কোনাটি সম্পরকে অবাহাতি 
সাধারণ ভাবে এহ প্রদশ্শশীর প্রদাশিতি 
ক।ঞগল/ত দেখা গেল ন।। তার দায়ভাগ 
আলম শল্দচহ দর এয) 

তেলরঙের ছাঁবর বিভাগটি 
ইতাশ করেছে শুধু, যে ভাল প্রাতক তি 
শ ভাল নিিসগণ বের অতাবেই বিভাগটি 

শা-বাজক, ত নয়। বান নি. পণ 
1. পপাংশ বিনাাস, বহজাগাতক 
শত শৈলশকপ্ধণ, উদ্পেশাম ক শৈলী, 
করণ ইত।?দ ঘেসব গন্ণাগাএণর সমাহার 
দ্বব স্রাব হয়ে ওতে, ভাস্কর্য শিল্প হয়, 
তাবু সম্বল্ধে সচেতনতা এষং দক্ষতা আয. 
কাংশ কাঞ্জে অনুপাস্থত । এর উপর আনঙ্ছ 
(শক্ষকদর কাজের অয্ৌ্তক গ্ুতাক। অনেক 
সময় মনে হয শিক্ষক মশাইরা তাঁদের 
[নিজস্ব রীতিপস্ধত ছাত্রদের উপধ্ধ চাঁপযে 
গলায়ুছল। এরই মধো নখলকমল সিংহ 
বণ প্র লপন ও রূপাংশ বিন্যাস রামলাল 
ধর আলো-ছ্ছায়ার খাবহার ও নকলস জন 
ক্ষঞতা এবং বীতা খালার বিন্যাস জান 
আমাদর আকষ্ট কে । জলরঙের কাজ 
কিভাগাঁট দুবলতর। এ বিভাগে রবান্র- 
নাথ দাশের রঙের ব্যবহার, সংষারিত বস্দর 


আমাদের 


হ ৬ 
বণ 
দে 


 আঁঙকত কাজের 


বিন্যাসক্ষম্তা এবং দেবাশীষ বসুর আলো 
ইয়ার ব্যবহার কথা%ৎ উল্লেখযোগ্য 


তুলনায় তথাকাথত, ভাগ্তীয় রীতিতে 
(বিভাগাট .সমম্ধ। ৬ 
1বভাগে বেশ কয়েকটি দন্টিনন্দন কাজের 
দেখা পাওয়া গেল। এ বিভাগে তুষার- 
ক।নত দাশ, পার্থসারথশ ঘোষ এবং ধমপিাল 
তাঁদের কাজে বাঁহরজ্গ দশ্যবস্তুর শৈলখ- 
করণ, বর্ণপ্রালেপন, ঝঞ্মন্তির সংঘটন এব 
বিন্যাসে দক্ষতার পরিচয় বোখছেন।  ব। 
বাহুল্য, সব কয়াঁট কাজই জলরাঙে বা জ' 
রঙ ঢোমপ্রায় করা । এ [বিভাগে সবাই দ 
মহবদায দেবেশ মহাত্মা কণনাকারশ বে 
একটি শাস্ত-তালিক শাস্ের বণনাকে 
করে কাজ করেছন দেখা যাচ্ছ বে 
একট ভাবনার ভাস্ততি ষদ কোন নি 
বণনা বা ধান থাক হাহলে তাক শক 
করে [শ্:৯/দর কাজ সহজে সক 


সি । 

ভাস বিভাগটি দবলিতম এবং 
শা গা কতজুর সংখ বুশ কম ২ 
'বভাগে একট মাহ উল্পখ মগ বসি 
পিল! ৮সট গত টোন নিত একট, 
*লত। বু পা তক ত। 


ছি. তা রি 
৭৯7 1১5 বা অনবাস বিশ 22, 
£ , ৬. নি প্র 
নারি সবচেয়ে উদ্দেখষে গু বিভাগ 
52075 ১১৮৫ 4 টানি 
৬175 পজিতী আধ রচিত বুশ কাকা 


ক আধা শনসক তা ঠশল্কিবদি,  প 


প্রুঠীপিত সমবদেে থাক টি সিহত, 
প্ররশ  € খানকটা পকষত দেখ ও 


তলব [মাঞজাইর ইল সহ হানা তাঁর 
বারেণ ৩ পর ঢাল সংসথাপনের ৩ 
0|লর শাসন ও 
সম পনর ছন্দের সংপারেত আরজ. 
পশশি সঞ্জাগী হ রয় প্রায়াজত। এই বিভা, 
থা প্রদাহ সির সুলা। শ্রদ্ঠ নি খতশা 
77মপরায রত শু ৮৪ 
রাঙর বিশাস, বণ পপ্জার ছনেল টতচ 
তা ছাডা স্িমন্চ প্লাঞ্টার দিয়ে ভাল ক 
করেছেন সদ তরফপার, মোজাইক দিয়ে 
"পবাশসিষ ভ চার্য ও জে0ৎসনা আরারা এবং 
/উম্পের।য় সঞ্জল দে। 


রুপার সমবশ্ধ, 


পাশপা,৩তর 


বলবার সরকারশ কারু ও টার্‌কলা 
মহালপডালয়ের বণ'জাক শক্প বিভাগাঁট 
একদ। সর্বভারতীয় খাতির শীর্ষে ছিল। 
আর বাঁক সে পুরাতন খাাতাক ধরে রাখা 
সম্ভব না! সেই লগত গোৌরবকে ফিরে 
পৈতি হলে প্রোসর কাজ, বিশষ করে ঝা 
লিখনের কাজ, আলোক? গ্রহণ ও পাঁর- 
সখ.)নর কাজ ও কোলের কাজ শেখা. 
[পার দাক নজর দিতেই হবে। মাত 
€ 'দ্ধমাতক জামাত 5 নকশ। সংগঠনের 
শিয়মাবলী আয়ত্ব করতে হবে, নতুবা উপায় 
নাই। কারুকলা বিভগাঁটর কাঞজগালতে 
নতুনত্ব “কছুই পার্লাক্ষত হলনা £ সবই 

গতান.গাতিক্ষ। 
- স্ড্রিধহযর জান রা 





| 


সাঁকো পাব হয়ো 


| গেলে ওপারে পেই 
মাও। আপ এখপালিক 


অত! সঙ হান ভেড়ার পাল। ওরা হন 


৮10 এব, ১2175] 
পাগল কবে জলতত পাপ । পঝ ঘ।ালেখ গান্ণ 
চে 1৬/০ হলজায়। 


ঘন বর য়ে 


[সেই শাল ৬41 
হলে বাতাস 
ভাজতে ক্রমশ মাঠের পর মাত পরিক্রমা করে 
যাযঠ। পাশের োদা যেভিডাতসে হাটে 
দালর আগে আপা । ঘাটর পর থেকে ঘাস 


পর 


ভতগ 


ছিড়ে নাতে নিতে আগায় যাষ। 
মাঝে মাঝে আকাশের ওপর মুখ হুল 
ঘতসারভস ঘ্রাণ মধ। পড়ে গনয়। হখল 
ভার গাত জাক্গ। করে মেষপালক ডাক ছাড়ে 

হল বং হাউ হপন্রিরার 
সৈই অললাজীবগ লা এই ডাক কৈমন করে 
"যন চিনে ধলা +” ভারা ধশরে খাব 
এগায় যায় পেদিকে | মাল; শদনের বেজ, 


১৭ 38 পদ তা 
০ 
ক 5৪ 


যখন গাছ্ছে-পালায় রোদ খেলাচ্ছিল, মঠ, 
বা আনধযজন ছল, নই আদলায় আংলাম 
এসব পথ] গাসছে। 

[ক তু এই রাগরবেল। পথ বেরুতে 
বেন যেন গ্রাছন হন করছ তার দাতের, 
বিল মাথার গুপর স্যযামামা সাঙচা সংগে 
থাকে । ওস্ছে কেনে ভয়ডর করে না তখন । 
মামা-গো মামা রাঙামামা-গে মাল আর 
আঙুর খেয়াল হা ছড়া কাটতে কাট 
লাল, তোগায় আম লালশাড় কি 
দ্বা-গো- | [সই সাযিঠাকুর এই রাজুর, 
বলা এখন আর মাথার ওপর নেই । কেমন 
একটা চাপা-ভয় যেন সেই করণই টার 
দিকে ছাড়য়ে রয়েছে। | 


মালু ডাকে, আঙুর * 


দির া০ 
৮ রর 8 


৪1 
খু 
তে 
হি 
এ 
্ 
এন 


“1 নি না নর - ২০ 
০ হু. । পু । ৫ 2০2,৫৩1 ত* 
রি ১৯ 
ধা পিএ এ] 51 ৭ ৮1 শীত তত নহি 
₹২51.. 517৮ এ + বলত হি 
ভ।দগিতে শা এও কিস কুচ 
1 নি 

আও ১1 চে শি তে সি 7 
রশি ।-এ15 ১৮ শা তিহাললা ৮ 


কাযা 8 বনি ভাহ 
৪8২2-8--85 3 
১ ৬2 . এ পরব + সা দে ॥ 
রন নিন 85454 
»; আমায় হবিজ লহ! ময়দান 
€ ও চিব নং 141 হপেসে ৮ রা ০৪১ চী 
রি ই সিং র্‌ [৫ ৫ গো ঙ ৯০৮৭ ] $$1 
/ 1017৯ ৬৮ . 
- ৮৭ ধা 1 পাঠাও 
পা ) |] "নে ৯1 রঃ গং 19 টা 1 
1, থু এ বায়ার ০০৫৬৮, 4৭ 2 
£7€ মলি, উরুর জানাই ভ। 
ক -০ ৮ শা্গশশ য় স্$ ক ৪ কতা ০০০০ নি 
সনি শক আডব্রাকি কাত্ছ ডেকে নয় 
শিপলু বাশ 51751 জানাজা এম ধা 
শপে, সা খাব সঙ ধর ি দকান 


তুই। অঙংর ওর হাতটা ধরে পিছ পিচ; 
হাঁটে। .. | 


মি 


৯০০৮ 


কেমন অন্ধকার । না? 
হ্‌। 


ওরা সরু একটা আলের মাথায় উঠে 
এলছে। পায়ের তলায় দলে যাচ্ছে কিছ, 
ঘাস। 
রাত গভশর হলে কে যে বাঁশি 
বাজায় গভশর পরাতে অন্ধকার যেন কাউ- 
কাউ কবে। ঘরের বাইরে; পুকুর পাতে 
বনে-মাঠে-আকাশে সর্প সেই সর 
ছড়য়ে থাকে । সেই সুর বড় চেনা মান 
হাচ্ছল। যেন বহুদূর থেকে ভেসে আসছে 
সেই সুর। বহুদুর। সে যে কতদর থেকে 
ভেসে ভেসে আসছে! মালুর হঠাৎ মনে 
হলো যেন সেই মেষপালক তৈমনি করে 
ডাক দয়ে যাচ্ছে হুর-র-র-রব হূউ-উ- 
উ-উ-- 


৮ এ 


মাল 'তার কানের 
পাপকের মেই ডাকটা পেড়ে এই আলের 
ওপর দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সেটা মালয়ে 
(নাচ্ছল। হাঁ হাঁ ঠিক। ঠিকই তো। সেই 
ডাক। ঠিক দিল মাচ্ছে। 


মধো থেকে মেষ, 


আঙুরের তখন হঠাৎ কি মনে পড়ে 


গোছে। 


ওসা! ছি ভঁলো মনরে আমার । তুই 
গরু পেল্নাম কারাটিস ও 


পরুড়গো  ঠাকুরুলতাপাতা বাত 
আঁধার- গরডগো ঠাকর-পেহাম পেতাম 


পেতাম এই পীজসন্দটা পরা তিন, 


শাবি উচ্চ।রণ ববল। এসব কাজ 
আঙুরের ভারি [নগা। এত কোনে! 
ফাঁক নই । ব। তব মালি, তে ো উর 


শহটাকেত টৈক। [দিয়ে গেল। 

বলল, থাগ আঙুর! হোপ কুকে একট, 
লাগা দিই । আউে দাঁড়ালে, মালু 
তি খন [নাজ মুখের লালা তড57ল করি 
গর কপালে বাকি হতহয়ে [দলে । আঙদরন 
2 সময় মান গোল গাণাপসশন্ব 
পুথা। গালুটার বদ্ধ আদ । বড় মানুধের 


মহন ভার মাথা খেলে। ঠিক এমন করে 
খর আব 


লাগায়ে আপাঁপিসী 
রাভরে গা ধৃতি যায়। আঙরে ভাবি অবাক 
হম ছাল প্রথং নান 


"কন যে অমন কাছ 


আব 


শালা 


সক 


1পসন। মাথর আব লাগালে কি হয় মা 
“পসশ 7 মাঁণুপসট বালাছল, রাতাবিরেোত৭ 
বাহাস চাকর দেব তালু |শশেস খাকে। 


নানধের গায়ে এ কাত স লাগলে সে বেড়াল 
ভয় যায়। সালক্ষণ ম্যার মাও করে মরে। 
মখের আর লাগাল এ খারাপ বাতাস 
আর গায় লাগত পারে না । তখন বেড়াল 
হাহা মলতে হয় না। বঝাল হতভাগনী| 
চাণিপিসগ তার নরম গাল আলগোছে 
ঠুকরে দায়ে “খলাখল কর হাসে উত্ঠাছিল | 
বল'ছল, দাঁড় “তর বখকে একটু ছুুইয়ে 
দিই। 


অচিল ধরে পড়ে থাকবো । 


অনন্ত 
মাল ঠিক মাঁণাঁপসীর মতো করে 
তার কপালে বকে আব পাঁরয়ে দিলে। 


আঙুরের কি যে ভাল লাগে এই 
মাল*কে। 


এই ছেলের সঙ্গে খেলায় কতো যে 
মা! কতো যে কাণ্ড করতে পারে মালু। 
গওধ তো ভয়ডর নেই। আঙুর ওর ভার 
ভন্ত বলে, সে ভাবে, মালুর সম্গে ও সারা- 


ভবন এমাঁন করে খেলেখেলে কাটিয়ে 
দেবে। বড় হয়ে একসঙ্গে শহুরে পড়তে 


যকে। একসঙ্গো বৃষ্টিতে ভিজবে-_ওঃ1 কি 
[যে মজা হবে! মালঃর যাঁদ একটা ঘোড়া 
থাকত- বেশ হভো। সেই ঘোড়ার পাত 
চড়ে মালু ঠক ঝড়ের মতন মাঠ-ঘাট ভে 
ছুটে বেডাত। সেই ঘোড়ার পাছায় চাপড় 
মারলেই সে পাক্ষরা্জ হয়ে যেত। 


তখন 
ভে সিপৃটয়ে মালকে দুহাতে জিও 
ধরে সে বসে থাকত সেই পাক্ষরাজজর 


'পঠে।কেন ত্য 
ঘোড়া নেই! 


মালুর হন একট। 


আলপথ  হ্ছড পরা আমবাগানের 
আরও অন্ধকারে উ%ি খালা আউর 
দেখল, আকাশে এবং ভার চারপাশ 
অন্পকারটা কেমন কপি | »ঝতিকি টিক 


"জানাক জদলসছ। 
কালকুটু গাছে 


ফুল ফটছে। 


'নভন্ছ। যেন এক 
[থাবাথাবা হলদতহলদ 


আর সেই ফে ফট্ছ 
বলেই অন্ধকারটা যেন গিপশ্ঃপ করে 


কাঁপছে । লাগানের গাছ থেকে দংএনটা 
পাত। খসে গড় অন্ধকার | ঝপিঝ আব্র 
নটকটে লাঙ কচ ছেতলধ মত্রন কাঁদছে) 
পানর খসমশ 
পাভা। আঙুর সই গাছ 
কনাধবাগাতনেপে সরু বাস্তিতে 


লাস ভাউছে শুকনো 


আগাছা ভর 
ওপর দাডায় 
অন্ধকারে কেমন সেন 
টের “পল মালর একাটা - 
মধো জাঁড়য়ে 'নয়ে আঙুর বললে, আমার 
ভয় করছে মালু | যাঁদ ধুলা পড় ফাই । ঘি 
ধুণ ফেল আমাদ্দত্ন ও 

উ*! ধরলেই হলো কিনা? ধন্য [দলে 
তো। 


উ*। 


চ। ঘার 'ফারি যাই। 


না। তুই যা। মাল, হাতের ওপর থেকে 
আউরের হাতখানা এক ঝটকায় খাঁসয়ে 
দিয়ে কলে, মবতে তবে এায়চিস কেন 
আমার সঞ্জো, কচি খুকী মায়ে কোল 
হি থাকিস । যত হয় তই একা ফিতে 
মাঃ 


কথার 
হলো । আমি 


ধরন শুনে আঙুরের বাগ 
বাঁঝ কি খুকণী, মায়ের 
মালুটা এমন 


[১২ বর্ঘ, ৩৮ লংখ্যা 


গোয়ার! সে শুধশুধু তাকে কষ্ট দেয়। 
যেমন মুখ চলে মাল, তেমান হাত 
চলে ওর। রেগে গেলে চণ্ডাল হযে য 
মাল ওর পিঠে কল মেঘে মেরে এ 
ওক তন্তা বানাবে বলে আউর আর বে 
'কছু বলতে সাহস পেল না। শধ্‌ ৩ 
ধুজে-আসা ভার গলায় বললে, আঁ, 
নশীঝ ভাই বলন? 


মালু কিছু উত্তর করল না। সে আছ 
বাগানের আগাছা-মোড়া সরাপথে অন্ধক 
কাটতে কাটতে হাঁটছিল। তার দু-চে 
ভাসছে এক মেষপালক। 'বরাট এ 
/ভড়ার পাল নিয়ে এই মাঠের মধে। স 
জেগে আছে যে দ্গষপালক । যাঘ ভ 
এক ডাক শন মাল মান হয়েছ 
রাতের আঁধার এট আমবাগতনর থএ 


হাওয়ায় বালো কালা গাছে, জোন; 
(টপাঁটপে আলোয় এপং মানত 
"সই মেষপলকের ডাক সারাক্ষণ 

হোত | মাল বকুল মাপা 7 


"পপ করাহিল 

দো কালো কন 
চহালা ভাপ | পাহলর চারপাশ ঘ 
থলে হারা পাহারা দয । আল, দিলবু পেল 
দাথ এসছে, সেই কুকুবদতটাব লতি 


গা রা ্ 
কক ৬ দিঞে পাপা প্রত 


চড়ার পালের £ 


লয়েছে। কি » 


রি ক) ক টি এ 5 2: টু ০ 
গড়ছে | হাক হাথ হাদি বড 


দত । কুক ৮,টে। দিয়ে লাঁডিজে নল, 
1চা৮থ হাব ঢাপীরাক্ আল 
পাতর ফাঁক দয় মসেহা একখানা 
জভ বার করে হাকি হ্যাক করছে. 


এসল পথ: আউুলাকে এখান ৭ 


অপশ বকরিদন।৭ চে 


গাল,পেও কম নয় । তবে কুল কশ করলার 


মন্দ সে শত ফেলেছে | সই মন্রু মাল: 
৪ রা ৬৩, খে 
নী ) পা না :্র | 2 ৮ ০77৮5 রং 
জাজ পাশা দুপা ভাবি নায় 
2 জানে। হানার পাশটিপে 


পালা আলু 
এটপে গেলেও, সেই ভেড়ার পালের 
শক্প্া ঢুকাতে গেলেই কালো দাতার মতো 
"সই কুকর দুটো তাদের দিকে তেছ 
আসবে। আসবেই । তখন মালুও চট করে 
পকেটে হাত ঢুকিয়ে সেই মন্তা বার ক. 
কুকুর দুটোর সাননে ছাঁড়য়ে দেব। কিট 
কাকাদের বাঁড় যে-টাইগার আছে, মাও 
ভার ওপজী ইাতমধ্ মন্তুটা পরখ কা? 
দেখ নিয়েছ । সে দাখেছে, তখন টাইগার 
সেই মলের টুকরোগযলো নিঃশব্দে ঘাড় 
8 কারি মাটি থোক ৮7) খুখট গন 
উল 


গর হাত রেখে সেই 
গন্তের মালম নিল। দু-পকেট ঠাসা আছে 
মন্ঘে। সুতরাং মালুর আর তেমন ভয় 
করছে না। আর ভয়ই বা কিসে? মাল, 


মাল পকেটের 


গ্ক্বার,। ১২ মাঘ, ১৩৭৯] 


তাবে, মেষপালফ তো আর ছেলেধরা না। 
ও লোকটা যেন কি রফম! মাল; 
নখেছে, দিনের বেলা সেই গরমের মধ্যেও 
লিং গায়ের ওপর একটা ভুটকম্বল 
চাঁপয়ে রেখোছল। মুখময় দাঁড়। মাথার 
ওপর কাপড়ের মস্ত এক পাগাঁড় বাঁধা। 
হাতে পাকা বাঁশেধ একটা লাঠি। আর 
লোকটার পায়ে কেমন এক ধরানের হাড়- 
সড়মড়েচমসে-সে এক ধরনের জুতো। 
মন জুতা মাল কখনও চোখে দেখেনি । 
'শঙুরের বালার সঙ্গে মাঠের মাঝে 
এড়িয়ে তখন কথা বলছিল লোকটা । মাল: 
টু লোকটার কথা কিছ বুঝাতে পারোন। 
যে ভাষা লোকটার! সে যে কোন্‌ উর্দৃ- 
যায় কথা বলছে জ্গাঠাশাইয়ের সঙ্গো। 
: লু লোনটার মযখশ ওপর নজর আটকে 
2 একবর্ণ বুঝতে পারেনি। সে কেবল 
গখসদ্ছ,. কথা বলবার সময় লোকটার 
ইনছা কুপাদিশ ফলা গণি নাঝছে। 
মে নোঃলা হলাকটা। মন আাতিজাঙ্ছা। 
প্যান পখল্লা ! গাভাল "কেমন গা 
রর উঠি আসছিল | 





চা ৯ . শপ 
লয় তখন ওক 


মাল সেই সময় তারি তাজ্জব হয়ে 
দাখাছে, ক আজল কান্ড, কাকখগার 
লস কান প্মাড়দানঠষ লস আাললর  গপব 
লঙ্চা সাপ হালাল টালপছ। 


০ পো শান্বার নাগা 


চাক খায় নাকি। 
5 শ মোতশ, 1 


ভা চাঙ্গা পোলা 


তে তাকিগে তাকিয়ে ব্যপারটা অনেক- 
দে দখল | র্‌ 


গালি জযাঠামম।হকে জেল করে মালু 
আচ, মোযহানু খত পমধপালাকেস লউ। 


নে - 
৬৩৫ বগি) ললধাল জল চাপা গলায় 


রঃ ৭ জে াউুর ৪ 
আঙ্প ভাপাচছুল আন্য কথা সে নজন 
নাক [িনপিযে। নাকের ওপর একটা হলদ- 
্পাঃলা-স তত পধি। আর সেই কারাণ 
ছোদ্রু একটা গণাজ পবারয়েছে নাকে ভে, 
থেকে মা এর বিসটা গরে আসাছল বাস 
জায়গাটা কেমন সংফসুড় করছিল। আঙুর 
তাই নাকের গপরকার সেই হলনদ সৃতোগা 
মানে মাঝেই নাডাগাডা কবাছল। আর ভাব” 
ছল তার নার কথা সে বড় হয়ে গেছে। 
| তাকে কতো গাপমুদ করে। ধা 
১ ময়েমানন্য (তাপ্র খেয়াল নেহ লা, এখনো 


আয়ে-বায়ে ঘা বেড়ানো। ঘরের কও)! 
ভাতঙনালেও 1যঘ আমার উপগার হয়-নসসল 
।চ্তা আছে মাগার! কবাবশামিরবি, আল 
দাঁদন বাদে যখন পরের ঘরে যাব তখন 
ধুঝাঁব। ধাংড় হয়ে এই ঘুরে বেড়ানো 
তখন বেরিয়ে যানে। 


আঙুরের ভারি বযেই গেছে পরের থরে 
'যতে। ভার যেন বড় দা পড়ে গেছে। 
পরের ঘরে কোন দুখে সে মরতে যাবে ? 
বয়ে গেছে তার। আশুর মার মুখের ওপরু 
ফলা দোখয়ে খিলাখল করে পালিয়ে যায়। 


১০০৯ 





মা বট পেড়ে বসে আনাঙ্ 


কট তখনও সমানে কতা ক যে বলে 
যায তাকে! সেসব খবর ক রাখে মালু ? 


আঙুর, পিসীর ডুরে শাড়িখানা একাঁদন 
পারাছুল। শাড় পরলে তঙ্চক যে কাতা বড় 
দশায়! সে আয়নার সামনে এসে দাঁড়িয়ে 
ছুল। তারপর ঘিয়ে ফীরদয় নিজেকে 
বুঝ [দাখান সোদণ 5 কতক্ষণ ধরে দেখেছে। 
অথচ মালটা যেন ক! 


বাডয়ে আঙবদের একস 


নেয়, আঙুর কথা ক” 


গালি, হাত 


হাত গৈনে 


নদ 


ক কথা কইল আতঙ,র, "স গালুর মতথবর 
“পল তাধধকারর শুধ; চোখ ভালিয়ে জাখে। 


তখন খালের বাপে 
পাক একটা নরগ 
বাতাস টানছে ফুরফুর কৰে। খালের জাল 
তালা ফা আছে। আব লাধর ওপার সাব 
ধু তীরের বাগ, বাবার কোসের 
আন্ধকাপ চাপ জায়ছে। এই 
তাপকারতা চোখ সহীয়ে নিয়েছে বালে চার, 
চ.শাটা জাল আসছে মাল মাল বুঝা 
গস্পাচ্ আঙ্লের এখন কস আম়ছে বকেশু 
সাধা। এসময় গলা কেমন ভাল হলুয মাষ। 
আট কথা ব্লাতি পারে না। আত খানল 
পারি আঙরে লকদদ সফল্বে। 


শা রি না 17৭] 
উস্ঠ এাসছে। দক্ষিণ 


আউ-লটা বড় ভীত । 

মাল লাল এখানে টা বোন 
আঙুল 

বাঁধর গপ থাসের চটের মধ্যে ওরা 
ধসে পড়ে। | 


সামানই লাকা । সেতো 
সৈই মাঠ। আল সেই মঠের দিক হাত 
লাঁড়ায় বল, এ যু দেখিস তসলিত একাটা 
কাপ জলা মাঠে, তালে হছাযপালক তালু 


মে 
খ লস্চু বা 
যি, ১:01 4 


পার হলেই 


ভাব সম দলে সলাত! 


মাল আব একট সার গস আপের 


কাঃছ। গ 


জদনস ভাল, ভলাগাসাশাই যন তা 
প.লস্কর দশে কথা বলযছুল সইজগরস ও 
হাম কাল তালে ঘলায়াঙ্ুন। 
দাঁকিডা চুল, 


ল্য জজ চিঙিত এন 
0: ভর এ , 
লাম । তই প্দাঙাল আভা ঠিক তিল হা 


স্বাজিা 


র্‌ 


লাক ল্রল । ঠক পাভাপক এনা লজ আাধীম। 


চি টা ই ৮71 
ওক পকাতুস কবল তাল সিল ক ভন 
ভাল তা মাসল যাস | পাদ 
জবা তি জেল চক লক? লু যা 
গাল মার পথ আাতেবাল সপজো পয 

ঘ কে 
কাপর আলোইা ভার দিকে তে আসাছল 
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তার জম করছিল | খপিলন পাকা জাটিগা! 
র্যে ঠাপ্ড। জাগাণিত আলা দাখগনা শাহি 
তালিকা চর শ্তমী। সস শা কপিলশ্যাল 
কেহ্নলগাল্ছ আব বারলাল পঙ্গাপিধাড কারা 


[গম রর বড়াঙ্চে। ভার চাঙে প্গখা 
গায় না। পায় পাদ হয় না! জারা প্াজাপস 
লাতাসে ভাটি ঘলে েডাষ । আতটোল আপনা 
তাতো, 'জার চারপাশ টাহ্ানি এরা আাতাসে 
দাস ্শড়াতক্ষ | পলই ভাযা-ছায়াশিরশিসশাপেগা 

ভষ-ভষ-চাস্খ কোনা ফকামৈ হাবপীঙাগাস 
চা যাখাছি আন্তুর। হঠাং চোখে পড়লে 


১০৯০ 


তার সামনেকার ক্বোপেত্ব অঙ্ধকায়ে কালো 
কালো খেজুরের সারর মধ্যে কারা যেন 
কামড়াকামাঁড় করছে। -আঙ্ার 
পেল ওরা দুজন। ওদের কালো কালো 
শরীর। মাশাপিসীকে . সোদিন যেমন দেখে- 


ছিল আঙুর সন্ধের আধারে! তেমাঁন [কিঃ 


আতঙ্কে সঞ্চোে নিয়ে অন্ধকারে গা 
ধূতে এসেছিল মাঁণীপসাঁ। বাঁশবনের তলায় 
অন্ধকারে তাকে চুপ কোরে বাঁসয়ে রেখে 
মশাপিসী খাটে বসতে যাচ্ছিল। আওর বসে 
বসে গেখোছিল, তাকে একলাটি বাঁসয়ে রেখে 
বাঁশবনের জমাট অন্ধকারের ভেতর তাপ 
মাণীপসগ চলে যাচ্ছে। 


সেই বাঁশতলায় আঙরাক তখন একা 
পেয়ে অন্ধকার [ঝগপ  এসোছিল। ঝাড়ে 
ঝাড় কটকট করে বাতাস ভাংগ্াছল। হং 
হঠাত ঝটপট শব্দ উঠাছি্ বাঁশবনে। আর 
কারা যেন শুকানা পাতা গশড়য়ে শব্দ 
তুলাছল ক্লমাগত | আঙুরের কুকের মধোটা 
কেমন হাঁক ছাঁক করাঁছল তখন। মাণাপনা 
'যাটে বসবার নাম করে কেন যে অঙ্গন 
অন্ধকারে চলে গেল 


আঙর আর বাগে খাকতে পারছিল না। 
আঁণাপসী যে-গণে শোছে সেই পথে অন্ধকার 
হাতড়ে হাতড়ে সেও যাঁচ্ছল!। আঙংরের 
মনে হচ্ছিল কে যেন তার গলার স্বর ভেতর 
থেকে টেনে রেখেছে। সে মণাপিসগকে 
ডাকতে পারছিল না, মশাপিসখ মাশপিসশী- 
[গা 1 সে কাঁদতে পারাছল না ডাক ছেড়ে। 
কি যে অবস্থা আঙুরের! 


আঙুর সেই অন্ধকারে খানিকটা এশািসে 
গেল সে দেখোছল দুটো মানুষকে । কালো 
কালো শরীর তাদের । বাঁশবনের তলায় মাটির 
ওপর কামড়াকামাড় করছে। সেই অন্ধকারের 
'ভতর সে যেন তার ঘাঁাপসীকে িনতে 
পেরেছিল। তবুও তার গল্লা দিয়ে কোনো 
স্বর বেরো়নি। আঙ্র দুহাতে চোখ চাপা 
1দয়ে সেইথানে বসে পড়েছিল মাটিতে । 


তার কতক্ষণ পরে মার্পীপস বোঁরমে 
এসেছিল। আঙহরের মনে নেই। মণাপসগক্ে 
ফিরে পেয়ে যেন বেচে গোছল আঙুর 





হি ট ব্োড (সাথ) হাওয়া 
হরর ১৬৭-চ৪৪৭ 


যেন দেখতে 


জঙত 


?ক কর়াছিলে মাঁশাপিসী 2? আমার কেমন ভয় 
করাঁছল। তোমাকে যাঁদ মেরে ফেলতো ও! 


আঙুর কেদে ফেলোছিল। 


গপঙী তখন ভাইীঝকে আদরে-চুমোয় 
ভুলয়ে 1দচ্ছিল। দূর বোকা মেয়ে কাঁপতে 
নেই। 'পিসীকে তোর ভূতে ধরোছল। এ ভূত 
পোষা ভূত রে। এ ভূত সবাইকে ধরে। তুই 
যখন বড় হাঁব-তোকেও ধরবে। তখন তোরও 
পাষো হয়ে যাবে, দোখিস। 


এই খালের বাঁধের ওপর বসে অন্ধকারে 
খেজুর বনের দিকে তাকিয়ে আঙরের এখন 
মনে হাচ্ছল তাকে সেই ভূতে ধরেছে? আঙুর 
ফিসফিস করে বললে, মাল দেখ-এ যে 
এখানে! 


ভাল করে দেখে নিয়ে মাল; বললে, 
ধ্যাট! ওতো গাছের গপড় রে। মুছা 
হজুরগাছ দ্‌টো দাড়য়ে আছে। 

তবুও চারপাশে সেই ভয়। জোনাক 


ঘপঠপট করছে। ঝিশিঝ ডাকছে? আর সব 
মালায় রাজ শভীরের সেই কাআবিকল 
সেই মেষপালকের ডাক সবি যেন জেগে 
পয়েছে। মাল আডকে বলততা আমরা 


কালীপুজো কার নে, মা-কালী আমাদের 
শান্ত দেবে। 

খাটা আঙরেরও মনে ধরেছে। এই 
গুহাতৈ সেও যেন তিক এই কথাটাকেই 
খহজীছল। আহ-। মাল, মাল যে টি ভন। 


অথবা, 
"পয়েছে। 


আঙুরকে তখন সাতাহ ভিতে 


সে যেন নিজের গধো নিজে জার নেই 
চারাঁদক থমথম বছে-এমন এই জং রর 
আঙুর বুঝ আঁবকলা এক দেবতা হা 
গেছে। ঠিক মশান-কালখঈকে যেমন দেখায়। 
হাত তার উধেছি তোলা । জিভ কাট]। আর 
বাঁপা সামনে বাড়য়ে দাঁড়িয়ে র়চ্ছে 
আওঙব। 


হে মা-কালী-গায়ে কটি দিয়ে উঠ্তলা 
».তাখবা। 


আঙ্রের অঞ্গঠে কোনো বসন নেই! 
মাল, ভয়ে ভয়ে আডবের গাল শপ 
দিঘি জডা ধরে বাখাছল । তদের আলা 
পায়ে কি যে একআলো ফেটে রাগ 
নীলচে সেই আলোয় সাল যেন সপঘ) দেখত 
পেয়েছে মান্কালীর গলায়, ভাব বেক 
দু-পাশি ওক দূত মহ্উরমালা শা লাহাছি * 


শি বাগ 


পা বালিশ 


এতো শরম আলো তবু মাল? েখাতনে 
চোখ রাখতে পারাছল না। ভার গান হাচছল, 
ওখানে চোখ পড়লে তাপ চোখ অন্ধ হত 
যাবে। তার ভিতর থেক মাকালগর মখন্র 
পাশাপাশি আরও ফি যেন একটা উদ্চে 
আসতে ঢাইছিল। মনে পড়াছল, ₹সই যাঝা- 
তলার কথা । 'বিষ্ট্বাকার লক পাভিবকাবা 
সই যাত্রাগ একবার মোষ লেলজাছল । ভান 
বকে কেমন বল বাঁধাছল িধ্টকাক্া। 
আর-আর--তখন বিষ্টকাকা সেই বলের 
গুপর মুখ ঘসচ্ছিল-- 


৭ [১২ ধখ ৩৮ লংখয় 


মালর এখন মনের ইচ্ছে-খুব ইচ্ছে-- 
সে একবার একবারটি এখন 'িদ্টকাকা হয়ে 
যায়। ধকিকতু আতর? আঙুর যে মা-কাল 
হয়ে গেছে! তার গায়ের ওপর নীলচে 
ভালো! সেই আলো সে সহা কর 
পারছে না। 


মালুর কেমন অস্বাভাবিক এক নঞ্জর। 
রে যেন সেই সাঁকোর ওপর উঠে এসেছে। 
এই সাঁকোর ওপর যারা উঠে আসে, তারা 
যাঁদ মান্ষ হয় তাদের সবার দান্ট তখন 
মালুর মতন হয়ে যা। মাল সাঁকোয়-ওঠা 
দশম্ট য়ে তেমান পিটাপট কয়ে তাক 
ছল আঙুরের পায়ের 'দকে। 

এই সময় মালু একটা ফান্ড ক 
ফেলল। 

পাশেই পড়োছিল [খবর জামা। এ: 
হাব্লায় 1 তুলে য়ে জামাটা আঙ্ারর গায়ে 
ওপর তি, রি গোনাহ সে) 


আর তখন- পিক হখনই পেছন থে 
লাগল গতন এস উঠেছে এক কফুকু+ 
উর ভমে আঙুর তখন সমস্ত শরী: 

স্পা ওঃ চিড়ে লু মালাকে । আহ্ গাল, 
[শির হা হোলাখি 1দবতার মতন আর এক 
তাং কখন যেন 


ক 


পপি,শ আদ কাছা জান 
২21 হর লে (ধা শা 


সি ঠ ২৭ হে ৬ 
নত লেক পাল হল ভগ । 


পার হজ্ীহী আও) 
সুহরাত আল? দেখল, সেই মাপের আয়ে! 


চাগ।লকের টু! হকামরে কলস ছল 
[নয়েমানুষ্টা 2 


টব 
ত ৮৭ কুবি, কি 


ভরপ্ুতি এসো ছল 1 তসই 
11৪55. ৮১০৮০, আপন 
পে টব শা টা 
নার ৯০১০২ 
"৭2ধ্ শা । 
রা ৪48 রি 
চা আসেল তব নেলি আব আর 
সিিনিব্হ পে পাক পু, 
আপু এক অন্ধকারে পথ হাঁটছে তথ 
ই আছ 
টির টির হন নব্য নি ৮-8 এ 
ত/লপ্র বুপাটাও কখন নিভে গেছে। 


টু 

বাকখমারর রইস যে মেয়েমান্হা 
কোন তার জস-ভর্া কলস। সঞ্গো রয়েছে 
এক ভয়ংকর কালো ববুর। এই মাতের মধে! 
'দয়ে এনন অনবারে তারা যে কোথায় 
চলেছে! 


ত নক্ষত্র মতো ফন 


এহ 21 গর ভাগ? 


[ফন এক টার আলো। সোনালী 
ধক সেই, আলোয় এবং অন্ধকাহে 


কানে কিছাই চক চেথা যায না। কেমন 
[ুনকার সমস্ত শরীর । 
এ রাজ্যে মন-্যাই-মতো 
হায় যায় পাক্ষরাজ। এই 
অন্ধকারে মটর মধ্যে মাল আর আঙুর 
[সের গছন পিছন যেন দোডচ্ছে। ওরা 
হাত হানলেই। 


যন আমেনা লাগে তথ 
ড়া আপ ঘোড়া 
হায় বায। 


পাধু এক নেযপালক সেই অন্ধকারে 
1) মানবসন্ভানের দোঁড় লক্ষ্য বরে-আম 

চত জান-সে হাসছে। কিন্ত গকসের 
২11স সে। আঁভনন্দনের ? 


রন 
চা 
না আব 1কছুর ? 


মেষপালকের সেই রহসাময় মুখের দিকে 
তাকিয়ে আঁম এখনও তা বুঝতে পারান। 





" ইদামিং সংবাদপত্র এবং সাময়িকপতের 
টা ওল্টালেই একটি বিজ্ঞাপন বিশেষ- 
বে নজর কাড়ে। বিজ্ঞাপন্নাটর হেড 
ইন হলো, মহিলাদের জন্য একাঁট নতুন 
শগ। এর থেকে সহজেই ধরে নেওয়া 
যে, সুযোগাঁট চাকার-সংক্তান্ত এবং 
ক সমসা সমাধানের ইংগিত বহুল 
রছে। আর বাস্তবেও তাই । অনুমানের 
্গ বিজ্ঞাপনের ভাষা প্রায় সাল যাল। 
[জ্বাপনাটির সারার্থ হলো, জাতীয় সঞ্চর 
িশনার সম্প্রীতি মালা নেততে আগ, 
লক সপ্চয় পকাজ্পের এক শন 
ঘরসচখ গ্রহণ করোছন। এবং মহ লঙদরই 
নয। এলাকার গহিণীদের সামা পষাগা- 
ঘা কার িয়ীমত এবং সাধাচাত টকা 
সায় তদের উতসাহত করাই হাবে 
নেশযর় কাজ। এল ফাল এ 
 ধনযান্তর প্রাতাটি মহিলা নানাদক 
লাভবান হবেন। অন্সপ্গ সগয় কাজ 
নো যাবে। পাড়াপড়শশর সঞ্জো 
যোগ বাড়কো। এবং পরিকল্পনা 
নযাযশী কাজ করতে পারল টা তায় 
ষ বাড়াবে সে কথা তো বলাই বাহুলা। 
মার আমর দিকে লক্ষা রেখই ভো কাজ 
চরিত ঘাওয়া। তাবে উপার লাভ খন 
একটা ফেলনার নয়। প্রধানমশ্শী শ্রীমতী 
ট্দরা গান্ধী গত বছরের প্রথম গদকে এই 
দঁকম্পনার হি করেন। আশা করা 
[য় এট জনীপ্রয় হবে। 


আমাদের দেশে কাজের বাড়া অভাব। 
ময়েদের কাজের অভাব আরো কৌশ। 
ক্ষেত্রে পাট টাইম কাজের তো কোন 
প্রন আদে না। বিদেশে আবাশা এরকম 
বাবস্থা আছে। তবে সেসব দেশে কাজের 
"কান অভাব নই। ইচ্ছেমতো যে কেউ 
চাকার ছাড়তে বা ধরতে পারেন। এবং 
যখন খাশ1 কিম্তু আমাদের দেশে তেমন 

সুযোগ নেই। চাকার একবার ছাড়লে 
আবার পাওয়া সম্ভাবনা তাঁত অজ্পই। 
নৈহাত বরাতর্জার না হলে তা সম্ভব নয়। 
আর যাঁরা চাকারর জন্য হাণীপাতোশ 
করছেন তাঁরাই চাকার পাচ্ছেন না যেখান 
সৈখানে স্য্প সমশ্রের চাকরির ফ্থা তেমন 
গুরুত্ব দিয়ে ভাবাও সম্ভব নয়। 


৪ 





গাঁহণীর পার্টটাইম কাজ 





আমধা যে সামাজিক কাঠামোয় বাস 
করি সেখানে বিয়ের পর অধিকাংশ মেয়েই 
ঘর-সংসারের কাজ 'নয়েই বম্ত থাকেন। 
চাকরি করার সুযোগ তাঁরা পান না। আর 
যারা পেয়েও করেন না তাঁদের সংখ্যা 
খুবই অস্প। কাধণ, আমাদের দেশে 
এখনো অনেকেই চান যে মেয়েরা ঘর- 
সংসার নিয় থাকুক আর লেখাপড়া শিখলে 
করবে। এই সনাতন পদ্ধতি হাজার 
পারবর্তনের মধোও নন্জকে অনেকখানি 
বাঁচিয়ে রাখতে পেরেছে । আমাদের 
মোয়দর আন্তরিক আকাকজ্ষাও ঘধকেই 
টান। কেউ কেউ কাধা হয়ে চাকার করছেন 
বটে তবে তাঁদের অনেকেরই হয়তো এতে 
অন্তরের সায নেই। কন্তু এক একটা 
সময়ে অলস মূহর্ত খুব ভার হয়ে ওঠে। 
সময় আর কাটতে চায় না। সে সময় 
টকটাক একটা কাজ পেলে সময়ও কাটে 
আর দু" পয়সা সংসারেও আসে। 
এ কারাণই আমাদের দেশ গাাহণীদেধ জনা 
পার্ট টাইম ক্কাজর ব্যবস্থা থকা বড়ো 
দরকার। 


সংসারে নানারকম 
তাশঞ্চক টানাপোড়েন তার অনাতম এবং 
প্রধান্মও বাটে। খরচের সঙ্গে পাল্ল। দিয়ে 
আয়র সামঞ্জসাঁকধান বলা যাচ্ছে না। 
এদনাও শাহণশীদের একটা আদ্য়র বাবস্থা 
থাকা প্রয়োজন। এবং তা সংসাধ বাঁচিয়ে। 
সংসারের কাজকর্ম করে যে তাবসরটুক 
াওয়া যাবে তা বায় কার স্বচ্ছতার 


“বষময় হায় যাবে। 


টানাপোদড়ন চলে। 


সৃবন্দোবস্ত করতে পারলে সবদিক থেকেই 
সাবধা। এই আয় থেকে হয়তো ছেলে- 
টময়ের লেখাপড়ার খরচটা উঠে আগবে অথবা 
বাচ্চার দূৃধের খরচ। যাই আসুক সেটাই 
সংসারের পক্ষে এক মস্তো সহার়ক। 


নিশ্চুপ গাল্লপনা করার দিন ধখন 
শেষ হয়ে গেছে। সংসার চালানোর চিগ্তাও 
করতে হয়। গহিণশদের জন্য পাট চাইম 
কাজের বন্দোবস্ত না থাকলেও জনেকে 
নিজের চেতটায় তা করে নিয়েছেন! এবং 
এজনা অবস্ সময়টুকু হাতে নিয়ে তাঁরা 
অনেক দূরে যাতায়াত ফর়েন। একাধক 
হ্যান্ডক্লাফট সেন্টার অনেক মেরেকে 
অবসর মৃহাতর্ভ ফাজের লুযোগ করে 
দিয়েছে। আবার কেউ কেউ রোঁডমেড 
ভামাকাপড়ের অর্ডার বাঁড়তে এনে সেলাই 
করেন। মোদ্দা কথা, চেষ্টা একটা রাখতে 
হচ্ছে? সংসারের দা পয়সা আয় বাড়াতেই 
হবে। নাহালে আগর্থক টানাপোড়েনে জীবন 
আধকাংশ পাঁরবায়োই 
ই চল্তা। 


মেয়েদের জনা স্ব্প সময়ের কাজ যে 
একেবারে নেই তা নয়। কলেজের পড়ুয়া 
মেয়েদের জনা একটি কাজ অবশ আহন্ছে। 
দুধের ডিপোতে পাঁরবোশকার কাজ। প্রাত 
ডিপোতে এ কাজে মেয়েরা 'নযান্ত আছেন। 
প্রয়োজনের তুলনায় সুযোগ খক কম। 
তাছাড়া এখানে কাজের অসবধাও অনেক! 
হটছাটার বিশেষ সাবধা নেই । অসুখ- 
[বসৃথে ছাট 'নাল এক পা থেকে 
আর এক 'ডাপাপ্ত ভিউটর ল্দ্ল হয়। 
তব্‌ এখানে যাঁধা কাজ করার সযোগ পান 





৯১০১২ 


ভাঁরা নিজেদের পড়াশোনার খরচ সম্ঘষ্ধে 
নাশ্চন্ত হতে পারেন। প্রাইমায়ণী স্কুলের 
মাঁননং সেফশনে শিক্ষকতাও এরফমই একটি 
সুযোগ । তবে প্রয়োজনের তৃলনায় সংযোগ 
তৈমন নয়। এই চাকারতে গহিশশদের 
সুযোগও কিছুটা আছে। অর্থাৎ এই চাকার 
একটা বাহত হয় না। আর যাঁরা সকাল 
সম্ধোে অফিস করেন সংসার করার সাধ 
তাঁদের অনেকখানি অপূর্ণ থেকে যায়। 
'আর্থক ভাবনা তাঁদের জীবনের রস শষে 
নেয়। 


এই আঁর্থক ভাবনাই আজফের বড়ো 
ভাষনা। আমাদের স্বাভাবক জশবনধাা 
এগ ফলে প্রচণ্ডভাবে ব্যাহত হচ্ছে। ভাই 
ঘরসংলায়ের কথা আর ছেলেপুলে মানৃষ 
করার দায়দায়িত্ব জলাঞ্জাল দিয়ে এখন 
চাকার করতে বেরুতে হচ্ছে। কিন্তু চাকরি 
করতে ছলেগড নিা্দঘ্ট মানের লেখাপড়া 
জানা দরকার। স্রণী শিক্ষা ষথেষ্ট প্রসার 
গত়েগ গৃহিপশীদের লেখাপড়ার মান যে 
খুব বেশি তা নয়। তা বলে আঙ্লাপ- 
সালাপে মেয়েরা খাটো এমন কথা বলা ধায় 
না। বরং সে ক্যাপারে তাঁরা পুরুষের 
তুলনায় বোশ দক্ষ। এমন ঘটনা প্রায়ই 
ঘটে যে, পাশাপাশি দুই বাঁড়র কর্তার 
মধো তেমন জানাশোনা নেই অথচ দই 
শাবির মধ্যে রীতিমত অন্তপ্বজ্গাতা। এটি 
মেয়েদের একটি বিশেষ গুখ। আলাপ- 
সম্ভাবনা যে কখনো কখনো আসে হাতে- 
নাতে তার প্রমাণ পাওয়া যায় এই নতুন 
পাঁরক্গপনায়। অবসর মুহূর্তে পাড়া- 
প্রীতবেশীদের সো আলাপ আলোচনা 
আর গাল-গজ্পের মাধামে চাকপি ফরা। 
ট্রামেবাগে ছুটোছাটি নেই। বড়োবাধর 
চোখ রাঙাঁন নেই। নজের ইচ্ছেমতো শুধু 
গল্প করা এবং প্রাতবেশখদের সঞ্চয় অভ্যাস 
গড়ে তোলা । 


এরকম পারকঞ্পনা আমাদের দেশে 
ারো কোঁশ চালু করা দরকার যাতে 
গৃহিণশীরা সুযোগ পাবেন। একাজের আরো 
সুবিধা যে, খুব একটা নিজের গণ্ডির 
বাইরে যেতে হবে না। এঙাকা-ভাস্তক 
দ্ায়ত্ব। পাড়া-পড়শীদের সঙ্গে পাঁধচয় 
আপ্রা নিবিড় হবে। এখন দিনকাল হা 
পপ্ড়ছে তাতে খুব একটা বেশি লোকের 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখা আর সম্ডধ হচ্ছে 
মা। দরের তো নয় বটেই, কাছেরও নয়। 
এরকম টাকরির দৌলতে অপারিচয়ের ব্ধন 


যেমন কবে তেমান যোগাযোগ আরো 
ধনাঝড় হবে) ফিল্তু শুধৃমাত এফাঁট 


পাঘকজ্পনায় তো আর সকলের সংস্থান 
সম্ভব নয়। তাই আঘরা আশা ফয়বো, 
এ ধরনের আরো প্রকঙ্গপের ব্যবদ্থা করা 
ইবে। 


গৃহিশশদের সঙ্গে সঙ্জো মহিলাদের 
সার্ধক কর্মসংস্থানের কথাও মানে রাখতে 
হবে। কফিছাদন আগে প্রধানমন্ত্রী লোক- 
পুরুষে সব বৈষম্য দূত করা হবে। 
মেয়েদের পক্ষে এটি পরম আশার কথা। 
তবে সেই সঙ্গে ঢাকারর বাবস্থাও চাই। 
এ ব্যাপারেও কিছ কিছ ব্যবস্থা হচ্ছে! 
কর্মসংস্থান কর্মনূচীর উদ্ধোধন হলো। 
নদীয়া মহিলা সংঘ এর উদ্যোন্তা। তবে 
পরবত্খ যে তথ্যাট এখান থেকে জানা 
গেল তা খুব একটা উৎসাহ্বাঞ্জক নয়। সেই 
তথ্যটি হলো যে, এ ধরনের কর্মসচীঘ 
উদ্বোধন শুধু নদীয়া নয়, পাশ্চমবাংলায় 
প্রথম । তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, মেয়াদের 
উদ্দ্যাগ গ্রহণ করা হ্য়ান। ভবু ভাট যে 
সংশোধন করা হচ্ছে সেটা সুখের কথা। 


সংসার মেয়েদের প্রথম কামনা । 
আর্থিক প্রয়োজনে চাকীরও তাঁরা চান। 
আধিকাংশ মেয়ের চাকার হলো সংসারের 
নানতম স্বচ্ছলতা বিধান। তার বোশ 
গকছ্‌ নয়। আসল কথা হলো, সংসারের 
প্রত যথাকর্তকা পালন করে চাকার করা 
ঘাতে কোনাঁদকেই অবহেলা না প্রকাশ 
পায়। এপ্রাই সংখ্যাগীরত্ট। তাই কর্ম 
সংস্থান প্রকল্পে এদের আকাঙ্ক্ষা 





[১২ বধ, ৩৮ লংখন 


হি 


মেয়েদের শরীর গঠনের পক্ষে যোগ-ফাযামের ভূমিকা অসামান্া। অজ্প বয়স খেকে 
উপযুস্ত শিক্ষার ব্যবস্থায় নিরোগ স্বাস্থযলাভ সম্ভব । 


যখোপযুস্ত মর্যাদা পাকে এটাই স্বাভাবিক। 
পাবেন তেমনি হ্যান্ডিক্তাফট সেপ্টারগীল। 
তাঁদেঘ সেই সুযোগ দিচ্ছে । তবু সুযোগের 
আরো প্রসার দরকার। আরো বেশ 
গণীহণশীর কাছে আয়ের এই পথ খুনে 
দিতে হবে। সংসারের স্বচ্ছলতা বিধানে 
তাঁদের ভূমিকায় যাতে কোন ঘটি না থাকে 
এবং আঁক দুশ্চিন্তায় ডুবে তাঁরা যেন 
জঙগবনের মাধ্যমিশ্ডিত দিক বিস্মিত লা 
হন সেজন্যই এই বাবস্থার আশ প্রয়োজন? 
কারণ, গৃহিণশপা প্রায়ই আক্ষেপ করেন যে, 
তাঁরা কোন কাজেই এলেন না একমান 
ঘরকল্না ছাড়া? আজকের আঁর্থক টানা- 
পোড়েনের দিনে এরকম খেদোস্ত খবেই 
ঈবাভাবিক। প্রচণ্ড টানাটানিতেও তাঁরা 
কোন আর্থিক জোগান দিতে পারছেন না। 
তারপর কেউ কেউ আরো দুঃখ করেন, 
লেখাপড়া জানলে চাকর করে এই অভাবে 
অবসান করতেন। 'িল্তু তাঁরা জানেন না 
যে, লেখাপড়া জানলেই আর এখন চাকার 
পাওয়া যায় না। তাই তাঁদের চাকারর 
সুযোগ অর্থাং সংসারের আয় বাড়াবার 
আরো বাবস্থা যাতৈ রা যায় সে সম্পর্কে 
সধকারখ উদ্যোগ গ্রহণ বাঞ্ছনীয় । যা হবে 
কিনা অবসর সময়ের কাজ। সংসার 
ির্বিঘ হবে অথচ আয় বাড়বে। 


 -প্রমশ্লা 








কাছে লেখাপড়া 





বাসে বসে জনাঁতিনেক মাহলা। 
তিনজনই নিজেদের ছোট ছোট ছেলেগেয়ে- 
দের স্কুলে পেশছে দিয়ে বাড়ী 1ফরছেন। 


স্কুল থেকে বাড়ীর দুরত্ব হয়তো গোটা 
চারেক স্টপেজ। কিন্তু সেই চারাট স্টপেজ 
পার হয়ে ছোটদের গ্কুলে পেশছে দিতে 
তাঁরা নাজেহাল। তাঁদের বিরত ও চিন্তিত 
আলোচনা থেকে বাস্তব জখবনের 'বিরাট 
এক সমস্যার সম্মুখীন হওয়া গেল, যে 
সমস্যা শুধুমান আমাদের দেশেই নয়, 
পাথিবীর অন্যানা দেশর মায়েরাও কমবেশণ 
সম্মৃখীন হচ্ছেন। 


বাস যাত্নগধ্যয়ের একজন পাংশ মুখে 
বললেন, পক যে করি হ্ছালটাকে নিয়ে, 
মোটেই স্কুলে আসতে চায় না? অন্যজন 
তৎপর হয়ে বললেন, বিড় একগযয়ে আমার 
ছেলেটা । স্কুলে আসতে অবশা কোন বিরন্তি 
প্রকশ কর না, কিন্তু স্নান কবাতে, খাওয়াতে 
আম হমাশনত দীর্ঘপঙগত এক মাহিলা 
এতক্ষণ চুপচাপ ছিলেন। ওদের কথা শুনে 
নিজের অঙসহায়তার কথাটা মুখ ফুটে বলে 
ফেললেন । 'আমার ছেলে যেমন ডানাপিটে, 
তৈমান গোঁয়ার। ওকে নিয়ে আস্খর 
হয়ে যাই। সকালে ওকে স্কুলে পেশছে 
[দয়ে আমাকে রামার কাজাটঢা কোন রকমে 
সমাপ্ত করে 15ক দশটায় অফিসের বাস 
ধরতে হয়। অথচ ছেলেটা এত জোঁদ যে 
1কছুতেই ওকে বাগে আনতে পারাছ না। 
ঘরবার দুটোই করতে হয়, কিল্তু ছেলেটার 
পেছনে এত আময় দিয়ে চোখে মুখে 
আঁম সরষে ফল দেখাঁছ।' 


বলা বাহ.ল।া মাহলানয় নিজেদের ছোট 
ছোট ছে'লদের সামলাতে নাজেহাল তার 
ওপর রয়েছে ব্যাগিগত হাজার রকমের কাজ। 
সৃতরাং তাঁদের সমস্যা মোটেই উপেক্ষনীয় 
নয়। কারণ এক সময় এই দঃরজ্ত, জোঁদ 
সঞ্তানেরাই জাতর পিতা হয়ে সমাজে 
বাপ করবে। 


ওদের নানারকম বিরত উীাস্ত শুনে 
আমার সেই প্রবাদটা মনে হল 'মাদার ইজ 
দা বেস্ট টিচার এম্ড হোম ইজ্ব দা বেস্ট 
সকুল। মায়েরাই যাঁদ সম্তান পালনে 
গালদঘম" হন ওবে সেই সন্তানদের স্কুলে 
[শক্ষা দেওয়া কতটা সম্ভব ? প্রবাদটাকে 
সত্যে রূপাঁয়ত করতে কোন শিশু সকুল 
যাদ ?দয়ে বাড়ীতেই পড়াশুনা করবে 
একথা মোটেই বলাছ না। জল্ম হতেই 
কয়েকটা বছর শিশুরা প্‌রোপদার বাড়ীর 
পারযেশেই বড় হয়। বাড়ীর আনন্দোজ্জহল 
্দন্দর পাঁরবেশ এবং মায়ের সহহদয় শিক্ষা 


শিশুদের মনে যে রেখাপাত করে তা কি 
কোন শিক্ষক বা স্কল দিতে পারে 2 হায়তো 
সম্ভব নয়, কারণ শিশুরা একাঁট দিনের 
আত অঞ্প সময়ের জন্য 'বাভাম্ন 'শিক্ষক- 
শাক্ষকার সামনে উপস্থিত হবার সুযোগ 
পায়। কিন্তু শিশু মাই মায়ের ও বাড়ার 
সকলের স্নেহচ্ছায়ায় মানুষ। সুতরাং 
ধশুদের ওপর মায়ের প্রভাব যতটা অন্য 
কারুর প্রভাব ততটা হওয়া বোধহয় সম্ভব 
নয়। 


ধশশুদের বালাকাল সুন্দর এবং সৃজ্ঞু 
পারবেশে সকৌশল পাঁরচালনায় আত- 
বাহিত হলে ভাবষ্যতে সেই শিশু বড় 
হয়ে একজন আদর্শ মানৃষে রূপায়ত হতে 
পারবে এটাই আমরা আশা করবো । সৃতরাং 
শিশুকে লালন-পালন করার সঙ্গে মারের 
এবং আরও সকলের দায়ত্ব থাকবে শিশু 
দক করে তাঁদের কথা এবং 'চন্তা মত কাজ 
করে কোন রকম ভুল পথে অগ্রসর না হয়। 


পারবারক এবং পারপার্িক প্রভাত 


নানা কারণে আমরা দিনকে দিন বেশখ 
ঁটিলতায় পাক খাচ্ছি। খুব দ্বাভাবক- 


ভাবেই শিশুদের প্রতি যথাযথ কতব্য , 


সাধন করা সম্ভধ হচ্ছে না। এরই 
পারণতিতে 'িতা-মাতা ও সল্তানের মধ্যে 
দুস্তর ব্যবধান গড়ে উঠছে। জন্ম হতেই 
কোন শিশু অত্যাধক একগঠ্য়ে বা জোঁদ 
হয় না। সেক্ষেত্রে শিশুটি বড় হবার 
সঙ্গে সলগো কেন যে সে জোঁদ হয়ে উঠছে 
সৌদকে লক্ষ্য দিতে হবে। শিশটর কোন 
আঁভযোগ থাকলে দরদের সঙ্গে তা শুনতে 
হবে এবং পরে অত্যন্ত ধৈর্য সহকারে 
তাকে ভালমন্দ ব্াঝরে বলতে হাবে। 


উদাসগন িতা-মাতার সঙ্গে শিশুদের 
সম্পর্ক ক্রমশ খারাপ হতে থাকে। শিশুরা 
কখনই তার পিতা-মাতাকে আপনার বলে 
ভাবতে পারে না। সেতু ভারা খ্যান- 
ঘেনে, অতাধক জোঁদ শু অবাধা হয়ে 
ওঠে। িশুদের সঙ্গে পিতা-মাতার 
এমন ছাবে 'মশতে হবে বা বাবহার করতে 
হবে যেন তাঁরা শিশুর পক্ষেই। 


আধকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায় পিতা-মাতা 
নানান কাজে অত্যাধক বাস্ত থাকেন। ফনে 
সম্তানদের 'দকে ভাল বরে নজর দেবারও 
ফুরসং পান না। অনেক সময় তাঁরা 
সে সময় তাঁদের সন্তানেরা ঘরের চেয়ে 
বাইরে কাটাতে বেশী ভালবাসে । বাইরে 
গারণত হয় এবং অল্পকালের মধ্যেই 


সংসর্গদোষে নানা রকম স্রঅভ্যাসের শিকার 
হয়। 
এছাড়া পতা-মাতারা অনেক সময়ই 


সন্তানদের আনঙ্দ বা গোমরা মন্খের 
চেহারার দিকে নজর দিতেই ভুলে যান। 
কেন সন্তান এত উচ্ছল বা গ্রোমরা মখো, 
কেন খুশীতে জামা-কাপড় ধদুলোবা।ল 
মেখে ময়লা করে রেখেছে অথবা গভনর 
মনোকষ্টে ক্লাসে পড়া বলতে পারে নি 
তার কোন কারণ জজ্ঞাসাবাদ না করে 
দ্‌মদাম পিঠে, গাল্লে খানকতক হয়তো 
বাঁসয়ে দিলেন বাপ-মা। কিন্তু আভভাব্ক- 
দির এই অসাহঞ্তার পরিণাম হয় বড় 
ভয়ঙ্কর। শিশুদের ফাত বা মনোবেদনা 
যাই থাক সহানুভাঁতির সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
বরলে হয়তো তার একটা সদুত্তর মিলতো, 
ইকল্তু মারধোর করেই সন্তানদের মুখের 
না কেড়ে নিঞন। তারা আঁতি সাবধানে 
নিজেদের সুখ দু$থের কথা গোপন করতে 
[শখলো। 


সপ্তাহের একট ছাঁটির দিন বাবা 
মায়েরা অনেক সময়েই উপভোগ করতে 
তৎপর । খেয়াল খুশী মতো সন্ভানাটিকে 
কাজের লোফ শকংবা আশেপাশের কারুর 
কাছে রেখে বোঁরয়ে পড়েন ঠবড়াবার 
উদ্দেশে। এর ফলে শিশুটি মনে মনে 
অসহায় বোধ করে ও  পতা-মাতার ওপর 


অসল্তুষ্ট হয়। 


চাকারজীবী মায়েদের ক্ষেবেও 
অগযন্ত সমস্যা । সব ক্ষেত্রেই প্রায় একটা 


অভিযোগ শোনা যায় ছেলেটা দুষ্ট, 
একগাুয়ে, পড়াশুনা করে না ইত্যাদ 
ইত্যাদ।' টাকুরিজীবণ মায়েরা নিজোদর 


বেরুবার প্রস্তুতি পর্ব সমাধা করতে এত 
কাস্ত থাকেন যে এরহ ফাঁক কোনও 
রকমে ছেলেমেরেদের স্নান, খাওয়া, খংব 
সম্ভবত স্কুলে পৌছে দেবার কাজটাও 


সেরে নেন। তাঁদের সেই স্ব্প সময়ে 
সন্তানের ধদকে নঞ্জর দেবার কফুবসং 
চকাথায় ? 

কিন্তু ছুটির সোনালণ 'দনাটর 


গ্রাতাট মুহূর্ত যাঁদ সন্তানদের আদর 
ভালবাসার সঙ্গে সকল অভাব আভযোগ 
জেনে নিয়ে তা স্বরেচনার সঙ্গে দূর 
রুতে পারেন তবে বাধহয়  একগণয়ে 
আর দুষ্ট; ছেলেরা বাড়ীর সকলের একান্ত 
অনুগত আর 'প্রয়পাত হতে পারে। 


-অঞ্াল চৌধুর? 





চত্র-সমালোচনা 


পরা ৬. ০৮২৬ পপ 








শকল সোনা" 


'যাশকছু চকচক করে, তাই সোনা 
নয়, এই ইংরজশ প্রবচনাটর সত্যতা পাশ্চম- 
বপোরু চলাচ্চন্ত প্রযোজনা শিল্প সম্পর্কে 
যোলোর জায়গায় আঠাবো আনা খাটে। 
এবং এই পরম পখদায়ক তথ্যাটকে 
অতান্ত নশ্নভাবে উল্ঘাটত করেছে নব- 
জাত প্রোডাকসল্প-এর প্রথম িত্রার্থ 
নকল লোনা । অরাবন্দ মখোপাধায় 
প্রথমে সহকারপ পাঁরচালক ও পয়ে পাঁর- 
চালক রূপে এই শিল্পাটর সঙলগো অনান 
কাঁড় বছর ধরে ওতপ্রোতভাবে জাড়ত। 
তিন হদয়বানের দৃষ্ট দিয়ে এই শিল্পের 
প্রতিটি স্তরের কলাকুশলশ, কমশী, আভ- 
নেতা, আভনেরকে পুজ্খানুপুঞ্খভাবে 
ঈক্ষা করেছেন এবং বাহ্য চাকাঁচক্যের 
অন্তরালে যে বেদনাদায়ক, পোদনভরা 
অন্ধকার রাজ্যাট বিরাজ করছে, তারই 
কথা তর মরমী কলমের মুখে বান্ত 
করেছেন 'নকল সোনার কাঁহনশর 
মাধ্যমে । নামকরা সৌখশন আভনেতা 
ভ্যাবলা ওরফে মদন টট্টরেপাধ্যায় স্টুডিও 
সুপার বা একস্ট্রার খেচরো, চুটকটী 
আঁভনেতা) খাতাষ 'ানজের নাম ধলাখয়ে- 
[ছল অর্‌প চাটা্জ হিসেবে । তার স্বপ্ন 
ছিল, দে একাঁদন হয়ত উত্তমকুমারকে 
টেকা দিয়ে দর্শকদের চোখ ধাঁধয়ে 
দেবে। কিচ্হ ছবির নায়ক চম্পককুমারের 
হয়ে "দ্বিতীয় থেক বম্পপ্রদান করতে 
গিয়ে তার বাম হাতাঁট কনুই থেকে কাটা 
গেল_ এবং সঙ্গে সঙ্গে শেষ হল তা 
চলাঙ্চতঘ্র নায়ক হবার স্বপ্ন। অথচ 
ভাবলারই সুপারিশে ঢুকে তারই প্রাত- 
বোশিনস লতা শেষ পর্যন্ত গ্লেবাকআঁটিস্ট 
গহসেবে বেশ ভালোই নাম ফরঙল এবং 
পেল পয়সা ও প্রতিপান্ত। একেই বলে 
পাল্স! ভ্যাবলার সঙ্গে সঙ্গে দর্শকিও 
তার সেই চিরইণ্সত রাজা--স্টাডও 
অভ্যন্ত্র প্রবেশ করে এবং 'বিস্ময়- 
পলাকত দৃষ্টি 'দয়ে প্রতাক্ষ করে 
প্টাডওর চত্বর, ফেব্লাল (আভাক্তরীণ 
করিম দশা গ্রহণের স্থান), ক্যামেরা- 
মানের নিদেশে ইলেকট্রিক আলোর 
সাগক সংস্থাপন, মেক-আপ বা রূপ- 
সঙ্জার কক্ষ, রসায়নাগার, সম্পদদনার কক্ষ 
ও যন্তাদ, দেখে ছবির শৃঁটিং গানের 
রেকা্ডং (নাঁচকেতা ঘোষ, পরি চট্রো- 
পাধ্যায় ইত্যাদদ সলাশত পান্ঘচালকের 


রবি ঘোষ ও মিঠ; মৃখোপাধ্যায়আবদালা মর্নাঙ্ছনা পারচালনা £ দনেন গঞ্তি। 





পরিচালনাধীনে) এবং ওরই ফাঁকে ফাঁকে 
দেখতে পায় উত্তমকুমার, সৌমিত, বিকাশ 
রায়, কমল মিত্র, চিন্ময় রায়, জহর রায়, 
অপর্ণা সেন প্রভৃতি জনাপ্রয় 'শিল্পণকে 
'বাভশ্র পারবেশে। এই সাঞ্জো দর্শকের 
ল্লামনে নিউ থয়েটার্সের অতাঁত জম- 
জমাট দিনের কিছু স্মাতও রোমল্থন 
করা হয়া; শোনানো হয়, বিখাত গোলখঘরের 
এীতহা, যেখানে সরকার সাহেক (বীরেন্দ্র 
নাথ সরকার) এ প্রীতম্ঠানের কমন্সিচঈ 
রুূপায়ণ করতেন, যেখানে গর সঙ্গো 
মালত হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দু 
প্রড়ীতি মনীষী । দর্শককে দেখানো হয়, 
'মন্তা চিত্রের শিল্পখঘূপে বড়ুয়া 
সাহেবকে ও পঙ্কজ মাল্পলককে এবং 
শোনানো হয়, পঙ্কজ মাল্লকের মুখ- 
নিঃসৃত গ্রান £ পদনের শেষে, ঘুমের 


দেশে, ঘোমটাপরা এ ছায়া'। কিন্তু এত 


ধোল চিপ্ররাজ্যের উজ্জল দক। এর অস্ধ- 
কারময় বিষম দকাট2- হাঁ, তাও 
দর্শকের সামনে উদ্বাটত করা হয়েছে 
এবং মনে হয়, অত্যন্ত কঠিন রূঢভাবে। 
চীফ ইলেকার্রীসয়ান সতীশ মাস্টার 
(হালদার) বলেছেন, এমন দন গেছে, 
খন পয়সাঘ অভাবে সামান্য কেরোসিন 
তেলের লম্প জবালানোও সম্ভব হয়ান। 
[দখা যার, পারচালক নবীন সেনের আক- 
আসতে হয়েছে স্টডওতে-বাপের দাহ, 
থরচার জনো অর্থাভিক্ষা করবার আভ- 
প্রায়ে। ছোটোখ্খাটো 'এক দু-লাইনগ কথা 
বলার ভূমিকা পাবার আশায় দলে দলে 
নারী-পুরুষের উমেদারী; আনাশ্চত ভাঁব- 
ধাতের দিকে তাকিয়ে থাকা পাঁরচালক 
কলাকৃুশলপর দল । দেখে দেখে মনে হয়, 


দর্যার, ১২ দানব, ১৩৭৯] 


আজ বারা হাসছে বেপরোয়া হয়ে, ফাল 


তাদেরই হয়ত কান্নায় ভেঙে পড়তে হবে) .. 
রাংলা চলা্জ-. রর 


এবং এও মনে হয়, 
জগতের অজ্ধকায়ের 'দকটা ' 





অরাবঙ্দ মুখোপাধ্যায়: অন্তাল্ত: কঠিন, 
ঘাষ্ভবভাবে তুলে ধরবার প্রয়াসে .. তাঁর 
কাহিনীর চাহিদাকে উপেক্ষা করে তার 
অগ্রগাতকে ব্যাহত করেছেন, অনেকটা 
অপ্রাসাপাকভাবেই এই অংশাঁট দ্বারা তাঁর £- 


ছাঁবকে অধথা ভারাক্রান্ত করেছেন এবং 
দর্শককে আনন্দ দেবার পারতে তার 
মনকে করেছেন পশীড়ত। 


যণে গাপালয়ান। পদ্ধাতি অনুসরণ 
করতেন, তাহলে, তাঁর উদ্দেশ চর 
ভালোভাবে সিদ্ধ হত। | 

ছাবর নায়ক 'ভাবলার ডাঁমকায় 
পিনাকী সেনগঠীত (অপরাজিতা, অপ্রন) 


বাস্তবধম+ অভিনয়ের মাধ্যমে চারনাঁটিকে 
প্রাণবন্ত করেছেন। লতার ডাঁমকায় 


কল্যাণী মণ্ডলের অভিনয় খুবই : সাব- 
গল সুনীল দাশগুস্ত (কোহমণকার 
গাই পায়), পাঁরজাত বসু তঅতনা। 
রখশন বসু নবীন সেন), সবের 
চেম্পকবুমার), কৃষ্ণ বস চিপ), কাজল 
সজমদার (সমর), অন্য বন্দোপাধনয় 
(বরুম), জগদীশ মডল জেগনছ রুপা 
চৌধুরী (মনাতি।, জএবু ধায়, বাসন্তী 
চট্োপাধ্ায় এবং স্ব স্ব নামে উত্তমকুমার 
প্রভীতি িপ্গ, শামস্ন্দর ঘোষ পচ্ছাত 
কলাকুশঙশ ছাঁব্ধ লৌষ্তব বর্ধনে ষথাসাধা 
সহায়তা করেছেন। 

ছক কলাকৌশলের দবাভিঘ 
তাপের কাজ সাধারণভাবে প্রশং 
ছবিতে চারাটি গান আছে। তাদের মধে। 
চলচ্চজগতের চমবকারিতকে [বখ্লেষণ 
কষে 'বাঃ, চমৎকার এই দুনিয়াটা” গানাট 
শোয়েছেন শ্যামল মিত। ছবির গোড়ার 
দিকেই হেমল্তকুমার শানয়েছেন এফ. 
িনেতেই হইান আম তোমাদের এই 
হেমল্ত'। এবং একাঁটি শাহীটংয়ের দৃশে। 
একজোড়া নায়ক- নাঃ [কা গেয়েছেন হ 
উত্তম হরো হলে লুচত্তা হিরোইন......... 
আবার জল্ম জবোঁ-সাচন্া সেন হবো, 
উত্তমকমার হাধোে/ বাকী লঞ্ধ্যা গুখো- 
পাধ্যায়ের ফন্টের গানখানি 'কতদার--এই 
পথ আমাক্স নিয়ে ফাবে জাম না" সর ও 
শাওয়ার দিক দিয়ে চিত্তস্পশশী। আবহ 
সঙ্লাশত ধচনায় নাচকেতা ঘোষ আভি- 
নবন্ধেয পাঁর়তর দিয়েছেন নিদ্নকণ্তে সম- 
যেত ন্আ- আ- আ' সুরানকে ছাবির 
মর্মকথা রুপে মধ্যে মধ্যে বাবহার করে। 

অরাবল্দ মুখোপাধ্যায় রাঁচত ও পার- 
লাগত এবং নবজাত প্রোভাকসম্স 'নিবে- 
[দত 'নকল সোনা” পশ্চিমবপোর চলাচ্চত 
প্রযোজনা জগতের একাঁট বাস্তব চিন 
হে আঁভদন্দন লাভের যোগ্য 


ধারখা, তান ফাঁদ তাঁর কাঁহনশর রূপা-. 


জনমত 
৮ মিঃ তর গপ্প। 1 পাঁজরধন। : 


শে স্পা ০ 
শ 
১ 


স্টাডও সংবাদ 


ভারত ঝংলাদেশ যৌথ প্রচেষ্টায় 'নীর্ঘতি 


হচ্ছে 'পালহক' রাজেন তরফদারের পার 
চালনায় ও দয়াশড্কর সুলতানয়ার প্রযো- 


জনায়। নরেছ্ছ মি রচিত একাঁটি কাঁহনী 
তাবলদ্বনে গঠিত এই ছবতে থাকছেন 
সঞ্ধা রায়, উৎপল দত্ত, আনওয়ার হোসেন, 
সরপ্রয়া গুপ্ত, সোফিয়া জামান, ফাঁরদা 
আঠমেদ, অমল দত্ত, নজরুল ইসলাম 
প্রভ়ীত পশ্চিমবা ও বাংলাদেশের শিলপঈ। 
আালোকাঁচ্র গ্রহণ, সম্পাদনা ও শিলপ 
[নর্দেশনায় আছেন ষথারুমে শৈলজা চট্ো- 
পাধায়, অরাধন্দ ভট্টাচার্য ও ফারুক আহ- 
মেদ বোংলা দেশ)। ছবির সঙ্গীত পার 
চালনা করছেন সূধীন দাশগুত। বাংজা 
দেশের এফ-[ড-স স্টুঁডও এবং কলকাতা 
উভয় স্থানেই ছঁখির শ্যাঁটংলের ব্যধদ্থা 
রয়েছে! তার ওপার আছে বাংলাদেশের খাল, 
খিল, মাঠঘান্ট-এগ্ প্রাফাতিক দশ্যানজলশী 


" পপ াডস্পনডল্প_. ৮ রি, রর 





বক ঘটক | 


অন্তত পাঁরালত 'সোঁদন দজঙ্গে_ 
চঙ্লাজ্চত্ ভারতশর পরবতী প্রচেশ্টা অগ্রগত 
পারচাঁজত 'সৌদন দুজনে ছবির চিন্গ্বাহণ 
স্টাডি জাস্লাই কো-অপারোটিভ স্টাডগুতে 
চুত অগ্রসর হচ্ছে। ইাতিপূকে যাদবপুর 


এব্ববিদ্যালয়ের চত্বরে ছাবর 'তনাদনের 
ধাহদ্পা গ্রহণ করা হয়েছে। ভাছাড়া সুধান 
দাশগাপ্তের সুরারোপে ছাবর দুখান 
গান রেকডণ করা হয়ে গেছে গেয়েছেন 
শান্ীত মুখোপাধ্যার । সিদ্ধার্থ কত্ত রচিত ও 
1চনাট্যায়ত ছাঁকর প্রধান দুটি চায়ে 
আছেন-মন্রা মলখোপাধ্যায় ও হেনা 
রায়). | 

প্রথম প্রচেখ্টা সৃভাষ চক্রবর্তীর "আনেক 
[নেয় চেনা অবল্ধ্বনে হারায়ে খলজয 
শত সূচনা সংগত গ্রহণের মাধমে শুক 
হয়েছে। আভাঁজিৎ বদ্দ্যোপাধ্যাদের সবারোজ্শে 
নেপধধোে কচঙ্ঠ পাঁরবেশম বরেছেন-হেছক্ত 
মুখোপাধায়, আমাতি মুখোপাধ্যায়, হী 
'সনগস্ত, সাবতা চৌধুরশ ও অনুপ ঘোষাল । 


১০১৬ 


পারচালনা করছেন-_স্বদেশ সয়কায়। 

. িভি্ন চারতে এপক্তি যাঁরা নির্বাচিত 
হয়েছেন তাঁদের মধ্যে মাধবী চক্তবতশ-, সোমা 
দে, আসতবরণ, শিপ্রা মিল, মণাল মুখো- 
পাধ্যায় শিবানী বস্‌ এবং নায়ক চাপলে 
নবাগত দীপংকর দের নাম উল্লেখবোগ্য। 


প্রযোজত ও পাঁরবেশিত এ-আর-সি 
প্রোভাকসঙ্গের ছবি "রাতের যুজনশগন্ধা'র 
চিত গ্রহশের কাজ শেষ হয়ে গেছে। জানা 
গেল ছবিখাঁন সম্প্রাত সম্পাদকের টোবিলে 
গেছে। কাহিনী £ ডাঃ নশহাররঞ্জন গুস্ত। 
গচন্রনাট্য £ প্রশাষ্ত দেব। সুর £ 
দাশগুস্ত। পরিচালনা £ আজত গাঙ্গৃলশী। 
নায়ক-নায়িকা চারনে আছেন, আজকেয় সেরা 
জ্হাট উত্তমকুমার ও অপর্ণা সেন। অন্যান্য 
চরলে আছেন, পাহাড়ী সান্যাল, 'দ্লীপ 
হখোপাধায়, তরুণকুমার শ্যামল ঘোষাল 
বাঁঞকম ঘোষ, শৈলেন মুখোপাধ্যা, অজয় 
বন্দোপাধ্যায়, আঁনিতা মুখোপাধ্যায়, আনতা 
গৃস্ত, নিভাননা প্রড়ীতি। 

চিত্গ্রহণে আনল গস্তে ও 
লাহা। সম্পাদনায় কমল গাঞ্গুলণ। 
বেশনায় এন-এ ফিঈ্মস। 


শরতচচ্ছের “আলো ও ছায়া ছৃত 
প্রস্তৃতি পথে £ অমর কথাশিজ্পশ শরতচদ্দের 
'আলো ও ছায়া কাহনীর চিপ্রর্প দিচ্ছেন 
এইচ এম 'ফিল্ঘ। ক্যাঙ্গকাটা মুভশগটোন 
»টডিওতে এই ছবির চিঠ্রেহণ দ্ুতগাঁততে 


জো 
পার 





প্রীত বাহস্পাতযার ও শাঁদযার ভাটায় 
প্রীতি রবি ও ছুটির দিন ৩ ও ও]টায় 


সন, 


জট বিলাপ/চিত্ে রাব ঘোষ, সোৌমত চট্টোপধ্যোয় এবং চিচ্ময় রায়। 


1 পাই শি % লগা 


এশা চলেছে এবং আপা করা ধায় আস্তে 
মাসেই ছবিটি প্রদর্শনের জন্য তরী হখে 
যাবে। 


ছবাটর চিন্তুনাট্যকার ও পাঁরচালক 
হলেন গুরু বাগচী। প্রধান তনাট চারলে 
[দিলীপ রায়, সুত্রতা চট্টোপাধ্যায় ও ফাই 
বন্দ্যোপাধ্যায় আঁভনয় করেছেন। অন্যান্য 
ধবাশস্ট চাঁরতে সত্য বদ্দ্যোপাধ্যায়, শিবানী 
বস, আশা দেবা, পচ্মা দেবী ও অমরাজংকে 
দেখা যাবে। 


[বিজন পাল ছাঁবাটর সুরকার। মোট 
ছয়খানি গানে কন্ঠ দিয়েছেন লখাক্মে 
হেমল্ত মুখোপাধ্যায়, * মালা দে, প্রাতিমা 
বল্দোপাধ্যায়,। সম্ধ্যা মুখোপাধ্যায় মানযেচ্দ 
ও মীনা মখোপাধ্যায়। 


'বাণর প্রথমভাগ মস্ত প্রতীক্ষায় 
1বভতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 'াপূর প্রথম 
ভাগ'-এর চিশরূপ এখন সেল্সরের ছাড়পত্ 
পেয়ে মান্তর দিন গুনছে নবোজ্দু চট্রো- 
পাধায় তার স্বরাচিত চিন্তনাকটার উপর এই 

ছাঁদাটল পাঁরচালনা কপ্রছেন। ছাঁবাটির 

দবাভত্ব চারলে আজতেশ বন্দোপাধ্যায়, 
তাসশম চুবভর্শ প্রভাত আঁভিনয় কাবানছছন। 
রাশ ডাঁমকায় কুমার নীরা মালিষা। 
ছবাউর দংগশত পারচালক--নীখল চটো- 
শাধাধ়। ইপসশ ফিল্মস পারষেশনার দারিহ 
গনয়েছেন ! 


সলিল চৌধ বশব--এই কাতর একদিন' 

প্রধাত সপাশীত পাঁরচালক সাঁলল 
চৌধরখ নিজস্ব পাপচালনাধীনে প্রথম 
সালা ছা জল-রচিত কাশহনশ ও গিপনাট্য 
অবঙ্চ্তন 'এই ধাতর একাদনাএর চিন 
প্রাতণ ল্গাল ১৭ জ্ঞানয়ালশ থেক কালকাটা 
মাভশীটান স্টপ শার কারঙেন এবং 
এ পর্ধায়ের শ্যুটিং চলেছে একটানা 

] 

শ্রীমতী অঙ্জ2 শাস্বাম  প্রাযাঁজিত 

অঞ্জু পিফচার্স এক্টারপ্রাইজের পতাকাতলে 


285 
৬ % 
১৬৮ 


[১২ বর্ঘ, ৩৮ ঈংখঘ্ 





ববাবধ সংবাদ 


বার্ষক উৎসব 

আওয়ার অকে্ার সংরগর পৃজজা ও. 
৩১ ডসেম্বর সন্ধ্যায় উত্তর কলকাতার 
প্রখ্যাত সৌখন সংগ্ীত-সংস্থা আওয়ার 
অকেস্স্রা'র সভা-সভ্যারা চট্রগ্রামের আশ্নেষ- 
লল্তান বিপ্লবী ও সূল্প-পাগল সংগশতা- 
চার্য প্সরেন্দ্রলাল দাসের উনাবংশ বাক 
স্মাত-পৃজা ও সংস্থার চতৃস্প্িংশ বার্ষিক 
আধবেশন উপক্গক্ষে মনোজ্ঞ সংগশতা- 
নুম্ঠানে কলকাতা ইউনিভা্সশট 
ইল্সাম্টটিউটে উপাস্থত দর্শকসাধারণের 
গচত্ত সংগশতে ভরিয়ে দিয়োছলেন বিরল 

সাথকিতায়। 


গুরুর অভিনব স্মতাতপূজা দিয়ে। 
সংরেন্দ্রলাল পারিকঞ্পিত ও রাঁচত 'মেল 
দশকম' ঘাগ.-বিচিতা সন্তু ও নির্খতভাবে 
পাঁরবেশন করেন সংস্থার চাঁল্রশজন সঙদসা- 
সদস্যা। সোঁদনের অনাতম আকর্ষণগয় এ 
উপ্পভোগা অন্ত্ঠান হল বাংলার গান 
বাংলার কয়েকাঁটি সংগশত বিশুদ্ধ প্রাচীন 
সর্বস্ী বাণশ দাশশপ্ত ভ্রীলেখা চক্রধতশ, 
রথশীন ভট্াচার্য, বীথি দাশ, সুস্মিতা বসত. 
এ অর্ণা মজুমদার । এছাড়া একক কণ্ঠে 
পাপন ম-ডল ৪ শ্যামল দাশশা স্তন গাঙজ্জল 
গান। শদদ্রা পতিষ্ক মালকোশ রাতে সেতায়। 


শ।রধার, ১ মাঘ, ৬৩৭৯] 


শট মল গত ও সৌরেন দের 


[তিনদিনব্যাপী এক লঙ্গাগত সম্মেলন গত 
২৪. ডিসেম্বর থেকে ২৬ [ডিসেম্বর রবান্দু 
গয়োষর মণ্ডে সম্পন্ধ হবেছে। উচ্চাঙ্গ 
লঙাণীতের আসরে গৌর বদাক মালকোস 
রাগে খেয়াল ও পরে ঠুধার গেয়ে শোনান। 
অপয় শতপী কান্ত মৈত্র বাগেজী” রাগে 
খেয়াল. পাঁরবৈশন করেন। অমৃতলাল রায় 
বাঁশীতে ধুন বাজিয়ে শোনান। এদের 
প্রত্যেকের অনষ্ঠানই উপভোগা হম়্োছিল। 
রবীচ্্র ও অন্যান্য লঘ; সঞ্গণত পাঁরবেশনায় 

লীন হেমল্ত মুখোপাধ্যায়। সচিন্না মির, 
“চন্ময় চট্টোপাধ্যায়, নির্মলেন্দু চৌধ্রা, 
সমরেশ রাস, পূর্বা দাস, অনুপ ঘোষাল, 
রবীন মুখোপাধ্যায়, দেবরত সিংহ, বাণ 
দাস, শ্যামলী বসু, স্নিগ্ধা গৃহ, দীপ্তি রায়, 
মাণদীপা শ্যাম, অসণমা ভট্টাচার্য, লক্ষণ 
গত, সর্বাণী শ্যাম, এঞ্জও্রী গাঙ্গুলণ, 
স্ধমা ঘোষ, সুজাতা সেন, শান্তা বস:রায় 
ও শকুম্তলা বসুরায়। যল্সত্গণিতে ও সঙ্গাতে 
সহযোগিতা করেন স্বপন মুখোপাধ্যায় 
শৈলেন দাস, অগতলাল রায়, টাঁদ; বন্দ্যো- 
পাধ্ায়, ভোলানাথ সাহা, দুলাল ভট্টাচার্য ও 
শৈলেন মুখোপাধ্যায়। সম্মেলনাটি পাঁরচাজনা 
করেন রথীন চৌধরখ। 


প্রথম কোরায়ান চলচ্চিন্ব উৎসব 


সিনে সেন্ট্রাল ক্যালকাটা উদ্যোগে 
কলকাতার প্রথম কোরখয়ান চলাচ্চন্র উত্সব 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে ২৬ জানুয়ারী থেকে ১ 
ফেরুয়ারী পযণ্তি জনতা প্রেক্ষাগৃহে । এই 
চি 'মেরী স্টেজ, ইন আন এনাম 
অকুপায়েড টাউন', 'উই হাভ নাঁথং টু 
এনভি ইনাদ ওয়াল্ড, "আম দি 
(ভল্লেজাসণ, 'এ ওয়াইফস ওয়ার্ক প্লেন? 
'এ মেডেন অফ গাউন্ট কুমগান সান" ও 
এ ফ্লাওয়ার গাল” দেখানো হবে। 


 ঝবীন্মনাথ ও লোকসঙ্াঁত ₹ ১৭ 
ডিসেম্বর সন্ধ্যায় ধিবেকানন্দ হলে তরুণ 
সঞ্ঘ পাঠাগারের রজত জয়ন্তী উৎসকে 
উদশচশ [শক্প গোম্ঠী 'রবখন্দ্রনাথ ও লোক- 
সঙ্গাঁত” শীর্ষক গীতি আলেখা সাফল্যের 
সঙ্গো পারিবেশন করেন। 

পরিষেশন করেন। 


.. স্ববীন্দ্নাঘের আগে লোকসঙ্গীত ছিল 
গবছেলিত। তথাকাঁথত ভদ্র সমাজে এর 
প্রচলন ছিল না। গ্রামেধ আশিক্ষিত মানুষ- 
দের সঙ্গেই ছিল তার প্রাণের টান। বাউল 
ভাটিয়ালি, কণর্তন, কথকথা, রামপ্রসাদশ 
পুর গ্রাম বাংলার ঘরে ঘরে ছিল আদত। 
বৰ প্রথম এই গানকে শাক্ষত 
সমাজে প্রাতিখ্ঠিত করেছেন। নিজেও হু 
গান প্চনা করেন এই সরে । তারই কয়েকটি 


অমতে 


গান, বিভিন্ন লোকসম্গাতেষ দূরে রচিত, 
পরিবোশত হয় খৈলেশ ভড়ের পারি- 
চালনায়। সঙ্গীতাংশে ছিলেন গোয়ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সৃমিতা পাল, অনিমা ভড়, 
ভারতী মৈত, তপন সিংহ, তপন ভট্রাচা্ 
বাদল চট্রোপাধ্যায়, সুভাষ দাস ও জ্যোঁতি- 
্ত চট্রোপাধ্যায়। গ্রশটারে সহযোশিতা 
করেন রকাঁন রায় ও স্বপ্না মাইতি। 
প্রুপন্গ পঙ্জাঁত £ গত ১৩ 

সঙ্গাঁত সাঁম্মনগর ৩৪ এ "ব প্রতাপাদদতা 
রোড) মাঁসক অধিবেশনে, কালিশস্কর 
মিন্র,মৃদঙ্গে চৌতাল, লহরা বাজান। পরে 
বিপ্রদাস নন্দী, সম্গাণত-তত্ববশারদ, 
দরবারী রাগে, আলাপ, রাসতালে ধ্ুপদ, 
ধামার ও সুরফান্তা ভালে তাড়ানা পাঁরিবেশন 
করেন। এপ্র সঙ্গে মূদপো পাশ্ডিত্যপর্শ 


১০১৭ 


গ্শাত ফরেন প্রতাপনারায়ণ ম্রি। শ্রোতারা 
গীত ও বাদ্যে যছেষ্ট আনন্দ পায়। 

£ আলুককলেন স্পোটসি 
আগ্ড কালচারাল ইউনিটের ততায় 
বার্ষিকী সাংস্কাতিক অন্যস্টান ২৭ জানু- 
পালী সম্ধ্যা ৫টায় শ্রীশিক্ষায়তন গন্ডে 
অন্য ঠত হবে। সুনীল গুখাজিরি পারি 
চালনায় ফ্লাব সভারা “অভিনয় নাটক মঞ্চস্থ 
করবেন। তাছাড়া পি অর্ণব, পাপিয়া 
সরকার ও স্নিগ্ধা চৌধুরীর সঙ্গাখত এবং 
যাদুকর এ সি সরকারের ম্যাজিক অন্যতম 
আকষণ। 


'সিভাষ গণ্চের পৃরজ্ফার বিতরণণ উৎসব 


গত সপ্তাহে ব্যারাকপৃুরের নোনা 
জাফরপুরের বিধান সংগ্রহ শালার "ভাব 





গবর প্রজাতন্ত্র দবসে 
ইক্রবার ২৬ জানুয়ারি 


এই হাঁসিখখশি লোকগলির স্গে দেখা কর;ন 


৬ একদল দষ্ট্‌ বাচ্ছা 
৬ একটি মধূর কিশোর? 


৬ একজন দ্বেচ্ছাচারণ ঠাকুদশ আর 


৭. একজ্রন সহৃদর তর্‌শ যে ভান্কা ঘর আর তাঙা হূদয় জৃড়ে দিয়েছিল 


5 এ $. রা 
[জা 


[যান 
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2 বট, 
! 
৫ £ 
মা 
হী 
ট রঃ 
31 
্ 
/ জ 
রি ও 
ু 


৮৯ 
্‌ পু এ 
“চু ২৫৭ 
/8 
ই ৯ 
11545 


ঠ ৮1 এত হি? চি 
8551275777251:81705 


রক্মি - বাগবাণা - 
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ভারা - অরুণা 


গার্কধো - গ্রে পথ অশনা। 


চিকট বিক্লুয় মঙ্গলবার &৩ জানঃগ়ার আরম্ভ 


৯০১৮ 


জনত্ত 


ঘন মহকুমা এস [ডি ও আঁফসকমর্দদের অভিনীত শম্মাউ নাটকের একটি দশ্য। 





মণ্টের ৬ষ্ঠ বাঁক আধবেশন উপলক্ষে 
[শ।শরকুমার একাজ্ক নাট্য প্রাতযাগভাব 
গত বছরে পুরস্কার ঘতরণা অনুষ্ঠান 
সুন্দরভাবে পরিসমাপ্তি ঘটে। অনুষ্ঠানের 
সভানেত্রী ছিলেন নাটা-সমাজ্শ সরয্‌বালা 
দেবশ ও প্রান আভা, ডঃ চারু দত্ত । পদ 
৮কার বিতরণ করেন চন ও মণ্য ি্পও 
হম আরাতি ভট্ট চাষ । গ্ছনখয় নাট প্রাত, 
ঘ্ঠান শ্রীনাটাম কর্তক গগিরশচন্দের অর 
সৃষ্ট 'প্রফল্লা অভনীত হয় শ্রীচত্ত দত্তের 
সুষ্ঠ পাঁর্চালনয়। অনৃষ্ঠান আতিথদের 
আপায়ন করেন তরুণ কম শ্রীঅ'মতাভ 
মুখাজ। 


মণ্টাভনয় 


ৰনগাঁয় নণ্খাভিনয় £ বনগাঁ মহকুমা 
শাসক শ্রীশচখন সেনগুষ্তের  সভার্পাতত্থে 
এবং শ্রীহারদাস সট্টোপাধ্যায়ের পাঁরচালনায় 
বনগাঁ এস ডি ও অঁফসের কগীরা নাটাকার 
শৈলেশ গুহ নিয়োগীপ্ জীবন্ত স্টাছু' এবং 
রতনকুমার ঘোষের 'সঘাট' নাটক দুটি 
সাফলোর সঙ্ষো মণ্চস্থ করেন। 

নাটা নিদেশুকের বিচক্ষণতা ও উপ- 
গ্থাপনার কৌশল এবং দলগত আভনয় 
নৈপুথা নাটক দুটিকে আকর্ষণীয় করে 
তোলে । রূপসজ্জা, আলোক সম্পাত ও 
আবহসঙ্গীতের . সুষ্ভু প্রয়াগ নাটক, 


ন্বঙ্গনা 


রাঁববার / 9 ফেব্রুয়াশ / সকাল ১০ 
বেটেণল্ট ব্রেশটের দুটি একাঙ্ক 


ন।জৌর বিচ।র 
শে ও অ।সী 
?থয়েটার ওঅকশগের প্রযোজনা 





আ.ফস স্টাফ 'ব্রিক্তিয়েশন কলা খের নাট)প্রাযো 


খদতে 


পেশছে 


দুটিকে সাফল্যের "কারে 
যথেষ্ট ল্াহাধ্য করে। 


পধতোষ ও সরপ্রয়ের ভূমিকায় পারি- 
ঢালক 2]0ট;পাধায় অসধারণ  নৈপণ্যের 
পারচয় দেন? তাছাড়া মহ চৌধুরখ। 
বাঁপনবাবু, হরিহর, রঘুন্লাম ডাকু ও পুল- 
কের ভামকায় যথাক্রমে শচীন সেন, বুদ্ধ- 
দেব চক্রকতর্ট, জীকন মজুমদার, সনং মণ্ডল, 
ও আর্য চাটাভর প্রাণবন্ত অভিনয় 
দর্শকদের মনে গভীর ছাপ রাখতে সক্ষম 
হয়। নাটক দুটি অন্যানা টরিত রূপায়ণে 
রেবতীরমণ দাস, জয়াগোপাল পালিত ও 
তারাপদ ভটাচার্যএর সংঘত ও সাবলখল 
আভনয় দর্শকদের মন্ত্রমূগ্ধ করে রাখে। 


দতী চরিত্রে মায়া মৈত্র ও গীতা দে 
প্রশংসার দাবী রাঃখন। বাকস্থাপনায় 


সংস্থার সভাপতি শ্রীঅমল গুপ্ত কৃতিত্বের 
পরিচয় দেন। 


আদর্শ হন্দ হোটেল 2 আহ কাল 
এ নধ্যও যে প্রাণবন্ত জা ভিনানের লন্জ দর 
রা রি বি বারুয়েশন ক্লাবের 


'আদশ হল্দ ন্ রা প্রযোছ দনায়। বুঙ- 
মহলে অন্দাঠত এই নাটঢাভনয় দশকিদের 


প্রায় প্রাতট মৃহতেই মুগ করেছে। 
প্রীতাঁট শিল্পীই অভিনয়ে নৈপুণোর 


স্বাক্ষর রেখেছেন । বাশষ কদে হাজার 


ঠাকুর ও মাতা ও 'পদ্ম [ঝর ভু'মকায় 


ভবতারণ মখাজ সুশগল রায় তাপ্তি 


দাসের তাঁভন্য় সাঁতা মান পাখার হাতা 
হর়েছে। অন্যানা চারতে ছিলেন রান 


শন বলায় 
মুহা, ৮০৪ 

০ 4 2 প্রত ০ 4 

পাপ ৬1 ব্যানাজ 


পঙ্দাপাধাাম। বরন হাললসু, 
সমীর সান্যাল, কমলেন্দ 
[ম্ প্রবোধ চৌধরা, 


শৈলী মজুমদার, নাহ নখ । 


বাঁশের কেল্লা £ কলকাতা বিশিন্ট 
সৌখীন নাটা সংস্থা 'গ'রশ নাটা সংসদ 


৩১- ডিসেম্বর চড়ার পপুল পার্টিতে 


| ৯২ হয, ৩৮ রি 


ক্গান?য় 'বীচল্লা সংস্থার রজত জয়ন্ত 
উপলক্ষে বাঁশের কেল্লা নাটকটি আভিনয় করে 
সহম্রাধক দর্শককে মুগ্ধ করেন। নাটা 
পাঁরবেশনায় সংসদের যে স্বকীয়তা ও 
বিশেষ দক্ষতা রয়েছে এই অভিনয় তার 
সুস্পষ্ট স্বাক্ষর রেখেছে। 


প্রথম থেকে শৈষ অবাধ সংঘাতময় এই 
নাটক শিল্পীদেধ সামাগ্রক প্রচেছটায় ও 
নম্ঠায় দশক চিত্তে সাড়া জাগয়েছে। 
ইতিঃপূর্বে এ নাটকটি কলকাতা ও মফঃ- 
স্বলের বহহ আসরে বেমন প্রশংসা পেয়েছে 
এবারও তার কোন ব্যতিক্রম হয়ান, বরং 
একথা বলা যায় যে, নতুন একটা বৈশিস্টোর 
ইঙ্গত পাওয়া গেছে। 


স্বাধীনতা সংগ্রামী তিতুমগরের 
বোচতাময় জীবন ও ইংরেজ রাজশাল্তব 
রে আপোষহণীল সংগ্রাম এ নাটকের মূল 
য় 


সচেতনতা ও তাকে সঠিকরপে দেওয়ার 
এঁকাষ্তিকতা বিশেষ লক্ষণশয়। ধরেন 
চক্রবতশঁ, পুবেন পাল, সমীর ব্যানার্জ 
শশাঙ্ক চ্যাটার্ভ, কেণ্ট সিংহ, তারাপ্রসাদ 


ভট্টাচার্য, গৌরচন্দ্র পাল, গৌরহারি আঁধ- 
কারী, প্রদীপ ব্যানাঁজ সুরেশ ঘোষ ইতু 


সৃখাঁর্জ সুলেখা ব্যানাজ, রঞ্জনা চ্যাটান্জ 
বর্ণ ঘোষ, সুধা সরকার, নিমাই দে 
[শজ্পণরা যথাক্রমে বিশু মোড়ল, অনাদি 
তিতুমীর, বংশীধর, কালপপ্রসম্ন. হশধালাগ, 
দীনবন্ধু, 'নাষ্ষিন, খাজা খাঁ, রুস্তম, সুবে- 
দার, কাদশা, 'পয়ারা, ডাল, সশমা, ফুলজান 
ও সদানন্দ চারত্রে সার্থক বূপায়ণ করে এ 
নাটকের প্রকৃত বূপাটি প্রকাশ করেছেন। 


টাকার রং কাপুলা : কৃষ্ঞমগরেয় কুশখলব 
ঘাটাসংস্থার শিল্পীরা সম্প্রীতি কৃফনগল 


রবীশ্ভলনে সাফালোর সঙ্গে সলগল চক্র 
ধতাঁরিঃ টাকার রং কালো” নাটকটি আভনয় 
করেন। বাভন্ন ভূমিকায় অংশ নেন দিলীপ 
হাজধা, পার্থ পান্ডা, নিমলশ্যাম রায়, 
গোধুরী, অসীম সরকার, মানিক দাস 
চন্্রকান্ত সরকার, জ্যোতিমর্য আধকারণী, 
তপন নল্দী,। সমর সাধুখাঁ, মাষরখ 
বোন, শম্পা সিংহ, কজ্পনা সাহা, উত্তম 
মুখাজি। 


ফাঁস ৫ উত্তর কলকাতার স্াংস্কীতিক 


নংস্থা 'মজারএন্র শল্পীরা বিশ্বরপপ্ 
নে পরবেশন করেন শৈলেশ গুহ- 
নিয়োশগর 'ফাঁস নাটকাঁট। প্রথম প্রচেষ্টা 


হসেবে এই প্রযোজনাট মোটামুটি সার্থক 
হয়েছে বলতে হয়। বিভিন্ন চারলে ছিলেন 
প্রাতঘা কর, স্বপন মন, আনত তালুকদার 
তপন মিত্র, সোমনাথ দাস, সংব্রত সেন, 
স্বপন দেব, গৌতম চক্তবত, দীপক গুপ্ত, 
এশলিমা দাস. দিলীপ ঘোষ, নিতাই দাস, 
মোহন্‌ মিত্র ব্রজঞিশোর পাল। ' 


শর্করার, ১২ মাঘ, ১৩৭৯] 


নাট্য প্রাতহোখিভা 


চু'চুড়া কল্লোল আয়োজিত নবমধর্ষ 
একাংক নাটাপ্রীতিযোগিতায় যোগদানের শেষ 
তারথ নিধারত হয়েছে ১৮ ফেব্রুয়াকী। 
যোগাযোগের ঠিকানা £ সম্পাদক, কল্লোল, 
পালগাঁল (ষণ্ডেশবরতলা), চুণ্ুড়া, হগলাী। 


৩নং কয়লাঘাট স্টীট কলকাতা-১- 
স্থিত ইল্টার্ণ রেলওয়ে রিকিয়েশন ক্লাবের 
পাঁরচালনায় ৪র্থ বার্ষক আন্তঃ রেল 
বাংলা একাংক নাটাপ্রাতযোগতা আগামী 
ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে শুরু হবে। 
যোগাযোগের শৈষ তারখ ৩১ জানয়াপ্শ। 


নিকটেই ফাঁদ £ আগ্নামত্রের "নকটেউ 
ফাঁদ' নাটকটি সম্প্রতি রবীন্দ্ুসরোবর মণ্ে 
পাঁরলোশত হয়। প্রযোজনা করলেন ইউ- 
নাইটেড ব্যাঙ্ক অফ হাণ্ডয়ার (ঢাকুরয়া 
শাখা) কর্মচারী সামাতির শিল্পীরা । নাঈকাট 
পারচালনার দায় বহন করেন তরুণ 
মৃখোপ।ধায়। বিভিন্ন ভূমিকায় ছিলেন 


প্রবীর বর্ধন রায়, সুশান্ত বসু, দিলখপ 
পাল, স্ধপন দাস, সুধাংশু দাশগুত, 
মানক দৈ. পাঁপযা চাটার্জ, শ্রীমতশ 


পাইন, বিমল ীসনহা, হারাধন দেবনাথ, 
বপ্লল চন্দ, চিন্দয় নন্দী, প্রশাল্ত ভোমক, 
ননীগোপাল দাস, অমল কর। 


কেদার রায় £ সম্প্রাতি রবশন্দ্র সরোবব 
মণ্ডে রাশ গোস্বামখর কেদার রায় নাটকটি 
অভনয় ক্ধেন সান্ধা মজালস গোম্ঠী। 


আঁভনয়ের দিক থেকে প্রথমেই যাদের 
নাম করতে হয় তাঁরা হলেন হার মুখো- 
পাধ্যায়, দক্ষিণারজধন ঘোষাল, নন্দ মুখো- 
পাধ্যায়, শ্রীমতত্র পাইন ও মঞ্জু] ভোমিক। 
এ ছড়া ভাস্কর মন্ত্র, সুশীল নাথ, বরুণ 
বসু, আনল ঘোষ, জীবন ঘটক প্রভাত 
সুআভিনয় করেন। 


বোদ্বাই-এ বাঙলা নাটকের আডনয় £ 
বোম্বাইর প্রখ্যাত সংস্থা ইন্ডিয়া কলচ।র 
লশগ 'বাংলা সাধারণ নাটাশালা শতবার্ধকণ 
টর্ত উৎসব সাঁমাতর আহবানে ২৮ 
জানুয়ূশ "৭৩ ইউাঁনভার্সাট ইল্স'ট'টউট 
হলে সোমেন্দ্র নন্দ লীাখত শপরনাপত্রার 
মতো' একাঙ্ক'ট মণ্চপ্থ করছেন। তাছাড়া 
ইউ টি সি আয়োজত সারা ভারত বাংলা 
একাঙ্ক নাটক প্রাতযেণগতায়ও অংশ গ্রহণ 
করছেন। 


নিখিল বঙ্গ একাঞ্ক নাটক, আভনয়, 
আবৃত্তি এবং রবীন্দ্র সাত প্রতিযোঁশতা £ 


বাঁড়ষা আসর পারচাঁলত নাখল বঙ্গ 
একাম্ক নাটক, আঁভনয় আবাত্ত এবং 
ঘবশন্দ্রসঞ্গীত প্রাভযোগতা ৪ ফেব্রুয়ারী 
থেকে আরম্ভ হবে। যোগদানের শেষ 
তাংরখ ৩১ জানুয়ারগ। 'বিস্তারত 'বিবরণ 
এফং আবেদনপত্র বাঁড়া আসর ৩০নং 
বস্‌ূপাড়া ধাঁড়ষা, কাঁলকাতা-৮ এই ঠিকানায় 
পাওয়া যাবে। 


মনত 


আঁভনেত সংঘ-এর বদেহণ 


দক্ষিণ কালিকাতায় নব-নাটাগহ শশাশর 
মণ প্রাতজ্ঠাকঙেপে অথ সংগ্রহের উদ্দোশো 
শোৌভাঁনক ট্রাস্ট রবান্দ্রসদনে সম্প্রাত যে 
পাঁচীদন ব্যাপী নাট্যোংসবের আয়োজন করে 
1ছলেন, তার সমাপ্তি দিবসে (১২ জান 
য়ারী) আঁভনেতু সংঘ মণ্ডস্ণ করোছলেন 
গহনারক ইবসেন-এর 'গোস্টস্ঃ অনসরণে 
রাচত এবদেহশ' নাটকাটি। 


'গোস্টস্‌ অবলম্বনে লিখিত বাঙলা 
নাটকের অন্ত একাট আঁভনয় আমরা 
কয়েক বছর আগে এই কলকাতা শ্হরে দেখে 
1ছলুম এবং মনে পড়ে আভনয়ের দিক দিয়ে 
সোঁট মনে রেখাপাত করতেও সমর্থ হয়ে- 
1ছল। গিকম্ত আভনেত সংঘ-এর পবদেহশ 
মূল নাটকের মর্মকথাকে যে আশ্চর্য প্রানে 
ভাবে প্রকাশ করেছে, আঙ্গেনদেখা  নাটকাঁট 
[স-পারিমাণ স্পম্ট প্রাঞ্জলতা দাব করতে 
পারেনা । জান না, পবদেহশী' নাটকটি কার 
লেখনীপ্রসৃত ; কিন্তু তানি 'যানই হোন, 
তাঁকে আমরা আন্তারক আঙুনন্দন জানাই 
এমন একাটি রচনা উপহার দেওয়ার জন্যে। 
পারাঁস্থীত ও চাঁরত্ব অনযায়শ সাবলশল 
জংলাপ এই রচনাটর প্রধানতম বৈঁশিষ্টয। 
গাটকের প্রধান চারত মিসেস হেলেন আল- 
গভংয়ের জীবনযল্রণা ও জশীবন-জিজ্ঞাসাকে 
নম্পর্ণভাবে মূর্ত করে তুলেছে এই 
সংলাপ। মাত্র মধ্যান্তর বা বিরাম নদেশক 
যবাঁনকার আগে মিসেস আলাভংয়ের খে 
ভূত! ভূত!' না দিয়ে 'ীবদেহী আত্মা, 
"সই বদেহধী আত্মার আঁবর্ভাব। গোছেল 
[দলে আধকতর শোভগ্ক হত, 


৯০১৯ 


নাটকের ঘটনাস্থল করা হয়েছে মিসেস 
অলাভংয়ের বসবার ঘর। অত্যন্ত সুপারি" 
কাষ্পিত এই কক্ষাটতে উপযোগণ আসবাব- 
পল্প সুবিনাস্ত। মৃত ক্যাপ্টেন আলাভিংয়ের 
রাঙন ছাঁবাঁট পযন্ত সেখানে স্থান পেয়েছে। 
ঢারঘ্রোচিত রূপসঞ্জা এই নাট্যাভনয়ের 
সর্বাঞ্গীণ সাফলো সহায়তা করেছে। শব্দ- 
প্রক্ষেপণে কিছটো অ্টি থেকে গেছে । ডান 
[দকের খাবার-ঘর থেকে গুসওয়াল্ড (না, 
অসওয়াল্ড?) ও রোঁজনার ভেসে-আলা 
কণ্ঠক্বর শোনা গেছে প্রেক্ষাগহের বা 
[দকের লাউডস্পীকারের মাধ্যমে! এবং 
ভাপস সেনের আলো অত বেশ চোখ: 
ধাঁধানো না হয়ে কিছুটা স্বাভাবক হঙ্গে 
খুব ধেশী ক্ষাত হ'ত কি? 


শবদেহ?' আভিনয়ের বিশেষ আকর্ষণ 
চচ্ছে এর সামাগ্রক আঁভলয় পারিপাণ। 
প্রতিটি চারহই আশ্চর্য নৈপ্যণযের সঙ্গ 
গচতিত হয়েছে। বিবেকের সহ্গে সামাজিক 
আদর্শের যে সংঘাত দ্বারা 'ীমসেস হেলেন 
আলভিং প্রাতীনিয়ত জঞ্শারত, তাকে জশীব্ত 
ভাবে পরিস্ফুট ক'রে তুলেছেন নশলিমা 
দাস তাঁর দশপ্ত আভিনয়ের মাধযমে। তাঁর 
বহু স্মরণীয় চরি্রাভিনয়ের মধো এই 
মিসেস আলাভংয়ের ভমকাঁট প্রোজ্জুল 
হয়ে থাকবে। িতর উচ্ছঞ্খল চারতের 


উত্তরাধকারী ওসওয়া্ড অনবদাভাবে 
রূপাঁয়ত হয়েছে সৌমল চট্োপাধ্যায়ের 
দবারা। আপাত উচ্ছলতার মাঝে দুঃসাধ্য 


দুরল্ভড রোগ যে তার নিজেরই আবম 
কাঁরতার ফল. এই চিন্তা যে তাকে কূরে কুরে 
খাচ্ছে, এই তাবস্থাটি সন্দরভাবে বান হয়েছে 


- তরি অভিনয়ের মাধ্যমে । শেঘ পর্যন্ত জ্ঞান, 








ভারতের স্বাধীনতা লাভের রজত-জয়ন্তী অর্ধ্য 
রবশন্দ্র-সংলাপ ও সংগখভের সমাবেশে সাতাট-পর্ে সম্পূর্ণ 


(পর্ব £ শুন্ত-ক্রন্দন, রাখী-বজ্ধন, মাল্য-চন্দন. জয়-সামন্দন, আঁভ-বন্দন, 
দিক-স্পন্দন ও মার্তানম্দন) 
রবান্দ্র-সহকারণ শ্রীসধীরচন্দ্র কর-রচিত ও প্রকাশত মহা-গ্রল্থ 


 জনগণম়ন-অধিনায়ক ” 


ভারতের 'জাতশীম-সংগশত'-রচনা কাহিনীর লাটাধর্শী 'বিচত্র-আলেখ্য 
“আলেধ্য ফোটো নহে, জাভাল আনা রবীচ্দ্রনাথ 
ভঁমকা £ বি*বভারতাঁর প্রান্তন -উপাচার্য ভঃ শ্রীসৃধীরঞ্জন দাস 


প্রচ্ছদ 2  শ্লা় 


রবীন্দ্রনাথের ফ্যেটো-শোভিত িমাই ৮ পৌঁজ বোর্ড-বাঁধাই 9৪৬২ পচ্ঠা 
মূল্য £ কাঁড় টাকা 


গ্রল্থর অর্ডার পঠাইবার িকানা £ 


্রীসধীরচম্দ্র কর, ভুবনডাঙা, পোঃ বোলপুর, জিঃ বারড়ূম 


পাঁরবেশক £ পারমিতা প্রকাশন, কলেজ 


রোড পোঃ বোলপুর, 


1জঃ বীরভূম 
প্রাক্তস্থান £ ১) প্রোসডেন্সি লাইন্রোর, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কাঁল-১২ 


২। ফার্মা, কে, এল, মখেপাধ্যায়, 


৬।১এ ধীরেন ধর 


সরণী, কাঁলকাতা-১৮। 





১ ৫৬৬৬ ৪.৪ 


৯০২০ 


বুদ্ধ, মানীসক ক্ষমতা লোপের চক্ষাবাহ 
আঁভব্যান্ত সহ তাঁর প্রলাপোন্ত "আমায় 
রা এনে দাও, আমায় লূর্যটা এনে 

ও" দর্শকচত্ডে অবর্ণনীয় িবষগ্লতার স্টি 
ডি সেই মাতাল, খোঁড়া সাবধাবাদী, 
“ছোটো” মানুষ ইংস্ট্াষ্ডয়ের ভামকাঁটি বাস্তব 
রূপ পরিগ্রহ করোছল নির্মল ঘোষের আঁন্ডি- 
নয়ের মাঝে। দৈনান্দন জীবনযানার বন্ধ 
পথে কোনোক্রমে খপড়য়ে চলতে পারলেই 
হ'ল-এই চিল্তাধারার মানূষ্ব ইংস্থী্ড 
নাটকের অন্য সব চারিন্ত থেকে আলাদা পথের 
পাথক, এ-সতা উম্ঘাঁটত হয়েছে তাঁর 
বাস্তবধমী” অভিনয় মারফত। ধর্মভীরং, 
সম্মাজের শঙ্খলাবোধ দ্বারা আবুষ্ট ধব্ধনে 
বদ্ধ পাদ্রী ম্যাপ্ডাসন্এির ভাঁমিকাট পরম 
দনত্ঠার সঙ্গে অত্যন্ত সংবেদনশীলভাবে 
[ঢারুত করেছেন অশোক মিঘ্র। আবার 
বেখানে তাঁরই অসতক্ভার ফলে অনাথ- 
আশ্রমাটি অপ্নিদপ্ধ হয়েছে বলে ইংস্ট্রাও 
ম্যান্ডাসের ওপর দোষারোপ করঙ্থে, সেখানে 
সেই অপরাধবোধ থেকে মাক পাবার  ছট 
ফটান মান্ডাসের চাঁরপনকে গকছটা ভন্ও 
বলেও চাহত করে। এবং এখানেও 
অশোক মিত্র সার্থক নাট-নৈপণ্য প্রদশনি 
কারছেন। পরিচারকারূপে মিসেস আলাঁভিং 


প্লারা স্নেহের সঙ্গে পাজিতা রোজনার 
৮রঘ্রাট পাঁরচ্ছ্লভাবে রুপায়িত করেছেন 


আরাতি ভদ্রাচার্য। ওসওয়ান্ডের আগমনে তার 
ভাবান্তর এবং শেষ পযঞক্তি তার গল্ম- 
বত্তাল্ত শ্রবণে সমস্ত সংসারের প্রাত তার 
গবযীন্ত-সবই আভবান্ত হয়েছে তাঁর আঁভ 
নয়ের মাধ্যমে । 


আভনেত সংঘ-ণ্এর শবদেহী” একটি 
চমরণণয় নাট্যাভিনয় 
অনামিকার হায়-বদন' 
বর্তমানে ভারতীয়  নাটাজগতে 
£গরিশশ কাণনড একটি প্রার্তাষ্ঠত নাম। 
এই মালয়াল নাটাকারের 'তুঘলক” 


'সং্কারা' প্রীতি রচনা নাট্যক্ষত্রে একাঁটি 
নতুন দৃষ্টিভঙ্ঞীর সূচনা করেছে। 
শ্রীকারণগডের নতুন নাটক 'হয়-বদন'-এর 
বন্তব্য হচ্ছে, মানুষ সর্বদাই পূর্ণতার জন্যে 
বাশ্ত এবং এই পূর্ণতার আকাঙ্ক্ষা 
মনবের জীবনে আনে অস্থিকিতা। এই 
সঙ্ভো আর একট্ট বন্তব্কেও শ্রীকার্খাড 
উপস্থাপিত করেছেন £ মানুষের মস্তিত্কই 


সপ সপ 


াননকার 


২০শে শানবার ৬টায় 
২৮শে রবিবর ৩ডে ও ভাটায় 


৩২৭-২৬তম আঁভনয় 
1তন পয়সার পালা 


1নদেশনা £ আজতৈশ বন্দ্যোপাধ্যায় 








৫৫-৬ ৮৪৬ 





তার প্রকৃত সত্া, টিঠিতা তাকে দেয় 
ব্যান্তত্ব, িশেষত্ব। তাই 
কাঁপলের মধ্যে যখন মস্তকের পারবর্তন 
ঘটল দৈক ইচ্ছায়, তখন ধরে ধীরে ওদের 
পারবর্তন দেখা দিল এবং শেষ পযন্ত 
কপল হয়ে উঠল দেবদত্ত ও দেবদস্ত হয়ে 
পড়ল কাঁপল। এবং যে হয়-বদনের 
মস্তক সমেত সম্মৃখভাগ ছিল হয় বা 
অখ্ব এবং পশ্চাদভাগ ছল মানুষ, সেও 
হায় উঠল পুরোপুদ্ধি হয় বা ঘোড়া। 
শ্রীকর্ণাডের মতৈ নারীরা বরাবরই বাণ্যরি 
বা দেহশীন্তর উপাসক। তই দোখ, নরাঁ 
গ্বয়ংবরা হয়ে অশ্বের কন্ঠে দেয় বরমালা। 
নায়কা পাঁস্মনখ কাঁপলের শরীদ্দ রাশস্ট 
দেবদত্তকে (দেবদত্তের মুখমণ্ডলকে) পেয়ে 
খুশশতে নেচে ওঠে এবং শেষ পর্যন্ত যখন 

দেবদত্ডের মুখমণ্ডল তার দেহকেও আগা 
কোর মতো দেবদত্ততুলা করে নেয়, তখন 
নৈ বিষ্প হয়ে পড়ে এবং কাঁপলের ঘরণা 


[১২ বর্ঘ, ৩৮ লংখম 


অবশ্য দকদ্বযুদ্ধে 
দূজনেই যখন মৃত্যুবরণ করে, তখন 
জলন্ত আগ্নত প্রবেশ করে সে অর 
কামনার অগুনকে পশড়রে মাথে। 


হতে এাগয়ে যায়। 


এই রূপক নাটকটি-যার মধ্যে কালা 

মূর্তি জশক্তভাবে আঁবর্ভৃত হয়ে আভ- 
রা দেয় এবং একের ধড়ের সঙ্গে অন্যের 
মূশ্ড যোজনা হতে দেখে মজা উপভোষ্গ 
করে, পৃতুলরা সজীব হয়ে স্বামী ও স্তীর 
মনোজগতের বিশ্লেষণে গেতে ওঠে. 
সাধারণ দর্শকের চক্ষে একটি পরম উপ- 
ভোগ্য রূপকথাঘই সামিল হলেও আসলে 
যে একাঁটি মনস্তত্ুঘাটিত নাটক, তা প্রথম 
প্যারাগ্রাফ থেকে পঠকরা সহাজেই বুঝতে 
পারছেন। এবং রাঁসক দর্শক আভনর 
যতই অগ্রসর হবে, ততই উপলা্ধ করতে 


পারবেন। রর 


শরুষায়,। ১২ মাঘ, ১৩৭৯] 


শোভনিক ট্রাস্টের উদ্যোগে সম্প্রাত 
রকালুসদনে যে পাঁচ 1দনব্যাপা নাট্যোৎসব 
অনুদ্ঠিত হল, তারই চতুর্থ 'দনে (১৯ 
দ্গানুয়ারশ) অনামিকা নাট্যগোম্ঠখ গিরীশ 
কার্ণাড রাঁচত এবং ইউ ও কাধল্ত দ্বারা 
গৃহন্দশতে অনুদিত "হয়-বদন” নাটকাঁটিকে 
মণ্চগ্থ করেন। নিদেশক রাজেন্দ্রনাথ 
নাটকাঁটকে বেখটীয় ঢংয়ে উপস্থাপত 
করবার প্রয়াস পেয়েছেন। কয়েকাঁট চতু- 
শৈকাপ স্তম্ভ ও বসবার জন্যে একটি 
কাঠের বেদশকে দশ্য-সজ্জা হিসেবে 
এখানে “ ওখানে স্থাপিত করে এক-একাঁট 
শা গঠন করা হয়েছে। মণ্চের দাক্ষণ- 
নম্মুথ ভাগের একাঁট ছোটো ঘেরা জায়গায় 
সাসন গ্রহণ করেন ভাগবত, যানি সত্র' 
রেধ কাজ করেন নাটাক্রিয়ার ভূমিকা 
[যণ ও 'বাভন্ল নাট্যাংশের মাঝে ব্যাথ্যা- 
লক সংযোগসাধন করে। আর বাম- 


ম্মুখ ভাগের ঘেরা অংশে বসেন গায়ক ' 


য়কা ও বাদাকারবন্দ॥। এরা নাটাক্রুযার 
থাকেই ধবাভল্ল চারতের ভাবনাচিন্তাকে 


গানের মাধামে প্রকাশ কার দশকিদের 
জানয়ে দেয় যে তা আসল কোনো 
ঘটনা দেখছেন না, মাত আভিনয় দেখছেন । 
অনেকটা বিগত যূগে আমাদের যাত্রায় 


অনুসৃত রীতির সামিল। 


সুন্দর বাচনভঞঙঞাঁ সূত্রধাররূপী 
ভাগবতের ভূঁ'মকায় আদত্য বিক্রমের। 
আভনয় ব্যাপারে তান যে সুদক্ষ, তার 
প্রকাশ তাঁর প্রতি ভঙ্গীতে, চলনে, 
লনে। দেবদত্ত যে একজন কাব ও 
শজ্পী তার গ্রতাঁয়ত স্বাক্ষর রেখেছেন 
শিবকৃমধধ ঝৃনঝূনওয়ালা। দেহ বলে 
' কলীয়ান, সরল প্রাণ, বন্ধুর একাল্ত অনু 
গত কাঁপলের ভূমিকাটিকে জীবন্ত করে 
তুলোছলেন শরং শেঠ। কাঁপলের মুখ 
যখন দেব্দত্তের দেহের সঙ্গে মালত হুল, 
তখন তার মনে স্পষ্ট হয়ে উঠল 
পাঁদ্মনীকে পাবার বাসনা, যে-বাসনা এত- 
দন সুস্তভাবে বাসা বেধোছিল তার 
অন্তরের অন্তরতম স্থলে। এই ভাবা- 
ল্তঘকে সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন 
শ্্রীশেঠ। স্বেচ্ছা নির্বাসনের পরে কাঁপল 
আবার যখন পুরোপুর কাঁপল, তখন 
তার পাল্মনীর সঙ্গে সক্ষংকার থেকে 
শেষ পর্যন্ত আভিনয়টুকু আরও কঞ্জনা- 
পূর্শ হওয়ার প্রয়োজন ছিল। নায়িকা 
পাঁদ্মনণ বেশে বীণা দশীক্ষত চাঁরতাটকে 
সুষ্ঠুভাবে চাতিত করেছেল। এ-ছাড়া রাব 
ওয়াংচু হেয়-বদন), সংশীল মিশ্র মেহা- 
কালণ), রামগোপাল বগলা (১ম নট), 
মোতিশগ্কঘ পাণ্সোলী (২য় নট) প্রভাত 
স্ব ্ব ভূমিকায় যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রকাশ 
ফরেছেন। 

অনামিকা প্রযোঁজত হয়-বদন' 
সর্বাংশে উপভোগ্য নাট্যাভনয়। 


একাঁট 





ধবরী চৌধুরী 


ফ্লোবের চাবপাশে অন্ধকারের ভেতন 
ডুবে রয়ছে। সোফার ওপঘ যেমন খুশি 
হয়ে ছাঁড়য়ে বসে আছেন অনেকে। 
সকলেরই অন্ধকার অন্ধকার মুখ। এই 
মুখের ছায়ার ভেতরই পরিচালক সুভাষ 
দত্ত। সুভাষবাবও সোফায় বসে। ও'র 
চোখে-মুখে চিন্তার ছাপ স্পম্ট। . অনা- 
মনস্ক হয়ে এক সময় 'তাঁন কলছেন। 


-ওরা কি কাজ শুরু করবে নাঃ 


ছু হয়ে একান্তে 


আরে, ওইগুলা জবালইয়া লাভ 
নাই! লাস্টে যেটা নিভাইলা, ওইটাই 
জহালাইয়া রাখ । 

জনৈক ভদ্রলোক আক্ষেপ করে 
বললেন। 

-কালকেও শট নেয়া হল না। 

--ওই সেটের ভ প্রন্তুতি ছিল না 
কালকা। 


বেশ বোকা যাচ্ছে পাঁধচালক সুভাষ 
দত্ত তাঁর ছবি বলাকা মন নুয়ে দারুণ 
চান্তত এবং বাদ্ত। বলাক' মন সুদশ না 
নায়কা কন্রখ চৌধুরীই প্র্যাজ্রনা করে- 
ছেন। 


এক টাকা-_কনন্রাকট 

এফ ডি সি-র রেকাঁডৎ ক্ষেরের দরজা 
পপ করাছলেন ওপা 
দুজনে । এক টাকাঘধ একগ্না নোট ঘ.রয়ে 
ফিরিয়ে দেখতে দেখতে প্রখ্যাত সংগত 
পাঁরচালক সত্য সাহা বলে ফেললেন। 


-এই যে বছরের প্রথম দিঙ্গের অয়। 
তার মানে এক টাকায় কনব্রক্‌ট্‌ হল 
কুণ্ডুবাবু। বাকটা পরে। 


[ধনি এ-টাকা দিলেন সতভ্যবাবূর হাতে, 
[তান হচ্ছেন প্রযোজক-প:রচালক মহম্মগ 
ইয়াঁসন। ইয়াঁসন সাহেব অবশা ছাঁবর 
নাম এখনও ঠিক করে উঠতে পারনান। 

সতা সাহা সরাপ্রাপত ছাবগ্‌লোক্গ 
নাম হল-দাতা হারশ্চন্দ্র, যাহা বালব সত) 


| রেডিও, রেডিওগ্রাম) ক্েকর্ড প্রেয়ার, 

| ানজিস্টার রেডিও ও রেডিওগ্রাম, টেপ 
ঘর রেকডার, রেকঙ, পাখা, রেক্রিজাষেটর 
এ ইত্যাদি নদ ও কিশ্তিতে বিজয় করা হয়্। 


বেরামতেরও শ্ববন্দোবন্ত আছে। 
রেডিও এণ্ড ফটো ০ষ্টারস্‌ 
| ৬৫,গপেশ চঙ্গ এভিনিউ, কলিকাতা-১৩। 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 





৯০২২ 


বাঁলব, মধ্মতা, অশান্ত পাঁথবশী, অপরাধ, 
জনতার আদালত, নবজন্ম, অন্ধ অতাঁত, 
: অভাগিনশ, বলাকা মন, অন্তরালে । তাছাড়া 
আরো অনেক। 

| 

সাজ্চাক যে ওপার বাংলার সেরা 
নায়কদের একজন, সেকথা নতুন করে 
জানিয়ে লাভ নেই। স্টাডওধ এক নির্জনে 
কজন ভদ্রলোক কথা বলাবাঁল করছেন। 
তা থেকে বুঝলাম, রাজ্জাক 'চন্র-পাঁরবেশক 
শহসেবেও আত্মপ্রকাশ করছেন। ওধ্র নিজস্ব 
[চিল-পারবেশন সংস্থার নাম হল রাজল্গয? 


প্রডাকখনস। রংবাজ এই প্রডাকশনেরই 
ছাঁব। 


রংবাজ ছবিতে রাজ্জাক-কবরণকে জুটি 
হিসেবে দেখা যাবে অনেকাঁদন পর। ওপ্ধা 
নাক এ-ছবিতে দুটো সম্পূর্ণ আলাদা 
ধরনের চরিে রুপ দিয়েছেন। রংবাজ 
পরিচালনা করছেন জাহিরুল হক। হক 
সাহেব পরিচালকরুপে এই প্রথম আত. 


প্রকাশ করছেন। গতর দায়ত্ 
আনোয়ার পারভেজের । রাণী সরকার 


ঘবাভন্ন চারন্রাচন্ণে। 


্টাডও পারসংখ্যান 


ঢাকার স্টুডিও সংখ্যা হল [তিন। 
সেকথা এখানকার চলাচ্চন্কুশলণীরা জানা- 
লেন। এই গতনের ভেতর এফ ডি স-ই 
আয়তনে নাক সবচেয়ে বড়। সক ঘুরে 
ঘর্কঘে মনে হল এতে ফ্লোর রয়েছে চারটে । 
অনেক সময় অবশ্য এক-একটা দেয়াল দাঁড় 
করিয়ে এসব ফ্লোরকে টুকরো টুকরো করে 
ফেলতে হয় প্রয়োজনে। 


অন্য দুটো স্টূডওর নাম হচ্ছে 
বেল স্টডও, পপূলার স্টডিও। 


গেল যুদ্ধের পর স্বাধীনভাবে ছায়া- 
ছবি পাঁরচালনা করার কাজে নতুনরা এগিয়ে 
এসেছেন অনেক সংখ্যায়। এতেই নাক 
গ্টুডওতে ভিড়, মানে গ্যাজাম সনি 


অমত 


হয়েছে বোশ। ফলে ছাঁব তোরল্স কাঁচামালের 
বাজারে আগদন ভাব। 


জখবনতৃষা 


জপবাতৃফা ছবির কথা আগে একবার 
€গত সংখ্যায়) সামানা বলোছ। এবার ওই 
ছবির কিছ: নেপথ্য কাহিনণ আপনাদের 
সামনে তুলে ধরাছ। 


ধ্যাক গ্রাউণ্ড মিউজিক হর 
জোর মহড়া শুরু হয়ে গেছে রেকার্ডৎ 
ফোরে। 

ওয়ান-টং-গু-ফোর। 

সা-সাঘে-গা- 


বেহালার করুণ স্বর, তারপর সরোদ, 
সেতার, বাঁশির টানা স্ব, অর্গান, খানক 
দূরে দূরে বিরাট দুটো পিয়ানো বাজছে । 
সব মিলিয়ে স্রের ধদনি ছিটকে পড়ছে 
ফ্রোঘ্ের চারপাশে । জশীবনতফা ছবির 
খানিক অংশ প্রদর্শন-ঘরের পদার গায়ে 
ভাসতে দেখা গেল। অমনি ফাইন্যাল 
মিউাজক টোকিংও শুরু হল। 


'অনেক দঃখের মধো কট করে বেছে 
থাকতে হয় মানুষকে, এ-্ছকিতে এই 
বাথাকেই পাঁরচালক এইচ আঞ্চবর ফুটিয়ে 
তুলতে চেয়েছেন। তাই 'মউঁজক গ্রহণে 
করুণ ভাবকেই বোঁশি প্রাধান্য দেয়া হল। 


জশবনতৃঙ্কায় বাবতা সূচন্দা দৃূজনেই 
কাজ করছেন। ববিতা হচ্ছে রোঘাশ্টক 
নায়িকার চপ্িত্রেখ আর সুচন্দা ট্রাাজাড 
রোলে। নায়ক হলেন রাজ্জাক । প্রবীর মির 
রয়েছেন । 


প্রবীর নর দারুণ আভিনয় করেছে ।- 
ছাব দেখতে দেখতে একথা বলে ফেলালন 
পারচালক এইচ আককর 'নিাজেই। 


আরও বললেন তিনি। 


-খিছবির সুটিং যখন চলছিল, তখন 
কলকাতা থেকে খ্বাত্ধক ঘটক মহাশয় এসে- 
'ছলেন ঢাঞ্চার এই স্টাডওতে। প্রবীবেঘ 
আভনয় দেখে খাত্বকবাবু এতে খুশি হয়ে 
দছলেন যে, তিতাস একটি নদশর নাম-এল 
নায়ক 'হ্সাধে ঠিক করে ফেললেন ওকেই। 





[১২ বর্ষ, ৩৮ লংখয় 


প্রবশর মন্ত্র প্রামনেন্ট আটিস্ট হযে 
এ-ধারণ। আমিও করতে পার। 


ভাগালি প্রসঙ্গ 

জনৈক চলচ্চিতকশলশী একশ' টান 
একখানা (নাট প্রয়-গোছের ছেলের হা 
গদয়ে ধলালেন- 

শ্ভাঙাইয়া আন তা! 


টাকা হাতে নিয়ে ছেলেটা তবু বিস্ম 
বোধক চিহের মত দাঁড়য়েই রইল । বল। 

এক টীকা ভাঙানই পাওয়া 
না ঢাকায় । আর আপনি স্টডিওর ডে 
একশ" টাকা ভাঙাইতে দিতাছেন। খ 
পয়সা শঙম্ধ ভারাত চইলা যাইত 
ভারতশয়রা নাকি আমগ খুজরা 5 
ওখানে নিব তৈরি করতাতে । 

ভদ্রলাক ছেলেটাকে ধমকের ১1 
বললেন । | 

_কিছু না পাওয়া পোলই তো 
কও ভারুতশয়ঙ্ছা লইয়া তাল তাঁরা প্ঘ 
করল আমশ জন্য, সেই কথা ত একবা; 
কওনা মিঞা! 
শুভেচ্ছা ভারতের চলাচ্চত্রের জন্য 

স্টুডওর গেট ঘেষে বোরয়ে আস 
এমন সম্গয় নায়কা শাবানা সাদা রত 
গাঁড় থাঁমিয় মুখখানা সামানা বার ক 
বললেন । 

_নতুন বছরের শুভেচ্ছা আপনা? 
ওখানকার সমস্ত চলচ্চত্র কলাকুশনা 
জানয়ে দেবেন। 


শাবানার বাবা ফয়েজ চৌধুরশও » 
উঠললন একই সাতো। 


-শুভচ্ছার কথা মনে রাখবেন কিল 


-গিরধারী কুণ্ডু 





গত ৩৭ সংখ্যা অমৃততে প্রকাঁশত ঢাক 
ছায়ছ'ব নিবন্ধাট গিরিধারণ কুণ্ডু-র লেৎ 
ভূঙক্লুম ওই সংখ্যায় লেখকের নাম য 
পড়ে গেচছে। সম্পাদক, অথ. 
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য়েচার ২৩০ সানট 7খলে তা নট-আউ 
৯৭ প্লান ১০টা বাউস্ডারশী এবং ৪ 
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ও ৮৬ রান ৬ উঠল] দিত ৩) 
পলক ক 25 হি আবু কিস 


রান ২ উহতল5)। 


রোঁহনটন বারয়া দ্রাঁফ 


৯.৩ সাপ আহঃ 


লতি 


:/ 


্ জা 2058775 
য় শক্ুকেট প্রতমাশত।র ক 
গাপ্াজ প্রথম ই নঙসে ই৭ বান বশ 


সুবাদে দল্পসকে পরাজিত করে এই 


টি 
- 
্ 

চ 


দ্বিতীয়বার রোতনটন কারিয়। 
হস্যান্ছে। প্রথম জয়শি হয় ১৯৭০-৪৯ 


ফাইনালে । 
সংক্ষিপ্ত স্কোর 
সাদাজ £ ১৮০ ম্লান ও ৩৫০ এ 
উইকেটে । বিজয়কুমার ৫৮) 
দিলি £ ১৫৩ ও ১৮৭ রান (৫ উ 
তর গদোয়াঁন ৬ এবং এস 
নট আউট ৪২ রান) 





কাঁলকাতা-€ 


নরুধার, ১৯ জা, ১৩৭৯ ] | জসৃত | ৯০২৫ 








অনামান্য লেখক ॥ জলাধারণ রচলা 





ব।ৎল। পকেট বই ও পেপারব্যাক ক্।ম্দিক্ঙ্‌ বউঞ্ঞালির 


জয়ী এ।/তক হবার লিয়ম।বলী 


পাঠকদের স্যাঁবধার জন্য তিন টাকা (৩-) জমা [দয়ে পেপার ব্যাক ক্লাসক্‌স্‌ ও পকেট বকের শ্থায়শ গ্রাহক করা 
শর হয়েছে । যে কোন সময় এই গ্রাহক হতে পারেন । ঘখন যে পকেট নক বা পেপার ব্যাক ক্লাসিকৃস: [সারজের বই বেরুবে তার 
যেকোন ৩টি বই নিলে শতকরা ২০- হারে বা টাকাশিছ; ২০ পয়সা কমিশন বাদ পাবেন। তবে ডাকযোগে কই নিলে ডাক খরচ 
আলাদা লাগবে । নূতন বই প্রকাশিত হওয়ামার গ্রাহকদের ডাকযোগে জানানো হবে। আপনি নিজে এসে বা ডাকযোগে গ্রাহক 
নম্বর জানে অর্ডার দলে [না্ন্ট কামিশনে বই পাবেন । ভিং পিঃ অড্ণরের প্যাকেট ফেরৎ দিলে নকন্তু জমার তন টাকা (৩) 
থেকে ডাক খরচ কেটে নেওয়া হবে এবং তাঁর নাম গ্রাহক তালকা থেকে বাদ দেওয়া হবে। অনাথায় ইচ্ছা করলে দ;'বছর পরে 
জমার টাকা যে কোন সময় ফেরৎ নেওয়া যাবে । সত্বর গ্রাছক হতে অন্রোধ করা হচ্ছে। 


[এই সঃযোগ কেবলমাত্র সাধারণ ক্রেতার জন্যই] 





আশাপশ্ণ দেবীর নৃতন উপন্যাস ) ৮. উপহারোপযোগ্য কয়েকটি অসাধারণ বই ৪-- 
ঘা ঘা দাম . বিভিন্ন লেখকের প্রেমের গল্পের সংকলন 
আবদুল জন্বারের যুগান্তকারী স্বাক্ষর নবজীবনের পাতে ২ 
সি ট্ গড লতি 
বাংলার চালাচত্র ৯১ | শা সহ সপ 
যে বহরে বিষয়, ভাষ। ঢারহ, হিল, আজাক ও উপাদান গপ্পাঁবতান €1। 
আঁভনব, অনবদা অতুলনীয়। | 
৯৯০8৯৯৭2৮৮22551 ভোঁজেনরুমার মিরর নীহারক্ঞ্জন গৃস্তের 
নহাররঞজন গণের দুটি ২|। মধুমিত। ৫0 


কর ট অমানবাস 54585 লশলা মজ.মদারের 


ন্বিতায় এড তবাশত হলো। গ্রাহক বার এখনও প্রথন খন্ড 'সোহাগরাত 8. আর কোনখানে €।। 


সংগ্রহ করেনান তাঁদের আবিলম্পে দুটি খণ্ডই সংগ্রহ কাঁরতে 





অনবোধ করা হচ্ছে। আশুতোষ মখোপাধ্যায়ের [বিমল মন্ধের 

টি সত ____1 অলকাতিলকা ৫. বেনারসী ৬. 
054 সি পরিতোষ মজুমদারের (বমল কবের 

গঙ্গামাগর ৯. পরশমণি &॥ ; সানপাউলির মেয়ে ৩ সাঙ্গিনী &. 

(ম্বিতীয় মহদুণ প্রকাঁশত হলো) (ভতশর মুদ্রণ বেরুলো) 

আশবভোঘ মুখোপাধ্যায়ের বিমল মনের | 0 লি 
শত রূপে দেখা কড়ি দিয়ে কিনলাম; মগামধুর ৪ ত্রিনয়ন & 
১৪ ৩৮, আশাপুর্ণা দেবীর রমাপদ চৌধুরীর 

টা রথলাথ বিশন | অগ্নিপরীক্ষা 8. জরির আঁচল ৪ 
স্থানীয় সংবাদ ৬. পণ।বতার ৯০ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় চরণদাস ঘোষের 





মীমাবদ ৬.  দিদ্ধনদের প্রহরী ৩. : শ্রীমান শ্রীমতী ৭. সহধমিণী ৪) 


পটীশখাটি পিপল আপ 





নি ও ঘোষ হ ১০, শ্যামাচগরশ দে টির কলিকাতা-১ ২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯১২, ৩৪-৮৭১১ 





১০২৬, 


২ এল শালি ৪৮25 আপ 0৯2 ২8০২২ ২০01০ পাত ২1১5 1 ওক নিক) পাব প না পিন গারলাদ .৮ 
টি 2 7 7 টি , ভি 150, 144 7411%1 01141 9 তত ৭8 জবা এত 
৪৮০55 নী 5 হি রা নত, চি নু টা রি রি ঠি তি 








আপনার সম্ভতান আপনার কত ন। 
আদ্র । সে চাইলে আপনি হয় তে। 
আকাশর াদও ধার দিতে প্রস্তত। কিন্ত 
অনেকগুলি ছেলেমেয়ে ছলে আপনি 


সকালের সব ইচ্ছা, সব প্রয়োজন পূর্ণ 
করতে পারবেন? 


দ্বিতীয়: সন্তান তিন বছর পরে । নিকট তম 


প্িবানু ক্রল্যাণ পত্রিক্ল্পনা (কো্দ্রন্ন 
পল্লামর্শ নিন। 


9০৬১ 18188 





[শেষ 'বজাপ্ডি 


লেখকদের প্রতি 


১) 


২ 


৩। 


অমতে প্রকাশের জন্যে প্রোরত 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠা- 
বেন। মনোনশত্ত ব্লচনার খবর দু- 
মাসের মধো জানান হয়। অমনো, 
নত রচনা কোনক্রমেই ফের 
পাঠান সমভষ নয়! লেখার সশো 
কোন ডাফাটাকট পাঠাবেন না। 


প্রোরত রচনা কাগজের এফ পচ্ঠায় 
সপম্টাক্ষরে গলাখত হওয়। আব- 
শাক। অসপন্ট ও দুযোধি হস্তা- 
দরে লেখা প্রকাশের জন্যে 
গহশিত হয় না। 


রচনার সঙ্গে লেখকের মাম ও 
ঠিকানা না থাকলে অমতে" 
প্রকাশের জন্যে গহ তত হয় না) 


এজেন্টদের প্রতি 


এভোঠসীর নিয়মাবলশ এবং সে 
সম্পর্কিত ভানাক। জ্বাতবা থা 
'আসতি' ফায়ালিয়ে পু ছবাঙ। 
্ঞাহল।। 


গ্রাহক্তদর প্রাত 


১) গ্রাহকের ঠিকানা পারক্ভনের জনে) 


অল্তত ১৫ দন আগে অমতা 
কাযালিপয় সুংকাদ দেওয়া আব- 
শাযক। 


২। ভি পি-তৈ পন্রিকা পাঠানো হয় 


কালপকাতা মফঃস্বল 
বার্ধক টাকা ২৫:০০ টাকা ৩০১০০ 
যাণ্মাষ্ক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫৫৩ 
ন্ৈমাসক টাকা ৬.২৫ টাকা ৮০০ 


না। গ্রাহফের চাঁদা নিম্নলিখিত 
হার মাঁণ-আডারিযোগে অমৃত 


কাযালিঃয় পাঠানো আবশাক। 


চাঁদার হার 


[বঃ দ্রু£-উৎপাদন শুল্ষের হার 


(চাঁদার সাহত অবশ্য প্রেরণশয়) 
বাক 
যাণ্মাষক 
শ্িমাঁসক 


টাকা ১:০২ 
টাকা ০.২৬ 


১১/১, আনন্দ চাটাজি লেন, 
কাঁলকাতা--৩ 


ফোন £ ৫৫-৮২৩১ 0১৪ লাইন) 


টাকা ০:৫২ 


প্ঠা 


১০২৮ 
১৯০২৯ 
১০৩০ 
১০৩৪ 
৯০৩৬ 
১০৩৬ 
৯০৩৬ 
১০৩৭ 
১৯০৪৯ 
১০৫৫ 
১০৬০ 
৯০৬৪ 
৯০৬৬ 
১০৬৮ 
১০৭১ 
৯০)5৬ 
৯0৮০ 
৯0৮5 
১০০৭ 
৯০৯২ 


১০৯৪ 
৯০৯৬ 
৯০৯৮ 


১১০৩ 











বিষয় দি লেখক 
[চাঠিপন্র 
সম্পাদকীয় 
দেশেবিদেশে -শ্রীপ-প্ডরীক 
ইন্দিরা ঘগের সাত বছর _শ্রীপ্রফপ্ররতন গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রেমের তিনটি (কাঁবতা) -শ্রীআামতাভ দাশগঞ্তে 
চ্কোক (কাবতা) -হ্রীঅশোককুধ।ল চট্টোপাধ্যায় 
খন ঘ্‌বভখ এসোছল (কাঁবতা) - শ্রীশভশঙ্কর ভট্টাচার্য 
[চিলের ডাক (গলপ) -শ্রীগোপাল সামন্ত 
কখনো দিন, কখনো রাত (উপন্যাস) -্রীতআশাপূপণি দেবা 
এই আমাদের দেশ দ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যয় 
মনের খবর -আীতরুণচন্দ্র সিংহ 
আপনি কেমন আছেন _ক্রীঘশিবনী সামন্ত 
আমরা গড়ে তুলি - শ্রীদলশীপ মৌলক 
[ৰজ্ঞানের কথা - শ্রীঅয়গকান্ত . 
একটু উষ্তার জন্যে (উপন্যাস) -শ্রীবুদ্ধদেব গৃহ 
সাঁহতা ও সংস্কাতি -শ্রীঅভয়্কর 
বনমালপনরের আাঠ -্ীহেমচন্্র ঘোষ 
দনকালের 'হসেৰ _শ্রীশাশ্তলাল মুখোপাধায়ে 
ফুল ফে'টার জাগে (উপন্যাস) -শ্রাশৈলেন বায 
সম্পাদকের সঙ্গে অমৃতের 

লেখক ও -পাঠকেরা -শ্রীশুন্ছঙ্কর পাঠক 

সঞ্ঈবাগতম-__মহাকাশচাঁরণণ _প্রীশপ্রা আদিত্য 
জলসা --শ্রীচহাঞ্গদা 
প্রেক্ষাগৃহ -্ানামদশকর 
খেলাধলা »-স্রীদ্শক 


স্বাধুণিক 


পাপা 


চিকিওসা 


পারিহ|রিক চিকিৎসার 


লর্ঝগ্রেষ্ঠ গু সহজ 

€বোখা পুণ্তক । 
বাংশাধ এবীপ 

৮111 


2 
পণ । 


বিনাযল) বিবরণী 


পাঠাল হমু। 


এ৬াব, জ্টামাএসাদ মুখাজি রো 


কলিকান্তা ২৫ 





1 গা] 


ডাঃ প্রণব বন্দোপাধ্যায়ের 


আধুনক 
1চাঁকংসা 





4 





একমাত্র নিভ'রশখল হোমিও বই 





মল ব্রুয়কেন্দ্র আমাদের 

কলকাতার চিকিৎসা কেন্দ্ুন্বয় 
ও হেড আঁফস। 

[চাঁকৎসা কেছ্দ্রম্বম £ 

১১৪এ, আশূতোষ মৃখার্জ 


এবং ৫৩ গ্রে শীট, কাঁলকাতা-& 
হেড জাঁফস 2 ৩৬াঁব্‌, শামাপ্রসাদ 
নুখার্জ হোড, কালকাতা। 


পাইকারখ ক্লেতা,বিকেতাগণ 


হেড আফসে যোগাযোগ কারবেন। 


পপ 





ৃ 
| 
| 
] 
ণ 


ছা 


সকল সম্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়া খায়। 


11 
| 


। 





শহীদ স্মৃতি-বাসরে উপোক্ষত 
প্রফংলচগ্দু 
৭ই পৌষ ৭৯ বঙ্গান্দের সংখায় 
শ্রীপূলকেশ দে সব্বকারের শহীদ স্ম]ত- 
বাসরে উপোক্ষিত- প্রফুলপচন্দ্র' প্রবন্ধীটতে 
[কিছু ঘুট-বিচ্যাতি রয়েছে । লেখক একট; 
সতর্ক এবং ধতবান হলে মারাখক 
তটগুলি হয়তো এড়াতে পারতেন। [তিন 
গজঃফরপুরে দুইটি বোমা বিস্ফোরণের 
খবর কোথা থেকে পেলেন2 উঠা লো 
১৯০৮. সোমবারের 'অমৃতবাজার পাকা" 
থেকে উদ্ধাত তুলে ধরছি £ 
টি 1720 1716817 10085058107 
17160 06৮9:৮61৪ 0000 0106 100101)- 
কাছেই একটি বোমাই ফেটোছিল এবং 
খোগাট যে ক্ষযদিরাম ছঞড়োছলেন তা 
ভাঁধ প্রথম বিবাণতাতেই পাওয়া গিয়েছিল) 
পুলকেশবাব্‌ প্রফল্পচন্দ্রের গগানানও 
নাবধে! হল কোথা থেকে জানলেন? 
এ খবরাতা কেউ পারবেশন করেন নি। 
বারখন্খুদার প্রমতখের স্বীকারোপ্তির আগেই 


প্রফুল্ল চাকীর দসিনেশ রায় নয়) নাম 
আগরা জানতে পারি ১৯০৮ এর ১৪ই 
মে 'সঞ্জখবনট' সাময়িক পল্িকায়। কাজেই 
পুলবেশঝুব্ঘ 'পবীপ্রকুমার  গ্রুথখ 
স্বাঁক গারো জিতে নাম্ল্লেখ না করলে মিথ্যা 
নামই আতা হায় থাকত এই উর 


অধযোন্তক। প্রফুলপ চাকীর মাথা ধড খেক 
ছয় করে যে লোক) লালবাঙ্জার নিয়ে 
এসে'ছলো তার কথা গপাণডিত সাতেশ্চন্দু 
চক্রবর্তণকে লেখা বিপ্লব জি, ছি 
স্বামীর চিঠিতে জানা যায়। '....বতমাম 
ললবাজারে প্লিশের দারোগা পছন্দ 
লা'হড়ীর ভাই হেমচন্দ্র লাহডী এই 
কাজাট করে'ছিলেন। বাব হেমচন্দ্র লাহিড়া 
টার অঞ্চলে বাস করেন। কলিকাতা 
সর্বজনপারীচত পেল্সনভোদপ পালিশ ।। 
এই দেই পালিশ কিন্তু স্লাধীন ভাবাতির 
না্গরক কি এদের হত করে, রাখতে 
পেরেছে 2 পুলকেশবার যে আভিল্যাত 
তুলে ধরেছেন প্রফদ্রচদ্দুর গাব নেই, 
ম্র্ত নেই, তরি লামাজ্কত সেতু নেই, 
রাস্তা নেই, ভা যথেল্ট যযান্তপূর্শী। এ 
ব্যাপারে বহমান সরকারও সম্পূর্ণ 
নাক্কম। অবশা লেখক প্রফযচন্দ্রকে বড 
করে দেখাতে শগয়ে ক্ুদিরামকে কাজের 
পুত করে ছেড়েছেন। প্রফল্লণন্ 
[সানয়র কমশির মত বিভালবাদা9 ভাগ 
কার আত্মদান করোছিলেন। নব দরা ও 
তা করতেন, কিপ্ত তিনি পস্ভল চালাত 
জান্াতন না। এ সম্পকে বেজালণ' 


পাকার উপেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত লিখেছেন 
ক্ষ ধাম আমাদের বলোছল......সে নে 
'পস্তল চালাতে জানত না, যাদও সঙ্জো 
"বশ বড় একাট [পস্তল রা 
চিঠি, আশ্বিন, ৯৩৫৪, --৫২৩)। 
আগ্নযুগের প্রথম ই  প্রফ্েচনদ্ 
টক্বতশী, দ্বিভীয় শহীদ প্রফল্লে চাকী ও 
ততঈয় ক্ষাদরাম। ফাঁসপীর মণ্চে উৎসগ'- 

ধারা রা শহীদ শখদরাম। আধ।নক 
বাংলার প্রথম শহ্খদ প্রফ্রচন্দ্র চাক 

টো এই খুন্তিও 'ভাস্তহণীন। 

স্বপনকুমার ঘোষ, 
বারইপূর পরা ঠণবাজার, বারহইপ'র, 
২5 পরগিণা। 
নতুন উৎপাত 

পশ্চিমবুলো কংগ্রেস মাম্পিসভা গঠিত 
হয়ে আইন শঙ্খলার উন্নাতি হয়োছ এবং 
নতুন ঘেলপ স্থাপনের ফলে বহু বেকারকে 
ঢাকার দেওয়া হয়েছে। [কন্তু দংএক মাস 
(থকে বাসে, খ্রেনে চুরি, ডাকাতি, পকেটমার 
হত্যার ঘটনা ধাদ্ধ পেয়েছে আর আজকাল 
আনেক সময় বাস মেয়েদের হাত কোনে 
বন্ড বের করে দেওয়া হয়! এর জনা সর 


জাবের উচিত পালশ ও ভলোন্টয়ারের 


সাহাযো দোষী লোকদের ধরে শাসিত 
(দওয়া । জনসাধারণেরও কতবা যে এই সব 
অপরাধীদের িন্যদধে প্রীভিরাধ গড় 
তোলা। শু, এক। পলিশ পক্ষে এইসব 
ভান অপরাধ টানি পন্ড নয়। 

এই নাংলা নেতাছদি ও আশতেতাষের 


নত বীরের। গা্ালীদের অগরধী- 
দের ধিরদ্ধে প্াত/রাধ কুরা ও শন দন 
হামলা থেকে বামানার *সাসতা যথেহ্টই 
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7 দা 


লো 7 থে 


চনে 


কার সরকার ও 


এইসব অপরাধ আটকাতে পারুবেন। 


অত, 
পড়লাম মারাদপের লেখক 
শ্রীগোরীশঙ্কর ভট্রাচাযেরি এই লেখাটি তে 
প্রবন্ধের তা সম্পদ তেন দেহ। লেখার 
অনানা দোষ-ঘটি বাদ পয়ে 


১২ বর্ধ, ৩ খণ্ড, *৬ প্ঞখ্যা 


হযালাপদল! 


নন 


সম 


আস এক ্ 


বহদজন জ্ঞাত এতহাসিক তথোর ভুল পিং 
পালার দ্কুই দে আব্ষণি কপ ত 
চই। লেখক ৮৫২ পণ্ঠায় িখেছেন, 
*০৮৫৯-এ  মাশানাল থায়েটাপের পন 
হলেও... গত বস অর্থাত ১৯৭২ 
২7207” আবাদেল সাধারণ লঙ্গা লামিন 


নি সা 8:55 টীর 
প্রাহজ্খার শতলাযকশী উৎসব সংগত হল 


ভা হাল ১৮০৯ খটাব্দে কি কার নাশ, 
নাল থয়েটালেত পত্তুতা হয? আজ শাক্ষিত, 


পি সংস্কৃতবান যেকোন বাঙালীই আশ 

রঃ লু জান থে ১৮৭২ খঙ্টাবেদ দই 
[উগ্র 'নীলদপণণার আভনায়ের দ্বারা 
'নাশনাল থিয়টাররর' দ্লার উদ্নোচিত ভয় 


এই প্রথম অভিনায়র স্থান ছিল 
চংপুরে 'ঘাড়ওয়ালা বাড়ী' নামে খ্যাত 


গধূগেন জান্ালের বাড়শি। এর বাহর্ষ টা 
চাল্লশ টাকায় ভাড়া 'নয়ে প্রথম রঙ্গালয় 
স্থাাপত হয়। এই ্রাতিহাসক সত্য 


সম্পরকে ঘদি কারও সন্দেহ হুম তবে তান 


বীগজেন্দ্াথ বন্দোপাধ্যায় রাঁচিত বঙ্গ য় 
নাট্যশালার ই তহাঃ " অথবা ডঃ আশ্যতাষ 


ভট্টাচার্য রচিত 'বাংলা নাট্য সাহিতের 
হইাতহাস' কিংবা পে ধরনের বাংলা নাটা- 
শালার ইতিহাস সদ্বালত যে কোন এক- 
খান মই থললেই তার নরসন করত 
পারবেন। 

১৯৭২ খৃঃ ৭ই ডিসেম্বর "অমৃত? 
সাপ্তাহিক পরিকায় শ্রদ্ধেয় সম্পাদক 
হ্রীরমারকাহি £ ঘোষ মহাশয় স্বয়ংই বজ্জাশয় 
রং্গালয়ের শতবাঁষকশ উদযাপন করবার 
জনা প্বকিথিত মধুসূদন সানালের বাড়ীর 
প্রাগাণে উপাস্থত ছিলেন বাজিওত আমরা 
জান। জশবনকৃ্ষ রায়চৌধারী 

কলকাতা--২০ 


দ্বতশীন্গ মহায্যদ্ধে কত লোক 
মারা যান? 


অমতে ৩৬ সংখ্যায় পান্দামতা দেন 
মাদার চাচি পড়ল! তাত [তি 
রর হার বব [নিভাত সানির ও 


8 
ধ 
€ তি নিবি রব 
পারমধখ্যান [দিছি তেই গা লুসহখ)75- 
রর ০465 এ 
সঃ হাদ& এ 11 ্্‌ গলি কু । গা, ৫ 


সংশধ 


ৃ 
সবে, কা 


জাগে, এই ধর 151415151, 5 


্ি € ব্ 7 "০ টি নান লা কক 
"৬ ফগার মালে ক মানে 


৮ ০৫ ১৯ 
ভাহালে, এ 


৪ (7 5৭ 
বাকা ১৭ 


ক 


+ 1৮172 5 
জ এ. ৬ 


হান তা আল হা 
যংাদ্ধ হেহত প্রথম এনং 

বা কে 
আরেক) কথা উল্লেখ না 
রর পর সময়, সর 
বাহক দক শখ 
কেউ গন দাভিক্। 
প৬-বা মরে যুদ্ধের আন গক পু. 
রায় | পপ্ুতলাখকা কি হেত মং 


পংখ্যাঠা জানেন; আঙার কত তা 


নাথ বাধ 


তর 


১৪ 


275 বলা । 
রানী! ৮45 সন্ত পারল হ কস 7০ ৮21 2 5 [০ 
এ পি ৭2 শভবৃত তপু পাকাহ। ও 
বলধা নয় বাংলাদেশের গ্রাম গঞ্জে 
ল৩ মাখন য়ে সা মা খেতি পন্রে, 


বা অঙ ঠাহামার 7৩, 
তার ইয্রুন্তা নেই! 

তাদ্রে সংখ্যা কত 

বাংলাদেশের অংন্তসংগামের সময়, এই 
তো সদন, সংবাদপত্রের পাতায় খবর 
[৭ বয়োছিদে যে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
মার হারকে ন ক বাঙাল মুত্র সংখ্যা 
নক দায়েছে। কুঝতে পারছি, আবেদন 
2২৬ ৯ পক্ষ আতিশয়োত্তও ঠাশয় পার । 
কত হা চহাস তো আবেগের পথে চাল 


না, যদান্তর পাথ এগিয়ে থাকে, তথানভ'র 


[দাদ] খে 


হয়! 
আম সাঠক সংখ্যাঁট জানতে চাই। 
আপনাপা যাঁদ, পযন্ত তথা-প্রুমাণ- 


সহযোগে তা জানান, তাহপে বাধত হব। 
মোজাম্মেল হক কলকাতা--১৭ 


রটে 


রত রি ১ 1, 
রা ্ 


্ী পু ১2 ৃ 
এ এখন ৮ 2৭ না 

ঘা) 115. - ৫ 
1 লা ৮ ৫ 





৪ মূ ্ । 


এবার শান্তি জাগা 


কাত দদ আয় মান প্রতণক্ষা করবে রি রন রা জোলির নন 
ই শাদ্তিয জামাই অপেক্ষমান। শেষ পর্যন্ত মহাশাশালশ রাখ আমোযকার প্রোসডেন্ট রিচার্ড নিফদন ঘোষণা করেছেন, 
ভিয়েতনাম থেকে তিনি সৈনা ফিল্িয়ে আনছেন। ইন্দোচটনে স্থায়ী শান্তি আসক, এই তিনি চান। ভিয্লেতনাম নিজেরা তাদের 
মধ্যে জালোচনা কয়ে বাকণী বিরোধ সব নিষ্পাত কয়, এই তাঁর জাময। প্যারিসে প্বাক্ষারত হয়েছে শাদ্তিচুকি। আমোরকা, উত্তর 
(ভয়েতমাম, দাঁক্ষণ ভিয়েতনাম, অদ্থায়ী িস্লবশ সরকারের প্রাতমাঁধ সবাই এই ধূম্ধাবরতি চুক্তিতে জানিয়েছে সম্মতি) ২৮ 7. 
জানুয়ারী থেকে ভিয়েতনামে হয়েছে অস্রসংবরণ এবং গোলাগুলি যষণের বিরাত। আমরা আশা করব, এই চুন্তর 
মযাদা রক্ষা করবে সকল পক্ষ। শুধু ভিয়েতনামে নয় গোটা ইন্দোচশনে, লাওম, কদ্বোডয়া, থাইলাপ্ড সর্বযই শাদ্তি রাক্ষত্ত হবে। 
কোথাও শক্তির সাহাযো বিরোধ 'নস্পাজর চে্টা ছবে না। 


চষ্তি কার্যকর হবার দু মাসের মধ্যে দক্ষিণ ভিয়েতনাম থেকে অবাঁশম্ট আমোরকান সৈনা সাঁরয়ে নিয়ে যাষেন নিকসন। 
উত্তর ভিয্লেতনাম ম্বান্জ দেবে সমস্ত আমোরকান যুদ্ধবন্দণ। দক্ষিণ ভিয়েতনামের থিউ সরকারকেই একমাঘ বৈধ সরকার বলে 
আমোরকা স্বীকার করে, কিন্তু জাতীয় মুক্তিফরল্টের হাতে যে-সমস্ত এলাকা রয়েছে তা অস্তের সাহায্যে দখল করার কোনো 
চৈষ্টা হবে না, একথাও বলা হয়েছে টুক্জিতে। কী ভাবে সমঝোতা হবে তা সায়গন সরকার ও জাতীয় মুস্তিফ্রণ্ট পরস্পরের মধ 
আলোচনা দ্ঝবা 'নম্পান্ত করবে। উত্তর ও দাক্ষণ 'ভয়েতনামের প্রধো যে সীমারেখা আছে সপ্তদশ গমাঞ্তরাল রেখা বরাবর তা. 
,কানো স্থাস? রাষ্ট্রীয় সীমান্ত নয়। অর্থাৎ ১৯৫৪ সালে জোনভা চুক্তির সময়ে একে যেমন যদ্ধাবরত সশমারেখা রূপে চিহিত 
ধরা হয়োছল তাই থাকজা। তবে উত্তর বা দক্ষিণ কোনো ভিয়েতনামই জোর করে এই সীমারেখা ষদলের চেষ্টা করবে না! 


উত্তয় পক্ষই যাঁদ এই চুন্ত আন্তাঁরকতার স্গো পালন করে তাহলে ইন্দোচশনে শান্তির নতুন অধ্যায়ের সূচনা হতে পারে। 
যদ্ধবরাত তদারকণীর জনা নতুন আন্তর্জাতিক 'নয়ন্মণ কাঁমশন গঠিত হচ্ছে ইন্দোনেশিয়া, কানাডা, পোল্যাণ্ড ও হাজোরণকে নিয়। 
এর সঞ্জে সামরিক কাঁমশন থাকবে আমোরকা, উপ্তর 'ভয়েতনাম, দক্ষিণ ভিয়েতনাম ও ভিয়েতকং প্রাভাঁনাধদের নিয়ে । তারা সঞ্ঠই 
কড়া ও নিরপেক্ষ নজর রাখবে যাতে ঢুক্তির কোনো শর্ত লাঁষ্ঘত না হয়। উভয় পক্ষই অনেক মূল্য দিয়ে এই ঢুকতে স্বাক্ষর 
করেছে। সামারক ক্ষেত্রে জয়পরাজয়ের নিশপান্ত হয়ান। জাতখ্য় মুষ্বিয্ষ্ট সঙ্পর্শভাবে উচ্ছেদ করতে পারে নি সায়গন | 
সরকারকে । আমেরিকা তার ঝোমার্‌ বিমান দিয়ে নতঙগানু করতে পারেনি হানয়কে। তাই রাজনৌতক সমাধানের দিকেই আজ 
পকল পক্ষ এাঁগয়ে এসেছে । 





৮৪ 


শপ 


আমোরকা অরশা বলেছে যে, সায়গন সরকারকে তারা সাহায্য দিয়ে যাবে। ধাঁদ তারা রণসম্ভার দয়ে সাহাযা করে 
'ভাহলে শান্তিটান্তর আসল উদ্দেশ্য বার্থ হবে। কারণ, তাহলে চীন ও রাশিয়া চুপ করে থাকবে না। শ্াল্তদান্তর আড়ালে চলবে 
প্রহরণ সর্জা। এর পাঁরণাম কি হতে পারে তা আমেরিকার চেয়ে ভাল আর কে জানে। সুতরাং কামরা আশা করব আমেরিকা 
[সই ভুল আর করবে না। সমরাস্ত উৎপাদনকারী শিজ্পপাত এবং পেন্টাগনের প্ররোচনায় আর ফাঁদে পা দেবেন না মার্কন 
"প্রাসাডেন্ট। আমোরিকা বলেছে, উত্তর ভিয়েতনামের ঘৃষ্ধক্ষত নিরাময় করার জন্য তারা সাহাযা দতে প্রস্ভৃত। এই সাহাষা ক্ষ ভাবে 
দওয়া হাকে এবং উত্তাল ডিয়েতমাম ফখন কী শর্তে তা গ্রহণ করব ভা পাঁথবীর মানূষ সাগ্রছে লঙ্কা করবে। কিন্তু তা হবে ্‌ 
“থায়ী শান্তির একাঁটি উজ্জল লোপান। ৃ 


হো চি মিন বলতেন, আমেরিকার মানষের প্রাত আমাদের ফোনো 'বখেষ নেই। আমোকিকা যাঁদ ভিয়েতনাম থেকে তার 
সৈন্য সাঁরয়ে নিয়ে যায় আমরা পৃঞ্পস্তবক নিয়ে তাদের বিদায় সম্ডাষণ জানাক। হো চি মিন আজ নেই। দুই ভিয়েতনামের 
সযপান্ত এবং খুষ্ধাবপান তিনি দেখে যেতে পারেন 171 আজ বাদ তা সার্থক হয় তাহলে তার স্যস্ন থক হবে। কিন্তু যতদর 
মনে হচ্ছে দুই ভিয়েতনামের একশকরণের সম্ভাবনা এখন নেই। কার্যত ভিয়েতনামে এখন তিনটি সরকার-উত্তর ভিয়েতনাম, 
সায়গন এবং অস্থায়ধ [িদ্লব সরফার। কিদ্বীদন আগে চীনা প্রধানমন্ত্ণ ছু এন লাই একজন জাপানী নেতার কাছে বলোছলেন, 
[ভিয়েতনামে [তিনটি পরকারই স্থায়ণ হতে চলেছে। তান কেন এই বথা বঙ্গোছলেন, শাল্তিচান্তয় বয়ান দেখে তা খানিকটা আন্দাজ 
করা ায়। ধূদ্ধোস্তর পাথবীতে অনেক দেশই 'বভন্ত হয়েছে। কোনো দেশই জোড়া লাগেনি। ভিয়েতনামীরা ভাবতেই পারে না 
এক দেশ, এক জাতি এইভাবে িভন্ত থাকবে। আমেরিকা হস্তক্ষেপ না করলে দেশ এঁকাবদ্ধ হত এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
দেশের একোর জন্য এমন দশর্ঘসংগ্রাম, এত আত্মতাগ, এত সাহা আর কোনো দেশ বা জাতি দেখায় নি। জার্মান জাতি 
বিভ্তাগ মেনে নিয়েছে, কোরিয়ানরাও। ভিয়েতনাম ব্যাতম, উজ্জল বাতির | জান না তাদের সন সফল হবে কিনা। তবু এই : 
হুদ্ধাবরীঁত ভাদেয় ক্ষতাবক্ষত দেশে শাল্তি আনূক, এই আগাই আমরা কাঁয়। 





অবশেষে সেই ঘোষণা শোনা গেল, 
যে ঘোষণা শোনার জনা সারা পাঁথবীব, 
শান্ষ অধীর আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা 
করোছলেন। 

“আজ ১৯৭৩ সালের ২৩ জানুয়ারি 
প্যারস সময়ের বেলা সাড়ে বারটায় 
ম।ক্ন যব্করাশ্দ্রেরে তরফে ডক্টর হেনরি 
1কাসঞজার ও ভিয়েতনাম গণ প্রজাতন্দের 
পক্ষে বিশেষ উপদেষ্টা লে ডুক থো 
ভিয়েতনামে যু্ধাবসান ও শাশ্তি পনঃ- 
প্রতত্ঠা সংকান্ত চুন্ততৈে স্বাক্ষর 
ক.রছেন।...মাক'ন যুস্তরাম্ত্র ও ভিয়েতনাম 
গণ প্রজাত?৫ এই আশ] প্রকাশ করছে যে, 
এই টান্ত ভিয়েতনামে স্থায়ী শান্তি 
সনশত করবে এবং ইন্দোটশন ও . এ 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় স্থায়ী শান্তি 98 কাসঃগার 
নূরাক্ষত করতে সাহায্য করবে।” | 


যুগপৎ ওয়াশিংটন ও হ্াানয় থেকে 4 হ্‌ যঃছ্বী 1বদায় 


এই এাঁতিহাসিক ঘেষণা একটি নতুন 








দাক্বণ ভিয়েংনাম অস্থায়ী বিপ্লবী সরকারের পররাম্ট্রমন্ধী ও প্যারস শান্তি আলোচনায় প্রাতীনাধ দলের নে 
নগংয়েন থি বিন (বামে) ভিয়েংনাম থেকে ওরলি বিমানবন্দরে পেশছে জনতার প্রতি হাত নাড়ে আঁভনন্দন 
জানাচ্ছেন। হ্যানয় শাণ্তি প্রহশ্শিধদলের নেতা জয়ান থুই ডোইনে) তাঁকে সম্বধনা জানান। 


শরকবার, ৯৯ দাঘ,। ৯৩৭৯ | 


দিকাঁচহ্ রেখে গেল। বলতে গেলে ২৮ 
বছর দুর: অুদ্ধ চুলেছে, প্যারসে চার 
বছর ধরে" শা? করেও যে যুদ্ধ 
নে পুসর, শপথ পাওয়া ্ 






(ন্‌. নিকসনের পরামশদাত 
৮০৬ ডঃ হেনা .কাসিঞ্জারের রা 


ধাযের প্রাতীনিধ লে ডুক 
দল কঠিন  বছরবাপাঁ গোপন 
আলোচনার, পর, য়ে যুদ্ধাবরাতির চুন 
সম্ভব হা, যে যাত্ধ, ও যৈ শান্তির মধো 
বাবধান বচন, 'করোছে দা লাখ মানদষের 
শব, স্পরিমেয় ধ্ংসে পাযিক্ীর্ণ একি 
। ক্ষ দেশের মাটি, সেই যুদ্ধ ও [সই 
. শান্তি ও ট্রীতমধ্ে আনিবার্যডীবেই কহ 
$ জটলাভ্া,.. বহু সংশয়ের দ্বারা সমাচ্ছন্ন 
হয়ে গেছে, প্যারিসে স্বাক্ষরিত যুদ্ধ- 
"বরাত প্ত কি. অশ্বকার সংড়জোর শোষ 
আদলাকেন্ক দেখাল আঅথপা এক 
অন্ধকার, 'সুডং থেকে আনা সাড়ে! 
কনে গোল রে সংশ্ায়িত প্রতেনর উত্তর 
7 শখ সি 0 
পাওয়া আবশ্য এখনও বাকি, আছে। 
আপাতত শুধু এই এনা স্বাঁসত যে, 
যে নস্ঠুর দ্ধ ও ক্ষমাহশীন ধংস সাবা 
পথ “ তবিরেকের হি একটা দুঃসহ 
বোঝা হয়ে চেপে ছিল তার আঅবসাণ 
রা 


অ.ননেলল্া ও 


€ £ 

দল, ক আল এক পিচ 

& 

উদ্তর ভয়েতন মি সায়াগত। পবক্কার 9 
া হি 25১০৬ নি277525054 52 5 ৭ ৫ 
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পরীক্ষক) খেপাটি প্ুদেকল মে) 

ড়া চি রী 

ভাটি দই পদ কারো গল মাল শ্ছাট 
অনচ্ছেদে িভক্ক এই ফাদধীকলতিব 


ইট 
রি ই পাটি ৪ সু /৮ 
শালল একটি বৃহৎ মাগি অংল্তে। বলা 


1 417৮৩1 


গলে দ্বাকণ থে খতনা 22৯1 

(১) ভায়তনাম সিংহ  সিউএও 
সাংলর "জমেম্তা ছাকর দলারা সবীক্ষত 
ভয়েতনামের সবাধ মাতা, আবিতভ মর, 


এপ ও আগ্লালর। অখণ্ড তক মন 


যক্তুরাণ্ট্ €ও আন্যানা সধ্ধ টিদিশা আহাদ লদয়। 

২) ২৭ জান" ঢানউই9 মগ 
টাইমের রাএ বারঠর সময় থকে খিশ্ধ- 
রতি পাগল হর এ সঙ থাক 
'ভত্য়তনাম গণ গ্রজাতত্তে আমে একার 


সবপ্রকার তৎপরতা ক্ধ করা হবে 
উত্তর ভিয়েতনামের সমুদ্রপথে ৬ জলা 
পাতা সমস্ত মাকনি মাইন এজ 
ফেলা হাব | 


এবং 
পথে 
করে 


6৩) চাটা সংক্রান্ত ছান্ত কার্য 
কর না হওয়া পযণ্ত সমস্ত মৈন্য যে যার 
ভ্রায়গায় খাকবে। 


(৪) ক্ষ. ভয়ে তনামর 
মাঁকন যব তার সামারক 
শান্তকে জড়াবে না এবং সেদেশের 
অভ্য'তরশীণ ব্যাপারে সে হস্তক্ষেপে করবে 
না বলে প্লাতশ্রয়ীত দিযলেডছ।' 


ব্যাপারে 


অমৃত 


গয়াম একখানা মাকিনি ব- ৫২ বে টি 
বর্ধণে যাওয়ার আগে তে এখানে এ 


পি 
ধা 


শ্্ ন্‌. ১৭8 রী এ পন 21111 


(6) ৩ 





[নর আধো, বাকিণ তয়েতনাখ থেক, 
ং হা কট কি 2) ॥ 271৮4. 
একাল হলাতদ্রুক এ সপীরিগিত সরকতর 
যর করছ ৩571 4 সন ৮ 8৭ তিক ও 
2:25 ৩ আঙ্হঙাজ, রক নায় ফাকব্া 

রব ফেরি 
“5০ (উদ ৯ জা এত 2৯, হত তাত; 
রি ১ বির নামিস বীর 
এপ ভাবত ৩ ডিল ভিত | কব, 
টির রে রা 
লাাতাহাশ আিফপ হন বভিরত . -তোও 
॥ ০ ০০ ১ 2১ ২ 
স্নহী । আগেও দি) মুলে শততম ভক্ত, 
এ € ৮ ৃঁ 2. 
০ *- 91 ২০16, বন ক্ষ এ 1 
ভিয়েতনাম উৈহব্িহ নগর অসার 
আকার ঘানি শুয়া হৃঙখচছ। ৃ 
রথ এ । 
৮... £ 
্* এফ শি হব এ ৯৭ 4৮25 
(7 2 টন কাস বন হওয়া গাল 
্ " ( 
রি 1৮৮০4717779 জেদ সা ০৯০ 17 
কথাকে নিন নর তি গ, ও 2 সন্বাক।৭ 


পাঠিত হওয়। 

দই পম্মি (সায়গন সরকার 

[ধপ্লবশ সরকার) দক্ষিণ 

শব ইরে (ধকে পাস সৈন্য ও অস্দশত্প 

প্রবেশ করত দেখেন না। 
(৭) সব সামারিক ্্ত তি 


অসামারক বান্ত দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের দুই 


অস্থ শর 


ভয়েতনার্মে, 


পয্ঘন্ত পক্ণ ভিয়েজলামও, 


তি কিনে 
ভাপ ল 


িতয়তনামে 


১০৩১ 


9 
তোলার 


নি উগ্র ভয়েখনাতে 
৫00 পাউন্ডের বোশা 
শ্)। 


রঃ 
প্ক্ষর হাতি হস হয়ে আছে তাঁদের 
৬০ শনির মাতা আটক দি ওঠা হাবে। 

(৮) মরণ যক্বান্টী ও উত্তর 


ভুল সন্রকাপ্ মেনে নিচ্ছেন যে, কে) 


ৰ 
সক্ন টভয়েতনামের জনগণের আত্ম" 
র্‌ ঢু 
লং ধক আব 
গণের অব্কার পবিত্র, অবিজ্ছেদ 


সলৃক্যায। 
তত বধাত্দা 


মাও (খ) আন্ত- 
ৃ অবাধ ও 
গলভাতিতক আধারণ নিরাচনের মধা দিয়ে 
ুণ ভিয়ুতনাতঘর জন্গণ তাদের দেশের 
বঁজনৈ? তক ভকষাহ 1স্থর করবে। 


যথার্থ 


| (১) দেক্ষণ ভিয়েতনামের দুই পক 
প্রভাত দিচ্ছেন মে ভারা, দাক্মগ 


যুদ্ধাবরতি মেনে চজবেন, 
শান্তিরক্ষা করবেন এবং সর্বপ্রকার সশস্থ 
অঘষয' নন করে (যাবতীয় বিরোধের 
[বষয়. আলাপ -আসুলাচনা স্বারা পিপি 
করবেন । | 

(১০) যুদ্ধাবরাতির পা ও দাবা রি 
1ভয়েতনামের দ্‌ই পক্ষ জাতীয় না 


ভম-ত 1১২ বর্ঘ, ৩৯ লবখম 


১০৩২ | 


রাজধানন সায়গ্রন থেকে ১৪ মাইল  ত্তর-পাঁশ্চমে চুচুতের মধ্যে মন্তবাহনী ৯নং সড়ক বাচ্ছল্ করে দেওয়ার পর ৫ 
' যানবাহন ও লোকজন আটকে পড়ে। | ৃ 


মাঃ 





মীমাংসা গড়ে তুলবেন, বিদ্বেষ ও শরুতার. কাষতি একই দেশের দুই অইশ বলে সোদকে এই কমিশন আজগর রাখবেন । 
অবসান ঘটগবেন, ঘারা এ পক্ষ বা ও পক্ষের স্বীকার করে নেওয়া হল )। টমনপসাবণ ৬ যদ্ধবন্দ দের প্রতযাপপের 
রা. ইঁ 
সঞ্ঞো সহযোগিতা করেছেন এমন আন্ত ব। পা হর হারা হরর 
রি 7 (১৪) পারি রি ধারার, 8 ই শনির কাজ 
প্রভষ্টানের বিরুদ্ধে প্রাতিভিংসা ও বৈষমা পাটা চবপক্ষয় ঘন্ধে সামারক  কামশনের কাজ 
চর এ ক্র প্রত কাধ পা) ০ পপশ্ষ মূ চিরর্রারে ক 
[নাধিদ্ধ রি প্ব্ল ! উভ /য় পক্ষ জনগণের গণত বীর 0 টি হব হি সব 
হক সামরিক কপ গাল কাবিন র 1 পাল ভাযতও 
তিলক ভাবনা; ন্‌ ডা ্ী শত রানি | দক ভয় তনাতঘ মদ্ধাবর' কু যা (1 955 
ক্ষণ ভিয়তন প্ধাবর'ত টান যাতে টা ৃ রব 
৫১১) ঘৃদ্ধাল্র হর অবাবাহিত পার 22 রঃ রি ম দহ পন্দ একটি দ্বিপাক্ষিক সামারব 
রর কাযকির হত, মাংকলি « অনা ইসনবো তিন চিগালিদাররানী। ূ মিঠা টা 
এ রা টির ভিউ গক ভাতার ছি টে 7 চা ডি কন গলন করাবেন । ভি 
রী ধাতে চুক্ধি মত সরয়ে নিয়ে যাওয়া হয় রর হীরের তিতা 
হিরা টাটা রা রা জে ্ 2. বন ও ভার সঙ্গে যুক্ত অনানা হদশের ৯ ররর 
পা।বষপ রি বিবাত বুক আহ চাও থি সারি রি ঘা রি ই রা হী ঠা এই রহ গণ: ক শন ন চালু থাকব । 
সে 41) 1” 7৩ 7৮2] ঠঠা ্ 
2 1১৬) পানাডা, হার, ইন্দোনেশিয়া 


পর্ষদের কাত হল দান জারি জনাব 14430 রঃ ্ 
রি যাতে টা তা রে 2 পু সি পোলাণ্ডের প্রাতীন ধপের নিয়ে গাঁঠত 
সেদিকে লক্ষা ব্রাখা, জান আলো, হর একটি আন্তজাতিক তদারকি ও 
মগমাংসা গড়ে তোলা ও গণতাত্তিক | | | নিণে কাথশন। এই কমিশন: চুক 
স্বাধীনতার অধধিকারগযলকে সুরক্ষিত ধাশেষ | ফচার কাকির করা হচ্ছে কিনা সোঁদকে নজর 
করা হবে। অবাধ ও গণতাদ্তিক সাধারণ রাথবেন।। 
নির্বাচনের বাবস্থা করার দাঁয়ত্বও এই কালকের দিনটা (১৭) এই ট্রান্ত স্বাক্ষারত হওয়ার রশ 
জাতীয় পাঁরষদের থাকবে । কাপ, অর্থাৎ গতকাল য। ঘটেছে, দিনের মধো ছুক্তাটিকে স্বীকৃতি দেওয়ার 

(৯২) দাঁক্ষণ [ভিয়েতমামে  অকাস্থত কিম্বা ঘটার কথা ছিল অথচ ঘটোন, জনা, মুদ্ধাবসান স্ানাশ্চত করার জনা, 
ভিয়েতনামী সৈনাবাহনীর সংখা হাস ও জথৰা অনেক দিন আগে ঘটেছিল ঘা ভিয়েতনামে শাতিতরক্ষার জনা, ভিয়েত- 
তাদের নরস্তীকরাণর প্রশনাট  দাক্ষণ কাল মনে পড়েছে, হয়তো কাউকে দেখে; নামের জনগণের মৌলিক অধিকার ও 
'ভয়েতনামের দুই পক্ষ জাতীয় আপোষ- অথবা কারো প;রনো কোনো চাও বা দাক্ষণ ভিয়েতনামের জনগণ্ণর আত্ম- 
মীমাংসার 'ভান্তুতে নিণয় করবেন। অভিজ্ঞান চোখে পড়ে-তারই ওপর এক নিয়ন্মণের আধকার সুরক্ষিত করার জনা 

(১৩) উত্তর ও দাক্ষণ ভিয়েতনামের পহত্ঠার লেখা । আকারে ছিসছাম হলেও একাঁট আন্তজাতিক সম্মেলন আহবান 
মধ্য আলোচনা ও চুন্ধির ভাতে ধাপে প্রবীণ ও নবীন লেখকদের কলমে এই করা হবে। এই সম্মেলনে, কবে 
ধাপে ভিয়েতনামের একীকরণ সম্পশ্ল ফিচার ব্যাম্ধর দরীষততে আর হৃদয়] [ভিয়েতনাম প্রশেনর সঞো জড়িত চার পক্ষ 
হবে। সপ্তদশ অক্ষরেখার দ্বারা চিত [বৃত্তির গভখরতায় লক্ষাতেদ করবে তাতে |. (মান যুস্তরাম্ট্র উত্তর. ভিয়েতনাম ও 
লামারিক সীমান্ত রেখা সাগাঘক এবং সন্দেহ নেই। শুর হচ্ছে পরের সংখ্যা দক্ষিণ ভিয়েতনামের দূই সরকার), চশন, 
এটা কোন রাডনৈ?তক বা আগ্লক সপমানা থকে। ফ্রান্স, সোভিয়েউ রাশিয়া, ব্রিটেন, '্লানাড়া, 
নয়) 'এ শতের স্বারা দুই ভিয়েতনামকে হাক্গার, ইন্দোনোশিয়া ও গোলার 














অন্ত 
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প্রাতিনাধরন্দ এবং রা'উসঙ্ঘের সোকেট।র- 
জৈনারেশল। 

(১৮) কাম্বোডয়া ও লাওস থেকে 
সঞস্ত বিদেশ সেনা সারয়ে নিয়ে আসা 
হবে এবং কাইরে থেকে এ দুই দেশে সৈনা, 
সামারক উপদেষ্টা, অস্াশস্ত ও সমারো; 
পকরণ পাঠান হবে না। কাম্বোডিয়া ও 
লাওুসের অভান্তরীণ ব্যাপারের মশমাংসা 
কাদাশর হস্তক্ষেপ বাদ দিয়ে সংশ্লগ্ট 
দেশের জনসাধারণ নিজেরাই করবেন । 

এইসব শরতের মল কথা হল, ইন্দো- 
চশনের দেশগালকে ১৯৫৭ সালের 
জেনেভা চুক্তির পরবতশী অবস্থায় 'ফাঁরয়ে 
নিয়ে যাওয়া হল। মত ভিয়েতনামের 
ভিতরকার যে দুই প্রীতপক্ষ শান্ত সেখান- 
কার সংঘর্ষের আগুন জদালিয়ৌোছল সেই 
দই শান্তকে রণাঙ্গন ছেড়ে এখন রাজ- 
নৈতিক মোকাবলার পথে আসতে বাধা 
করা হল । কারণ, দীর্খ বন্তক্ষয়ী যুদ্ধের 
মধ্য দিয়ে এটা প্রমাণিত হয়েছে যে, যক্ধ- 
ক্ষেে [ভিয়েতনামের প্রশ্নের মীমাংসা হবে 
না। এমন ধবংসকর নি্তর যুদ্ধ যেমন 


পৃথিবীর ইতিহাসে আর কখনও হয় নি 


তৈমান এমন অ-ফলপ্রস্‌ যুদ্ধও আর 
কখনও হয় নিা। এই একটি যুদ্ধ 


, এামেরিকার ঘরের রাজনশীতকে 'বদীর্ণ 


করেছে, প্রবগতম শান্তর বিরুদ্ধে দজ় 
প্রতিজ্ঞার অপরাজেয় প্রাতরোধক্ষমতার 


প্রমাণ দিয়েছে, ক্ষুদ্র শান্তগুলির বকলনে 
বহং শীক্তগুলির লড়াইয়ের প্রকণতা তুলে 
পরেছে, কিন্তু বা হয়।ন তাহল চুডান্ত 
ভয়পরাজয়ের মঈঙ্জংসা। আমেরিকার 
মানুষ এখন তাদের মনের শান্তি ফিরে 
পাবে, 'বখ্বের বিবেক পাকে স্বাস্তি। কিন্ত 
দই. ভিয়েতনামের যে প্রায় চার কোড 
মান্দষ তাঁদের বতমান প্রজন্মে শুধু ফাম্ধ, 
ধংস, অনাচার ছাড়া আর কিছুই দেখেন 
নি তাঁদের জন্য নতুন সুদিন ফিরে এল 
কনা কে বলবে? 


কারণ, দাক্ষণ ভিয়েতনামের দুই পক্ষ 
যখন আর কোন বান্ধক পাশে না নায় 
পরস্পরের মুখোমঠীথ দাঁড়াবেন তখন 
মহান ভয়েতনামী একজাতীয়তা বোধের 
উচ্ছবা অতাঁতের সব 'বরোধাকে ভাসিয়ে 
'নয়ে যাবে, একথার প্রমাণ হতে এখনও 
বাঁক আছে। আর যার বাস্তবে তার 
'বপরণতটাই প্রমাণত হয় তাহলে ভিয়েত- 
ন।মর যুদ্ধ আধকতর যথাথথভাবেউ গহ- 
যুম্ধে পাঁরণত হতে চলেছে বলে অনুমান 
করা যেতে পারে। 


২৮-১-৭৩ পুপ্ডরশক 





ভ্রম সংশাধন 
গত ৩৭ সংখ্যায় সাহ তা ও সংগকীত 
কিভাগে আপোঁতি শ্রীআচ অকুমার সেন- 
গুগ্তের গ্রন্থাটর মাম পড়তে হবে 
'দন্যা কনা । 


ক 


যুদ্ধে ক্ষয়ক্ষাতি 


বার বধবাপগ ভিয়েনাম যে 


সামারব, ও বেসামীরক মালামে দশ লক্ষেরও 


সাব-কাঁমিটির 'হিস্মুব মত 

1ভাযংনাক্াই বেসামরিক 
জশব্নহানর সংখ্যা ৯৯৬ দেকে ১৯০৯৩ 
এর ৩৯াশ অভ্টোবগর 


"বশী প্রাণবাঁলি হবেছে। মাকিনি 
উদ্বাস্তু বিষয়ক 
কল দাশ 


পাল ) ৯ ৩১০১০900 1 


অন্যান ক্ষঘ ক্ষাতর পারস্খ্যান নন 
লিপ- ১৯৬১ লা জানয়ারী খেলে 
১৯৭৩-এর এই জানয়ারী  প্রাতিরঙ্গদ 


দণহধের বহসাবমত-মাকন সেনা যবে 


হত 5% ৯৩৯ অন্যান কাধণে নিহত 
১৫,৯৭5: কোট হতের সংখ্যা ৬৯২৪ 
(কোরীয় যপ্ধে মেট ৩৩৬২৯ মাকান 
"সনা নিহত) আহ ৩০৩,৬০৫: যৃদ্ে 
[নিযে উউদউত বন্দী ৮৯) দাঁক্ষণ 
ভাধংনান) সেনা বাহিনীন (১৯১৭ থেকে? 
কয়ন্্ীত-শিহত১৮৮১000, আহতঁ 
ন৩০.০০৩ এরও মিত বাঁহনগর দঃ 
বোরিয়া, আস্ট্রোলয়া, 'নিউজ্জিল্যান্ড, খাই 


পাশ হসনা হতাহত্--৩০ ডাসম্বর ১৯৭ 

মবাধ নহত ৫,২১১ মাকিনি হিসাবমত 

৬তর [ভিযেনাম ও এন এল এ 

হ্তর পাঁরমাণ ১২৮,০০০ 1 
এই য.দ্ধে যকরাহটক ১৩,৫০০ কোটি 

ডলার (৯৮৫৫১ কোটি টাকা)। 


১৯৬৬ সাল থেকে ইন্দোচানে মাকনি 
বমান ৭০ লক্ষ টন বোমা ফেলেছে ;. 


ইন্দিরা যগের সাত বছর 


প্রফল্লরতন 


বতর্মান ভারতকে আমরা ইন্দিরা ঘশা 
লা প্রগতির যশ বলে বণনা করাতে 
পার। কারশ, গত সাত বহরে দঙ্গ 
[ন্ধশী পাবে বা ভারতের প্রধানমন্ত। 
হিসাবে জ্ীগতী ইলিরা গান্ধখ এক নতুন 
বিবাসের জন্ম দিয়েছেন ভারতবাসণর 
অহতার। এই িধবাস হোল বেচে থাকাগ 
(বিশ্বাস, নতুন সমাজ ও জখবন প্রাতজ্ঞার 
1বশ্বাস। এই বিশ্বাস হোল দেশ গতনের 
দবমবাপ।  এলং সামাজক নাগ প্রতিষ্ঠা 
আশা। ফিন্তু পাঁরপাঞ্বিক অবস্থা 
রাজনোতক পাঁরা্থাতি, বাইরের চাপ সব 
লক্ষ্য করালে দেখা যাকে জীমতগ হীচ্দিল! 
প্রথম দিন খেকে বিপদ বা বাধার সগমখখিনা 
হয়ে টলপায় যেন দরপ্রাতিজ্ঞ। প্রাতাট 
চাঃলপঞ্চের ম্রোকাধিল্লায় বিস্মা়কর সাফগা। 
এনোছণ। তার প্রধানমান্িক কাল, 
সাত নদে প্রধান কাজগাাল আমরা 
গবণগো স্যারণ করতে পার £ 
(১) উগ্লাট আাঙ্ক জাতশয়কপ্নণ, 
(২১ কুংগ্রাসের প.নরুজজেশিবন 
(৩) নতুন কংগ্রেসের আধকাংশ 
রাজন ও ্কল্দ 'বরাট নিবিচনী 
সাফলা এনে '৬ন সালের গ্লান 
নি 
মুক্কু সংগ্রামকে 
পাকিস্থান কর 
লঙ্গালন্ধর। মন 


(8) বাংলাদেশের 
ভাষা দান, 
"থকে উদ্ধার, 
এবং লক্ষ লক্ষ শরণাথশীর সেবার 
লারা এতুল ইাত্হাস সিট: 
(৫) পাবস্থানল সাজা 
ভায়াতর সাফলা ও বাংলাদেশ 
পাক নার আতাসমপণ ; 
(৬) ভারত-সাভিয়েট মৈনা চুক, 
(6) ভালত-বাহলাদেশ হা হাহ 
(৮) ভারত-পাকস্থান শাহ টুক ও 
গখলপকত এলাকা থেকে টৈনা। 
অগপসাখ, সশমাল্তের সশমানর 
পূমার্ণনাপ ; 
€৯) রাজনাভাতার [বললাপ ও 
সাবধান স্ংাশাধানর দলা 
সমাজবাদ? অর্থনৌতক কাধ গন 
রুপায়ণর সুচনা 
(১০) শাঁরাদোর বিরুদ্ধে সংগাাদাল 
জমা সারা ভাঙতে উদ্নয়নসচ 
রুপায়ণ, অর্থ বরাঙ্দ, রাজা, 
নোৌতক 'স্থাতিশলতার প্াতিষ্ঠা। 


ইন্সিয়াজী 


হাদি 
সঙ্গ 


একক এক উজ্জল 


ইীতিহাস। নতুন কংগ্রেসের দলানেত? 
[হাসাবে কংগ্েপ্পর পনরুজ্জীবন ঘাটিক্যা- 


ছেন। তিনি জীতিহাাসক  প্রায়ান্তন পারিগ 
করেছেন। ভান আদর্শ সংগঠক | তেমনি 


গঙ্গা পাধ্যায় 


ভারতের প্রধানমন্ত্ীরূপে ভারতের উন্নয়ন- 


»ুখী নতুন জয়যাার সূচনা করেছেম। তাঁর 
(িপ্ময়বর নেতৃত্ব গু অপ্ধ যাল্তিত, 
লামহবধটা অনন্যসাধারণ কমান 
তারতকে পদে পদে সাফালোর পথে 
নায় চলছে । তিনি দুঃসাহাসিধা 
আজযাতী। গত ৭ বছর প্রধানমাল্াত্বকালে 
শ্রীমতী গান্ধধ যে কীনা, দত! 
নাসতুবধরমণ চিতা ও সজনধমশর বিলবধর 
ঁমকা পালন কারডিলম তা ধ্রীত- 
হাসক। তিনি যা ভান তাই করেন! 
কথায় ও কাজে তরি অপ মল্তা। তাঁর 
আসাধারণ ইচ্ছাশান্ত তাঁকে নতুন দায়ত 
পংলনে সবর্দাই 'বজ্ঞাঁয়নী করোছে। 


৯৯৬৬ সাল থেকে ১৯৭৩ সাল--এই 
সাতটি বছ্ছালর রাজনোতিক ইতিহাস, উল্লয়ন, 
শীল কর্গকাচ্ডের মলায়ন করাল আমলা 
"দেখতে পাবো টাঙ্ার প্রতি, দোশর 
প্রত দেশবাগীর প্রা তাঁর £ক গভখীর 
(বিবাস। যে কপাট চালের ঘধা দিয়ে 
তানি তীর প্রধান গহণ কারীছিলেল, 
সেই চালের পমাকারলা করে হিলি 


একর গরু এক সালা রিনিতা প্রেত: 
্ - সা. - “এ ন। ৯ দঃ প্‌ 
হলি সংগা তোল ঢোপাদোত লর্ষি, 

দি ধার ধর টে এলগাল 9শতা চাকা 


দাঃজ্ী গারশির 
| লি সলাজগাগণ টাক 


মানের 


হী শানপসি দো ও দেশ 
পংলপংঠ পনভ ও পাকিকের আনা আগ 


লস | উকি লাংলাতদাশাল চাক, 
শণাথ রি সজল মলা দায় যে নন 


৬জজপকা ঠা স্থাপন 


ইহাতে বিবলি। 


কারাহ্বণ। তা 
বিণ ধহত্ম গন, 


হি সি টনি [নও ৮ দিতি 6! 


[রা 


7 নি 
৮৮৮ হল কিন - 5555 
রর সিনে প্র এও া শ$] 


পরল তখন দশা তা ভা ৮. এও 
ক! রি রা টি 78৭ . ঘ 
21%1৬াল. 1] যা 
ধ 


জি (.. রী 
যালাক় তাত 
শনি তিক পাঁদিপত ৩ বানর 
(ল্য গঙ্গাাশিলা হীরা বসাতি হাক । 
5৮৬৭ সাকির নিবণিটিনে কঠগ্রপ্গর পায় 
কলা গেগ্ক মাটি সারে যা) নানা সংকাণও 


৮ 


দলগত হালাতর  পতগলো পানে। 
ক্াছাস লাভা হাগালো। কি তির 
কামিল, 55 প্র ধপ্রসনয়কর তে 
নতন কাস গাড়ে উট | একটি 
রাজা প্রাদ প্রাদ সকাল প্রাজিত ফা 


5১ ও ল্ সালের শরাচিন। রাও 


মে 

সাকিল কলপুত ! সাংণাগানক ক্ষণ 

গত আপিলে লা দদচ্ঠেন, তৈমনি 
ম £%- 

“একে ইহা হ পা পরিঢানাম 

দিরিলি রে 1: রী রঃ 

ল্রাগ। োবীই . কর্মক্ফমতাব 


৮1 দেশটা 1 হাম; হ? গাদ্ধখিরু গালি” 
মল্কিত্কালে এই ঘটলাব্হধল জীবনের কিছু 





কথা নীচে উল্লেখ করা হোল। 

৯নী৬৬ 

২9 জানঃয়ারশ ভারতের নতুন প্রধানমন্ত্রী 
রুপে ভ্রীমতশ ইরা গাম্ধী শপথ 
তত পঠলন। ১৯ লানয়োরী তিনি 
প্ীপ্মারারজশ দেশাইকে পরাজিত কারে 
সংসদখয় দঙ্লের নেত্ুশ নিব্চিত 


তন। 


২৩ অকাটোবর-এদাশীতে টিটো 
ও ভারতের প্রধানমন্তার 


শালির 
মাধা তিশখীষ 


দা সমান লা) 


কি. লে 
৯৯১৬৭ 
12. রি রী ৫3 ফপ্শারশ শী ািগ 
নিলণাদন উপলঙ্ে প্রচাল ভাভিযান। 


১২. শার্লি 


পে হালা কণাশাশম 
দাযলল প্লাগ ভনিবরিচাজ | 


সংদায় 


১৮. মা শ্বিতায়বার প্রধানমাষ্তৃত্ব গ্রন্থ । 
৮7 


১৭ শকটোবর-রাচ্রসঞ্ঘের সাধারণ 
গাপষদ ভাষণ । 

১১৬৯ 

১১৯ পলা 
কার কপ 

২1) আগা. 


প্রানি 


বাঞক জাতীয়করণ দিদ্ধাস্ত 
পণানমলাশির সমথদন নিল 
ইভ ভি গার ভাপা 
[নব ৮৭1 নবচনে শ্রীগারর জয় 
মত গাথ্পিরহ জম হলো। তাং 
নীরব জয়ধান্রা সংচিত হোল। 


১২ নাতদ্বর- দিতে জাতীয় কংগ্রোগর 
ওয়াক ং হ কঃ 211) শ্রীমতয, : পাঞ্ধশর 
পরনদধ  শখগাভঙজ্গের  আভিধোগ 
আনলেন । সংসদীয় দলের নতুন নেতা 
নবাচানের সিদ্ধান্ত নশিলেন। অপর, 
দিক ওয়াকাং কামাটির ১০ জন -স্রদ্সা 
এঁ সিদ্ধান্তকে অবৈধ রঙে ঘোষণা কর- 
লেন। সংসদীয় দকোর ই৮ইজন- সঙ্গে? 
টাধে ২২৯) জন প্রধানমন্ত্রীকে আর্থন . 
নরুলেন এবং নতুন করে আস্থা..ঘোষণা 
করলেন। ঝংশ্রেস দুটি শাবরে 'বিস্তু 
চায় গেলো। 

২২  নভেশ্বর-- গ়াদা্লীতে. ্রধনবন্মর 
সমর্থবগণ নিঃ ভাঃ কংগ্রেস. কমিটির 


শৃক্িষার, ৯৯ জা, ১৩৭৯] 


এক বিশেষ আধবেশন ডাকলেন। এই 
. বৈঠকে তাঁরা দাবী করলেন ৭০৫ জন 
. নির্বাচিত প্রাতনিধির মধ্যে ৪৩২ জন 
এ অধিবেশনে যোগ দিয়েছেন 
২৭-.২৯ ডিসেম্বর নতুন কংগ্রেসের জন্ম 
ও জয়যান্রা। শ্রীমতী গান্ধীর নেতৃত্বাধীন 
শাসক কংগ্রেসের সম্মেলন হোল-_ 
শ্রীজগজীবন রাম ইন্দিরাপল্থর 
কংগ্রেসের সভাপাতি নিব্ণাচত 
হলেন। ভারতের প্রধানমন্নী ও 
; দলনেত্রী হিসাবে শ্রীমতী গাম্ধ। 
এক বাঁজ্ঠ অর্থনোতক কম 
$  সূচীর ভিত্ততে নতুন ভারত গড়ার 
| সখকজপ ঘোবণা করলেন । 
. ১৯৭০ | 
হন ভিসেম্বর--প্রধানমন্া শ্রীমতখশ গান্ধা 
.. লোকসভা বাতিলের কথা [ঘাষণ' 
করেন। ১৪ মাস আগে কেন 
লোকসভার নির্বাচন চান তাঁর কারণ 
উল্লেখ করে জাতির উদ্দেশে বেতার 


ভাঙষগ দেন। 

১৯৩১ 

৫ই মার্চ পাশ্চিমবঙেগ নির্ণাচনগ আভি- 
যানের শেষ পরব সমাপ্ত করেন। 


৪৩ দনব্যাপখী নর্ধাচনগ আঁভযানে 
শ্রীমতী গাহ্ধধ ৩৬ হাজার মাইল 
সফর করেন, তিন শতাধক সভায় 
ভাষণ দেন। তাঁর এই সভাগনলোতে 
মোট প্রায় দুই কোট শ্রোতা যোগ 
'দয়োছলো। 

১১ মার্চ শ্রীমতী গান্ধগর নেতাই 
পরিচালিত সরকারী দল কংগ্রেস 
নির্বাচনে অভূতপ্ক সাফলা লাভ 
করে। : মোট ৫১৫টি আসনের 
মধ্যে ৩৫০1টই তাঁর দল দখল করে। 
নির্ধচনগ ফল ঘোষত হওয়ার পর 
তিনি তাঁর বাসভবনে সাংবাদকদের 
কাছে ধোষণা করেন যে. এখন দা'রাদোর 
বিরুদ্ধে সংগ্রামই তরি মৃখ্য লক্ষ: 

৯৭ মার্চ-নবানর্বাচিত কংগ্রেস পাঁর- 
ষদীয় দলের সভায় শ্রীমতী গান্ধা 
পুনরায় নেতী পদে নিকাচিত হন। 
তাঁর নাম প্রস্তাব করেন শ্রীজগজণবন 
রাম ও সমর্থন করেন শ্রীওয়াই £ব 
চাবন। এ 

৯৮ মার্চ শ্রীমতী পান্ধী প্রধানমন্লীরগ 
শপথ গ্রহণ করেন। 

৩৯ মার্চ-বাংলাদেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের প্রাতি সহানুড়তি ও সমর্থন 
জানিয়ে সংসদে শ্রীমতখ গাণ্ধণ প্রস্তাব 


টদ্থাপন ফরেন। 

২৪ এপ্রিল-পারকজ্পনা কমিশন নত 
করে গঠন করেন এবং 
জীসবেহ্ানয়াকে পরিক্পনা  দপ্তবে 
ভার [দন। 

৯ মে প্রধানমন্ত্রী কেন্দ্রীয় মাল্ুসভার 
সম্প্রসারণ ফরেন। 


২৪ মে-লোকসভায় প্রধানমন্জগ বাংলাদেশের 
ব্যাপারে মরমস্পশশি ভাষণ দেন। 
বিদ্ধবাপণ ও রাণ্টীপুঞ্জের উদ্দেশে, 


তিনি বাংলাদেশের ব্যাপারে সক্রিয় 


অমত 


মীমাংসার জন্য তংপর হওয়ার আহবান 
ানান। 

৯ জ্‌ন-ভারত ও সোঁভয়েট হউীনয়ন 
পর্ব বাংল থেকে উদ্বাস্তুর আগমন 
বন্ধের ব্যাপারে সকলের উদ্দেশ্যে দাবা 
ঢানান। 

১৬ জংন-পূুর্ব বাংলার সমস্যা ভারতের 
সমস্যা বলে তান বর্ণনা করেন। এবং 
প্রধানমন্তী ঘোষণা করেন যেকোন 
আক্রমণকে প্রতিহত করতে ভারত 
প্রস্তৃত। 

২৮ জংলাই--প্রুধানমন্ধী লোকসভায় 
সংাবধানের ২৪ ও ২৫ সংশোধন 
বল পেশ করেন এবং মৌলক 
আধকারের আধাশক সংশোধনের 
প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ করেন। 

১ আগন্১-প্রধানমন্থ সোভিয়েট রাশিয়ার 
সঙ্গে ২০ বছরব্যাপদ 'শাল্তি ও মৈতা' 
চন্ধ সম্পাদন করেন। 

১০ আগণ্ট-প্রধানমন্তী বঙ্গবন্ধু শেখ 
মাঁজবর রহমানের গোপন বিচার 
সম্পকে বিশ্বের রাণ্টপ্রধানদের নিকট 
তারবারা প্রেরণ করেন। 

২৫ আগচ্ত- প্রধানমন্্রণা আ্রীমতী গান্ধন 
চীনের প্রধানমন্তখ শ্রীচৌ-এন-লাইর 
কাছে একাটি প€ পাঠান । 

৯০ সেপ্টেম্বর-প্রধানমন্ত্ী মস্কো সফরে 
হান। 

২৮ অকটোবর-াবশ্ব সফরের প্রাককালে 
প্রধানমন্তী জাতির উদ্দেশে ভাষণ 
দেন। বশাঁদন সফরে তিন ইউরোপু 
ও আমোরকা পাঁরভ্রমণ করেন। এই 
সফরের সময় বাংলাদেশের ঘটনাবল?র 
বাস্তব অবস্থা, ভারতীয় উপমহাদেশে 
'আশঙকার কথা বিশ্ববাসীর কাছে তলে 
ধরেন। . পা নভেম্বর মাকন 
প্রোসডেন্টকে বাংলাদেশের প্রাতি 
সববেচনার জন্য আহহান জানান। 


২৪. নভেম্বর--সীমাল্তের  পরাস্থাতি 
সম্পকে প্রধাণমন্ত্রী সংসদে ভাষণ 
দেন। 

২৭ নভেম্বর- বাংলাদেশের সমসার 


সমাধান ও মাঁজবর রহমানের মুক্তির 
জন্য প্রধানমন্ত্রী পাকিস্থানের প্রেস- 
ডেন্টের প্রতি আহরান জানান। 

৩০৭ নভেষ্বর--প্রধানমন্থ্রী বাংলাদেশের মাটি 
থেকে পাঁকস্থানকে সৈন্য অপসারণের 
আহ্বান চানান। 


২ ডসেন্বর-সংাবধানের ২৬ সংশোধন 


বলের ওপর লোকসভায় ভাষণ 
প্রসঙ্গে প্রধানমন্ত্রী রাজনাভা ও 
সযোগ সহবধা লোপ বিলর 
আবশাকতা উল্লেখ করেন। বিল 


গহুণত ছয়। 
৩ ডিসে'বর-কলকাতা বিগ্রেড প্যারেড 
গ্রাউন্ডে 'বশাল সমাবেশে ভাষণ দেন। 
ঠিক সেইদিনেই ভারতের পশ্চিম 
সীমন্তে পাকিস্থান সশপ্ত আক্রমণ 
সংর, করে। 


রাজধানীতে ফিরে গিয়ে / 


১০৩৫ 


তিনি পাকিস্থানী আমক্তরণের মোকা- 
বলার নিরেশ দেন। এ রানেই জাতির 
উদ্দেশে বেতারে তিন পাকিস্থানের 
এই আক্রমণের মোকা'বলার সবাত্মক 
ব্যবস্থা ঘোষণা করেন। 

5 ডিস্'বির- সংসদে তিনি জানান £ পাঁক- 
স্থান ভারতের বিরুদ্ধে যদ্ধ ঘোষণা 
করেছে। ভারতায় বাহনীর বাংলাদেশে 
প্রবেশের খবরও তিনি জানান। 
ভারতের নো ও বিমানবা'হনখর স্ক্রু 
ভূমিকার কথাও বালন। 

৬. ডসেম্বর- প্রধানমন্লগ বাংলাদেশকে 
ভারতের স্বীকাত দানের কথা ঘোষণা 
করেন। পাবস্থান ভারতের সঙ্গে 
কৃনোতিক সম্পকচ্ছেদ করে। 

১৬ ভিসেম্বর প্রধান্অন্ সংসদে ঘোষণা 
করেন বাংলাদেশে পাক সৈনারা আত্ম- 
সমপ্পণ কারছে। পাকবাঁহনগ আখ 
সমর্পণ করায় বেতারে প্রধানমন্তা 
জাতির উদ্দেশে ভাষণ দেন। পাঁশ্চম 
রণাঙ্গনে ভারতের একতরফা য্ধ 
'বরাতি ঘোষণা করেন) 

৩১ ডিসেম্বর- সাংবাদিক বৈঠকে প্রধান 
মন্ত্রীর ঘোষণা £ তৃতায় পক্ষের 
মধাস্থতা ব্যতীতই পাঞ্-ভারত সমস্যার 
ঘামাংসা সম্ভব । 

১৯৭২ 


২ জন,য়ারী-দল্রশত নাগরিকদের পক্ষ 
থেকে প্রধানমন্ত্রীকে সংবধনা। 

১০ জানুয়ারী-দিল্লাতে আ্রীমতণ গান্ধণর 
সা সদামুক্ত বঙ্গবন্ধু শেখ মখজবের 
প্রথম সাক্ষাংক।র ও সংবরধনা। 

২০ জান,য়ারী-.প্রধানমল্জীর মেঘালয় ও 
অরুণাচল নতুন রাজোর গ্লাতিষ্ঠা 
টদ্বোধন। 

২১  জান-য়ারী- প্রধানমন্ত্রী কড়কি 
পুনগণঠিত মাণপর, পরা ও 
মিজোরাম রাজোর উদ্বোধন । 

৬--৮ ফেব্রুয়ারী বাংলাদেশের প্রধানমন্থর 
শেখ মংাজবর রহমানের কলকাতা 
সফর ও সংবর্ধনা অন্থানে শ্রীমতী 
গান্ধীর যোগদান । 

১৫  মা-বাঞ্জে বাল্য প্রধানঅন্তগর 
নেতৃষ্ের প্রাত আপথা ও রাজা বিধান, 
সভার নির্বাচন কংগ্নেসের বিরাট 
নাফলা। 

১৭ মাঢ--ভ্রীমতা গান্ধশর বাংলাদেশ সফর 
ও বপুল সংবর্ধনা লাভ। 

১৯ শাচভারত-বাংলাদেশ 
:ম্পা দত | 


২৮ জ.ন-২ 


মৈত্রী চুক্তি 


জুলাই --সিমলায় 
পাকিস্থান টুনি সম্পাদিত 
আলোচনার মারফত 
সহজ হোল। 


ভারতু- 
হোল। 
উভয়ের সমস 
দধলীকত এলাকা 
বানময়ের সুত্র রাঁচিত হোল। বল. 
প্রয়োগের পারবতেণ আল।প- 
আলোচনার মারফত উভরের সমসণ 
সমাধানের আগ্রহ বিশেষ বন্দত ভোল। 
ইীন্দরার শান্তিনীতির জয়যাবা আব ৭ 
সচিত হোল। 


প্রেমের শীভনাঁট || আন্জভ দগন্তে ভেডোক || অশোকষবুদার চটী 


১ 

এই 'চীঠ 

ডোবান্জলে 'িল। ও 
স্মাতির [মাছল ভেঙে 
উঠে এজা ঘন কালো তিল. 


গাঁথা ঢলঢল মুখে ধহুকাল দূরে যাওয়া লাকী 


হুদয়ে শোশিত ছোটে 
মুখ নয়, ওফি তরবারি ঃ 


হ্‌ 
তেরখাই শ্রোতে ছুটে চলে আশাবরশী 
ঘাসে ঘাসে কাঁপে প্রথঘ ভোরের জরি 
এমন সকালে সোনাপি স্লিপার খুলে 
[মশি-চুল মেলে জোয়ারে গেছ ভাসালে 
আম থিতৃবট বসে থাক খেয়াঘাটে 

ঘন দুরাশার বিপুল সগ্ধ্যা কাটে 

ঠোঁটে বয়ে এনে চুলের বপোলি কাঁটা 
কোনো মাছ ফিরে ছোঁবে ক ঘাটের পাটা? 


গু 
কে যেন বলল £ আম যাবো । 


পাহাড়ের খিল খুলে গিয়ে 
অপার যৌবন ঝরে ধাবে 
আর এক মৃহূ্ত* দাঁড়ালে 
, আঁচলে আড়াল 'দয়ে বুক 
কে যেন বলল ২ আম হাষো। 


আমাকে বলা হয়েছিল-- 
অনেক উষসী মনহনর্তে পাখা নাক্ষি 
আশ্চর্য সুন্দর এবং কোমল 
ভিজে বাতাসের সমগ্রাণে নাকি 
কোন সুকান্ত যৃবক একাল্ত আমাপণীকা। 


আমাকে বলা হয়েছিল-- 
জশিবনে জশবন যোগ করা হলে 
পৃথধীকে এক সুতোয় গাঁথা বায়_ 
এবং জ্যোংস্নায় সংম্লাত কোম নঙগশীয় অতই 
পৃথিবী বয়ে যেতে পারে জঙ্তরে, 
আমাকে বলা হয়েছিল-- 
পাঁথবীর মুখ চোখে দেখলে 
অনৈসার্গিক অনুধ্যানে-_ মানুষ উদার। 


আমাকে আরও বড় কথা 

বলা হয়োছিল-__ 
জীবনেও নাক এই আশ্চর্য পাঁথবশ 
প্রাতফাঁলত করা যায়। 
অথচ, আমি তো পাঁথবণর বং গোখামি কোনদিন 
আম তো ভিজে বাতাসে ভেজা 

মানুষ সন্ধান করোছ বহকাল 
আম আঁদগল্ত তল্লাস করোছ 

কোথায় সব আলো তাপ বাঁধা আছে 
কোন তারে ঘা দিঙগে 

শধেহ সুবাপণ শর্ত হয়। - 


আঙ্াকে যা ফলা হয়েছিল-_ 
তা একটা স্তোক বলেই মনে হয়। 


যখন য্যবতাঁ এসেছিল ॥ 


পপ 


শভশঙ্কর ভত্্রীচা 


বন্সে বঙ্গে রাষ্ত হয়ে কর্ প্রতশক্ষার পর 
যুবক ফখম 'স্থামাতে শয়েছে একাকশ, 
ডাবাছল-_বৃবতখ ক তধে ঘাসয়ে পড়েছে! 


. ঠিক তখনই এজসস-_ 


চোখে চোখে কথা কলতে এসেছে যকত, 
শারিতফে মাঁদিত ঘলে সে শ্রম করে, 


, বেলা! 


রাবারের দৃপৃর। ছুই-ছদুই বেলা। 
বনয়বাবুর সঙ্গে গল্প হাঁচ্ছল এক বন্ধর 
বাঁড়তে বসে। একথা সে কথায় ঘুরতে 
ঘুরতে শেষে শঙ্দ আর স্মতির প্রসঙ্গ 
চলে আসে। কথাটা উঠতেই আম বলে 
উাঠ--আচ্ছা, বলুন তো, হঠাং দুপুরে 
একটা চিলের ডাকই কী মানুষকে 
কাতোকাল আগেকায় একটা সময়ে ফাঁরয়ে 
নিয়ে যায় না? 

ঠিকই বলেছেন_তাঁন বাল উঠলেন, 
'ঘকটা চিলের ডাক শুনেই আমি হয়তো 
1তাঁরশ বছর আগেকার এক হোস্টেলের 
গর়ের মধ্যে ফিরে যাষো । 


যেন আচমঞ্ধা আম চিলের কথা 
বলোছ. তেমান দ্রুত এক স্মুতি- 
এল্সকানো উত্তর। 

আরও কিছ কথার পরে আমি উঠে 
পড়লাম। দৃপুরের খাওয়ার সময় হয়ে 
!গছে, এবারে বাঁড় ফিরতে হবে, ওকেও 


'যতে হবে অনেক দূরে সেই মানিকতলায়। 


|বচ্ত, চিলের কথাটা কেন আমি বলললাম- 


1 








ভাবাছলাম বাঁড় ফের।র সময়. চলেন 
ডাক তো আম কতোকাল শ্যানান। 

তারপরে বাঁড় ফিরোছ। খাওয়ার 
পাট টুঁকয়ে জানালার কাছে বসোছ, 
তখনই মনে পড়ল আবার সেই কথাটা। 
এখানে বসেই তো আগে আম চিলের 
ডাক শনতে পেতাম! কংবা বছানায় শুয়ে 
কোন ফোন ছুটির দুপুরে। আমার 
সামনে যে আকাশটা আজ ভাগ্রের রোদে 
জলজবল করছে ওখানে আগে সাসনের 
বাঁড়র় একটা নারকেল গাছ পাতা নাড়িয়ে 
দলাভা, দীর্ঘ সেই গাছটায় মাথায় দুটো 
দল বাসা বেধে অনেকদিন ছিলো-এই 
বাণলগঞ্জে, কঙ্গকাতায় অতগব বেমানান, 
নিতান্ত অসভ্য--কাঁটাহাড় কাঠকৃটো ফেলে 
তারা এ-বাঁড় ও-বাঁড়র ছাদ-উঠোন নোংরা 
করে নিতো: আর মাঝে মাঝে দুপুরে 
তাদের তীক্ষ] শব্দ ভেদ করে চলে যেতো 
এ-পাড়ায় শান্ত আমেজ । 

ল্তু আমার ভালো লাগতো । ডাকটা 
আমাকে অনেক দরের ফেলেআসা আর 
একটা দুপুরের মধ্যে নিয়ে যেতো । 


সেই শব্দটা ক এখনও হচ্ছে কোথাও 
কতো দূরের এক অতাঁতের মধ্যে থেকে 
সেই দুপুর--আকাশ-চিলের ডাক...আম 
কলকাতা থেকে গ্রীক্মের ছুটিতে গ্রামে 
গিয়েছি। ঝাঁড়র সামনে আমাদেরই জাঁমতে 
গাঁওতাল-পাড়া। সেখানে আমাদের ভাগ" 
চাষখ বাঁরুন-সাঁওতাল আমার জন্য বাঁশের 
[ছলা-লাগানো একটা ধনুক তোর ঝরে 
পিয়েছে। তীর করেছে 'তিনটে- একটার 
মাথায় লোহার ফলা লাগানো, বাঁক জটোতে 
শিংয়ের তোর মাথা । [পিছনের কে তিন 
সার চেরা-পালক সুতো আর আঠা 'দয়ে 
সুশপরভাবে লাগানো, তবু আমার পছজ্। 
নয়_-ওগুলো সবই শরকাঠি দিয়ে টতোঁর-. 
মোটা, সোজা, হাক্কাও; বিদ্তু বন্তো মযম। 
একটু জোর লাগলে নিশ্চয়ই ভেঙে যাবে। 


/ 


১০৩৮ 


বীরন আমাফে বোঝায়-ই অনেক 
গদন চলবেক, তুরা তো শোহোরকে থাঁকস,, 
তাঁর ধূনুক আর কতো ছত্ড়াবি। 


না..না আম অনেক ছণুড়বো! তুম 
জানো না, আমাদের বাঁড়র সামনে একটা 
বড়ো মাঠ আছে, সৈখানেই ছ“ড়বো, কোনো 
একটা শঙ্কু জাঁনস দিয়ে করে দাও। 

বরুন ভাবতে থাকে। 

আচ্ছা, কা 'দয়ে করলে ক হয়? 


সী কপ ই গাঁয়ের কণিতে হবেক | 
ণিন্তিক আরেক রুকম বাঁশ ছিলো--সাঁটা 
ই দেশে তো মলবেক নাই! 

আমাদের কথায় কাছাকাছ আরও 
দু-জন সাঁওতালপাড়ার পুরুষ মেয়েরা 
গনজেদের কাজে ব্স্ত। বীরুনের বো 
একটু দুরে খেজুরপাতার তরি চাঁটাইয়ে 
পসদ্ধ ধান শুকোতে দিচ্ছে, ভার িশোর। 
মেয়েটা একট দরে দাঁড়িয়ে আমার ধনূকে 
তর লাগযে 'ছালে টানা দেখছে: আমাদের 
কথাও সে শঃনাছিল নিশ্য়-এাগয়ে এসে 
বীর:নকে কগ যেন বলল। সাঁওতালী ভাষা 
আমার জ্ঞানা নেই, তবু কথার ভাবে মনে 
হল সে যেন এই তারের বিষয়েই কিছু 
বালা । 

ও ক? বলছে রে? -আমি প্রশ্ন করি 
বার্নকে। 

বদলছে যাঁ আছেক 
এসেছেক, কিন্তু সাঁতোহই 
অনেক দ"র, কে আনবেক 2 


একটা, উ দেখেই 
গায়ে লয়, 


ঠিক তখনই ক, তান কেমন হয়েছে 
দেখি-বলতে বলতে আর একজন  মানুধু 


সেখানে এসে দাঁড়িরেছে-সৈ আমারই এক- 
রকম কাকা-পানকাকা। আমারই বয়সী বলে 
আমাদের মধ্যে তু।ম ডাকের সম্পকণ গ্রামেই 
সৈ বরাবর থাকে; কাল আম এখানে 
পেশছোনোর পর থেকে সারাঁদন প্রায় তারই 


জো কেটোছে-বলতে গোলে আমার 
এ-গায়ের গাইডই এখন সে। 
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অমত 


সমস্ত ব্যাপারটা শুনে সে বাঁরুনকে 
বলে-তা তোরা কেউ গিয়ে কেটে এনে 
দেনা! 
ইবির 
যঁদ-- 


1ভনৃ-গাঁয়ে অচেনা লোকের ঝাড়ে 
কি সাঁত্যই ওরা কাটতে পারে না। সেকথা 
বুঝে পনুকাকা একট চুপ করে যায়, 
তারপর আমার দিকে ফিরে বলে চলো, 
আমরাই গিয়ে কেটে নিয়ে আসবো, িছত 
দুপুরের খাওয়া হলেই বোরয়ে পড়তে 
হবে, দর তো কম নয়-যেতে আসতে 
চারক্োশ-পারবে তো অতোটা হাঁটতে। 


পারবো না মানে? _-আমি প্রতিবাদ 
বরে উঁঠি। 

কথা আর না বাড়িয়ে সে ঘরে 
বীর-নের মেয়েকে প্রন করে-তিক কোন্‌ 
জায়গায় বল্‌তো ঝাড়টা? 

বাঁকা পার হয়ে পাঁশ্চমে গাংপহরের 
কাছাগছ একটা গামের দক্ষণে এক 
দঙ্গলের মতো জায়গায় একটা বড়ো আম- 
গাছের কাছাকাছি সেই ঝাড়টা-সে নিশানা 
দেয়। পন:াকার পক্ষে যথেজ্ট, কিন্ত আন 
একটু অবাক হয়ে ভাব-এতে সে কগ 
বরে খুজে বের করবে ১ তবে ওটা আমার 


চিন্তার বিষয় "য়! আমার শুধু একট 
তাড়াতাঁড় সেখানে পেখছানো দরকার । 
বলে উঠি--পৃপত্র তো! প্রায় হয়েই এল, 


এখনই খে বেরুলে হয় না? 

ও এক) হাসে-আমরা কি তোমাদের 
[ততো শহরের লোক যে সকাল দশটায় সব 
খাওয়া দাওয়া শেষ তবে দোখ, আজ 
বৌদকে তোমার নাম কজ্জসা বললে কী 


হয়! 


তাড়াভাড় রান্নার কথাটা বলতেই 
হয়তো সে বাড় চলে যার, আম ভীর- 
ধনক নয়ে হাটা দই বড়া-পুকুরের দিকে । 
আমাদেরই বংশের কোন এক বড়বাবুর 
কাটানো-তারিই নামের ওই বিশাল পুকুরটা 
"পন দশাঘর মতো বড়ো। পাডগলোও তেষান 
০ওড়া। আর অনেক কালের পাতিত 
হঞয়ায় ভাঁদকে মানুষের আসা-যাগুয়া খই 
নন। তিশবর ছোঁড়ার পক্ষে সবচেয়ে ভালো 
জায়গা ওটাই এ গাঁয়ের মধ্যে। 


পাড়ের ওপরে সার সার বাবলাগাহের 
মধ্যে কোন একটাকে বেছে নয়ে ভার 
গদাডর এক জায়গার ওপরে নিচে দুটো 
ধল্পনিক রেখার মাঝখানে লক্ষ্য করে আন 
তীরগলোকে ছদুড়তে থাকি। সবগুলো 
তারই ছোঁড়ার পরে সোঁদিকে হেণ্টে গিয়ে 
তর কুঁড়য়ে আবার অন্যদিকে ছণুড়ে দিই 
এনানই চলতে থাকে অনেকক্ষণ ধরে। তার- 
গর এক সময় খাওয়ার ডাক এল। 

দুপুরের খাওয়া শেষ করে দুজনে 
দ'টো কাটার 'নয়ে আমরা সেই তলতা- 
বাঁশের ঝাড়ে জন্য চলোছ। আমাদের 
খামাব্রবাঁড়র পিছন-দরজা দিয়ে বের হলেই 
আর একটা প্রকুর-ভালবনা। তার নিচে 
গ্রামের দাক্ষণ মাঠ। মাঠের ওপারে মাইল- 


[১২ বর্ঘ ৩৯ লংখ্যা. 


খানেক দরে বাঁকা-নদীী। সেটা পার হয়ে 
কোথায় যেন সেই অজানা জায়গা যেখানে 
আমাদের আভযান। 

তালবনা একটা সম্দর নাম। পুকুরটার 
চারাদকে সখমানার ধারে সারি সারি তাল- 
গাছ--সেজনাই হয়তো এই নামকরণ; কন্তু 
এটার পাড়ের ওপর বাবলাগাছও কিছ কম 
নেই। তার কাটাগঃলোও সব জায়গায় এমন 
ছড়য়ে আছে যে খুব সাবধানে পা ফেলে 
চলতে হয় কাল বকেলেই তো এখানে 
আমার পায়ে একটা কাঁটা ফুটে গেছে। সেই 
কথা মনে পড়ায় মাটন দিকে তাঁকয়ে 
আম হটিছি, তখনই দুপুরটা যেন চমকে 
উঠল হঠাং-- 

তগক্ষ! এক কান্নার মতো শব্দ আকাশ 
থেকে নামছে, মাঠের ওপর দিয়ে, আকাশের 
মধ্যে দিয়ে বাতাসে ভেসে ভেসে দুপুরের 
মম্মভেদ কর চলেছে দূরে চলেছেই | 

তম থমকে দাঁড়াই ওটা কিসের ডাক? 

--ও একটা চিল-পনূকাকা বলে। 

আম অবাক হয়ে যাই। চিল, চিলেল 
তাক! সেই যে কলকাতার আকাশে কবর 
[কন্ভ অনল নাড়া একপবম পাখিকে 


গাতা, 
রর চাদ ১ ০৭. জর 
হাঁচি কাতা উড চদাখাছ এইরকম ভার 


ডাক ১ ড1কঢা থামলো কেন? আবার ডেকে 
উ১.ক িলটা, আম আর একবার শুনবো । 


পনুকাকা কথা শেষ করে সামনে এগিয়ে 
গিয়েছে । কিছুটা দরে শিয়ে সে বুঝল যে 
শ্যাম তার সঙ্গে চলাছ না, থোমে দাঁড়িনে 
বলল--.কী, কাঁটা ফুউলো নাকি 2 

কাঁটা নয়। এ অন্য কিছু । ডাকটার রেশ 
আমার মনের মধো চলেছে-যে কোনো 
স্বশ্নের দেশ থেকে ভেসে ভেসে আসছে-খুত 
করুণ সুরে কে যেন তাকেই কেদে কোনে 
ডাকছে যে দর থেকে শোনে, কাছে আসতে 
চায়, তব; পারে না বকছুতেই- 


কল্তু এমান একটা কথা ওক বলা মায় 
না। বলে ডাঁঠ-এই পকুরটা একট; 
দেখাছ। 

ওটায় তোমাদের দ-আনা ভাগ আছে। 
এখন চলে এসো তো; কতো দূর যেতে 
হবে জানো ? 


সাঁতা, তীরের বিষয়টা আম ভুলেই 
[গয়োছলাম- সেটাও কম জরূুরণ নয়। 
1চলটাও আর ডাকছে না। দ্রুত পা চাণুজয়ে 
আম ওর কাছে চলে যাই যেখানে পাড়ের 
সীমানায় সেই তালগাছের সার। দুটো 
গাছের মাঝখানে আমরা হাঁটাছ, তখনই 
আবার সেই 'চিলটা ডেকে উঠেছে তেমন 
আগেকার মতো সধ-শুধু আরও একট: 
করুণ-যেন যাকে ডেকেছিল সে সাড়া দেয় 
দন, দিতে পারে নি। পারবে না তাও যেন 
জানা-তাই আরও করুণ সুরে শুধু ডেশে 
ডেকে যাওয়া 

আমি মুখ তুলে খানি কোন" গাছটা 
থেকে সে ডাকছে, কোন পাতার মধ্যে বসে 
আছে, ?কণ্তু দেখা যায় না- শুধু সবুজ 
পাতাগুলো এক রোদ-জহলজবল আকাশের 
নিচে অল্প অল্প কাঁপছে, ভালগাছের কালো 


গদাড়গলো ষেন মোটা মোটা গোল থামের 


. শ্যধার, ১৯ জা, ১৩৭৯ ] 


মতো আকাশ পর্যন্ত উঠে তাদের সব 
হাত্তগদলো দিয়ে আকাশটাকে তুলে ধ 
রেখেছে এগুঙ্গো সরে গেলেই ওটা 
মাটিতে হাতি খেয়ে পড়বে। 


চমকে: উন পন্‌কাকার গলার শান্দে 
-আবার তমি থামছো১ এখানে এতো দোর 
করলে দেখো শেষে হয়তো কাঁণ্চ না নিয়েই 
যঞ্জে আসতে হবে। 


আম দ্রুত পা ঢালিয়ে দই ওর [দকে। 
মানে মানখানে কোণাকাণি ও ছে'টে চালেছে) 
কিতি আমার শহরে পায়ে এই ফাটি ফাট। 
গরম মাটিটা যেন কাঁকধের মতো ফুটছে) 
আর কাটা ধানের শঙ্কু গোড়াঘ পা লাগে 
যেন শারয কাগজেই আঙলগঃলো ঘষে 
ঘষে যাচ্ছে। সামনের আলের উপর উঠতেই 
আমি বলে উঠ--এবারে আলের ওপর দিয়ে 
চললো, উঃ মাটিটা যা শঙ্ত! 


হু বাদ্বা! এ হালা এটেলমাঁট--খাথিট 
এ'টেল! শকোলে পাথরের 
চৈয়ে এক,ও কম নয়! 

খুলই খারাগ মাঁট তোও 


পু প্ুশ্র 


বলো কীও১ এটেলের মতো ধান আর 
কোন্‌ মাটিতে হয় বধলাত পাত! ? 


আমার কাছে নিশ্চিত দে কোন উদ্তপ 
চয়নি। ও যখন বলছে মেনেই নিহ আম 
তবু মাটির দিকে তাকরে দোখ এখন 
সাহাই পাথরের মতোতিততিমীনহ কাল? 
হল,দ রং শব তফাৎ ইকাড় বরিকীড় ফাটি; 
গণলো। সমস্ত মাওঢা যেন চেকের ১খকীলো 
[কাটে |গয়েছে তার আধ। কই কাটা পাশের 
গোড়াগুলো একাঁদনের সবহজর স্মাত নিযে 
এখনও রয়ে গেছে। কিন্তু এইসব ফাল 
আধার একাদন বর্ঁহতে ভাজ বাপ হছে 
যাবে, এই মাঠ সবুজ হায় উঠবে, অনিক ধান 
ঞঙ্গাবে--আজ দেখে তা যেন বিশবাসও করা 
যায় না। এবারে একবাধ ব্ধাকালে আমর 
গ্রামে মনে মনে ভাব! 


গনুকাকা আমার কথায় এখন আলের 
ওপর দিয়ে হাঁটছে। পে এবারে এই মাঠ 
সব জমি আমাকে চেনাতে শব কধেছে-। 
এইটে তোমাদের জাম, ভিন [বিঘে দু ছটাক- - 
খর ভালো জাগি, বছ্টি ঠিক হলে বিধ্গি 
(ধা মাণর বেশি ধান হয়। আধ, এইটে 
হঙ্জো কোঙডারাদযর়-দ: বাঘ ন্ছটাক। ও) 
খুব ভালো কিন্তু ভোমাদেরটার মতো নঘ। 


কখা শুনতে শনতে আঙদের ওপর দিয়ে 
শ.কমো ঘাস মাড়িয়, ধুলো ছিটিয়ে কখনও 
ডাইনে কখনও বাঁয়ে পন.কাকার পিছনে 
থলে ঘুয়ে জাম চলোছ। পুরে কোন 
একটি জান কে আত্গুজ দোঁখমে 2 


বলে--ওই ছে দেখছো, একটা উপ্টুমতে। 
আল, তার দাঁক্ষশের জাঁমটাও তোঘমাদের-. 


আড়াই [বে-একটু লাবাল, কম বৃজ্টিতে 
খুষ ভালো ধান হক্স- 
পাম অনেকক্ষণ ধারে একটা কথাই 


ভাবাছি--এই বিশাল প্রা্তরের মতো মাঠ 
অগামছৃতি ওইসব আলে ঘেরা ছোট ছোট জাম 
যা আমার কাছে সব একই রকম লাগছে 


তারই মধ্যে ও ফি করে সব জাম চিনে নিতে 


পরছে? আর এগলোর কতো খবয়ই ও? 
জানা! আমি তো সারা জীধন এখানে 


থাকলেও এফরকম পারতাম না। | 
পনকানা আরও কাঁ যেন বলছে, 'কিদ্ভু 
আমার সামনে এই মৃত মাঠের ওপারে 
অনেকক্ষণ আগেকার নঙগশর টিছে সেই শখদ 
সবুজ্জ রেখাটা ক্রমে স্ফীত হয়ে উঠে এবার 
তার মধ্যে থেকে গাছ বোরয়ে এসেছে 
ভারও কাছে নদ"টা। খুব কাছে নদীর বন! 
এখনই আমি একটা নদ দেখতে পাবো-- 
সতাকারার নদীর মতন। বাঁকা-নদশর যে 
“দকটা স্যাম গ্রামের পথে আসার সময় 
পপর ওপর থেকে দেখোছ সেখানে শু 
পানের আড়ৎ, ধানকঙ-তার বাইরে জমাকতা 


পাহাড়ের মতো ছাইয়ের গাদা, আর শুধু 
গানের বাঁড়তঘর। অমাঁন এক 
জায়গার মধো নদরটাকে কিছুতেই নদখ্র 


শতা লাগে শা। 


“দ্যাখো এখানে কিল্তু আর এপটেল 
নেই, পবই শুনো জাঁঘ-জালু জাখ কল্গাণ 
এইসব হয়। ভোমরা ফিল্ত শৃনোদ হাসল 
কউ পাঞ না লতি শেলে। আতা ব 
শনো জাম তোগাদেক্স-_ 

নাল একট; থামে মে. ডারপর বাল. 
ভাগে কী আর শৃমোর চাষ ছয় 


শংনা নামটা কেমন যেন সুন্দর লাগছে, 
'কল্ত আম জানি ফে দোঁয়াশ মাটিকই ও 
শাদা বলছে, ভাবলাম হস কথা ওক বালি, 
'কষ্ত নদীর দিকে একবার তাকিয়ে হও 
“চ্ধা তালাক কার একটা ছুট দিয়ে আম 
কার পাড়ের গুপর গিয়ে উঠি। 


এক শুইউতেন্একটা বনই আমার চোখের 
সামনে কতা রকমের গাছ গম লতা । 
সব এক জায়গা [ভিড় কয়ে নচে ওপার 
এখানকার সমস্ত জায়গা সবটা আ্রাটি ওবা 
এখানকাব সম্মত জায়গা সবটা ঘাটি ওর। 
দখল করে নায়ছে এদের মধো ঘোলাঘেণল 
দাক যারা আাগযে শিয়োছল তাদের কোলা 


১০৫৯ 


ডালশনুলোকে কেটে উীড়য়ে দেওয়া হয়েছে, 
কিন্তু নদশয় 'দিঞে তানারফা-গথামে গধাই 
যেন হমাঁড় খেয়ে গড়েছে-ডাল বাঁড়িনে 
নদাঁট়ায় জলই যেন ছৃ'তে চাইছে তারা। খন 
গাছের পাতা পাতায় গানটা ছাপা ছায়া 
তঙ্ধকার-তার আড়ালে হালটা চোখে 
পড়ে না ওখান থকে-গাছের হাঁক ফাঁকে 
চোখ সবযয়ে আম জলটা দেখাতে চান, 
তখনই চোখ পড়ে_জাগে! এ জী) ওখার 
বমেয় মধো গে আশ্যর্ঘ তায় কুজটা 
একটা গাছের গাথায় কতা খঙাা ক 
আস্কে!সেই যে নীল বজকো ঝুমকা 
পার্পাড়র মাঝে ছোট একটু হলুদ ছটা এজ 
হলে জতাটা আম ধাজাহণাতায় আমাদের 
পাড়ার একটা বাঁড়র গেট-এয় মাথায় কতো 
ধৃত] করে তুলতে দেখোছ, শুনেছি শানেক 
দাম, ক'যেন একটা গালভার নাম, কিন্ত 
এখানে এই বনের মধ্যে সে নামল তন 
[নজেই একটা গাছের মাথায় বায়ে এরকম 
ফুল ফুটিয়ে রেখেছে! 

ওই লতাটার কোন চঢারাও হতো ওই 
কাছাকাছি জাছে। আমি গাঙে এশিয়ে 
গেলাম । এফ ভাজ পারা জাগা কালে জাল 
একটু ভিতরে গয়ে আরও একটা ডাল 
সরাতে যাচ্ছ, চমকে উঠলাম--সাপ! 

পনুকাক্কা সাবধান করছে--আরে সাপ! 
মাচা কোথায়? ওখানে পারজণ সাপ 

আমি থেমে দাঁডয়ে পর়োছি। সাপ দেখা 
যাষ না. শুধু পায়ের নিচে মাটি-আড়াল 
করা ঝোপ আর শুকনো ডালপাড।। ওখানেই 
কগ পাপ যা পনুকাঙ্তা বলাছ ও 

প্নকাকা বলে উ্্ চাল না, একে 
নদীর ধার জায় আনার গ্রীল্মকাল, ধান, 
মাধা ও-খীকগ কখনও ঢুকবে না। 


আঁটি বাইরে বোকার এসেছি । ধু 
চন্টা খারাপ ছয়ে গেছে_ সাপ কখাল 
৬য় পেয়ে জতভাটার একটা চায়া খুজে দেখা 
হা না। 

চলো এবারে, পদ্লটা পার হতে হবে 
বলে ও বাঁদুকে . ঘোরে। একটু এিয়ে 
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দৃ-পাশে ছোট ছোট গাছের মধ্যে দিয়ে 
মান্ষের হটা-পথ দয়ে এগিয়ে চলে। 
এখানে গাছ অন্যরকম-..আীম দৌখ। 


মানুষের চলার পথটা সব সময়ই অন্যরকন 
চয়। 


সামানা একটু হাঁটার পরেই আমরা এক 
আশ্চর্য সাঁকোর সামনে চলে এসৌছ। আম 
অধাক হয়ে দেখাছ. শধইে বাঁশ দিয়ে তোর 
এই অদ্ভূত সাঁকোটাকে-নদীর এপারে 
ওপারে বাঁশের খর্পট মাঝখানেও কীভাবে 
বেন বাঁশ পুতে, তার গায়ে বাঁশ বেধে এক 
সেতু তোর হয়েছে যার ওপরে ধরে চলার 
জনা বাঁশের একটা হাতলও করা আছে। 


পনুকাকা সাঁকো দিকে এাগয়ে যায়। 
আমও ওর পিঙ্ছন 'পছন তার ওপলে উঠছি, 
ও বলে ওঠে-না, দুজনে একসঙ্গে নয় 
আগে আম পার হই, তারপর তুমি উঠবে! 
না হলে দুলে উঠে একেবারে নিচে ছিটকে 
পড়তে হবে। 


লাঁকোটা পার হয়ে গিয়ে গুপাবে দাঁড়িয়ে 
সে বলছে- দেখো, খুব সাবধানে কম্তু, না 
দলে যায়, দেখো 


আমি আস্তে আস্তে সাঁকোর ওপবে 
উঠে সাবধানে পা ফেলি । বাঁশগলো সবশনদ্ধ 
দুলতে শুরু করেছে, আমার একট; ভয় ভয় 
লাগছে, কন্ত সাঁকোটা আম পারও হে 
গেলাম। ওপারে পেশছোতেই পনঞকোকা বলে 
ওধেবেশ ভো গোঁরয়ে এলে; তম ডিল 
শহরের ছোলর মতো নও। 


-কেন: শহবের ছেলে কা রকম? 


উদাহরণের গল্পটা সুরু করেছে সে 

মাদের গ্রামেরই এক বাঁড়র আত্মীয় এক- 
জন কলেজে ধলা ছেলে সাঁকো পার হতত 
গিয়ে কি-রকম জলে ছিটকে পড়োছিল তারই 
কারনখ। 


গল্প শুনতে শুনতে চলোছি, একথা 
সেক্থা বলাছ আমিও। গল্প বদল হে 
ফাচছে, কখনও বা স্তথ্ধতায় শুধ, পথ পোরিসে 
যাওয়া মাঠের মধ্যে দিয়ে, কাশবানর ফাকে 
ফাঁকে হটা-পথ দিয়ে, রেল-লাইনের ওপরে 
উঠে স্পীপার পায়ে পায়ে, কিছুটা পরে 
নেমে আবার মাঠের ওপর, দক্ষেণ-পাশ্চনে 
আমার অচেনার মধ্যে দিয়ে অনেক পথ; 
একটু সন্ধান শেষটায়, তার পরেই হঠাং ওক 
1বস্ময়ের বাঁশ- ঝাড় একট বনের মতো 
জায়গায় 


দ্যাখো, দ্যখো, এই মে! আম প্রা 


1চংকার করে উঠলাম । 


এ একেবারে অন্যরকম বাঁশ। একেবার 
সোজা লঙ্বা লম্বা গাঁট। কাঁণ্চ নিচের দিকে 
প্রায় নেই বপলেই হয়। পাতাও খুব লম্ম। ঠাস! 
ঘন ঝাড়টা যেন বিশাল এক আখের বোঝার 
মতো খাড়া দাঁড়য়ে আছে। 

ঝাড়ের দিকে কাটার নিয়ে এগোতে 
দশায় হঠাৎ থেমে আম বাঁল-একটু দেখলে 
হয় না কাদের ঝাড় তাদের না বলে 
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আরে, কে কী বলবে! এ তো গাঁয়ের 
বাইরে। আর শুধু কণ্টিই তো কাটতে এসোহ 
আমরা--বাঁশ হলে না হয় কথা ছিলো । 
কিজ্তু যাঁদ-ধরো- 


কেউ কিচ্ছ্‌ বলবে না, আর তোমার 
বাবার নাম শুনলে তো-- 
বাবার নাম! বাবাকে ওরা কাঁ করে 


চনবে? 
ধাঃ চেনে না! এখানে সধাই সবাইকে 
?চনে_ অমুক গাঁয়ের অমুক, অমদকের ছেলে 
অমুক-তা সে এখানে থাকুক বা শহরেই 
০লে যাক-. 
আম কিছুটা আশ্বস্ত হই। পন্দকাকা 
এসব বিষয়ে ভুল কিছ; বলবে না। কা 
কাটতে এঁশয়ে যাই-একটু অশ্বাস্ত তবুও 
মানর মধ্যে, তারপর ভুলে যাই। নিচের 
গদকের সন কাঁণ্) শেষ্ও হয়ে গেছে। 
এতো অনেক কাঁঞ্চ হলো- পনুকাক! 
বালে ওগ্ে। 
তখন আম বাঁশ বেয়ে ওপারে উঠত 
মাঁচ্ছ। বাল উাত-দোখছে, ওপারের দক 
কতো ভালো ভালো কাঁণ্ি। 
আরে, আর, করাছা ক? পড়ে যাবে! 
এই নরম বাঁশে কখনও ওঠা যায় 
সতিই বাঁশগলো নরগ। একসাঞ্জো দ। 
(তনাট বাঁশের ওপর ভর দিয়ে ভাবেই উঠত 
পারা যায়। আম উঠ যাই কোনমতে ছশ 
পাড়ের মধো ঢযকে পড়ি বাইরের বাঁশ ঠেলে 
পারয়ে। ভারপা্ধ কান্য। এ-পাঁশ ও-এ15' 
টনে, ফাঁকে ফাঁকে গলে, এাঁদাক ভারা 
ঘরে নাগালের আধে। সমস্ত কা? 
জাটাও হায় শেল। আমি [ানীচে লোম এলাগ, 
পন,কাকা তখন সেগুখলোধে তি 
করছে এক জায়গায়। আমার দিক তাবিত 
বলে, তাঁম একটা গেছো বটে! কি এত! 
কাঁণ্ধ এখন নয়ে যেতে পারলে হম! 


এক সলয 


বাণগুলোর দিকে তাকাই। পাতি, মন্দ 
ান। এগ বাট উদ সা 


তাকিয়ে দি ঝড়ের রি (কূলে 
কথন লেগে হাত পা সবই ছাড়ে আাটি, 
গায়ছে আনক জাগায় শুধু ডান হাতে 
কব্জির ওপরে কিছিটো রক্ত ফুটে বোরিয়েছছ । 
পাটের কানাট ভল্ল নিয়ে আদ দেও 

মছে 'নাচ্ছ, তখনই গেখ পাড়ি শিনছ্ হব 


দৌঁখ, দেখে কতোটা কাটলো 5 ০ পে 
এগিয়ে এসে আমার হাতটা ধরতে যায়- 
তখনই বললাম যে উঠা না! 


সার্টা ছেড়ে দিয়ে হাত সারিয়ে নিয় 
বাল-ও কিছু নয়, একট্‌ ছড়ে গিয়েছে 


আমার মহখ্রে দিকে কেক সহি 


অবাক গেখে তাকাময সে আবার কাণ্চিণ 
বাছে ফিরে যায়। সেগুলো গোছাতে 


গাছাতে বলে ওঠে-তোগার আর কলকা তা 
ফিবে শিয়ে কাজ নেই, এখানেই তুমি থেকে 


যাও । 


কাঞগুগোকে গুছিয়ে দুটো সমান ভাগ 
ধা” 'ধার জনা সে লতা খুজতে চলে যায়। 


আছ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে চারপাশের জায়গাটা 


॥ 
4. 


1১২ বধ, ৩৯ লংখ্যা 


দেখাঁছ, একটা প্রশ্নও মনের মধ্যে এসে 


গেছে আচ্ছা, এই রকম একটা জায়গায় 
আমাদের গ্রাম থেকে এতো দূরে এই বাঁশ- 
বাড়টার কথা বারুনের মেয়েটা কাঁ করে 
জানল? ৃ | 
পন্কাকা ফিয়ে আসতেই তাকে 
প্রনটা কার। ও উত্তর দেয়-কে জানে! 
হয়তো জ্হালানি-টাল্লান কাটতেই এদিকে 
এসোঁছল, কিংবা অন্য কছও হতে পায়ে! 
ওরা তো সাঁওতাল, গ্রামে এসে চাষ করলেও 
বন-জঞাল ফোনাঁদন ভোলে না। 


জরাল্ান কাটতে; এতো দরে? 


আমার প্রশ্নের সূরটা হয়তো ওকে 
আবাক করেছে, তামার মুখের দিকে সে 
ভাবা তাকিয়ে আগ্ছ, তারপর চোখ সারয়ে 
নিয়ে বালক করবে, যাদের কয়লা 
কনার পয়সা নেই, গনাজাদের গাছ নেই, 
[তা রাধিতে হয়। 


2 
তাপের 


আগ টুপ কারে যাই। মনটা কৈমন 


লতা দয় লেপ সাতাই দুটো চমৎ" 
কার বাকা রা হয়েছ। দুজনে সো 
পাকে তলে নিছে আবার হাটতে হিতে 
757 লা, পরত সাত মাত লাকা আদি 
সই সকাটার কাছে। এববে আমি 
স্পাই কহ উঠ্ঠেছ হয করুছে না 
1১৮]কাট, জানা হায় গল -হাটিতল সতিকা 
দলল্রই, শা সেই দোলানিছ ভাল তালে 
গা জে গলিত হয়। 
ষ্ট 
রর 
হালীলত য় পাড়ের কাছে এস আম 
০০ রে £এানেত সই িলটা ডেলে 


এরকণ গেকি চালা সেটা 
এখনও ঢা কেনি। 
এর পরে ফিে বালব ুখান একট, 


লন 2াশিতে ভাড়া শত 


কিন্ত 


'গঞমেগা, নাঃ উই বা 


17 1গাল। 


পু 11141 40৯৩ 
“বিজ 2258 1967 


77181 হাতল হিসিল 


বলতেই বাত সে কাটা পাড়ের 
ওপর ছিছিড় তফলোছে। আমিও আগার 


"লাঝা নামিয়ে (দহ কার ওপরে আময়া 
দজরনেই বসে পাঁড়। "কাটার খদটটা আলগা 
পানে খাড় গালা মুছাতত মুছতে সে বাল 
বালা তত হাজি তাতাঠা কী পকম 2 ভোখা- 
দে কলকাতায় শুনো এতো শরম পডে 
না - 


কথাটা ও হয়'তা ভিকই বলেছে, 'কল্তু 
গাম িলের কথাই ভাবাঁছলাম ৷ বলে উঠি 
- আচ্ছা, চিলটা আর ডাকছে না কেন 
বলি পারো ও 


চিলঠা? কোন্‌ চিলটা 
সৈই যে যাবার সময় এখানেই ডাকাছিল 
যেটা? কেন রি সৃহোর। ? 
ও তো রোজই ডাকে দৃপুরে। আজ 
[িল্তু আর উরে না। 
কেন? 


 জ্ক্রবার, ১৯ মাঘ, ১৩৭৯] 


চিল দুপর ছাড়া ডাকে না-কলে 
আমার 'দকে তাক্ষয়ে নিজের প্রশ্নটা করে 
_চিলের কথা নয়ে এতো ভাবছো কেন 
বলো তো? 

এমাঁনই-_ আমি বাল গল মৃখের দিকে 
চেয়ে। আমারও মনে একাট প্রশ্ন- রোজ 
শুনলেই ক ?চলের ডাকের সেই করুণ 
সুরটা মানুষের কাছে হারিয়ে যায়ঃ না 
ক আর কিছু? 

ণকছুক্ষণ পরে আমরা আবার ধখন 
সাঁওতালপাড়ায় এসে ঢুকলাম, তখন রোদ 
চলে গিয়েছে, তব; দুপুরে রোদে- 
তাড়ানো মানুষগুলো তখনও ঘরের মধো 
থেকে বের হয়ে আসৌন। শুধু বীরুনের 
সেই মেয়েটা একটা মুরগশীর পিছন ছুটে 
একটা ঘরের আড়ালে চলে যাচ্ছে দেখলাম । 

পনূকাকা ডাক 'দিল-বারুন আস্‌ । 

সে উত্তর দিয়ে ঘর থেকে বাইরে 
বৌরয়ে এল। আমাদেঘ্ধ দুজনের হাতে 
কণ্সির বোঝার দিকে একটু বিস্ময়ের 
দাঁন্টাত তাকিয়ে বলে-ই যে অনেক কা 
এনোছস। 

বলতে বলতে সে এগিয়ে আসছিল, 
তারপরে যেন হঠাৎ মনে পড়ে গেছে_ 
রি রা বসার উটা নিয়ে আসি। 

ডাতাঁড় সে আবার ঘরের মধ্যে ঢুকে 

ধায়। রি আসে ছোট্ট একটা বাঁশের 
খায় নিয়ে-পায়া, ঘেরা সবই বাশ দিয়ে 
তোঁধ, ভাতে কী এক রকম খাস বা ঘাসের 
“তা েখতে বিকছত একট ।দয়ে পাকানো 
“ড়তৈ অুল্পর্ভাব ধোনা-এটাতই সে 
নামাক কাল এবং আজ সকালেও বসতে 
'মেছিল। 

এশা আমার দরকারও ছিল। সারাটা 
“পুর [রোদ মাথার ওপর দিয়ে গেছে, 
আলা | বস পাড় গন 


[কিণ্তু ও এখন 


পনি 1৫৭ ক 15 শা 
192 কুছ হা 7 ৩ 


ককাবেও বসত বাল। 


বসবে না? ঢায়েব কথা বলতে বাড়িতে 
মালে । 
র্‌ ০০---০৭ : হি ৫৫৯ 
লে বাড় চঙোে লাহে । কির পদ 


$ লন এহ্াননী ১ পা তা 2 ০, 
তোঝই খল ফেলা হয়ছে । খাটয়ায় বসে 


বসেই চান কাণি বাছাই করছ, বীবুনাকে 
প্াঝয় পাশ আমাধু হসাবটালএটাতে 
দুটা ভর হকে। আর, এইঢায় লা 
দক) রঃ হে শব. একটা তারের 


] 
মহা রাখবে এমানহই সধ হসাব। 
এঠঘাণে আমাদের নে পাশ সাও 
নি আব্ও কায়কঙ্ন এসে দাঁড়ি 
সবারই চোখেমুখে একটু কৌতূহল 
এন এরকম একট ব্যাপার ভারা আগ 
কখকনা দ্যাখোন। বীর আমার হিসাধাট। 
পুঝেছে। কাপল ভাগ ভাগ কিছ 
রাখছে, ভার এপহান। কয়েকজন পুরণ 
বাঁদকে তাদের ঘবের সামনে দাঁড়য়ে তিন 
জনা দারশি ীরনের মৈঠ়েটাও ভাদদর মধে। 
ওরা সবই আমাদর কির দিকে 
দেখছ আগ নিজেদর ভাষায় ক খেন বলা" 
বাল করছে। ভাষাটা না জেনেও কেশ বোঝা 
যায় যে, এই কাণ্টি অথবা তশরের বিষয়েই 
কিছু বলছে ওরা। 


আছ । 


কণ্ি ভাগ হচ্ছে, গোনা চলছে, আরেক- 
জন সাঁওতাল বীরূনের পাশে এসে আমা 
দের কাজে হাত লাগয়েছে, মেয়েদের কথার 
গুঞ্জন আসছে, সেতারের মতো টুং-টাং 
সাঁওতালশ ভাষায়--তারই মধ্যে হঠাৎ একটা 
হাঁস শব্দ উঠেছে। কী 'নয়ে হাসছে 
দেখতে আম তাদের দিকে তাকাই। 

আর, ঠিক তখনই যেন কথা ব্াতে 
বলতে থেমে গেছে বীর্নের মেয়েটাই। 

সে হাসাছিল-হাঁকিটা মুখে লেগে রয়েছে 
এখনও। িন্তু কেন? কী বলাছল ৩2 
ওর চোখে চোখ রেখে বাঁল-কগ বলাছাল 
রে? 


হঠাং যেন ধরা পড়ে গিয়েছে সে-- 
চোখেমুখে এক লঙ্জা-মাখা অন্যায়ের ভাব। 
আমার কথার উত্তর না দিয়ে সে একট; 
পাছিয়ে যায়। খুবই আশ্চর্য ব্যাপাধ তো। 
কী বলাঁছল যে_আরেকটু জোরে আমি 
বলে উঠি-বল: না, ক বলাঁছলি? 


তব; ও উত্তর দেবে না। মুখের 





১০৪৯ 


চেহারাটা যেন অনেক বদলে গেছে। শুধও 
ওরই নয়, সবাইকার। আর স্তব্ধতা ৷ 

আমার বিস্ময় বেড়ে বেড়ে উঠছে 
কশ এমন কথা ও বঙ্গাছল যে হঠাৎ এরকম 
অন্য মেয়েদের দিকে চোখ ফিরিয়ে আমি 
বঁলি-এই, তোরা বল: না, ও কা বলাছল 
ঘে? 

একট, সময় তারাও চুপ করে আছে। 
শেষে উত্তর দেয় একাঁট বয়স্কা মেয়ে” 
শম্ভু সাঁওতালের বৌ-উ বুলাছিল ফা 
মুনিবটা যেন ঠিক সামৃতাল! 

একটা কালো মেঘ সরে গিয়ে যেন 
হঠাৎ খলবল করে রোদ বোঁরয়ে এসেছে... 
আম হেসে উঠে বাল-তাহলেই তো সব- 
চেয়ে ভাল হতো! 

বলে বীরুনের মেয়ের দিকে তাকাই । 
িশোরী। পশ্ইডগার মতো শ্যামলা 
সতেজ । কালো চকচকে চামড়া । গলায় 
ঘাঙন পুঁতির মালা, খোঁপায় কী এক- 
রকম নাম-না-জানা ফুল। মুখ ঘারয়ে 
সে এবার ঘরের মধো ঢুকে যাচ্ছে। 


৬ ভারতের সবপ্রথম স্টেইনলেস ব্লেড ! 
»। ডারতের গবাঁধিক মিতব্যন্ী বেড ! 
৩ ডারতের সবাধিক জনপ্রিয় স্লেড 


শোর স্টেইসলেপ-ডারতের নত তত! 


58০//519 01৭ ৃ 


উাঁদত স 
দেশে, 


৮ পাপী» 


কমলা ম.খোগাধ্যায় 


নি 


রতনের: স্রণাচল'-যাকে কিছুক'ল 
ত-ন৬ এনা বলা হোত, সেই উত্তর-পবে 
এন্ড উন্ল তষতৌ ? আমানের কাছে 
হত টর!চতই-থেকে যেত বাদ শা ৯৯৬২4 
এ অঞ্চল ভারত-চন সবর্ষ ঘটত. আজ 
খ্প্ক ৭০০--৮০০- বংসর ফাল ধরে একা", 
বার পার্বতা আগলে শা়কঙার়ে, পাতে, 
চপ উপত্যকায় যে সব পার্বত্য উপন্থাতি ও 
পাটি বাস করছে, তাদের বঙ্গ আমরা 
ব্ঙট-বই বা খবর লাখ? আঞ্চচ এই, আচলের 
হানতজশতক সঈমারেখার ও প্রাতিরক্ষার 
'বোদ্ব বচার কধলে রি টা এই সব 
পার্তা উপকাতগুলই ধার 
অমাদের সপআানত প্র পরের ডে করছে! 
ভৌগোটসিক দিক দিঘে বিচার করলে 
এর অবাস্ধাত এজঘান। গরক্ষপর্প 
হামরা পরানমহেই একে উপেক্ষা করতে 
পশর না) ভুটান, তিব্বত, রক্ষাদোশের সা? 
গতনাদক শৃদ্য এ আগলে ভারুজোর সামা 
দনাদেশি করাছে। উচ্চ [হিমালয় গিরিশেণণ 
ধশরে ধধরে পকদারে ঢাল হয়ে লোন 
জেলায় শেষ হয়েছে তারপর সর. 
দক্ষণ পূর্বাভগখখ পাতকোই পর্বত 
শ্রেণ-- ঘার অপর ীদাকে রঙ্ধাদশ। ভান 
সপমান্ত থেকে সবনসারির লং অবাধ 
পর্্তর উচ্চতা ১৮০০০-৯ ১০০০ 22) 
তারপর শোজিং আ্ীমাজ্তে কারবোর কাল্ছ, 
1যখানে, সানাপা নদী ভারাত প্রযেশ কারোছ, 
স্সথানে এর উচ্চতা ১৬০০০-৯০০) 
গযাট। ডিহাং ও ঙ্াহত নদশির মাঝে শির, 
শঙ্পাগুলির উচ্চতা ৯০০০ থেকে ১৯০০ 
যওট। এর ক্লাকতি জাম প্রকাতির রগ 
দয়*কর, কোথাও গভার প্শারখাদ, কোথাও 
সউচ্চ পর্বত খাড়াভাবে উচ্চে টঠেক্ক। এক 
প্রতি তেণশ থেকে অনা পরর্তি জেলী দা 
উপনাকাষ যালাব /কানও সোজা লাসলা পাশ 
'তাাড়া মাঝ আল আশা, আগার গা পানর 
নদশ--যেজনা ঘরছমা 
আলামেশা ও সৌঙ্গাদর্ণ কম। তপাপ জেলাগ 


পঞ্জাাজা 


হায়াত 


ঈপান্দাঁরি পালন সাসাড।, 





এই উজ্তা এাস ৬০০০ হটে নেনে ই 
অগ্মালর পাবতি) পা্টীর ব্রদগজ উপাতাকা 


অ*্বথ;রাকুভি আকারে বিজন কা 
1রিথেছে। এই উক পণ [হাণা, 2৮৭ 
গারখাত, ঘন অবণ্যাধ্ত পর ফম্র 


এসবের পটডাঁমকায় সি ক: 
রষ্চ হলেও বাঁভল সময়ে, পার্কছি। এল 9 
তার লাখাগল ধরে আজ্গাায়। জং 
গোষ্ঠখর বিজি শাখা নহণদন ধনে, নাভি 
সমগে উপর ৫ পূর্বা দিক দা এ তি 
গ্বশ করেছে। কিক পাতি প্ুাত খন 
বংন্টিপাত, (২০০ গড় ই31 গতর জঙ্ঞ 
বলা পশর উপস্থিত এদের প্রপিণের তে 
সামাজিক সংপক স্থাপন বাধার সাজি তই] 
কাধেছেই, উপরন্ত আমতলবাপখদের সঙেন ও 
এদের বেশশ আাম্পকা স্থাপিত হতে পারান। 
তাচ্ছড়া রঙ্গপত এদ উর ও পলা থেক 
শান্ত অধিবাসধীদর আরও দাঙ্ণে আসর 
ধীদদাশ যাবার পদ রুদ্ধ কলে লাখ, 2 
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হলে চেক, পুখ ও দেহ রোমৃহীন, গায়েন 
বং বাদাম। এদের মধে। দাফচলা, আপাভানণ, 


দান, পশমশীদের মৈয়েরা তো রঈদতমহো 


থ 4 ৯. 

মন প্রধান গোঠা হল ২০01, শাখা, 
0854 পু ৯৯) 

খা সাত উপগোজ্জীদের মংখন। এগেটি। 


/১ পাদ কিলো নগর সতত অঞ্চলে বাস 
কার মদ লক্ষ লোক, যাদের মধ্যে কম 
পা ভষ। ও উরপভাষা প্রচালিতথ। 
পল ত ণঠশির অন্ততুর্ত। কোনও 
46 উপজাতি পাপ নদশী পাপ না হতে 
পা গতশ্চম সাক্ম ভুটান, বোচাবহাধ 
পযন্ত চাদ গিযোঁছিশ- কে? চ, মেচ, মু জাত 
এ. হদক থেকে বিশদ উষ্ভেখযোগ্য। এই 
তি. গোন্টী সমমাল্তের উর 


সল উপঞাঁত 
ওণলের আঁধবাসীদের সো ব্যবসা 
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শরুবার, ১১৯ মাথ, ১৩৭৯ ] 


বাণিজোর মাধরম সমতলের অহমদের “ও 
লমতলবাসীদের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনের 
ভঁমকা গ্রহণ কনোছল-সেই দক থেকে 
খালামের সঙ্গে এদের সম্পকা ঘানম্ঠ। 

এই অণ্লের কয়েক শত বংসারধ 
াতিহাস অনেকটাই কিম্বদন্তণ--প্রাচখনকালের 
ই1তহাসের মধে। মহাভারতে এদের করাত 
বাল উল্লেখ করা হয়েছে। কিল্ত ভারতের 
প-বণঞ্চলের অন্যানা জনগোষ্ঠী ও রাজবংশের 
লাগ এ্রথনকার দক্ষিণাঞ্চলের জনগণের সাতে 
যোগাযোগ বহাীদন ধরেই হয়েছে তার লহ 
প্রমাণ ও তগা পাওয়া গেছে। পর্বাগুলেষ 
বাজনার, এমনাক দি্পীর সগ্মাটর।ও 
যয এখানে তাদের সভাতা বস্তার বা রাহ 
দয় কৰত এাসাছালেন ভার নগশন নহ 
পাধযা গেছে। থে সব প্রাচীন প্রাসাদ, মান্দন 
ও প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ পায়া গোচ্ছ তাত 
সমতলবাসীদের সঙ্গে পারত গোক্ঠাগতল 
সংঘষ ও সপাকরি বশ বিষ্তলে ধারণা কর| 
যায কিশ্ষ করে মহাভারতের ভিন 
এখানকার কাহিনী, নগর 
পলির নাম ক উদর বাজবধাশর নাম 
2৬৩1 কাঠোও। তালার ভপগশি এ 
লা শতমর দাগ তীর ভাল, ও 


[নাত সাঙ্গ 


সি হা উলাগা রা 2 জালিশর 21 হাতত, 
থানকাব আকা উপঙ্জাতরা দার? কবে 2 
এ দিদা ভাদ্র দি রপি ধু ভিত আত 
১/হর জ্াম্পবান থাক সঙ্গে সামনতক গাও 
ক 5ববতীর কণাতনটি চাড়ত। এর দল! 
এঠ ভালুক এ জাংবপ।ান ছথালিন পগরাভা 4 
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৪ তি, বাণরাজা রাজ করতেন শোণতপণ 


রি ন্‌ & € 
পাত লন তিজাগিল। তানি ছিলেন লাল? 
বজজাল সুশধর] লোহিত তজলায় সাঁদ্য 
1 2৮188 85? 82 পট ন 
পচ উত্প গর্ব কাডিল শলীর ৩টি রর 


ডল রাস ০ ** প্রাটগবেদ পরংসানাশষ পালক 

প্রমাণত হায়ছে এব লাম 
্ুজ উতিএকনতাল না বশড়লনগার । বাঙ্তা 
হকের কলা ব্ািকমণটীকে হরণ 
চ1০স৭] হ্রীবক্। এবং তান একনি 5৭ 


বদর খল থাক দলারকায় 


গছ, হাতে 
চে 


নাঃ হা 


কত উ্ল-পা্টিম পথ যখানে এশা 


[এগ্রো করে হাক এখন বলা ঠয় মলিন) 
পাত এখান পালিতিখি সিলিনখি লাশ ভাতে? 
»োদবি ভাভগতা কাকিতা।  ভঙ্গাাকার পাতা 
পাস পনানাশজ, চপড়ামাটিব মিতা 
€ বাপনপন গ্রথন পতি ভারদাদেল গবেষণা 
(বিষয় 'উশজ্ঞাকগগারেব কেক নাইালিব শতো। 
রথ ভায়হরবী ঘান্দরের 

পতসা গেছ যার বিছত দরে শিবালিজা ও 
গরীব প্রুতক বাক্ষিত অবস্থায় পশম 
[গাছ বতমানে লোঁহিতর প্রুধান শব 
7 হক. শন মাঁন্দব গড়ে এই সব দেবতা 
পলঃপ্াতাজত করা হয়েছে! 
জেলার দইসহখের  শিকাও মায়াপ, তে 
(বৃততআনের ইট) জিহারী বংশের পলাতক 
রাজা বামচন্দের রাজহর ই পায় গোতহ 
দাফলা উপজাৃতাদর. এলাকায়। আগ 
কোহতেথ তখাব বহ্বাক'ড বা পরশরামাওি 
'ত্বা আক্তও ভাবরতাশঘ জনগণের তথা সথান বিগ 
(মশমখীদের এক প্রসিধ তাঁথস্থান বণে 


পারগাণত। এখানে নাকি পরশরাম কুঠার 


ধরল পএধু 
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এ 0112৩ শাল 51৩ ও 
উদ্ম,$ করে দেন এহ সব টি ৬ প্রমাণিত 
স.বশসারণ 
সমাহ এর তাপ প্রত 


৮য় আবাত 


দেখলে বাক খনি 12০11, 

€ না 
(ই তত মশা, 
গত, ন৬হ সঃ 
যা ৫ ৮ঠ/যাগভা কাবচ্ছে, শা হা 
(বতদশী/দর পাঞ্ছে। বহতকালী ধরে 
সঞ্ল 10 থাকী সমভব কেও শা এখ 
সব সমায়ঠ তাবা হায় তি ভিতর অন্ন 


17 পঠরাগাত রাজবংশ, 


[লব চি 


দ ৰ লি রে রা 
র1ডল$শহ সাহা) পেস তাদির পয হন। ও 


তক কিউ গ্াংণ কারিছে | হত 


রি ॥ 2 মু হল 
নক হাশমখিদর একাদ শাখাকে পুলকাঠ। 
লগা 5য়, দর ইদিত মিশন ও বলা হঠ। 


তারা বলে বুি)পশি হবণের সময় গুল, 
€1কসণটত তাই ব.ক্ক যহ্ষ্ধ পাক 
করন কণ্তি প্রাণে ৭ মরে লি কে? 
তত. হ ৬পগ্াতনিত কারন। মিশমীরা সেই 
র/ক]াৰ বংশধল। ও সত বলা হার আম 
বং শানানা সজতা ধ সংস্কৃতি এদের খন 
চলশখ প্ুভাত্রত কার না) 

আসাম বর ভ্াডাক পরবতী কালা 
মণরঞ্জমলার সাধ আগত এতিহাসিও 
সাহাবুপ্িনর লখাযও এ আঞ্জালের শি 
পরিচয় পাওয়া যায। ১২২৮ সা অহ 





১৮ পিন উৎকেগী। কলি এক রতইলি সলাত টি টা 
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ঝোপ্ধাদের গার রথ 





০ সন পিপি তা 


শপুরিতিণ [৮খ 
45845 তা9 
পাছাড়ী, করাই, ছু তিয়া। 
এখান প্রবেশ কনে 
জিত কারছেনি-- এহ পর 
ছাঠীথণপর সবি সংঘষে আসত 
হই । তব আই বালারা একছলা দিও 
্‌ বাভন্ন উপ 
হাঁদের নিতে 
খাতরেই ভবে আমা 
সম ততব্াসসাদর সা পাব ত। 
উপজাতির মাহানার  লোশা থাকত তা 
নয 91 15ক, এরা সমতলে ঞাস হান। 
যে বাঁলদানর জাম মানষ চর কোচ, 

নব কবে । জান্পর গরু, পদের কবেছে, 
[হাতি আবার সমতলবাসটীদের  স্চেন 
বাবসাত কাবা হম বাজবংশর অনেকের 
সাঙ্তাই  এাদেল মেয়াদের বিবাহ হায়ছে। 
পরলত৯ যশ সধ্দর পূরাগ্পলে আব্বদের 
বা খামাটিপর যখন শাসনকাষার বাভন 
সভার নামাগ করা হসেছে। তাদের সঙ্গে 
'অহমরাজারা নিজেদের মেয়েদেরও বাধ 
পিয়েছেন। ভা সত একথা বলী যায় 
জাঁদেব মোট নীতি ছিল এই সব উপজাঃতুতে 


ভাগে বেরা, 
ত সর 
ত১।লের গিভীত তা 


তারপর সঙ্গ 


বন্রুএ পাড় কাবিগ । চনত বং 


£ নত চে 
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যতি সহ কলা গং (1৬ 
চর 
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আাচ্ছল প্ায়াজানল 


সস ই নে 


১০৪৬ 


লাগয়েছে। 'বান্ন গছ-গাছড়া থেকে 
রং তৈরী করে ব্যবহার করেছে। সবচাইতে 
আশ্চয হতে হয় এপেয় বাভায নমুনা বা 
নক্সাগুলি দেখলে । বেশীর ভাগই জ্যামাতক 
রেখায় অধঙিকত, বিজলি রকম রংএর 
বাহারে এরা জতুলনীয়।  বস্গাঁলতে 
ধর্মীয় প্রতীকও আছে যেমন ড্রাগন, হাঁস, 
বশট-পতঙা । প্রত্যেক জেলায় আছে কারু- 
শজ্প কেন্দ্র, তাতে প্রত্যেক জেলার আঁধ- 
বাসদের বোৌশত্টা ও স্বাতল্প্য বজায় রেখে 
তাঁত, কাঠের কাজ, গাতুর কাজ ও অলঙ্করণ 
শেখান হচ্ছে। স্থানীয় লোকরাই কম । এই 
রকম একটি কেন্দ্রে শান্তিনিকেতনে 'শিক্ষা- 
প্রাত শিল্পী মতোন বরদলই মশায়ের সঙ্গে 
আলাপ হয়। ইান বাভন্ন নক সংগ্রহ কবে 
ফ্রেমে বাঁধয়ে বেখেছেন। সামান্য একটা 
1ডজাইন বা রং বদল করে, তা নতুন 
গশঙ্পকমণ সণন্ট করাচ্ছেন। তবে এখানে 
এগলর চাহিদা এত বেশী যে আমাদের 
পচ্ষে কেনা মম্ভবই হল না। না হলে মিশম* 
কোচগযীলর কারুকায এত সদর ও এত 
প্রচালত বে না কিনতে পেরে দঙথ হোল। 
[মশমীরা কোমরে স্ব্পবাস বাবার কানে 
ও উপর এই কোট বাধ্হার করে। তরে 
হাণ্ডাতেও এদের খালি গায়ে থাকতে দেখা 
যায়। যদ্ধাবগ্রহ, শান্তি, পাল-পাবণণ তারা 
এই কোট বাবহার করে_ফলে এগুলি সহ 
ন্ট: হয় না বা ছেপড়ে না 
একটি দৃটি কোটেই জীবন কেটে যায়। 
পশ্চিম থেকে পর্বে ঠোঁট জেলার নাম 
কামেঙ, সংবনাসরি, য়া, লোহিত, ও 
1তরাপ। কামে জেলা ভুটানের পাশে। 
শাখেঙ বা ভরেলখ নদশ [তত্বত থেকে এসে 
্শ্ীপত্ততে মিশেছে তার নামেই এ জেলা । 
রাজখানী বমডলা- এখান থেকে ১৯২ 
মাইল উদ্দরে তাওষাঙ মঠ যে কাস্তা দিতে 
দালাই লাগা ভারতে পালিয়ে এসেছিলেন। 
সামরিক ধ্দক দিয়ে খুবই গুপ্ত 
তেজপুব থেকে যেতে হয়। এখানকার গও 
উচ্চতা বেশী-পথানীয় উপজাতিদের মআছ। 
উত্তরে মনপা উপত্াকায় শেরদংকাপেন শু 
আরও দাঁলচণে কো গোহ্ঠসব বাস। মনপ। 
ও শেরদুকপেনরা বৌদিলিওখানে খাকার 
সময়ে গ্রন্থপঞ্জা বলে একটি ধমীয়ি অনধ্ঠান 
'দখার সৌভাগা হয়েছিল- ভটানের পুরো; 
|ততবা অন্ষ্ঠানাটি পরিচালনা করেন। এর। 
তাও্যাঙড মঠের শিয়ন্লূণে আছে। মনগাদের 
বাবসা-বাণজা চলে ভুটানের সংগে । সম- 
ভীমর সঙ্গে বেশী সম্বন্ধ শেরদকপেন ও 
আকাদের ৷ আকারা সম্ভবতঃ সমভাম থোকেই 
এাসছে। অহম রাজাদের পূর্বে তেজপংবের 
বাছে প্রতাপগড়ের কাছ থেকে উত্তর-পশ্চিম 
বাধ এদের বাজত [বিস্তৃত ছিল। অহ 
বাজগাদের সময় এদেব প্রা রা হাস পায়, 
খন গাঝে মাঝে সমতলে এসে ল্টপাট কার 
টার পালিয়ে যেত। কিছুটা বৈষ্কবধম 
*লারী প্রভাবিত, মিসামারীতে কিরঙ দেবালর 
দনারেন মাঝ মাঝে যায়। অহম বাজারা এদেব 
175৭ ণ* উপায়ে ধসবাস করার জনা 
গালানপূকরশ গ্রামে ৯৪৪ (ঘা জমি দান 
করেন! 


জমতে 


এখানকার ন্যভম উপজ্াডি জি 
তারা সংখ্যা কম, তার পরের জেলা সহবন- 
পার, এ নদীর নামের জেলা। রাজধানণ 
জিরো। সমস্ত অরদাচলের কেন্দ্রয় রাজ- 
ধানগ এখানে উষ্চিয়ে আনবার কথা এরই 
কাছাকাছি কোনও জায়গায়। এই অঞ্চলের 
সবচেয়ে বেশশি সংগঠিত ও উন্নত গোষ্ঠী 
হোল আপাতানশ। এরা কীষিকার্ধ করে জীবন 
যাপন করে। শান্ত সুসংগঠিত, পর্ব তিঘের। 
উপতকাগাঁলতে চাষ করে। বেশ সমন, 
গনজেদের সম্পত্তি বিষয়ে বেশ সচেতন ।খার 
যত বেশখ জাঁম_সে তত ধনী। এরা মিলে 


মিশে থাকতেই ভালবাসে এবং এদের 
গোম্ঠস-জশীবন খুবই সনসংগঠিত! [জরে।র 


কাছাকাছি থাকাতে, আধাঁনফ সভ্য জগতের 
সংস্পশে পর চাইতে বেশী এসেছে | উপ" 
ভাতিদের মধো এদের ধনতাল্মিক সমাঞ্জ বল 
যেতে পারে। এদের ঠিক বিপরীত হোল 
দাফলা এরা হম ও দৃধর্ধাগোষ্টট 
পবন একেষায়েই সংগঠিত নয়, পারবারই 
এদের সমাজ-জাীবনের কেল্দ্ন। একাঁটি লব্। 
ধরনের বিস্তত গহতে ৪০1৫০জন পাঁরবার 
গাকে, প্রায়ই নিজেদের মধো মারামার লেগে 
থাকে । আপাতানখদের এরা ঠেলে নীচে 
পাঠিয়েছে তাদের নীচের অগ্চল থেলে 
বোরাতে দেয় না। কারণ এদের অঞ্চল দিষেই 
'আপাতানীীদের বার হতে হয় বহু স্থানে। 
কমলা ও প্র নদশর সঙ্গামস্থলের পর্ব 
গদকে থাকে মার উপজাতি) পর্বতির ঢাল 
একে বলে স্চে চাষ করে না- জম চাষ 
ল্রে। এদের গ্রামঙগাীলি ছোট। শখতব তকাসে 
গপমতলে নেম আসে চাড়া, রং ও রবালেব 
বাঁনময়ে লবণ কাপড়, ছোরা, দা প্রভীত 
“কনতে। এছাড়া সুলংং, গেলঙ ও তাগিনরা 
থাকে কিছু উত্তরে । এদের মধো তাঁগিনবা 
খবই অশাল্ত উপজার্তি। এখনও সম্পা্শতি 
ভাবে শাসনের আওতায় আশেনি। ১৯৫৩" 
€8 সাল অধাধ এরা হ্িষ্লোহ করেছে। এ 
সময়ে আসাম রাইাফেল দলের বিশ্রাম ত 
এক সৈনাদলকে সম্পশ নিশ্চিহ করে দেয়। 
থাকেও এরা বনা, রক্ষ,। অন্ব্র মৃতিকা- 
যুক্ক পরত অণুলে। বাসদের বসর 'নেফা 
সন্দরী নেফা" বইটিতে এদের সুন্দর বর্ণনা 
আছে! এদের জীবনযাত্রা কঠোর, ৮মরোগের 
প্রাদভঘব, পুষ্টিকর খাদা নেই, রাস্তাছ।ও 
নেই, তাই প্রকাতি মানুষ সকলের বিরুগগেত 


এপ্দর সংগ্রাম তবু এদের ভণ্চলে এশন 
ভন্তার ৬ কীঁষাবশেষজ্জরা গেছেন এবং 
এদের কাছাকাছ থাফাত জন্য উত্তানে 


ডাপোরজোকে সাবাড়াভশনের শাসন কেন্দু 
করা হযেশ্ছ। 

তৃতীয় জেলা হোল গসধাউ। বাজধানী 
আঙঙ এইখানে সানপো নদ ভাবত সশমামত 
7গালংএর নিকট য়ে প্রবেশ কনে 
দাক্ষণাঁভমুখখী হয়েছে িহাং নাম নিয়ে! 
াদযার কাছ থেকে নদণর নাম ব্রক্মপতরে। 
বণটশ আমল থেকে এখানে শাসনকারেরি 
কৈন্দ পাশীঘাট, যা বেশ উল্বত ও ধযাতা- 
ফাতের দিক দিয়ে সাব্ধাজন্ক। কলেজ, 
ব্যাঙ্ক ও অন্যান্য শহরের সাবধাগাঁল এখানে 
আছে। উত্তরে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী খাম্যা ও 


[১২ বর্ঘ, ৩৯ লংখ্যা 


ধারীব মেত্বা উপজাতি বাস কফরে। মধ্যভাগে 
বাস করে আবয়বা আঁদ) সমতলবাসীদের 
দেওয়া নাম আবর মোনে অবাধ্য) এয়া পছন্দ 
করে না। এখন তাই এদের বলা হয় আঁদ। 
এরা বেশ আত্মমযণদাসম্পল্ন গর্বিত ও 
ল্যাদ্ধাজাত। এদের চেহারা ও গঠন বেশ 
শম্ভু ও মজবৃত, খুবই স্বাধীনতীপ্রয়-. 
উপজাতিদের মধ .. সবচেয়ে শেষে বশ্যত্য 
চবখকার করেছে! এদের 'বাভন্ন শাখাগাঁলর 
আধো পদম, 'মানয়ঙ শীমেড গিলিয়াও 
গোষ্ঠী উল্লেখযোগা । একমান্র এই শৈষান্ত 
উপজাতিদের মধোই সম্ভবতঃ তিব্বত 
সীমান্তে বসবাম ক্রার জন্য বহপাতি প্রথা 
চাল আছে। লোঁহত জেলাতেও এদের দৈখা 
য় সাধারণতঃ এরা সাঁদয়। পযন্ত ছাঁডিয়ে 
আছে। আবররা পালশের কাজও করে- এবং 
দোভাষীর কা'জ বেশ লক্ষ। আবর বা আদ. 
দের বেশ এাতিহাসক বোধও আছ, 
আাবধাতের ধারণাও আছে। দাস প্রথা 0 
আগলে কমবেশি সবধ প্রচালত ছিল-তবে 
এদের মধোহ বেশ ছল কারণেই ইংবাসে 
শাসকন্দর সাঙ্গা শেষ অবাধ লড়াই চলেধছল 
এদের এই আধকারে হাতি দেওয়াতে | এক। 
নাবসা-বাণজোও বেশ দক্ষ ও দপাদারি 


করতে বেশ ওস্তাদ । এরা তামাকাসরী ৪ 
আফিং প্রিয়। 


এর পরে আমে লোহিত গেলা শাউগব 
প্র দিক থেকে লোহিত নদী এসে সাঁদয়ার 
কাছে র্গপুখতে মিশেছে, এই নদীর নাম! 
নসবেই জেলার নাম। সমস্ত জেলার £নে। 
এই জেলাই মনকে নানা বৈচিত্যে আকঘীগ 
সব চাইতে পূর্ব সীমান্তের এ) 
প্রাকৃতিক, ভৌগলিক, নতাততক, 
উদ্ভিদ গুডাীতির দিক দিয়ে বিজ্ঞানীর 
কাছে খুব প্রয়োজন*য়। অসথ্য গাব 
[শরা উত্তুগা পররতি গাঁরখাদ, পাবতি। 
নদী, প্রবল বর্ধা এখানকার আধযাস 


কাবে। 


৪০৭ 
৩৭০11 ১. 


িশমীদের বাখনই স্াাস্ঘর হয়ে বসতে 
দেয়ান। এইসব প্রাকৃতিক কারণে এখানকার 


অধিবাদীরা বাভা বিবদান। গোল্ঠাহ 
পদ্রণত হয়েছে, গোঙ্ঠীগত জীবনষাতা ক) 
আর্য লা উল্লভভর সভ্যতার বেশখর ভাগ 
(নদশনি-ষথা পরশতবাম কৃত, ভীবমনগত। 
তায়েশবরট মান্দরের বাঘ্বাতিনগ। দশোণ; 
মত ও িবালজ্গ সবই এই জেলায় পাতলা 
পছে-এগাল নিয়ে এখন পাবেষণা চলছে 
লোহিত নদকে িশমশবা ধলাতো টিলাও 


(ট মানে জল) যার থেকে খর সম্ভব 
লোহত নামটি হয়েছে--পরবঠ কালে 


অংস্কতাকরণ করে লোহতা নাম দেবার 
চঞ্টা হয়েছে। এ-নদশ ধরেই িশমগরা এই 
অগ্ুলে প্রবেশ করে। এদের সধ্যে তিনটি প্রধান 
গোম্ঠী আছে ১। ইদ; বা ট্ালকাটা মিশমণ, 
এলাই সবচাইতে বেশী উল্লেখনীম।  এঝা 
জুম চাষ করতো, আবার শাঁদয়াতে এসে 
ফেনা-বেচা করতেও খুব উৎসাহণ ছল। 


১৮9৪৩ খঃ ও ৯৯৫০ খর ভাঁমকেপ 
গাহাড়ের উপর এদকে গ্রামগাল নাসিক 


হয়ে যায়তখন এদের বাত জায়গার 
শনয়ে যাওয়া হয়। এরা আগে লোহতের 
পশ্চিম দিবং নদীর উপত্যকায় বসবাস 


শুরুদার, ১৯ মাথ, ১৩৭৯] 


খয়তো। এগে চুলিখাটা মিশমীও ধলা হয়। 
(কারণ তাই বলা হয়েছে) এদের এখানকার ' 


কয়েকটি "১৬০০০৯১৭০০০ 'গরশঞ্গেত 
নামগজিও খংব মজার--তাতৃথেরা। টিমো, 
খেয়া, তিগতণথেক্কা ইত্যাদ। ইদ; মিশমীদের 
চেহারা সংপূর্ মলোলীয় নয়-এরা বেশ 
সন্রী। ২। 'দগায়। বা তারাওন মিশমী- 
“ছাট পার্ধত), নদশ শপগায়র তীরে ধসবাঙ্গ 
যেও. তভীয় ভা হোল মাঁজ মিশমশ 
1 কামান-পুক দিক ঘেষে বা করে 
ছে কাচীন দেশ থেকে। শেযোস্ত দুই 
চ্ঠী লম্বা চুল রাখে ও ধৃট করে চুগ 
।'ধে একটা গোঁজ দিয়ে দেয় মাঝখাঞ 
শয়ে। মেয়েরা মাথায় রূপোর গয়না পরে। 
গদের ভগবান ইত্যাদি সম্পকে খুব বেশখ 
সপনা নাই-ধর্ম গানে হোল কতকগুলি 
চার বাবহার, কিভাবে অমঞ্গলকে, বাধাক 
না প্রিপা লারা দূরে রাখা যায়। 
আঁদের মধো সংঘর্য লেগেই থাকতো, 
হাড়া আবর, িসঙ&ফো, খামাটি এদের 
জগত অনবরত সংখর্ধয লাগতে! আবররা 
এদের চোর, এগ প্রভাতি নামে ডাষিত 
করেছে। এরা পরশুরাম কাণ্ডিও মাঘাসলার 
অময় স্নান করে মাছগণীলাক গনে কারে 
মতদের আত্মা। 


হোল খাম? 
উপজ্ঞাতি-সমগ্র আগলে বোধহয় এপ্সাই 
অতীতকাল থেকেই সব চাইতে বেশখ 
উনত। এরা রদ্ধদেশের সান প্রদেশ থেকে 
012--- 


এর পর উলেখাযোগা 


লাহতভ নদীর দাক্ষিণে লাম কলে। 
আসামের ইতিহাসে এদের বেশ কিছু; ভঁমিক। 
খছে। ধর্মে বৌম্ধ। তাই থাই হোল 
? দের ভাবা। এদের পূর্বপুরুবরা এক সমখে 
1ণপুর ঘপুঞজা, ইঞেনান, ও শ্যাম দেশের 
ধা ভূখণ্ডে রাজত্ব করা অহমদের 
তাকমাণে ১২২৮ সাল গেকে হদ্র গ্রচারও 
লাজড় কানে থাক ইয়ারতীত উৎসগ 
ধেকে এরা প্রা ৩০০ বছর অশো বানা 
সগয়ে আরা ও তিঙগাপানী নদশর বাত 

বাস সরা কার। অহুম (অর্থ তলনা; 

ন-অসম)দের বাজত্বগণল ফখন দুবস 
য় পাড় এরা সাঁদয়র কাছে নেমে আসে 
€ সাঁদয়ার শাসনকর্তা 'খোষা গোহাইনকে' 
1য় [নিজেদের শাসক বসায়-পরবত 14 
1 1 এদের প্রভাব অহম রাজারা ও 
'শরা মেনে নেন। এই অঞ্চলে এদের রাজ। 
লা হয়। এদের বংশের চৌথামন বড 
গোহাই বহুঁদন পালণমেন্টের সদস্য ছংলন 
এখন এর ছোট ভাই সদস্য। বস্তীণ 
বনাঞল ও জাঁমর মালিক এরা কাঠের ও 
অন্যান্য নানাবিধ ব্যবসা আছে--এ অঞলে 
এরাই প্রধানতঃ শাসনকার্মকে প্রভাবিত 
করেছেন। চৌখাম প্রদেশেই এদের প্রভাব 










এখন সাঁমাবদ্ধ। ডাঃ মহেশ্খর নেওখ 
(গোহাটি বিশববিদ্যালায়র অসমীয়া ভাষার 


প্রধান। এর লোঁহতের প্রাচগন কাখহনা 
প্রবন্ধে ও পপীমান্তের শিখা' বইটিতে এদের 
বিষয় 'নিয়ে বিচ্ীত কাঁহনশ লেখা হয়েছে। 
এরা বেশ শিক্ষিত, ধাতু ও ভাঁতের কার্যে 


জম 


নিপূণ, কাঠের ও অন্যান্য কারৃশক্পের 
কাজও সনঙ্গর। খারাটি দা' অতাঁতকাল 
থেকেই ধিখ্যাত। চেহারা তত সন্দর নয়- 
রং শ্যামবর্ণ-। অহম সরকারের রাজ- 


কর্মচারী হিসাবে ফাজ করার সমগ্বে এগ্া 
অসমীয়া মেয়েদের বিয়ে করেছে। যয়্‌ 
খামটিরা এখন তাদের পুরাকালের ধরনেট। 


থহানর্াণ করে। ভাল বাবসা বোঝে 
পারশ্রমী। এরাই উৎকৃষ্ট চাল ও আল, 
চাষের প্রবত্ন করেছে। 
থাকলেও সমবায়ক ভিতিতে চাষ করে। 
তাল্পাদন পূর্বেও দাসপ্রথার খুব প্রচলন 
গছুল। 


এর পর আছে সিউফো--এরা এসেছে 
উত্তর ব্রঙ্গাদেশ থেকে_কাচিন বংশ থেকে 
উদ্ভূত এরা। বর্তমানে নোয়া ডিহং নদী 
থেকে আরও দক্ষিণ অণ্চলে এদের বাস। 
(অহম রাজ ছূকুপার আমলেই অসম নাম 
চালু হয় ও এরা হম্দপধর্ম গ্রহণ ফরেন ও 


[সংহ উপাঁধ গ্রহণ করেন) অহমদেত্য শেয্‌ 


"বাধীন রাঙা গৌরসনাথ সিংহের রাজত্বকালে 
মোখা মারীয়া ঈবদ্রোহের সগয়ে এধা আসামে 
প্রবেশ কার ও খামাটিদের তাক্জিষে ডেঞ্গা- 
পানী নদী বূড়ী ডিহংএব কাছে 
নামরপে বসবাস সর করে। ইংরাজ-তশ্ম 
যুদ্ধে এরা বমাঁদের পক্ষে ধোগ দেয়। 
"রে ইংরাজরা খামটি ও আঘয়াঙগর সাহাষে 
তাধাসর হলে আত্মসমর্পণ কারে। দাস প্রথা 
এদের শ্দ্যে ব্যাপকভাবে প্রচালত 'ছিঙ্লী চাষ” 
বাসর ধাজ প্রধানভঃ গাসরাই করতো । 
এদের প্যীথ সমাজ-বাবঙ্থা নেই, এক-একজন 
প্রধানের অধাঁনৈ কলেশাট গ্রাম থাকে। বর্মা- 
যাম্ধের সময় এরা খে গরত্ষপূর্ণ াঁতি- 
পথগণলর নিকট থাকাতো ধলে এদের সঙ্গে 
বাঝ।পড়া ধরা হয়| কিন্ত এ দাসগুথা নিয়েই 
কোনও মীমাংসায় আসতে বেশ দেরী হাযেদছ। 
এদের আচার-বাবহার বিবাহ পদ্ধাত সবই 
[ভলল। এদের ভাষা কারেনদর মত মি 
পরী, ককি, নাগা ও আঙরদের সঙ্জো? 
“বছুটা সাদশা আছে লৌদপল্মরি বিছা 
প্রভাব থাকলেও এলা বিভিন্ন অশভ শাল্তাক 
গজ কারে। খামটিদের মত অত নিপূণন। 
হলেও ধাতু গলাবার কাজ জানে নিজেদের 
কাপড় বোন, গছ-গাছডা থেকে রং টিলা 
কল্র। বাঁটিশ আভযান্ীদের এরা চা এর বল 
ও চা উপহার দত, ভাতে মানে হয় এ 
অগ্তলে চাষের চাষ প্রটালত ছিল। আঁফঙে 
আসান্ত এদের কার্মীক্গামর পক্ষে প্রধান 
পাধা। 
এর পর সবর্দাক্ষণ-পৃ্বেরি জেলা তিবা 

যার শধান শহর খোনসা। এই অণ্চল;) 
&09০0 থেকে ১৫০০০ ফিট উস্চু। ভবাপ 
নূদণ দঃ-পূর্ক থেকে প্রবাহিত হয়ে সাদিয়ার 
দক্ষণে ব্রঙ্গপুত্রের সঙ্গে মিশেছে। 
লোহতের রাজধানী তেজুভে যেতে হলে 
ও তিরাপে আসতে হলে তিনসাকয়া দিয়ে 
আসাই সুবধাজনক। এখানে বাস করে 
তাঙ্‌সা, ওয়াঙচু ও নক্‌টে উপজাতি। 
তাংসাদের লুঙচুঙ্‌, মক, হাবী প্রভৃতি 


প্রেণ-বিভাগ 
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কয়েকটা উপজাতি ভারত-রক্গ সামান্তের 
কাছে বাস করে। বর্মীদের মত ল্মী-পুরুষ 
নার্বশেষে লু পরে। ছেলেরা সার্ট ও 
গ্মগড়ীী। মেয়েরা রাউস ব্যবহার কফরে। 
প্রবল আঁহফেনসেবী। এরা ভারত-বম? 


| গোস্ঠাঁর অন্ততূবি। 


ওয়াগুচুরা বেগ চটপটে ও বৃদ্ধিসান 
জাত। বৈফব ধের কিছুটা প্রভাব থাকলেও 
প্রকৃতি পূজাই প্রধান। ধনশ ও দরিগ্ু শ্রেণী 
দবভাগ আছে। কিল্ত দাস-প্রথা নেই। গ্রাম- 
প্রধানরাই গ্রামের হর্তাকর্তা। এদের বাড়া- 
গুলি খুব বড় বড় হয়। পাথরের বড় খণ্ড 
ও কাঠের বিরাট অংশ নিয়ে ভয়াবহ মুর্তি 
তৈরশ করতো। অতশতে অন্যানা অনেক 
গোষ্ঠীর মতই এরা ছিল নৃমুণ্ড ?শকারী। 
এখন নৃমূণ্ডের পাঁরবর্তে কাঠের নম 
গলায় পরে ও বিভিন্ন কাঠের দুক ব্যবহার 
করে ধেথা--কাঠের পাইপে) নমঃন্দের 
নামাবধ নিদর্শন এদের গৃহে পাওয়া যাবে। 
কাপড়-চোপড়ের চাইতে হাতখর দাঁতের, 
শিঙউ-এর ও শঙ্খের গয়না পরতে বেশশি 
ভালবাসে। ফলের গয়না ও পাখীর 
পালকও এদেয় অলঙকত করে। আববাহাত 
ছেলে-মেয়েদের জনা মোরাঙ বা যোথ 
শয়নশাহ আছে। চশকারই প্রধান জশীবকা। 
এরা নাশাদের প্রাতিবেশশ। 


তৃতীয় উপজাতি নকর্টে-বেশ 
খানিকটা বৈষ্ণব ধামেরি প্রভা আছে এদের 
ওপর । সঙ্ডবতঃ সমন্ভুমির কাছ থেকেছ ত। 
এতসছ। বোরতাট ও নামসাঙের মাঝে 
২১ট লবণের কয়া আছে. তাছাড়া শখত- 
কাল্সে নদশর জল থেকে ল্বণ তৈরশ করে। 
অভশহকাল থেকেই শিবসশার ও এইসব 
অণ্চলে যৌথ প্রথায় লবণ তৈরী ও বিকুী 
হয়। 


সাংস্কৃতিক দিক খেকে এইসব উপ. 
জাঁতদর তিন ভাগ করা যায় উত্তর 
সাত ও পূর্ব সীমান্তের আধ" 
কাসীরা মনপা, খামাটি, সঙফোন প্রধানতঃ 
বৌদ্ধ বা লেপ্ধধম প্রভাবিত । এদেছ 
কাছাকাছি যেসব গোহ্ঠী থাকে যথা 
শেরদুকপন, তারাও এদের দ্বারা কিছুটা 
প্রভা'বত। এরা সামাজক দক থেকে বেশ 
উন্নত, চাষবাস ও কুঁটিরশঙেপ দক্ষ, পশু 
পালন করে ও বাবসা-বাপজাও করেঃ 
দ্িবতীয় গোহ্ঠী যারা মধাবতর্ট আগলে 
দ্গম পার্বতা ও অরণাময় অঞ্চলে থাকে, 
যেমন দাফলা, তাগিন, গেলঙ, লামার, 
আপাতানী, . মিশমীআবর-এরা প্রকাতির 
সঙ্গো তথা মানুষের স্পা লড়াই করে 
নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রেখেছে। তবে 
সয়া জেলার উপজাতিরাই পথঘাট ভাল 
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থাকার জনাই বোধহয় সবচাইতে বেশশ 
উঁরত। প্রধানতঃ প্রকাতির ও অমজাল শান্তর 
উপাসক এরা । তৃতীয় গোল্ঠী দাক্ষণাণ্চলে 


থাকে, যেখানে সমভূমির জনসাধারণের সঙ্গে 


মেশবার সংযোগ ঘটেছে । এদের মধ্য 
অনেকেই বৈফব ধর্ম গ্রহণ করেছে পদরো- 
পুর না হলেও আংাশকভাবে। 
খশাটনাটিতে আনেক প্রভেদ থাকলেশ 
এদের মধ্যে কয়েকটি সাদশ্য আছে । ধনশ- 
দারদু শ্রেণধ-বিভাগ থাকলেও কিন্তু জাত- 
ভেদ নেই। বিবাহ করে নিজ্গ গোষ্ঠীর 
মধ্যে কিন্তু স্ববংশে নয়। সমাজ পিতৃ- 
প্রধান, ছেলেদের ব্হুীববাহ প্রচলিত 
বিবাহ-পূর্ব মেলামেশার স্বাধধনতা আছে । 
[কিন্তু বিবাহের পর বিশবস্ত ও সতীত্ব রক্ষা 
করতে হয়। বহুপাঁত প্রথা খুবই কম। 
গববাহ 'বচ্ছেদ সমাজে অনুমোঁদত। কম+ 
কেশশি সব উপজাতিদের মাধ্য দাস প্রথা 
প্রচালত । তবে খামাট সিঙফো ও আপা- 
তানপদের মধোই বেশশ। দাসদের সঙ্গে 
গববাহ ও সাগাঁজক সম্বন্ধ স্থাপন করা 
গিল্ল তাদের সংগে পারবারভুস্ত আত্মীয়ের 





মত বাবহার করা হয়। মৃতদেহগযুলকে হয় 
কবর দেওয়া হয় অথবা পাখী ও পশুদের 
খাবার জন্য দেওয়া হয়। শোক প্রকাশের 
1ব'ভন্ন পম্ধাত আছে। যেসব উপগোষ্তন 
বেশশি উন্নত, তাদের মধ্যে যৌথ সমাজ- 
বাবস্ত। মোরাঙ প্রড়াতির চল আছ ভানেক 
ক্ষেরে "যৌথ কষ ও উৎপাদন পদ্ধাভও 
আ7ছ--কণ্ত যেখানে জশবন-সংগ্রাম তখব্র 
সেখানে পাঁরবারই প্রধান দোফলা, তাগন, 
[মশগী)। যেখানে াযীথ সমাজ-ব্যবস্থার 
প্রচলন ছল সেগালকে আধ্যনিক সমাজ. 
কাবস্থায় আনা আপন্ষাকৃত সহজ হয়েছে 
[কল্তু আত্মকৌন্দ্রক গেম্ঠীগুঁল এখনও 
পশ্চাংপদ। প্রাকীতক শান্তর বা দৃঙ্টশান্ত- 
গুিলকেই যারা প্রধানতঃ পূজা করে তাদের 
মধো বাঁলদান প্রধাও প্রচালত । পূর্বে নর- 
বালও হোত। সমস্ত উপজাতিগুলি 
তামাকসেবী ও পাইপধারণ। 


ধীরে ধরে নতুন পারিকেশকে গ্রহণ 
করছে এরা । কিন্তু অতশীতে বিশ্বাস ও 
প্রথাগ্ীল এদের নজ্জায় মতজায় জাঁড়ত-- 
সেগুলি সহসা যাবে না। কয়েকটি উপ- 


[ ১২ বঘ, ৩৯ সংখ্যা 


জাতির ধর্মীয় অনুষ্ঠান দেখার পর মনে 
হয়েছে এরা বেশ আত্মসচেতন- সুতরাং 
দ্রুত পারবর্তনে খুব লাভ হবে না। 
তাছাড়া এই অগুলগুঁল অনূর্বর ও পার্ধতা- 
ময় খাদাদ্রবা প্রায় ছুই হয় না-যাঁদও 
বেশ কিছ মূল্যবান খাঁনজ সম্পদ আছে। 
এখানকার রাজ-কর্মচারীরা এশীবষয়ে কে 
সচেতন। তবে এ-দেশের ভিতরে প্রবে;! 
করা দুরূহ-একে তো প্রাকীতক বাধ! 
আসামের 'িব্রুগড় থেকে পাশণঘাট, লাখ! 
পূর থেকে জিরো, তেজপ্চর থেকে বমাঁড.; 
যেতে হয়, তাছাড়া এসব অণ্চলে যেতে হাঃ 
অনুমাতি দরকার । হঠাৎ বেশী লোক গেছে! 
খাদ্য-বাসস্থানের অভাব হবে। খাদাদুক 
সবই বাইরে থেকে নিয়ে যেতে হয়? 
স্থানীয়ভাকে বাল” যব, আল, আপে! 
ওষাধবৃক্ষ প্রভতিতি উৎপাদন করার চে) 
হচ্ছে। মশনারশ প্রভাব এখানে একেবাছে। 
ছল না-হস্টা কতকটা স্াবধার ব্যাপা, 
হয়েছে তবে বাইবে থেকে নানাবিধ প্রভাব 
বদ্তার করার চেষ্টাও চলে । তবে অনেক 
ছেলেমোয়ে এখন দাজদিলং, গৌহাটি 
পুর্ালয়া, দেরাদন অবাধ গড়তে যাচ্ছে 
ভারতবাসখদের সঙ্গে পারচয়ের পারাধং 
কেড় চলেছে-অনেকে এত সব বাধানিষে। 
রাখার [বরোধশ। 


যাই হোক-যে কঠিন প্রাকুততিক পার 
দেশ ও কঠোরভার মধো এরা জণবন্যা 
নির্বাহ করেছে, হার মেনে নাশ্চিহ হত 
যায়ান-হাছাড়া প্রকাতর কৃপণ হাসতে 
দান থেক পাখা সবাকছিকেই জব, 
যালার কাজে [নপূণভাবে লাগায় সৌন্দম 
সঘ্টও করেছে, তা বিশ্লেষণ কদ? 
মৃ্ধ হতে হয়। গত কয়েক শতাব্দ৯ ধ্ 
যে বিশবাস ও প্রাতহোর মধো এরা ছিল 
পারস্পারক ও বাদশখতের প্রা আবশবা: 
যৌথ সামাজক জশকঝ্ন, ধর্মীয় আচা 
অনূচ্ঠান, সবগুঁলরই হঠাৎ পারকর্তন কঃ 
সম্ভবও নয়, উঁচিতও নয়। শানে, 
বোৌশষ্টাগুলি বজায় রেখে ভারতীয় * 
গণের সুখ-্দঃখের অংশীদার হোক, এ. 
আমাদের আশা ও ইচ্ছা_জাতীয় সংহতি 
“দক থেকে এদের সো ব্যবহার ও আচ 
খুবই গঃরৃত্থপর্ণ। তবে বক্ষ ও কাঠ 
প্রাকীতিক আবহাওয়াতে যেভাবে এ' 
জশবনযান্রা নর্বাহ করেছে, সেই অদ 
প্রাণশান্ত যা অতীতে উদ্দামভা, চণ্চলতা 
আঁস্থর জীবনযাত্রার প্রকাশ পেয়েছে, এব 
বার নীজেদের শ্রেয় কি তা গঠকভা? 
বুঝলে এ শান্তই তাদের সামাজিক 
অর্থনোতক জীবনকে গড়ে তুলতে সাহা 
করবে ও বৃহত্তর জনগোদ্ঠীর জীবনযায় 
অংশীদার করে তুলবে আশা কাঁর। 
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থকে সাহস কমে গিঠেছিল। তক্ছন ভয়ভিত্র ভাড়া চোপ বললাম, চনত 


॥ 


করাছল। যেমন সয়ে কালী পেষে যায়।, ধাবা তো গর্জন ইচ্ছেম হোল! ফা! 





৯০৫০ 


আঞ্ছা সকালে কি ফলেোগ্াফাবেব 
দোকীতুন গায়ে হাব ভোলার বেগয়াজ ছল; 
ধোধহয় [ছল ন। হয়ত কোনে অঞভরঃগ 
রা তোলা ছাব। যাব সামনে বোছে 
আখ খহল বার করা যায়। ছাবতা আখ 
নব শি. বধ একখান কারুকাধ খাচত চেয়ারে 
উপাবঞ্চ, তার মাথার ঘোমঠ। খোলা, এলো 
টুলের রাশ পেতে কাঁধে সামনে হড়ানো। 
"য়ে জমকালো কোশ ঝোলানো একা 
২ কোয়াটার হাতা জকি, প্রণে বোধকরে 
শশী” শাড়ি। ববের ত্রীআজো ভাবশা ধৃত 
পাঞ্জাবই, ভবে কাঁধ থেকে খুব কায়দা করে 
(লালা বয়ছে। একটি কৃহধাদার  চওডাও 
পড়ব শা সেহ কাকা ময় চেযাবেন 
বাবর এক হভ 
আশু একা হত 
৮ পব পু নেন করে বৌয়ের কাদের 
এপার আগতে ভান রাখা। 

এ-্যশো এ রে ভত্তগাশ দেখলে 
এনশ্চষই নবধীন-দিপাতখা কি গাইয়া বালা, 
বাল হোস উঠার টি সেকালে যে এট: 
একগা দুশ্সাহসিক প্রগাতসলভ কাঞ্চ হছে, 
1€ল ভাতে আর জন্দেহ কন! 

বাণ ভারতই পাপ তাই বধরবিধও 
দুখ চোখ দেখা যাচ্ছে দেখে ভবাক হয 
তাকিষে আধ ।এতে। সুন্দর গখ-চোখ না 
ঢারহাসন) দেবীর আর রামশচন্দ গঙ্ছো, 
শাপায়ের ১ আর ততো চল পদের মাথা ও 

সাবষ নাল) ছ্বাড। আঙত জারাকোন্ন। 
একট মাম আদচ্ছ, খেয়াল? ছিল না। আমান 
বাডরাত আমাদের যাওয়া ছিল দৈবাতের 
ঘটনা, সেই পৈবাংট ঘটলে, অথবা মামা 


1 উপর বাস এক! 


দের হিশ্রর চর রী এ 
কল ভান পাব, 


ড় এলে মার একটা ডাক-াম শুললে 
1প্ত্রাগ্থা কাসি।? 
গ্াপাধায় শগুন্টিতে শৃধহ নবো। 


বদ বল্তা না কিউ) কাকা 
পলাতৈন নবী, পাসমার।& বলতেন নল । 
জা তিমারা ততি। বলারিনই । আর বাবার মুখে 
পিই ন-বী' ছাড়া আসার কিছ্বব শনিহন। 

ই ননবাহযন মধ্য হকাথায়। চছ্ছল এই 
নববধ 

দিদি আোকক্ষণ  ছবখানার দিতে 
তাকিয়ে একটা নশবাস স্ফল আস্ত 2) 
গলচালো। 

প্রথম প্ঞ্ঠায় সাত দুটি 25 
'কী মোহিনী জানো বন্ধ, 

ক" মোহনধ জালাল 

অবলার প্রাণ [দ্ভ নাহ ভোগা হেশ।। 

০মংক গলান।' 

শার গানের খাতা, এই 1 তা বঘিষ্ট, জার 
€পণ আবাল শামাসংীতি নয়, বামপ্রাঙ্গ দা? 
নয়, একেবারে প্রেমাসক্ষষত! বারণ হঙ্পলাণ 
সঈমা ছাড়ানা একটা আমাতি [এন 

ওলটাতে পলানপত দেখা হোল আশা 
গোড়াই হাহ । শর্দেহ ভালবাসার গান । দরে 
প্র ছাপার অঙ্চারপ মাতা কার হঈিখ। | 
আর সেই সব গানের তলার তলায় গত. 
কন্বও নাম লেখা । কেনানির নীচে লেখ। 
থা ঘোষ, কেনার এড ক্ষারোদ 


সপ্ন, লবানাপঠাত জা 


1 নিধুবাবহ, কয়েক 
নীলচে বাটিক | 


জিত 


রবীচ্দ্রনাথ লাস অভ্সাসটা ভখনো 
আমসোন, কেউ বলতে। রাববাব কেউ বলতো 
রবখাকর । মা শেষেবটাই পছন্দ করেছিলেন 
দ্যা বাচ্ছে। দন্ত গানের সংগ্রহশাক্সাৰ 
খ)তকারের নামা লিখে রাখা, গুজে 
ক রুট জার শনগ্ঠার ব্যাপার, 
0বহাঁসন দেবীর মাধ এই র্াচ এগ 


তা তাঠল্ন ছিল একদা । 
কত অন্ক হাত তথনো আলেক, 
পাকি। 


অন্নকণ লা পাতা ওলটাদত গলটাংক 
চা আটাকে পোল! একট শাদা পঙ্ঠয 
চলা -নজের লেখা গান) | 

ব্বীসতী চার্হাসিনগ দবী। 

দা! র্‌ 

আম প্রায় আতনাদ করে উঁসি। 

'মা গাবার হান লখাতিনঞ্জ ও? 

দাদ স্বর তচাতথ ওই বলখাটার দি 
তাঁকষে বললো, তাই দেখছ) 

তারপর আন্ব্ধআবেশ গলায় বাদে 
উপ্তালা, আর এখনকাল হাতির জোখ 
[লাখ 77 

একদ; আমরা মাদর কালকে সকাল 
পালা, ওটদিব আচাব আসরণকে সেকেলে 
এখন মাঝি মাঝেই অবাক হায় জো 
'নাজ্জেদবই [নিজেদের কাজ'ক সকাল কলে 


সুঝাতে পারি, িনজল্দল সেই সজাগ 
গার আঠবণণ-লনা হাসকর বকা 


সসপক্তল লিটন 1 কহ] আপ উাদ্বংলভ 
£ভাম আমরা । [বজ্গয়াদশমীর দিন 'দিঙাবিলাষা 
"লগার আরে ভল্ল সিম্ধ খাযে ফেললে মাল 
হাবাল্পাম। বোঝ । সরস্বড* 
[দিন খু সকাল সকাল অর্জাল ভাষে 
পল, উাপাষতা না ঠা চান হস্তা 
পধো পণ হল না। ওহ শ্রীপণ্চম 'র 
লাগ টোপাঝল হখাষে হা সে তো 
শ।লাঠ ফাল লা তাছাড়া ভাইতবারনর আন 
[সদন ভুল কর কেউ বই গড়ে ফেললে 
তাকে পরানের শবে বিদ্ধ প্রা শহয়ে 
দওয়া হতো! লাদ। [তা শ্রীপঞ্জমীর আগের 
লাদত টেনলর সব বহইখাতার গুপব একটা 
চাদর চাপা 
বনলিতডারগলা ডাল্ট রেখে দিত! । 

ত: সরিও হয়া ঘা হ্যাভ কোলো 
পড় 1যাতা একগা 


ক) সঞ্গল 


৮: 


[দায় বাঙাতা আর পদসাালেন 


রাত 25,377 
পা 05111 ধা 22 


পরৌপনা চিত, বা শইরকগ অন্য কিছ 
টি? রিচি পড় ল্হতাম। আমারই হয়া 


বেশস হুল এটা, এদিকে দাস ডাকা 


রী কো 'নেক্পু ডাকাত ইতযাদ সমর 
(পশ্ষণে ভাঁষফত হল, ভারে এই আগ 
(বালতি, উদ্ভাজত, আতপ বিএংিলত ভাবা 


আমারই বেশ? ডি 

শা ঢাইতেহই বাবা কোনো খেলনা পৃতুল, 
বা দাদারা এ একটা পোশসল কলম দিলে 
আম্মার 0৭ জস এস হাতা । জঙ্বর জঅসতা 
হল্লে টবাৎ যাঁদ মা কাছে এস মাগ।য় 
£কট, হ1ভ লাখলতন, আমার ডকার। কেদে 
ওই হাতা অবশ। 
খন্খত দুপা ভ ছল আমাদের কাছে । জা 
ভসখ হল, মা সাব কালি খাওয়াবার জঙনা 
'গাদনা করাতিন, সঞ্জয় মাফিক ওষুধ নয় 


চি 
7 দু লে এল 
২:27 হচ্ছ করতো 


0 সি রং ) জি? 87 


রখ 


(হতো ব্তাকদ্িকহ হোক, পা মমতায় 


সতেষ্ষ গলায়! ডেকে দিতেন, চল, জট পড়ে 
গেলে: প্রবল আকর্ষটো হ'চড়ে 1" চু 
আাড়ে [দস জগত ঃকলতেন, এবং ঙ্স; ঘ, 
রঃ সম্পৃপ নিজের দোষে ঘটেছে বিষয় 
বাইত. করিয়ে দেয়ে ভবিধ্াতি সাব্ধাঃ 
হবার, [নাদাশ দতেন। কিচ্তু কপালেহাভ 
বকে বিলে জননখর স্লেহ-করসপশ 7. সেঃ 
জামাদের, কাছে, দৈবাতের, খুটনা, বেবদ'ল 
পাওয়া 1 
“ অথচ এতোটুক অসখেই'ডান্তার আ 
ডান্কার আনো কাবে বাবাকে বাস্ভ কক 
ছাডাতেন না গা এবং একট; বেশীর 1 
গালেই মা কালীর কাছে দমদম. 
স।নত. করে. বসহ্েও চু ছিলেন। . 
মার. এই মতই দেখতে অজ্ঞ 
আমব্বা। যাঁদওমার বয়েস সাহু তখন নিশাত 
মানে আমার সঙগজ্ট গ্গাতির জগতে 
বয়, হযতো বা ন্ুশের নীচেই। 
কল্তু এতে তো আমরা দুহাথ 
প্ধলাম। নামার বাড়তে দেখোছ, মা 
হাফেদর মা বলে গায়ে পানি লেগ, 
বসাতে গলা ধবে খমোতি সেসব 
গামকা কজপনাই করছে প্াবততি 2 
প্রান খেদ হাভো, আমাহিদাৰ মা) এজ 
শুক্লা খ৪খত। কেনত অথচ আজ আব 
ভাঙা হাল দিযে মাকে ভার পরত 
77 এন কে কিট আবেগ উল উঠ 
না? 
ভযাতা আসল কথা আগবা যাব ফিং 
"দেখছে আভাস, ফায় সংপন্ধ যা ধাও 
কল্পজাল, তাক তা তখাকে অনারকম গ্দখনে 
[ব্চালিত লা হযে পাটির না। কারণ 2 
নেই রা মালে নাউ [দয়। 
হাই দিপদ বখন বললো আক হখলব 
7তর লেখা দেখিসভা আসত ও 
বাত করলাম। দেখি বৌক, মাঝে আত 
নাসম্দর 1চাঁঠি দেন, পৌস্টকাদ্ড। এক পা 
দাগের পোষ্ঠন্গাড। 9 আরা ধা 
সবটা ভাবিয়ে ভুলে উত্নতে পাস্বন। 3 
৮.-চার লাইহন সোর দন এবং বাঁকাত 
সক্ষরে ধবা পাড়ে অযতের ছ.প 
আর হাতেল লেখা দেখ যায়, ল্ধা। 
খাতায় বা কদড কখানা লোনা বাং 
পাকালের কদয়। কো লেখার তাথখরের ; 
| শভালাত ভাজ । 
চারুহাসনধ দেবীর দলেই এনাজ্র। 
দার্ঘ দীঘ' গানের চার লাইন এর 
ধা আছ্ে,- যন 
কতো ল জানো, হেপরাণবধ, 
আম অতো বুঝ না যে; 
জবঞ্াবালার হদয্লেতে তাই 
সদাই বেদনা বাজে ।' 
'2াপবা।-- 

'ভালবেে মালল না, প্রাণের ?তয়াষ 
ও তব চরণতলে প্রাণ দিহ আশা ।' 
একটা গাল তা প্রায় সবাটাহ মনে আ 
নাশদিন আম পথশানে রেখে আঁ 
তোমারই জাসায় আশায় ছে নাথ, 

উভলা হইয়া পাকি 


শর্রেবার, ৯৯ মাঘ, ৯৩৭৯ ] 


- ঘষে (পথে) দেখা দাও ওহে প্রাণনাথ, 
| ' উথলীয় “বকে. কাঁপে পদ হাত, 2. 
0191 হয় যে জানালার পথে ৮. 

উড়ে যাই হয়ে টি 


আরো সাংঘ।তিক সাংঘাতিক 1কহুু লাইন 
আছে, কিন্তু থাক। গুরুজনের প্রসঙ্গে 
আর বেশণ না বলাই সংগত । 
বয়েস মার না ০.১ 

তা হোক, সাহিতা ঈবসারে একেলারে 
অক্ষম ছলাম নাং... গানগুলো ঘে লেখার 
দ্‌ক থেকে ।বশেষ, উর নয় তা বঝে। 
ফিলতে' দেরণ হয়ার়। কিল্তু বার ? 
টাও, বুঝে টনি বে! তাইনা. বুকেণ 
মধ্যে আতো আলোড়ন উঠল। : বৃ 

ভার সঙ্গে অগ্লবাধবোধ। 

বকের মধ. ঢুপ [চপ করছে, . মটু 
হচ্ছ খুব, একটা অন্যায় কাতা বরা । ভাই 
বকটাকে শাদ্ত করতে সুময লাগালে 

কণ অন্ত আগা কথা! 

- টাক রে দেব মাধ এসব 
বিল! প্রেগ, ব্যাকুলভা। টবতহ বেখলাপ আর 
সেই অনয ডাতশযাল সম্পকে বোধ ছল, 
এলং 12 পুকাগেরী বট] ডাল 

এ খন 1লরধল।ল বসত খালি 

লংএপরবাত কিনা যায় শা! হর 

জ্রাহাড়লি (হও ভ্রিমািগগাালা 
চিতা) 2 ভাচা সমালান সুংল্ু সং, 07 
শাবি জন্য মেজদা 
বাধ গেল সাপে নেউলে! শারদ! 
সি প্রাতামলার্ত গাচান্পাধাাতঘর জল ও 


আড়ালে হছে ও 


শর পের 514৮ বথাঠি ত৩২৩ 
[চল তন ও (খে 192 গেলাম । দি 
পাঁদ মখটা শীচু করে শে আানছ, দাদির 
চথ (বয়ে, এপতপ কলে জলা গড়ছেন 

এটা নাঃ | 

কাত সিল তক দাদি 
ন:১).1দ11ন 1 








সালের পরাণ 


এখন আবার আনার মত ভি খা: 
ভয়ে ভান ধলা এই কানহসু বেন - 
দাদ রন গায় বাজ, 
লে যাহ কন এ রি | 
পম! এই জনে দিদি কস! 

পা আমার 75 কানা শাচ্ছিণ 2 একটা চদাষ 
সা দোষ করা ভয়ে। উতর, থেকে বে 
1 বলাঁছিত,  গিপ্জানের জীবন সম্পাক 


শি (0 ০৫281 


ৰ 
এন ?তেনে ফেলা অন্যায় খংসলা পা! 
িচ্তা দাদ মে জনা কথা বললো। 

অবাক হায় বললাম, আনা কেউ বদলে 
গোল তোর কইতে 


'কখ দন! বন্ড কষ্ট হচ্ছে। মনে হচ্ছে 
হয়তো আমিও একাদন এহ রা বদলে 
যাবো । তখন আমাকে আর আম বলে চেনা 
যাবে না । 


হঠাৎ সনে হল এখন দিদিকে আও 
ঠক, দাদ বলে চিনতে পারা লা! 
দোদ যেন আমার নাগালের অনেক উবে 
উঠে গেছে। দিদির দুঃখের বিষযবতুর লদ 
আমার” দুখের, অন ভূতিকে মেলা তি 
পারীছণ না 


সি 


৮» ঞাতো [দম এখাবং 1দদর সর আমার 


সখদঞখু ছিল এক, দুজনে দুজনে একে" 
বারে কাছাকাছি ছিলাম, 


এখন বট হতে 
চলেছে? দাদ দূরে গনে যাবে? দি 
আমার থেকে বউ হায়ে যাবে? 

কোথা থেকে একরাশ ভাভিমান এছ 
€টলো। 'দাঁদর ওপর রাগ এসে গেল। 
বললাম, 'টেনে দুঃখ আনাছিস তুই । সব 
বুঝ ধদলায় -- কক্ষনো বদলাব না আম 
ধলে মনের জোর করে থাকলেই হয়া? 


ভারপর বঙেসের অনুরূপ বাদ্ধিতে 
বালে ফেললাম, 'তাগাড়া ভালো তেল মাখলে 
টাকও পড়ে না, নিয়ামত ব্যায়াম করলে 
ভুপড়ও হয় না।* আর ফিটফাট সেজে 
থাকলে বগডাও দেখায় না।" 

[দাদ আমার দিকে 
ফেললো । 

জলজ চাথেই কৌতুকের ছায়া ফি 
উঠলো, বললো, দর বোকা, আম কি ওই 
শদালগর কথা বলা ১ 

আস্তে আপ্তে দিন ধাচ্ছল। 


তাকিষে হেসে 


অনোর বদল দেখে দাদ চোখ দয় 
জল পড়েভিলো, অথচ আমি দেখতে পা চ্ছ, 
পাদ 'নজেহ আজছেহ আদেত বদলে যাচ্ছে। 
[দাদর খেলঘরে ধংলো জমছে, দিদির 
পইলের বাকস প্রাই বন্ধ পড়ে থাকছে। 
আম প্রলধ্থ করতে ডাক বহি, শন্দ, 
রঃ সময় মাল মোচ্ছেন, আয় না পুতুল 
খাল 
পাদ বলে, এখন ইচ্ছে করাছ নারে, 
প্রে খেলবো ।। | 
সেই পরা আর খড় একস আসে না। 
অথচ 'দাঁদরহ পতল খেলায় মন [ছল 
শ। আমার অনেক ডানাপিটেমি খেলা 
আভা দাদাদের জযারমবোড লিয়ে 
করম মেতা, হাতে শাব্ব নড়ে টুপ 
2755 জয়, নত, 
বোন সারিয়ে এনে পশলা খেলতাম প্র 1সঝ 
হন উট য়েলভা কাল, আম 
নালাহায়েণ বাপ্পি লিয়ে গলগাড় বানা তান 


।21 1 
পপ চল, গা দবতনজা। 


থ।তিং 


উন ধারার কাঠ খেকে ছে বেছে 
পাতল। কাঠ নিয়ে শেলাঘিবির নলের 
241) সাধ, সবুৎ খুচ শর জড়ো করিভান 
৬।] হর ছয়ে, আর মাটি দেখলে 
পুতুল খেলনা 


হাতে জল ঢেলে মানু 
| ট্ 


৯০৬৬ 


' '্দদির এগুলোয় আদো আকর্ষণ ছিল 
না। ্‌ 
দাঁদই তখন জামার. ডাক দিতো, 'এই 
র.চ, কাঁ দস্যিবততি হচ্ছে, আর না পতল 
খোল। গিম্নশর মেজবৌ তো আজ নাচতে 
নাচতে বাপের বাঁডি বেড়াতে গেকা ভাইয়ের 
”ঙা, এখন ওর পালার রাযাটা কে বাঁধে 
ভর ঠিক নেই। ছোটবো তো আঁতুড়ে। 


২৮ বড়বোমের ছেলের জহর । িটাও 
1৩ এম করেছে আজ, যতো -জগাল। 
15214 1. 


এরকম ধ) দাঁদ অনগলি বলতে 
হঠাৎ |দাদর ও২ "ফুলের সংসারের কথন 
গল শিড়ে যাচ্ছ 1511 

অভাসের নানা হল বা 
কোনো দন খোলে, তান 
একান্তই অভাব, তা আন 
পাই। 

আমার চি চয়ে বলতে 2 করে, 
দাদি, তুই তৈ। এখন থেকেহ বদিত এ 
করেছিস।' 

রত দাদ দ্ইঘ পাবে ভেবে বাল না 

অগতাই ছাতে উত্তে পাঁচিল ক: 

০ সেই ধানকল ছোঁথি, সই, অনেক, 
নি উল্মুস্ত আকাশের মনীচে বরাত ৮ হাল, 
৮কচকে সিমেন্ট বাঁধানো, তার উপর ধান 
"চলে ছণড়য়ে দেওষ। হচ্ছে, মঞ্জরেনঈরা কাটি। 
দয়ে দিয়ে ঠেলছে। 

এক এফ সময় ধানের আড়াহল ছোলে 
ন্য়ে শুমে শাড়ে, গায়ে রোদ লাগে খেয়াল 
করে লা। 

আমার রোজই নতুন লাগে। 

দাদি ঘরে শুয়ে গঙেপর বই পড়ে। 

ভবে আজকাল প্রা্ই দারুণ  বকাবাক 


কোনো 
-ধ্য যে প্রাণের 
ভশ প্রাণে টের 


" কলপ্ছন মা দিাক। 


দাঁদ নাক বেহদিশ হয়ে যাচ্ছে, ভূলোর 
লাঙ্তা হয়ে যাচ্ছে, কাজকর্মে এযলাঝ্জ ড' 
এজ । 

'ালাকাঁড়' 
আজও জান না, 
'অধহেলা। 


শবট।র স্‌লগত অর্থ 
অঞ্থগত অর্থ অবশ্যই 


মার চেচামে।9 এংএলেই  দুড়দনাড়য়ে 
রে নেমে আসতাম । তখন মা আমাকেও 
ত ভনতে শর করতেন, এই যে আর 


রি 51 তৈরী হচ্ছেন! ধধজ্গী 
অবতার। সমস্তঙ্ষণ ছাতে তোর কী এতো 











ডাঃ প্রপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণশত 


১০:২০, 


ই শী] 7৩৯০ 
দষ্ভরোগ [চাঁকংসা ১ 


[কিং এণ্ড কে 


রি 


বাপ পপ পপ পাপা 











(বধ, রী এবং অসংখা চিত্-সহ আধুনিক প্রসব বিজ্ঞান শাখবার সুন্দর গ্রল্থ) 


জনগন গ্রন্থব।কা। অবার্থ গঁধ ৩:০০ (খ) জদচ্ল অজশীরঁ রোগ ১:৫০ (গ) 
৫0 (ঘ) ঘোৌন রোগ ও তাছার 1চাঁকংলা ১.৫০ 
প্রা।সতসথান 4 এম ভর্টাচা' ঞ্যান্ড কোং, ৭৩ নেত 
[ং, ৯০1৬।১ মহাক্সা গান্ধধ রোড কলকাতা । হাযানিঙ্গ্যান পাবলিশিং 
কোং, ১৬৫ বি বি গাঙ্গাুলশ আুণিট, কাঁলকাতা। ূ 


তাক্তশ স:ভাষ রোড, কাঁলকাতা-১। ূ 


বাস পাপ 


৯০৫২ 


রে? কৈবল ধেই ধেই করে হাতে ওঠা! 
এদিকে ইনি তো রাতদিন নাটক-নভেল 
নিয়ে পড়ে আছেন। ধতো চোরদায়ে ধরা 


পড়েছি, এই আমি! লেলা গাঁড়য়ে গেল, 
এখনো শুকনো কাপড়গুলো  দাঁড়তে 
ঝুলছে গো। তোলার নাম নেই । .. দিদির 


লা হয় বয়েস হয়েছে, মাবাপের ঘরে আর 
এন বসছে না, 
ধাড় মেয়ে এটুকু করতে £ 
আম তাড়াভাড়ি এগয়ে যেতাম । 
ততক্ষণে 'দিদও ভবশা  কতব্যিকমে' 
হাত 1দয়েছে। | 
দাদারা বাড়িতে থাকলে কিন্তু মা ঠিক 
এভাবে কথা বলতেন না, বিশেষ করে 


মেজদাকে মা রগাতশ্নত ভষই করতেন। 'আর | 


দাদাকে যেন সমশহ। 


মেজপার এরকম কথার একটুও 
কনে গেলে মেজদা মাকেই বকে দিতো । 
বলতো, আচ্ছা মা, শবশুরবাড় 


গিয়ে তো খেটে মরবেই, আর অন্য কছ, 
খেতে পাক না পাক, বকীনটা ঠিকই খৈতে 
পাবে। এখানে ষে কাঁদন আছে একট; 
“্নৃস্তিতে থাকৃক না।" 

মা তখন কাঁদো কাঁদো হতেন, "আর 
যখন *বশডশাশুড়ী আমায় গঞ্না দিয়ে 
যাবে, মেয়েকে কিছ শেখাওনি' তখন? 

8 গঞ্জন। ৮ ভার হাতি এড়াতে পারবে 


ভাঁমঃ তোমার যখন মেয়ে, তোমায় ওটা 
খেতেই হবে মা। তত্ব ভাল না হলেও খেতে 
হবে, মেয়েকে বাপের বাড়তে আনতে 


চাইলেও খেতে হাবে। ক), হবে নাছ 

তখনকার মতো গা ব্যাজার ম.খে 
বলতেন, 'বাপ-দাদদার আস্কারায় আস্কারায়ই 
গে।ল্পায় যাচ্ছে মেয়েরা । তবে থাক, (ছু 
শোখাবো না। আদর করে নাটক-নভেল 
এনে দাও, বোনেরা ন্গানায় অঙ্গ ঢেলে 
পড়ুক তাই ।' 

গ্ঁকপ্তু তারপরে আর 

ল্লরতেন মা। | 

মেজদা কন্তু এঘরে এসে বলাতো, 
“মার ওই কাজটাজগুলো সময়ে ঝরে 
আঁসস না কেন বাবা! সামানা নিয়ে যখন 
ঝথক্বক করেন) 

আর বাবাঃ 

বাবার কানে অবশা হরদমই যেতো । 

বাবা বাড়তে থাকলে তো মার একমান্র 
ওই প্রসঙ্গাই ছিল। ছেলেমেয়ের নামে 
নালিশ। 

এখন বুঝতে পার, ওটা আর কিছ, 
নয়, “আমার সন্তান পারফেক্ট হোক এই 
রকম একটা বাসনা তাঁর মনের মাধো বদ্ধ- 
নল ছিল। কিন্তু সেটা হও্য়াবার জন 
ক) পদ্ধাত আবশাক সে সম্পরকে জান 
ছিল ননা। তাই অহরহ উপদেশ, বকুনি, আর 
অনদালতে 'নয়ে গিয়ে ফেলা, এই পথেই 
ঢলতেন-। ্‌ 

' স্বারা' আবার আর-এক কথা বলে “মাকে 
ক্ষেপিয়ে দিতেন, "তা কই বা এমন কাজ ; 


দহ. শব্দটি 


ওটা তো তুমিই করে িতে পারো। এখন 


তো' আর তোমায় রাল্লা করতে. হয়না ।, 


(০০ 


তুম, তুম পারো না বড়ো 


বললেন, 


1 শ্নীগের গলায়। 


অমৃত 


ওই আবনাশ ডাক্তার রোডে আমার 
ধছর খানেক পর থেকে আমাদের বাড়তে 
এক  'বামুনাদর' আবিভাব ঘটোছিল। 
প্রথমে এসেছিল, মার একবার 'পানবসচ্ত' 


হওয়ায়। বুড়ো বয়সে কচি ছেলেদের রোগ 
পেখে সবাই (মানে আমাদের সেই পুরনো 


বাঁড়র জ্যেঠিমা পাঁসমারা। মাঝে "মাঝেই 


. তো বেড়াতে আসতেন ও'রা |) পছ ছি” করে 


হিলেন। ভবে ও'রাই বিধান দিয়েছিলেন, 
একুশ দন ঘরে আটকে থাকতে হবে, রাহা 
বান্না ছোঁওয়া চলবে না, বাড়তে মাছ 
ঢুকবে না, পান খেয়ে মার ঘরে কারে। 
ঢোকা চলবে না। আর লালপাড় শাঁড় 
গরে তো নয়ই । মা-শীতলার ব্যাপার তো! 
গাছ পান আগর লালগ্াাড় শাড়ী দেখলেই 
উন চটে যান। 

তা সেই সময় কোথা থেকে যেন ওই 


 ধামুনাঁদকে জযাটয়ে আনা হলো । দু বেজ। 


রা করে দিয়ে চলে যেতে, থেতো না। 
ঠিকে লোক যাকে বলে। তা সেটাই পরম 
দাত । 
তারপর মা সেরে ওচার পর বাবা বল- 
লেন, 'বেশ তো চলছে, বামনমেয়ে থেকেই 
ফাকি ।' 
মায়ে পুলকিত হয়োছলেন ভাতে 
দন্দেহ মাস্তি, তব, বলতে ছাড়েন নি, মাস 
মাস করকরে আটটা করে টাকা! শুধু দুটি 
রিধে দিয়ে যাওয়ার জন্যে? টাকা কি 
'খালামকুচি 2 
কিন্তু থেকেও গেল বামুনাদি। 
ঝবার বেশ একটা নিঃশব্দ জেদ ছিল। 
বাবা বেশখ কথা বললেন না, শব, 
'গরশবগেরস্ত মানব, একটা 
করণ পেয়ে গেছে, ওর অগটা মারাটা ঠক 
ভবে 


সনোরমাদর খবাড়তে আড়াই টাকায় 


খামনাদ আছে)? 


'সাহা সে নশচয় খাওয়া-পরা। 
মা ঠোঁট উদ্টে বণলেন, একটা মানুষের 
বাত পধতে আবার কত লাগে 

সেকালে অবশ্য তাই বলতো লোকে। 

তা সো যাই হোব মাকে আর রান: 
করাত হতো না। কল্তি সেকঘার উল্লেখ 
হলে খুব রেগে যেতেন । বলতেন, 'রোসো 
বলই হাড়াচ্ছ গকে। আম কেন তোমার 
সংসারে বসে খাবো । দাসীবাদস আঁ, 
তাই থাকবো ।' 

আর তখনই হঠাৎ হচাৎ সেই মখমল 
ধাঁধানো খাতাটা মনে পড়ে যেভো আমার । 

তবে মা বলতেনই, ছাডতেন না। 


কিন্তু ওই বয়েস ধরা কথাটা মাং 
বাবার সামনেও বলতেন না এটা লক্ষা। 


করেছি । দাদ একা থাকলেই বলতেন চাপ! 
আমার .কানে আবিশি। 
যেতো । 

একাঁদন দদকে জগ্যেস করে বসলাম, 


'আচ্ছ। দাদ, মা ওই কি একটা কথা বলেন, 


'বিয়েস ধরা' ওর মানে কী রে? 
দিদ কড়া গলায় বললো, 'জানি না। 
আর টি 


উজ করতে পি না,. 
০০১০০ 


[১২ বধ, ৩৯ সংখ্যা 


না, জগ্েস কাউকে. কারান/ক্? 
কেমন করে ঘেন ওর একটা অর্থ আঁবজ্কার 
রেও ফেললাম। 

দাদ যে মাঝে মাঝে গুনগুন করে গান 
গাইতো এদবস রজনী আম যেন কার 
আসার আশায় থাকি, তাই চণ্ল মন চঁকিত 
নয়ন তাঁষত আকুল আঁখ-- অথবা 'বাতাস 
আসিয়া কহে গেছে কানে প্রিয়তম তুমি 


আসবেন” এসব যেন শুধু মুখস্থ গানই 


নর, . যেন গানের ছদ্মবেশে গভশর কোনে 
অর্থবাহন কথায় আত্মপ্রকাশ) ওর মধ্যেই 
ওই কথাটার মানে। 

যাঁদও কুমারী মেয়ের মুখে এগ্রয়তম 
শব?টা উচ্চারিত হওয়া যে খুবই গাহ্ত 
এ জ্ঞান টনটনে ছিল আমার, তবু 1দাদবে 
তখন কেমন অদ্ভুত সুল্দর দেখতে লাগতো 
তই শছ ছ'কার 1দতে পারতাম না। 

॥দাদর গলা বেশ 'মাষ্টও [ছিল। . 

ওই 'মান্ট গলার সূত্রেই পকাঁদন এব 
সাঁঞ্ুছাড়া কাণ্ড ঘটে গেল আমাদের 
বাড়তে । মেজদার বন্ধ দিলীপ, যে এভাবৎ 
পাল মেজদার মারফত আমাদের যতো প্র 
প[একা আর বহ জ্াঁগয়ে আসছে, সে এক 


দিন হঠাং নিজেই. একগাদা বই 
হাতে নিয়ে এসে বললো, 'তোদের বাড়তে 


কে গান গায় রে অমন: সোদন শুনতে 


পেলাম, ঠিক কলের গানের মত 
মেজদা হো হো করে হেসে উঠে 
বললো, আমাদের বাড়তে গান? স্বন 


দেখছিস নাক: ? তাও আবার কলের গানের 
নত! বাড়গলার বাঁড়র কলের গানই 
শংনোছস বোধহয়।' | 
[দিলগপদা বললো, 'না রে। তোদের 
বাঁড়রই ছাত থেকে সুরটা ভেসে অসাছল !, 
এসব কথা অধশ্য দালান থেকে শুনে 
পাচ্ছিলাম । ওঘরে ঢুকে নর দাদাদেখ, 
বন্ধুটন্ধর সামনে বেরোনোর পারমিশান, 
আর হল না আমাদের । অনেকাদনই ঘা 
।৭য়োছল। 
তবে মেঙদার গলা ভো চড়াই, 
[দলীপদাও বেশ খোলা গলায় কথা বল 
[ছল কারণ সোঁদন আ আর বাবা বা, 
হুল পলন না তখন। জাগাঠামশাইয়ের বাঁড়ছে' 
[িয়েছিলেন ঠাকুদার  বাৎসারক কাজে, 
অথবা কালো অসুখ শখনে তিক মনে নেই, 
মোট কথা আমাদের সেখানে যাবার দরব 
'ছল না। 
তাছাড়া--নামনাঁদকে রাখার পর থেকে 
মার এই একটা কাজে কিছ; 1কৎ ছি 


হয়োছল। 
মেয়ে আগলানো! 
আমার আট, আর বদদর দশ, তখন 


থেকেই মাকে বলতে শুনোছ, 'যেখানেঃ 
যাবো মেয়ে গলায় গেণে যেতে হবে। মেড 
বড় হওয়ার এই জবালা। সাধে ?ক আর 
মেয়েতে ছেলেতে এতো তফাৎ করেছে 
লোকে । ছেলে বড়ো হওয়া ভরসা, মে 
বড়ো হওয়া ভয়।” | 

এখন মাঝে মাঝে বাবার সঙ্গে য়ে 
ঠার দেখতে গেলে মা বামুনাদকে বলেছ 


বামদুনমেয়ে, তোমায় বাছা দ€-আনা পয়স 


রর 
1 


খ্‌ 
- 


শ্নন্ছার) ১৯ মাঘ, ২৩৭৯ ] | অন্ত ৃ ১০৬৩ 


৮১৭ 
১১ 


2 
£ 


১০৩১০ ১ 
হ" ড়. রা "৯ 
ফীল 







শি সিসি 





৷ স্প। ওয়াশিং পাউডারের 
পরিক্ষার করার ক্ষমতা ঢের বেশী! 
খুব ঘন ফেনায় ময়লা কাটিয়ে 
দেয়! এমন কি খর জলে কাচলে 
যেকোন গভীর দাগ ৭ 
স্বনায়াসেই উঠে যায়! ২২ 
জোরদার স্পা ওয়াশিং পাউডারে কাচা কীপড- ২৩ 
চোপড়ে একটা বাতি উল্জ্রলতা ফুটে ওঠে। খর ৯৯১২১ 


জলে কাচলেও তার হেরফের হয় না। পরিক্ষার 
ও ঝকমকে ক'রে কাচার বিশেষ উপাদান রয়েছে 


প্রাই ওয়াশিং পাউডারে 1 অগ্ঠ ওয়াশিং পাউডার ১ উট ০ চি 
ছার মানলেও স্প। কখনো হাল ছাড়ে না। এর ওতাগে টি হা 
খফুরস্ত ফেনা কাপড়ের ভশঞজ্জে ভাজে লুকিয়ে 


খাক। ধুলো মনূল। সব সাফ করেদেছ । আপনার অনায়াসে কাপভত কাঢার 


জামাকাপড় অনায়াসে পরিষ্কার ও ঝকমকে হয়ে 


জাকাত পি্ীরা আজকাল বেজীর ভাগই কাটি শক্তিশালী ওয়াশিং পাউডার ! 


রঃ ও রঃ করেছেন। আপনিই ব! বাকী কুনু প্রোডাক্টস লিমিটেড, কলিকাতা-১ 





১০৫৪ 


ওল খেতে দেব, তুম একট; বসে থেকো। 
খতাম্ষণ না আস 'দাঁদদের দেখো? 

মা চলে গেলে দিদি-রাগে দাঁত পিষে 
বলতো, শদাঁদদের দেখো। . রাঁধুন- 
বামুনাপর কাছে কী মান-সম্মানটাই বাড়ালো । 
দাদরা যেন ঘর ডেঙে চলে যাবে। ঠিক 
জন্দ হৃন, একাদন সাত্য তাই করলো ।' 

দিদি আজকাল বন্ড মেজাজশ হয়ে 
যাচ্ছল সাত । মেয়েদের একা বাড়তে রেখে 
সেতে নিই) এ তো অবধারত বাশার, 
পবধাইদের সংসারেই আছে। তবে? 

তাযাক সোদন বামুনাদর উপ- 
স্থিতিতেও সেই অথটন ঘটলো! 

মেজদা বললো, 'সংরটা ভেসে আস- 
গল? ছাত থেকে? সন্ধোবেলা বোধহয় ৮ 

'তাই মনে হচ্ছেত 

মেজদা আবার ছাত ফাটিয়ে হেসে ওঠে, 


তবে আর দেখতে হবে না, ছাতের আঁধ- 


ঠা দেবব কোনে। 'শাখচখার গান 
শুনাছিস।, 7 
আমার মনে গড়লো, কাঁদন আগে 


গারা যোদন থিয়েটার দেখতে গিয়েছিলেন, 
দাদ ছাতে উঠে বেশ গলা ছেড়ে গান 
যাইছিল | 

শুনে আমারই ভয়: ভয় করাছুল। এনে 
গলা তুলছে কেন বাবা! হতে পারে কটা 
ধানকল, কিন্তু এঁদকটায় তো বাঁড়টাড় 


আছ ও যাঁদ কেউ বুঝে 
ফেলে. রমেশবাবূর বাঁড় থেকে 
গান ভেসে আমছে। বলে ও!ছঞাম 


বোধহয একবার, 'কম্তু 'দাঁদ গ্রাহ্য করেনি। 
হাত নেড়ে আমায় চুপ করতে বলোছল। 

সেদিন কিছু মনে হয়নি, কিচ্তু আজ 
হঠাৎ শনে হল্লো, ীদাঁদ কী ইচ্ছে করে গল 
তুলোছল দাদ কি জানতে পেরোছিল কেউ 
তার গান কান পেতে শুনছে। 

দিপদা বললো, 'ধ্যেং' 

'আচ্ছ। তুই ছাল কোথায় £" 

'আরে আমি তো তোর কাছেই আস- 
[ছলাম। 'সশঁড়র সামনের দরজা খুলে দিয়ে 
তোদের ওই বামনাদ না কে বললো, "াদা' 
লাবূরা বাড় নেই, শুনে চলে গেমপাম, 
তখনই শুনলাম 

আমরা দোতলার বাঁসল্দা, সশড়র 
সামনের 
অতএব 
সেখানে ভেসে এসেছে। 
উঠে গেছে? | 


এটা আবিশবাস্য নয়, ছাতের গ্নন 
একইতো স্পও 
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দয়জাটাই আমাদের সদর দরজা 


অমত 


মেজদা হঠাং হকি পাড়লো, 'এই রুচি 
[তারা ছাতে গান গাস ? 

মা-বাবা বাঁড় না থাকায়, মেজদাও যেন 
সপ্লাজ পেয়োছল। নইলে 'বন্ধুর সামনে 


“বড়ো হয়ে গ্লাওয়া বোনকে ত্বাকে 2. আমই, 
ক তখন কম নাকি? 


কার কারি নাঃ, 


আম. এসে দাঁড়াতেই মেজদা, ধললো রি 


1দলশপ বলাছিল এবাডতে নাঁক-কলের 


গানের মতন গান হয। গাস বৃকি?, 


চা 
রঃ 


আঁমই বরাবর একট) £সাহসা বলেই 
বোধহয় মেজদা আমাকেই,সন্দেহ করলো. 
কিন্তু জানে না' তো তলে তলে 'দাঁদ কতো 


দুঃসাহসী হয়ে উঠছে) দাদ নিঘণং 
লাপদাকে আসতে. দেখে গলা তুলে 
গেয়েছে। তবে গেয়োছিল 'সাঁতাই খুব 
ভালো। 


আম ফট করে সেটাই বলে বসলাম, 
'আহারে ! আম, গ্কান গাইীনে তে ধোপারা 
ছুটে আসতো । গান, গদাদ গায় । কতো গান 
জানে। খর ভালো গায়।? 

মেজদা যেন চমংকৃত হয়ে বলে উজ্জলা, 
“তাই না কি? ? কোথা থেকে শিখলো 2 

'এমান। বাড়িগওলাদের কলের গান 
শুনেটানে ! 

রোডওর নাও শমনান তখন আমর । 
কাজেই তার প্রশ্ন নেই।. 

মেজাদা ডাকলো, এই সুনী, তুই নাক 
একটা ওস্তাদ গাঁয়কা হয়ে উঠোছছস 2 কহ 
গা দিকিন শান, কেমন কলের গানের 
মতন!" 

দি অবশ্য প্রথমটা “ধ্েং বলে চলে 
গল, কিল্ত শেষ পযন্তি গাইল। মেজদা 
অভয় দিয়ে বললো, 
কর্তারা তো বাড নেই। দাদা€ নেই? 

দাদ গাইল । ্‌ 

যাঁদও ঘরের মধ্যে সামনে বসে নয়, 
দালানের জানালার কাছে বসে। 

গাইলো 

“আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার 
চরণ ধার তলে ।' . 

| বুঝলাম বেশ সাবধানে বেছেগহদেই 
গেয়েছে । তবু আমার অকালপরু মনের মনে 
হলো, ওর মধ্যেও যেন কিছ; আর্থ লুকনে। 
আছে। 

দাদর সুরের আবেগেই কিঃ 

দাঁদর গলা কাঁপছিল,। 


কাঁপ্তেই ,পারে। এভোবড়ো একটা 
ৈগ্লাবিক কান্ড ঘটছে ৰ 
মেজদা বললো, "আরে সাত্যিই তো। 


ঠিক ঠিক সংরেই তো গাইীলি মনে হচ্ছে। 
আহা [শিখতে টিখতে গেলে তোর উত্লাতি 


হতো! তাযা আমাদের একখান বাঁড়। 


অচলায়তন ।...গা, আর একটা গা--1 
দাদ আস্তে ধরলো- 
.আমার কাঙাল বাঁলয়া কারিও না হেঙ্গা 
আমি পথের খিভখারণ নাহ 
আর ঠিক সেই সময় বঙ্জপাতের মত, 
দরজার শেকল নাড় উঠলো ।: 


কে জানতো যে মাবাপা তিতা ভাতা 
তাঁড় ফিরবেন! তারপর? বজ্পাতের “প্র 
যা হায় তাই। ১ 


এগারো ব্ছ্র রা . অমর টা 


গা না বাবা, শাসন- 


গোঁ 


[১২ হি ৩১ সংখ্যা 


সোঁদন প্রথম বাবাকেও বিরান্ত প্রকাশ 
করতে দেখলাম । 
দিলপদা আঁবাশা তখন 
নি যখন 
'ন় 


সাবা শদাবে রে রে 











মমি একজন সা বীদুক 
গান গাইবে? তোমারুঃ গেট পু 
নেই? কই, আমরা 
গাইতে পারো।' 
-"বাবার মাথ তাঁম। 
এরপরেও 'দদি শতধারে ভেঙে পড়বে 


শাঃ 


1 


বললে তো বলতে পারতো 'তোমরা কলে 
আমাদেরু-সম্পরকেে *এতোচকু কোজহল 


০5 
কী উহহমএ55 


উল এ 





প্রকাশ করেছো লে গখনকেত আমাদের, অক 


খাওয়াতে হয় তাই... জানো।- ভালো পরা; 


হয়. তাই-জানো। আমাদের টা মে একটা: 


শন আছে। ক্জানো সেয়& 
একাজ হলে, হয়তো বলতোন। 
আরো কতো" কাই বলছে হয়াভা। 
[কলহ তখসিক্যাা মোররা কে কবে ভাবত 


পেরেছে। গুরু জনের মুখের ওপর রি | 


কথ। শ্যানয়ে দেওয়া যায়? . 


বেচরী.টি দি কিছ জলি তবু ম্বা.. 


তার ওপর বাকাবাণ বধূণি করেই চলেছেন । 


দাদ যা করেছে তা যে প্রয় খারাপ হয়ে 
যাওয়ার মত, গনেটাই, ব 


ল্যায ছডচ্ছেন তাকে ত্র 


মা। “তেরো ঝুছাব্লের ধর্ড় মেয়ে, * ভাল. 
মন্দবোধ, নেই. জেম্যুর ? রি রঃ | 
অনেক বলার পর আবারও যখন নতুন 


বেগে শর করলেন, 'ধিতো 'ভাধাছ, 'তাক্টোই 
নতুন করে 


£ 
্ 


আম। আমার মেয়েশ্হয়ৈ. এতো শশক্ষাগীক্া- 


শাখে 


তুই কিনা কদণ্ড " আমি চোখেধা ত ৭ 


বসাল? ভাহলে তো দুদিনের জন্যে বিশেষ 


দরকারে কোথাও য়েছ্ছে, হলে তোকে বকা 


সাবদিয়ে রেখে রিভিও নি রি ্. 


১যাতোস্তত 5 ্ 

তখন ওই ভঘতোটা আর উর করতে" 
দল না মেজদা | "হঠাৎ এসে, হাতজোড় কৰে 
বলে উঠলো, 'মা তোমারপায়ে পড়ছি.এবার . 
শাক রেহাই, দাও। বঙ্গেছে:. তো অব-দোষ, 


! 
৪, 
ঞ 


আমার । আশ্চয! তোমাদের থিয়েটারে গিয়ে, 


নাচ-গান দেখায় দোষ হ্য় না, অথচ ছেঙ্ে- 
মান্য ময়েটা একটা শান গৈয়েছে বলে 
একেবারে মহাপাতক হয়ে গেছে।' 
করণ ও জানি ক | ভেবে মা হঠাৎ চপ করে 
গোলনু। 7 
কিন্ত পা কি শুধু আমাদের 
এতো নষ্ট ছিলেন? 
না-তা বলা যায় মা. 
সেকালে মায়েরা জানতৈন এটাই মাত: 
ব্রা । আমাদেক্সাঠতো তত শুধু বকে 


শাচ্ত দিলেন, আমায় বড় পাসমার কত 


হয়াতো এলকাবাড়ো গাহরত পাপে 9 পা 
বরে ফেলতেন। ৭ 
গা ও 12 ৭  ক্রেমশঃ) 


দা গতকাল? 





প্রাণ দেশীয় দক গ 'ৰ্যাণে 
91শ্টমবঙেণর উত্তরাঞ্চলের অন্যতম জেলা 
কোচবিহারের কাছে এই বাজোর সাংস্কাঁডক 
বণ আঈমাহশীন। বাংাভাবা যোদন অন্ত্যন্ত 
ও ইতয়জনের ভাঙা বন্দে উপোক্ষত পুল 
সোদন কোচাবহারে সে-জষা বাজম্যণিদ। 
লিভ করে। অর্ধ সহশ্র ব্য আগে, হখন 
বাংলাভাষা সম্পাণরাপে জজতামুক হয়নি 
নও কেচাবহারের খাবতীয় রাজকায' 
বাংলাভাষার সম্পল হত ভুটান আহে।ম. 
এমনাক পরবতী কালে ইংরেক্ত সরকারের 
কাছেও কেচাবহার রাজের সব চিঠি লিখিত 
হত বাংলা ভাষার? ১৫৫? খস্টান্দে কোচ 
'বহারের মহারাজা নরমারাহণ কতক 
আহোম রাজাকে লিখত যে টঠখাশর 
সন্ধান পাওয়া গেচ্ছে, ' এখনও গ্ঘ ৩ 
হাই বংলা গদের প্রাচঈনতম 'নিদশন। 


জসাময়া ভাষার উপ্বয়নেও কোচাবহ এ 
রাজদরবঝারের অবদান সামানা নয় । আঙামের 
শ্রেণ্ঠ কাব ও নবা বৈব আন্দোলনের 
প্রবন্তা শঙ্করদেব সম্তবভ' আহোমদের 
উৎপীড়নে আঙাম তগে বাধ্য হয়ে ধা 
ন্রনারাপুণের শাসনকাঁলে (১৫৬৫--৮৭) 
. একাচবিহারে আসেম। কোচবহারে অবস্থান- 
কালে শঙ্করদেষ 'রামাব্জিয় নাটক লোখেন 
এবং রা আনুকতেশা গে নাটক আঁভ- 
য়েরও, বাহঙ্গধা হয় মধুপুর গ্রামে দিল 
সিন আশ্রাম। সেখানে অবঙ্গানকালে 

এাগলতেরও তনুষাদ করেন এবং অধুশুরেই 
শক্ষরদেবের জাঁবনদ?প গনবনশিত হয়। 
গরবতীগকানল শখ্কলীদোবের প্রধান শিস 
মার্ধবদেষ । সম্ভরত একই কারণে রাজ 
লক্ষযসনারারণের শাসনকালে ১৫৮৭ 
৯৬২৫) কোচাঁবছারে আশ্রয় -নৈন ও রাজ- 
সন্ভায় অবস্থানকালে বাংল ও অক্সাময়া 
ভাষায় বনু প্রিল্থ . রচনা করেন কোচ- 
বিহার রাজদরবারের পোষকতায় মূল 

€স্কৃত -থেকে 'রাঙ্ষা়ণ ও. 'অ্রহাজারত 
লাংপায়' অমিত হযর়। 

' '্ট্যাটিঙ্গাটককাল একাউক্টস অফ: ক্- 
বহার, প্রথ্থে: হাল্টার 'কোচাবহার' নামের 
উৎপাত আলোচনা প্রর্গঞো মজ্ডব্য 'কয়েছেন, 
এবহার' 'শক্দাট (বান্ধবিহার থেকে জাসে। 
এ মন্তঙ্ক হয়ত তূল নয়, কারণ "ছার? 


জজের এই সূগন হাতীয়াতের ষু!গ 
শাপ্রমণ দুঃসাধ্য নয়, 'কল্তু ঘুরে বেডালেছ 
পা একটা দেশকে ফতোটতকু চেনা ষায় ? 
'৮ন্তে হলে শুধু ভুগোল নয় জানা দরকার 
হার ইতিহাস, একং তার বাস্তব জশবনের 
কর্মকাণ্ডের দক, আর ভাবষাতের ভাবনা । 
পম্চমবশোর প্রাতাটি জেলার কথা তাই 
শর দিক থেকে আলোচনা করা হবে 
আমাদের এই দেশটিকে হয়তো তাহলে 


জামবা। 


শন্দের অর্থ মলনক্গেত, জাবাসস্থ্স। তবে 
পব ভারতে বৌদ্ধধমেরি  প্রভাক সম্পূণ' 
বলুগ্ত হওয়ার পরেও দশর্ঘ সাড়ে চারশ! 
বছর এ রীঞ্াাট কামর নামক একট 
বহ€ রাজ্জোর অংশ ছিল । যোডশ শতাব্দির 
স্চনায় কোচ রাজারা বতর্মান কোচবিহার 
অঞ্চলে ক্ষমতাসীন হওয়ার শন্র বাজোর 
ঘাম রাখেন কাঠাল আথনং কোচদেও 
বাসস্থান 


স্বতল্ত কোচাক্ছ।র বাঞক্জের প্রাতজ্ঠ। 
কল সম্ভবত ১৫১০ খঃ। তির প্রাতিজ্ঞা ৩! 
রাজার নাগ চন্দন [ভান কনর বাজোল 
“বজিতার সষোগ নিয়ে এ রাজ্োর 
পাম্মাংশ কিচ্ছু করে একট স্বতল্ু 
রাজোর প্রতদ্ত। করেছ তৈর বহর বা 
বর।র গধ অঙ্গ, বয়সেই টদ্দাঞর মত! হয়। 
তরি গতর গর ১৫২ খুঃ বিধবাসংহ 
রাজ! হন উড. তাঁর তাহ শিহাসংহ ও 
জের প্রধানমন্্ী-বাম়ুকং। এই রার়কৎ প৮ 
+৮ বংশানক্রামক হয় এবং কা সহদবপরে 
€য় বাকিদের স্থায়ী ঝাসভ নম ও ক, 
গছ ১৫৫৪ খই বিম্বাসংহ পদবিচ্থার 
সংহাসন ভাগ করলে ভার জো*১%:5 
'বাসংহ রাঞ্জা হন। কিন্তু অংপকাল পরে 
।তাঁনও তাঁর ভ্রাতার অনুকলে সিংহাসন 
ত্যাগ করলে ১৫৫৫ খূঃ নরনারাষণ কৌোচ- 


'বহারের রাজা হন। 


মহরাঞ্ণ নরনারারণের পরীাক্ষমে সমগ্র 
উত্তরবঙ্গ, ভুটান, আসাম, কাছাড়, জরন্ভয়।, 
নপিপুর ও বিগরা কোচবিহাবের বশাতা 
স্রকার করে। রাজা ' নঘনারায়ণের 
নামাজ্কিত যে স্যখ ৬ রৌগ্যমযদ্রা প্র্গালত 
হয় জা নারারণশ মুদ্রা নামে পারাচাত জাত 
করে এবং একদা সম্মত পূর্ব 'ভারতে সৈ 
মুদ্রা প্রা্য ছিল। কালাপাহাড় ক্ষর্তক 
'বধহস্ত প্রাগজ্যোতষ শহরের (ৰত্ান 
গোহাটি) কাদাধ্যা মাল্দাট . নরনাফাফ়ণের 
পোষকতায় পনার্নগিতি হয়। স্বাধীন 
সার্বভোম কোচবিহারের নূপাঁতিদের বো 
মহারাজা নরনারায়শই “ছলেন সর্বধিক 
গদারারঞাঞ্সশ। 'আবার রাজা শাস/নও "তান 
দসপঘযগেক্ষাভার  উক্জল আদর্শ পাপন 
কালোদ। ভাঁয় উদ্দ্যেগেই বাংলাভাষা কোচ- 


আরেকটু ভালো করে চিনতে পারন 


'বহারের রাজভাধার মর্ধাদা লাভ কয়ে। তাঁর 
রাজত্বকালে গারব্রজিক ব্যাক ফিচ কোচ- 
বহার পাঁরদশনি করবেন ১১৪৮৬) এবং তরি 
গণ িলিপতে কোচাবহার রাজের বিশালতা 
ব্ণনাকালে লেখেন, এ রাজ। তখন প্রা 
»পনের পপমা সপ করে এবং চীনের সাঙ্গ 
তার বাঁণাঁজাক লেনদেন ছিল। বাজার 
হাধকা্সীরা ছিল আত ভ্দ এবং স্পগ্ণ 
আহাংল। সে সময় কোটাবহ্ার বাজে ভেড়া, 
“4. কুকুর, গিড়াল, পাখ প্রভাতির জ্ঞম।ও 
,সগ্গাতীজ। ও প্পিজরাগাল ছিল। 


আহরাঙ্জা নরনারাষণের সব সাভিঘানের 
পধান সহারক ছরলল ভাত অগুজ শর- 
42৬ যান চলা রায় নাষে পরিচিত 
“ভলেছ:। পরবতকালে বিগ বাজী 
স.শাসানর জনা বাজা নরনারায়ণ ও পলা 


২ লয় সং্কোষ নদশ ররর রাজা ভাগ কার 


শন চলা রায় হন পূর্ব তণুলের রাজ 
«লং ভার রাজধানপি হয় বহাঘান 5 
নভ্রালর টি গ্ানেত তক 'ন্গঞ্জ পরচণাব 
লিল হালুকে। সেখানে উগহ গে ও 
৮. শাল ক্ষ ভাত ভাঠিটিহক হত শা 
পকীবলত আজও চিল আাদের একদা 
সর দ্ধ রাজধানপীর সাক্ষা ও. স্মাতি বহন 
কার) শৃুধিজ চলা রায় নামে খ্যাত 
হওয়ার কারণ, ভার আকমণরশীত্ত ছিল 
চিলির নত ভীক্ষণ ও তীব্র। 


তোহরশ বছর রাজতের পর ১৫৮৭ খ.ঃ 
নরণারাযণ পরলাকগমনা করলে তার এক- 
মা পৃ আঙ্ষয়সনাবাসণ রাঙ্গা হল। লক্ষ্য 
নরারণ দবল প্ুকাতির শাসক ছিলেন । 
গোগর সেনাপতি শের আফনানের আক্মাণ 
তাঁর রাজ্য বিপত্ন হলে ভিন ১৫৯৬ খু 
সঞ্জাট আকবরের প্রাতানাধ রাজা মান- 
[সিংহের সা দেখা করে কোচাবহারাক 
মোগল সাগ্রাজোর সাগক্ত কাজার:পে 
»বকতিগনের প্রস্ভাব দেন । ব্রাজ্জা জক্ষয? 
লারাফণের এ আচবণে "কাচাবিহারের  ্রভান- 
শাল বাকিরা বিক্ষধ্ধ হালে ভিন মোগল 
দ'গ আশ্রয় নেন ও আত্মপ্রাতিষ্ঠার জন 
*মোগলের াহাষ্য প্রার্থনা করেন তক্ধন 
“জহাক্গ খাঁর নেতান্ব মোগক লেনারা কোচ? 
'বহারে প্রকেশ করে বিজেহ দ্জান কনে ও 


৯০৫7 


এল 4:০০ জএাবশাস ০ পা (জন ক 0 লহ 


রি ্ 


১9. 
ন্‌ 


বা বিত 





১৪ ৪ উল গা ১৬০ পা সপ কাপ (পট ক ও । চান ৯. পরী? 


৮ খাছ 





রি 
লি বহর স্বস্গানে কিল 


২০7২৮০০5583 ০৭8 নি র ও 
রত ধা জাসাও। জোহা ও 


যখন বরন গে (মাগি শাসক 


প্রচুর 
আসে। 


পাপন শঠি 


লালা, 


2৮875 দা 2০3 টি 

আবার কে বৃহ বু অগ্লুগণ শীত তিনিছ 
হি 73517378585757 28 রি ১৮৪৪7 

রা! নেলি পরল) ইত নর খালি 


শাহর পুত হেবা করে 


৮ 
৬১117 এিবাতাং ৬০4) ৮1 কচ ৫ 1৯5 
৬২1 ] । শিখি ্ 821 ', | &২:4 শি হগ। 
৬ রঃ রা 
ঠা, ্ খালা এ ” বা. | সহ পা নি “ছা এ রো শে 
শিং পক 7 -)-. রি 
ঞি পি শশা রি লা রত 55" ১1: শব [৪১ ৮ 
শা 79 ব্পদত। 511 হালায9? জা লেগ 
৫ 1৯ ০ চার; টা 
প্রান এ চক ভিনানাল। পক্াগাকহাত 
চক সি ক পা 
7775 85৮5৭ পচ টিয়ার পু 
লাল আনাতে সিনতি তয় পায়াতিশ 
-&13-1 না 88:7৬. শপ ১ ক ৭. ৮৫ এ এডি এ 
বাত শাড়ী শোতে সি সুদ এর পি শিি, 


শলাহাতুল হা 


রা হন। 


ক? হালে ভার পুত 


বীরনারায়ণও দধলি। লেন, 
টা ভুটান ও আরও 
এ শাসছানালে ও 
ূ চো অস্পপকাল কারে এরং ল্যাই আলো "হান 
বশরনারায়ণ 
1 তার শাসক 
না 
হট কাছ 
এতো হালি 
১৪৬৫ খু 


15] 
রি বা) 


87 


/ঢ বা ও পি প্হধ 
দস্দংনাকসি - 
কালে; লাচারহার 
3, সাকা সয়া 
রাজা? পর; ১৬৭২৫ খে ৩ 
যার লাজ টি 
শান্লন্‌ | 


আপে । 
শাহ ) 15 নবি, 
পাতাল 


পলা রাত উয়। 


শাসনলালে প্রথমে, 
মাঘ ছিল 
। মাসিক ইসলাগ গাঁ স্কাচিলভার 
আলণ কারন । ভেপপ সি ভাকমাণত গারণাত 
(কিছু, জানা ষায় তারপ্পির 


পাশনাবাকাপণল 
[এলে 


১২১৪ ছা, গোহাসলল 


চে 
হর 
কটা এনা খা ০ নি 
ক হি [রা । 


সপ পরুন 
রী এ গণ 
১৪ 


ৃ লা] 





$ 

গস ও). পপ এ পা ] 7 
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1 
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শাাসেও৮০০০৮৬৮ সবটা ++ কজন ারউসপাহারইএবর ওক থাকা বা জট তব উপ ২. পা ০ চারি ররর সদ তা শপ 


বারশারায়াগ- 


ধা স্ুক্কা) ) পাত 
কোজারহারা কাজের, সাবশ 


 পশ্হিষ্ঠিত হয়া! 


উর ক হা তই উস স্টপ তাহসান 


3 চি 


২ 


) 


উড শক লা 
বানর পি 
পাবি 
(বা জা পাঞ্ারাও 


আনন 


*"ধা 
অভয় এছ 


শাসক হর্জ.গল! 
গপেশা ও সব তত্র 


টু শিপ জী ছি 511ণ লু! শীত 
খা । রা 
ল। 


ৃ হাত ৪ 


সনে গায়ে পানা তখন 


"পলি শাসেক 


৬181 প্‌ 


1518 2) ্‌ 


রঃ 


প্াডবতাল বাসার শাসকাশে দশ লঙ্গ 
৭ রায়প দদা দান সকীকৃত হয়া টিক 
11 বহা7% তাপ শারত লুজ গাল ২ 
'পনাবাকিছাগ মন গড়ন শত কলে হদ 


"1৮17 জনগণ [শেষ পাত বেন্ালায়। 
হয়ে দেই অতমচাবের বিরুদ্ধে বিদ্দাহা 


হয় ও আত্মগোপনকারশ রাজাকে বিদ্রোহে? 


নত গ্রহাণের জনা আহহাদ জানায়। প্রাণ, 

তাপাখণ গস আহনানে সাজা দল এবং 

কাঠব্হারের িদোতটি জনগণ আকমণে 

এলভ্রামল্গাল। টৈনালা শীট পন্ঘঠাদ, 

পলরণ করে। গত কু আরজনল। আকার 
তে তি , 

1 টাপহাল দখলে আহস্্। হল শিক 
পাই ভাঙ্গা ইহা তিলি প্রাণ তাগ কারান ৃ 
বাজ? গ্াপনারায়ণ সপন্ডিত,। কবি | 

দি পু এ | সি 
লাক, ভিলেন) তাঁর 1পাব/হ শি 


স্বাচপশ. লাণ*বল ও সালদখললাদ মাভিদল 


তাক সড়ল' প্স্ভু নিম হা! 


রাজা প্লাগনাবায়পের আত 
রাস্জা 


লও আটা 


১৬৬৫ খে 
হাল কোচাবহার 
বঙাওঙখানা চল 
ন্লাতগয় পর 


তা পপ লি [8 চা 11 4 
টি দু খু 1721) 271141 155! 


পাণলার়ায়াণর 
শদংহাসপান 
নারায্র 


মদদালালাদাণনল 


হালি পারফস্পনাহ় রাজে' ্‌ 


লি [দম - 


সানি 


»:.-[৯২ বন ৩৯ অংধ্যা ০ 


লি 


সিসনা হয়ে বলেন। 
চদননারারণ ন্াাজল 

তাগ বাধা করেন এবং 
অবস্থনকল মহন পি 
সময় ঘহনারায়ণর পি 


হাতার কোগালহারের 


মহ্টীনারায়াণকে রাজা 


বৈকণ্পুধে 
(হত হন। এ 
ভুটানের রাজার 
।সংহাসন দখলে 


চা 
ক 


$ 
সি 


ইভা হাহা | [কিন 7৮ চৈত2া বাথ জয়া 
তল উট) ০ খু অগন্ধক আঅসবিসথাহ়া মর্দন- 


পারারণের দক হলে অহখনারাহণের প্র: 
৭ তংপরতা শর হয়। আর 
হাব সা দখলে সহায়তার অ্াইহাতে 
“নখ সৈশাদল কোচীবহার বাজে প্রাবেশ 
কার পাপক লুগতরাজ 
বৃহরাক্ষমে সমগ্র 'কোচাবহার ' 
লাজা হতঙ্রী হয়! সেই সময় রাজ্যাক রজ্জার 
উদ্দেশো কোচবিহারের প্রভাবশালগ বান্তরা 
১১৮৯ খঃ, 

প্রপাত মহণশ্ডনারায়ণকে কোচাবহাযের 
বল ঘোষণা করেন। তারপর ১৬৮: 
ইসদৎ খাঁর নেতৃত্বে এক মোগল 
না রা দোড়খাট  থোকে কোর্চাছার' ধা্জা 
ভআরুমণ করে ও অহা এলাকা দখল করে 
নেয়। রা সয় বালক রাজার পক্ষে নাজ 
ডগনারায়ণ গোগল আকঘণ, তিশা 
»গপর হন। 'বিচ্ত তাঁর রাস বিশেষ সরি 
হয় না এবং ১৬৯১ খত তাঁর মৃত্যু হয়। 
তার দু বছর পায়ে, মার ফোল বছর বয়সে 
মহগল্রলারা়াণের মৃত্যু হলে রাঙ্জে আবার 
আনিশ্চি্ত অবগ্থা দেখা গেয়। 
নারায়ণের মৃতাতি প্কাচপিহাদর মিচ রাজ- 
বংশগয় শাসানের অবসান হয় এবং পাজোর 


তলার 
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বারী করে।, 


াণনারায়াণর পাঁচ বর বয়স্ক 
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শ্জলার, ১১ গাঘ, ১৩৭৯ ] 


পরলোকগত নাজির জগনারারণের ভ্রাতু- 
ঘ্পুত রূপনারায়ণ ১৬৯৩ খই কোচবিহারের 
রাজা হন। রূপনারায়ণের শাসনকালে 
মুষ্লিম আক্লমণ্রে ফলে কোচাবহারের বহ, 
অংশ বাচ্ছন্ন এবং কোচাবহার রাজ্য 
মোটামুটিভাকে বর্তমান কোচাবহার জেলায় 
সাঁমাক্ধ হয়। রুপনারায়ণ আঠারোকোটা 
_ থেকে রাজের রাজধানী তোর্ধা নদীর পূর্ব 
পারে গুরিয়াহাটতে হ্থানাম্তারত করেন; 
স্থানাট কর্তমান কোচাঁবহার শহরের সমীপ- 
বতর্গ অঞ্চল। ১৭১৪ খঃ রূপনারায়ণের 
মৃত্যু হলে তাঁর জোম্ঠ পু উপেন্দ্রনারায়ণ 
রাজা হন এবং সে সময় কোচাঁবহারের 
আঁস্তত্ব আবার বিপন্ন হয়। একাঁদকে ভুটান, 
অপরাঁদকে রংপুরের মুসলমান ফৌজদারের 
আক্রমণের সম্মুখীন হতে হয় উপেন্দু- 


সংহেশ্বর ঝারের যুদ্ধে তিনি মলিন 


আকুমণ প্রাতিরোধে বাথ হন। তখন চতুব 
রাজা উপেন্দ্রনারায়ণ ভুটানীদের সঙ্গে 
সন্ধি করেন এবং ১৭৩৭-৩৮ খ্‌ঃ ভূটানখ- 
দের সাহায্যে মুশ্লিম আক্রমণ প্রাতহত 
করেন।  উপেন্দ্রনারায়ণ. ধুলিকাবাড়ীতে 
একাট নতুন রাজপ্রাসাদ নমমণণ করেন এবং 
৪৯ বছর রাজত্বের শেষে ১৭৬৩ খঃ শেষ- 
নিঃ*বাস ত্যাগ করেনা তারি পুমা মাতষণী 
তাঁর সঙ্জো সহমরণে যান এবং ত্রথম 
গঠিষীর ইচ্ছানুসারে দ্িতীয়া মহিষ 
পুত দেবেন্দ্রনারায়ণকে রাজা করা হয়! 
দেবেন্দ্রনারায়ণের বয়স তখন মানু চার বছর । 


[শিশু দেবেন্দ্রনারায়ণের শাসনকালে 
রাজ্যে আবার একটা আনাশ্চত অবস্থার 


সাষ্ট হলে ভুটানশীরা মহারাজা উপেল্দর- 
নারায়ণের সঞ্জো স্বাক্গারত ছন্তবলে কো" 
ধবহারের শাসন কর্তৃত্ব সম্পূর্ণ করায়ন্তে 
আনতে তৎপর হয়। রাজধানীতে ভুটানের 
একজন রোসডেণ্ট ও ভুটানের এক বাহন? 
সৈন্য ব্লাখার ব্যবস্থা হয় এবং এ রোজ" 
ডেন্টই কোচবিহারের সবেসর্বা হয়ে গুঠেন। 
ওাঁদকে রাজগ.রু গোঁসাই রামানদ্দর প্রো 


সি ১: 


অন্ত 


চনায় রতিশরঘম নামক এক ব্রাহ্মণের হাতে 
শিশুরাজা দেবেল্্রনারায়ণ মাত্র ছয় বছর 
বয়সে নিহত হন। কল্তু রাজদরবারের 
কঠোর মনোভাবের জন্য কোন অনাঁধ- 
কারশকে 'সংহাসনে বসানোর চেস্টা বার্থ 
হয় এবং ধৈষেল্দ্রনারায়ণকে কোচাবহাবের 
রাজা বলে ঘোষণা করা হয়। ভুটানরাজের 
চেষ্টায় রাজগুরু গোঁসাই রামানন্দ ধৃত ও 
নিহত হন। 


এঁদকে কোচাবহারের অভাল্তরশণ 
ব্যাপারে ভুটানের হস্তক্ষেপ দিনে দিনে 
বাড়তে থাকে৷ ১৭৭০ খঃ ধৈষেন্দ্রনারায়ণ 
বন্দী হন ও তাঁর অনুগত নাঁজর দেও 
খগেন্দ্নারায়ণ পঙ্ায়ন করে প্রাণরক্ষা 
করেন। ভুটানের ইচ্ছা অনুসারে ধৈযেন্দির 
ছোট ভাই রাজেন্দ্রনারায়ণ সিংহাসনে 
বসেন কিল্ত তিনি দু বছর নামেমাত্র রাজা 
থাকার পর ১৭৭২ খঃ মারা যান। 
রাজেন্দ্রনারায়ণের মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে খশেন্দর- 
নারায়ণ দ্রুত রাজধানীতে ফিরে আসেন 
এবং. ধৈযেন্দ্নারায়ণের পুর ধরেন্দর 
নারায়ণকে রাজা কলে ঘোষণা করেন। 
ভুটানের অনুগত দেওয়ান 
দেও রামনারাযণ তাতে আপান্ত জানান 
একং ধাদনারায়ণের সমর্থনে ভুটানের সৈন্য- 
শাহনখ এাগয়ে আসে । তখন বালক রাজা 
গু রাজপারবরের সকলকে য়ে খগেন্দ্র 
নারায়ণ বলরামপুরে আশ্রয় নেন। আর 
অরক্ষিত কোর্ঠাবহারে প্রায় বিশ হাজার 
ভাগানন নৈন্য প্রাবশ করে লাজধানীসহ 
প্রায় সমগ্র রাজ্য দখল করে নেয়। ভুটানের 
আদেশকরমে দেওয়ান দেও রামনারায়ণের 
গ.ধ 
ধাপ ঘোষণা কৰা হয়। 


ঘকল্ত 


এই  পাঁরাস্থাীতিতে খগেন্দ্রনারায়ণ 
কোচাবহারদ্ক ভূটানের আধকারমুন্ত করার 
উদ্দেশো ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির শরণ 
নেন। কোম্পানও ততংক্ষণাং সে-ডাকে সাড়া 
দেয়। বালক রাজা ধরেন্দ্রনারায়ণের পক্ষে 


[বজেন্দ্রনারাষণকে কোচাবহারের রাজা 


১০৫৭, 
কোম্পানর সঞো কথা বলেন খগেল্দু- 
নারারণ এবং ১৭৭৩ খঃ ৫ প্রচ ইট 
ইান্ডয়া কোম্পান ও কোচাঁবহারের রাজা 
ধরেম্দ্রনারায়ণের মধ্যে যে চুন্ত স্বাক্ষারত 
হয়, তার শর্ত অনুসারে শুর বিরূদ্ধে 

রের বান্জা ও রাজাকে রক্ষা করতে 
কোম্পান ক্যাপ্টেন জোম্সের নেতৃত্বে চার 
কোম্পান সৈন্য ও দূটি ফিল্ড-গান 
রংপুর থেকে কোচাবহারে পাঠায়। আর এ 
বাহন? ঝড়ের গতিতে কোচবিহারে প্রবেশ 
করে সমগ্র রাজ্য থেকে ডুটানী সৈনাদেৰ 
বিভাঁড়ত করে। তারপর কোম্পানির 
সৈন্যরা টানে প্রবেশের উদ্যোগ করলে 
ভুটান-রাজ নিরুপায় হয়ে গতিষ্বত সর- 
কারের শরণ নেন। তখন তষ্বতের সার্ব* 
ভোৌম 'তসু লামার মধ্যস্থতায় ভুটানের 
সঙ্গে ই্ট হাম্ডয়া কোম্পানির ১৭৭৪ খঃ 
২৫ এপ্রল একাঁট সাম্ধ হয়, যে-সম্ধির 
অন্যতম শর্ত অন্সারে কোচব্ছহারেন্স 
মহারাজা ধৈযেন্দ্রনারাযণ ও তাঁর ভাই 
দেওয়ান দেও সুরেল্দ্নারায়ণ ভুটানের 
হেফাজত থেকে ম্যান্তলাভ করেন। 


মান্তলাভের পর রাজা ধৈষেন্্িনারায়ণ 
প্রথম যেখানে ভাত থান পাশ্চম ডুয়াসের 
সেই স্থানাউট এ ঘটনার পর থেকে রাজা 
ভাত-খাওয়া নামে পাঁরাচিত হয়। 


দপর্ঘকাল বন্দী থাকার জনা স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করেও রাজার মনের 'বিষঞক ভাব 
দূর হয় না। সেকারণে রাজার পত্র 
এবং রাজোর শাসনকার্য চালাতে থাকেন 
নাজির দেও খগেন্দ্ুনারায়ণ। সে-সময় 
শাসনকার্য নিয়ে নাজর দেওর 'সঞো মহা+ 
রানী ও তাঁর গুরু গোঁসাই সর্বানন্দর 
প্রায়ই বিবাদ হতে থাকে। ইঞ্জমধ্ে 
১৭৭৫ সালে ধরেন্দ্রনারায়ণের মৃতু হলে 
ধৈযেন্দ্রনারায়ণের সংহাসনারোহণ 'ভন্র 
গত্যল্তর থাকে না। তারপর ১৭৮০ সাঙ্গে 
রাজা ধৈষেন্দ্রনারায়ণের একাট পুত্রের 





রি 


কোচাঁবহারের পূর্ৃতিন রাজকীয় দপ্তর আজকের সরকার আঁফস ভবন] ... 





জম্ম হয় এবং তার নাম রাখা হয় হারপ্দর- 
নারায়ণ। ১৭৮৩ সালে ধৈষেন্দ্রিনারায়ণের 
মৃত্যু হলে মাত তিন বছরের 1শশ,পনত 
হরেন্দ্রনারায়ণকে রাজা বলে ঘোষণা করা 
হয় 

এঁ সময় কোচাবহারের প্রভাবশালী মহল 


গ্ছারাণধ ও নাজর দেও খশেন্দ্রলারায়শের 
ঙ্রমর্থনে শ্বিধাবিভন্ত হয়। আর খগেন্দু- 
নারায়ণ ইংরেজ আফসারদের সমর্থনের 


আজারে মহারাশী, শিশ্্রাজা হরেছ্দ্রনারাশণ 
ও তাঁদের সমর্থকদের বন্দী করে নিজেকে 
রাজা বনে ঘোষণা করেন। মহারাজা 
অগ্গাশত সমর্থক খশোন্দ্রনারায়ণের হাত 
গুনহত হন এবংং খগেচ্দুনারায়ণ নিজের নামে 
নতুন আদ্রা প্রচ্জন করেন। ইাতমাধ্য 
এপোল্দরনারায়ণের সমথকি ইংরেজ আঁফসাবরা 
বদল হলে খগেন্দ্রনারা়ণ দুর্বল হযে 
পড়েন ও মহায়াণশ সেই সুযোগে ইংরেজের 
কাছে সাহায্যের আবেদন পাঠান। ইংরেজরা 
প্রাণীর সমর্নে এশায়ে এসে খগেল্দু- 
নারায়ণকে শাঁদচাত করেন এবং খশের্দু- 
নারায়ণ রাঞ্য ত্যাগ করে আঙদামে চলে যান। 
পরে তাঁর একটি অভ্যুথান সামায়কভাবে 
সফজ হলেও ইংরেজের হস্তক্ষেপে বার্থ হয । 
তারক্সনারারশ ৫৬ বছর রাজত্ব করাল 
পয ১৮৩৯ সালে পরলোকশগ্ন করেন! 
তার মাল পর একে একে রাজা হন 
গশাবহদুনার়ায়ণ ১৮৩৯-৪০), নর়েজ্দনারাষণ 
(১৮৪৭-১৯৬৩), নপেম্দ্রনারায়ণ (১৮৬৩- 
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কোচবিহারের রাস্তায় হাতখর শোভাযানু। 
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১৯১০), রাজ রাজেশ্্ুনারারণ (১৯১০৭ 
১৩), জিতেন্দ্রনারাণ (১৯১৩-২১) ও 


ডাগাদ্দীপেল্পুনারায়ণ।* ১৯৪৯ সালের ১হ 


,সপ্০েম্বর কোচাঁবহার যখন ভারতীয় £উ- 
নয়নে যোগদানের জনা ছ্রাকুব্ধ হয় তখন 
জগন্দীপন্দরনারায়ণ কোচাবহারের রাজ। 


[ছুলেন। 


১৭৭৩ খঃ ইজ্ট হীঁণ্ডয়া কোম্পানর 
সঞ্চো চান্তি স্তাক্ষারত হওয়ার পর থোকে 
ভারতীয় ইউানয়নে যোগদানের অধাবত 
লময়ে "কাচাবহার ছল করদ রাজা। এী সময় 
ইংরেজ সরকারের সহযোগতায় ও হরেম্ছ্ 
নারায়ণ, নরেল্দ্ুনারায়ণ, নপেন্দ্রনারায়ণ প্রম-খ 
নপাঁতগণের তৎপরতায় কোচাবহারের মধা 
হ্‌গ থেকে আধানক যুগে উত্তরণ ঘটে। 
১৮%৯ সাজে রোভিনিউ সারভেয়র জে জে 
পেম্বাটন কোচাবহারের ষে মানাচর প্রস্ততি 
করেন তাই বর্তমান কোচাঁবহার জেলা 
প্রথম সরকার মানাঁচন্ত। ১৮৬২ সালে 
(অর্থাৎ সিপাহাবদোহের পর) ভার 
সরকার ফোচবিহারের রাজ-সরকারকে যে 
সনল্দ দেন তাতে ধকাচাঁবহারের রাজার 
মহারাজা : বাহাদুর' উপাঁধকে স্বীকাত 
শানানো হয় এবং তাঁদের পুলের অভাবে 
দণকপুত গ্রহণের আধিকার দেওয়া হয়। 


রঙ্গানল্দ 7কশবচগ্দ্রাসনের জাঙকাতা অহা 
রাজা নপেক্দ্নারায়াণর শাসনকালজে ১৮৭২ 
খু? কোচাবহারে প্রথম লোকগণনা হয়। 


চি চা 
চি না ১১ 
০ টি 
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নি 


পি 


[১৯২ বধ ৩৯ ঈংখ্যা 





তর সু 
ও 


১৯৪55 কী রঃ ১২১ তি তা, ৬ 
পন ০ এ উিত মি 
স্টনবীত 
[তানি 


নপাঁতি। সংপারকাঁজ্পিত 
শহরাঁট তাঁরহ নিদেশনায় নামত হয়। 
ভারত স্বাধশন হওয়ার পর ১৯৪ 
সালের ২৮ আগস্ট ভাদত ও কোঠাবহারের 
চধো স্বাক্ষারত সুষ্ঠ অনুসারে ১৯৪১ 
সালের ১২ সে্চেম্বর 


৩১ ডিসেম্বর পযষ্তি 
ভারতের একটি ৮ফ কাঁমশনার 
প্ুদেশ। তারপর পশ্চিমবঙ্গ স্রকাবের 


শাঁসত 
এক 


আইনানুসারে ১৯৫০ সালের ১ জানুয়ার 


কোচবিহার পাধ্চমবঞ্চের একাঁটি জেঙ্গায় 


পারণত হয়। 
6২) 


কোগাবহার জেলার আয়তন-সাভেয়র 
জেনারেল অফ হীণ্ডিয়ার হিসাব অনুসারে 
১৩৩৪-১  বরমাইল, আর পশ্চিমবঙ্গোদ 
ডাইরেকটর অফ ল্যান্ড রেক্স এন্ড 
সাভেজি-এর হিসাবে ১৩২২৬ বর্ধমাইফা। 


হিমালয়ের তরাই অঞ্চলের অংশ, 
জাকির এই জেলাটি সম্পূর্ণ সমতল, 
তবে দক্ষিণ বরাবর কিছুটা ঢালু। ঢলের 
পারমাণ সমুত্ুপন্ত থেকে সধোচ্চ ১৮০ 
ফুট ও সর্বানদেনে ১৫০ ফটে। কফোচ- 
'বহারের সমগ্র উদ্তয় ও উত্তয়-পঁশ্চিম জুড়ে 
আছে জলপাইগ্াঁড় জেলা, পূর্বে আসাম, 


পা 


ছিলেন দক্ষ প্রশাসক ও জনাপ্রথা 
সম) কোচবিহার 


রঙ 


্ে 


। 


খা - _ 


| রাজযঢ ভারতের * 
অং্শীীতৃত হয়। খা সময় থেকে এ বছরের, 
কোচাঁবহার ছিল 


রা 


শুক্রবার, ১৯ মাঘ, ১৩৭৯] 


আর দীষ্গণ ও দক্ষণ-পশ্চিমে বাংলাদেশ! 
পূবপশ্চিমে জেলার সব্বাধক দৈঘ] 
৬৪ মাইল ও উত্তর-দাক্ষণে সর্বাধিক প্রস্থ 
৩৩ নাইল। 


অগাঁণত নদী, উপনপণ, শাখানদশ আর 
ঝিল বিল ও জলায় পূর্ণ হয়ে আছে সমগ্র 
কোচাবহার জেলা। সারা ঞ্রেলায় মাটির 
ধরনও একই রকম) ওপরের স্তরে আছে 
সহজে ভঙ্গুর, ছয় থেকে তিন হী পুরু 
দো-আঁশ মাটি, আর তার নীচে গভশর 
বাালর স্তর । মাটি নরম বলে অল্প আয়ামে 
চাষ হয় এবং উর্বরা বলে ফসলও ভাল 
হয়। কিন্তু বর্ষায় প্রমন্তা নদীগুল যখন 
ধেয়ে আসে তখন দল মাত্তকাস্তণ 
কোন বাধাই তাদের দিতে পারে না। আর 
পারভা্জা দুর্নিবার নদশগ্াল প্রাত 
রয়েই অগপাঁতি নরনারীর অশেষ দুদর্শার 
দায়ণ হয়। 


কোচাঁবহারের আর এক দুভণগ্য, আজ 
পর্যন্ত তার মাঁটর নীচ কোন খানঙ্জ 
পদাথেরি সন্ধান মেলে ন। 


কোচাবহারে বনভাঁম খুব বোশ নেই। 
মারা জেলায় দশ খড় ও চারটি ছোট 
সংরাক্ষত বনডান আছে। বড় সংপ্রাক্ষত 
বণভ়ীম দুটি হল-াভলা-খাওয়া ও 
গারোদহাট বনভীগ্র। পাতিপাখাওয়া বন" 
ভূমির আয়তন প্রায় সাড়ে চার হাজার একর 
ও গারোদহট বনডামর আয়তন প্রায় দশ 
হাজার একর। "ছাঃ চারা) সংরাক্ষিত বন- 
ত্ামর নাম-কো০বহার (২০৪ একর), 
গাঁসাহমার। ৫২ একর), মাহযমাড় 
(৩৬ একর। ও গর! হ "তলধার বন্ভীম | 


কোচাঁবহ;র জেলার নদগগখলর বোশষ্টা 
গায় সব কটি নদ হমালয় থেকে উৎপল্ল 
হয়ে দীপথ আরম করে জেলার উপ্তর- 
পূর্ব কোণ দিয়ে গ্রবেশ করে দার্সণ। 
গাশ্চম দিক দিয়ে বোরিয়ে গেছে । গ্রীত্মকালে 
ঠায় সব নদশই জ্ীাণ ও অগভগর কল্ত 
বর্ষায় প্রচণ্ড ও কলগ্ঞাবগ। পশ্চিম দিক 
থেকে পর পর উল্লেখযোগা নদীগুল হশ-- 
দস্তা, ধরলা, জঙ্গঢাকা, তোর্ধা, কালজানি, 
রাইডাক অথবা সং্জাষ ও শাদাধর। 


এদের মধ্যে তিস্তা বহুত্তম ও সবাাধক 
বেগবতগ। জেলার উত্তর পাঁশচম কোণ 
ধুদয়ে প্রবেশকরে [তিস্তা দাক্ষণ-পূর্ব কোণ 
[দয়ে বোরায় গেছে। জেলার" অভাল্তরে 
মাত কাড় মাইল নদশাট প্রবাহত এবং তার 
মধ্যে কোন উপনদগ এসে তিস্তায় পড়োন 
বা কোন শাখা নদগও তিস্তা থেকে নির্গত 
হয় নি। তিস্তার তীরে আছে মহকুমা শহর 

[ 


_ জলঢাকা নদ জেলার 'বাঁভন্ন স্থানে 
মাসাই, [সা্গমার, ধরলা ইত্যাদ নামে 
পরিচিত। জেলার অগান্তরে ৬০ মাইল 
অগ্রশাতর পথে জলঢাকার দুধারে অনেক" 
গুলি নদ এসে পড়েছে। তার ডানদিকে 
এসে পড়েছে সংতঙ্গা, ধরলা, খুটামারা বা 
শিরদর 'আর বাঁদকে কুমলাই, িয়ান্দ, 
দুদুইয়া মুঝাই 0 দোলং নদখ। 


অমত 


তোর্ধা নদীর প্রকৃত নাম হল তোয়রোষা, 
অর্থাং ক্দ্ধ নগণ এবং এ নামেই নদশীটির 
প্রকৃত পরিচয় মেলে। উতর দিক 'দয়ে 
জেলায় প্রধেশ করে প্রায় ষাট মাইল 
প্রবাহত হয়ে দাঁক্ষণ দিয়ে বৌরয়ে গেছে। 
এমন খেয়াল, সর্বনাশা নদী উত্তরবঞ্চে 
আর একাটিও নেই। গত দেড়শ বছরে এই 
মদ যে কতবার গতি পাঁরধতন করেছে 
তার কোন হিসাব নেই, আর প্রাতিধারই দে 
ধংস করেছে কত জনপদ, মরুভামতে 
পরিণত করেছে কত শ্যামল প্রান্তর। সারা 
কোচবিহার ছাঁড়য়ে আছে মড়া তোর্ষা, 
বুড়া তেক্া অথবা চড়া তোর্ধ নামের 
বদ্ধ জলা অথবা, শুষ্ক নদশ খাতে আর 
সেগএলর ধারে কাছে পড়ে আছে একদা 
গড়ে ওঠা বাজার গঙ জনপদের জীর্ণ 
্মতি। কোচবিহারের অভ্যন্তরে তোর্ধা 
নদীতে উত্তর-পশ্চিম দিক থেকে শুধ, 
ঘরঘারয়া নদগ এসে পড়েছে। 


কোচাবহার জেলায় মোট মৌজার 
সংখ্যা ১৩২৯, তার মধ্যে ৯৩৯টি জনহশন। 
গার সংখ্যা ১১৯৮ ও শহর ৬াট। তবে 
একমাত কোচবিহার শহর ছাড়া কোনটিতে 
মউীনাসপালিটি নই। অনা শহরগুলঈ 
পোর দায়ত্ব টাউন কামিটির উপর নাস্ত 
আছে৷ 


ঈ্গেলায় মহকুমা পাঁচাট-সদর (২৮৪-৮ 
বর্গমাইল), তুফানগঞ্জ (২২৪ বর্গমাইল), 
দনহাটা (২৭১-৯ বর্গমাইল)  মাথাভাঙ। 
(৩৪৩ ব্ামাইল) ও মেকাঁলগঞ্জ (১৯৮১ 
বগমাইল)। প্রাতি মহকুমার প্রধান শহর 
মহকুমার নামেই পারাঁচত! শুধু তৃফানগঞ্জ 
মহকুমার সদর শহরের নাম ফলবাঁড়। 

১ 


জেলার সদর কোচাঁবহার শহরের আয়তন 
২-২9 ধ্গমাইল ও লোকসংখ্যা *৭১ সালের 
(হসাব অনুসারে ৫55৩৪) শহরে 
পরষের তুলনায় নারীর সংখা প্রায় পাঁচ 
হাজার কম। কোচাবহার শ্রাট কোচবিহার 
'জলার বিশেষ সম্পদ। তোরা নদগর 
তীরবর্তী এই শহর মহারাজা নপেন্দ্র- 
নারায়ণ ভূপবাহাপদ্রের নিদেশনায় একাঁট 
সধবন্যা্ত পারিক্পনা অনসাবে নাত 
হয়। দধাবে তবুশ্রেণীযুক্ত ধজ প্রশস্ত পথ, 
পথের দধাবে তুণাচ্ছাদত শ্যামল মসণ 
অঞ্চল, ইতস্তত পূষ্পময় উদ্যান ও 
বুঞ্জাবন, স্বচ্ছসুদ্দর দশীঘ ও সরোবর সারা 
শহয়টিকে মনোরম করে তুলেছে । শহরের 


১০৫১৯ 


সন্যতম আকর্ষণ, সাগরদশীঘর পাশ্চিম 
পারে অবাস্থত ৭৯ ফুট 'মনারযু্ত ল্যাম্প" 
ডাউন হল ১৮৯৭২ সালে [নামতি হয়। 


এমন একটি চিত্তাকর্ষক শহর এ রাজো 
কমই আছে। কোচাবহারের বাঁহরাগতদের 


মধ্যে একাঁটি বড় অংশ হল মধ্যাবন্ত বাঙাল", 
ঘারা সেখানে গিয়ে ঘর বাঁধেন কোচাঁবহার 
শহরের পারচ্ছধতা ও সেখানকার রাজ 
গারবারেয বাঙালয়ানার আক্ণে। 


অর্ধ বর্গমাইল আয়তনের দিনহাটা 
শহরাঁট কোচবিহার শহরের ষোল মাইল 
দক্ষণে রংপুর রোডের দুধারে গড়ে 
উঠেছে। শহরটির. লোকসংখ্যা প্রায় বারো 
হাজার । 'দনহাটা শহর কোচাবহার জেলার 
কাষপধোর একাট বড় বাজার । 


মাথাভাঙা গর্তের দিক দিয়ে কোচ- 
[বহার জেলার দ্বিতীয় শহর। জলঢাকা 
নদীর ডান পারে অবাস্থত, অর্ধ বগ+ 
মাইলেরও কম আয়তনের এই শহরাটর 
লাকসংখা সাত হাজার। তামাকের 
অনাতম বাণজা কেন্দ্র! 

গতস্তা নদশর তরে অবাস্থত মেকলি- 
5৮ খুবই ছোট শহর এবং লোকসংখ্যা 
হাজার দঃয়েকের বোশ নয়। কিন্তু তামাকের 
বড় বাজার [হসাবে শহরাঁট গুরৃত্বপূণং। 
একদা বমণার তামাক বাবসাষশদের আনা, 
গোনা ছিল এই শহরে। এখান থেকে 
তামাক কনে নৌকায় করে রংপঃরের 
কালিগঞ্জে পাঠিয়ে দেওয়া হত। তারপর 
সেখান থেকে ঝাড়াই-বাছাই হয়ে তামাক 
চলে যেত বর্মায়। শরত্বাবুূর শ্রীকান্ত, 
দ্বতশয় পর্বে রংপুর থেকে বর্মায় তামাক 
1কনে বিয়ে যাওয়ার উল্লেখ আছে। সেই যে 
বাঙালশ ছোকরাট যখন তার সরল- 
[বশ্বাসখ বম স্কখকে ফাঁকি দিয়ে দাদার 
সহগ কলকাতায় পাঁলযে আ্জাছল তখন 
সৈ বলে আসে যে, রংপূর থোকে তামাক 
[কনে এক মাসের মধো রেঙগানে ফিরে 
আসবে । 

তুফানগঞ্জ মহকুমার প্রধান শহর ফুল 
বাঁডর লোক সং রা হন হাজারের বোঁশ নয়। 
হলাদবাড় মহকুমা শহর না হলেও উল্লেখ 
যাগা। অর্ধ বর্গমাইলের শকছ্‌ বৌশ 
আয়তনের এ শহরাটর লোকসংখা চা 
হাজার। হলাদবাড় পাটের বড় বাজার । 

(প্রত সংখায় কোচ? ৮ ততষ মান্য) 


-_ঘোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
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দেশে মানসিক রোগখদের 
যে নানাবধ সমস্গা আজও প্রায় অনড় হয়ে 
বসে আছে সেই সম্বন্ধে সামান্য কিছ 
উল্লেখ করব। 


আমাদের 


শরীর থাকলেই শরীরের ব্যাধ কম- 
বেশন হবে বা হতে পারে এই সত্য আমরা 
যত সহজে নিজেরা স্বীকার করে নিয়োছি 
মানাসক বাধির ক্ষেত্রে আমরা সেইভাবে 
সেটা স্বীকার করে নিতি আজ পার 'নি। 
মানীসক রোগ যে মনের রোগ একং তাকে 
রোগ মনে করেই যে তার াকংসা করান 
সঙ্গত আজও আমরা তা সহজভাবে মেনে 
নতে পার নি। শরীরের রোগ হলে 
আমরা প্রথম থেকেই ?কছুনাশীকছ; ওষুধ- 
পথ্য ইত্যাদর আশ্রয় 'নিই। 1কল্তু মনের 
রোগের বেলায় কোন যে সেই রকম ব্যবস্থা 
করা হয়না তাই নয় আনেক ক্ষেত 
রোগণকে রোগের জনা শাসনও করা হয়! 
ধধনো বা রোগীকে উপেক্ষা বা অবহেল। 
করা হয়। আবার কখনো তাকে নায়ে বাঙা, 
. ধিদ্ুপ এমন ক তাড়না পর্যন্ত করা হয়। 
কয়েক দন আগে একাঁট তেরো-চোদ্দ 
বছরের যুবক ছাত্রকে দেখাতে আনা হয়। 
তারকাছে ও তার সঙ্গীয় আত্মীয়'দর কাছে 
জানা যায় যে ছেলেটি ছয় মাস আগে থেকে 
ছঠাং অল্প অঙপ তোতলাম শুর. করেছে 
এবং কমে তা কেড়ে যাচ্ছে। প্রথম অবস্থায় 
ধাড়টর আঁভভাবকগণ তাকে বকাবাঁক 
করাতে আরম্ভ করেন। তাতে রোগীর 
উল্লাত না হয়ে বরং ভার বিপরশত ফল 
দেখা দেয়। সে কমে বড়দের এাড়য়ে যেত 


চেষ্টা করে। যখনই তাঁদের সঙ্গে কথা 
ঘলতে বাধ্য হত তখনই তোতলাম বেড়ে 


যেত। ক্রমে এমনই অবস্থা হয় যে স 
বড়দের সঙ্ষো প্রায় কথাই বলতে পারত না। 
 অপরিচিতদের সঙ্গে ভয় না পেলে তবু সে 
মোটামুটি কথা ব্লতে পারত। স্কুলে 
শিক্ষকদের প্রমেনর উত্তর দেওয়া তার পক্ষে 
অসাধ্য হয়ে পড়ে। এর ফলে বাড়ীতে ও 
 ইস্কুলে যেমন শাসনের মাতা বেড়ে চলে 
অনা দিকে ইস্কুলের সহপা*খদের এখং 
বাড়ীর অনাদের তরফ থেকে তাকে নকল 
হরে বাঙ্া করার মারাও [বাড়ে যায়। ফলে 
এমন এক অবস্থার সন্টি হয় যে ঘরে 
 প্রাইরে কোথাও সে শান্তিতে থাকতে পারে 
লা। কমে তার স্বাভাবিক শাল্ত মেজাজও 
উগ্র হতে থাকে। যখন তাকে আমার নিকট 


িল্তু মন? 


শরীরের অসুখে আমক্া বাস্ত হই, 


মনের অসুখও তো সমানই অক্ষম করে 
দিতে পারে, বিশেষ করে আজকের এই তীব্র 
তীক্ষ] জটিলতার যুগে, আভিজ্ঞ 

চিকিংসক 'মনের খবরে" সেই সব মনোবাযাধি 
গু ভার প্রাতকারের কথা আলোচনা 


করবেন ধারাবাহিক নবধ্ধে। 


'আনা হয় তার আগে সে বেশ কয়েকবার 
ইস্কুলে ও পাড়ার অন্য ছেলেদের সঙ্গ 
গারামার করে আরও জটিল অবস্থার 
সৃষ্টি করে তুলেছে। এই রকম ঘটনা যে 
(কেবল তোতিলাদের ভাগ্যেই হয় তা নয়। 
এই কলকাতা শহরেই রাস্তায় যে সব 
গনসিক রোগী ঘুরে বেড়ায়, অনেক সময় 
পাড়ার ছোট ছেলেরা তাদের নানাভাবে 
উত্যন্ত করে ক্ষোপয়ে তোলে । যখন রোগা 
1ক্ষপত হয়ে তাদের তাড়া করে, তারা তখন 
দৌড়ে দূরে সরেযায় বটে কিন্তু আবলম্ধ 
আবার রোগণর ছু ছু চলে নানা 
গন্তব্য করে এমন ক সময় সময় তাকে 
[ঢল মেরেও মজা উপভোগ করতে থকে। 
আমরা এহ সম্বন্ধে এতই উদাসীন যে 
ছেলেদের আমরা কিছু না বলে আত 
স্বাভাবিকভাবে পাশ কাটিয়ে চলে যাই। 
কখনও বা বয়স্ক লোকদেরও এই 'বিষয় 
নজা উপভোগ করতে দেখোঁছ। আরও বহু 
উদাহরণ দেওয়া যায় কিন্তু ,তার প্রয়োজন 
নেই। এই রকম আচরণের মলে আমাদের 
মানাসক রোগ ও এ রোগশর মানাসক 
অবস্থার সঙ্গে পরিচয় না-থাকা এবং 
রোগকে রোগ বলে না জানার ফলে রোগীর 
অস্বাভাবিক আচরণকে বহুর্পশীর আচরণ- 
এর মত কৌতুকপ্রদ লে মনে করা সম্ভব 
হয়। রোগকে যাদ রোগ বলে চেনা-জানা 
না হয় তবে তা সহজেই বিদ্রুপের বিষয়ও 
হতে পার। মানাসক রোগী নানা রকম 
অঙ্গভজাশ বা নানা অস্বাভাঁবক কথা বলে 
ঘা এ একই কারণে অরাং তাকে রোগের 


লক্ষণ বালে না চনতে পারায় কৌতুকপ্র্চ 


বলে মনে হয় এবং আমরা সেই অনুসারেই 
এ রোগণদের প্রাত বাবহার করে থাকি) 
মানাসক ব্যাধও যে ব্যাধিই এই জ্বান 
আমাদের আজও তেমন নিবিড় হয়ে উঠতে 
পারে নি। এটা যে কত প্রয়োজন তা আরও 
বশদভাবে বোঝানোর প্রয়োজন হয়ত 
সকলের পক্ষে নেই 'কন্তু জনসাধারণের জন 
এরও প্রয়োজন আছে। এই গবষয় ভারতীয় 
মনঃসমীক্ষণ সমাতি লামা উপায়ে শারীরিক 
ব্যাধর চিকিতসা ও জন্যান্য শিক্ষিত জন- 
সাপারণের মাধা মনের রোগ স্বব্ধে নানা 
উপায়ে সচেতনতা আনার চেষ্টা করে 
5'লন্ছেন। তাঁদের প্রকাশিত কাংলা ট্রমাঁসক 
চত্ত' পাতিকায় মন সম্বচ্ধে নানা বিষয় 
সহজবোধ্য আলোচনার মাধামে মানাঁসক 


ঞ, 


রোগ, তার প্রাতকার, উপযুক্ত ।শশ.পালন 
ও শশুশিক্ষাপদ্ধাত প্রীত নানা 
[বষয়ের সঙ্গে জনসাধারণকে পারচয় কারয়ে 
দচ্ছেন। সামাজক অবস্থার, বিশেষ করে 
গানুষের জ্ঞান বধাসের ক্ষেত্রে পাঁরবরতনি 
ঘটানো কঠিন কাজ। তবু সেই চেষ্টা থেকে 
বরত থাকলে এই মৃতকল্প সমাজের স্বাস্থ 
ফারয়ে আনা অসাধা হবে। সৃতিপাং যাঁর 
পক্ষে যতটুকুই হোক 2৮ টা চালিয়ে 
যেতে হবে। আর অন। পথ নেই। উপযুক্ত 
“শক্ষা অবশাই প্রয়োজন। 


এতক্ষণ কেবল এব রকম সমস্যার 
কথাই বলোছ। িণ্তু এটাই সধুকু নয় 
আত ক্ষুদ্র অংশ মাত । সমগ্র সমস্যাটি আরও 
নেক বস্তত ও জটিল। যেমন, যে পারি- 
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শান্ত বাঘত হয় তবে পরিধারের অনান। 
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(রাগের উপয্স্ত ?চাকতসা না পেয়ে শাসন, 
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আরও পশড়াদায়ক অবস্থায় পড়ে মল্মণা 
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প্রয়োজনীয় শহানৃভূতি থেকেই তাদের 
বাত কাঁর। যে মনের রোগ সারাবার জনা 
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৯০0৭ ৮ ৰা রী ৮. এল এ ৭ একি শা শা চারি 
শিশ্ন আলি ৰা হ্যা পালাল হকি 1৬ 
শ 
পালাল উাতগ ফি ভর্াল পালিত ফাদ 
- নিররারাার 
৮2 1 5, পু নি ঘর নে 4 এটি দাঁত ) ₹ পাত 
ৃ রর ৭ ; 
রর 54,442 ০.2 [ সাদি 
117 2 রি প্রুর। পা সি নু 1 €1 কি নি তে ৯ 


শসা 


বু নু 
দিক পাচা ভললিাাণজাহি দল, 





5 1 ললটতদর কি আসা তাবাণ্ জাপা 22 
নেন উর মানাল তাহ্াও যেমন 


৮০১ দেবা পালা হিল মতা এই 
পম ভিলিল তি ছিতলত  দেপাসা জরর্তে 
পা জান ভিশন করলেই জাজ তশেয হ 
টা হল জিলা সাই ত্ামলা লাঙ্ষোদর 
১ রি তু পন ০ুছ 5৮ ঢাল না নু ্ তে ৯৭ সালে ঠা 
রি হাক । ভাই এট কলাগটকে আমরা 














[গামা 


রর দেখব মানসকনা 2 


চে 


কহ ্ রে ধা 
নিন লিকার রর “রিট 

টি £11% ও পু 0% রর? শান ০ম ধন 0) 
--31 ৩ পর প্র 


০ 


কতক ৫ গং ॥ 





তে [শহছ নট 


এ প্‌ 


বদলান চহানতি গিলসহ/ ভবন 








ধু হানে নন ন 7" 

চা ৭ তিশা তি জা রঃ পা" র্‌ 
৪: 5. টি কত 8 ১ বি) বস্মায়র 
চি মানি হল তম গন অকটি মানুষ 


এন 
টানি 7 

পারি শালা তে ফালাত 

হাঃ অনা 


ঘাান্গা ও 


কাল, আত ছে 
পটডািকায় সনাতন 

আপনার জীবনে ধারণ 
গতিসিঠিত করে জগীধন 
আনভহাহন পা শাকনি। এ জীবন 
পাবি এ কাশি আহেদ সাশাভন ও 
মাহা লগত! আগ ই ডটীবনকথা গাড়ে, 
. তনু পাঠিকজানের কাছ 
জপ দে বানি তি হয় বালিশ খাল 
তাঁরাও এই পপ্ধপাঠে অনকপ তাঁত লাছ 
করবেন? 


বহুচগ্রঙখোভিত প্রথম মাহ্প--৮, 


ীতবীগারাদশসরী নি 
| আলক্ষাতা 


তাপ্ভলাভ পানা 


২৬ শৌরাশমাতা সরণা, 


তি ্ঙ্ীী শা 


2 


১০৬. 


দাবণ করতে পাঁর। মনে রাখতে হাবে 
উাল্লাখত ভদ্রলোক একাই মাত এই সমসায় 
পড়েন নি, অনেকেরই এই মানসিক রোগ 
এক সময় হয়েছিল বলে জশকনের নানা 
গ্রময় নানা পথে অলঞ্ঘনখয় বাধার সুষ্টি 
করে। শরীরের এমন অনেক রোগ আছে 
ধার ফলে আরোগ্য লাভের পরেও রোগ 
আর রোগপ্‌বেরি কাষক্ষিমতা সম্পূর্ণ ফার 


পায় না। তবুও, গিশেষ ক্ষেত ভিন্ন, তাদের 
ফাজ পে এমন ক তার আগের কাজে 
ফিরে যেতে তেমন কোনও বাধা দেখা দ্যে 
না। 'িকদ্বা তা নিযে ভাবষাতের সন্দেহ 


কাউদক বচাঁলত করে না। 
রোগের বেলায় এমন ভিন্ন বিচার-ববেচনার 
কারণ আমাদের আস্থার তাভাব, মানব 
পরাগ সেরে যাওয়ার পরেও আমরা যেন 


বোগের সম্গর্ণ বা কাজ চালাবার মত 
সংস্থতা সম্বন্ধে সান্গহান থেকে যাই। 


[কিধঙ্শ তাই নয়, ভাবতে যে কোনও সময় 
ফেন নোটিশ নাণদয়েই কখন আবার সেই 
মনের রোগ চেপে বসবে এমন একটা 
[ববাসও যেন সাধারণের মনে খাকে। এক 
কথায় মনের রোগীর উপর ভরসা যেন আপ 
থকে শা। একবার মনের বোগ ঠালেই সে 
(স সমাজঠু।ত হায় অস্পশা হয়ে যায়। 
এরকম ধারণার মুলে আছে আমাদের 
খউও তা 6 দার্ঘাপনের্ধ সংস্কার | উপষণধ 
শিক্ষার দ্লারা এই অন্ধ বিধকাসের কপ 
থেকে সমজ/ক নুক্ত করতেই হারা তা না 
হল এহী সমাজ মানাসক রোগী সম্মানের 


সাগা বুসবাস করতে পরাণ নং 


একা? ভেবে দেখলো সহজেই পপ 
%৬বে আমরা মদের নখে পাারপাবিক ও 
সংমাজক স্জীবন গড তালাছ তাদের আন 


তালেরেত দৌহক ভু আালীসক বচিবে 
সঙ্ষপর্ণা সুস্থতার পানে পড়েন শা 
ানীলন কগা নার বা তপলান। মনের দা 
দার বা বরশ্লত পাঁধািত 
ছাত্যায় লন্পু পাণ্ধপ আনাকর আধো 
কি রোগের মাধব, স্বাথপর তা 


কু মনের 


হংকসতা, . খুতখুপতে 


নীচতা, স্বভাব, 
-শচিবায়় 'সল্দেহবাতিকতা, আমান 
আযাঁত্তিক ভয়, দায়িতবোধ-হনতা ইত্যাঁদ 
বহু মানাসক রোগ লঙ্গণ দেখতে 
পাই পাঠ, তাদের. সম্বন্ে আমরা ক 


[বশেষ কোনও কাধা-নষেধ আরোপ করে 
চাল ১.এই লক্ষণগুলির কোনওটা যাঁদ আত- 
মারার প্রকট হায়ে ওঠে, তখন বাধা হয়ে 
আমরা সতর্ক হই! মানসিক রোগগ যখন 
সপ্থ হয়ে ওঠে তিখন ভারা ক এদের 
য়ে বোশ অকমণা াববেছিত হবেও 
আনেক রোগের পনরাক্ষমণের সম্জবন৷ 
রে সাত।। কিতু আবার যে 
আ”গর মতে ই ঝাড়াবাড় ড় রোগ দেখা দেবেই 
এমন কথা তা বলা যায় না' তাছাড়। 
যাদহ ব। পশকঝ।কমণ হয় ভবে তখন আব] 
1ধিংসা করে সংপ্থ করে তোলা ত 
সমভব। তবে মানাসক রোগীদের বেঙায় 
এই চিরবজ'নের মনোভাব কেন থাকবে? 


চ1কাতি 


আমাদের দেশে বড় বড কয়েকাট 
শহর ছাড়া এত বড দেশের কেনো জায়গা; 
তই মানাসক রোগ নয়ামভ চিকিৎসার 
বাবস্থ। প্রায় নেই কললেই চলে। গ্রামের ৩ 
ছোট শহরের রোগীদের চিকংসা আজ ও 
বশীর ভাগই কাড়কক, মনত, মুাগ্টং 
যাগ, কলচ গাজার বালা ইত্ঘাদিতিহ 


আধম্ম থাকে । খুব কম রোগনহই আধানক 
'নজ্জানসচ্ছাত 10কতসার সমোগ পায় । গ্রাম। 


কাপরাজ, ভাতডে বৈদা প্রড়াতিব।ও নিজে 
দের [বিদাণ্যাযী কত 10কংসা করেন। 
তাত একেবারেই যে কোঠও ফল পাঞ্যা 
ঘাম না এমন মব। তবে কহ রোগীই 
অ:১কৎসায় বা বনা 1১কৎসায় ভুগে 
পাঁণবারের € নভের বহু কষ্টের কারণ 
হয়! পারবারে একজন মানসক রাগী 
থাকলে সে-পারবারের সংখশাণ্ত বাঘ 
হয় থক জটলতা বাদ্ধ পায়। সর্ব), 
'পল্] কু তবর হয় শা ও বাল, 
পাকিকাদেরে মআনাসক স্পাস্থার | কাড়াত 
মানসিক রোগত থাকলে সেই সব বাগটির 





হু ইকো কত ও গাছে নান রর 
২4 নাড়া ণ ঘোলা 3 ৩৪-৯৩৩৭ ৫ 


স্পা 


[১২ ব্ ৩৯. লাখ 


বিকারগ্রঙ্ত অবস্থায় তাদের চলা-বন্লা 
বাবহারাদির. বিশৃঙ্খক্লতা, আশগ্টতা, 
অশালশনতা ইত্যাদ শিশু-মনের উপর বিষ- 
ক্লিয়ার কার্য করে। মনের সমস্থ গন্তনের 
জন্য যে পারবেশ দরকার মানাসক রোগণ 
থাকায়.-তার অভাব ঘটায়, শিশু-মন বিকৃত 
হতে থাকে৷ পরক্তশী জশবনে এর ক্ষাত- 
কর প্রভাব লাক্ষত হয়। সমাজের দিক দিয়ে 
এটা একটা আত বড় ক্ষাত। যেশশশূ 
সমাজের ও দেশের ভাবিষাং, তারা জগবনের 
সচনাতেই যাদ এইরকম মামস-রোগের 

অপাঁরয়ার প্রভাব পড়ে উবে বড় হয়ে সে 
সুস্থ জীবন সহজে যাপন করতে পাবে 
না। সৈইজনা সমাজ-জগবানেও নানা সম্া্সা 
দেখা পেয়। প্রথম থেকেই সেই সম্ভাবনার 
মলোচ্ছেদ করা প্রয়োজন কম্তু আাজও 
ভামাদের সেই সচেতনতা দখা যায় না। 
আমাদের দেশের প্রায় সব মনষই রাগে 


বাস কারা শহরবাসনর সংখ্যা তঠদর 
তুলনায় আত সামানা। উক্‌ সাধারণ 
শনুষের জনা মানাসিক রোগ াকিংসআর 


শারটারল রোগ 
৮কংসার জনও উগযক্ক বাবস্থা ৩োদবা 
অন শেহ সত, তব, সি বাবস্ধা যারব। 
“কছু আচ, মানসিক বাগসল জন। প্রা 
"ক।নো বাল্পথাই নেই অথচ মানা সমতা 
ব্ডাঙ্াল পড়ে দেশে মানসিক লোগণর 
সংখা কাম বেড়ে যাচ্ছে! ক পারমাপ এত 
"বাগ ঠকাডাছ তা সাল কার বছর 
নেই । লোকগণনার সময় মান।সক 
(গর পরিসংখানের হাল বাবস্থা কিছ, 
নেই আথ্ সমাজবপাণ সম্পন্ধে কিছ, 
করতে হলে এই সকল হথ। একান্ত 
প্রয়োজন । আগমণ! এই সব বিষয় কহ 
'গঞ্ধনে পড়ে আছ তা একট, নঙ্গর দলেই 
“কত পারা নায়। 


71৩ পাবসথ। নেহ। 


উপায় 


মনের লগ চিকংসার বব্ষয়ে যে 
সমস] তু অবুপ্থ। টিলা, টিহ সম্বাতত দহ 
এল কথা বলে এত প্রসানয ?শষ করব) 
পরে জামে আনের সম্বধ্ধে 'কছ, পরিচয়, 
মনের রোগ কেন হয়, তার প্রাতিকার ও 
রোগ নিরপণের সমন্ধে কিছ, আলো।চন। 
করার ইচ্ছে রই । 


ঝলোছ, পড় বড় কয়েকটি শহারে [ক 
কিছু চাকংসক মানাসক রোগ-বশেষজ 
হিসাবে কাজ করেন। সরকার পর্ালত 
মানাসক হাসপাতাল ভারতের প্রায় প্রাত 
বাহ একট আছে। কিন্ত ভাত্দর উমা 
শাহ সংখ এতহ কম যে প্রায়াজনের এক. 
শতাংশও ত] (দায় মেটে না। বে-সরকারণ 


কয়েকটি প্রাতজ্ঠান বড় শহরের আগায় 
গড়ে উঠেছে এবং মোটামাটি লাভজনক 
বাবসা 'হসাবেই চলছে । অবশা এই 
প্রাতজ্ঠানগুলিগতও কিছ রোগ, যেমনই 
হোক, কদ্: চিকিৎসা পাচ্ছে। আমা'দর 
দশে ১৯১২ সাজে যে আইন )87 


নামে প্রচালিত হয়, 
আজও সৈই আইন মানাসক বোগার 
চাকৎযার বিষয়ের আাযেক্ষ বড় বাধা হয়ে 
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আছে। সেই যুগে রি মানসিক 
'ব্যীধ সম্বষ্ধে প্রাতষ্চানে রেখে ভিকংমাব 
বিষয় ভাকরার কোনও অবসর “ছিল না। 
সেই, সময় মানাসক রোগণীকে বোতুল 
শেখীদের) ক্য়েদখানার মত বাবস্থায় আটঝ 
করে রেখে অনাদের ক্ষয়ক্ষাত ' নিবারণের 
দজ্টিভঙ্গাই. থেকেই পাগলা গারদ বা 
মানাসক হাসপাতালের প্রয়োজন দৈখা 
দিয়েছিল। তখন এ রোগের চিকিংসার 
কোনও ভাল ওষৃধ ইতাদি জানা ছিল না। 
কাফেও আটক কারে রাখতে হলে জেলা- 
শাসক বা ভারপ্রাপ্ত কোনও সরকারগ 
মহকুমা-শাসকের আদেশ প্রয়োজন হয়, 
এই' জন্য মানীসক রোগখকে হাস (তালে 
আটক করে রাখতে হালেও উত্তু আদেশ. 
শামার প্রয়োজন হয়। সকলের পাছে, বিশেষ 
কারে গ্রামের লোকের পক্ষে বহু মাইল দার 
রোগী নিয়ে গিয়ে আদালতে হাজির 
করিয়ে ধহু টাকা দিয়ে ডান্তারের সার্ট, 
ফকেট 'নয়ে আরাজ পেশ করে আদেশ- 
পর নিয়ে পরে হাসপাতাল চরাোগধ ভাত 
করা যে কত কঠিন ও. ঝয়সাধা তা সহন্দেই 


অনুমেয়্। এছাড়াও আদালতের ছাপয-্ত 
গাগল্স আখা পোত আনেকেরই প্রবল 


আপাত, সাঙ্গণাজব্য  কারাণ থাকে। আক 
আঙ্গাপ-শআালোচনা ও সভা-সামাতি এজনা 
£য়েছে। িদ্ত আজও এর প্রাতিকার কিছ 
করা শৃঙ্গ না । সরকার অনড়। রোগ হলে 
চাকংসার সুবধার জনাও যাঁদ আদালতের 
দথরস্থ হতে. হয় তবে এর চেয়ে আদম 
দরবস্থ. আর ক হতে পারে! উপযঞ্ত 
[চাকংসার জনা মাঁদ রোগখকে প্রতচ্চানে 
'আবম্ধ করে রাখতে হয় তা বাখতে হাবে। 
শরীরের রোগের চিকিৎসার জনা রোগীকে 
তাপ্স. ইচ্ছার শবরুদ্ধে কি অস্বেপচারের 
পরে খাটের সঞ্জো বেধে রাখা হয়না! 
রোগীর কল্যাণের জনা ঠিাকংসকের 
নিদেশিমত বাবস্থা করার জানো আদালতের 
নিদেশ দরকার হবে কেন? মানাসক রোগও 
ধোগ। এই রোগের জন্য যে ব্যকথা গ্রহণ 
প্রয়োজন তা মেনে নিতেই হবে। আপান্ত 
উগতে পারে, এমন সহজ বাবস্থার সুযোগ 
করে দিলে স্বার্থপর বান্ত 'তার উদ্দেশ। 
সাধনের জন্য একজনকে রোগণ সাজ্য়ে 
হাসপাতালে ভাত দয়ে নিজের 
বৈষাঁয়ক বা অন্য কোনও উদ্দেশা পূরণ 
করে 'নতে পারে। এর প্রাতিকারের অনা 
বহ্‌ উপায় উদ্ভাবন সম্ভব। 'িল্তু সেই 
ভয় রোগপর চাকতসা বন্ধ থাকতে পারে 
না। যত নিখুত আইন প্রণয়ন করা হোক 
না কেন মানুষ 'নজের স্বার্থের ভাগদে 
এক সময়. তার মধোও ফাঁক খুজে কের 
করে বা. আইনের, নতুন বাখ্য দিয়, আবার 
নতুন জাঁটলতার সৃষ্ট করতে পারে। 


- 


অম্‌ ঙ 


ইাঁতহাস এর প্রমাণ দেবে। সে-্ফুগে 
ভিকংম। তেমন ভা ছিল ন্ম। বর্তমান, 
সময়ে মানাঁসক রোগের বহু ননুল শব. 
বাজারে প্রায় প্রাত মাসেই আমঙানী ইয়ে... 


বহু গাধেষণা চলছে_যার ফলে নতুন তথয. টা 


জানা যাচ্ছে এবং এই রোগের চিকিৎসার 
সফলও দেখা বাচ্ছে। এই পরিবাততি 
অবস্থায় রোগশাক হাস্পাতালে নিয়ে গিয়ে 
আটাকয়ে রাখার প্রশ্ন আর নেই) আগ 
বলেছি সক রোগীকে সংস্থ করা সত 
হয় না। সৈই রকম রোগীদের জন্য ভি 
রকমের আবাসিক ফ্যবজ্থা করতে হবে। 
মাদের চিকিৎসায় উপকার পাবার সঙ্ভাবলা 
আছে আইনের কবলে পড়ে তাদের যাঁদ 
সময়মত উপযুক্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে 


না পারা যায় এবং দেরি হয়ে যাওয়ায় 
রাগ যাঁদ পরারোগা হয়ে ওঠে তা অতি 


দুঃখের কারণ হয়। আইন বাঁচাতে গিয়ে 
যাঁদ একটিও জশবন নষ্ট ছয়, তবে সেজনা 
দায় কে হবেঃ গোণের চাকংসার জনা 
1চকংসকের পরামশমিত বাবস্থার প্রচলন 
করতে হাবে। জজ, ম্যাজশ্ট্রেটের এ-বষয়ে 
কোনও এক্ধয়ার থাকতে পারে না। বর্তমান 
'আইন বানস্থা এএবধয়ে অচল। 


শুধু এই নয়। চিকংসকের অভাবও 
এক বড় সমস্যা। উপযুক্ত শিক্ষিত চাকিত' 


সক খুব কমই আছেন। অনেক দৌহক 
প্াগাঁচাকৎংসকগ আন্তকাল ওষুধের 


'সন্াপন পড় গ্গানসক রোগ চাকংসার 


বাবস্থাপন্র দিত থাকেন। অর্থালগসার 
উপরেও চিকিৎসকের বিবেক উন্নত ও 


প্রবল থাক দরকার। যে রোগ চিকিৎসায় 
।বশেধজ্ের সাহায। পাশয়া সম্ভব সেই 
রোগকে যত সন্বগ সম্ভব হবশেষজ্ঞের কাছে 
পাঠানোই  কতিলি। তা সম্ভব না হলে 
সাধারণ চাকংসক যতটুকু চাকতসা করতে 


শ্রীঘুত এখন 








নয়। | 

মানসিক রোগপর প্রত শ্রায়ীযগ্রঙ্নের 
সঙ্গত বাবহার এবং রোগশির পদকযায্পের 
জলা শুশ্রুযাক'রীর বিশেষ শিক্ষা শ্ডানি 
করা একাচ্ত প্রয়োজন । কষনসাধারলাক এ? 
বিষয় প্রচারের দ্বারা অবাহত করাসত হবে। 
এই পরাগশর শশুহার জনাও তিশেহ শিক্ষা 


বারস্থার দরকার 1 ভা না হাল চিকগগার 
সফল বাহত হতে পালে! পাকিংসার জনা 


"ঘ ওষুধ দরকার, আনিক সময় ভা বাজাতে 
পাওয়া যায় না! ঝিদিশস ওষাধিল আমাল না 
“য়ালত হওয়ায় এই সমঙ্গা কানা কনা 
সময় গুরুতর হায় ওঠে। তাছাড়া বিশেষ 
'শক্ষার মধ দিয়ে না গগয়ে অর্থ ক: নামের 
শায় 'কছ,সংখাক দংনীতিক নিজেদের 
'বশেষজ্ঞ বলে প্রচার করেন৷ এতে রোগখ 
"দর দভেগ বাড়ে ও অথশাশ হয়। 

রোগ হলে তার নিদানের বাবস্থা কৰা 
ফেমন প্রয়োজন, যাতে রোগ পা হয়, সেই 
বাবপ্থা করা আরও বেশখ প্রয়োজন,। 
মানসিক রোগ কি প্রকারে প্রতা'রাধ করা 
যায়, সে সম্বণ্ধ ভাঁবষ্যতে কহ কলবার 
ইচ্ছে দহ ইল । 


-তরণচন্দ্র সিংহ 


ধন হইতে ২৫ ২৫০ এ] 
টিনেও পাইবেন 





আশে 
সোভিয়েট ইউ- 
[নয়নের সহযোগতায় এদেশ থেকে বসন্ত 
উচ্ছেদের যে বিস্তত কর্মসচশ আমরা নিয়ে- 
ছিলাম, আজ স্বীকার করতে হচ্ছে, পূর্ণ 


এক যুগ-হাঁ এক যুশেরও 


[বশ্বদ্বাস্থা সংসদ ও 


সাফলা তাতে আসে নি। এ বছর আবার 
নতুন করে ঘোষণা কধতে হচ্ছে, বসন্ত 
মহামারীর আশঙকা প্রবল, শহর কলকাতায় 
বসল্তে গড়ে মৃত্যু হচ্ছে সপ্তাহে ১০, 
সবাই টীকা 'নন। ২৪-পরগণা, হাওড়া, 
হুগলশ, কুচাবহারও আক্লাম্ত। 


অথচ পাশ্চাতা দেশগালতে, এমন কি, 
সোঁভিয়েট ইউনিয়নের এাশয়ার অন্তভু্ি 
অঙ্গারাজাগ্ালতেও বসন্ত রোগ সম্পূর্ণ 
নাশ্চহ্ন হায়ছে অনেক আগেই। আরও 
আচ্চর্যের কথা, আমাদের দেশে সাধারণত 
যে সব ঘোগেঞ্জআামরা বেশী ভূগি এবং 
অকালমৃতা ব্রণ কার, তার মধ্যে সম্ভবত 
বসল্তই হচ্ছে স্বচেয়ে সহজ প্রাতারোধ্য। 
শারীরিক কট নগণা, টেকনিক্যাল ও 
সাংগঠনিক হাঙ্গামা কম, এমন কি খরচও । 


কেন এমনটা হয়! ওরা যা পারে, 
আমরা তা পার না কেন! এবার শত 


পড়ে নি বলে? 'কন্তু প্রকৃতির উপরেই 
যাঁদ নিভপ্প করতে হয়, তাহলে বিজ্ঞানের 
স্থান কোথায় 2 জনসংখ্যা কমান যাচ্ছে না 
তাই? কিন্ত সে সব মনে রেখে, জেনে 
শুনেই তো উচ্ছেদের কম্স্চা নেওয়া 
হয়েছিল। কারণ যাই হোক, আলোচনাটা 
একসপার্ট মহলে সীমাবদ্ধ না রেখে 
খোলাখুঁল হওয়াই ভাল। এমন কি মত- 
দ্বৈধতা যদ থাকে, তকুও। কারণ এত বড় 
একটা বিশাল জনবহুল দেশে ফোন গণ- 
কমসিচীকে উপদ্নলায় ছাপ চাপি সম্পন্ন 
করা যায় না, একাধিক ক্ষেত্রে তা আমরা 
চোখের উপর দেখাঁছি। | 
একথা তিক যে, অতীতে শ্লিস্ারনে 
শ্লশান বসন্তের যে টীকা বাবহার করা হত, 


. শান্তি থাকে,সাত বনইদ। 


নে 


বসন্ত উচ্ছেদ 


নিয়ম মত ঠাণ্ডায় (৪ ভাণগ্র সেন্টিগ্েডে) 
তা রাখা হত না বলে তার পোটেব্সী কানে 
ঝা নষ্ট হয়ে যেত, অনেক সময় ভা উঠভ' 
না-অর্থাৎ রক্তে বসন্ত বিরোধ শান্ত বা 
অনাক্লম্যতা সাঁধকভাবে জাগত না। ফাল 
হয় টকা দিয়ে কোন ফল হত না, অথ; 
একই লোককে বছর কর টীকা দেওয়ার 
প্রায়াজন হত। অথচ সে-ধরনের বস্তিত ও 
সশঙখল সংগঠন আমাদের [ছল না। 
সোঁিভযেট ইউনিয়নে তৈরশ ঠাণ্ডায় শুখানো 
টশকা (ফ্লুশজ ড্রায়েড ভ্যাকাঁসন) গবনামূলো 
পাওয়ার পর এই টেকানক্যাল অসাবিধা 
দর হয়েছে। এখন আমরা এই উন্নত 
পনের শুকনো টাঁকা ভারাতিও তৈরী 
বধাছ। অবশ্য মনে রাখা দরকার, মাদ্রাজে 
তৈরী এই শুকনো টীঁকাও চার সপ্তাহের 
বেশী ৩৭ পড়াগ্র সোন্টগ্রেডে বা খাদোশের 
সবাভাীবক তাপমান্রার আবহাওয়ায় লাখ 
উচিত নয় রাখলে পোট্েসন নত) হাতল 
পারে, টকা বিফল হতে পারে। কাজেই 
প্রাইমারী বা জশবনে প্রথম টিকা দেওয়া 
পর টখকা যাঁদ না ওটঠৈ', সন্দেহ করা 
যেতে পারে যে, হয়ত কোন টকানক্যাল 
হুটির জন্যে দেহে. অনাক্রমাতা সান্টি হয 
[নি। সেক্ষেতে বিশেষ করে শশ্দের বেলাখ। 
আভিজ্ঞ ডাষ্তারের সাঙ্গ পরামর্শ করে আর 
একবার টীকা দেওয়াই উচিত । মনে রাখা 
দ্ধকার, বসচ্তে শিশুমৃত্যুর হার খুব বেশী 
কখানা কখানা শতকরা প্রায় ৭০7৮০ 
পর্যল্তি। 


আগে ধারণা ছিল, একবার টকা নিলে 


অনাক্রম্যতা বা রক্তে এ বিশেষ রোগ বিরোধা 
এখন বলা হচ্ছে 
না তা নয়, ওটা থাকে বছত্ব তনেক। তবে 


িজ্ষদ্বাস্থ্া সংস্থার মতে যেসব দেশে বা 


যে সব অঞ্চলে বসন্ত প্রায়ই দেখা দেয়, 


সেখানকার আধবাসগদের বছর কু টকা 


দেওয়াই নিরাপদ । কাঘণ অনাক্রমাতা 
সকার দেহে সমান পর্যায়ে থাকে না। 


ৃ 


আপনি কেমন আছেন? 
-উত্তর খুবই প্রা্জল-প্রাণ রাখতেই 
প্রাণাম্ত।...কিল্তু প্রাণ রাখার 

চেছটায় যে ওষুধপত্র ডান্তার না দৌখয়ে 
নিজেরাই কিনে ব্যবহার কার, আর 
খাদোর নামে যেসক অখাদ্য আমরা খাই, 
তাতেও কম প্রাশান্ত ঘটে না। 
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ঢ 


গবশেষজ্ঞ চাকৎসক তাই অসুখিসুখ, 
পুষ্ট ও পাঁরবেশের বিষয়ে ওয়াকবহা্ 
করবেন এই বভাগে। 


পরীক্ষা কারে দেখা গিয়োছে, দীর্ঘকাল 
অপৃষ্টিতে ভূগলে, বিশেষ করে যারা 


প্রান কম খায় তাদের দেহে অনাকমাতা 


“বশ দন বাগনজাবাণদের হ্ু!তহত করার 


এত উদ্চু পর্দায় খাকে না, কমে মায়া 
আমাদের দোশে শাকারাভাজী দাঁরদাদের 
চলে একথাটা মনে লাখা উচিত । নইলে 


কার সফল বা আত্মনিরাপত্তা সম্পকে 
গ্রাত ধারণা থেকে যেতে পালে। 


অনেক মা মননে কারন। আম তো 
আামার শিশুকে বাইরে যেতে বা অন্য ছেলে 
'এায়াদের সাঙ্গ টিশতৈে দিই না 2 আমার 
গুল বসল্ত হাকে কেন! িল্তু আমতা 
ঈান, বিশেষ বিশেষ রোগ-জীবাণ্য বিশেষ 
'বুশেষ খতুতে সায় এ প্রছননশশীল হয়ে 
ওঠে, তার সংকম্ণ ক্ষমতাণ্ড বেড়ে মায়। 
নসল্ভ-জশবাণুধ দাপট লাড়ে শীতে 
[শমে শুকানা নাতিশসতোক আদহাওয়ার, 
মাঠে হলেও মলয় বাতাস তাদের অলাক্ষো 
ছাঁড়য়ে পড়তে সাহাধা করে, মান্যষের 
শিখরে ওরা ঢোকে *বাসপথে। কাজেই 
ঘরের মধো আআ কোলের মধো রেখ পার 
পাওয়ার উপায় নেই। আগে দেখা যোত। 
পোগের প্রকোপ বাড়লে কিম্বা প্রচালত 
আইনমত সপ্তাহে িশশরশটা রোগীর 
মতা ঘটলে তবেই আমাদের টনক নড়ত, 
[রপদ সাত্কেত ও প্রাতষেধক বাবস্থা নেওয়া 
হত তারপর। আফসার মহলে একটা 
চেষ্টাও চলত বিপদকে ধামাচাপা দেওয়ার । 
এবার শীত আসতে দেরী হওয়ায় বসল্তের 
আগমনগণ একট আগেই আশওকা করে 
কর্তপক্ষ সাঠিকভাবেই আগে থাকতে ঢোল 
সহরৎ দিচ্ছেন! টাকা নেওয়া শুর হয়ে 
[গয়েছে। 

স্বভাবতই প্রশ্ন জাগতে পারে, এই যে 
সাঝধানতা ও প্রস্তুতি, এর দ্বারা মহা- 
মারখকে প্রাতিহত করা যাবে তো? বসন্ত 
উচ্ছেদের কর্মসূচী সাফলোর পথে এগোবে 


রর 
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তা? এগোলে কতটা এগোবে? বসন্তকে 
চিরাবদায় দেওয়া যাবে কত দিনে? 


প্রশনটা কঠিন। এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
জটিল সব সামাজক প্রশ্ন_যা নিয়তই 
প্রাতরোধ করছে বৈজ্ঞানক গবেষণালব্ধ 
লাফলাগুলির সামাজিক প্রয়োগকে । আসলে 
গাশক্ষা এবং কুসংস্কার আমাদের দেশে এত 
বাপক এনং এত গভগর মে বসন্তে ভাগে 
্ছলেমেয়েগেলো অন্ধ হায়ে যাচ্ছে কিম্বা 
হাসপাতাল থেকে ঘধে ফিরছে না দেখেও 
বহু লোক টাকা নিতে চান না বা দিতে 
দন না। টীকা নিলে বসন্ত থেকে নিতকাতি 
"জানও দেন না। এমনও দেখা 
|গায়েছে, বহু আাধা-সাধনার পর মা শেষ 
শযনিত নাল হাহখাশা বাড়িয়ে দিয়েছেন 
কন কোদলর শিশ্কে টীকা দিতে দেন 
ন। যখন ল্লা হয়েছে, শিশুরা দুবলি 
'পাণ গ্রাতারোধ শাক কম 
লনশন আতি মাবাত্মন, 
লক্ষাণ্ে 


পাওয়া ধায় 


রঃ 
হাল স্গাভা পল 
এলি শিশুদের পশু 
শে 

শা প্রচণ্ড হন গ্যেছেন শরুকম অ 


কথা উচ্চারণ করার জানা? এই বেদনাদায়ক 


লনঃসকাল লাঙালট মায়তদর। মাহা যন 
"চাচ্ছে হারিয়ে বেশশ আছে অবাঙাল) 
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বা্সতপ সঙ্গাস্যাও 
স্থ। প্রাথামক টীকা দেওয়ার পর যে 
অসুস্থতা দেখা 

টশিক্াপাপলা তার কোন দায়দায়ত্ধ নেন 
॥1 ফলে শিকিকশিবী দাদ মায়েরা সুখে 
আন্ুষাজাক 


ঠি পাকি 
তমা সালা কাছ? 


ঢু রি 
ক্যা এশং সামাঘক 


তে ভাত কালান এবং 


সাপ শম়ুভার -- কোনটাই পছন্দ 
. মা। 
. অভিজ্ঞভায় দেখা গিয়েছে, সুস্থ ও 


র্‌ 


মানুষেদ দেহে খুব কম পাঁরমাণ 


অমন 


রোগ-্জীবাণু ধীরে ধীরে প্রবেশ করলে 


কখনো কখনো একটা স্বাভাবিক অনাক্মাতা 


জাগে। সেই কারণে মহামারী পড়ত 


এলাকায় বসবাস করেও কেউ কেউ আম্চর্ষ- 
ভাবে রেহাই পেয়ে ধান। এটা কোন 
অলৌকিক ব্যাপার নয়, বিরল ঘটনা মায়। 
এই ঝুকি নিতে যাওয়া খুবই বিপস্রনক 
এবং চূড়ান্ত বোকামশ। 


আবার এও চ্ষখো গিয়েছে, যারা কোন 
[দন বসম্তপপাঁডত এলাকায় বাস কষে নি 
না যাদের শদ্ধশীরে বসঞ্ত-জশবাশু কখনো 
প্রবেশ করে নি, টীকা না নিয়ে মহামারী 
অণ্লে এলে অনাক্কম্তা বা প্রতিরোধ 
শান্তর অভাবে তারা রোগের সহজ শিকার 
হয়ে পড়ে। অপর দিকে বসল্ভ-জশীবাণু 
শরশরে প্রবেশ করার পঞ্ধ দেহের স্বাভাঁবক 
প্রাতরোধ শান্তকে পরাস্ত করে রোগ লক্ষণ 
কাশ পেতে সময় লাগ সাধারণত ১৭ 
'দন। আুতরাং জীকাণ্বাহশ কোন ঝান্ত যাঁদ 
এমন কোন গ্রামান্থলে বা অন্য কোন রাজো। 
গান সেখানকার. আধবাসশদের টকা 
£দওয়া হমনি ভাবে সেই বাক পীডিত 
হওয়ার পঙ্ধ সেখানে বসল্ত দেখা দেওয়ার 
লাসতবধ সম্ভাবনা থাকে। 

পাঁশিম বাংলায় প্রায় প্রাতাদিনই বেশ কিছ: 
চাবাঙালণ আসছেন কর্মসংস্থানের আশায় । 
শালার এই বরাবর গ্রাম থেকে বা অণুলান্তর 
"থকে শহরে আলাবাওয়া ফরছেন অনেকে । 
কখন এরা আসেন, পকাথায় ডেরা বাঁধেন, 
কেই বা তার খবর রাখে । তাঁদের খশুজে 
বে করে ঢাকা দেওয়া খুবই কাঠন। 
যেহেতু এই সব আগক্তুকদের মধো 


কুসংসকারাচ্ছষ্ন নরক্ষরের সংখ্যা কিছু কম 


১০৬৫. 


নয়, সৃতষ়াধ একাগিকে রোঁডিও মারফৎ 


বিভিন্ন ভাষায় নিরঞ্তনস- প্রচার এবং সঙ্গ, 


সর্জো এক -একাটি এলাকা কর্ডন করে 
বাধাতামৃলক উপকা দেওয়া ছানা বসক্ত 
উচ্ছেদের আর, কোন সহ পর.দেখা যাচ্ছে 
না। এবং এই ফাজ চািয়ে,ফেতে হবে বেশ 
কয়েক কল ধরে-যত দিন লা রোগের 
প্রকোপ হার মোতাহার নয়) শনাতে এসে 
পেশছায়। বলা বাহুলা এত বড় একটা 
আগামশ দিনের প্রতোকাটি মানফকে বন্ধর 
বছর টখকা দেওয়া সহক্ত কাজ নয়? কাজেই 
সামায়ক সাফল্য. আত্মতুষ্টির নেশা 
ছাড়তেই হবে। 


প্রসগাত আইন পাশ করে বসল্তর 
ীকা দেওয়া বাধাতামূলক করার কথা ধাস 
পড়ে। বর্তমান মহামারশ-বিরোধশী আইনাট 
সংশোধন করে নতুন আইন ধাঁদ করতেই 
হয়, তবে হাসপাতাল ও নার্সিংহোম থেকে 
মা ও শিশুকে ছোড়ে দেওয়ার আগে এবং 
টকা দেওয়া অবশ্যকরণণয় 'হসাকে গণ্য 
করা উচিত। কিন্তু গণাঁশিক্ষা ও গবউদ্যোগ 
ছাড়া শুধু আইন পাশ করে বা ভয় দোখকে 
সমাজ সংস্কার যে সম্ভব নয়, তা আমরা 
সবাই জানি। সুতরাং অন্যান্য বাবস্থার স্জো 
এই পর্শতগিল যাঁদ পালন করা-বায়, 
তবে ভারতবর্ষের মাটি .থৈকে মাধ 
বসন্ত উচ্ছেদের বলত পালনে প্রভোকের 
ব্যান্তগত ভামিকাঁট পালন করলে নিরাশ 
হওয়ার কারণ নেই। 


অশ্বিন সামন্ত 


















ৃ এ সুদ রঙের. বি 

পর ঠা. মনে হবে: শে 
পার বাম্ত। রিশা 1 
কানাচে, এখানে-ওখানে যেন মল্থখর 
অভ্ীতের- নঃন্বাস ঝরছে। কিন্তু না। 
চেঃখের আবছা আকাশটা সরে গেল মনের 
অতলে ডুবে গিয়ে। ভিতরে এসে অনূভব 
করলাম, অতধত, বর্তমান ও ভাবষ্যং যেন 
একাঁট ধ্যামমোন সমদ্রে মুখ হয়ে উঠতে 
চাইছে। কলতান এখানে ভাষা পেয়েছে যেন 
এক আশ্চর্য সূন্দর 'নশরবভায় |... 
কলকাতার বাগবাজারের রাস্তা ধরে 
সোজা এগিয়ে আসুন। অম্‌ত পত্রিকার 
আফসে ঢুকতে গিয়ে যে ছোট গালটা, তার 
রে [দকে দাঁড়য়ে, আছে বাড়গটা। 
বেন বেখা আছে এশশিরকুমার ইনাস্ট- 

রি "| মহাত্বা 1শাশরকুমারের নামে গড়ে 
গা এই প্রতিষ্ঠানাটর -' ইতিহাসের গভখঙে 
যেতে পারলে নশ্চয়ই সেখান থেকে খখুজে 
পার্য়া,যাকে আমাদের দেশের শিপ, 


সংসকুভি। সাঁহতী, সমাজনগাতির কিছ: 
প্রদীগ্তি সংকেত ।... কর 
যে চেহারায়। যে নামে আজকের 


শশিশিরকূমার ইনস্টিটিউট” দাঁড়িয়ে আছে 
আনক ইীতহাসের সাক্ষা বহন ধরে, যাধ্া- 
শুর প্রথম কাম্পত মুহূর্তে তা ছি 
কিল্তু অনা.রঙে, অন্য স্তুর কযাশায় টাকা। 
আজকের আলপনাকে . চোখ ভবে দেখাত 
গেলে আন ভরে তার: সৌন্দর্য অনুভত্র 
করতে গেলে ফিরে তাকাতে: হইবে সেই 
দদনগুলোর দিকে ফে সমগ্রে কিছ 
উদ্দীপনার মলবঙ্ধনে, কিছ আবেগ আর 
কিঃ সম্প্রীতর ছোঁয়াষ গে উ্ঠাছল 
একাটি সম্ভাবনাময় প্রাতিষ্ঠান।- 277 

গ্য়টা- ছিল ১৯২০ জায়গার' নাম 
শ্যামবাজারের 'কটিপকের? “' কিছ বই 
ইয় না”: ভাবলো সাভ-আটঞন স্কুলের 
উদামশ ছেলে। তাদের লে. ভাবনা শুধু 
মঠের কোর্ধেই নিশৌঁষত ইয়ে গেল না, 
বাস্তল রুপ নিতে উন্মুখ হায় উঠলো । 
সহযোগগতা এবং সাহাযাও কিছ আসতে 
আোই দায় অথবা অম্প 


সা শযাশ লেমন 1 


বই 'পিয়ে একটি গ্রগ্থাগার জনে, 





০০০ গড়ে উঠলো। এই সব. ছেলেদের 
"উৎসাহ, উদ্দীপনা 


খেলাধুলার আধোও 
সোচ্চার |ছল বলেই বই পড়াকে আর 
"খলাধূজলাকে অঙ্গাঞ্গীঁভাবে জাঁড়য়ে নেওয়া 
হোক্প। একটি নাম তৈঘণ হোল 'কটাপাকুর 
স্পোট্টং ক্লাব এবং লাইব্রেরী'। প্রাতি! টা 
হোল 61১ কাঁটাপুকর লেনে স্বগা 
নগরববরণ গুহর বাড়গাত। 

ক্লাবাট গড়ে উঠলেই কারেক দান মধোত 
প্রাপমযতা অনুভব করা গেলা নতৃন নতৃণ 
সত্তা এলো কতো উদামের জোয়ার ঘিয়ে । 
কইয়ের সংখ্যা যেখানে ছিল প্রথমে ২০, 
[সা এসে দাঁড়ালো ১৪০এ। গমাপ্রয়ত। ও 
সংঙ্গা সাঙ্চো বাড়াতে লাগালো । স্বাভাবিক- 
ভাবেই দেখা দিল স্থান।ভাব। তাই আব।র 
ক্লাব সরে গেল ১৯২৩এ ৪১, কোসপাড়া 
লানে স্বগীঘ নারশ নাগচৌধরী, বাড়তি, 
এর পর থেকে ক্লাবের সব শাখার কাজ? 
"মাটামুটি পণেগামে চঙ্গাত লাগাসা। 
কয়েকাট ক্ছর গাঁড়য় গেল মাঝখানে । 
ক্লাবের পারাচতও হোল সুদরপ্রসারগ। 

সময়ের সাঙ্গ তাল রোখে এালা ১৯৩১৯) 
২৮াশে জন উত্তর কলকাতার বিশবকোম 
হালে বসলো জাবের শিং | এই মাউিংয়ে 
বিললাট একট সিদ্ধান্ত নেওয়া হোল।, ক্লাব 
এধং লাইবেরখর নাম পারবর্তন কারে 
মহাত্মা কী পুণ্য নামে একাঁট 
নতুন নামকরণ করতে হবে। এবং ক্লাবের 
চলাঁতি শাখার সাঞ্গে আনাত হাষে শিল্পে, 
চান শাখা, অর্থাৎ সেখানে থাপ 
সঙ্গীত, নাটক এবং অন্যানা ?শজেপের অনু. 
শলন। নাম পেলো শাশরকৃমান্ধ ইনাদ্ট 
টিউট'। স্বাভাবিকভাবেই জায়গারও বদ 
হোল। প্রতিষ্ঠানটি নতুন করে, নতুন 
চেহারায় গড়ে উঠলো আজকের : জায়গায় 
অর্থাং ৭১1১ বাগধাজার স্্রীটে।. . 

লাইবেরীতে ততাদনে বইা্যর সংখ্যা 
দাঁড়য়েছে ৩৪২৩ এবং একা... বিনা 
পয়সায় পড়ার ঘরও তখন তৈবগ হয়েছে । 
নট দৈনিক সংবাদপত ও. বা৯৮ চাট 
চাট মাগগাজিনংদ আপনা শি গতি খিক 
বছরের ইতিহাস মালয়ে 


৮ নী 51 
দেখতে গেলে 


লোকে বন্পে- অবক্ষয়ের যুগ, ভেঙে গড়ার দন 
* "বস্তু গীষ্ঠ্যিই। ক তাই? 

আমরা কি ড় তুলা নাঠ নগদ 
অন্তত লাকা লাইন্েরপগুলোর শদকে' 
ধাঁদ তাকাই, ক্াহলে কিন্তু অন্য চেহারাই ৃ 
দখি। হাজার: অসুবিধের মধ্যেও পুরনো 
ীতহাকে, কষে রাখার চেঞ্টা 

ফরাছ, নত ভবিষ্যৎ গড়ে তুলাছ। 

»-.-[ আমাদের" নবধুগের ফুঝসমাজের সেই - 

. অক্লান্ত সুুতিক প্রয়াসকে তাল 

। ধরা হবে, টি বিভাগে? 


উর নি নানাভাদ্ক বিকাশ 
হাত ত শুরু করে ১৯৩২ ও ১১৩৩ থেকেই । 
১৯৩ই-এ লাইব্রেরী ককাতা কো 
বিশানের কাছ। থেকে ৩০০ স্টাকা! গ্ল্যান্ট পায় 
এবং ৯৯৩৩-এ তার শপারমাণ দাঁড়ায় ৫০০ 
কা। বই এবং সভা সংখ্যাও বাড়তে থালে 
গটুর পারমাণে।' এই সময়ে এই লাইরেরণ 
থেকেই কিছ; বঙ্কুতা, এবং ধচনা প্রাত- 
যোগার পাবস্থা ' করা হয়। লে সময়ে 
ধন্ঠতায় অংশ নেন ডাঃ লংপেন্দ্রকুষ চট্টো- 
পধায়, ডাঃ ড় এন ঠ্রৈর, অধাপক লাজ 
পমৃখ বিদ্ধ বাজিলা। এই সময়াতি 
"বঙগল লাইব্রেরী এস্োসয়েশনের সে 
এই লাইব্রেরির নাগ যন্ত হোল। ১৯৩৬-৭ 
লাইব্রেরীতে, বইয়ের সংখা হোল ৭০৯৭ 
রি খ্যা এসে. দড়ালে ৪১০এ। % 
সয়ে ইনপস্টাটিউটের .সভারা কালকাট 
লাইবেরশ . এসোসিয়েশন গড়ে তোল 
পপর. নেতৃত্ব নেন। সেই থেক শর কছে 
মাজ পযন্ডি শিইখলকুমর  ইনিউিটিউ? 
লাইব্রের তার আকার খ[ঃডয়োছ অনে 
প্রভাব প্রসারূত.কারুছে অনেক দূর প্ 
আনেক তাক ছাড়া ভাসংখ্যা এখ্ট 
দাঁড়য়েছে, (0০01. গ্রন্থাগারের সংগহঙ্গাঃ 
জমা, হয়েছে ২৫০০০ বুই, তার ,মাধো 


হাঙ্জার বাংলায় .লেখা, ৯ হাঞ্জার ভা. 
রযের বিভন ভাষা ও-ইউরোপগয় ভাষ। 


লেগা ব্ই। ইনাস্টাটউঠ্েপ্রান্তন সভাপতি 
ঈম.ণালকাচ্তি ঘোষের নাগ্রান্সারে যে ছি 
রাড বুম এখানে, আছে তাতে প্রায় 
প্রাতদন, ০১২৫ ভন পাঠক-পাঠিক 
জ্ঞানাজনে ব্যাপ্‌ত থাকেম। এই রাড 
রখমে কলকাতা থেকে প্রকাশ্ত সবকা? 
সাগ্তহক. দৈনিক. ও মাঁজক পাঁত্ুকা টোবজে 
সাক্ানো থাকে । »». টি 
» প্রীতষ্ঠাতা মন্ভাপাঁতি . গোলাপলা। 
ঘোষের, নামানসারে এখানে, গড়ে উঠোঁছ, 
অনেকদিন, “আগে একটি শিশৃবিভাগ 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের আকুছট করা 
জনা নানান -.স্বাদের বই এসে পা 
জাময়েছে, এই. কিভাগে। বই্যর সংখ 
৩... হাজারের, » ওপরে; পাঠক পানিকা 
ংখ্যাও অনেক। কচ কাঁচি ছেলে-মেয়ে 


বনিযারত। গছ, ১৬৭৯ ] 


ম.খরতায় একট প্রাণবজ্ত আসর বেন জনে, 
৪৫ এই শশ্যাবভাগে । 117 
_ ইনস্টিটিউটের সভারা প্রায় প্রথম 
থেকেই এটা: উপলাব্ধ করোছলেন যে 
লোককে সংস্কতসম্পা্ ও শিজপচেতনায় 
সম.দ্ধ করে তুলতে গেলে, * আরো অন্যানা 
1বষয়ের ওপর 
করতে হবে। তাই লাইব্রেরীর সঙ্গে সঙ্গেই 
এসেছে স্াাহতা বিভাগ, খেলাধ-ল্লা বিভাগ, 


সামাঞজক বিভাগ, সঙ্গীত ও নাট 
বিভাগ, এম্বুলেজ্স কিভাগ। এই দিক 


'দয়ে ভেবে দেখতে গেলে ইনাপ্টিটিউট ফেল, 


কহভুর জখবনসাধনার একাট ইাতহাসই 
গেলে ধরেছে কালে মনে হবে। 


মননশখীলতার সম্বন্ধ জনা ইনাস্ট 
উটের কর্তন মে সাহিত। ভাগের 
প্রত করেছলেন অনেক আগে, আগ 
৩ ফালে ফুলে নানান্ভাবে, নানা উক্জীতগ 
সম্ভাবনায় বক নত হয়ে উনেছে। 


সাংহতার বিভিল কধধ়ের ওপর আঞ্লাচন। 
& বিতকের বাব্প্থা করা হয়েছে জাগে 
এবং এখনো পলো দানে টলাছ। রন 
পাতঙ্কো গতর এই বিভাগের একা? 
আলা তম আফধাগ। ওত ধরানর নানান হথ। 
নগ্ক প্রকাশিত হেত সিংবাদকা। মানে 
কাকী প্রাচার পণ আন্তঃগ্কল আব ও 
প্াতষাগতাত€ সংগঠিত হয় এই বভাগেছ 
মার্ধামে)। এত সমানশয় সকার ছোলে 


ডা বাহারের 
বায থাকি । 


স্কুলের তনতকিহ অংশ 


ঠনাস্টা)ডটের খেলাবলা বিভাগ 
এট সমাস্ধতহ বিভাগ । আউচাডার এবং 


ইননডার দ.রিকামর। খেঙসারহ বাবস্থা আছে 
।এখানে। খেলার প্রাণচাঞ্চলা ইনাস্টাটউন্টর 
বাথ ৮কেলেই বোঝা মায়। তাস, কারাম, 
5৩ চলাক্ছে একট ঘরে একং তারক ঘিরেই 
টার হর উঠছে অনেক কাঠ, সে 
»০2 হড়নে। আছে মুড মতো উজ্মাদনা। 
1 গল রোড রেস পাস সয়েশনব সহায় 
_ 'ঘ ইমাস্টাটউট প্রত বন্ধ দশ মাইলল- 
প দেঁড়ের ব্যবস্থা করে থাকেন । ইন- 
/. টের সঙ্ভাবঝা অনেক বছর 7থ/+ 
ভা জায়গা ফুটধল, রঙ্গ, কা।রাম 


এবং বাডামন্টন প্রাতিষোগতায় অংশ নিয়ে 
আসছেন। অভীতেও আনেক সাক্ষা আছ 


এনা জার মাৰা গলায় ধারণ করে এনে- 
হম) এত গোরব বাষ্প পায়ো ইনাঙ্ট- 
টউাটের। ১৯৬৪ থেকে সবসাধারণের 
জনয অক-স্ান 'বরজ প্রাতিযেগতা অনদাগিত 
ইয়ে আসছে। প্রায় দঃশো গোম্ঠণ এই 


শ'তাষ।গতায় প্রাত বচ্ছর অংশ নের। 
সম্াজজশবন যখনই নেমে এসেছে 
'সপমায়েখ কালো ছানা, নিরাশার ঘন 


আকারে বখনই বিপ্যস্ত হয়েছে মাগনষো 


মলাবাোধ, উখনই উনাস্টাটউ্টের সভারা 
সাধামতো এ্রাঁগয়ে গয়েছেন সঙ্গাজের 


ধস্বতা দর করে মানযষের দৈনামিন 
জাপান শাশিত কফারয়ে আনাতি। সংস্থ 
শবল এক নতুন সঙ্জাঞ্জ কলাণ ও শাঁক্ত: 


| 


বথ।ধোগ্য আলোকসমপাঙ তি 


| . ূ ৮ া পা রঃ ্ ৃ ৃ রা . কপ ূ 
শাশরকমার ইনস্টিটিউট.” 25700 তত লও নাঃ 
- চে ও চা 
বু 5, ৭ কঃ রে চ৮৯ শা ্ চি ৮, ৯০. 





নন্দে গড়ে উঠুক, এত ভোল তাঁদের প্রয়াসের 
গন্ধ।। ১৯৩9 সালে যখন ভামিকাদেগ 
পিহাবেল নানা জায়গায় অসাধারণ ক্ষাতি 
হয়, তখন ছল ইনস্টিটিউট আয়োজ ত 
পুজোর স্লাভা"বক- 
ভাবেই এই মহত প্রাতি বছরই প্রপময় 
আনন্দের জোয়র বয়ে যেত, কিন্তু সেই 
সমায়ে সভার আমোদ-প্ীমোদের সবরকম 
আবেগ ত॥গ কারে সরদ্বতা প7জার জন 
সংগ.হিতি সব অন্ধ বিহারের তখনকাধ 
ক্ষত বর্ণ ও হাণকাধের জনা দিয়ে দিয়ে, 
ছিজেন। সোঁদনকার সন সংবাদপত্রে এ- 
কাজের যাগ্থনাট স্বীকা ত মা খর হযে 
উঠে ছল । 


সলপক্তী মহত । 


এরকগ আরা অনেক কাঃজর মজখর 
আছে সমা্জসেবাই এসবের মল লক্ষ । 
লু ক, 7 যাব। সাত "পাদ 


৩ খর কশ।ঘ।ত পঙ্গ, হয়ে পড়ছেন, 


তাদলু 


নিয়ামত সাহাষা দৈপয়া হয় এই বিভাগ 
থকে । রা কিছ. ছ।ত 'যারা , ষথার্থ 
গরখব, হারা ভাদ্র স্কুল-কলেজের বেতনও 


পায় এখান খেকে । পূজোর সময়ে গরণীব- 


দুঃখীদের নানারকম কাপড়-জামও িতরখ 


কনা হয়ে থাকে! 

মন্দ অতলে যেসব আবেগের 
আলেদেলন, তার প্রকাশেই তো শিল্পের 
প্রাণ প্রাতম্ঠা। সভারা এহ .সতা সম্পকে 
5৩ টুরিভ।. 7 সচতন। ভাই ইনাস্টাটউ়ওর 


গ্রায় প্রারম্ভিক ল্*ন থেকেই এর প্রাতি 
1৮ ওয়া ইয়েছে। ১৯৩৫ থেকে। 


শন, কীর্বে আডা গাঘন্ত অনেক তালে 
এলে উল্লাখযোগ। নাটক সাফলোর সঙ্গে 
অভিনীত হয়েছে। প্রায় পঞ্জাশ রাত্রির গুপর 


সাঞার আকারে গারবেশিত হয়েছে মহাত। 


'শাশরকুমারের ভান্তমূলক সাষ্টি 'শ্রীনিমাই 
সাপ এঞ্াড়া যে সব উদ্লেখযোগা 
»।ক আতঙনীত তক্ষেছে সেগুলো জোল 
আনল ভট্ুচাবষের 'অকল্যাপসয়া, আনিজ 


ডি 


ক চাষ? তিতা টা রি পাত নিরব 


ওয়া, 'পুনমএাষক ভন আও আধানক, 
ডি? চাষের মেঘমকক'. তি 
তন (মাচ ঘন), শরংচন্দের, বামপুন্ধর 
মায়ে, জনীন্দ্রণাপির শেষরক্জা। এনা 
গমার সভ।, বশীরুরণা শরাদহদ, বাণ 
পাধায়ের বদ্ধ), চক দন, ধনজজীন 


বৈধাগং রর সোনকা, জনাসন্ধের এ বাড়া 
ও বাড়ী, টা মিতের 'কাঞিনরঙগা, বৃঝল্দ 
তের 'মানময়) গাল স্কুল' এবং আরে 
অনেক । 


॥ 25৬ 


তাভ৭য 21৬1৪ শাংসারক 
পাঁতযোগতীর আয়োজন ভারা ঞবে 


পক । এতে বহ্ প্াভযেগখর গমাবৈশ 
ইয%। এবং "সই পনরগু, প্রণের গং নে 
ভুরু খাকে। 

ই৮/স্টউঠেন সতার্দে: 
আর একট বানদশান। খোল 
211সং ও ক1:৬, 


সম্গাজ সে 
আসলো 
[ডাভসন। ১৯৪০. ৮4 
ব্খ্ন দ্বিতীয় (বশববুত্ধের করাল চ্ছায়। 
এরাদকে মগ্াল্তিক করুণ এক জন্ধকর 
(নিয়ে এসোছিল, তখনই সশন্ট হয় 1শর- 
কমার ইনাস্টটিউট আন্ব,লেশ্স ডাঁভন। 
এঃ 1ডাভসমের কম রা 'বাভন্ন হাতা 
চরে ঘুরবে রোগীর সেবা করে থাকেন 

রি বসত ও কলের সারা অঞ্চল রর 


য়োছল তখন এই বিভাগের কম'র! 
দ্র বস্তিতে 1গরেও রোগীদের. নে 
শব করতেন নিক্ামিতভাবে এখন 


'নাস্টিটিউটের ছরে বৌগগদের ডিক 

রা হয়ে থক । | 
গঙ্ভ ১১৭০-এ  শালবক্মাল ইদাদ, 

দউউটের সবেপজল্ত। ' হয়ে গেল: ১১৫১ 
খেক ১৯৭৩-১৬হ &৩ বসাবে, ইন্জ্টিটিউটেন 
সভারা যে নানা বিষরে অন্রগাতর রি 
নালদ্ঠ ও ব।পকতর- ইাতিহাস্র 
চদাতে পেরেছেন, এ. নি (জোর পে 
নেই 








[শশ্‌র মোটা হওয়াটা মোটেই 
স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয় 


আমলা বাই চাই মোটালোওা গোলগাল 
মাগপনুদুস শিশু আমাদের ধারণা, এমন 
ছওফাটাই [শর স্বাদের জক্ষপ। শিশু 
ভক্পালার পরেই ধাযেদের তাই প্রাণপণ 
প্ল্যা থাকে, কা করলে শশং গ্রোটা হয়। 
আর খধাবের কাগঞের প্টায় ভা শিশাকে 
মারা করবার উপাম়ের পজ্াপন থাকেই 
ভানভ স্ধগতকায় এক শিশুর ছার 
** নিশ্চিত ফলপানর 'গ্যারান্ট সহ বিশেষ 


এক শিশখাদোর ঘোষণা, যো খাওয়ালে 
শশা ঘোটা হবেই। এই সমস্ত বিজ্ঞাপন 
[দেখে বাগ মামেছের ধারলা জার বদ্ধমূল 
হয় যে শিশুকে ঘোট। কথার চেষ্টা সর্লগা 
করণীয়, মোটা শিশুই প্রীন্তপাজ্সনের সার্থক 
এল্টাক্ভত ইত্যাঁদ। এখম বাদ বঙ্গা হয, 
শিশুর লমাটা হওয়াটা মোটেই স্যাস্থের 
রক্ষণ নয়_-তাহলে কথাটা এমমাক শিশু, 
1বশেষজ্ঞ ডান্তারের মুখ থেকে শযনেও 
। 


চর 


১ জপ শর মে মি িপাতি ব্রা ৮ 
৯০ রা 
1 রঃ পা 
৫ কঃ ॥ ঙ 
- 2). 
্ 
এত লতি ৮ এর পি, ৮ 
! ্ শ্হঁ ক 
সি নু 
লজ 
হং 


'বঠবাস গত পারবেন. এমন 


1 ঠ 
চে ৬ চলি রকিু ৮৪03 বক ক 11171 
সংখা] নীঁ*) | চাঙা, পা, [৭7108 ও 
০ চাচি টি না টনি ৮70 
ছাপানো হিপেশ খাছে কন: পয়েসের 
! শি 
কিঃ ॥ 1] *, ৫৮2 ০ 
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২1015171401 ১.1 এ ৮০৪ ৮15 /211 5 | ০৮৪ পক 
০1৭1471 ঠা +::.5558 রহ ২ রর $রা১ 21 
৫ ৮, নি রর রর 
তান, 1127] 2৩25 রে রত রঃ ধ্ ঙ 5117 
€ রঃ 
১৪ 1] 00551 ূ নাহ. পি রত হ্যা, ৮ নন 
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যদ চি সি, 181 । ভি 
রা রত 
৭ 2 চর [ এ 
1418.117- হা পু ৃ ৩. এরি 
% ৮117৮. 1 ] ন্‌ স্পা কল (51 ৮718. ) । 
পিআিহা ডালি হানা ১ ০ 1”, । 
রি ॥ 
৮ 
$ রশ রনি তং 161২০ $ 
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জে শ ৮ পপ ৮ & 
৪ ৮15 4) তব . ০ রা 7 না ॥ 45) র্‌ চা রর 
শপ 2 ” গা চি 
রি ঞ গা. ১ টা ঠা. র্‌ )1 4৫71 খা 5 
এ: শা শা 1৫১০8 হও কট টে « 
রন রঃ . ১3 তত 
এ জোলি পপ] 81 ১1, এ 
5 
২ এ রা 7) 
12/শুত) 4৫5 21 এতে পদ 
48117 খুবি) সলাত বু 1111 শত, ৬ তলা 


৮. এ £ - ৯ নি 4/ 
এলো হৃলাজিহ শন বে সি ততিবা, হি 
১: শর্ত সিল! হি উঠ 2012 চিট নী 
ও দূ টু ' 
1181 2 সা 86 1000 ৯ কত ১৫১৭ ইনি ৪ টিপ 1 
৭ ,ব্‌ ম ॥ 8 লি আট) হাতা, 0 2৮ 1 
189 
নর ১) ২ আজাদ ন.১ রঃ রি ৮ 
লি রিশা 8 1777125 ত্র 1 
4 তল 22 9২31 ২1010110505 2৮01৭ 1 
ন ০ জ্-.25৮৮ব7 লু মাতে 7 ৃ রা 
আতা শালিত ভি শ্ালিন। হত হাহা 
্ নর টে নি ঢায ৮০ট৭ 4 এ ক ঃ 
+1172115 44 ব27151275 থিকা তত এ পিপি পাতার 
শশার কত নল গা পাল পু তহাকো ক) 
গালা গাও এব (লা পাত তল তাও ক 
৮ 
ধনধন জা বেশিবেন ছা যাস 


চেটা যৈ ল্গীতকর সেই ত 
আচ্ছে মুন ১1 ডাগরণর দশা? 7117 . 
অবাধ বজ্ঞাপাশার এই দান আাগও পু. ঠ 
ঘন ও আরও শোধ বোল খাদ খারয়াত , 
|দকেত প্রশয়। কতম্ক তন গুতা? ্‌ 
সাদা তক তম গবেষণা , উনসধণ করে 

গরু তর বিষণ) স্ম্পল রঃ 2; আলোচিত, 
এখানে ৬পা পথও 


ত৬গাহীর ও 


র 1 ১৪৫ 
রর 4 


এ ঠা 
, খ্। 17 | ৮1হ 
চা রন 
হি সী 


ছা 151 শ্‌ 


এই বিজ্ঞান তল আন 
'৯11প্ডা [সন এ 
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হয় মাস বয়সের ওজন নিয়োছিলেন। এই 
২৬১ট শিশুর মধ্যে মাত ২১টি পুরো- 
পুরি মারের দুধ খেয়ে মানূষ হাচ্ছল। এই 
দলে মা ৪টির ওজন ছিল মান্রাঁতারঙ্ক। 
তুলনায় কৃতিম দুধ খেয়ে যারা মানুষ হাচ্ছঞ 
সেই দলে মালাতীরন্ত ওজনের শিশু ছিল 
শতকরা ৫৬৯-৬ ভাগ। 


৪০টি শিশুর খাদ্যতালকা খুণটয়ে 
পবেক্ষণ করা হয়োছিল। তা থেকে সব- 
চৈয়ে আশঙ্কার কথা যা জানা গিয়েছিল ত। 
এই যে ৪0টি 1শাশৃকেই খেতে দেওয়। 
হাচ্ছশ কঠিন খাদ্য এবং আঁধকাংশাকে এক 
স*তাহ বয়স না হতেই চামছে করে 
খাওয়ানো হাচ্ছিল। লেখক বলছ্ছেন, এই 
হ্॥াশনটা হালে শুরু হয়েছে এবং এজনে। 
গুতাঁন দায়শী করছেন বোঁবিফ.ডের উৎপাদন, 
কারশদের। তান বলছেন, শিশুকে ক ও 
কতখা।ন খাওয়ানো উচত সে সম্পকে 
বোঁবফন্ডের উত্পাদনকারীরা পরামশ দিয়ে 
জাকেন এবং এই সমস্ত পলামর্শ শে 
“মায়েরা এমনভাবে চলতে শু করেন যার 
“লে শিশুকে অতাধক্ক খাওয়ানোর ঝোক 
কেড়ে যায়। 


তার সবচেয়ে গব্রাত্বপর্ণ মন্তবা 
কারিম দুধ সম্পকে । সম্প্রাতিকালে এবষয়।9 
নয়ে তান আরো গবেষণা করেছেন। এই 
“বষণা থেকে জানা যায়, মায়েরা ।শাশর 
ব্য কীত্রম দুধ তোর করে বড়ো বেশি 
করে। তার ফলে সেই কাতম দুরে 

'র, আমিনো আসড ও সোডরামের 
এসম-পারমাণ গরুর দুধে যতোখানি 

" উচিত তার চেয়ে বোঁশ হয়ে যার। 
আতারন্ত ঘন দুধ খাবার দরুন শিশ.র 
নতে চাপ পড়ে এবং বেচারা শিখ: 

য় চেচাতে শুরু করে। শিশুকে যে 

| খাওয়ানো দরকার এই বোধ আঁধকাংশ 
া ' নেই, এমনাক শিশুকে শুধু জল 
/। হতে আঁধফাংশ মায়ের আপান্ত। 
/ ২ তখন কশ করেঃ শিশু চে'চাতে 
77০8 খাওয়ার সময় না হওয়া 
৭ গৈই আতাঁরপ্ত ঘন দুধ আরো এক-+ 

ইয়ে দেয়। তাতে বিপত্তি বাড়ে বই 

রা 


৮. খক্সেরা যাতে এই ভুল না. করেন 

_শজনো আজকাল অনেক ডান্তার [শশনকে 
স্বাভাবক গরুর দুধ খাওয়াবার পক্ষপাতা। 
এক্ষেত্রেও একটা সমস্যা এসে পড়ে । হাস- 
পাতালগলোতে গরুর পুধ বড়ো একটা 
চঞ্জে না, কেননা গরুর দুধের যোগান বজায় 
বাখা ও মজৃত করা--দুই-ই সমস্যা। আর 
হাসপাতালগুলোতে না চলা পধন্তি মায়ে; 
দের গরুর দুধের কে টানা শাল্ত ব্যাপার । 
মঃয়েরা কী করেন 2 প্রসাতি ওয়ার্ডে শিশুকে 
যে ব্যান্ডের গুশ্ড়াদুধ খাওয়ানো হাঁচ্ছিল 
সৈই ক্র্যান্ডাটই চাঁলয়ে যান। 


মায়ের দুধ খেয়ে যে-সব শশু বড়ো 
হয় তাগের ওজন কখনো মাঘাতারন্ত হয় 
না. এটা সর্কক্ষেনেই লক্ষা করা গিয়েছে। 
ভবে একটা 'যাঁদ' আছে। যাঁদ-না শিশ্বকে 


অমত 


অনেক আশে থেকেই কঠিন খাদ্য খাওয়ানো 
শুরু হয়। কাজেই এমন দুধ যাঁদ তোর 
করা যায় যা সমস্ত দক থেকেই মায়ের 
দুধের মতো তাহলে আর শিশুর ওজন 
মা্তাতীরন্ত হওয়ার কোনো সম্ভাবনা থাকে 
না। ইংলন্ডের একাঁট হাসপাতালে এমান 
মায়ের দুধ তৈরি করার চেষ্টা হচ্ছে এবং 
সম্ভবত আচরেই তোর হতে শুরু করকো। 


[শশুর খাওয়া যে আঁতারন্ত হতে 
পারে, এটা গধুরষণার বিষয় হয়েছে 
সম্প্রাতকালে। আগেকার কালে মায়ের! 
বলতেন, শিশুকে কখানা বোশ খাওয়ানো 
যায় না। কথাটা ঠিক নয়, কল্তু দেখা 
যাচ্ছে এনাক আজকের দিনেও কোনো 
ফোনো বেবি-ক্রিনিকে এই ধারণার বশ- 
বতর্ঁ হয়ে শিশুকে খাওয়াবার বাঝপথা। 
অবশা একথা ঠিক, শিশুকে পঃরোমানরার 
'মশ্র খাদা খাওয়ানো শুরু করার পরে 
আধকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায় শিশুর ওজন 
(শষ পযন্তি স্বাভাবিকের চেয়ে বোশ নয়। 
এখানেও কথা আছে। হালের গবেষণায় 
প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে, গরবতর্ট জশবনে 
মাডা হয়ে পড়ার সাং্গ  শিশুজীবনে 
বাড়াত গজন হওয়ার একটা সম্পর্ক আছে। 
এই সূত্র অনুসরুণ করে ভাবষাদ্হাণী কর! 
চলে আজকের দনে যেসব শিশৃকে 


মারাতারন্ত খাওয়ানো হচ্ছে, একাঁবংশ 
শতান্দীতে তাদের সবাইকে মেদবহল 


বপুর বোঝা বয়ে বেড়াতে হবে। 


শিশসবাস্থের গবেষক একজন পিজ্ঞান। 


একট আবিচ্কারের উদ্দেখ্ড এখানে করা 
"যেতে পারে। তীর মাম উঃ চান 
লুক, তার দুজন সহযোগী হচ্ছেন 


জুন লয়েড ও ও এইচ উলফ। তাবা 
দোখেছেন, যে-সব শিশুর ওজন স্বাভাবিকের 
চেয়ে বোশ তাদের শরীরে এক বছর বয়স 
তবার আগেই মেদাকোষের  আঁডিপোজ 
সেল) সংখ্যা বেড়ে যায়। ভারা বলছেন, 
'মনে ইয় শরীর মেদকোবের সংখ মোট 
কত দাঁড়াবে তা পাকাপাকিভাবে নিধবারত 
হয়ে যায় শৈশবকালের  মধোই। যে-সব 
[শশুর ওজন স্বাভাবকের চেয়ে বোশ 
তাদের নিয়ে আমাদের গক্ষণা থেকে 
জানতে পেরেছি, বোশ খাওয়ার ফলে 
শরশরে মেদকোষের সংখ্যা বদ্ধি সবচেষে 
বোশ ঘটে থাকে এক বছর বয়সর মধ্য ।' 
তাঁদের মতে, একজন মানূষের শরশবে 


এ টিটি ৮ ন্‌ 
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মেদকোষের সংখ্যাগত গড়ন কেমন হবে 
তা ঠিক হয়ে যায় এই এক বছর কাসের 
মধ্যেই, যখন শরীরের ওপরে খাত-প্রাতি- 
ঘাত সবচেয়ে বোশ। পরব কালে কোষের 
সংখাবাদ্ধি স্বাভাবকই থেকে যায়, 
খাওয়ার ব্যাপারটা যেমনই চলুক না ক্েন। 
পারবর্তন ঘটে শুধু মেদকোষের আকারে। 

কখ সাঙঘাতক কথা! জন্মের পর 
থেকে এক বছর বয়স পযন্ত কোনো 
শিশুকে যাদ যোশ-বেশি খাইয়ে মোটা করে 
তোলা হয় তাহলে সেই শিশুটিকে কনা 
তার জের টানতে হঝে গোটা জগবন ধরে, 
হ্যাঁ তাই, একাধিক বিজ্ঞানী 'নাম্বধায় 
এই মত প্রকাশ করছেন। হাতে কলমে 
পরশক্ষা করে তাঁরা দেখিয়েছেন, . খাওয়ার 
হেরফেন ঘটিয়ে মেদকোষের সংখা 
কমানো যায় না। একজন নন, নানা 
[বজ্ঞানশ নানা সময়ে নানা ভাবে পরীক্ষা 
করে দেখেছেন ব্যাপারটা তাই বটে। 
জীবনের প্রথম বছরে মাতাতারন্ত খাওয়ার, 
ফল [হিসেবে শতকরা অন্তত আঁশাট 
ক্ষেতে মেদবহলেতায় ভূগতেই  হয়। 

ডঃ বুক মনে করেন, ডান্তাররাও 
অনেকখানি দোষী । শিশুকে  প্রাতীদন 
কতখানি খাদ্য দিতে হবে সে-বিষয়ে তাঁরা 
কড়া খনদেশি দিয়ে থাকেন। তাঁর মতে 
শশূকে প্রাতাদন একটা নাদ্টি পাঁর- 
মাণ খাদা যে খেতেই হবে এব্যাপারে 
কোনো কডাকাঁড থাকা উচিত নয়। শিশুর 
ওজন একটানা বাড়ছে কিনা সেটাই আরো 
জরুরি কিষয়। শিশুকে বড়া তাড়াতার্ডি 
চানা-শসা ও কঠিন খাদ্য দেওয়া হয়ে থাকে। 
[তন বলছেন, দানাশস্য ও কঠিন খাসি 
দেওয়ার বয়স হচ্ছে তিন তকে ছয় মাস, 
কদাচ তিন থেকে ছয় দন নয়। ডঃ প্ুক 
তাঁবক গবেষণার এলাকায় লক্ষ্য করেছেন, 
অনেক মা-ই শিশুকে তিন থেকে ছয় দিন 
বয়সের মধ্যে দানাশসা ও কঠিন খাদ্য দিতে 
শুরু করেন। 

ডঃ বুক মায়েদের পরামর্শ দিয়েছেন, 
বোৌধফুড তাঁরা যেন বাঁড়তেই তোর 
করেন, তৈরশ বোবফুড যেন না কেনেন! 
তরি কৌবফডে প্রয়োজনখয় সামগ্রশগুলো 


অবশাই থাকে, উপরম্ত থাকে শিশুকে 
মোটা করার জনা অনেকগুলো বাড়তি 









মিলবক্ু ' গেহ্বোক 


১০৭০, 

উনপাদ্লান। বাঁড়তে কৌবফুড তোর করলে 
শেষ, উপাদানগংলো বাদ পড়ে। ্‌ 
টিপ, বিজ্ঞানদের এই গবেষণা থেকে: 


আজাদের দেশের মায়েদেরও শিক্ষা নেবার 
আছ্ছে। সবচেয়ে বড়ো শিক্ষা-_শশু কেদে 
উঠলেই দিশুর মূখে বোতল খধারয়ে মা 
ফে্য়া। [িপুকে খাওয়াতে হবে ধনাঁদন্টি 
স্জক্ক-সাধাল্লপ তিন থেকে চার ঘণ্টা--পবে 
পর়ে।- দ্বিতশয়ত, শিশুকে কোনো সময়েই 
জঙাদষ্তি না খাওয়ানো-_চামচে বা বনুকে 
জোর করে গেলনো তো ঝাদাচ নয় । শিশু 
নিজের থেকে ফতোটা খাবে ততোটনকুতেই 
তার খাওয়া শেষ করতে হবে । শিশুর পে 
ফাঁপা, রাকিরে জেগে পাকা ইত্যাদি অনেক 
কিছুরই মূকে রয়েছে এই জবরদস্ত বা 
ফেলি খাওয়ানো । তৃতপয়ত, শিশ.কে দি 
খাওয়ার মধ্যে মধ্াকত সময়ে যতোটা 
পারা কয় জঙ্ল খাওয়ানো । 
. শ্রতোক মায়ের মনে রাখা উচিত, 

জালোর পরে এক বছর বয়স পঙন্তি 
বে িনি কশ ও ি-ভাবে খাওয়াচ্ছেন 
তারই ওপরে অনেকখানি নির্ভর করছে 
লেই শিশুর পরবতর্শ ধালের গোটা 
জধম। 

প্রতোক মায়ের মনে রাখা উচিত, এ 
ফ্যাট বোঝ ইজ নট এ ফট বোব। কথাটি 
নেওয়া হয়েছে ইংলজ্ডের এক বোবফড- 
প্রস্ভৃতকারকের বিজ্ঞাপনের ভাষা থেকে। 
আমাদের গেশে অবশ্য বিজ্ঞ্বাপনের ভাষা 
উল্টো। আর সে-কারপেই মায়েদের দায়ত্ব 
জয়ে বোশ। 


দশায়; লাভে 

কোন চমক নেই 
মানুষে গড় আয় কত বছর হয়া 

উাঁতত-৭০১ ১০০ ২০০2 ৩০০৪ 


মানুষ কি আশ্লরত্ব লাভ করতে পারে £ 
মানযের যৌবনকে ক চিরস্থায়ী করা যায / 


(এসব প্রশেরয় জবার বাভ এীততাসশ 
ফাল 'বাভাখভাবে দেওয়া হয়েছে । কোনোটা 


অমন 
[বজ্দ্বানসম্মত, কোনোটা উদ্ভট। তারপরেও 
প্র্ণগুলো এখনো উঠছে। এখনো জবার 


দৈবার চেষ্টা হচ্ছে। 
সোভয়েত ইউনিয়নের ফিয়েড-এ অনু- 


গঠত একটি সম্মেলনে 'বশ্বেধ ৪৩টি দেশে 
৩,০০০ 'বজ্ঞানা মিলিত হয়ে দগ্ধ 


করেছিলেন এলং এই প্রশ্নগুলোর জবাহ 
তাঁরা দিয়েছেন উদ্ভট নয় --- বিজ্ঞানসম্দত | 


বিজ্ঞানীরা বলছেন, বৌবনকে চিরস্থায়ী 
করার কোনো উপায়ের সন্ধান করতে যাওয়াটা 
আপাতিত 'নশ্ফল হতে বাধা। কিল্তু আধ- 
ব্যাধিতে না হগে দশ জীবন লাভ করা 1কন্ধ: 
একটা অসম্ভব ব্যাপার নয়। বিজ্ঞানীরা জ্পন্ট 
ভাষায় বলছেন, মানুষ অবশাই ৯০ বা ১০০ 
প্ছর বয়স পর্যন্ত সুস্থ-সবল জখবন কাটাতে 
গাবে। রুশ দোশের এক শারীর-বজ্ঞানী 
একবার বলোছ্ছিলেন, আমাদের সানাশ্চত 
'বশবাস, এমন এক সময় আসবে যখন 
মান,ষের পক্ষে একশো বছর বয়স হবার আর্গে 
মারা যাওয়াটা হায়ে দাঁড়াবে লঙ্জাব ব্যাপার!" 
'কয়েভিল সম্মেলনে বিহ্দ্বানশদের ট্রান্ততে এই 
বথারই প্রাতধ্যান শোনা শিয়োছল। 


হ্রীবনের পরমায়; বাড়য়ে ভোলার 
বাস্তবসম্মত পথ আছে দুটি প্রথমাঁট হচ্ছে 
অগনাতিক ও সামাজিক পাঁরিবত'ন সাধন 
এবং আধব্যাঁধ ও পাঁরাবেশের প্রাতিকলেতা 
পৃরীকরশ।। এই পণ্থ ফল লাভের একা 
প্রকম্ণ উদাহরণঞ্ঞচ্ছে সোভিয়েত ইউনির্ষন, 
[যখানে গড় পরমাধ সোভিয়েত আমলের 
আশে ছল ৩২ এখন 5০91 


দ্বিতীয় পর্থ-সূসংগঠিত স.সমাল্ষিত 
শ্রম । একাঁটি বিষয় লক্ষা করার মতো--যারা 
একাশা বছর বা তারও বোশ কাল বেত 
'গয়েছেন তাঁরা সকালেই জাঁবনের শেষাঁদন 
ছলেন কমি) অনাঁদাক যারা 
কোনো শালিক শা করে না, কোনো রকম 
খলাধস্পা বা শরীর চচনও নয়--তারা 
যাঁলা 
কখনো 


শাহান্গিি 


£তাঁরশেই বাঁড়য়ে যেতে শুর করে। 
কর্ম-তৎপর জশবন যাপন করেন, 


[১২ বন্ধ ৩: সংখ্যা 


কখনো তাঁরা এমন কি নব্ধই বছর বরসেও 
তারংপ্য বজায় রাখতে পারোন। 

মনকে জয় রাখা দীর্ঘ জীবন লাভের 
আয়েকাটি উপায়। দেখা [শয়েছে দীর্ঘায়যরা 
নাধায়ণত হয়ে থাকেন অতি কমতৎপয়, 
উৎসাহ ও উদ্দশপমায় “গয়পূর ও শদা 
উত্যনুলল । কখনো তাঁরা বিমর্ঘ হয়ে থাফেন 
না, বড়ো রকমের আঘাতা পেলেও সহ্গে 
সঙ্গে সামাল উঠতে পারেন। 
« দশক জীবন লাভের অপন্ন একা 
উপায়ের সঙ্ঘানও এই সম্মেলনে বিজ্ঞানীরা 
[দয়েছেন। তা হচ্ছে, যে সব জৈব প্রারঙগা 
ঘটার দরুন মানৃষ বুড়ো হয় সেই প্রারুয়া- 
শালোই প্রাতছত করা ও ঘাারয়ে দেওয়া) 
এট ঘটানো কোনো দার ব্যাপার নয়, 
এখনই হতে পাবে ও কিছুটা £চ্ছেও। 

মানুষ বুড়ো হয় কখন: জৈব শরীয়ের 
বাঁভ্ব ইজব-রাসায়ানক  সংঘোগপালার 
মধ্য যে সামঞ্জসা আছে তা ব্যাহত হাঙ্গে। 
যাঁদ বশেষ ভেষজ বা বাস্তব প্রভাব প্রান্জাণ! 
করে এই কাছত হওযার ব্যাপারাট ঠৈকাংনা 
ধায় তাহঞ্জে মানের পরমারুও অনেকখানি 
বাঁড়য়ে তোলা সম্কব । 

বজ্ঞানীয়া আরো একাট কথা ঝাঙ্গাত 
মানুষের বুড়ো হওয়া শুধু কতকগুলো 
প্রারুয়ার কমজ্জোরী হওয়া নয়া,” 
নগয়ার নতৃন প্রীক্রয়ার আঁবিভাব, 
এ-বযাপারাঁট জাঁবনের সকল পর্যায়ে লু” 
করা যেতে পারে। কাজেই, জৈব প্রক্রিয়া 
জার হওয়ার স্দো স্লো তা পূৰগ কা. 
মতন প্রিয়া কতখানি ক্ষোরদার হচ্ছে: 
ওপরেও মান:ষের দীর্ঘ জাবন লাভ নি; 
করছে। মানিয়ে চলার এই ইয়া, 
আয়ত্ত করতে পায়লে অবশ্যই পরমানু 
হতে পারে। 


-"জয়ঞ্ছান্ 
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দেখতে দেখতি শানবার এসে গেদ। 

কাল হেমালঙের হাট ছিল! হাট থেকে 
মুরগী কনে মুরগীর ঘরে রেখোছলাম। 
আনাক্তও কিনোছঙ্লাম। মিলেস কিংএর 
কাছে বলে পাঠয়োছলাগ এক ডজন 
কেকের জনো। আগে অর্ডর না দিলে কেক 
পাওয়া যায় না। 

কারন মেমসাহেব রুটি ত রোজ 
1দাচছুনই, কাল শ্াত ছা জানা বাগ 
দেন সে কথা লগে পঠালাম। ভোরবেলা 


হাঁনফ এস মেটে দিয়ে যাব যাও 
1ব্িকফ্াাসে। ও এতে পারে। 

ল/লকে বলে হাজানকে খবর য় 
পাঠালাম! হাসান কব এ বাড়তে 


সম্সাঁনত তাঁতাথলা কথখনে। 
হাসানের ডাক পড়ে। 

ভাবতেই যে ক ভামা লাগছে। আজ 
ছাট আসছে আমার কাছে । বিনা নমম্তণে, 
নিলে যেন্চ, নিজের সঙ্জাত আঁধকারে পে 
আসন্ছ আজাক । আঁধকার আমাদের 
অনেকেরই অনেক বাপারে থাকে হয়ত 
অনেকের কাছে, কদ্তু সে আধকারের 
তাখপর্য ও তার সীমা আমরা আনাকিট 
সঠিক কুঝাত পার না... 

এতাঁদনে, এতদিনে যে ছি আমাল 
এই ভাড়া-নেওয়া পণকাটরে, আমার এই 
শুন্য জীবনে হার নিজের ভামকা এবং 
আ্ধকার স্বম্ধে সচেতন হয়েছে এ কথা 
গনে কারেই মন খুশশাতি ভরে যাচ্ছে। 


আমি বাইরের দিকের একটা ছোট ঘারে 


কিউ লেঃ 


থাকি, সেখানেই আমার লেখার টেবল, 
টানা সব। তার পাশে একটা বড় ঘর” 


অন্য পাশেও বড় ঘর আছে। ছুটি কোন: 


ঘর পছন্দ করবে, ফোন্‌ ঘরে সে থাকবে 


জান না। তাই দ' ঘরেই 
রাখলাম মিকেলে। 
রাখলাম। 

যী টসে হানা 
বললে 'দলাম। 


 বষ্থানা পাতায়ে 
ঘরে ধ্‌প বা 


রোস্ট, পুডিং-সহ- বানাতে. 


পল্লাতু থেকে ম্যাকলাস্কর বিজল্পী 
আসে। মাঝে মাঝে তঠাং আলো নভে যায়। 
নভয়ে দেওয়া হয় ০েখান থেকে। হঠাং 
অন্ধকার হয়ে গেলে ছবট ভয় পেতে 
পারে, তই সব ঘরে ঘরে বড় মোমবাতি 


লাগয়ে দিলাম, তার পাশে রাখলাম 
দেশলাই। 

গঞ্গা বাম চামার রাস্তা দিয়ে যখন 
প্রাতদিন যায় তখন সন্ধে হয়ে যায়। 
চারধারে গাঢ় অন্ধকার নেমে আসে। 

সব বান্দোবস্ত শেষ করে, লন্তন হাতে 
মালনক নিয়ে, ভাল করে গরম জামা-কাপও 
পরে আ'ম বড় রাস্তায় এসে দীড়ালাম। 

এখানে এইই নিয়ম। যে যখন ফেরে, 
তার বাড়র মালি 
কাড়রন সামনে আলো নিয়ে দাঁড়য়ে থাকে। 

গরধার) ড্রাইভার বাস থামায়। যার 
ধার বাডর পাথর সামনে সে সে নেমে যায়, 
মাল মাল বয়ে নিয়ে বাড় যায়। 

একণক্ষণ দাঁড়ায় থাকার পরই দর 
থেকে এবডো খেবাড়া রাস্তায় গোডানি 
তুলে ফাস্ট গীয়ার সেকেস্ড গণয়ারে 
আসতে শোনা ঢেল্গ গিরধার। ড্াইভায়ের 
দাঙা বাসকে। 

দেখতে দেখতে হৈড-লাইটের আলো 
দেখা যেতে লাগল । হেলতে দুলতে এাগয়ে 

সঙ লাগল বাসটা। 

আম একটা গাছের নিচে 
চিলাম। 

মাল, এশিয়ে শিষে পাথর পাশে দাীড়ষে 
লণ্টন উপটু করে ধরলো। বাসটা থামলো! 
[ডর থেকে মেয়েল গলায় কে যেন 
(হন্দীতে বলল, মুঝকো হস্মাই উতারনা ? 

গিবধারশী বলল, জগ, মাইজনী। 


বাসটা দাঁড়য়ে একটা আঁতকায় 
্লানোয়ারের মত ঘড় ঘড় করে নিঃক্বাস 
'নতে লাগল, একলস্ট পাইপের ধকল 
পাদ্ধে পিটিস ফুলের গম্ধ মছে গেল। 
পেছনের দরজা 'দয়ে ছুটি নামল। 

কতাঁদন পার ছুটকে দেখলাম। 
ফত-দ-ন পরে। 


দাঁড়য়ে- 


৪(সাহেবরা বলে, কুল) 


একটা হালকা সবুজ. 'সিজ্কের শাড়ি 
রি ভিরযা টি সাল, পায়ে 

| 

কনডাকটর একটা ছোট সাটেফেস হাতত 
বাঁড়য়ে দিল-গালহ সৈটাকে নিয়ে নিতেই 
ছুটি বলল, তুমি ফে? 

বাংলায় বলাতে, মা ফৃষলে। না, 
মাল: আঙুল তুলে বলল, বাহ্‌ হ-ুইয়েপর 
যায়। 


হিরা বঙ্গঙ্গ। বাধ 
[হয়া তক আয়া? 

তায়পর ওয়া দুভম ভাড়াতাঁড় আমার 
[দিকে এখিয়ে আসাতে লাগল। 

বাসটা চলে গেঁচিল। 

লদ্ঠনের আলোয় চাঁরাদকের অন্ধকার 
আরো ভারা হয়ে ছিল। ছুটি আমার কাছে 
এপ, একেবারে আমার সামনেঞ্াড়াল-. 
অনেকক্ষণ আমার মুখের দিকে সেই লালচে 
অধ্ধকারে তাকয়ে রইল, তারপর বলল, 
প্রায়াফস ফিস করে ওর বুকের মধো 
থেকে বলল, কেমন আছেন? আপনি এখন 
কেমন আছেন? ৰ 

কাউকে দেখলেই যে কারো এত ভাল্ল 
লাগতে পারে, সমস্ত সত্তা হাওয়া লাগা 
সজনে ফুলের ডালের মত দুলে উঠতে 
পারে, তা ছাঁটিকে দেখতে পেয়েই নতুন 
করে মনে হল! 


ছুটির গলা শুনলে, ওর চোখে 
তাকালে, ওর কাছে দাঁড়ালে কেন আঁম 
এতখানি খুশী হইট কেন হই আম 
কছুতে বুঝতে পারান কোনোদিনও। 

সমাজকে আম কত যেখুশী কীষে সৃখশ, 
আমি কাউকে বোষাতে পারবো না। আমার 
স্বঙ্নের, আমার দুঃখের, আমায় আনন্দের 
আমার দৃখজাগানয়া, ঘৃমভাঙীনীয়া ছাট 
আজ কতাদন পরে আবার আদান সামনে 
এসে দাঁড়য়েছে। 

মালকে বললাম-_লঙ্ঠনটা আমার হাতে 
দিয়ে এগয়ে যেতে, গিষ্কে লাজিকে কাঁফর 
জল -চড়াতে বলতে । | 

'মল্‌ এাগায় শোল,জামি তে 
কেমন আছ? তাঁম কেমন আছ “বা 


রর 


১০৭২ 


ছাট হঠাৎ আমার হাতথেকে লচ্ঠনটা 
দির তারার অর ভাছে রর ক 
ধত্তপীম আপনাকে ভাল করে দোখ নন, কই 
টপাঁটা খুলুন একটু, খুলুন না। 

'. টু্গাটা খুলতে খুলতে আমি বললাম, 
,স্কোমার স্বভাব একট:ও বদলায়নি কলেজের 
 ফোকচারার হয়েও । 

ছুটি অনেকক্ষণ আমার মুখের দিকে 
ভাকিয়ে রইল, তারপর বলল, আর্পান 
ফিল্তু অনেফ বদলে গেছেন। 

টুগধটা পরতে পরতে আমি বললাম, 
ভাত কাবই। তোমার চেয়ে বয়সে আঁম 
মেক বড়, বদলে যাওয়াই ত স্বাভাবিক। 
বল্পসে এবং চেহারায়ও। 

বয়সের জন্যে ব্দলানান। নিজেকে 
বগলে . ফেলতে চেয়েছিলেন তাই বদলে 
গেছেন। কিন্তু এভাবে নিজেকে...লাভ কি? 
. জাম বললাম, ছাল্লী পড়ানোর জন্যে 
স্োজার বন্কতা দেওয়া অভোস হয়ে গেছে। 
এখন. চলো। বাঁড় পেণছে-_-তারপর যা 
বলার আছে শোনা যাবে। 

: ঘাড় কি অনেকদূর? বলে সালটাকে 
ভাল-করে টেনেটুনে নিল ছঁটি। 
বল্লাম, এই এক ফার্লং মত। তোমার 
খুব শর্ত করছে, না? 


মুখ ফিরিয়ে ছুটি বলল” এখানে বেশ 
শশঁত কাবা, রাঁচির চেয়ে বেশী শীত 
হাত দুটো শশতে কৃক্কড়ে গেছে। 

- চলতে চলতে আমি আমার ডান হাতটা 
গুর দিকে এগয়ে দিয়ে বললাম, আমার 
ছাতে তোমার হাত রাখ, হাত গরম হয়ে 
হাবে। 


ছুট শ্রবা ঘুরিয়ে এক চমক তাকাল । 
তারপরন্বিলল, না। 

একট পরে আস্তে আস্তে বলল, 
সুকদা, আমার সমস্ত শীতের 'দনে 
জাপীনই আমার দিকে আপনার উফ্ণতার 
হাত বাঁড়য়ে দিয়েছেন, চিরাঁদন। 
জাপনাকে নানাভাবে, নানা জনের মারফং 
দুঃখী করা ছাড়া আর কিছু আপনার 
জনো করতে পারান। 
জ'পনার ঠাণ্ডা হাতের দিকে আমার হাত 
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এখন বোধহয়, 


অম্‌ত 


বাড়ানোর সময় এসেছে--আমার হাতে, 
আপান হাত রাখুন, বলে ছাট ওর হাতটা 
বাড়য়ে দিল আমার দিকে ।, 

বাঁহাতে লণ্ঠন নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে 
ছুটির বাঁ হাতে আমার ডান হাত রাখলাম । 
অনেক অনেকদিন পরে ছৃটির হাতে হাত 
রাখলাম। 

ভালোবাসা বলতে কি বোঝায় আম 
জান না, উষ্ণতা কথাটার মানে ক আ'ম 
জানতে চাহীন, কিন্তু বহাঁদন : পরে 
একজনের হাতে হাত রাখতেই আমার 
সমজ্ত শরখর কেন যে এমন করে ভালো 
লাগায় শিউরে উঠল তাও ক আম জান? 
এই উষ্ধতা, এই আম্দেষ এই ভরণ্ত 
ভালোলাগা, এর কি কোনো নাম নেই? 

ছুটি আমার হাতখান ওর সন্দর 
নরম আঙুলে ও তালুতে দ্‌ঢ় অথচ হালকা 
করে ধরে রইল। আমাদের দুজনের হাতের 
উষ্ণতা দুজনের হাতে ছাঁড়য়ে গেল। কারো 
হাতই আর ঠাণ্ডা রইল না। আমার হঠাৎ 
মনে হল, আমি কোনো বিরহশী ঘুঘুর 
বুকে হাত রেখোছ। 

বাঁড়র কাছাকাছ এসে ছুটি বলল, 
আপনার বাড়ির চারপাশটা কেমন তা দেখা 
হল না। বিজ.পাড়া পেরুতে না পেরুতেই 
ত অন্ধকার হয়ে গেল চারপাশ । রাঁচিতে 
আমার এক বন্ধ; বলাঁছল, জায়গাটা সুন্দর, 
সাতাই সুন্দর না? 

বললাম, সকলের সোন্দর্থজ্ঞান ত সমান 
নয়, তবে তোমার চোখে হয়ত অসুন্দর 
লাগবে না। কাল তোমাকে সব দেখাব। 

দর থেকে বাঁড়রংআলো দেখা যাচ্ছল। 

ছাটি বলল, ওমা, এই জঙ্জালে ইলেক” 
প্রাসাট আছে? ভাবা বায় না, এমন 
পাপ্ডববাঁজত জায়গায় ছাবর মত ছোট 
ছোট টালির বাংলোয় ইলেকট্রিক আলো 
জবলবে। তাই না? 

জবাব 'দলম না কোনো । আমার সদ্য- 
রোগমস্ত শরীরাশ্রত ক্লান্ত মনটা এমন 
ভালোলাগার আমেজে বুদ হয়ে ছিল যে 
কোনো তুচ্ছ কথা বলেই সে আমেজ আম 
নষ্ট করতে রাজণ ছিলাম না। 

বাড়তে ঢুকে ছাট সব ঘুরে ঘুরে 
দেখল--ওর চোখ বারবার দেওয়ালের বড় 
বড় ফাটল ও মেঝের লম্বা লম্বা ফাটার 
দাগ দেখতে লাগল। একটু পরে ও বগল, 
বাঁড়টা এমন কেন? চতুর্দিক ফাটা, 
জরাজীর্ণ? 

বঙ্গলাম, বাড়তে যে-থাকে তার মতই ত 
বাঁড় হবে? বাঁড়ওয়ালা ভদ্রলোক যে-দামে 
এ বাড় 'িনেছলেন তাতে একটা মোটর 
সাইকেলও কেনা যায় না। সাহেব চলে 
যাঁচ্ছলেন অস্ট্রোলয়া। সাবধামত দাম পেয়ে 
কিনে নিয়োছলেন। কাল সকালে তোমার 
এতটা খারাপ লাগবে না, দেখো । ও বাঁড়টা 
বাঁড় হিসেবে ভাল নিশ্চয়ই নয়, কিন্ত 
বাঁড়র পারবেশটা ভাল। পাঁরবেশের জন্যেই 
শুধু ভাল লাগে। 

ছ্‌ট এসে ভিতরের বসবার ঘয়ের 
বেতের চেয়ারে বস্ল। | 


[১২ বর্ঘ ৩১ লংখ্যা 


লাল এসে বলল, বাথরুমে গরম জল 
দেওয়া হয়েছে। 

ছাট উঠে হাত মুখ ধুতে বাথরুমে 
গেল। 

আমার পাশের ঘরেই থাকবে বলেছে 
বলেছে গুর ভন করবে ওগাশের 
দুরের ঘরে শুতে। 

বাথরুম থেকে ঘুরে এসে ছাট কাঁফে 
ঢালতে লাগল, বলল, আপান ত এক চামচ 
গান খেতেন, এখন কি বেশখ খান? 

আম হাসলাম, বললাম, আম কাঁফ 
খাবো না ছুটি, আমার খাওয়া দাওয়া 
এখনো নিয়মমত করতে হয়। বাড়াত কোনো 
কিছু খাওয়া বারণ। 

ছাঁটি কফি ঢালা ক্ধ করে কাঁফর ছোট 
পটটা শৃন্যে ধরেই বলল, কে এসব বলেছে ? 
কোন- ডাক্তার ? 

মান্দারের সাহেব ডাক্তার । যান এখন 
আমাকে দেখছেন। 


ছুটি চোখ নাঁময়ে আমার জন্যে একট 
কাপে কফি ঢালতে ঢালতে বলল, তাঁকে 
বলবেন যে রাঁচীর লোড ডান্তার অনারকম 
প্রসাকপশান করেছেন। কাফি আপনার 
খেতেই হবে। 

আম যে দিন থাকব, আম যা খাব, 
ঘ| রাঁধব, সবই আপনার খেতে হবে! 
তারপর একটু থেমে বলল, আজকালকাপর 
ডাক্তাররা খাল শরীরের চিকিৎসা করেন, 
যেন শরীর একটা লোহার জানন_তার সাঙ্গ 
মনের কোনো সম্পক নেই। 

কাফর কাপটা ঞাগয়ে [দিতে দিলে 
খুব আভিমানণ গলার বলল, সাত্য। আজ 
এতবড় একটা অসুখ হল, আমাকে একবার 
মনে পড়লো না আপনার. আমাকে একটা 
খবরও পাঠালেন না। আপনাকে কিছ বলার 
নেই আমার। 

কাঁফর কাপটা তুলতে তুলতে আঙ 
বললাম, কেন খবর পাঙ্গাব? তামার মনে 
আছে? তৃঁম রাঁচী আসার আগে আমার 
একবার ভীষণ চোখের অসুখ হয়োছল। 
আম দিন-রাত চোখের কাজ কার, তাই 
বখন সাতাদন চোখ বুজে পড়ে থাকতে 
চয়েছিল তখন কি যে আঁবশবাস্য অসহায়তা 
আর ধন্রণা ভোগ করোছ, তা-কি বল্গব। 
চোখ বজলেই একজনের মুখ দেখতে 
পেতাম। সাতযাই বলাছ, একজনের চোখ 
দেখতে পেভাম। 

প্রায় পাঁচ দিনের দিনে তোমাকে নিক্গে 
ডায়াল হাতড়ে-হাতড়ে ফোন করোছলাম, 
বলোছ্ছলাম, একবার এসো. তাম দেখতে 
এলে আমার ভাল লাগবে। 

তাঁম 'বদ্ুপের গলায় বলোছলে, 
"আপনার কি দেখার লোকের অভাব ।' 
তারপর, মনে আছে কি-না জান না, আরো 
অনেক কথা বলোছলে। 


আমার মনে সোঁদন সাঁতাই সল্প 
হয়েছিল, সে আমার প্রতি তোমার ভাল 
ধাধহারটুকু কতখাঁন দেখানো এবং কতখানি 
স্ত্যি। তোমার উপর জামার জোর কিছু 


44345. বি 


শঙ্গেদায, ১৯..মাঘ, ১৩৭৯.].. 


আদেৌগ্াছে ক. নেই, সোদন. ফোন ছে 
দেওয়ার পর অপমাঁনত মনে লসে বাসে শহব, 
তাই তেবেজাগাম 1. 
আসলে আম্মর এ 
জানাইনি। 
“ভালই. করেছেন। 
ভোরের-বাসেই বাঁচি, 


অস,থের কথা তাং 


চলে যার সে ভিত 


7 লোকের [নজের, আঁধকার এখং নিজের ০৬০. 


আন্মর 'সমীকত সম্বন্ধে কোলে. সপজ্ট পারত 
নই... ভাঁর সাত্খা ফাক: 
আঁববাহতা মেয়ের থাকাটাও শাল দেখ» 
না) ভামাদের দংজানর মাখার সমপকা টা 
এতই পলকা হয় যে উড বশে বু 
কাউকে কোনো কথা. বললে তাতেই সংপুকা 
শেষ হযে যে বসে, তাহলে জানতে হা 
সমস) হাথ) পাক হয়া রা 
জবাল দদলাগ লা আসি, পেয়ালা-ধক 
ওর হাতের উপর আমার হাত হাখলান। 

ও কেনো কথা বলল লা, দহাখিত মুখে 
বঞ্ধ দর্দার দিকে [চয়ে রইল! 1 
শেখ. কালে ছি পল, 
ারশই 7 গলা আনার জোনে। ধোনি, 
(জনম গনী বাল গল ঘরে শেল? 

ফাংর এল একাঁড 
“শয়ে, ল্যাগার হধা হাহ টাক পাগলা 


এই পাজি হা) . ক্াঞিত 


রী 
172 হক) 
ঘড়ে একডও 


41217 


লক খা যা 


লি ? 
পাঁল'গানেত। পা 


দখন ও, 
৫ মিনার 
হহ] কনা । 
কনে সল্প হল সনি শি জাত 
রং 1 !থি ॥ প 7 ১8 ॥ ৪0১ 


9] 9711 


নাছ দু) 1 ছা ঠা । নার 2 তিল 
কাত সি কাজ করা। শার দঃটো হি 
কাড় শো 


ভাপলাঙ্গা এই রি হা ভাপ্পানার কাজে 
লাগাবে । আনেক দন 


নাক কিছ: দই 

[নি পছন্দ হায়ছে আপনার 2 

আি চপ কার খংন্াম 
"দক চিন রইলাম। 

মাঝ মাঝে আমাদের চোখ এত কা 
বলে টুপ কারে কারো দিকে গেয়ে থালান 
7খ অনগল এত, কথা বলে ফেসে ৮ 
মুখে িস্ছ বলতে ইচ্ছা হয় লা 

আমাদের কলমের বা মুখের ভাষা 
কোনো দিনও নি চোখের ও 
সমবক্ষ হতে পারলে নী) আঙ্গার ছি রা 
চোখের “দকে চেয়ে টা যছ্ছরের পর বাদ 
কাটিয়ে দিতে পারি, হাজার বছুর--) 


চোখে কিছ বললে, বলার কিছ ব 
থাকে যা অন। জনে কঞ্পনা দিয়ে রি 
নিতে পারে। আখে বা লিখে বললে স্ব 
নঃশোষে বলা হগ্কে যা, নিজের হৃদ 
গোপন ও অব্যক্ত কথার আনল্ময় বেশ 
তখন হাঁরয়ে যায়। সৈ এক দারুণ নিত । 

আমার ফৃসফসে হয়ত 'কাঁঝরা হয়ে 
'গছে, কিন্তু * আধার চদয় এখানা তেমাল 
আচ্ছ, আমার জ্দয় ধেমন 'যেষম ছা! 
আমার হাটি আমার চোখের পামনে' থাকাশ 
আমার হয়, এলো তেমন, ফামধযীসিনে 
লাজে। তখন. আমার একটা গরঞ্ডে ইচ্ছে 
করে না। 
 ঘোঁদন িদ্ডিত্ধারে জানব, যে..ও আমার 
কাচ্ছে নেই, এমন কি আমার হদযের কাছেও 
নেই, এবং থাকবে না, জানব ও আনা-কাটলা 


মি ০ ১৮ 
1 মু'প করে 4243 


না 


আয় ভারাঁছ, . কা-। 


হাক পাচ্ছে অথলা অনা কারার্ই "লা হয়ে ও 
কবল ওর নিজেরই হয়ে গেছে, [সোঁদল 
আমাল বাচার আর কোনো তাগিদ , থাক্ষরে 
না। 8 ২ 
২ঠাব হাটি বলল, এখনো আমি বিবাদ 
করতে পারাছ না। আম সাঁতাই 
গারাঁছ না যে আপন আমাকে, পুলা খনঞ 
'দলেন না কেন ও ৮৪ 
ক ঠাড হত বল লালাক্কা ৮ আন 
পলিগোঙা সলিল সিল অশা শত, দন বা 
হাম নিজেকে কোলকাতা খোর দরে 
শাসিত করলে । তোমার কাছে আমি কাছ 
আছি, ভোট হয়ে থাক, অআ তানি 
তন না) তাছাড়া এ এমন একটা অসংখ, 
[ন অসত্থ তোমার নিজের করার [কা ছিল: 
হাসগ্াতাল ভারত হায়োছিলাম, ডাকাত 
নাসরা ছিলেন] রুশরসকে তি 
উরিরভাবেই থাকাতি -হয়। তাঁদ এলে 
“আমার কাট হত শধহ। 


জল 


জং 
ক 
৪ 


1) 2 


(কজন, 


চাকংস্য নাই-ই বা করলাম, ' সেবা 
“ই বা করলাম, গাপনার কাছে ত থাকতে 
পাবাজাম। 


তোমার কি ধারশা তাঁম কখনও 
আগার খেকে দরে থাকা আমার সং 
হাম ভ সব সময়েই থাকো | সমস্ত অময়। 
«ঠাপা কারে ভালে পাড় মা কখানা 
একজার না ভেবে প্রাকাঁদন 2 
আগার অথবা তোমার মুখ ন। 
দত পাড় ঘুম ভোঙগছে। ভাগ কি কখনো 
লাখযান মে, তুমি সব সময়ই আমার 


লাঙশীহ থাক। রঃ 


ভাসা কথা 


দক তাস 


বদ্ধিদপত গ্রেখি 
চাইল। ঠকানো 


ত৮ ওর বড় খড় 

৪৮ ৮: 

1টি তুলে আমার দিকে 
এবার দক শা কথার 


লাল খাবার লাংগয়ে দিয়া 


; সওয়ার ঘরে যেতি যেতে বললাম, তান 
কভু খাওয়ার সময় দার বসে খ্াবে। 
আমার 'লীস, আমার কাপ অব আলাদা কত 


বাখবে--আমার ঘরেও মোটে ঢুকবে না। 


রা সপ ৮ ৮৮০ 
না ভাল বদত্রই জান, এ হজাঙগের বাস 
চনহ বহাল পারো আগার ছোঁয়া বাজে 

রি 

ছুট হতাক হাক তার দল চাই 


পন্য, লন্ক ছি এাপংন (গমন সব কামিজ 
তসাল ছেোযি লাটাগয়ে ১লছেন ও রি 
পারা নিয়ে খাওয়।জ টেবলে বসলাস। 
-সতা লোহার ফোঞ্ডিং টেবন, ফোল্িং 
যত, ধাতা দেওয়াল, কাজা হ্গাঝ। 
এ ঘণ্র প্রচন্ড ঠান্ডা! খাওয়ার ঘরের 
শ [শি লরনিগ পা কি ফাশী 911 
বাঃ টি যা-কসত পু. পাশ খোলা! জাজ 
2রি। এমন হাওয়া আসে মে বলার নয়। 
রী আসুক আর মাইই আসুক এ ঘা 
নড়ই গান্ডা হয়ে থাকে সব সময় | দিত 
নো সময়েই এ ঘরে রোদ ঢোকে না। 


শালটা ভাল কার মুড়ে লসঙ্গ ছংটিল 
আন্ডার গর ঠেটি শখকয়ে গেছে। দত 59 


হশাারওস পাব জিলাপি ০০ সপ্াপিপকাপস্টী চা 


হও আনেক কদ্ধ করাতে হয় 
নেত্র জনো। কাল ০ না কখন 
শি 


এখান বলে রাখ । 


27852557858 এ ১০৪৩ 


হচ্ছ এই ফাটা-ফুটো ঘর, এই. সম্মাম। 
আঙবাবের দৈন্য, স্ধারুছুই ছাাঁটি এপস 
বঙ্গে অসামানা হয়ে, উঠেছে |... 
'এক্কাঙ্সান এসে. খুব গৰম সাপ দিয়ে গ্সেজ। 
আঁঘ বললাম, শশগর্শীর, খাও, নইকে 
দ্‌" মানটের মধ ঠান্ডা হয়ে বাবে 
। ছ্রটি বঙ্গনল, আমার ভীষণ শীত কছাছ়ে, 
লাঙল টেঝলর নাচ, দা. হাক বাঁডরে 
আমার হাটাতে রাখল। আমার হাত ৩৭ 
হাত নিয়ে ওর হাত গরম কারে দিলাম, 
লাভ ভাড়ার থেকে আচারের চিনা 
লিপ করবে আনল | 
ছাট দেখে প্রাক রা কার, উঠল, 
অলক, এ বত এ আচার আনান এখানে 
"সাথায় পেলেন ৮ আশ্চফা । কবে কোলকাদুান 
বল্েছেলাম, ভালবাসি, আর আপানি গে কথা 
গাব কাধ রোখাছুন 2 বলল না কোথায় 
1পলেন্‌ ১ র 
আম হাসলাম, বঙ্গলাম,. -খলচচ 
তকে আনয়োছি। শীত এই 
-'ছ্াটি অবাক গলায় বলল, সআপমাধি 
গলে থাকে আশ্চন্দ। সব খুশটনাটিকথা । 
বললাম, থাকে, সবই মনে থকে, 
শয়ুপ্ত খুশটনাটি কথা মান থাপক। যা গলে 
রাখতে ইচ্ছা হয সেগযলা সরই মনে, থাকে 
“এ আচার তবে রচিত মিজি, 
পাওয়া যাবে।, আন্চর্য। এত ভাঙ্লোবান 
অথচ আমার নিজ একবারও মান হয় ও 
যে রাচীতে খোঁজ কারা। | 


তাত হল। এখন আচার খাবে সক 


(দায়ে ? আজ তামা জলা এলেলারে 
সাব [ হয়েছে । 

ন্‌? খু ঞ্ 

সকাল খাব। কাল আর, [কৃত খপ 


া। কানু, আচার সয় এক থাল্ ভা! ও) খাব) 

শ্বললাম। পাগাজি। 17৮) এ 

খাওয়া দাওাার পলী মার চাট উতীং 
ধম চেয়ারের “উপর পা ভালে শাল চাট 
শাঁড় টেনে বসল টি অসিত গশলা 
খাবেন? বলে ওর ব্যাগ গেকু একীহ 
ফাটা ফের কালু হাকায মশলা দিল! তারপর 
বলেল, কটা লাজ: 


দশটা! তাক আল গজল নয়? 
এজখাঠন বাসে এপস 1 আজ তাড়াতাড়ি 


শে প্ডা। আআ আজশালপ ভোতক কখন ওঠ 
ভাম£ নান না দশটা 2, পি 


ও. হাপল। বল, আদ না সাহ। 


ছে পপ অন্পক “িখজ বুলংত হন তর উঠে। 
আম কৈন্আর 


দেই . জান্বাম,.. আদুরে 
এখন অনেক শন হায়াভ 
জানা 


তে 8 
মোয়া আছ ও 
7 


সবঙ্গলাম, কাল কোম্য সঙয় ক: খাবে 
বাঁঝয়ে জাখাদ্ছি। 
গান 


বলা . দেখেন ১ 


৮০ পনাল পার রঃ রং ধা নন ক্ধতে হায়াত 


এ) ১০ পতি 252 


নাল চলল ত্য ১8 "লাই স্জানা | 


৯০৭৪ 


কাজে আ]ঁমই সব রাধব-আম আগ) 


ধ-খুশশ আপনাকে রে'ধে খাওমাব। 
তাতে আম খুশী যে হব তাডে 
সন্দেহ নেই-কিন্তু চারাদকে এত সদা 
' ছামুগ আছে তোমাকে দেখাবার, তামা 
[নরে যাবার যে তুমি একদিনের জবে। 
এস ধেসেলে ঢকনে এটা মোটেই ভাজ 

হবে না। 

হা। যে বাঁধে সে যেন চ্জা বাঁধে না। 
তা হত বাঁধে কিন্ত মি এমানতিত 








চিত 
172 


ক 


“রাজ আনেক কহ করো-_আমার কাছে যান 
জাসবে, ডা থাকবে তখন অন্তত তোমার 
্‌ এখাণে 
সপ রর সাক্ষবে, সকল বিকেলে চাবদকে 


এক আরামে রাখতে দিও। তম 


বাড়ে বেড়াবে, ক্ষিদের সময় এসে খাবে- 
বাসস-এখানে, . তোগাকে আর, কিছু 
বরতে হবে না। 

»না। তা বললে হবে না। জেদী মেয়ে 
মত বলল, ছাট? 


তাহলে একটা লফা হোক হাসান 


ই: চা দু এত দহ ত 





সব হেয়ার অয়েলই তো আপনার চুল 


পরিপাটি রাখে, কিন্তু 


চরস্কিক পারাফ্রিউম্ড 
কডাস্টর হেয়ার অয্মেল 


আপনার চুলকে ক'রে তোলে ঘন আর 
চকচকে ও নিরোগ। তাছাড়া, . 


চুলকে রাখে সুন্দর সুবিত্া্ত করে। রর 


ভাই তো প্রতি বহর ছাত্তার হাজার পরিবার বুশাঞধি 


উবার সা জোর ছার বরে শুরু করেন 


| ১২ শঙ্ ৩৯ সংখ্যা. 


বাধার, কত তুম শবে, 
বাধে কেমন 
কি ভাবশ্র যেন ও। 
বশ তাহইই হবে। রি 
একটু পরে ও বলল, চলে শরে পড়া 


একাট পদ 


তারপর বল, 


হাক ঃ 

ওর সাঙ্গ আনি ওর ঘরে গেলাম) 
বললাম, পাতে ভয় পাবে না তচ ভর গোকো 
আমাকে ডেকো । আম শাশেই খাকগ। 
"হামার বালিশের নীচে 35৮ বইল, খোজা 


১ 


এ রা 


| 


সি তিএিশস্,1168 
2771010) 
1,09108 011 





প্‌. 


। 


শুক্রবার, ১৯ মাঘ, ১৩৭৯ ] 


খাবার জল রইল গ্লাস রইল।, বাথরুমের 
আলোটা জাঁলয়ে রাখতে পারো, তয় 


ভোরে আমার জনে! তোখারে তাড়াতা ও 
ওঠার দরকার নেই। ওঁদকের ঘরের বাথ- 
রুম ব্যবহার করব আঁম। যতক্ষণ ভাল 
লাগে. ঘা | আমান ও তোমার ঘরের 
মধোর. দরজাটা, ভেজিয়ে রেখো ভয় নেই, 
কোন্যে।, 


ছাট এজক্ষণ আগার 
"ছল, এবার ঘলল, বুঝলাম। 

তারপর ধ্পল, আপনার ঘরে চলব 
দোঁখ নী 


-আমার ঘরে এসে ও বলল, শহয়ে 
পড়ুন, আপনার মশারী .গঃজে, দাচ্ছ। 


_ব্ললাম, সি আগে ও. আমর 


এখন অনেক কা ু€লাঁক। সধ ঘের দর, 
'খাতি” মেধাতে হাঃ 


রা করতে হাব, £ 
তা আগ! ধা বয় শে! 2 ১: 


গুজে রর যাই, অন্তত 1 বলেই মশার?) 
ফেলে গণজাত্ত লাগল। 


ট্বে্লের উপর লেখার কাগিঅগনলা। 
ও শগোজে এখন কি লখন্ছেন ? 
বললাম এই মাহ কু তত পট, 
ভাগ চীন আরশ কারোছি) 
ভাতা [জানে ভামারুত লীভকি? তোমার 
কি আমার লেখ ' গড়ন, অবকাশ হয় এখন! ঃ 


চোখে খর: আগ বাঁয়ে ছুটি আল 


রা 


তাত বলবেনই, আপা ত.- আর বলেন; 1: 


চকাথাষ। 1. নখ ছক ধেয়ে ফে এখান 
আপনার সব অঙী 

আমিই জান।, এই বলেই, ওর চোখ ঈুওি 
বড় নরম হায় এল জ্বশাতোক্তর মত 
বলল, ধ্ধ ভাল লাগে: এছামেন-8, “বলেই 
* থেমে গেল। শর্ত ১. 


আম পাক ও জল লালা, ৮ 


খুব ভাল লাগে, যখন, টৈউ আদ্র 
প্রথার প্রশংসা করে। + আবি 
দকে তাকাল। 
আঁ ওর চোখে ইলা 
ও কথা না. বলে. মা বাজতে 
পাগল র্‌ ৰ 


মশারাঁ দো নি হলে গু ॥ লা, শ্‌তে 

যাঁচ্ছি। পরক্ষণেই, বলল, আই বে একদম 
ভুঙ্লে গোঁছলাম, য়া ২ 

সানায়ে হার উই খান, ছিল নাঃ 


রি ওকে খাত রে সর তুললাম, 
টেনে তুলে ওর গড়া, সাদা” 1 গেিচ্ত 
“সপথতে একটা , লাম | ও-জটক্রট করে 












উঠল। তারপর. সাম: লক্জায় আজ: হয়ে 
"পাদ । তা ন্‌ থা এ সকল” 3 
৮ ই ূ 

আম দক্টমশ কটা, ৭ ক 


এববার দয় রারনত খুল- ইচ্ছা করছে, কিন্তু 
খামার ঠোঁটে এখন রাজরোগের বাঁজাখু। 


এফীম লাগয়েছে। দ, 
পৃধাধেছে | 


্ চে 


আপে বের ভার তা 


সনি 


্ণট যেন! কোনা ঘোরের মধো, ও. 


১০৭৫ 


তোমায় মুখের কাছে মূখ নেওয়াও সম্ভব সকলে 'মধ্যামাথা দোষী করল আমাকে) 


ভঅমত 
নয়। 
ও আদুরে গলায় বলল, থাক অত 
আদর করে কাজ নেই। 
ছাট গিয়ে শুয়ে পড়ল। ওর দরজা 


বৃত্ধ করার আওয়াজ শুনলাম । 


আম একে একে খাওয়ার দ্বর, বাইরের 
থর সব পরের দরজা বন্ধ করে, আলো মাবয়ে 
'ভতরের ষসবার ঘরে এলাম। 

বৃষ্টির সময় ফায়ারপ্জেসের চুল্লী দিযে 
জল্প গাঁড়ষে এসেছে ভিতরে । দেওয়ালে তা? 
দাগ হয়ে পেছে। কিছু নোংরাও এসে 
জমোস্ছে ভিতরে জলের সঙ্গে । কাল এগদুলো 
পাঁরতকার 
সাপাবার বন্দোবস্ত করতে হবে ছটা . 


 এইহল বড় কষ্ট হচ্ছে সাণ্ডায়। 


ফায়ারশ্লেসের কাছ থেকে সরে এসে 
টিপ 'নভাতে যাব বনবার যবের,। আমন 


রে । 
ধম্নলা রঙ কটসউললের নাইীট পরে! 


বনূনী করে চুল. 
ন্‌ 


কোল্না: ্রজ-ইীক্জিয়ান 
সশাধোলাম, কি হল? চিঠির 


ও দরজায় পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে. বলল, 


পা ।্‌ 


ভঙষণ বাচ্চা, বাচ্চা 
লাগছে ? লালচে ফসণ কতে কে, মনে. 
মোয়ে।।। 


করে, ফায়ারস্লেসে ; আগুন, রি 
. বচরাদিনেয। 


বরাবরের তাবে, অত তাড়াতাড় পেতে নেই! 


আপনাকে । অপবাদ খন মাথা পেতে সহাই 
করব তাব নিজেদের ঠকাব কেন? গার 
জন্যে ঠা? আমাদের সকলে ইকাবে আর 
আমরা কেন অনাদের ঠকাবার আগে এতবাধ 
ভাবব 2 


আগ ওকে বিছানা বাঁসরে দিয়ে 
বললাম, আমাকে তোমাকে আ্কায় এমন 
কোনো শাঙ্ত ৩ নেই প্াাথবীতে। তোমার 


শরীরটাকে এই মহূর্ে পেলেহ ক ওদের 
উপর আমার জয় হবে ছুটি ত এই যে তুম 
গামার সামনে বসে আছ, এই তোমার সমস্ত 
তাঁম, তোমার মন, তোমার সুগন্ধি শরীরের 
সমস্ত তুমিই তি আমার, আমার 
সে গচবাদনের, যা 


তাম্যর শরীর তত আগারই-যখনই আম 


পেতে চাইব: তথখাঁন পাব-এর জন্যে এত 


- অধসরতা 
ছরটির ঘরের দরজা খুলে-টৈ্-খট:-... 


[দাঁখ, ছাট দাড়িয়ে আছে, একটা. 
মাখে। 


গর হগাখু দোখে মানু হন, ও. টাই, 


শ্রফণ চাইছে, 'এই দারুণ শীতের বু'কুড়ে 
মাওয়া রাতে আম এব; ওর কাছে বাই।, 


জর সঙ্গে আম-ওর ঘরে গেলাম না 


একে বুকের পো জাঁড়যে ধরলাম । নাইউতৈ' .. 
ও ডাকা ওর বক আমার সন্ধ। হাগলাম |" 


ভর, 


। হাল, গায় 


[শউরে শিউরে উষ্ত, | 


চা আর মখে বলতে লাগল অস). | 


সটান একটা অসভা,।, রি 
"সা 


দার জঞ্গল পাহাড় পৌঁরয়ে কত শোশর" 
ডেঙ্জা উপতাকার ওপাশ থেকে আমার ডাকে 
সাড়া দিল, অস্ফুটে বল, উঁ, আরামে 
বঙ্গল উ-উফতার আবোশে বঙগঙ্স, উ+......। 

আর কোনো কথা হলো না। ও আমাকে 
আশ্রম করে, আমাতে 'নভর করে, আমার্র 
শক্ত বক ওর নরম, লাজুক, উফ বকের ভার 


লাঘব করে "আমার, সাবা গায়ের সঙ্গে 


লেশ্টে পইল। 

আম ওর পঠৈ হাত বুলিয়ে বললাম, 
"সানা, আমার ছুট, এবার ঘুমোতে যাও। 

ছুটি অস্ফুটে বলল, না। 

বল্লাম, ছুটি, তুমি এরকম " করছো 
আগম নিজেকে সামলাতে পারব না। আমার 
খব খারাপ অসুখ ছি, এমন করে না। 

ছুট তবুও বঙগল, না। 

তারপর বল, আপনাকে যাঁদ আর 


কখনো এন করে না গাই? এতযছর ত 


৬ উিজামি ওকে ডাকলাম, . ঘা, মদ. 


 দোজ রদরেন, : না 


লগ; সুকদা, আমার মন হয়ত 
কিন্তু শরারটা .. 
হবেন না। আমার শরীর আমারই, 


কেরন তোমার 2 আম ত এই 
মুইুতে তোমাকে বকে জাড়রেই খুশী 


তুমি" ভুলে যাচ্ছ কেন আমার আসে এখনো 


সারেনি। আম ত জেনেশুনে তোমার প্রতি 


আবার করুতে-গার-লও - 


্ ছাট অনেকক্ষণ চুপ কলে রইভা । ভাপ 
| আপনার, 
সম্ধন্ধে, অত নিঃসঙ্দেহ 
একার, এ শরীর অনা কারো নয়। আঁশ 
জান, আমার মন আপনার ডাকে িরাদন 
সাড়া, দেকে,. ভয় হরে যাদ শরগর না দেয়। 
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- আপন কিছু. চাইলেন আমার কাছে 


দি জারি, দিতে পারলাম না? 


তারপর একটু থেমে . বলল, জ্ঞাননা, 


_.. আবার কবে কত্তাদদন পরে আপনাকে এমন 
ভাবে. এমন 'মঞজনিভায়, এবকম আপনার 


[নক্জের কাঙ্ছে পার।; পরে আমাকে [কিচ্ত 


বলতে পারবেন না, 
আপনার ছুটির বকদাত 'অদেয় ছল 

১. সআগনাচক) 5 রা 
এ আম ওর" গালের সর্গো গাল ছুষ্টিয়ে 
বললাম, কখনো ধলব না ছাট, এ কথা 
কখানো ব্গবো না। ভীম দেখো, কোনো 

 *দনও বলব না। 

(কমশঃ) 
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আভনেত্রী জীবনের আভশাপ 





ধহচ্দশ ছায়াছবির একজন প্রথম 
পৈধীর আভনেত্ী ছিলেন মঈনাকুমারা। 
অনেকণা-লি সার্থকনামা ছায়াছাবতে তান 
যে আনন প্রাতভার পারচয় ঘদয়েছেন তা 
চ্মরণযোগ্য। ১৯৫২ খঙ্টান্দে বৈজু 
বাওয়ারা' নামক চিনে গোঁরীর ভুমিকায় 
আভনয় করে মীনাকুমারী খ্যাতিলাভ 
করেন। তাঁর শেষ ছবি “পাকীজা'। এই 
ছাঁবাটি সম্পূর্ণ হতে লেগেছে প্রায় যোলো 
বছর এবং এই ষোলো বছরই চিন্লাভনেন্রীর 
জীবনের ঘটনাবহুল বিয়োগাদ্ত অধ্যায়। 


বিদেশে. আঁভনেন্ীদের জীবন” 
থা অনেক আছে। গ্রেটা গার্বো 


গিজেই 'জিখোছিজেন তাঁর আত্মজীবনী । 
খ্রোটা ছিলেন সেকালের রহসাময়খ ঠিন্রাভ- 


নেতি। “আই উইল ক্রাই টুমরো' আঁভি- 
নেম্ীর জীবনী হলেও তা সাঁহতোর 
মর্যাদা পেয়েছে। বাংলা ভাষায় একাট 


বিখ্যাত উপন্যাস 'আই উইল করাই টুমরো'র 
ক্যাহন।ী অবলম্ষনে রচিত। এ উপন্যাসের 
[চিন্ররূপও সার্থক হয়েছে। সুতরাং ছায়া" 
গম আভিনেত্রীর জখবনোতিহাস পর 
আকর্ষখীয় ও বোমাণ্কর কাঁহনী। তার 
মধ্যে আছে বিরহ-মিলনের আনন্দ বেদনা 
এবং সাধারণ মানাঁবক সৃখ-দখের বাঙ্তব 
গগর্গ | 

[বিনোদ মেহতা করুক লিখিত আখনা- 
কুমারঠ। নামক জখবনীগ্রল্গ সম্প্রতি ইংরাজও 
ভাজায় বোম্বাঠ শহর থেকে প্রকাশিত হয়েছে 
“বং বলা বাহুলা তা নয় থারাি এক, 
আলোড়ন স্াচ্ট হয়েছে। বর্তমান নিবন্ধে 


এই জন্দাপ্রয় জীবন কথার আলোচনা 
পরিবেশিত হল। ॥ 

মীনাকুমারীদের দেশ ভুটো সাহেবের 
দেশ, সেই গ্রামাটর নাম ভেরা। মীনার পিতা 
সাল বকস্‌ 1ছলেন একজন হারমো নিয়ম 
বাদক, এবং জীবিকার সম্ধানে এসৌছলেন 
(বাম্বাই শহরে) সেখানে দাদারে কুকা 
কোম্পানীতে বাদকের কাজ পেলেন আল 
বকস-, আর গেলেন তাঁর জীবন সাঙ্গনা 
প্রভাবতাঁকে।  প্রভাবতশী নাকি জনৈকা 
বাঙাল" খন্টান নহ্কী এবং লেখকের মতে 
গ্রভাধতীর জননী ছিলেন রবীন্দ্রনাথের 
ঝাঁনম্ঠ ভ্রাভার কলা বালে িবধবা হে 
'ছলেন, তার পর খজ্টধর্ম গ্রহ করে 
সীরাটে যানা করেন এবং সেইখানে জনৈক 
উদ কাব প্যায়রেলাল সাকির, মীরাঠনকে 
(ববাহ করেনা এদের দ]ট কন্যার অনাতমা 
হলেন এই প্রভাবতী-তিনি পরে আল 
ঘকস্‌কে বাহ করে ইকবাল বেগম হয়ে 
ছিলেন এধং আাঁনাকৃমারার মতে ছিলেন 
পরমাসন্দরী। এইখানে এ কথা উল্লেখ 
কনা প্রয়োজন যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুয়ের কোনো 
কান্ট ভ্রাতা 'ছলেন না।  দদবেল্দুনাথ 
ঠাকরের কোনো পুলের কন্যা খম্টধর্ম গ্রহণ 
পারাছলেন বলে আমাদের জানা নেই। 
অতএব এই তথা ভূল। বাংলার বাইনে 
নেক সময় যেকোনো বাঙালী রমণী ঠাষাস- 
বংশর রমণী এই পাঁরচয় দিয়ে থাকেন। 
প্রভাবতীর জননী হয়ত এই ধরনের জোট 
হাবন কিংবা ঠাকরবংশের দর সম্পকের কেউ 


ইবেন। রবীন্দ্রনাথের কেউ নঘ। তবে আমরা 


যাঁরা বাঙাজণ ভাঁরা সবাই ত' রবীন্দুনাথের 
স্বজন, সেই হিসাবে প্রভাবতীর জননাঁকেও 
আমাদের আপন জন এই স্বীকৃতি দিতে 
হবে। 

আলি বক্সের তিন কন্যা, খুরসখদ, 
গাহজবীন মৌনাকুমারী) এবং মাঁলকা। 
আল বক্‌স বেচারী পূ সল্তানের আশা 
ধরোছলেন তাই মাহজবানের জল্মের সময় 
তান ক্ষ হন। তবে শেষ পর্যস্ভ খুশী 
হয়ে. চাঁদের মত মুখ এই মেয়ের নামকরণ 
করেন মাহজবাঁন। চন্দ্রমূখী হওয়ায় চাঁদের " 
নামে এই মেয়েটির নামকরণ করা হয়। 

আত অম্পবয়সে মনাকুমারীকে তাঁর 
পতা আল, বক্স একাঁদন প্রকাশ 
*ডয়োতে নিয়ে গিয়ে শিশুর ভামকায় 
অভিনয়ের কাজে লাগিয়ে দেন। জ্টাডয়োর 
কত বিজয় ভাট এই 1শশুঅভিনেতণকে 
নগদ পপচশ টাকা দেন। সোঁদন থেকেই 
সরু হল মীনাকমারীর অভিনেতরজীবন। 

মানাকুমারণী নিজেই বলেছেন__ 

'আম প্রথম যোদন কাজে গিছলাম 
আমি ভাবান যে, বালাজীবনের মধূরতার 
অবসান ঘট্ল। ভেবোছলাম দ:চারাঁদন 
'াডয়ো যাব তার পর আবার সেই স্ফলে 
ফরে যাব। অন্য সবার মত কিছু [িশখব, 
কিছ খেলাধূলা করব। কিন্তু তা আর 
হাল না? | 

একটা স্কুলে ভার্তি হয়োছলেন মীনা- 
কমারী, কিন্তু কিছুই হল না। সিনেমার 
কাজে পড়াশোনা হল না। যেটুকু শিখে- 


ছিলেন তা 'প্রাইভেট' পড়াশোনার ফলপ। 


গদরার, ১৯ মাঘ, ১৩৭৯ ] 


মীনা উর্দ ভালো জানতেন, এ ছাড়া ইংরাজী 
ও 'হান্দতেও তাঁর দক্ষতা ছিল। উদ:“ভাষায় 
লেখা শ্লীনাকৃমারীর অনেকগ্ীল কবিতার 
ইংরাদশী অনুবাদ হয়েছে। পা 

যা ফিছু বদ্ধ্যবাল্ধব (শৈশব দিনের) 
তাঁরা স্কুলের সহপাঠী নন, এরা সবঝ।ই 
স্টুডিয়োর-চত্বরে একসততরে গলিত হয়ে 
ধছলেন। খ্যাত নর্তক সয়েশ এবং বেবা 
মমতাজ (পরে মধ্বালা) এই দুজন মীনা- 
কুমারীর বাল্যজশবনের সাথসী। 


তাঁর জীবনে যে মানুষাঁটর ভুমিকা 
সবচেয়ে গুরত্বপূণণ সেই কামাল আমরোহটর 
নঙ্গো প্রথম পাঁরচয ঘটে ১৯৩৮-এ) তখন 
বয়স তাঁর ছিল ছ'বছর। কামাল এসাঁছলেন 
সোরাব মোদীর 'জেলার ছবির জনা একটা 
ছোট্র ভাঁমকায় আঁভনযের জন্য আল 
বক্সের কাছে। গিেপতার আহ্বানে সোঁদন 
কলা খেতে খেতে মীনাকণারী দৌড়ে 
এসেছিলেন আগন্তকের সামনে । মাহজবীন 
(মনা) কণ্তু সেই যাত্রা নর্বাচিত হলেন 
না। গিনি বিজয় ভাটের 'এক হ দিল 
ভাবতে ছোট ভাঁমকায় আভনয় করতে 
লাগলেন আর এই বিজয় ভাটই মাহজলীন 
নামাটর বদলে বেবী মনা, নামকরণ করেন। 

যখন আঠারো বন্ছর বয়স তখন কামাল্‌ 
আমবোহীর একটি ছাব এক ইংরাজী 


পারিকায় প্রকাশিত হয়। তখন বাজার 
গুজব 'মহালা ছায়াছবির িন্ননাটাকার ও 


পারচালক হিসাবে বামাল এক লাথ টাকা 
পেয়েছেন।  আভিনেতা, ধা টিনপাঁরচালক 
ধামাল মীনার চিত্ত জয় করেন ?ন। মীনা 
'সাকৃণ্ট হল কামাল আমারাহীব লেখক সভার 
প্রতি। যে মানমাট ভাঁর হূদয় হরণ 
করবেন তার একটা সুস্পষ্ট ছাঁব ছল 
মশলার মনে। নি চতুর হবেন, বাপ্ধমান 
হবেন। তিনি হবেন কারি, লেখক। মানুষের 
বাহক আকৃভিটা কিচ্ছু নয়তার সচেতন 


সংবেদনশগল মনটাই সম কিছু) মীনার 
চেয়ে কামাল ছিলেন পনের বগ্ঘর বেশ) 
বয়সের, তান তখনই বিবাহত । তাপ, 


মীনা গভীরভাবে আকৃ্ট হলেন এই কামাল 
আমরোহশর প্রতি । 
কামাল আমরোহশীর ফ্টাগ্তাফের দিকে 
তাকিয়ে গীনাসারীর চিন্তে বিদযংচমক 
খেলে গেল, তান বলেছেন £ 
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রোমান্টিক মন মীনাকমারশর। সে কেণস 


'চকতা করে, এ কি প্নপ্ন! না মায়া! না মাত- 
রম! অন্তর থেকে কে গেয়ে ওণে-সেই আম 


এই আঁম। তামি যাকে খুজে বেড়াও 
আম সেই জন। 

এই কালে কামাল আমরোহশ 'আন।র 
কাল, ছাবর কাজে বাস্ত। মধ্যবালা নাম- 


ভুমিকায় অভিনয় করবেন পব ঠিকঠাক, এমন 


 ধাতেই 


অম্ত 


সময় খবর এল সধ্বালা শেষ মুহর্তে মবে 
দাঁড়য়েছেন। তান রাজশ নন। 

কামাল সেই সময় মনে মনে ভাবছেন 
ধাকে নায়কা ভুমিকায় নেবেন সেই 
বানদ্রায লোক পাঠালেন আল 
বখসের ধাঁড়। যাঁদ মেজ মেয়েকে কোনো; 
মতে এই ভূমিকা গ্রহণে রাজী করানো যায়। 

আল বক্সের কাছে প্রস্তাব পেশছাতে 
[ভান সহজেই রাজশ হলেন। কামাল তখনই 
একজন প্রাসপ্ধ পাঁরচালকের খ্যাঁতি অনি 
করেছেন। মশনাক্মারীও খুশনী। 

'আনার কাঁল'র কাজে যখন কামাগ 
ঘাস্ত হয়ে ঘুরছেন আগরাদল্লী তখন 


লংবাদ গ্ওয়া গেল মোটর দূর্ঘটনায় 
নীনাকমার আহত হয়েছেন। মীনাকুমার) 
হাসপাতালে গভীর হতাশায় আচ্ছন) 


1সনেমা আউিনেরীর স্বঙ্ন বাষ সফল 
হল না। ক জান ক আছে কপালে? 
তারপর একাঁদন চোখ খলেই মীনা- 
কুমারী দেখল হাসপাতালের বিদ্বানার পাশ 
বামাল আমারাহী দাঁড়িয়ে? মধুর কন্টে 


কামাল জানত চাইলেন-বেমন আছো 
এখন ? 
মীনাকমারী  বলছেন-আম * তখন 


আমার নিলের গড়া প্বর্গে। কে কি বলছে 
জানার প্রয়োজন নেই-কামাল আমরোহট 
“াঁড়য়ে আছেন সামনে আম তাতেই খুশী। 
খার জনা আমি আকুল হয়ে আছ, তান 
স্বযং এসেছেন আমাকে দেখতে। 


এর পরই সুরু হল প্রেমলীলা। বাজানে 

বামাল আমরোহশির 
বিবাহত। মীনা কি 
এদকে কামাল 


ধানাকান ছড়াল । 
লয়স বেশ এবং 


সার ববি হবেন * 





উন্জবল ব্যানতত্ব 











উষ্র 1শীশর চট্টোপাধ্যায় চলে গেলেন। 
যাদবপত্র. বশবাবদ্যালয়ের ইংরেজ) 
সাহতোর বভাগায় প্রধান হিসেবেই নয়, 
বাংলাদেশের মানুষ তাঁকে চিনোছল, 
কাবতার অনন্বাদক ও সমালোচক হিসেবে। 
তাঁর শ্যামলা রঙ, দীঘ' শরীর এবং উজ্জল 
ধ্ঠস্বর, সকলেরই দা আক্ষণ করত । 

এককালে এরবীন্দ্রনাথের 'পল্রপূট' 
কাবোর কাঁবতাগুল ইংরেজীতে অন:বাদ 
বরে, তান অনেকের প্রশংসাভাজন হয়ে, 
'ছলেন। তরুণ কাঁবদের কাঁবতাও পড়তেন 
গনোযোগ দিয়ে। এবং যখনই যাঁর কবিতা 
ভলো লাগত, তথনই অনবাদ করে অন্য 
ভাষীদের কাছে, তাঁর কাবা পৌছে 
1দতেন। এই সোঁদনও, সংকান্তর কয়েকাট 
কবিতার ইংরেজণ অন-বাদ করেছন তান, 
মলের ধান ও অর্থগৌরবকে অব্যাহত 
রেখে। 





১০৭৭ 


এবং মীনার দঃজনের মধ্যে নিজেদের 
[বিবাহের প্রসঙ্গে কোনো আলোচনা নেই। 
সবাই বলছে বিয়ে হোক। তারপর এফাঁদন 
বম্ধূজনদের চেষ্টায় ও আগ্রহে স্থির হল 
[বয়ে হবে দুজনের । 

১৯৫২-র ১৪ই ফেব্রুয়ারী আল বক্স 
মেয়েদের নিয়ে ডাঃ জুসসাগলার 'ক্রিনিকে 
গেছেন। তান এ্যাকাসডেন্টের পর 
মশনাকে তার আহত হাতাঁটর 'চাঁকংসার 
জনা প্রাতীদনই এমন নিয়ে যান ডস্তারের 
পাছে। সোঁদন মেয়েদের রেখে আল বকস 
তাঁর মোটর ঘোরাতেই মেয়েরা আর 'ক্লীনিকে 
গল না। কাছাকাছি ছিলেন কামাল 
আনরাহখ আর তাঁর সেক্েটার।  চারজনে 
'মালিত হয়ে একটি প্রকান্ড ব্যইকে উঠলেন, 
তারপর শাহজবীন ও সইখদ আমশীন হায়দার 
(কামাল আমরোহীর আঙগল নাম) দুজনের 
[সয়া এবং সল্প উভন্ন মতেই সাদ হয়ে 
[গল। ্‌ 

দুই বোন আবার 'রুনিকে ফিরে এলেন। 

একটু পরেই আল বকস গাঁড় 'নয়ে 
ফিরলেন, মেয়েদের তুলে নিয়ে নিশ্চিদ্ত 
সনে চললেন,-তখন কিল্তু তান কঞ্পনাও 
করতে পারেন নন যে, তার একটি কন্যার 
বয়ে হয়ে গেল এই মান। সদ্য বিবাহতাকে 
নিয়ে তান ঘরে ফিরছেন। এই জাবন 
নাটকের বাকশী অংশ আগামী সপ্তাহে 
পারবোৌশত হবে। 

| -অভয়ঙ্কর 
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উর ৮ট্রোপাধ্যায় ছাতছাত্রীদের কাছেও 
ছিলেন জনীপ্রয় অধ্যাপক। পড়াশোনা 
করেছেন মির ইনস্টিটিউশান, সেন্ট পলস 
বলেজ ও কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে॥ ১৯৫৫ 
সালে লণ্ডন যুনিভাসটিতে যোগ দেন, 
আধুনিক ইংরেজী উপন্যাসের টেকাঁনিক 
[নায়ে গবেষণার জন্।। দু বছর পরে 
'পএইচ-ড হয়ে স্বদেশে ফিরে আসেন। 


তাঁর সাহিতাকাঁতির পারিচয় এত অল্প 
পারসরে দেওয়া সম্ভব নয়। কেবল, ষে- 
বইগযাল ইংরেজ সমালোচনা স্বাহত্যের 
[নদশনি বলে ববোঁচিত হয়ে থাকে, সে- 
লৃংগুলির নামই উষ্লেখ করাছ £ ৫১) 
হলডাস হাক্সাঁল--এ স্টাডি; 0২) দি নভেল 
আজ 1দ মডান এঁপক) (৩) জেমস জয়েস 
এ স্টাডি ইন টেকনিক: 6৪) দি টেকনিক 
অথ দি মডার্ন ইধীলশ নভেল: ৫) 
প্রোকলেমস ইন মডার্ন ইংলিশ ফিকশান, 


এবং ডে) ভাজ্গনয়া উলফ। বাংলাদেশ 
সম্পকে” তাঁর সম্প্রাত প্রকাশিত গুস্থ 


১০৭৮ 


বাংলাদেশ £ দি বাথ অব এ নেশন'এর 
নামও স্মরণীয় । ফোয়াগ' বহার হেরাজ্ড' 
'স্যাটারডে রাঁভিউর পাতায় তাঁর, : বছু 
গ্র্ধ এখন ছাড়ে আহে । 





পপ শাপলা পিল পশ্ছপপী তাশাত সা 


কলকাতায় ্রীমতখ রথ নে 


পপর পাপা পর ০০ পপ ৮ পাপ 








আমন্্রণ জানান তাঁকে ভারত সরকার 
এলেন তিনি দ.ই রাষ্ট্রের সাংস্কৃতিক 
ানিময়ের কর্মসঃচখ অন্সারে। প্রথমেই 
উঠলেন 'দাক্প। তারপর ঘুরলেন জয়পুর, 
গাগ্রা, বারাণস, বোম্বে, ভূবনেন্যর। কল- 
ফাতায়ও এসৌঁছলেন তিনি। জার্মান গণ- 
তান্তিক প্রজাতদ্দের অন্যতম জনীপ্রয় 
লোখকা ফ্রাউ, রূথ ক্লাফট। ূ 
৯৯২০ সালের ৩রা ফেব্রুয়াঁর জব্যে- 
ছিলেন তিনি। প্রথম মহাযূদ্ধ শেষ হয়েছে 
তাষ দু বছর আগেই।. অর্থননোতিক মন্দা 
তার মদ্রাস্ফীতাতে ভুগছিল তখন জামণানি। 
সেই সময়েই, রথের বাবা কেনেন একাটি 
ছোট্ট দেকান। যা লাভ হত' ভাতে কোন 
কমে চালানো সম্ডব হয়েছিল রথ আর 
ডাঁর ধোনের মাধামিক শিক্ষা । স্কুলের গাঁশ্ডি 
শেষ হবার পর রুথেষ বাধা যখন মেষের 
ভাবধাৎ সম্পর্কে চিন্তিত সৈ সময়েই রুথ 
দনলেন এক অদ্ভুত দসম্ধান্ত। 
এক বহর শ্রাইভেঠ হাউসহহাঙ্ডে 
ধ্াাঁটায় মনথামাটক]।ল ও ফিজিকাল কাজ 
নিলেন সেনাবাহনীর পরণক্ষা-নিরশক্ষা- 
মঙ্গক স্টেশন পাঁনোশউন্ডিতি । তখন 
ছেতকেই জাদদা শেখালু ইচ্ছে, লিখেও ফেলেন 
কিছ; ঠকছু, কিন্তু ছাপান নি) 
| গাহস্থ বিজ্ঞান নয়েও পড়াশোনা 
কারন একদা জার্মান-আপানীজ ইডান- 
ভাসা চাস? হোমে। সে সময়েই 
জ।পাণখ পদাথএবদ 1সন-ইটচিরো 
ডেমোঙ্গার সংসপশে আসেন । কয়েক বছগ 
এ হাল পোয়োছলেন নোবেল পুরষ্কার | 


দেবেল কা কত আহ বিজ্ঞানীর প্রভাব 
পাডাছল বুথ ফ্রাঞতন উপর । তারই 


সাক1৩ হল ১৯৬৫ প্রকাশিত লোখকাও 
খেখশোন ইম গেগেনাভতডা উপন্যাসাটি। 

1 লুথ ক্াফট পশীনে মিউন্ডেতে বেশ কাঁগিন 
গাঁণাঁতক [হসেবনিকেশের কাজে ছিলেন 
এন । নাংসগ বাঁহনশর সেই ভয়ংকর অস্ত 
£-৬" প্রোজেক্কের জনা এয়াঝোডাযনামক 
“৫"সবানকেশ করতেন ভিনি। এই সদয- 


কর আভজ্ঞতা 'িনয়েই লেখেন হনজেল 
পল সয়েগ্চফয়ার । বোরায়। ঈউ্রে৯াএ। 
আম ফাাসিবিবাধশ প্রাতিরাপের কোনো 


পারান আগগ 1? 
রে অবশ বুঝে 


চন আর লাকি ববসিতত 


[মাসস কাফট। 


ও।লান 


ছ্লেন তিনি । তব, বাকজখবন সবসময়েই 
পাশা নিপাশার  দবশেন ভিলেন পদাদুল।- 
হান! মানসিকতার দিক থেকে একসময় 


'ছ'লন নাংসীদের কাত কাছের। সময়ের 
পিটপীর্িবিতানে। ক্ষভবিক্গতও কম হনান। 
কাদনভতগর ছিল বদন।€! এক সময় রেড 
এ এত নত ঝা, ধ শড়োছলেন চি | 


রিযিক 2.০: ১০০ মের 
01555 ভ।খর।ং ও নি তাহতহ বান্তণত 
দগ্ধ -নাধ। ভার হিল কোন গহেপের 


হল ব্ষযবস্। আত্মার স্বাধীনতার 
সুধা 09৭ পা 1৮5 ১ ডসাতশত 0 ৭ স্প ও 


উপন্যাস নঘ, গলপ, কাঁবতা, 


একসগরয় সন বাজ 


(অমত 


কথাও ফেলেছে কখনো-সখনো ছাপ । 
একই বিষয় [নিয়ে ১৯৯৭০-এ 
লেখেন 'গেস্টানডেটে লো উপন্যাস 
১৯৪৫-এ লেন প্রথম ব্রাশ আধিকৃত 
তালে । পরে পার হলেন সীমানা । এলেন 
(সাঁভয়েত অণ্চলে। ১১৪৬ সাল থেকেই 
ফ্রীলাল্স লোখকা। লিখতে শুর; করেন 
1বশেষণ্াবে বেতার নাটক । মানবতাবাদণ 
দাক্টই ছিল এসব রচনার মূলে শন 
1 হিং 
সলাদকেই য়ছে তাঁর প্রাতিভার স্বাক্ষর । 
ই-জন্ণপ্রয় জাগণন লোখিকাকে গড 
২০শৈ জানূয়ারি সম্বধানা জানাজেন ভারত- 
গাজতাল্পিক - জীমণন সাহত। সাঁমাতি। 
শপারচক়'- পাকার দপ্তরে সোঁদন্ উপস্থিত 
[লেন পাশমবধ্ধের তরুণ ও অনাতি- 
তন্নুশ ফাঁব-খপনাঁসিক বৃষ্ধিজবীরা। রস্থ 
সাফটের ' প্রাথামক পাঁরচয় তুলে ধরেন 


কলক্ষাতাস্থ জি 'ড'আর দূতাবাসের ইস 


কক্সাল সঃ: এইচ ড খাঁসমার। লোশকাল 
বললেন তার নিজের কথা । মেলে ধরন 
পাছিতা 'পম্পক্রো তার ভাবনাচিতন। 
জানালেন ভারতবষ রা আলীম হ্রদ 
বাহনী। এ এক একে উঠত দিলেন উপাস্থত 
] সাহাত্ুকদের পুনগণল। অন্খানে সঙ: 
পাতক কদেন ক+দু ভবঃণ সাননালি। 
বাণভালুক জার্মান এহ লোখক উকি 
আরেকটি অনুষ্ঠানে সম্বধন। জানান সঙ 
ভারতীয় কাঁধ-সগ্মেলন। ১০ হি বদুদথা?। 
রোড আয়াকত ২৪ জানুয়াারুর এই সন্ভায় 
পৌরে]হত। কবেন সভীকাণত গৃহে । 
দঁদনের এই ৬ 
যারা অংশ নেন তাঁদের মাধা উল্লুথা হতাশ 
'অন্বদাশংকর রায় মণীন্দ রায়, সংধশরকও 
সুঞথাপ্াধায়। অভীন বাশ্দরপাধায়। অবলাত 


দাশশাস্ত, পির মুখোপাধাহ। এ 1৪ হলন'এ 
'ঘাষ, আশিস সান, ৮ পেল? 11% ব72৮7 

শাখাযাষ, দিজুখন্প সলাহা, তত, লইতে শান 
হতেন উতটাপাধ12, শা্ণশ বসা, ধন দা” 
প্রমূখ । | 


নাক নন যনতরাণ থেকে 
কয়েকদিন আগ 


ভরত খুব গেলেন 


রর 


বব উইিয়ম স্টাতফোড। এসেছিলেন তানি 
বধান্দ্রনাথের দেখ দেখতে, 


৬4৩ তখয় ধাপ, 
ভাবনা :4 


লাহিভাকদের সাম্পাতিক 


পরিচয় নিতে । উইলিয়ম স্টাফ অমন 
বলা দা, কলক। 21, বেোমেল, মানত, 


বাঞ্গাতেপর। 


মাঁকন যুকুরাষ্ট্রের হাতত সম্মানিত 
লেখক পগাকোডা এ পণ পেয়েছেন 
একাধিক পুরস্কার । ৯৯১৯ হই পান তাত 
'বখ্যাত কাবাগ্রন্থ ট্রাভিলং প্র ৮ তাক, 
এর ঢাল] নাশনাল বক আগুয়ডা £ আনত 
হায়কজান। আমোরকান কিল স্তগ মিলে 


করেন গলদের 
১১০৫ 
58 সট,ফাউ 


গেট, 


চারার এ পা 
ভিত হন ৪ হলেন 


১৯১ সা্গা ক্ানসালন। বতনা।ন হান 
পা লাজ পট অনড় ক্লাক কলেজের 


ই'রেজি সাহতোর আবাসিক অধাপক। 


[ভিত আলাওনাগ 


1 কচ স্বন্য 2 5য় গস! 


পাপা ০ 


 শ্লোভাকের খবর 


৯ পাত ক জন ত হি তি ০৪৫ 


বসের [নার নঃসন্দেহেই: কাজটি 
এরন্বপর্ণ। অন্তত, একজন তরুগ হোখকের 
পক্ষে এমনতারো দায়িত্ব পালন হেলা'ফলার 
শয়। কেননা, এই জান-যারির ইহ তা রথে 
ধা দল্সেন ?িতনি সবে াতিশে । অথচ একই 








মাধ এক ডারে তীর নাম, আজ পারাঁচিত 


চেকোশ্লোভা কার মানষঙনের হাছে।, 
লেখকের নাম পড়ার জায়োস ।. 
কিছ, কাল আগেই আতশপাভার শেষ হয়েছে 
তরি ফিলজফিক।ল ফাকালির, পড়াশোনা । 
এখন কা করছেন সম্পাদক . হাসেবে 
১ফোন্লোজাকয়ার বেতারে।: 

পটার জারোস হলেন, শৈলাভাকের 
তরুণ. গরপ-লেখকদের' মধ্যে অন্যতম, শান্ত 
চলন এবং গনপ্রয়। বয়স যখন ২ তারি মানু 
তেইশ তখন দেবো ভার্‌, আলোড়নকারা 
সো গরগ সড়কে (বিকেল গাপাউিতে তর: 
এনাসিকতায় এক সমস্যকেই তুলে ধরেছেন 
(লখক। যব মনের শানামুখা ভাবল? 
গাল বহর করেছেন অগরপ 
5177) ]. আকন দসান ৬৭ শ৭। ৪. 
51: উ্বাতগরি শ্রই সাড়া পড় 
শয়ে। তই থেকে 
তায প্রড বহরহ বেরুচ্ছে একট করে ভার 
দস সংকলন ।কবা ৬পন্যাস। ১১৬৪-তে 
নি / বু বা উর বে 


? ২০. রর . ৪ সি রর 
বজবুত পরিবেশিত হুল হত! ক উি- 


2 
1০৩14 
৩, 
০ ও ১ 
ক. 121 হু 
% 


141 [গা খ তত) বব 1৮174 


২10145৯০০৫০ তত টি ২৯ 
৮1৯3 এবি পাঠ, পদ এয পক শোন 
দারা হরর ক 
এত ৮৯৭ লিযি। তিল উতিত৬লতে লে 
১8 টনি ক 6৭ 
ঘন ৮ ক্লানে ৮৫41: রা ঘা 
রি হি ঃ ? ০: ৪ পাছে 
51 সহ" 0727 017 ১৪৭ 8075 29 1৮) /- টি 
£৮তাব1লা9 পার়ির শ্বহর নিলনলা 
৪ এ স্ নি 21728718127 ৮23 
+-1157-015 ৮7 ধা) 
৯1810) এহ 5141 ৩০৭০৫ । 119 4 হী 
০৬ 12447174735 ৬৭১০৬ | 
0৮৮ পু) ৫ টিভি সি |রগ+৬ 1 জুনড়াশিন 
ৃ ন।দুৰ 
4:21 গগাখাশাকারি মাখার শিলা? বলার 
্ ৫ রি হার 
. পারবনা, | তু পা ও (তত 14 
পতিত, ভাল কানু উনমাণ িতিয় গো 


ভাঙ্গা তলেন এ ৫41 প্রবাল 1 বিত্ত শব পাতি 
লা 
5 ম। য়ে মূ ৮ ১0৮07 1 অনিনটিশজ 


ববেখল আগন্ুর পানি | এই ভাত তস ধরণ ন 


(শখখ্টিব আলি রিল ববি সুমা 2পিলেন। 


পসরা | লেন পেগাভাক রাইন 
গাবালাশং হ।৬স। 
রঃ সদ পাপন পপি পপ পা শিপ পিপিপি 
। ৫ 5 
18722 





রবীন্দ্-স।হিভে'র লপ্ধনারণ (প্রথম খড় ও 
উপনাস) 8 গোপা সাহন সিংহষাষ, 


ভবাবং ১৩1১ বালম চাটজো 
সট, কনকাতা-১২। আঠাদবা টাক!। 
পাচ খণ্ড রবী জহাত।র. চিতা 


1ধভার-রি৬লাহন পিলার সংকজ্ণ 
আাখন্ত রাশিতে শগততপাধ এই 
বন খচড  প্রি্থান এ এক সচপিমজেত 
নোট ৩৪৪ পাঠা রধীন্দনাথের উপনাস- 
পালর চবিপ্র-পায়ীচ 


[০:72 
নানা ত্র 
1 

২৩০ 
৭ হা 


: দিয়েছেন. বিশদ- 


আবে । অবশ্য বিঢার-বিশ্লেষণ অংশ পথম 


তাপ গার িভা। টি 2155 ইনি, ০ 3২4৮০০1 কাজা সত পলি 


এ ধীজ হল আঠন। স্ব) জাপা চন] 


খণ্ডের তক হবে, বইখানির 'পর্বা- 
ভাষ-অংশে . একথা জানানো হয়েছে, 
লেখকের নিলের ক্থা_'আমার: প্র 


একেবান। সগর। সাবঞ 


গানয়েছেন- য় দু. হাজারের মতো 
রত সঃ. করেছেন রবান্দ্রনাথ, তাদের 


ব্াকবৈ।শণ্ড। ও রংপবৈ চিনের কথা 
করলে তাঁকে মনষাচারতের মহাকবি বলাই 


প্য়ীচীন হয়।' 


বইখানর ছাপা, কাগজ, বাঁধাই নব 
য় (বশেষগাবে এই ধরনের বইয়ের (ষ। 


ধহহাদন বহু, পাগক-লেখক গবেষকের নিত), 


খাঝহারের সামগ্রা 
যে আদ ধঙ্ষা কর। উঠত, 
আাছে। ' তথে গারতাভিধানে চার্রগালর 
গারাচাত অনেক কেব্রেই একটু বোঁশ 
(বপ্তত হয়েছ বলে মনে খে 
নল বইয়ে বার্ণতি 
ঢাধনের অবস্থান নুটবে, ধনযে 
চম্টাটকেঠ হেল), 


হয়ে থাকবে.) পঙ্গে 


"পাব 
গায়ক সিংহনায় [কিন্ত 
সই ভা (জর প্রুঘহা ভবন 
রাথেনান। নৌকার 'জাক্ষয়, প্রজাপ'তর 
'শাবন্ধের অক্ষয় মুখহাজ। গার অধ্য়ের 
চতীন্দ, চতিরসোর শনি যোগাযোগ- 
রবী এব্প্রদাস টড চোখের ধালির 
'বনোদন), 'অহঠৈন্দা এও এঠরবম বান 
ররর প্রগঞ্জে প্রা পার। কাহিনি 
তাকে সংঙ্গে।পত রা হছে এবি» 
7৮ অস্বাভীবক অয বার আানারঞজন' 
«বাঁ নাম নার লএক ছাতুই তার পারত 
প1রবেশনন্যাণা, নিভত শায়ক স্বর তগারা 
“ঢা. ভারতই বোন জাষ্গা দল কৰবো। 
হনে, সজল হাট নয় গংসল 
১] বা।”ত নহি 2। 


রম 
গাও 
০৫ 


খের আনান ১পারসাম। 
নবাজ্দ-গ গাবেষণ [রি না ভার এই কাজও 
ণ্হ্‌ 1[বশোষ উ 7 বো, নর 


দ্বাঁমজীর পদগ্সান্তে (ভবন । 2 সধাগা 
অঞ্জজানন্দ | বাশহিক আন সাবদাত11১, 
বল, মঠ দম 2ানা| 


ষোড়শ শতাক গ্রাঠেতানার  জটবন) 
রাঁঠত হওয়ার সতাগ পঞঙ্গে যেমন তার 
এনুসারী প্রধান ভক্বেরিও জীবনস চিত 
চাছল এবং পরবতাীকাদি সেই জন), 
লাহভাধারর অন-সবণ লেখা যায় উ€৮* 
শতকে স্বামশ 1ববেক নি দের জাঁবনচলত 
[গাখত হওয়ার পর ভারি ঘানি বয়েকছন 
শুষোর জীবন ও ডি সভার বসত 
গারচয় দিয়ে বসান সংকলনাট বিবেক; 
ননদ জল্মশতবষপিতত স্মববগ্রন্থ। ।ইতসাবে 
প্রকাশিত হয়েছে। বত মান প্রদ্থ)) পিবিতীয় 
সংস্কবণ। প্রার শহর (তনেক আগ প্রথণ 
সংস্করণ প্রকাশত হর। বতমনা মি 
বাশম্টা হল-এই  সংহলানর  প্রাতাি 
বনী লেখক কর্তক ডি দত ও 
আধকতর তথাসমদ্ধ করা হয়েছে। মোট 
1তারোজন শিষের জাবনকথা 


টা র্‌ শা পরান 
আভিধা।তক হালেও যেন তারা চৌরন্ুগঠীল) এ কাক সভা 
কারাছেন। রাম মখ:ও 
'" শ্রীনং স্বাী, মাধব 
অংশটি অতান্ত, 
দষ্প্রোপ্য কছো। এ. গ্রন্থের অনাতম সম্পদ |. 


না. হয়ে পড়ে. 
'সাদিকে [ভান এর রৈখক্ষেন। তিনি আনো 


18), 


এতি ভি 


পার" 
কাহনীর মধো [বিশের। 


৫ জনিত 
£ চরে স্বাসণ শাংদ্ধাহুল্দ 
'বমলানদ্দ, .স্বরপোনলদ, জান ভা, 
ইতাদির জাঁষ*। ভ/বনাণু।ল 





ভগ লিখিত ভামকা 
মালাবান। কথক 


ঝা1মজটীর রহ, শিষষা এবং সকলেই, 
পকাশের, 8: তারতম্য থাকলেও : তাঁদের 
পরাতোকের চরিরই. স্বামজীর দিৰাসপশ 


লাছে। বর্তমান: সংকলনে যাঁদের ির্ধাছন 


করেছেন আাড়া গৃহসেবে-তাঁরা: 'প্রতোকে, 
ধতাক্ষভাবে শলীবামকৃক-। ববকানন্দের ভাবা 
মদোযাল সহ্গে বকে ছিলেন. ভাই উন 


শতকের বলিষ্ঠ, ভুসিতে রামু নিনেকা_. 
. নন্দকে নিয়ে যে বিরাট ধর্মান্পেলন দেখা 
রি দয়, ভার গবেষকরা কর্ভমাম শ্াথে আনক 
শুন তথা, তত্ব ও অন্যান বষয়ের সংবাদ 
পাব্ন। এ গ্রন্থ শুধুমাত্র বিশেষ ভক্তদের 
্‌ পজজ্ঞাসু 


কাচ্েই 1প্রয় নয়, সাধারণ ধম 
গাগকাদের কাছেও এ গ্রন্থের সমান আকষ ণ 
মাছে ।.স্বোপার, লেখক স্বামী অআক্জজা- 
17দর' ভাষা" গদা ও আরলোচনাভাঁষ্া জভারত 
সরস ও. লাবজগল হওয়ায় 'পাঠকা্দর পাঠ 
স্হজসাধা, হবে। 


জলের জালপলা ।কাবা সংকলন -বস্তবনার 

দর! কাঁবতা পারষদ, ৬151৮, লৈ 

[রাড কলকাতা । তিন টিকা। 

[ব্জয়কুমার দন্ত কলের আলপন।'র 
এাবতাত গামব কথায় আব 
স্লাতির সংক্্ষ। পঠতনায় অত্গশাহত। ভাল, 
বাসার অনুভবে কাঁৰ বলেন- রতন 
'প্ঠিকার পায় মাগ। রোখ এ সকাল সন্ধায়, 
এত দপত্রর গন অবসাব/ আমি এব। 
খন শে মাপ্টার। বয়স 
আবাল স্মত অনঘত্গে সক্ষমতার হাল 
উঠছে ক যন কখানো ছল এ আজ হেট, 
গান ভাবনার /পায়ে পায়ে ধ্টানত নাপুনে 
শষ সম্ধ্ল)/স্মাতির সাদা স্বগভভাক? 
কলর হদয়-অনূভব পাব, আল্লায় ধোষা 
% পচন --'ননে পড় কান সম্শ ঘানি 
সংলাপ / স্পস্ত পনগযীম্র, 
হারলো /জলোছধল চোখের শরায আঠা 
পাড়। আলো কাঁধর কাঁবতা রোমা? গ 
আনূভাবলাষ মাদসবাদইী, টিরলহপগাল আহ 
পঢ-এর দশকের বহু কির শব্দ অভিজ্ঞতা 
*মবণ করায়। তরু কাঁবর 1পিম-অনভেনে 
পাতলা আছে । কাকতাগজন অধিকাংশ 
পাদাত্মক, তাই লকান কান কীহহীম অন্ভামলি 
»৪সখকর হলনি। করি ভাল কতীগ 
সতক্কা কাব-ভাবনা যেতেড। সবস্গ 
আত্মম্খীন, তাই শন্দ, ছিলদ, টির কইগ, 
ল্্হায় বাঞ্জনাঅক । 


ভীহ্ীগোৌরাজ-লগীল।মত [পাকা ধা] সি ত্দ, 
'মাহন শাস্ত্রী প্রাপ্তিস্থান £ স্হান 
লইবেরপ, ১1১, শ্যাাটিলণ হল পটুটিউ, 
কলকাতা ১২। লাম 2 ভাটি জা 
টনঃতক শঙ্কর উদ্বাধনে,। মধাযগের 

বাংলাদেশ সহাপ্রভ্‌ খ্রীটৈতন্াকে পেয়েছিল, 


মাতে 
গীতা 


হাক্জার লাখ ও 


শবরজানন্দ, . 


৪ আহ্তারকতার সঞচগ, রচন। 
শমলনের' অধাক্চ 


. পুনমল্যায়ন। করেছেন,। 
প্রুণমা। 


আপার জখলারাশি 


৯০ পন 
হা ভালোবাস প্রতখক হিসেবে। 
ভিন চিনে মানবতাবোধ, ও আধ্যাক্ম- 
কতারও একমার প্রেরণাস্থল। 

তাঁর গহাপ্রয়াণের পর, তাঁর জখবনকে 


কেন্দ্ু করে, অনেকে অনেক কাব্য রচনা 


তস্তের 
ভাবাদহা 


ও. অধাতাদশনের 
' দীক্ঘ কয়েক 
গতাম্দীত্ঘ, ব্যবধানেও; সেইসব আশ্চর্য 
গ্রন্থের এতটুকু অবমূল্যান্প ঘরটোন। 
এই গ্রজ্থের বান পারচ্ছেদে, শ্রী 
সরেন্দম়োহন শাস্তী, মহাসাগরের তো 
শা ও ধাম্ভীর, . ্ীপ্রীচৈভন্য মহাপ্রভুর 
বর্ণনা করেছেন, মিত ও 
আনত পয়ারে। প্রকাশভাজা সহজ ও জরল। 
আমাদের [বধ্যাস, এই গ্রাম্থাটি প্রতোক ভঙ্গ 
ও রস্সপপাস; পাঠকের কাছে, পনগ্হষেশগা 
পল বিবেচিত হবে।, | 


শত 


কারন এবং 
'বিফবীয় উ 





সংকলন ও পপরিকা 


৯৯৬ ০০ একক শিপ পর পাপা 





কঙঞক্ৰর । বাশষ শারদ সংখ্যা ৫ম বর্ষ। 
নমপাদক--সভাবঞ্জন র*বাস। ১১1১, 
টেমার লেন, কাঁলকাতা-৯। দাম- 
ট টাকা। | 
আধুনিক কাঁবতা নিযে যেসব পত্র 
পানুক। পরীক্ষাণনরীক্ষা করছে কন্তস্তর 
তালদর আধা একটি এ পারিকাডি শুধু 
ওনণ কাবদেষ মখপন্রহ নষ, আধুঁনত 
কাছা আাদালনেরও একট বিশেষ দালল। 
প্রা্থ় পণ্যাশজনা তরুণ কা 
ধাধা শীলখোদ্ধন এবং এসব কাবতান 
নদ এছাড়া আছে কযেহও 


£ বাজ 


র্‌ বন 1 
পিবন্ধি। 
বনতাদ নতুন ছুদদ, আজ্নক। টিবষয়ং 
বসত [9 9 করকান ববিতা [কছো রস 
ভাঙার রীতি লেখা হায়োছে।  বিশেশ 
তল ইসা ভটাচার্ জজ. স্ব 
লহ. জতানজন করাস ও শাণেশ লক 


১1 তি ঢ ডা? জাত 
ই এ, "॥ | 


বষ। 
বাস] ১)৯ 
ব'লকাতা-৯। দাগ 


চাষৰাস । প্রুথগ রখ্যা। প্রগল 


সাদিক পতাবলরন 
"গাব লেন, 
17) নিন)! 
ঢাবাছসর ডাল 


নি 
পা ( £ ন 


পা্নকার খুবই অভাব। 
সস পাপ্যার জন চাষীরা আশার । 
সার প্রয়োগ, বাঁজের বাবহান, 
ধটিহশব প্রাসাদ ইতাদি বদপারে চাকরী 
লরি নানা প্রশন। এ শগ্রিকাটি আষদ। 
1 উত্তর দত টা কাজা 

সহজ বাংলায় হজ ভাবে । চাঙা 
দক শণ পবন, কোথায় দরখাসঠ 
নলস্ত ঠক, কীটনাশক, সাল প্রাগাপার উপ 
বস্যুক ভ্ঞাড়া্ আছ এ 
আপব হলনশস্দ। শান 
চা, বাতা ধান চাষ, আজ ও শাকসবজ 
শুস উপল ভাল প্ুবন্ধ ! উৎসাহী চাষী? 
এ গনিকাটি খুবই কাজে জাসবে। পারিজাটি 
বশ পাঁকচ্ছলন ও সপারকজিপিত। আলাল 
প্রধানমন্গীর চাষ করাব ছানি চমংকার। 


। পর 
এ 747 এ ্ 
তত পা, 


শিশু িনহালে 


ভাল ললখা 


1 
শসা কুন পঞ্ 


উপন 


[নম্বাসে বলে ফেলা 


এ. পেশী 
টি 


বেছে করুম বথাগতেলে। 





কাঠার অথচ ভদ্গাবহ-ল) 


সাহেখপের 


₹&0। 


74-একে তো খোঁড়া. দলম।জ 
ভাল পের ধানে 

[কি করবো! পাড়া 
মোক মোড়ল পালিয়েসে ভাদের বখ1)। 
মানত হবে? 
বনঘালর টো হৈমন পাশে দিও 


বনমাল খশকছে উঠলো 
গীতাল চতিশা হও 


২ 
সাষ্গা আড় করণে 


ছি 
2 


11 তার 25৭ 








১5755 কব শা) অখালে দে ভবে 


7১৭71 ১1127 ,8 
১ঢাগী দিত পলি জা বরকত ত৫। ৯ 
2 7 





1৫. ০য়, মেদের কত হাশান তান দেশের 
1. খাপ চিনি . 

তআটাম টিক, বাগান ও বেইমানের 
লু ভন না থাকলে, গাড়ি তো এতদিনে 
1 হয়ে হোত ভগিপ্রা ইচ্েপয়। আর 


(2 2 পিন শরবত চা 


া 


শি 


- আদর নাহয় হাহ হভোতমে। 


হম. সর্প করার থেতুমু। সাহেব, কবর 


এড়ে হাড় তুলে কাজে লাগায়মোদের 
ডু নাহয় তাদের কাজে লাগতো! 
বনমাল মন্থটা ছার করে বলল--হ: 


দেখাছ সাহেবদের সত্গে লড়ার মতলব? 
এখনও চিন্তা করার সম্নয় আছে! 

করম এবার হেসে ফেলল। 

মোরা কি আর মানুষ দাঠাকুর! 

দুহাত চিং করে বলল--দ্যাখো না 
দাঠাকুর! আঙুলগ্‌লোর গেটে £শণট কড়া 
পড়েছে- শঙ্কু জামাড়া--টিপলে বাথা 'বষ। 
ভাড়ার কথা বলছ--লড়ার লোক আছে! 

স্ই জেলায় এই বারাসতে! 

_না গোনা। 

কাঁরমের চোখদুটো উজ্জল হয়ে উঠল। 

লড়বে যশোরের শাশর ঘোষ। 
সাহেবদের সাত ঘাটের জল খাইয়ে দেবে 

বনগাগলর থে একটু হাসি ফলে 
তাঁচ্ছলাভরে বলল-ও, গশাশর ঘোষ! 
এক ফ*-ঠোটদনটো উচ্চ করে বনমাল একটা 
ফদু দিল। তারপর একট, গম্ভীর হয়ে 

বলল-ওসব মতলব টতলব ছাড়ো_যেমন 

টা সেই ভাবে চনো-নইলে িবপদ, মহা 
1সপদ ! 

-িকরগাছার কোন খবর গাখা দাও 
কর! 

ভেংচি কেটে বনমালি বলল-রাখিং 
র1খ-সব রাখ । বশটা ছোঁড়া নিয়ে শাশর 
ঘোষ দিটিং করল-মোকোঞ্জ। সাহোনব 
(লিঠেলরা যোঁদ্ন এলো অমনি দোড়। 

_দাঠাকর! হাম তালে জানা শান 
ভুল শুনোছা। মুই সেখানে ছিলুম আরে 
লোক খালি মাথার. সমদ্দর হাজারে 
চাজারে লাখে লাখে! সাহেবের লোকেরা 
1তির সীমানায় এলো না-সাহসই করল না' 
[সাবার বলল-ভাইসব: নীল তো তোরা 
নুনাবেই না-দাদনও নেবে না। মোরা হৈ 
হ করে উঠলুম-নীল মোরা বোনাবা নাল 
পাদন: নেবোই মানজান থাকতে না। 
দাঠাকর! ভীম এ সাহেবগীর কথা বললে- 
ও বেটা এক মহা শ্যতান। চাষীর ভাল 
ভাল অহ্পবয়সের মেয়েগেলোরে কাতিহে এনে 
বাদ করে রোখছে। কেউ বাল প্চশটান 
কেউ বলে পরঁচিশো! কথাটা উঠতিই ৭ 
লাঠি নায় ছটুল। কুঠিন সামান ঠকাউক 
লাগ! একটা পেয়াদা এল-বলল সাহেন 
[ভা নেই। 

করম হেসে উঈল। 


-দাওকুর! সাহেব খন যাশালি 


পলাতক! 

বনমাল কছংক্ষণ চুগ করে 
বইল-তারপর কোঁচকানো মুখখানায 
কালো কালো শিরগুলো মোটা 
মোটা হয়ে উঠেছে-করিমের দক 


থকে মুখখানা সাঁরয়ে নিয়ে গাম্ভীযের 
ভাব দোঁখয়ে চুপ করে বইল-তার লন্লা 
পম্বা হাটুদুটো নাচাতে সরু করে দল 

চাটজ্যে-গিক্নশর সুর নরম, বললেন 
বাপু, আদার বাাপারীর আবার জাহাজের 
রা কেন? হাত্গামা-হুজ্জুতের দিকে মেও 

1, কারম-ওসব কাজে মাথা না দেওয়া? 
রী তোমাকে ছেলের মতো দোঁখ! 
দাঠাকর তো তোমার কোন অভাব 
রাখেনান! 


জনত 


--ঠিক, খুব ঠিক মাঠান! কিন্তু ফেরার 
তো. আর পথ নেই! সৌদন শুক্কুরবার-- 
জ.ম্মার নামাজ হলো--কসম নিলম, নীল 
আর বোনবো না-জান গেলেও না। 


বেঙ্গল ইঁণ্ডিগো কনসার্ণ! সারা বাংলার 
শ্রদ্ঠ প্রাতিজ্ঞান। চাব্বশ পরগণার উত্তরে 
একটা নাতি-বৃহ্‌ং জেলা- বারাসত। 
কলকাতার কাছে। ?বলেতের দুষ্টু ছেলেদের 
ধরে এনে এখানে মিলিটারণ ট্রোণং দেওয়ার 
জন্যে ইংরেজরা ক্যাডেট কোর কলেজ করল 
_স্যান্ড হার্স) অফ: বেখ্গল পা্কীতে বা 
নৌকোপথে কলকাতা ছিল সহজগমা, যোগা- 
যাগের সূযোগ ছিল প্রচুর । দার এব্রাহাম 
রবাটস্‌ লর্ড রবার্টসের বাবা । তান 
ধ্যাডেট কলেজের 'প্রল্সপাল, কিন্তু ছেলে- 
গুলো ছিল আয়ত্তের বাঁহরে। ভারত সরকার 
উঠিয়ে ছিলেন কলেজ। সারা ইউরোপে তখন 
নল চাষের সাড়া পড়ে গেছে। বাংলা হচ্ছে 
উপযান্ত ক্ষে৮্। বাংলাদেশের 'বাতন্ন গ্রামে 
নল কাঠি উঠলো। সাহেবরা নবাবী কেতার 


বাস করার সুযোগ কবে নিল। বারাসত 
জেলার গর্ত্ব তখন বেড়ে গেছে। সাহেন 


সাভালয়ান জেলার কর্তা-ভাগলপ্ুর আ? 
বারশালের মতো বারাসতের ম্যাজচ্ঞেটের 
বাংসরিক বারো হাজার টাকার বদলে 
তাগার হাজার ঢাধার মাইনে ঠিক করা হল। 
নারাসতর গ্যাজত্টেট হবার জান্যে বড়লাটের 
দরবারেও ভাঁদ্বর চলল। বারাসত ছিল 
'গলাম্প স্টেশন ।  বারাসতের ম্যাঁজচ্ট্রেটরা 
“ীলকর সাহেবদের স্লো হদাতা রেখেই 
ঢলতিন। চলত খান্নাপনা, চলত অনেক রাত 
প্থশ্তি বাঈজশর নাচ আর বলত সরাব। 
'অ্প্রয়সী আঁববাহত ম্যাজন্টবা নল 
বাত সুখেই বাত কাটাতো। এব দাঁক্ষণা 2 
বনসার্ণের দু লোকদের অপরাধ মাপ 
করা! বেংগল ইছিডগো কনসাণের প্রধান 
আফিস নদপযনায় মূলনাথে! দ্বিতীয় 
তাপস বারাসাতি। জেনারেল ম্যানেজার 
লারপ্র বারাসতটাকে বেশস পছন্দ করত। 
সলনাথের চাষীগুলো আদব-কায়দা জানতো 


না-যেন খাজা-খাজা! কলকাত।র কাদ্ধেই 
বারাসতে লোকগঠলাগড ভাল। খন্তান্ত 


ফাজর গাঁতক ছাড়া লারম:র বারাসত ছোটে 
ঘাকাতা না। নীলকর সাহবদের বারাসতের 
বাড়ী প্রকাণ্ড-গাঁথক স্টাইলের। চারপাশে 
পর জাম, ফলের বাগান, দাশ বাসতণ 
ফলের মেলা । ডাঁলির কথাষ সাহেব গোটা 
ধতক জবা গাছ বাসয়েছে। রোজ সকাল 
বৈয়ারা ডাঁলর মার জন ফলগুলো পেণীছে 
দেয়। গততুমীরের উপদ্ুব একসময়ে থু 
গছল। কুঠির পিছনটা সংরাক্ষত করার জনো 
লম্বা বেড়বাঁশের সারি বসানো । নারকেল- 
বেড়ের বাঁশের কেল্লা লড়' বেন্টিজ্ক ধংস 
রে দেন। নঙ্ঠুর ওয়াহাবিরা ছন্ুভঙ্গ 
তবুও তাদের মধ্যে দচারজন লাঁকহে 
লাকয়ে দল পাকায়-সংবধামত নীলকৃতি 
লুঠ করে_অসহায় পাথকদের সর্বস্ব কেড়ে 


নেয়। যমনা নদর ওপর তাদের 
উপদ্রক্টীা ছিল বোশ রকমের। 
নতুন রোগ ম্যালোরয়ায় বাংলার 
দ্বাস্থ কুল হতে চলেছে-পম্পদ 


৯০৬৯ 


অলক্ষ্যে উঠে যাচ্ছে তব বাঙালী -বাস্ঠালী- 
সে তার মধণাদা হায়ায়ান। বোশেখে মনসল। 
চাষের সুযোগ এসে গেল। চাষীরা ভোড়- 
জোড়ে বাচ্ত হয়ে উঠলো। সে বছর 
বোশেখের গোড়াতেই বর্ষণ শুরু হনে তোল 
কালো জমাট মেঘের সংঘর্ষে প্রাকৃতিক 
[বগর্যয় ঘটিয়ে 'দিল। প্রচণ্ড বড় সচ্গে 
প্রবল বর্ষণ একযোগে ধরার বঙ্ছটাকে যেন 
ভেঙে চূরমার করে দিল। লোকজন বার 
হচ্ছে না-মেটে রাস্তার হাঁটুর কাদায় শন 
প্রয়োজনের তাঁগদে পু একজনকে . বেরতে 
হয়েছে । লারমূর দোতলার দক্ষিণ বারাল্গায় 
এলো। একটা ইজিচেয়ারে দেহটাকে এঁলয়ে 
ঘদয়ে তাঁকয়ে রইল চণ্ল মেঘের দকে-- 
ধূসর বরণ মেঘগুলো কেমন একের গর 
এক ছুটে চলেছে দাঁষ্টর বাহিরে-আৰার 
ক্ষণেকের : সংঘষে দাকষষনীর হুগ্তকারে 
কাপয়ে দিচ্ছে ধারলুগর বৃকখানা ।'লারমের 
বেশ ভাল লাগাছল। সামনের খাউণাছ- 
গুলোর মাথা ঝড়ো হাওয়ার নুইয়ে পড়ছে 

বাবুই পাখশর বাসাগুলো দুলছে নোলকফের 
ডে প্রাকী তক মাধযে' সে উতফল্পে হয়ে 
উঠলো । 

-ডাঁল! ঠ 

ডাঁল লারমূরের খুব রি বাঈজ 
গ্লও তাকে সে একেবারে আপনজন কৰে 
[নয়োছল। ডলি এসে দাঁড়ালো সাহেবের 
গপছনে- সাহেবের কাঁধটা ছয়ে । হু'কোত 
বরদার গড়গড়া রেখে গেছে জম্বরণ 
তামাকের গন্ধে জায়গাটা ভরপুর হয়ে 
উঠেছে। আমেজে বিভোর সাহেবের উৎফক 
নয়ন্দটো ভারয়ে তুলল স্বদেশের 
চাবগুলো। ৃ 

ডলি! ইউ শস! এটা ঠিক যেন হোন 
ওয়েদার। স্কটল্যান্ডের কোলে টিলার 'গরে 
[লা ধেশাট মেঘের "সাবরণ নিয়ে সিশে 
গেছে দ্টর অন্তরালে । কি সুন্দর! 
লারমূর চোখের পাতাদুটো কধু করলো *. 

_ডাঁল। মাই ডারালং! 

ডাঁল সামনে এসে মেঝেতে বসে পড়ল 
ভার মাথাটা সাহেবের কোলে ডুবিয়ে তে 
সপ নশ্ুপ-আবেশে তার দেহ উত্ত্ত 
হায় টউত্ে্ছে। 

_ডাঁল! যাবে আমার সঙ্গে বিলোতে ? 

ডাল উঠে বসল। লারমরের মখের 
গপর দচ্ট রেখে বলল-মা ?ক জার 
[যতে দেবে! 

-তোমার মাকে বাঁকিয়ে বলব-তিন- 
চার মাসের ভেতরই তো আবার 'ফিরাছ। 

মা িছুতেই ছ্বাড়বে না! ওখানে 
?গলে নাক অখাদা খেতে হয়? 

লারমর জোরে হেসে উঠলো । 

-হজ্‌র! 

লারমূর তাকালে বিরন্িতে ডার মু্খ- 
খানা কঠোর হয়ে উঠেছে--শল্ত গলায় বকা, 
কি! এখন এখানে! হীভয়ট! | 

নবীন লারমূরের খাস আদণলন। 
সাহেবের মেজাজ--তার গাঁতক, নবীন ভাল 
বকমেই জানতো । বিশ্রামের সময় এত্তাধা 


' ধ্দতে সে প্রথমে মোটেই বাশ হয়ান: 


ওয়ারনারের শুকনো মুখ, তার ছয় ততাসে 


৯০৮ 
আতা তেখে আনার সে, উঠলো 
র পরিসর ০ সঙ হল। -........ 


ূ ধ্ বপহা। রা রা টি সঙ 


ঢের বেশী কমাপিটেন্ট। তাকে দেবো হাবড়ায় 
স্পতোজার় যেতে হবে মংলনাখে। 


স্প্সায় 
"ফোন কথা শুনতে চাই না-যাও 
নীচে ধক বলঙগীদ। এই দুর্যোগ 


ঘাড়ে গনযষে তাকে আসতে হয়েছে। ঠাকুর- 
দেধ্তাদের পুজো শদয়ে বশ বলা মায়, গকল্তু 
এই সাহেবরা? তাদের চেনা বড শম্ত। কি 
জান ওয়ারনার হয়তো একাদন জেনারেছ 
ম্যানেজার হবে এখন থেকেই তাকে একট: 
একট তায়াজে রাখা ভাল। ওযারনার নগাচে 
নাগাতই বনমালশ এাঁশাদয় এল। 
ক হল্স! বড় সাহেবের সঙ্গ কথা 
হলো? 
_-হ*আমাকে সজনাথে যেতে হবে! 
ওয়ারনারের গলার স্বর ভার-আঁত 
গাজ্ভিব। 
-ভঙ্ষণ দযোগ-ঞ। 
হাবডাস গামা যাবে না। 
অনসালর মশর দিকে 


অবস্থায় "হা 


ওয়াঘনার 


আকাপলা তার দাদ অপমান্র বাথায় 
ভর উপ্চান্ভ । 

াভাঃ ক লারসর তো থাকার কথা 
ধলালন লা। | | 


লনগ্গাসি আন আপ্াযান বলালাল 

মানা! এই দ্রোগি াভামায় চ্বাজাত 
গাইল লা কদ্বাততউঈ' না? সাত সগগদ্দাবা তর 
নদশ পাব হায় গাদাধ গাগা এই নিপা? 
কক্ষম্না না? শ্তাগ্কাল সাদি দলা 1 

রাতে দৃর্ধোগের মান্রা খুব 
গেল। 


বেড় 





*হি 
ছি 32), 
গ্যারা্টিসহ গ্রড়ি'মেরাহত 

রায়কাজিন*কোং 


চা লো, এপ  ওয়াাতাকার্ণ 








ভাগ! তু আর অস্পাতে বাড়ী 
শে না? 


তি তিন পুি টিতে 
হয়া . 
- হাহা হবে-_বেয়ারা। 


, সঙ্ালে বাট থেমে গেছে। ভেজা পাতার 
ফাঁক "দয় রু্ন সূ ধরার বকে তার 
জল আলোর রেখা 'ছাটিয়ে দদচ্ছে। বনম্যীল 
ওয়ারনারকে ডেকে তুললো । 

-সাহেব! এখনও আবছা আছে। 
শ্ঘাড়াটা এনে রেখোছ- রওনা হও! বড 
সাহেব জেনে ফেলে আমাদের দ'জনের 


কাউকে আর আস্ত যাবে না! শিগগীর 
শিপাগশীর-আর দের নয়! 


সমর ধরা। বনগাল এলো কুিতে 
এতালা 'দিতে। 
লারমূর নীচের একটা ছোট ঘরে 


কোম্পানশর মাসের হিসেব দেখছে। নশলগঞ্জ 
থেকে এবারের রপ্তাঁন খুব কম-অধেকিত 
না! আঁফসারগুলো অকেজো_সব দিকে 
নজর রাখা তার পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে উঠেছে। 
চনটা বিরান্ততে বিষিষে উঠলো! 

হুজুর সেলাম। 

সাহেবের সামান দাঁডিয়ে বনঙ্গালা 

এক চোবে কামালিকে দেখে লারমর 
'যন ক্ষেপে উঠলো । 

_ ওয়ার্থলেস! ফল! নীলগলে রানি 
কত--জান ০ 
তত. -হজনর।! 

-আজ থেকে তোমাৰ দেওয়ান? 
গেল। যাও 

বনমাধল জানতো লারমরে তাকে 
দ্বাড়তে পারবে নাং এমন ফলাও কারলাল 
আর বেউ করত পারবে না-দাদতনর আধেজি 
টাকাটা বনমালির কারচু্পাতি লাবমবের 
গাকাণে বোতা। 

বনমালি লারমারের দিদিকে ভাঁকাম়ে বলল 
বগ্ভানপটা কম চপ্যপ্দ সিকই তার 
স্যরণও আছে । চালাদাক আগুলনাআগলা 
লালে আগান 1. চাষীগীলা লাশ পোক্ছ-লটিল 
তারা কালা চাতিশাশিব ঈন্পন 
'হাগাচ্ছে। লাকী [বোধহয় হাদাটাদ কা 
ল্যান আঠীচল চাষ়াণাপকুলা জালে তারা ধস 
হার তবা লালা হাক গন পিচ্ছন ঘালাচ্গ 
বলার ত-ক্মম গাল চঙ্গাঙ্ত ॥ পঘটাস্তা কাছ 
ততার। ক আসহকল তাক হা) 


ঘ:চে 


প্লট 


টিধ্রান্লা 


শারচা্নার গানটা নরম হাযে শেল 

-শূনাঁচি আছে ঢাষীদেশ ছরগৃলো অনেক 
পড়ে গেছে-াকি; দাদন দলে তো পার? 

--হুজুল 1 তারা সব পাগল ! বলে কি 
ভাঙা ঘার থাকবো-বউাঁঝ নিয়ে গাছ- 
ঘলায় বাস করবো তব দাদনের খাতানা 
গটপ দেবো না। লারমরের মবখ চোখ লাল 
হয়ে উঠালা। 

কে? কে এখানে জোট পাকাচ্ছে। 

সে আব বলার কথা না হ্জনর। 
গিক্ষের ঝুল ছাঁড়য়ে যাকে মানুষ করলাম 
সেই এখন ছার মারছে ! নেমকহারাম 
করমে খোঁড়াটাই এই হুজুগের মলে। 


1৯৯ ধর্থ; ৩৯ জং 


_ক্যারম! সেশ্তা আমাদেরই লোক। 
. এখন'খবগড়ে গেছে: শিয়রগাছাথ 
নিন ঘোষের 'মাটিং 'থক্ষে ঘায়ে এসে 
ভার মাথাটা যেন কেমন-কেছন, হয়ে পোছে। 
দক যে বললে তার নু ৮৮ ৰং 
ারমূর থম্ভীর হযে র্‌ 
_ বাঁধিয়ে দেও, সাহেবরা দূর্বল 'নির। 
কথা না শোনে শেষ পর্যল্ড শেষ (বারস্থা 
কনা হবে। 
সাহেবের হকাম-ধনমালি চলে গেল 
কাঁরমের বড়্ো। সদর রাস্তার ধারে 
বাঁরমের বাড়ী। নামান এক লনা আটচাগা 
সেটা সদর 1 বাইরের লোকজন বসে 
সময় সময় গাঁয়ের মজলিস হয়। 
বনম্ালি রাস্তায় দাঁড়ায় দেখলো তাট 
চালায় লোক গিজগিজ ফরছে। 
_ফরম 1 কাঁরম নিঞা ! 
সাড়া পেরে কারম ছযট এলো । 


দাঠাকর! এ আবার গ্ঃ ডাক: 
সই পতাসার কাছে আবার মঞ্া হলান 
কবে? তোমার কোলে মান তোমা 
জনা জানটা দত্ত পার ! 
হর! আটচালায় কারা ॥ 
জব গাঁয়ের মান্য 
_ সে তো দেখতেই পাচ্ছ 1 
_ লন গায়ের দুচারজন মোড়লরাও 
এয়েছে। মোদের কথা হচ্ছে নীল বোনা হবে 


“কনা! 
বনমাল মুখখানা গস খন করে বলল - 
করম ! এসব কুমশশা কে 1দয়েছে 2 ওখীখ 


হ1ড- -খেশন চলছ৮--১লো! সাহেবদের 
সঙ্গে লড়াই অত সোঞ্জা নয় |. মাহ শারদ 


ভান্টা কেন খোঝ্াবে ॥ 

_সাহেবদের সঙ্গে পারকে মানজাান। 
বন্ড জানটাতা দিতে পারবো ॥ মাটি ধরে 
সিডি আবার মাটির গিনিচেই না হয় চলে 
য।বো। 

পর কথা ভোমার কাছে শহলতে 
জাপান, কারম 1 এখনও বলাও থ 
চাড়া ! 

-দা্এুর । তোমার রি শোধবার 
গুতা £ কিন্তু কে বড়মনই মা সের দেশ 
টায়ার তান তো তাদের খল দিয়ে নীলের 


সার জাগায় এল! দাতার 1 এট ক 
দূ; বা ১ | 

_বখুরু্ম 1 বেন অযথা একটা অমঙ্গাল 
ডেকে আনাঙ্ছা 1 এখন বাল সাবধান ! 


ধনমাঠল চলে গেল। 

৮5-টৈ ১খংকারের আধো মজালস তখনখ 
চলছে । 

হাতের গুলো ফ্যালয়ে বাহম এাঁগথে 
এল-মোরা জান দেবো তধু নীল বোনবো। 
৪11 গাল কোরবে-করুক 1 তবও না। 

পলাহম বড়ার মরূষ্বী ইগানের ছেলে । 

হমান ধমক দল, বলল--থাম-থাস, 
আর বাহাদুরী দেখাতে হবে না ! 

ইসান কারমের দিকে িরে বলল. 
দা'ঠাকুরকে বর্শঝয়ে সহাজয়ে দাদনটা একট; 
হাল্কা করলে হতো না? 

না, না! ওকথা বোলো না মোড়ল। 
মোরা নশল বোনবো না-মোরা একজোট | 


শরুবার, ১৯ জা, ১৩৭৯] 


জা্ট ভাঙগলে সাহেবরা পেয়ে বসবে . 
হলপ্‌ 'নিছি-মোরা 


'ঝকরগাছায়, মোলা 
জোট ভাঙ্গধো নাকিছুতেই না ! 

মাতব্বররা সাহেবদের সঙ্গে গোলমাল 
ধরতে নারাঞ্জ। সাহেবরা তো আর অমন 
ছাড়বে না-হাড়গোড় গুড়ো করে দেবেন 
শুধ; শুধু কতকগুলো জান যাবে। 

ছোঁড়ার দল বলল-ইস-! মোরা পার 
সাকরেদ-মোরা লাঠি ধরাত জান! 

বুড়ো ইমান লম্বা দাঁড়িটা চুমরে নিয়ে 
বলল, লাঠি | লাঠিতে কি গুলি আটকায় ? 

--না পার জান দেবো! 

ইমান ছেলের হাত ধরে টান দল-৮:- 


আর ধাহাদুরীতে কাজ নেই ! এক লহগা 
তাঁধার হজ্স--বৌটা একা । চ-চ বাড়শ চু! 
তখনও খুব হৈটৈ। কারিম চে 


বলল, মোর জবান এক! মুই বাঁলাছ 
[বানবো না তে] বোনধো না-ক্গান খাল 
যাক ; কাজীপাড়া গেলম। মাথা 
ডে নেড়ে কাজীসাহেবরা বললা-ঘাডে 
টদথাছ জন চেপেছে-এ পাগলামি কেন 
? সাধেববা [কি মান্য বেরা হচ্ছে হূরার 
"পালা। এক লহমে উড়িয়ে দোবে ! 
বনমাাল আবার এলো! 







-বাঁরম। তোমায় ভালই বলছ শোল, 
যোগ করো নাভাল হবে না! 
কাঁরম একটু হাসলো-ভাল 
[ন। দাঠাকর! মুই তার তোয়াককাও 
রঃ নে! মরণ তো আছে। জাল্তে মরার 
টায় একেবার মরাই ভাল ! সাহেররা ইচ্ছে 
৭৩ গর, বাছরে ধরে [নিয়ে ফাবেসোমথ 
সামথ মেয়েদের পরে বাখা যাবে মাং এ 
আসসথায় আর বেচে থেকে লাভ নি 
পাঠাকর 2 তুমিই বলো না! 
- ভীম ভো সাহেবদের পেয়ারের লোক 
'তারা তোমার সব কিছুই তো ভাল করেতে! 
গম্ভীর হয়ে করম বলল, এ দঁনিয়ায় 
শুই একা নই দাঙাকুর! আঙ্জ এবাড? 
॥ কাল গুপাজী শেমে মোর বাড়ী | সাহেবদের 
'আর চিন্তে বাঁক নেই দাঠাকুর 1 কিকর, 
[ছায় হলপ নাচ্ছ,। নাল মোরা বোনতবা 
/। এ কথার আর নড়চড় নেই! 
বনমাল মুখ ফিরিয়ে নিল। 
"মরার জনো পি'পড়ের পাখা 
দেখাছ--তোমায়ও পাখা উড্েছে' 
একট: হাসলো) 
-দাঠাকুর! ভয় দোখও না মোরে-মুই 
ভয় পাবার মান'ঘ না! 


বনমাল 'ফয়লো সোক্গা কঠিতে। 

ধন্‌। 

-হন্জধ্র ! 

কি হলো ! কি করলে ? 

হুজুর! করমেটা বডভ নিকমহারাম ! 
কত বললাম, কত যোষালাম লেই এক গোঁ 


হবে ন। 


ওস্টঠ 1 
কারম 


অমৃত 


নীল বুনবো না! শুধু তাই ন্য-আশ 
পাশের গাঁ থেকে লোক জড় করে জোর 
জোট বেধেছে, বলে শাশর ঘোষ নাকি 
বলে দিয়েছে! 

--ওকে দাদন দিয়েছো 2 

_পাদন! কোধহয় না-ওর জগমগ্‌লো 
(তা কোম্পানীর খাস। টাকাটা হ.জুরের 
জাঁবলে জমা হয়। বলে 'ক-- কালই মাঠে 
মাঞঙচাল দেবো । 

লোকজন সব ঠিক আছে বিশে 
নর! দরকার বলে চকরখাটার' পাইক- 
দের খবর দিও! 

-হুজর! 

পরীদন সকান্রা আকাশে মেঘের ভাঁজ 
নেই। সের [নেষেতত আলো বাঁশ বানের 
ফাঁকে ফাঁকে মানের ওপর ছাড়য়ে পড়েছে। 
ডলুখড়ের মাথাগঞলা তখনও ভিজে । 
লাস্তার খানাখশের অলপ জলে ছোট ছোট 
মাছের ককিগুলো খুরোফবে খেলা করছে। 

কারম লাঙ্গলটা কাঁধে 'নল। 

কাঁরমের সখ বাইরের উঠোন গোবরের 


ছড়া দাচ্ছল স্বামীর কাছে ঞাগে 


এলো । 

-বনমালিপুরের মা চাষটা দিযে 
আসি? 

আজ না হয় থাক না। মোর দিনটা 


ডান ঠকছে লা: 
তচিল ধুর বাস থাকাবো এলোক এক বলবে! 
-আঞ বিষাদ বার 
না] 
ব্করম একট: ক 
চাল দেবা এতে আবার 
শুক্কুল ক। 
“কি জানি? মোর দিলটা যেন কেমনতন 
ধক ধক করাছ। 
দটকতেঠ করম নলল ১7 


আজ না হয় থাক 


|বষাদ-- 


--কথা দাঁচ্ছ-লাঙ্াল দেবো। 


দেষোই-নইচল মোঝধে মানবে কেন ও 
ভবষাতের এক অমঙ্গল আশঙ্কা 


কারিমের স্তীর মনটাকে যেন আচ্ছন্ন কবে 
তুপল। 

-তা হলে মুই যাবো। 

ধা! মেখে লোকে ক মাঠে যার! 
সাহবর। জানলে মসকরা করবেশহাসাহ)াস 
ফরকে! 

_করক গেমুই যাবই ! 

মুখটা কাঁছমাঁটু করে কারিমের জী 
ধুলল- 

-শার ধলা যেন 
কোরছে! 

কারমের স্প্ৃও পাছু পাছু চলল 

ধনমালিপুরের মাঠ যেন দিগন্তে মিশে 
পেছে। পূবাদকের তিন বিখের বদ সার 
মাটি লাগে না-চাষের ভাল জাম। লাব- 
ঘরকে বলে বনমাল কীরনকে জোগাড় করে 


কেমন কেমন 


হটে কিন্তু জলটা টেনে গেছে 'মাটিটা সে 
থটে। চাষের জো হয়াঁন ভন কারমকে 
লাঙল দিতে হবে-সববার সামনে যে সে 
কথা 'দয়েছে-এখন আর ফেরার উপায় 
নেই! আলের পাশে শুকনো একটা খেলণুর 
গাছ--তার তলায় গর গুটো ছেড়ে দি 
লাঞ্গলঢাও রাখলো । 

কাঁরমের স্ঘী ভয়ে ভয়ে স্বামীর আরও 
নফটে এল । 

দেখছো না তো এ তো সাহেবের 
লোক দল বেধে আসছে ! 

কারম তাকালো । 

_এমার জামে মুই চাষ দেবো তাতে 
কার ক! 

ভদ্য় করিমের স্বর গলাটা যেন শুকয়ে 
আসন্ছ। 

-গুরে বাবা! কত লোক সববায় হাতে 
লাত-সড়কি। 

ক'রমের স্ী একট এাগায়ে এলো। 

_দাাকর! এত লোকর ফেনঃ 

-কেন? ন্যাকা! কার জামতে । কষমে 
জানে না-এটা কোম্পানীর খাস জাম! 

রে এক্ষাঁণ যাচ্ছ! 

মের কাছে এলো । 


_লাঞ্গল 1দতে হবে না বাড়া ই 
চলে। ] 

গলার স্কর চাঁড়য়ে কারম বলঙ-মোয় 
ভূ'ইমুই চোষবোনবারণ করার কে? 

বনমাল এাগয়ে এল | 

কার ভুই-কার ভূইবে? 

দঃস্বার করিম বলল-- 


মার! 

বনমাল আঙুল নেড়ে বলল_এক্খমও 
বলছ বেরয়ে যা! 

স্বর তার কঠোর । 

নইলে 


নইলে 2 কি হবে দাঠাকুর ? 

বনমালির হীত্গতে কাঁরমের ওপর লা 
পড়ল? 

কারমের স্্শ দৌড়ে বনমালির দ্‌টে 


পা জাঁড়য় ধরলো. 


-দাঠাকর! আর মেরো না-কাশ 
রাতে এভটুককু ঘুমুই ন--মেরেো না” 
দা'তাকুর! 

কাঁরমের স্ব জ্ঞান হারিয়ে ফেলজ। 

কারিম তখন মাটিতি-তার ক্ষতবিক্ষত 
দেহের আঘাত থেকে রন্ত ঝয়ছে। 

বনমাল বলল-_দেখখতোরে 
'নঃশেস পড়ছে নাক! | 
রাম পাইক নাকের কাছে হাত িয়ে 
বনমাঁলর দিকে তাকালো-। 
বাঃ । 


ধন জশি ও 
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শকবরা-সংকট 


যত গদড় বো চান), ঢালা যাবে নশচর 
তত মাঁজট হব, ডিও গুড় 19ন 
সাকারন বা অনা কোন সইটোনিং ৪৫ 
ট্যাল্স না দিয়ে অনত৬ চা-এ ক প্রয়োজনীয় 
পারমাণে মাগ্টি স্বাদ আনা যায় লাও 
এক কাপ চা চেয়ে গহ্কতশির দ্বারা 
প্রতাখাত হয়ে রাস্তায় করিয়ে ফর 
ওয়ালার কাছ থেকে জিনজাপ-গ্রথপের এক 

তড চা পান 7৩ কালত এহা কুগি ত 

ব'রবার ভাবাছলাম। হা মনে পড়ে গেল 
রধশক্দনাথ-বাঁণতি সেই আনবদা পাঠাল 
কথা £ ৮. সাঁদন 'ল্যান্ডলেডশীপ মগ 
স-াবধের জনো বংলা অক্ষর বাহার 
করলাম) মেয়ে তাঁবে এক পেয়ালা চ1 এন 
[জজ্ঞাসা করোছল যে, চায়ে কি চন 
গদতে হবে তান ছোসে খললেন। শি) 
নোলি, তামি মখন ছ.ধ দিয়েছ, তখন আব 
চন দেবার আবশাক দেখাছনে।। 
(যুরাপ-প্রুলাসীর পড়) 

তখন ভাবলাম, ঠা যাঁদ সংতা হও 
আহা? যদ আমদের প্রতেকির নোলর 
আ্ুপাশ চান ব্হশন ানঘ্টভায় ভরে 
উঠেছে বল চান রা পারহম তবে 
আজসুকর এই লু 
আর ভুগতে হত মান আন 
প্রতাখানের জদালা আর মুৎপাতে জনডার 
গ্রুপের আস্বাদন এড়াতে পারভান। 

অর্থনশীভাবদ স্টিগলারের আঙ্গপও্ 
মন পড়ে গেল £ যাঁদি আমাদের প্রুতোকের 
একটা করে আলা দনের আম্যয প্রদীপ 
গাকত...। 

উগলারের আক্ষেপ কিন্ত এক দিক 
দিয় ভূল। আমদের প্রভোকের একটা কার 
আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপ থাকলে 
অর্থনশত বুল কোন শাস্তের চ5গ কখনই 
হত না, আর ফলে (স্টগলাংরর নামণ্ড কেউ 
জালত না। 

বাংপারটা তহলে খুলেই কাল। 

কোন কিছ; লিখত কসে এক পেয়ালা 
চায়ের অর্ডার করা আমার স্বভাবে 
দাঁড়য়ে গেছে । অর্থনোতিক সমধক্ষা লিখতে 
বসে সেদিন তাই করোছিলাম, কিন্তু 
ব্রাল্নাঘর থেকে সধাক্ষপ্ত জকাব পেলাম £ 
চান নেই। লেখা মাথায় উঠল। কছংক্ষণ 


বে 





'দনকাল কেমন চলছে, 
তার হিসেব আমরা সকলেই রাখ । 


কল্তু দেবের আড়ালেও অন্য হিসেব 
আছে। আর্ক দুনিয়ার সেই আঁতের 
খবর মেলে ধরা হবে এই 

£বভাগে, যাতে আমরা আরো একট, 
সাচতন হতে পাঁর। 


বস পথকে বেরিয়ে পড়লাম রাস্তায়) শকরানসংকটের দরুন আর অক্পাব্তব 
মোড়ের মাথায় একজন ফোরওয়ালা সংকুচিত। 
আঁনকাণ চুল্লগততে পেভিলের কলসী বাসয়ে রেস্তোরাঁ ও চায়ের দোকানের মালিকের 
সর্বদা গরম টা বেছে জানি । সই দিকেই আভিযোগ, চিনির আগুন দামের জন 
অগ্রসর হলাম । দেখলাম ফোণিওয়ালা ঠিকই চ/য়র দাম বাড়াতে হয়েছে, আর তার 
তার জায়গঞ্জ পসে। এক ভাঁড় চা নিয়ে দরুন চায়ের বাক কমে গেছে। অননরৎপ- 
পাসবাদন শব, করতেই প্াতীবাদর দের। ভাবে রি দোকানের মাঁলকও বলে 
হল নাল জনগ্গার গারপের চা। থাকেন, তান সাইজ ছোট করতে, দু 
শৃঙখনজার-গ্রুপা নামটা দেওয়া এক ওজনের ভিন দাম বাড়াত 
সরকারশ কাজ অধ্যাপকের। সোদন এ হয়েছেন । কিন্তু সাইজ ছোট বলে খদ্দেছে 
কলেজে হাাহলাম এক বধ সঙ্গে এনে ধরে না, আর ওজনের হিসেকে দাম 
দেখা করতে । কাদিজের ক্যানাটন থেকেই বেশ বাল কম কেনে। 
01 এলি । এক টনক দিয়েই নন্দ প্যানে কারণ মং »:.ত ভুল নেই। উপকরণ 
ল্সা তাপ এব স্হকগশী অন্তরা করলেন £ ধা ইনহুটের দাম বাড়লেই দ্রবামূলা বাম্ধ 
(জনজার গ্রুপের বলে মনে হচ্ছেনভারপর পায় এবং দবামলা বদি পেলে চাহদার 
দিক /গাহা আলাল, আনা লোক ডুরা দেখ গরিগাণ। কাম পায় -অঞনখাতির এ আত 


ভাগা আম তর চান! সাধারণ তত। কিন্তু এই অবস্থার ফল যে ৃ 
প্রথম উকি নয় দ্নিভীয় উমতক  তিতীয় পায়, চতুর্থ পর্যায়ী অর্থাং 
৩নও বংকলাদ যে চাটা গকি সমল গ্রুশি উর ত হতে পারে, সে সম্বনে | 
লা নর টা শয় িগিনর পারত বারভার  আধকাংশ ক্ষেরেই চিন্তা করা হয় না। ই 
কর হন্যে রগ আল গন্পনাশন ধরন, চিনর দাম বম্ধর ফ৪/% 
প্রচেটা রি সি রর পে রেস্তোরা, ঢাএর স্টল, মিষ্টির দোকান 
পায়। গনজার পরপর এই মা. বহু ইভাদিতে পিক কাম গেল। পরকতি 


এ নি 
পাও পুল ০ তাজশ্গ কি তা৮0টিতাকর হাদি রাতে ৫52 রঃ . টি 
পুরান হালিও সমগ্র হ এর প্রচলশ বদ্ধ শর্স্ধা ফল উৎপদূন ভাস এবং তা? 
চারার টিক্ষে, 8. 5 টি ডা না এ 
নি করুন নযেগ হাসনহয়ত রেস্তোরাঁ ৮ 


ডয়র 7দাকানে দু'একজন শিশু, ভি 


পনি” 59৭5111)বৃ ধা 71দনূ ঠক লা ক. [রিশার ূ' টাই হল। এই ত 'লোদন এব. 
লন তলান চান, 1255 এ বন্ধ, ছেট বেকার? মালক বলজন £ ক করব 
(বাংলা প্াপারণালং। বলীপন £ ক হবে আশাই পেস্ট তৈরশ বদ্ধ করে তি 
এ. আনেক গধাগডালী দেখ ধরার দুজন কারিগরকেপ জবাব দিলাম । 
্ প্‌ মিস চাদ শি শন £ নাগ দাও 
রি ডি রা রঃ জন কারিগরকে _ জবাক দেওয়, 
কট! এত গ,রু০ডাও 
5 ৪ 1 ন; ধা দে ৯ ০. 
কাটণ, আর অন্প্রাসের দরুন শোনাবেও কু রা রা ভ বর 
টা পরিবারকে অনশনের মুখে তেলে দেওয়া। 


্‌ ্ এইভাবে চান যেখানে উত্পাদনের - 
"শধ পতিত বধির পিরামশ ই গ্রহণ অন্যতম প্রধান উপকরণ সেখানেই ঘটছে 
করল ম. যাদও বা ইংরেজ নহ।করর সেই. অহপবিসুর উৎপাদন ভ্রাস। উৎপাদন 
প্রনাত পারবার খেত দিয়োহল £ হোয়াটস হাসের ফলে নিয়োগ-হ্থাস, নিয়োগহ্থাসের 
ইন এ নেম ও দরুন আয় হাস এবং তার ফল বেকারত্ব ও 
ধনবৈষস্মার পারমাণ বাদ্ধ। এ ছাড়া 
কনজামসান বা ভোগ হাস ত' আছেই-- 
শূধ্‌ গহক্ুশি বা আমার মত চা বাড়শ'তি বরাদ্দের বইরে এক পেয়ালা চা 
থোরেরা না, শকরা-সংকটের কবলে আজ চেয়ে পাওয়া যায় না, পৌষপারবণের দিনে 
কি-না পাতিত ১ ধারণ রেস্তোরাঁ, চায়ের গৃহকন্রশি পহালাপঠ্ঠের প্রকারভেদ ও 
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সবার ক চিনির বপলোক। মালিকদ্েও 
নক নি ঠলাণ্ঠী' বশ হত কণ্ধ। 
হয়োছ। 53 

?5 পা: অবস্থায় শক্রা-? রাজের জাঙশীয়- 

করণের! দার জোরাপে হওয়াই দ্বাতাবিক, 

এব তাই হাযমস্ধে ।উত্তরপ্রীদোশ ৩ এই দাগ 
নি কণ কিক বর ধার সোরগেল। 
শারিয় পঞ্শলোডনা .£. . 


; জাতীয়করণের :. ফলেই, কি সঘসার 
সমধাম হবেও এই সোজা প্রশ্নের উত্তরে 


ধথেষ্ট' মতবরোধ আছে দেখা  ষায়। 
সরকারও : 4 ঝাপারে কিংকর্তকাবিম। 
নাভ এই দন ' জ.তাঁয়করণের পথই 
বেছে, নেওয়া হত। হাব পারবাতি সরকার 
এক. অনুজন্ধান কমাটি (শকযা- শপ 
জপসব্ধান কমা) ন/য়াগ করেই বসে আছে 
এবুং উত্তরপ্রদেশে, এই নিয়ে রাজনশীতঃ 


পেলা ঢলছে।। 
. জামাদদর দেশর মত অর্থ-বাবস্থায় 
কোন 'বাশষ শের, সনসার সমাধান 


দলিব, জাতীয়করণ্রে পদ মারমা হয়ে 
গ্রহণ করতি হয়, এবং বেশ কয়েক ক্ষেত 
কিবা হয়েছে। কিনতু শকারা 
এখন্ট করা ক যুকষকক হবে এর ফলে 
ৰা তু, খোলা থক, (শোজা আাগনন [গয়ে 
গঞ্ভবার আশংক। থাককে লা: 

শহাষ্টায়ত শিজ্পগুলোর কাযস্ম্পাদন 
থেকে দখা] যা যে, বা [কণা 
মরেই জনক লের দিকে আসে চন, ধরং 
কোন কোন ক্ষেতে রাষ্ট্রীয় সংস্থাগালে! 
৮ড়ালত , অকম'গতার পারটয় দস়্ছে। 
হয়ত প্রথম প্রথম এই রকম অসং 'বধাই হয, 
কত শর্করা [শ২পর [বলায় এঠ টা 
গু াৰধার ফলা হ'ব ভয়াবহ । উৎপাদ 
মাছ সারও হাস পায় তং যে ক 
সা়াবে। তা করপন ও করা যায় না। [মো 
কথা, এঃ দার়্প,ণ ভাগাপপা এবং 
উপকরণ স্রধ্রাহ কার) রে লয় 


রর শা | 


| 


$ঠা্সিকছ: করা যু 'িষ "বি নাঁ। 
লগগবাধ়ই কি পথ? 

স্বারতির, মোট ২২০1 চিশর কলের 
মধ. ৭99 সম্বাঁ়ক হিতে গাতিত। 


জনক কূল, প'/কগতলোদক সমবায়ের 
আওতায় নিয়ে জাসলেই সব সমসার 
সঙ্গাধান হবে-সংকট দ্রীকিত হবে কি 
(দখা যায়, একমাত্র ম্হাঙগাচ্ছু ছাড়া কেন 
রাদক্াই সমবাণয়ক চিনির কালের কাধ 
সনপাদম জাশাগ্রিদ ন্য়। উপবনত, সমবায় এ 
প্াতম্ঠানর, কাষপিদ্ধাতিকে সকল সগয়ই 
কাত কর লক্ষণের সংগত 2 আদ নো তা 
শ।-সামান্তক উদ্দেশ সাধন £ অর্থনৈতিক 
লিক্ষা হু বথ।সদ্ভন  আধক মুনাফা লাভ 
কৰা। এব জানা উৎপাদনের পরিমাণ 
ক'দাঙ যা হয় হোক। এপক্ষো পেশছুতে 
হরে সামাজিক লক্ষের দিক চোখ বাজ 
থাকতে হর। আপরাঁদুক কেশ? উৎপাদন 
জার কম দাগের দিকে দ্ট দিলে অর্থ 
লাতক লক্ষা বাহত হয়। 

জতএবৰ, সজবায় শকরা শিজেপর সংকট 
[নিমের পথ কর্তা মানে হয না। 


মাল পাচ্ছে না। 


যাতে এ জানর 


প্রকৃত প্রাভিনিধান ক্রি? ূ . . ্ 


মান হয় বর্তমানের 'আধাশক 
'বানয়ন্ণ' নীতি প্রকৃত পণথা, তাবে এই 
নখতির, বেশ কিছুটা পাঁরকতনি সাধন, 


. প্রয়াজন। 


শকারা-সংকটের মৌল কারণ হুঙ্গ 
যোগানের ডি 


পারা আখের 
অন্থধ এই হিজ্প পর্যাপ্ত পারিমাণে কাঁচা- 
প্রাতকূল আবহাওয়ায় 
আগের যোগান কে গেলে তার ব্রিদ্ধে 
বিশেষ 'কছু করবার নেই, কারণ ভা' হল 
নহন্তর কুষ-সংগ্নের প্রশ্ন। কিনতু আখ 
»ষর জি যাতে অনা চাষে স্থানাল্তারত 
না হয় এবং যে পরাণ ফল জন্গায়, তা 


পেশদ্ছোয় হার জ্ন। বাবস্থা অবশাই গ্রহণ 
করা যেত পারে। এই উদ্দদাশ। করণশীয় 
হলি আুখর দম বদ্ধ করা! প্রতি- 
[বধানন্ট নিয়ে সরকারও ভাবছে এক্‌ 
শোন। যাচ্ছে, আদর এন্ষাতে উত্তর ভারত 
ওর দাম কৃইশ্চাল পাতি ১৯ থেকে চিত 
রায় পায় করা হাব বত? 
ন। শা পাম ০5-৩৭ টাব1)1 দাতা 
এতটা বাড়ালে বরাদ্দ চান কিলাঞ্সাম- 
প্রত বতামান ৯ টাকর পারবে অন্ত 
২-৫০ টাকা হতে কধা এবং খোলা, 
বাজারেও দাম € টাকা ছাড়ায় যার বাজ 


শার্তীয় নকল সংখের ধারণা । অপর 
দিকে যদ আবার সম্পূ (নয়ন্ছণ- 
কাবস্থায় ফির পায়ে লোভ চানর দাম 


অপারিবাততি রখা হয়, তবে আনেক মিলই 
পরন্তী বধ করাত বাধা হব। 


তাহলে যা করতে হবে 
আখের দাম বাড়ানো কত উত্তর ও দাঙ্গণ 
শারুচতর জানা জালাদা আঙাদা দাম ধা 
বর্ণ | হাবশ। নানিহন দাতা উপ৯০ টিক 
করা যেতে পরে। দ্বিতীয়ত, উৎপালান্র 
সময়কাল (সময়কাল বা ফ্াসংসখজন 
বাড অগল রাভম রকম ৩ থেকে ৫ 
[স). উৎপাদনের ক্ষমতা, নিৎকাশন ক্ষত 
(বকভারখ) ইতাদ বিচার করে জান 
গুলোর পুনাকন্যাস করতে হাবে। ততম্যত 
বভন্ন প্ুকার গড় ইভাযাপর উৎপাদন 
এবং চান উত্পাদনের আধ সং তসাধুন 
কির 20 মা উৎপাদনের ৪ 


৮. ও 
$.। রর প্‌ নর 


৩৩। দন বত মান 
গ্ধাক 
1215 
পনর 
ধবল করত, 


বছবের নত বিনে 
7দপ্য়ার ঝবপ্থ। প্রুবাতি ত 
হার লাটিহতি, কলগ.!শ 4 
সমর বাবস্থা অনাতঝলম্বেই অব. 
ভবে। এই উদ্দাশ্য পারিশ্চা 
কার সপারিশগচলো বিশেষভাবে অন 
ধাবল করা যেতে পারে। ষগ্ঠত, ভারত 
চানর কল মাহ কয়েক অণ্টলেই কেন্দ্রী- 
ভূত, আদখর চাষ কিন্তু ব্সতাত লা 
করছে। সতরাং প্রয়োজন হল আরও চিনির 
কল স্থাপন করা । এবাপারিও মল হয়, 
অক্তত প্রাথমিক পথণয়ে সমবায়কতার পাথে 


বাত এ 


দূ সা 


করণের - 
(দৃক্ষিপ- ও পশ্চিম. 


 আআটামহা আধুনিক 


কলগ.লোতে গাষে 


ং 


না গয়ে বান্ধগত উদ্যোগের রঃ ভর 
করা. উচিত। তব কৃষ্ণকির স্ঝথ'রক্ছায় 
আখের দুম বেধে দিভে হবে। সপ্তমত, 
সাম: বা রিকভার বাদ্ধির জনে। 
স্ভারতের কল্পন্ধোর আধূটনকশী, 
বিশেষ প্রয়োজনীয়তা - রায়োছে 
ভারত: কলগলো 
পপ তত. সজ্জিত 
আর আধকাংশ-ক্ষেরেই জাধক উৎপাদনে 
উত্সাহত করবার জনে আবুশকৃতা রয়েছে 
উপজত দ্ধ উত্পাদনের সাবারগ্থার চিলি 


ও আখ থেকে উক্ত দর্ধীশীহাসোবে যে 
শাকক-সুরাসার, কাডণঝার্ড। ইতাীদ তৈরী 
করা যে সঠখজই সম্ভব ভা সকাল 


কানন | পরিশেষে, "শফারানীত স 
ভাবতপয় ভাত্তাতিই গহশত ও কাযকর 
5য় উচিত । এ-বাপণর প্রাদংশক হাকে এ 


আগ্টাললকতাক প্রশ্রয় 
উপসংহার £ 
নিদেশিশত 
কিছ নং 
৮ প)কে!ণ 
পরকংপনা গ্রহণ কার কাযকব করবার 
গ্রাচঙ্টা কর হয়ন। দেখা যায়, সক 
সময় অবস্থা বুঝ আম 
আবলম্ধন করা, ঠয়েছে। 
শধ সকল সমর 


দিলে ভুল হবে। 


প্রাহিবধাণগালী শহুন 


থক সব্ণাতাখিণ 


» উপশহর ঝবঙসগণ। 

কালে শক্র। 
ভর করোছ পেশ 
পর যর বরুণ 
প্রুয়জনমত বা প্রয়াজন্াাহ রক গাখ 
উৎপল হায়্ছ, সে বছর চিনণ ভগুতল তা- 


"পরিহাত কুপায় 


জনিত কোন সমসনই দেখা দহন । বি 
মেবছর ফসলি একট, বা কঃ, ক» 
2718) সই কঙ্ছনূর ভাগ য়ে টাও 
সমস্যা, যা ঝহানান বন্ধারর তর কখনও 
বগ সং্চটেত ক পাণহারত হলে! এট 


পণ গর্উপপ শতক দিক নিবি 9 
পরে রাখা উচিত শয়। সতরাং আঃখর 
ধাগিন শাড়ি ঠা এবং 
ত হব ত যোগ নর ধাডে চাহিদাও 


তত 
| এই লো পাপন সতিকান শক 
ত্র. 


ত7। সদা 


7ম-29 ৩ অলহ্াই “দল বলি ০ 


সক্ষের তদকে পিট বেখে পীঘকালীন 
সি, ৫৮৩ বি হাবি। 

আশা কর যায়, উপর ণতি পুতি, 

ঢু রা 


নানা সংগত করে এই 


কালীন শকরা-নী।ত পঞ্চম পু রিকলপনা 
১৬ *নু বপ [নগ€যার আগত ঘোর হাল। 


এই রকম আশার কারণ, নাদশত প্রাতি, 
বিধলগতলে। মোটেই নতুন নয় (অন্ত 


আমার মাথা পাক বোরাফন) মে টাম 
সবুকারশ সত খেক 'কভল্ন সময়ে এলো 
পোষ হয়েছ। এল্ব এদের মলো সংগতি 


লারা কার পূণ তা দছাকালগন নাত 
কখনও বোধহয় ঘোঁফত হয়ান। এই 
প্রয়াজনই আজ বিশেষ গুন্বপর্ণ হয়ে 


দাড়ফেছে | বলা বায়, এটা জিনজাব- 
পর (সংসদীয়, বা সংসদের বাইরে। 
দব। 


-শান্তিলাল মাখোপাধ্যায 


, ভবে এপ কাশই বাস এর 
দশ কালীশশ সি 
্ভ 








(পূর্ব প্রকাঁশাতর পর) 


অনেকক্ষণ ধরে হাত পা মুখ ধুলা । 


রী জল. নিয়ে ঘাড় ভেজালীম।. হঠাৎ, 


দি, কান গলা খেকেন এত গরম হথে 
ও এলো! এক এক সময় নিজের শরীরে 
মধ্যে ক যে হয় মান্য নিজেই বোঝে না। 


সব মানুষই বোঝে না,লা আমি-ই বাঝ 
না। বা এমনও হতে পারে, সব মানুষের 
শরীর দধো সেরকম কোন আস্থরতা 


ভাগে না। সব নে ভারা শান্ত 
থাকে, আর এই চা, থাকাটা সা পয, রব 


তাদেঘ মানসিক সংস্থার গপল 


ইচ্ছে কর অনেকটা স্্য নষ্ট করে 


বাইরে এজাম। আম পানাসক সস্থত। 
ফর পাবার চচজ্টা করছলান এডক্ষণ 
ধরে। শুধু যে মানসিক সস্তা, তা না। 
আমার শরীরকেও পিজের বশে আনতে 
সচেষ্ট ছিলাম। বাইরে এসে দখলাগ 
ঘোতন আর লীলাব্ধী গজ্প করাছে। মা, 
সংপ্রয়া আদ ঝড়মাগা আলাদা ভাব কথা 


বলছেন। আমাকে চদাথ বড়মাঘা বলালন, 
'শুনলাম তুই নাক কেরোলি ও 
ধললাম, 'ঘোউনের সল্ে একট; 
বেরোবো। জরুরী কাজ আছে।' 
বড়গামা সাবধান করে দিলেন। 
'তাড়াতাড় ফিরে আসস।' দনকাল 
ক্ুমশই খারাপের দিকে যাচ্ছে। ততী্দিকে 


বোমা, গোলাগযালি। কলেজ ্রাটের দিকে 
আজও গুল চলেছে) 

বললাম, 'আঁন কলেজ স্ট্টের দিকে 
যাব না। 


বড়মামা যেন নাছোডবাল্া। | বললেন, 
কানাদকে যাবি? 
হন্টাং বাল ফেগল।ম, 'কিপুটোলার 


দকে।' 

বড়মামা আঁকে উঠলেন, 
সময় কল:টোলায় যাঁর? 

উত্তর খুজে কেড়োচ্ছিলাম। হ্ং 
অশ্াকে হতভম্ব কর্পে য়ে প্রিয়া বলে 
উঠল, 'ও ঠিক জান না বড়মামা। আমাকে 
একবার কসরায়.ঘুছে হুবে। একা একা এ 


'এই সন্ধোর 


পল্থ যাওয়া ঠিক হবে না বলে ওকে সঙ্গে 
ময়ে যাঝ ভোবাছছ।' 

: ঝড়মামা খুব খুশী হলেন না। 
বলনলন, 'কস্বাখ্ড ভাল জায়গা না। গাঁদকে 


গোলমাল 5 পেগেইে আছে সাবধানে 
[যেও ।' ৃ 
সাপ্রুয়া ঘাঁডর দিকে তাকিয়ে উঠে 


পড়ল। সাতটা বেজে গেল, ওঠা যাক? 
বলে আমার দিকে তাকিয়ে রইল । 
. ঘোতনও উঠে দাঁড়াল। বল, “আও 
যাব এখন ।' 
লশলাবতী ঘোতনকে বলল, "আমাকে 
ক্যামাক স্দ্রীটে নামিয়ে দিয়ে যাবেন? 
আমার মন হচ্ছিল লাঁলাবতণকে 
£লকট চেকার কথা বলি। সপ্রিয়ার সঙ্গো 
নিশ্চয়ই গাড় রয়েছে। শ্যাপ্রযা একটা 
কথাও বলল না। লীলাবতশীর এপর থেকে 
“+৬ট সাঁরয়ে নিতেই *সুপ্রয়ার সঙ্গে 
চঢাখাচোখি হয়ে গেল। স্টপ্রয়া আমার 
।দাকই তাকিয়ে বয়েছে। 
ঘোতন "আর লীলাবতী বোঁরয়ে 
যাচ্ছল, হঠাং লীলাবতী পিছন ফরে 
তামাকে উদ্দেশ করে বলল, 'কাল কালে 
আমাবো। বাল মা আর বড়মানাকে হাত 
জাড়.করে নমস্কার জানয়ে বেরিয়ে গেল। 
ঘাতন একটা কথাও বলল না। 1কন্ছু ওর 
টাখ দেখে বঝলান, ঘোতন দারুন জোরে 
ণিজের মনে মনে হাসছে। 
ওরা বোধিয়ে যেতে ঘরে রইলাম আমন্ছা 
চারজন। বড়মামা একটা চেয়ারে বসে 
আছেন। বড়মামার মুখোমাথ তন্তপোধে 
বসে রয়েছে মা। আগ্ম আদ সুপ্রিয়া 
দড়ানা। বড়মামা বললেন, 'কাল সফালে 
কিতোর কাজ আছ 
নললাম, কেন? 
একবার দমদমে বাস! তোদের বাঁড়টা 
দোখ আদসিস। আর পেষ্ারা যাঁদ থাকে, 


দে আসিস গোটা কতক । কতাঁদন 
1পয়ারা খাই না।' | 
'আপান অনেকদিন পেয়ারা খাওয়া 


চড়, [গযেছন, দাঁতি তোলার 


পর থেকে 


শন্ত জনিস িবোতে পারেন না ধলে।, 
কথাগুলো |নজের কানেই ককশি শোনাল। 

বড়মামা একটুও 'বরন্ত হলেন না। ধয়ং 
খুব মজার কথা শুনলেন যেন। স্বীপ্রয়ার 
দিকে তাকিয়ে হেসে হেসে বলতে লাগলেন, 
'ছেলেবরসে খখব , পেয়ারা খেতে ভাজ 
বাসতাম। বুড়োবয়সে ছেলেবয়দের ভাল 
লাগাটা আবার ফিরে আসে। লক্ষ্য করে 
দেখো, যারা ছেলেবেলায় 'মাষ্ট ভালবাসে, 
তারা, ঘদ্ধবয়সে আবার 'মিম্টির দকে 
আকৃষ্ট হয়।' 

বড়মামা এমনভাবে বললেন, যেন দঘ 
গবেষণার পর এই মূহ্ত্তে চরম তথাি 
আঁবম্কার করে ফেলেছেন। 

সূত্রিয়া অনামনস্কভাবে দাঁড়িয়োছল। 
ও ঘেন কথা বলতেও ভূলে গেল। বড়মামা 
আমাকে তাড়া 1দয়ে বললেন, "আর দেবী 


. কারস না। ভাড়াতাড় গিয়ে তাক্কাতাঁড় 
ফিরে আসিস তুই নাফেরা পর্মচ্ত 


চিন্তায় থাকবো । এর পরে আপ 
থাকা যায় না। বাধা হয়েই স্াপ্রয়ার ্ম 
পছন বাইরে বোরয়ে আসতে হূল। বাইরে 
একটা নতুন ঝরমকে গাঁড় দাঁড় রয়েছে। 
আমরা গাঁড়র সামনে যেতেই ডীরর্পরা 
স্লাইডার তাড়াতাড়ি দরদ্ধা থু ধরে চা 
দাঁড়য়ে পড়ল। - 

আম আর স্টীপ্রয়া ি বসলাম । 
দুইজন দুই কোনায়। মারে একমান:ষ 
সমান বাবধান। আমি এদক দিয়ে কইপ্বের 
পক হাকিমেছিল&। সমপ্রয়া “দিকের 
জ]নালা দয়ে রাস্তা দেখাছিল। বড় রাক্ভায় 
পড়ে ড্রাইভার গণ্তবযদ্থান চাইল। 
স্যাপ্রয়া বলল, 'লেক।' অথচ 1কছুক্ষণ 
আগে ও 'বলোছিল, কসবা। ্র আতম্ক- 


পৃস্ত হয়ে পড়াছিলাম। সাপ্রয়া যে গনে 
গনে একটা ষড়যন্ত্র করছে, সে সম্বন্দে 


আম নঃসন্দেহ। অগ্চচ- কী সেই যড়যন্র, 
এরং ভাগ প্রকাশ কোন পথ ধনে হবে, তা 
'নর্ণয় করা আমা পক্ষে স্মভব ছিল না। 
একবার মনে হল দরজ্রা খল নেয়ে পাঁড়। 
িন্ছু গাঁড় তখন দুত্রগতিতে, টুলকের 
দক ই চলেছছ। 


জলের দিকে মুখ করে গাঁড় দাঁড়য়ে 
গড়ল। তে যাঁচ্ছলাম, স্যাপ্রয়া বাধা 
1দয়ে বলল, 'একট: 'বসবো, পরে হটিবো।' 
তারপর ভ্রাইভারকে উদ্দেশ করে বলল, 
ইচ্ছে করলে তুম একট. রৌঁড়য়ে আসতে 
পার। লোকটা নেমে গেল।, 

সুপ্রিয়া আমার দিকে কাত হয়ে 
বসল। এদিকে আলো [ব্শেষ নেই। 
আাপ্রুয়া 
দেখতে পাচ্ছে না। কিছক্ষেণ আমার দিকে 
তাকায় থেকে স্বাভাবিক গলায় সনীত্য় 
বলল, 'হঠাং চলে এলে যে?, 

আমও যথাসম্ভব স্বাভাবকভাবে উত্তর 
দেঝর চেনা করলাম, 'পজোয় কোলকাতার 
বাই থাকতে ভাল লাগেনা । 


সমপ্রয়া উত্তর দিল না। চুপ করে বসে 


রইল। অনেকক্ষণ দুজনে চুপ করে বসে 
রইলাম। হঠাং সুপ্রিয়া বলে উঠল, 'প্রাত্যিক 
মানূষ যাঁদ নিজের অবস্থার সঙ্জে তাল 
রেখে চলতে পারতো) 

হেসে বললাম, 'মাসীর খাদ গোঁফ 
5151. মাসধ তা হলে মামা হতো, 

'অবাক লাগে, তখনই: যখন মানুষ 
আম্বাল তাবোল কথা [দয়ে নজর দোষ 
ঢোকতৈ চায়।' 

খুব হাজ্ক।ভাবে বললাম, 
দোষ, করে ন্‌. 
ওঠে না।' | 

সুপ্রিয়া হঠাং আমাধ দিকে ঝুকে 
পড় তীর অথচ চাপ গলায় চশৎকার করে 


একন্তু যে 
পোষ ঢাকার প্রশ্ন তার 


উল, 'একাশাবার দোষ করেক্ছো। লীলাদত? 


ভ|ল সেয় না।? 
1৪ অসম্ভব াডুংক করে। 
নিজের, মুখেই স্বীকার করেছে ।' 
'শুধু ষে ডংক করে তা না, মিস্টার 
কাপুরের সশো ওর একটা সম্পকণ্ 
রয়েছে সুপ্রিয়া ক্রমশই অধৈর্য হায়ে 
পড়ছ্ছল। 


সে কথা 


(-শাদ্তভাবে উত্তধ দলাম, একদা এক 
মিস্টার কাপুর এক মিস দেশপা্ডব 


ক'্ঠলগ্ন হয়ে মস্ত অবস্থায় গাড়িতে এসে 
বনোছল। বসাছল ঠিক না, তাকে এনে 
বসানো হয়েছিল ।' 

'এত কথা তুমি' জানলে 'ক করে? 

'সেই প্রশ্নটা আমারও ।' 

'আ'ম শুনোছ ।' 

'কার মুখে হাং 
সাষ্রুয়ার চায় সবল একজন 
গোলাম 

সশাপ্রয়া জেদ মেয়ের মত বলল, 'খার 
নখেই শুনি না কেন, কথাগুলো সাত ।' 

আরও গোটা কষেক সৃতি কথা 
[তামার জান। উচিত ত।' 

সুপ্রিয়া উত্তর দিল না। জাবছা 
আলোয় দেখলাম ও আমার দিকেই ভাকিয়ে 
রয়েছে। বললাম, 'লশলাবতণ সরল, মিশক | 
ওর দদ্ভ নেই। ও মানুষকে মানুষ জ্ঞান 
করে। আর নিজের স্বার্থ [সাঁধর জন্য 
অপরকে ক্ষধার্ত নেকড়ের সামনে ঠেলে 
দেয় না।' বলতে বলতে হঠাধ আমার 
গলায় দারন কাঁপন ধরে গেল। 


আম যেন 
মান.ষ হয়ে 


॥.. থা 


[নিশ্চয়ই আমার মুখ স্পম্টভাবে' 


আমলা লেকের জলের ক্ছুটা 


* শক্ক। 


সপ্রয়া বলল, 'আম তোমাকে ক্ষুধাত' 
নেকড়ের সামনে পেলে দিয়েছি ? 

হাসবার চেষ্টা করলাম । কিন্তু গলা 'দয়ে 
কামার মত শব্দ বার হল, 'সব চেয়ে 
বিস্ময়কর 'কি জানো। মানুষ যখন নজের 
চরম দঃরাভসাঁন্ধ সরলতা দিয়ে ঢাকতে 
[৮ম্ঠা ফরে।' 

সপ্রয়া কঠিনভাবে বলল, 'কী বলতে 
চাও 2, 

'বন্তবা খুব সহজ, এত সহজ যে বলাটা 
খুব কঠিন হয়ে দেখা 'দচ্ছে। প্রথম প্রশ্ন, 
আমাকে পাটনায় পাঁঠয়োছলে কেন? 

'প্রদেনের জপাব দিতি আম বাধা না। 
ভাফিসের কাজেই তুমি পানায় গেছ। 
কোন ব্যান্তর প্রশ্ন এখানে ওঠে না? 

শদ্বতায় প্রন, বাঁদও প্রন্নের উত্তর 
দতে তুম বাধা না, িল্ভু প্রশ্নগুলো 
তামার শোনা দরকার। দ্বতীয় প্রশ্ন 
হচ্ছে, আমাকে জামসেদপরে পাঠানো 
হয়োছল কেন, আগে থেকেই ডলার 
আগাপয়েন্ট করা হয়ে গিয়ে থাকলে, এই 
তামাশার কী দরকার ছল? তৃতীয় প্রশ্ন 

হঠাং স্াপ্রযা আসা ভাবে বলে 
ত%লো, অনা কথা ঝলো।' 

'কশ কথা বলবো । বশী কথা বলা যায় 
তোমার সঙ্গো ০ 

সীপ্রয্া অনেকক্ষণ ধরে ঢুপ করে বসে 

বুইল। ও আর আমার [কে ভাকয়ে নেই 
এখন। এতক্ষণ ও আমার দকে ঝহবে 
বসেোছিল। ধীরে ধীরে ওপাশে সরে বসণল। 
ওাঁদাকের জানালা [য়ে বাইরের দিক মখ 
করে বসল। লেকের এরাদকটা অন্বকার। 
কিন্তু আকাশে একধালি চাঁদ রড সেই 
হাংশা [১৭ 
টক করছে। ওপাবের গাছগুলো এক আপনা 
জমাটলাঁধা অন্ধকার । সেহ দিকে তাকে 
থাকাতে থাকতে এক সময় মনে হতে লাগল, 
সংপ্রয়া যে শুধমহ আমার ওপর আবির 
বুরেছে তা না, ও আমকে ভয়ানক দরের 
»ান.ষ বলে ভেবেছে দরের মানুদ্ধ বলে লা 
বলে মানুষ মান থাকে এত অপমান 
করতে পারে না। একট। 1915 লখাছিলাম 
পাঢনায় পেশা, সে 10াটর জবাব পণ্ড 
পেয়ুনি সমপ্রযা। 

সমাপ্রয়া ধীরে ধীরে লিল, ফেরা যাক 

ড্রাইভারকে কাছে পৈতে দেখা গেল 
না। দলুজা খল বাহার বাবাতে যাচ্ছলাম, 
সংপয়া আবার বলল, "আমার ওপর রাগই 
বারো বা আমার সঙ্জো ধলার মত কথ! 
খজে নাই পাও, ক্কাতি নেই নিক্ছোকে 
সাগ্রলে চলো । দেশপন্ডে ভাল লোক না। 
আজ সকালেই মিস্টার কাপুরকে ফোন 
পনর জানিয়েছে, জাম তার মেয়েকে পেটে 
দিতি কোলকাতায় এসোদ্ছো। চাকার কখতে 
গালে সনাঙ [নাষে করি করা দরকার ।' 

গু কথা শেষ হবার সাঙ্ো সঙ্গেই বলে 
উঠলাম, 'সংনাম দুনদিমে মানাযের কু 
এসে যায় না। মাথা কথা যার ধা হচ্ছা 
নঙতে পারে) ্‌ 

"এত [লোক থাকত সবাই তোমার 
নামেই রা এত মথা কথা রটায় কেন? 

'আর কি কথা? 


নি ৪স্পপ উপ সি এ 7৮ 


'ভাঁম ঘন ঘন দেশপাশ্ডের বাঁড় হাগু! 
নেলাবতশয় সঙ্গে পেছনের বাগানে 
বেড়াও। পাটনায় অনেক বেড়াবার জায়গা 
ম্ ? 


শি 


ককশ গলায় বলে উঠলাম, তোমার 
তীনবাব্‌ দেখাঁছ সর্ধনুই ছাঁড়য়ে নি 

আর এক মূহূর্তও বসে থাকতে ই 
করল না। দরজ্ঞা খুলে বাইরে এসে রি 
ছুড়ে ড্রাইভারকে ডাকতে লাগলাম । 


আভা দিয়ে 
97লছে । লাইণের 


দহালোম। 


গাঁড় সাদাণ 
পাঙযাহাটার াদকে 
দকে ভাঁকয়ে উপ করে বসে 
বাদ টুপ করে ছিলাম, নন শা, 
ছল না? বারবার মনে হ? 
লাগল ঘোতনদের সংগা আমারও বোবয়ে 
ধাওয়া উচিত ছিল। আম জান তাম সন প্রয়া 
আজ কসবা যাবে না। জেনেশুনে বির 
ফাঁদে পা দিলাম । শুধ। আজ না, বরাবরই 
০য় আসাছ। একটা পাপের বাঝ! যেন 
ভামাব মাথায় চাপানো আছ একণ 


নে শে 


টনি তিনি ট্ত হন ্ী এ এ র্‌ নু 
তভএপত মান যর মতি সেও '1 
হু ন বেড়াতে রে [চি আঠা ণ ক ৰ 


০ 
গংনীলব। পবাহ থেকে আরম বি কে 
নই মাক পাব নার শাদা ই ক অন্দর মতা 
এনা একটা ইচগন তাডনায কট টলানা, ত্ঘ 
ইন কন দিনত আনার নিজের ইচ্চা হনে 


7/৮17141৮% চে 
গার টি! 


হঠাৎ অশপ্রয়ার কথা কানে এলো, 
'সত। আগ্রুয় হস সত।।' 

এব টাবু যেন এলস 
বঝালো গলার বললান, আ) আপ্রয়, তাহ 
সত) লা।' 

স.।প্রয়া 
রে আবার বলল, 


পা ঢ ঠ. গড়ল ।। 


কহেন দল থেকে বাজে 

'লা গর বি 11 

পথ] ছি নদ ভাল মন্দ বচার কঃ 

দাতা প্রুতোব পপ পুযপক আনদনেরহ 
১ 


রর 
5 লা যদ হারতে তাই 
এপদলাসত 25751 হাসি 0 


1 টি টিন . ) যানি টং 17245. , 
ঠা য়া | দে, ধা দানি রি 1 [৯৬ *]] রা 


'হনা তোয়াব একটা শব্ধ আানজ। 
মন আমার ভতগ থেকে 2৮1 লীগল। 
কারণ নিজের স্বাথ' (বাননরে 
ারতাথ করত বাঘাত হতো হোমার।' 
সংপ্রয। ছাত ধমক দিয়ে শলল, 
বশী বহগক দেখে তামার 


হয়ে গেছে । অথ আননেষ কে এস্তুর নত 


শপারেন 


তি 1711 


বহেল। করে। 
সা 


গা, ভালনের তা কার না উপায় নেই 


পলি পা টুনি টা দুরে থাকতে হয়| 


লা) উতপাজিত হয়ে মা & আনার 
"লভাবক হে এল | 


'উপাধ নেই কারণ বিভা আর কোন 
স্পিলোককে সহ্য করতে পারে না। আর 
কেউ যে আনমেধকে ভালবাসবে, তার কাছে 


পরায়, ১৯ হাষ, ১৩৭১] | অমৃত ১০৮৯ 


পুষ্টিশক্তি নাশ কার আর তাই আগনি ছুবল হয়ে 
পড়েন ।তখন এই ক্ষতি পুরণের জানো গার স্বাস্থ্য 


' 





_ আপঝর চাই বুধ 
আর শক্তি ফিরে পেতে 
আগ্নার দুরকার 
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আঅন্রখবিস্থ আপনার শরীরের সব প্রোটীন আর 


ফিরে পেতে আপনার দরকান বাড ডি পুষ্টি। 
হরলিক্স? আপনাকে এই বাড়তি পি যোগায় 
এমনভাবে যাতে আপনার ছুধল পেটেও তা 
দিবা হজম হয়। তাছাড়া হরলিক্স? তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠতে সাহায্া করে, রোগ গতি বাধ করার পা কাবোছাইড়েটস। খশিজ পদাথ্‌, 
7 নি তটামিন আর মহুজপাচ/ডা-- 
শক্তি গড়ে তোলে আর অঘোরে ঘুমোতেও (লিউ ও হও 
সহায়তা করে। না (রে পেতে আপনাকে স্বাধিক পাহাহা 
তাইতো সারা ছণিয়ার ডাক্তাররা রোগাভোগের | টি রা রর | অনুস্থ অবস্থায় এবং সোরে টা লয়ম। 
পর “হরলিক্স: খেতে বলেন। আজ প্রায় ১০ ূ ০ ৰ প্‌ ১ ই জাগো বহি প্লে 
বছর ধারে তারা এই পরামশুই দিয়ে আস.ছন। :সুষার যলিকূল। খেড়ে পরামল দিই 


. আমি” 
'হয়ালিকৃস - 
পুথ্িট হ্যেগ্যাতে তত্ুললীম 


“'ুয়লিকৃস' হুল পুষ্টির মূল উত্স। 


শর্বাবের (কান গঠনকারী (প্রাটটীন, শক্ি 








এ 





ঠিরলিকদ'বেজিইড ট্রেডনান 


সিটি! এ 


১০৯০ 


কাছে থাকবে 'বভা তা চায় না। চায় না 
বলেই পাটনায় 'গয়ে তোমাকে হোটেলে 
থাকতে হয়।' 

মনে হল সনপ্রয়া কিছুক্ষণ দাত দিয়ে 
ঠোট কামড়ে ধরে রইল । ও যেন কথা হারয়ে 
ফেলল। ওর এই 'বক্প অরস্থা দেখে 
হঠাৎ উল্লাসত হয়ে উপলাম। ওকে ক্ষত- 
গবক্ষত করার নেশা আমাকে পেয়ে বসল। 
'নলারতখকে তুমি হিংসে করো], 

'লখলাবতখীফে আম হিংসে করত 
যাব কেন2 ও তো চাকারয় ন্ষেতে আমার 
প্রাতদ্বন্দহখ না।, র 

'চাকারি ছ্বাড়াও মালঘের অনা ক্ষেত 
াকে। ভেতযে ভেতরে একটা উাত্জনা 
আমাকে ক্রমশই আচ্ছা করতে শুর, করে, 
ছুল। 

'এই ক' দিনের মধোই আনেক জ্ঞান 
বেড়েছে বলে মনে হচ্ছে।' 

সপ্রয়ার বিদ্রুপ গায়ে না গেখে উত্তর 
দিলাম, “স্বাভাবিক মানূধ আ-জশবন অন্ধ 
সেজে থাকতে পারে না।' 

সাপ্রয়া ষেন চাপাশ্বাে গাজে উল, 
তুমি স্বাভাবিক না। একটা বিশ্রী কম" 
প্লৈেকসে ভূগছো তীম।? 

'সে জন্যে যাঁদ কেউ দায়ী হয়, সে 
তুম! 

'আম ?, 

হ্যা, হা তামি। 


তাঁম আমাকে ভেঙে 


একশোবার তাঁম। 
চুরমার করে 


দিয়েছো। . আমাকে লোভী করোছে, 
মানষের চরম অধঃপতন--বশ্বাসঘাতকতা, 


তাঁম আমাকে দিমে তাই কবিয়েছো। এক, 
এক ধাপ করে আজ কত নখচে নেমে গোঁছি 
আঁম।" অন্ধকারের মধে যেন আম ডুকরে 
কে'দে উঠলাম । 

এ ভেবোছিলাম, আমার এই. আ্হায় 
অবস্থায় সুপ্রিক্লা দ:খত হবে। ও আরও 


রেগে গেল। [বরক্কভাবে বলল, "মা বলত 
0৮1 সোজা ভাষায় বালা । কী বিশবাস- 


ঘাতকতা করেছো তুমি? কার সধ্গে 


বরেছো 2 

সশীপ্রয়ার নিশ্ঠক্রভায় আমার অন্ত 
রাঙা হাহাকার করে উঠল, 'তীম জানে 
না. কণ করোছ আম! ভাঁধস ইউানয়নের 
সঞ্ো বিশ্বাসঘাতকতা কারান; ওরা যখন 
সংগ্রাম করার জন্য জীপন-মরণ পণ করে 
1ছলো, তখন আম চোরের মত পালিয়ে 
গিয়ে বড় পোণ্েে জয়েন কারান? আমার 
কালগদের সহ্গে বিশ্বাসখাতকতা নম এটা ট 

সীপ্রয়া যেন আমাকে সাল্কনা দিতে 
চাইল, "তুমি থাকলো ওদের এর চেয়ে বেশাস 
'কছুই ভাল হতো না, রং ভোগমার ক্াাত 
হয়ে যেত। ওদের দাবগ পথরোপহীরভাবে 
1মটেছে।' 

'না, মেটে ?ন। ওদের আসল দাবণী দ্ল 
কোম্পানগতে  গরদেন্স একটা পাকাপোষ্ 
চান দতে হবে । ম্যানেজমেন্টে ওদের কোন 
[রপ্রেজেন্টোতভ নেই ।? 

সনপ্রয়া ধৈধ হারে ফেলল, অবান্তর 
কথা তুলে সবাইকে বিরত করো না। তাতে 
কারও শাল্তি হয় না।' 


অন্ত 


শযে প্রশ্ন তোমাদের বিব্রত করে, তাকেই 


তামরা অবান্তর প্রশ্ন বলো। আমার প্রম্ন 
ছিল, আমরা কারা। তোমার কাপুর সে 
প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দেয় 'নি।” 

ম্‌খের কথা কেড়ে নিয়ে স্নীপ্রয়া বলল, 
'যেহেতু সে প্রশ্নের জবাব দেওয়া যায় না। 
আঁফদ আর যাই হোক, নাটকের আসছু 
না। তোমরা কারা, এ প্রশ্নের জধাব তোঘা- 
"পরই দিতে হবে। বাইরের কেউ সে উতর 
দতে পারে না, দিলেও সেটা তোমাদের 
মনের মত হবে না। আম যাঁদ বাল, 
(তামরা একদল মেরংদপ্ডহাীন মানুষ, যারা 
নিজেদের ভাল-মন্দ বুঝতে না পেরে 
সকারণে শুধুই চেচাও ) 

'তা হলে বলবো, যাদের কাছে এছ 


প্র“ন করা হছে, ভরা একদল হয়হীন 
ফন্ঘ। মান'ষের সংখ দুঃখ, হাঁল-কাা 


তাদের হৃদয় সপ করে না। কিন্তু এক- 
দন আমার এবং আমি বিশ্বাস কার, 
সোঁদন খুন দূরে না, যোদন এই প্রশ্নের 
উদ্তর তোমাদের [দিতেই হবে। 

সংপ্রয়া তাক হরির ফলার মত 


ঝঙ্পাধয়ে উঠল £ এসোঁদন যাঁদ আসেই, 
ত11মও বলে বাখাঁছ, আম তোমাদের 


সকলের সামনে দাঁড়য়ে একহ কথা বাধাধার 
বলে যাব, শুধু চীৎকার ঢেশচায্োচি কার 
ঠানুষ ক্ষমতা অঙ্ঞন করতে পাবে না, 
এানদ্য ক্ষমতা পায় নিজের কাজ দিয়ে, 
পারশ্রম দিয়ে, একান্তিক চেষ্টা য়ে)! 

₹াসর মধ্য দিয়ে লিধ ছড়াতে ছড়াঃ 
বললাম, ণকছ্দণ আগে বলেছিল, এটা 
থাটকের আসর না। তোমার কথা দায় 
"তামাকেই সাবধান করে দি । 

সনাপ্রয়া যেন আমার কথা শননতেই 
পেল না! জেদথ মানুষের মত বালই 
মূল, আম একাঁদন খল সামান। চাকার 
[য়ে এই ?কাম্পানসতে যোগ দিমোছলাঘ | 
আজ আম যে উচু জায়গায় এসে দা. 
য়, তার জানো বাইরের থেকে কোন 
সাভামা অসে নি। আমাকেই নিজের চেষ্টায় 
উঠ্ঠাতি হয়েছে 

শনজের চেষ্টায় বলো না। তোমার রূপ 
আছে, বয়স আছে, আর কাপুরের মত 
পুরুষ মান্য আছে, তোমাকে কে বাধা 
দেয়।' 

স'প্রয়া হ্ছাং চুপ 
প্্াত গিয়েও বলল না। গাঁড় তখন 
পংড়য়াহাটার রেডলাইটের সামনে দাঁড়য়ে 
রয়েছে । একটায় বেশ আল্লা, সেহ আলোয় 
সণপ্রয়াকে দেখতে চাইলাম । সপ্রয়া মুখ 
ঘরয়ে বলেছে । ওর মুখর একটা অংশ 
আর ঘাড় দেখা যাচ্ছে শধং। স্বপ্রয়ার 
এই অংশ দেখে একে সায়া বক্সে মনে 
হাঁচ্ছল না। আাাপ্রয়া গলায় একটা হার 
পরছে । আলো পড়ে সই হার চিকচিক 

হঠাং মনে হল, আমার এখানে নেমে 
পড়া দরকার । ঘোতনের সঙ্গে আজ রাতেই 
আমাকে দেখা করতে হবে। দরজা খুলে 
নেমে পড়লাম । ভেবোছলাম. সবীপ্রয়া বাধা 
দেবো কিন্ত স:প্র্না একটা কথাও বলল্ল 


করে গেল। ক 


না। ঘাড় ফিরিয়ে দেখল না পয্তি। যে 


[১২ বর্থ, ৩৯ সংখ্যা 


রকম বসোঁছল সে রকমই বসে রইল। গাঁড় 
ছুড়ে দিল । মনে হল সংপ্রয়া ঠিক সেহ- 
ভাবেই বসে আছে। মুখ ফিরিয়ে রাস্তাই 
দেখছে। 

ঘোতন বাড়তেই ছিল। বলল. 'কি 


ব॥পায্স। গান আঁতমান পর্ধ শেষ ছুল।' 
“মান-আভিশান আবার কি। আফাসর 


উচু পদে রয়েছে, একটু খাতির টাঁতির 
ঝরতে হয়। 
ঘোতন হেসে ফেলল, 'ডেরশ ভেরা 


গুড তোমায় বাস্তব বৃ্ধ তি সাতি। 
প্রশংপনায়। 

অন্যপথ ধরলাম, 'ভারপর তোর খবর 
1[ক। আম্মাকে অক্তত একটা ধনাধাদ দেওয়া 
উচিত 'ছল।' 

ঘোতম 'বাস্মত হল, 'কেন?' 

'একজান সুন্দরী গেয়ের সঙ্জা পাওয়া 
যেকোন পুল্সধের পক্ষে লোভনশয়।' 

ঘোতন তাড়াতাঁড বলে উঠল, “পট "য়, 
নিশ্চয়। বিশেষ করে ধে মোয় গন 
পানীয়ের স্পিন হতে পারে। ৪ 

'ভুই লশঙ্গাবতশীকে মদ খাইয়োছি। 
ঘোক্তন ?' 

মোতনানজের ম.খের সামনে হাত নাড়ীমে 
বলগ্জা, 'গ্দ মদ বালস না. ছোালোকের 
মত শোনাঘ। 'জ্রংকস বল, বেশ বজায় 
গণ্ধ। বেশ ট্ানঙে পারে রে মেয়োঁট।' 

'ভাঙ্ক কারস নন ঘোতন।' 

ঘোতনেয় চোখ বেশ লাল দেখাচ্ছল। 
সেই জীপ চোখ ছোট করে ও বধঙগল, তাত 
যাই কনা, উপাদপশ দিতে আসিস না। 
ইচ্ছে করঙ্লে এই ধরনের রম্তা-পঞ্টা বাণ 
তমিও বহং বহুহ ছাড়তে পায়ি। সঙ্গে।ন। 
থাকার সময় এসব খবর কগচাতাম | তার, 
পৰা, এত রাধে এলি কম, তাই বঙ্গ 2 

আমাকে আমোরকায় 'নায়ে 
ধোতন।' বলতে বলতে ঘোতনের "এ 
হাত চেপে ধরলাম । 

'এই কথা। দোখস শেষ পযন্ত বাছুর 
1প্রমের ঠেলায় জ্বামার জগলন ওগ্ঠাগত কাব 
ডাল্পঙ্স না ঘোম।' বলে ঘোতন পা ফকি করে 
দড়ান্। 

ফিক করে হেসে ফেললাম, 
একটা জলদসাংর মত দেখাচ্ছে ।। 

শোতন 'বিলস্ত হঘে বলল, মদ 
খেয়ে তোরা বাধগাঙ্পশয়া পা মোশা করাতে 
পারস. দেখার মত। "আর বন্ধ-বক করতে 
হবে না, বাঁড় যা। আমি এখন ঘমবো 
কাল সকালে দেখা হবে। একসঙ্গে বেরোবে 
তখন। তোর ভিসা, পাপপোর্ট আরও যায 
চাপে লব ব্যবগ্থা কফরডে হাল। তার আগে 
ওখানে তোধ একটা চাকায়র জোগাড় কর 
দরকানু ; গ্‌ডনাইট ) 

ঘোতন একপবাম আল্লাকে 
[দিল। 


'তোবে 


তাঁড়য়েহ 


ঞগাধবোত 


সকাল নটার সময় লীলাবতগ এল 
সঙ্গে এল ঘোতন। ঘোনা আশা গ মু 
বক্ষমা হল । প্রথম দিনেই বুঝাতে পোরে 
হলাম, এ বাঁড়তে সমাপ্রয়াকে 1ঘ মজে 


শক্রবার, ১৯ দাঘ, ১৩৭৯ ] 


দেখেছে সবাই, ললাবতী সে 'দৃষ্টি- 
দাক্ষণ] পায় নি। 


সে জন্যে কিছুটা দায়ী, আমার তা মনে 


হয়োছল। এক একটা রূপ নিজের প্রথরতায়, 


অপরকে পাঁড়া দেয়। লশলাবতীর রূপ সে- 


লীলাবতগর চেহারা যে 


রকম । আগনের শিখায় যেমন দাহন থাকে। 


ওর সমস্ত শরীর ঘিরে রয়েছে সেই 
গাহকাশান্ত। পতঙ্গ নিজেকে পাাঁড়য়ে 
মারতে সেই শিখার 1দকে ধেয়ে চলে। বড় 
গামা, মাসীমা, মা সবার চোখে 
আম একটা ঘাঁনয়ে-আঙসা আতঙ্ক দেখতে 
পেয়েছিলাম । আমি যাতে আগুনের 
[শিখায় না পুড়ে মার, তাই নিয়ে ও'দের 
উদ্বেগ । 
বংমামা তখনণ্ড আফাস বেবোন শন। 
বাইরের ঘরে এসে প্রথমেই উনি লীলাবতাঁকে 
দেখলেন। দেখার সা সঙ্গে আমার দিকে 
« তাকালেন । বধড়মামার চোখে যেন ভংনার 
৫ন্ট। ঘোতনের দিকে তাকিয়ে বললাম, 


শাহান িস্লটছশ্িল ক্দারিসপপাবশীশি তি 22 







'ত ৪ লি ভালই হল; বাঁড়তি একা- 
এক, 'ল লাগছিল না।' কথাটা বলার 
এ । দরকার ছিল না। বলাত হল বড 





,বাতন আর লখলাবত৭ এক সঙ্গেই এসেছে। 
শালার তাঁর সং নসোৌহাদন মাঁদ 


কারও 
গড়ে উঠতে থাক, সে ঘোতনের সঙ্গেই, 


আমার সাঙ্গ না। বড়মামা সবাইকে দেখে 
'নয়ে বেরিয়ে গেলেন কোন কথা বললেন 
না। 
ঘোতন হখাং বলে উঠল, 'এক-একজন 
মান্য নিজেকে নিয়ে ভীষণ ভাবে। ভোর 
সাগাট সেই ধাতের মানন।। 
ঘোতনের কথায় অবাক হলাম, ক 
করে ধুঝলি?' 
সরাসাঁর কথার উত্তর না দিয়ে খোতন 
বারয়ে বপল, এইসব মানুষেরা শুধু থে 
'শজে কণ্) পায় তা না, অকারণে অনেককেই 
“খে দেয়। বাড়তে বসা 
না। চল্‌, বাইরে যাই কোথাও ।, 
'কোথায় যাব? 
তাচ্ছলোর ভঙ্গিতে ঘোঙন 
৪ যাবার জায়গার অভাব। নে, ওগ।" 
যেতে যেতে হগং দাঁড়িয়ে পড়ে বল- 
লাম, 'তোরা দুজনে একসজো এল কি 
করে রে? 
ঘোতন উত্তর দেবার আগেই লগলাবতণ 
হেসে উঠে বলল, টোলপ্যাথ মারকং 
যোগাযোগ করে। 


বলল, 


শাক স্দ্রাটের একটা 'বারএ এসে 
কল ঘোতন। আম আপান্ত তুলোছলাম, 
'এই সাত সকালে মদ খাব ঘোতন ?' 

ঘোতন উত্তর দিল না। শুধু ঠোঁটের 
একটা পাশ একট বেকাল, যার মানে 
ংল, মদ খাওয়ার আবার সময় অ-সময়। 

ঘোতন খুব রাঁসয়ে রাসয়ে শ্লাসে 
[ঘুক দাচ্ছল। আর মাঝে মাঝে লালা: 
পতখকে দেখাঁছল । লগলাধত একটা আগুন 
রংয়ের শাড়ি পড়েছে। ও যেন জহলছে। 


ওর দিকে বেশশক্ষণ তাকিয়ে থাকতে চোখ, 


খরখর করছিল। মদের একটা গ্লাস আমার 
'দকে বাঁড়য়ে দিয়ে ঘোতন বলল, 'মনে 


অমতে 


হচ্ছে জীবনে মদ ছদুস নি। খেয়ে দ্যাথ, 
নে।' হাত গুটোতে যচ্ছলাম, ও আবার 
বলল, ভয় পেয়ে কী হবে। ভয় পেতে 
(পেতে দেখাব, ভয়টাই এক সময় তোকে [নিয়ে 
ঘপংপং খেলছে । পাড়স দন সেই কাবিতাটা, 
বাওয়াডস ডাই মোন টাইগস বফোর 
ডেথ । বেশন লেখাপড়া শাখাঁন, কিন্তু যে- 
টুক শখোছি, একেবারে সাচ্চা। ছিল: 
কাটয়ে ফেললেও ভুলবো না।' বলে ঘোতন 
*ঠাৎ দমকা হাসতে ফেটে পড়ল। 


তখনও ইতস্তত করাছলাম, খাব কি 
খাব না। আমার অবস্থা বুঝে নিয়েই যেন 
(বাতন বলে উঠল, 'তোর দুটো সাথ তোকে 
নিয়ে খেলা করছে। একটা চাইছে তোকে 
'শছনে টানতে, আর একটা চাইছে পেছন 
"গকে ঠেলে সামনে এগিয়ে দিতে ।" 

কাতর কন্ঠে বলে উঠলাম, আমি কা 
বরবো ঘোতন'? 


ঘোতন সঙ্গে সঙ্গে বলে উল, 
'পছানে হটার চেয়ে সামনে এগোনোর 


গধে তানেক বেশী গুল বয়েছে। আর টিল্তা 
না পরে দগণ বালে দে গলায় দেলে। 


ঘোতনের কথা মত সবটাই এক সঙ্গে 
'গলে ফেললাম । সঙ্গে সঙ্গে গলাটা জলে 
উ্ল। একটা বিকৃত স্বাদ জভটাকে 
আড়, করে দিল। আমার ?দকে তাকিয়ে 
ছোতন আঘু লীলাবতশ এক সঙো হেসে 
উদ্ল। লীলাবতনখ ঘোতনের সঙ্গে পাল্লা 
দয় মদ খাচ্ছিল। এব সমস্ত মুখ টুস- 
১ হয়ে উঠেছে, চোখ দুটো জোনাকীর 
মত জলছে। 


কিছুক্ষণ চুপ করে বসে-খাকার পর 
ঘোঙন প্রন করল, একার, কেমন লাগছে), 

ধর্ক করে হেসে ফেললাম, মন্দ না, 
কানদ্টা বেজায় গরম হযে উচ্গাচ্থ। মাথাটা 
খবর হাতকা লাগছে।' 

খোতন মুখ সরু করে বলল, আরও 
কত কি লাগবে । তখন রোজ খেতে টাইবি। 

ভয়ে ভয়ে বলীশাঙ্গ শক্ত সবাই যে 
লালে মদ খাওয়া খুব খারাপ ।, 


ঘোতন বলে উল, 'বোকারা বলে, আর 
মাদের পয়সা নেই তারা ধলে। আর কারা 
বলে জানস, সেই সব লোকেরা যাঘা 
মরবার আগে ধহুবার মরছে, তারা । আম 
যৌদন আমোরকায় গিয়ে পেণছলাম, পকেটে 
।ক ছিল জানস? একটা ডলারের নোট, 
গোটা কয়েক সেন্ট, আর ছোট এক 
কাগজে ছোট্র একটা কাঁবতা।' ঘোতন সর 
করে বলপন লাগল, 'অদচ্টরে শধ লেন 
[চর দিন 'পছে/আনাঘ [নম্ুপ কলে কে 
গোরে ঠোলছে সে কিল, ফিরে দোখ। 
(দাখলাম আম/সম্মখে ভলছে 
পশ্চাতের আম । সেই আমটাকে তোর 
'চনে বার করে আনতে হবে যে কিনা তাকে 
সামনের দিক ঠেলবে? 

বিদ্রান্তভাবে বললাম, শকন্তু সেই 
আ'মটা যাঁদ গ্রেলতে ঠেলতে আমাকে 
পাতালের অন্ধকারে 'নয়ে যায়।' 


মো 


১০৯১ 


ঘোতন দুই হাত দুই দিকে প্রসারত 
করে বলল, 'যায় যাঁদ যাক। সেই অন্ধকারের 
মধ্যে তাঁলয়ে গিয়ে তৃই বলাবি, হে ঈশ্বর 
আমাকে আলো দাও। জগং আলোময় করে 
তোলো। দেখাব সাত্যি সাঁতয আলোর 
সন্ধান পাব ।' 

হেসে ফেললাম, 'যাঃ, এ যেন বাইবেলের 
গুপ! 

ঘোতন প্রাতিবাদ করল না। চৈযারের 
[পিঠে হেলান দিতে দিতে শুধু বলল, 'লা 
বললাম, বয়স হলে বুধাঁব।, 

'তুই যেন বয়স আমার চেয়ে কত 
বড়! 

'বয়সে না হোক, জানে তোর তাকুর্পার 
ঠাকুদর্ণী।' 

ঘোতনের কথা বলার ধরণে লখলাবতশ 
খিল [খল কার হেসে উঠল । 'লগলাবতগর 
হাঁসটা খুব মিন্টি। শুধু যে মিষ্ট তা 
না, প্রাণবণ্তও। হাস থাময়ে লখলাবতণ 
আমাক বলল, 'ভাপনারি বশধট রিয়াঙ্প 
জেম। 

বুঝতে না পের ঘোতন বলল, কার 
কথা বলছেন মিস দেশপান্ডে 2, 

'আপনার'। বলে লীপাধতী মিট্াম 
করে হাসতে লাগল। 

ঘোতন কায়দা করে মাথা নুইয়ে বলল, 
গাংকস ম্য॥ তারপর গলা ছিড়ে ঘোতন 
ডাকল, 'বেযারা ॥ ও কাছে আসতেই হুকুম 
করল, 'আউর দো পেগ? 

লশলাবততশী বলল, খ্যাক ইউ।? 


আম বলে উঠলাঘ, আর খাস নে 
ঘোতন। তোর নেশা হবে। আপানিও আর 
খাঁবন না মস দেশপাশ্ডে। অপরের 
বাড়ীতে থাকতে হয় আপনান্ক। ও"রা কী 
না কী ভাববেন) রি 


লীলাকতী কথা বলল না। ঘোতন 
বলল, 'নেশা করার জনোই তো খাই । নেশা 
হলে খুব মজা লাগ না ঘোতন যে 
আমাকে প্রশ্ন করেছে বুঝতে পারি £ন। 
টুপ কবে আছ দেখে ও আবার ধমকের 
সুরে বলল, এমন কিছু শল্ত প্রশ্ন না যে 
এ নিফ্লেেতিকে ভাবতে হবে। ইয়েস, 
অথবা নৌ যা হয় বলে দে একটা? 

তাতো বটেই। নেশা না হলে মান'ৰ 
শধু শপ, পয়সা খরচা করকে কেন? 

আমার কথা শহনে ঘোতন বলল, 'দ্যাটস 
বর, তোর হবে| চল তোর পাসপোট' 
2তদর অবস্থা করে দিই 


'আজ্ত থাক ঘোতন।' 


ঘেতন সেনহের হাঁস হেসে বলল, 
ট.মরে' | '্কাল কাল করে যে কাল 
বয়ে যায় বন্ধু । যা করবে আজ । শুধু আজ, 
শব্ধ, আলা । মা মরো। ফলতে বলতে 
ঘোতন উঠে দাঁড়াতে যাচ্ছল। টাল খেয়ে 
বসে পড়ল। 
হেসে বললাম, কী হল? 


সে 
রঙা 


ক্রমশঃ) 


শফস্ট-এর ডুকরো ঢুকরো 


সম্পাদকের সংগে 


হিপপপ্পপপপস্পপিপাপসপপপ৯ ০৮ এপাশ লাল পিশীিশিশিশীশটাশাতিশি নিশি 





অমৃতের লেখক ও পাঠকেরা 


্ধদেশে বাঙাশ, এবং বিদেশে ফরাসী, 
দৈর, সম্পকে নানারকম গল্পগুজব ছাড়য়ে 
আছে, আভ্ডাবাজ বলে। হেমিংওয়ে আজ্ডার 
ক্মাতি থেকেই লিখোছলেন 'মভেবুগ 
লেখাগল। 
জন্রূপ- আহন্চার গ্প বাংলা সাহতেও 
বর নঙা। যেমন ছক্কা ঠাকুর বাড়ীর আঃ, 
পারিডরের আজ্ডা, শাঁনবারের চাঠর আ্ডা, 
প্রবালীর আত্ডা--এমনি আরো বহ, আঙ্চার 
খঘসসর। 

সেদিন বাইশে জানুয়ারী আন্ডা [দত 
নয়, অমৃতের লেখক ও পাঠকেরা সম্পা- 
দঝেয় সঙ্গে মিলত হয়োছলেন, কী ২। ১ 
বাগবাঞ্জার স্ট্রীটের বাড়ীতে । উপলক্ষ যেঢা 
চিল তার কথা পয়ে বলাছ। ছাতের ওপরে 
প্যান্ডেল বাঁধা থেকে শুর করে মাহকেনু 
গাজণামে শন্দ-সবই 'ছিল। সভাপাতি অ্লারা। 
শাঞ্কক্স যায়। মণ্ের মাঝখানে বাসোডালেন, 
'কংব্দজ্তশীর নায়কের মতো অমতি-সমপাদক 
শ্রীতৃধারকাণ্তি ঘোষ, উবঠকণ মেজাজে । 

শ্রীষস্ত তুষারকা্তি ঘোষ এবার নাখল 
ভারত বঙ্গসাহিতা সম্চোলনের। সভাপাও 
বড হয়েছেন। সেজনোই, এই সম্বধন। 


জায়োজন। চুয়াত্তর বছরের টি 
রাত বনফ:জ, আগের মাতা, ছোটা 


হাট করতে পারেন না। চলতে ফিরতে কণ্ট 
হয়। তাঁনও এসোছলেন, অমৃতের 'লেখক- 
হিসেবে, সম্পাদককে আভনন্দন জানাতে । 

বললেন, নাঁখল ভারত বঙ্গসাহত। 


জানা কেদারলাথ বন্পাপাধাম, অত্লপ্রপাদ 
সেশের খা ্ মনএখের। এই, দে 
৮ ভাগ! 2 |, ৩41 । 1বন্তু তআ। নক দান্রু অব- 


, এ সম্মেলন গদগাত্ ি বসে- 
আম আশা বব, তুষাপবাবু, সেই 
ফরয পাশচত পারবেন । কেননা, 

1৩1 [5151) লা 

খ.ব্ঠ সংলদত ভাবণ। 
আতাকুনার সেনগনত 

৬59৮ ভাবহ তেরা করতে পারেন। শব্দ 

£,বাটনেও তার জনড় নেই। কিছুকাল 
আগেও, তান স্মরণ করতেন যে, নোয়া, 

াশির বাঙাল শিশংকে সাউথ সুবারবান 
স্কুলের ছালেরা কপির মারত, পর্ব 
লংণশহা উ%াবণের জন্য। এইবার পরববিশা 
আাংলাদন। মাম স্বাধীন হয়েছে । যেন বলতে 
টান দাহেো, বাঙাল ভাষার কী তেজ! 
ধা মাতনা' 

কন্ত এমন একটা তৃপ্তপরিষেশে বাঝ 
কেড আক্মেপের ভাষা খুজে পান নাঃ 

1156. বাব, 
মান ষ, আসন যার অলঞ্াব নয়। আসনেরই 

[তান অলঙ্কার । সাহতাকেই তান ভাঙ্গ- 

বাসেন মা, সাহা।ওএকদেরও ভালোবাসেন। 

তাঁর সংসপাশ এলে, [নমল সরে; র স্নান 

"পার পুণ। আজ হয়। নাখল ভারত 

বংগসাহত্য সম্মেলন সভাপাতি হয়ে 

তান আসরকে অম্নানিত করেছেন। 
তখন শীত ও শীতের কুয়াশা নেমেছে 
থন হয়ে। মাথার ওপরে থোলা আকাশ। 


ধ+নঝঙ্কারে 


বশলেন, তৃষারবাব; এমন 


মণ্চের সামনে হলুদ রাঙের প্লাইউ 
চেয়ারগীলঙে বসে ছিলেন নানাবয়সী ক 
সাহাতাক ও বাশ্ধজীবীর গারিছ্টা অ। 
প্রমণনাথ বশ গজপ করাহ্থালেন শচীল্ 


মুখোপাধ্যায়ের সঙ্জো। কফ ধরের 
প্রস্লতার আমেজ । রাম বসু এক .. 


'অনামনস্ক হয়ে শিয়োছলেন। এবং ও 
সান্যালকে দেখে মনে হচ্ছি, ছোটোঙ 
একটা ভাষণ 'দিতে তিনি আনচ্ছৃক নন 

খুব লাজুক চেহারার কাঁবসাহিছি 


রাও সেই মুহূর্তে সত্কোচমনন্ত : 
গিয়োছলেন। 
অর্থাৎ) উপলক্ষের সীমা ছা 


সকলেই, লক্ষোর দিকে এাঁশয়ে যাচ্ছি 
দ.ত। লক্ষ্যটা কি? সম্পাদকের স্গো প 
মিলনের সংযোগে সেতু নির্মাণের চে 
তাই হবে হয়তো। আড্ডা ও আনচ্ছা 
তাষণের ফুগ্মল্লেত বইছিল তখন। 

পেমেল্দ মি বললেন £ নাখল ত 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেঙ্গনের আগে ছিল, প্রব 
বঙ্গাসাহতা সম্মেলন । বাংলা সাহা 
[দিকপাল পূর্ষেধাই তার সাপাঁত হছে 
সম্মেলনের দিনগাঁল ছিল, আমাদের ক 
পুনির্ধার, িংষদজ্তীর গঞজ্পের থা 
আকধর্ণ৭য়। 

কিদ্তু মে & সম্মেলন, তায় গু 
হারায়। প্রকৃত সাহিত্য-সপাধকের পারক্‌ 
জনাপ্রয় 'লাখয়েধা, সভা্পাতর আং 
বসতে থাকেন। তরুণেয়াও বাঁজতি। 
পারাজ্থািতজ্তে, তুষাগালার, একাঁট আ 


ূ 
! 






ম্যকবার, ১৯ মাঘ, ১৩৭৯ ] 


কাজ করেছেন, বঙ্গসাহ্ত্য সম্মেলনের 
শরশরে নতুন রম্ত সপ্জালনের মতো। সোঁট 
লো, যখন যে-রাজো নাখল ভারত বংগ- 
গাহত্য সম্মেলনের অধিবেশন হবে, সেই 


রাজের ও আগুলক ভাষার শ্রেচ্ঠ 
সাহ্ণত্যককে পরস্কত করার প্রবসথা, 


তিনি করেছেন। এর ফলে, ভাষার বাঁধ 
ঝড়বে। চিন্তার ম্টান্ত ঘটবে। 


প্রেমেপ্দ্ মিত্র, এই ভেবে আশান্বিত ষে, 
তুষারবাধু যোগ্য লোক । তাঁর মতো মানুষ 
খাল তরুণদের উৎসাহত করেন, এবং 
প্রবীণদের জন্য দরজা বন্ধ না হয়, তাহলে 
নম্চয়ই 'নখল ভারত বঙ্গসাহত্য সম্নে- 
লনের লঞ্ত গৌরব হিয়ে আসবে । 

মনোজ বসু, তুষারবাবূকে বলেন 
“তষারদা।' তাঁর কণ্ঠস্বরে আনঠণনকতার 
লেশমান্্র ছিল না। যেন খরোয়া আসরে বসে 
আলাপ-আলোচনায় ব্যস্ত। 
বললেন, তুধারদা, এবার যে সভাপা 
ধাচিত হয়েছেন, এর চেয়ে ভালো আর 


৪ "কু হতে পারতো না। তিনি দেশে এ্ং 
«৫ বদেশে খাতিমান পঞরাষ। আম বাংলা, 


দেশে গিয়োছা। সেখানকার মানষ তক 
গভশরভাবে শ্রদ্ধা করে। ভার তবষেও তন 
পাঁধাচিত। সারা পরথবীর মান তাকে 
ঢোনে। 

বললেন, বাংলা আন্না ট্াজওনাাল 
শযোঙ্ায়েজের মো নয়া টিদ্দীর চেয়েও 
বড়ো। একথা যেন কখনো ভূলে 
তুষারদার কাছে আবেদন, ঢাকা 1িকংবা চট 
গমে, ?নাখিল ভারত বঙ্গাসাহত্যি সম্মে 
পনের অনূজ্গান করতে হাংপ 

মনোজ বসু আরো পলীলেন, আমরা 
নাশনাল ইনাওন্েশানের কথা বলে ঢেচবে 
মরাঁছ। কিন্ত বাস্ভবে তার প্রমাণ বরা না। 
তৃষারদা সেই প্রমাণ দিয়ে ধহন্ীকে, 
দাক্ষণীভাষাকে, তান হন লা 
পুরদ্কার |দয়ে। আনার বশ্বাস,। ভার 
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অমত 


নেতৃত্বে আমরা আবার মালনামুস্ত হতে 
পারুব। 

এরপর সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ । তান 
দ্তচারণার আবেগ নয়ে কথা বলাছলেন। 
রি তাঁর কণ্ঠস্বর সংস্পম্ট আল্তারকতার় 
ছাঁড়য়ে যাঁচ্ল। 

বললেন, কিংবদষ্তী-শ্রেষ্ঠ পুর্ষেলা 
আমার সামনে, চারদিকে, বসে আছেন। 
এই পাঁরবেশে, আমি কিংবদল্তী-শেষ্ঠ 
মানুষকে শ্রদ্ধা জানয়ে, নিজেকে ধন্য মনে 
ধরাছ। বাংলা সাহত্য ও সংস্কাত জগতের 
নায়ক বললেও গতাঁকে, অত্যান্ত হয় না। তাঁর 
গরবারের সাহহাপ্রুগাতিও আজ জনশ্র2াতর 
বিষয়। আমার মনে হয়, শ্রীযুক্ত তুষারকাশ্তি 
ঘোষ মানেই একটা বিরাট ইনাস্টিউশান ( 
তাল কাছে আমাদের দাবীও অনেক। তরুণ 
কাবসাহাতাকদের পক্ষ থেকে আম দাঝা 
করছি তাঁব যোগ্য নেতৃরে, যাঁদের শবাস 
প্রবাসের সঙ্গ সাহতা জাড়য়ে আছে, 
ধনাথল ভারত বঙ্গাসাহ্তা সাম্মেলনে, 
তাঁদের যেন স্থান হয়। 

কথা বলাত বলতে সৈষদ মূস্ডাফা 
গসরাজ যেন, দশ বছর আগেকার দিন 
দুলতে ফিরে গিয়োভিমেন। নাক গত" 
"রন জগকালে দাঁড়য়ে শোনাঁচ্ছলেন, 
আহতের কথা? 

সৈয়দ মস্তাফা সিরাজ বললেন, আঁন 
তখন] লেখক হ্ইান। সবে লেখা শুরু 
ক্াবোছি। প্রথমে একাটি গল্প *াতিয়েছিল এ 
অমভ পতিকার। ছাপা হুয়ান। আবার 
পাঠাল,ম। ছাপা হল। তারপর থেকে হত 
লেখা পাঠিয়েছি, কোনোটাই ফেরত যায়নি? 
ভাজ তসঙজ্কোচে বং কাবু করাছ, অমতের 
মধ্য দিয়েই আমি প্রথম জনস্বধকাতি পাই। 
এবুং সেহ কাগজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুষার" 
কান্তি ঘোষ আমার উপন্যাসও প্রথম ধা 
[1হকভাবে বেরোয়, তারই সম্পাদিত 
₹ম তে ] 


রি 
প৭1 তত 
১০৪) উপ, 


১০৯৩. 


মাইকের সামনে দাঁড়ালে তন ধন্দ্যো- 
পাধ্যায় ফি রকম যেন অগোছালো হচ্গে 
ঘান! ভালো কথাগযালনও গণছয়ে খঙ্সতে 
পারেন না। 

বললেন, বাগবাজায়ের প্ীতহামান্চিত 
ঘোষ-পাঁরবারের কথা স্াবাদত। শ্রীঘৃশ্ত 
তুষারকান্তি ঘোষকে দেখলে আমায় সেকথা 
ধারবার মনে হয়। আম কথায়, আঠার- 
জাচরণে বাঙালী । কিল্তু তুধারধাব্‌ বাঙালী 
ধালচারের সাক প্র।তর্ভাহসেবে, আমাদের 
মধ্যে যে-রকম পারচ্ছন্নতায় উপাস্পত, সেই- 
ভাবেই শনজেকে আম বিশুদ্ধ রাখতে 
পারিনি। তাঁরই সম্পাদত অমৃতে আম 
একটা সুদীর্ঘ উপন্যাস [লিখোছ, প্রায় এক 
বছর ধরে। এজন্যে আম কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 

এরপর এলেন প্রমথনাথ বশী । [তান 
বললেন, তুষারবাবু, সাহাতাক এবং 
পাংবাদক। জাতণয় কমান্ডের দক্ষ শু 
কৃতি বান্ত। বহ্‌ আগেই, তার এই পদে 
ধুর্বাচিত হওয়া উচিত ছিল। 

কিন্ত তাঁর বঙগার ভাঙতে পারহাসের 
স:রাট প্রচ্ছন্ন ছিল না। বললেন, তৃষারবাবহ, 
আপনাকে মানচিত্র নিয়ে বসতে হবে। 
ভ।বষ্যতে যখন সম্মেলন করবেন, তখন এমন 
গোয়গাই নিবচন করতে হবে, যেখানে 
দর্শনীয় কোনো কিছুই থাকবে না। কেননা, 
এই উপলক্ষে কেউ সাহিত্য করতে যান না, 
এটলফ্যান্টা গুহা, ক অনা কিছ দেখতে 
হাপ | 

আরেকাট কথা । কোনো প্রকাশককে 
ধেন ভাবষ্যতে এই সম্মেলনের, সভাপাতর 
আসনে বসানো না হয়। কেননা, 'নাথল 
ভরত বঙগসাহিত্য সম্মেলন ট্যারস্ট আর 


- ব্যবসায়সদের জন্য নয়। & 


কথাটা খাঁটি। এবং আরো খাঁটিশ্্থা 
বলেছেন [বিমল মি্। তাঁর ভাষায় £ আম 
লেখার কাজে হাসল [দিয়েছি । বলার 
কাজে দিইনি । কাজেই... 





. সম্বধনা সভায় বনফুল, মনেজে বসঞ আদাশলার রায় তুষারুকাঁন্তি ঘোষ এবং প্রেমেন্দ্ মত. 


৯০৯৪, 


বাধ, সভাপাঁত হয়েছেন এজন্যে আম 
আনাম্দত। তবে, সম্মেলন করে যে সাহত্য 
হয়, একথা আমান নে হয় না। এবার 
বঞ্গসাহিত্য সম্মেলনের খবর কেবল 
বৃগাল্তরে বোরয়েছে, অন্য কাগজে 
ঘেয়ো্লান। ' কেন? সাহত্য যাঁদ বড় লঙ্কা 
হত্ষ, তাহলে [কি এটা ঘটত, না, ঘটতে 
পারত ; আগা কারি, তুষারবাধ্;, এই অনাচার 
শোধ কৃরতে পারবেন । 
সংমগ্নাথ ঘোষ মাইকের সামনে দাঁড়য়ে 
বললেন, আমি গদ্যে কিছ বলব না। কাবতা 
লিখে এনোছ। তাই পড়ে শোনাব। 
কবিতাটির নাম 'তুষারভারতণী?। 
বঙ্গা সান্ধত্যের চড়া 
সাহত্য সাধক 
ভারতগর এ্রকানষ্ঠ 
নিত্য আরাধক, 
হে তুষার, ভব কাচছ্তি 
এুনম্কলত্ক দ্যাত 
গড়ে পাঠকের শচশ্তে 
নবীন প্রস্তুত 
প্রভাতের; মরতে তাঁম 
আনলে অমত, 
সগরের সন্তানেরা 
হল সঙ্জগাবত 
নতুন জীবনে; তব 
প্রাতিভা স্বাক্ষর 
খটাইল বওগদেশে 
নব য্‌গান্তর | 
মহাক্মা পিতার রচা 


অম.তবাজার 
ষড়েনবর্যে করে পর্ণ 
সাধনা তোমার । 
স্বয়ং ভারত তার 
সমাঁপর্ল তব হস্তে 
সধ দুঃখ ভুলে। 
জান তুমি সুরীক্ষাডে * 
মর্যাদা তাহার । 


তারুণোর প্রতিমৃর্ভ টি 


--. শ্রীহ নমস্কার 


কর্মফল ত্যাগ তুমি 
পল্পম বৈফব 

সাফল্যে মশ্ডিত হোফ 
আজি মহোৎসব । 


ধারেজ্ছরারণ রায় তুষারবাবূর ঘনিষ্ঠ 


০ ৮৮০০ হতে 


নান ভাত বগসাহিত্য সম্মেলনের 


. সভাপাতির্‌পে নিবাচিত হওয়ায়, অমৃত- 
বাজার ও অমৃত পারকার সবিখ্যাত 
. সম্পাদক, 


ঘোইিকে সম্বর্ধনা 
ক্াপন করতে আজ ষেআয়োজন হয়েছে, 
শারশীরক অসস্থতার জনা আমি সেই 
অনুষ্ঠানে যোগদান করতে .. পারলাম না। 
আমার এ অক্ষমতা, আশা কার, আপনার। 
মার্জনা করবেন। এ অক্ষমতা যে কতখানি 
মর্মাস্তিক, 'তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারা 
বায় না। কারণ, শ্রীমান তুষারকান্তি আমার 
আত্মার আত্মীয়, আমার একান্ত আপনার 
জন।, রিটা 

মাইকের সামনে 


দৃক্ষিণারঞ্জন বস, 
দাঁড়য়ে বেন পূরৰিতী বন্তাদের প্রস্*্গ 
টেনে কথা বলাছিলেন। সবাই. সতর্ক । 
মনোযোগ? । 


দক্ষিণাবাব্‌ বললেন, তৃষারবাধ্‌ কেবল 
বাংলা সাহত্যের কথা. ভাবেনীন, ভারত- 
তাবনায় প্রাশত হয়ে দুটি পুরস্কার "দিয়ে 
আসছেন ১৯৬৬ সাল থেকে । আজ যাঁদ 
আসামে বশসাহত্য সম্মেলন হত এবং 
কোনো অসমীরা সাহাত্যিক পুরস্কৃত 
হতেন, তাহলে হয়তো তার কলাফল 
ভালোই £ত। 

এরপর ভাষণ বল্লেন বুষ্ধদের গুহ । 
'তনি বললেন আগে তান শিকার কাহিন? 
[লখতেন, 'কল্তু তাতে তেমন সাড়া পানান। 
এলেন উপন্যাস ও গঞ্গপ রচনার ক্ষেত্রে 
অমূতে আম উপন্যাস লিখোছ, এবার 
শুরু করাছি নতুন উপন্যাস। তুষারবাবুর 


কাখজে এ সুযোগ পেয়ে আম কৃতজ্ঞ। 


সম্বর্ধনার উত্তরে তুষারবাব, অন্রদা- 
শৃ্করের দিকে তাকিয়ে: বললেন, বতুতা বড় 


হইলে আলাদা নাম 'ন্তে হবে। 


[১২ বর্ঘ, ৩১ নংখ্যা 


কাম্তকর। যাঁরা শোনেন, তাঁদের পাঁরশ্রম 
কম হয় না। 

ঠিক সেই আত্ডার মেজাজে ধশরে ধারে 
কথা বলাছলেন তান। খুব আস্তে আস্ডে 


সধগর সরকারের দোকানে ভার 
জুম 


হা। ক বলাছলেন যেন? ঢাকায় 
সম্মেলন করলে ক হয়? হোক না! 

অন্ব্দাশষ্কর আপান্ত জানিয়ে বললেন, 
তা কি করে হবে? বাংলাদেশ এখন আলাদা 
রাছ্দ্র। ভিযদেশ। ওখানে দম্মেলন করতে 
ভারত- 
বাংলাদেশ সাছিত্য সম্মেপন বা এ রকম 
অনা  ীকছু। না হলে আপত্তি উঠবে, ভেবে 
দেখেছেন? 

শ্রোতাদের কাছে বেশ উপভোগ্য মনে 
হচচ্ছিল। আড্ডা? হ্যাঁ, আন্াই বটে। তাঁরা 





যোগাযোগ খাঁটয়ে দেন, নেপথ্যে | 
তাঁর সশো সরাসার যোগাযোগের এই-ই 
তো উপায়। সম্বর্ধনা যেন তারই উপলক্ষ । 

তুষারবাব বললেন, আপনারা আমাকে 
সম্মান দিয়েছেন, সেজন্যে আনাল্দত। এই 
যে আপনাদের সঙ্গে মেলামেশা করাছ-_ 
তার মূল্য কি কম: আপনাদের আম 
আত্মীয় বলে ভাঁব। আমার বিশ্বাস, 
ভবিধাতে আমাদের সম্পর্ক আরো ঘানচ্ত 
হবে। এবং নাখল ভারত বঙ্গসাহত; 
সম্মেলনের মারফতেই হবে। 

কে যেন বললেন, যৌবনে তুবারবাব্কে 
মনে হত রাজার কুমার। আজ মনে হচ্ছে, 
গৃতান রাজা । সম্পাট। এই সয্ঘাটই এখন 
নিখিল ভারত বঙ্গসাহত্য সম্মেলনের 
পভাপাত। 


এরপর সঙাপাঁত অন্বদদাশওকর বললেন, 
আমার পরম হিতৈষী ও বন্ধু তুষার়কাঁচ্তি 
ঘোষকে সম্বর্ধনা জানয়ে আম নিজে; ক 
ধন্য মনে করাছ। 


-শভংকয়, পাতিক 


সংস্বাগতম-_মহাকাশচারণশ 


ধবখ্বের প্রথম এবং আদ্বতশয়া মহা- 
কাশচারণণ ভালোক্টনা তেরেস্কোভা আবার 
এসোছিলেন কলকাতায় । “. এসোছলেন ২৮ 
জ্ানুয়ারশ | দীর্ঘ ১০ বছর আগে ঠির্ক 


মহাকাশ জয়ের পরই ভারতবর্ষ তথ কল- - 


কাতায় ভ্যালোন্টনা এসেছিলেন । সেটা 


ছল এক এীতিহাঁসক সফর। এখার তিনি. 


এক মাহলা .প্রীতানীধদল নিয়ে ভারত 
সরদারের আতীথ হসাকেই এসেছেন 
ভাক্সতের প্রজ্জাতপ্ল অনন্ঠানে যোগ দিতে) 
সলোর সাথারা, হলেন-সোভিয়েত মাহলা 
সাঁমাতর সহ-সভানেত্রণ জ্রীমতশ জেনিয়া 
পুসকুরানকোভা  (একদ। বলশোই ব্যালে 
গ্ুপের শিক্ষপী ছিলেন) এবং : সদস্যা 


শ্রীতর ণকাঁল্ড 


সম্মানিত করেন। 


গ্যালনা কোলাভা। স্্রীমতী . তেরেসকোডা 
1নজেও এ মাহা সামমীতর সভানেঘ?। 
বমানঘাঁটিতে তাঁকে সম্বর্ধনা জানাতে 
শি শিক্ুপ ও বাণিজ্ামন্ত 
ঘোষ, ভারতের মাঁহলা 
ফেডারেশন, * পশ্চমবঞ্গা মাহলা সাঁমাত, 
ভারত-সোভিয়েত সংস্কৃতি সাঁমাতি, প্রদেশ 
কংগ্রেস মাহলা শাখা এবং কয়েকাট মহিলা 
ংস্থা। ভি আই পি লাউ্জ থেকে শুর; 
করে রানওয়ের সব্রিই ছিব আবালবম্ধ- 
বাঁণতায় ভার্ত। পশ্চিমবঙ্গ মাহ্‌লা সাঁমীতির 
তরুণ সদস্যারা তাঁকে "গার্ড অফ অনার'”এ 
তারপর চন্দনের টিপ, 
মালা এবং ফুলের তোড়ায় সম্মানিত করা 


হয় আঁভাখন্রয়কে। 'ভারত-স্োভিয়েত মৈতী 


[জল্দাবাদ' 'ভ্যালেশ্টিনা তেরেসকোভা যুগ 

যুগ জিও ধ্বনিতে 'বিমানঘাঁট, খাত 
হয়ে ওতে । এরপর আঁতাঁথদের আনা হক 
ভি আই পি রুমে । সাংবাঁদকদের প্রশ্নে 
জজশারত হয়ে ওঠেন তেরেসফোভা ৷ 
প্রাথমিক পাঁরচয়াদর পর শুর হয় কল- 
বাতা পাঁরক্রমা। গত '৬৩-র কলকাতা তাঁকে 
বড়ই আকৃষ্ট করেছিল । তাই দূর্বার গ্লাততে 
ছুটে এসেছেন রাজধানণ 'দাল্ল থেকে কল- 

কাতায়। দমদম বিমানঘাঁটি থেকে সোজা 
হোটেলে জানসপত্র রেখেই কলকাতা 
দেখতে বোরয়ে পড়লেন শ্রীমতী তেরেস- 

কোভা ও তাঁর সঙ্গীরা! সঙ্গ দিয়েছিলেন 
কলকাতাস্থ সোভিয়েত, দতবোসের : পগঞ্থ 
বর্ণচারবূল্দ। মহামতি লেনিনের স্ট্যাচুতে 


্ ০ এরি 


শরুবার, ১৯ মাঘ, ১৩৭১ ] 





দমদম 'বমানঘ:টতে সোভিয়েট..মহাকাশচারিণন ভ 


হি 


বি 


১৮৫ 


ক 


ভ্যালোন্টনা . তেরেসকোভা । দের [শিতপ রানি ও পর্যন্ত 


শ্রীতরদণকা্ত সহ £ঘবর্ফ রূমে) মাদাম তিরেসক্লোভাকে স্বাগত জানান ছবিতে বাম দিক খেক স্বিতীয় প্রত্বেণ 


বগা 1075 রন রি রা ২০548 / 


শদ্ধা জানায় শুর, হাল কলকাতা ভ্রমণ ! 
'ভতকটোবঙগা মেক্ম্াপযাল হয়ে ছেড। ইউ 
নয়ন কংগ্োসের সম্মেলনের অনন্ঠান 
প্রা্গন ! সময় খুবই কম একই আত! 
টাকায় ফোলেন দরের খাওয়া । 
দান পর পঞ্র স্র্পনি 
আন্ঠানে । গ্রাল। একদিনের চার সফত 
এবারের এই কলকাতা 


”211৭1 
দু-দুটো 
পারা । আরো 
আশা ছল্তা তাঁর মান কিন্ত তা আর 
ফালবতখ হালা না) ছা ১০ বক্কর আগোপ 
ক্কাতা আম আজাকেপ কলকাআম় আনেক 


প্‌ পা লই 41:77 ৮ 11125 লেনা শ্রীহাত শ 
[তোরেসকোভা . পর্যটকের দান্টিতে। তব, 


শারবারই কফতিজ্ঞাচার আভভত হয়ে পড়, 
ছন্দে কলকাতার জনগণের কাচ্ছে। 
সোভিয়েত মাহলা সামাতির পক্ষ থেক 
ছাই [তানও সবাইকে ৪88 ঙানান 


আন উচ্ছাস সং্জগা 
ভাষল্তধ গানেই ভীম পাছত, পসখানেই 
ভাবত সাত্জিয়ত ৩ নি. 
করেছেন) রস বধু শ বুমাত বাজনৈ, শা ও 

স্তারই সইমাবন্ধ নয়, | রিল 
কারিগরী, ,.এমনাক  সামাজক -ফতরেও 
প্রসাধিত হয়েছে... 


জারা জাগান ৮ 


টে ক 


মঞ্জবূত হবে? 


লক্ষণ 


দান আগা করেন, 
ভবষাতে এগ্রই করের, বাধন: তারো 





শ্রী্তগ তৈরেসকোভাষী চাঁদে যাওয়া 
পাথিবীর কাচ্ছে বস্মহকর হালেও সমগ্ু 
নারীসমাজের কাছে এ এক গর্র্ধরি বস্তু 
ভারতীয় মাহলারা ?কানাদন চাঁদে 


এমন প্রন আলোকেই শ্রীমতট 


যেতে 
পাযলে বি; 
তেরেসাকাভাকে করাছলেন। তানি হেসে 
জবাব পিচ্ছালেন, শ.ধু ভারত ফেল 

দেশের মেয়েরাই যেতে পাবে। 
শিক্ষা নতে হবে। 
খু কঠিন অধাবসায় ছাড়া ক আর এসব 
সম্তব হয়? তার আগে সে-দেশকে শবজ্ঞান 
ও কারিগর ক্ষেত প্রভৃত উক্ষত হতে 
হানে 


আশ ও১ 
এক 0হ 
"চা? পানা 
চক তাকে হাতে কলমে 


রগ 


'তারসাকাভার বাধা গিলে ট্রাকা্টর- 
ভ্ুইভার আর মা সুৃতাকালর শ্রাষ্ষক ! 
এ পারিশারের কেউ দক সোঁিন তাকাতে 
দপধোচ্ছি যে. এই মেয়েই পর্ন এক 
গারাজক কাণ্ড 
হাতহাস ভার নাম চিবাদিন জনবল বলে 
একাশ্সতা আর - অধাকসদয়ের ফলে 
"৩1 সেই রবার ফ্নাকন্টখরব. অঞ্জন কআর্পীও 
শলোন্টনা রাম কমে সতাকজ কমা 
কে সতা গ্রধংজাবিদগ আদান করন! 
পুল করতেন কারখানায় কাজা, আর রাতে 
পড়াশুনা। এয়ার ফোর্স ইর্ধিনীনাং 


রি 


রবে 2 


ঘাঁটয়ে বজগ্রধ ফার হালে, 


. কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্লীনুরূল ইসলাগাকে দেখা ফাচ্ছে। 


ই হও রর 
সুবেদার 101 
না এনানি 


॥ পি নাশ ও 


"এ 


* "শে পাশক্ক দিত 
ধু পতি? 


আকাদেমশর স্নাতক হয়ে একেফায়ে অভ" 
কাশযায়শ। এসবই সামান্য কটা বশর 
কঙ্থা। কিন্তু কোর পারশ্রম আর অধ্যঘসায় 
শা থাকল আত্মদকের সন্য্দতা আস্ত হত 
কা: 


আর পণিজন মেয়েদ মতই পারিতা ঝর 
জীবনেও ভান সুখগ মাহা | স্বাী আসর 
কন্যা নিয়ে সখের সংসার । চাঁদে ফাওয়া 
এবং ঘরকার কাজ করা দুটোষ্ তাঁর 
বসছে সমান সম্মনিজনক । তান আবার 
মহাকাশে যোতি চান এবং ধরাধিখ লক্কাড- 
জোর চলছে। কবে কান এমন প্রশ্ন 
করার তন সহাসো বঙলগজোন, ছিটা এখনও 
ঠিক হয়ান, সেটা আমার দেশ ঠিফ কবে । 
আক্গাা আম্পান ততো মেয়ে। একজন মেয়ের 
বঙ্জেম, এসব ক্ষেতে ছেলল-মেয়ের কোন 
পাক্চেদ দেই ৷ আম একজন বৈশ্মানক । আম 
বৈজ্গশনাকের চোখেই সাঁদন মহাকাশ দেখে 
লাম হ্যাঁ মহাকাশে শোছ। আবার 
যাবো |/এবলীং সেটাই আমার কাজ । ্ 





গত ২২শে জানয়ারী যুগান্তর আফ 
সৈর' ঘরোক্লা উৎসব-সম্ধ্যা আড়দ্বরহ নন. 
বাহুলাবার্জত। কিচ্তু বিদগ্ধ রাসিকের শ্রদ্ধায় 


বঙ্গ স্াহতা সম্মেলনে এ বছর 
জা, তত কুখারসানতি মোমের 


সাহাত্যকদের রঙিন মনের উচ্ছবাসের 
সত্গে সমাম্তরাল দ্বন্দে চলোছিল রবান্দ্: 
পঙ্গশত শিল্পশদের সংরের দশপারাতি ॥ 
অনুষ্ঠান সংরু হয় শ্রীমতী মায়া সনের 
ননষ্ঠাগগভশর কন্ঠের. 'আঁজ এ আনন্দ সম্ধ্য। 
দদয়ে। : প্রপদাঞ্জোর . উদাত্ত সংরে রচিত হয় 
আক. 'শৃচিস্‌ন্দর পারবেশ। তারপরই "আনন্দ 
স্ধার এক নমল আনন্দকে [ুশজ্পণ 
শল্প-ক্কৃত করেন উপ্পার মীড় ও জমজখার 
অপূর্ কারুকাতিতে 'হদয়বাসন। আজ-' দিয়ে। 
লংস্কৃতিমান তুধারবাবযর . রুচিকে এই 
সাবেকপ ঢংয়ের গান দিয়ে যেন [শপ আঁ" 
নাঁ্দত্ত করেন। ; 

বাণ ঠাকুর পরিবেশন করেন 'দুঃথ রাতে 
হে নাথ স্দর সুমাঁজত কন্ঠের [িশজ্টা, 
চারণ' পাঁরবেশনা - শ্রোতাদের মন অন্যাবল 
খুশীতে, ভারয়ে তোলে। 

সুমিন্রা সেন তাঁর আপন 
শৈলপর আধারেহ সুর করেন 
আনন্দ সন্ধা? দিয়ে 


পা 
'আজ এ 


ভারপর কফ বলে 





যাদ'কর মদন কুণ্ড় 
তুজারকাম্তি ঘোষ সম্বর্ধনা সভায় অপূর্ব 
ঘায়াজাল [বস্তার করে দরশকিমন্ডলীকে 
্ আঁভভূত করেন। 


ঝাণশ ঠাকুর 


ধন্য আমর পথ বেয়ে এসে থামল মার 
সন্ধায়'এর সাম্ধা ছাযাধ। গানের 1নবা9ন 
সংরের আবেদন এবং শিুপীর সবতঃস্ফ 


প্রকাশভঙ্গগর : উম্জহল ছাপ ছিল প্রাতীও 


গানে। 

সর্বশষ [শপী সাগর সনের সৃশ্গাম্ভং 
উর্লাট কলে স্াচত হেতেলা নানি ৫ 
উপসংহার 'আজি শুভাঁদনে 1পতার ভবনে, 
'একি সত্য" এবং [শেষ অন্যরোধে পার, 
(বশন করেন আরো তিনটি গান বিপুল 
ণীপ্রয়তার আঁধকারী শিল্পী ভার স্ব মানে 


সাগারবে প্রাতাম্ঠত ছিলেন বলেই তার ভক্ঙ 


শাতারা শেষ অবাধ তাঁদের আসনে আব; 
91লত [ছিলন্। 


শিজপখদের মেজাজকে সুংসঙ্গাতে উদ্দীদহ 


করেছেন সকতী গোবিন্দ বস, স্বপন আথ- 


করণ, চণ্চল খান ও ননী উপাধ্যাষ ! 
সাঁদনের  টগ্তাল সঙ্গীত-সম্ধযা যেন 
সগহতায ও সঙগঈতের প্রবীণ সযঝবদার ৪ 
প্ষ্ঠপোষকের প্রতি নধীন যুগের একাও 
মধূর প্রণাম 1: 
বষ্ধ্দলে কালন দেবণ সদ্বার্ধতা 
সূর্যনগারে অরুণ প্রাণের সবুজ সব 
দয়ে গড়ে ওঠা এক অবাবসায়িক প্রাতত্ঠান 





সাগর সেন 


ভাদরু বাংসারণ উৎসব উাল্মোচন 


'বন্ধদলা 
করেন শ্রীমতী কানন দেবী ও  জ্রীসঙ্তে 


কমার ঘোষকে সম্বধনা জানিয়ে । 
সম্বর্ধনার উত্তরে ?বনগ্ন ভাষণ কান 
দেবশ বলেন, 'সংবাঁধতি হবার মত এতটুর 
"ছু যাঁদ আমার মধো থেকে থাকে 
আমার প্রা সহদয় সেনহশশল দেশবাসী 
সাঘ্ট। এই সুযোগে তাদের প্রাত আঃ 
কতজ্ঞভা জানাই । 
সম্বধনা আজকাল বহু জায়গায় পা? 
স্‌যোগ ঘটছে-তব্‌ আঞ্জকের এই সম্বধ 
মামার কাছ বড় মধুর। কারণ আঁ 
সন্তানতলা প্রাতিবেশ। তরুণ দল এই স 
রা সঙর উদ্যোক্তা । সংস্থা প্রসঙ্গে ক 
ধন্ধদল' সংস্থা নতিনা। কিন্ত নিন 
পর অল্তরের সৌন্দযশীপপাসা, দুঃখ, "ব 
সমস্যা-জজশীরত জগবানের তিন্ততাকে উদ 
করে আকাশের দিকে মনকে মেলে £ 
স্রপ্ন। সকল বাধাকে জয় করে এই আ; 
বরণের প্রাতি যেন এরা আঁবচাঁলত থাকে 
কানন দেরীর হাতে মানপত্র ও অর্থ 
কারন আমতাভ গুপ্ত ও পাঁল গস্তি। 
দ-দানর উৎসব সম্ভার এক একাঁট 


জবাপিয়ে ধদলেন যে সব শঙ্পীবজ্দ, 


দা ও পাহারা 





শ্রুবার, ৯৯ দাঘ, ১৩৭৯] 

হলেন সবর্পী হেমন্ত মখোপাধ্যায়, "দ্বিজেন 
মুখোপাধ্যায়, ইলা বস, মাধুরী চট্টোপাধ্যায়, 
ঘপল্টু বস? শান্তপদ বসুরায়, বটবক নন্দী, 
গোৌরাষ্গ  দেব। সঞ্গীতের মাঝে বৈচির) 
সষ্টি করেন পদ্মন্তরী দেবদ:লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ললিত কণ্ঠের আবন্তি দিয়ে। যোগেশ দর্তর 
নৃকাভিনয়ও:খুব উপভোগ্য হয়। 

সঙ্গীতে: সবাই লম্ধপ্রাতম্তিত & 
এদের ম্বচ্ধে নতুন করে কিছু ব 
তরুণ শিল্পণ গৌরাঙ্গ দেব উদীয়মান! কিন্তু 
পারণাতির সুষ্পষ্ট আভাস তাঁর সংহলা হাত 
ও ছন্দ প্রকরণে। স্থানীয় শিজ্পশ শীল্তপদ 
ধসর্য়ের কণঠও মধ্‌র। 

অনচ্ঠান স.জ্ঠুভাবে পরিচালনা করবার 
কৃতিত্ব. প্রাপ্য স্বপন ভট্টাচাফ ও তপন 
ভট্াচাযেরি । 

তানপেন সংগীত সম্মেলনের রজত- 





বে রর এ বছর মহ ১ ॥ আপনে 
এ পা উৎসব উদ পন করেন। 
ত সাম্মলনেব রুজ তয়, ্ রী উর সব 


ধভারতে এই প্রথম । এই সঙ্গে এই সংস্থার 
৮ সঁঞ্গে যুক্ত আর দট আ্রাত'ঞন অল বেতাল 
মউাঁজক কমপাটিশশ এবং তানাসন দিউ- 





'জক কলেজেরগ রজত জয়*তন পালিত 
হয়োছিল। এই দা গ্রাহাঠানের সভ্য ও 
4 3০১25284255 মিরর বরা 
(শষাব,ন্দ প্রাতানত্রয়ের . প্রাতিজাতা 
ক 42:51-44 চি হি রা 
হশেলেন বশ্পোোপা।ধ।রকে একি বিশেষ 


2 রা উ্রারা রর নারার 
শশ্বধ ন। সভ। আহ নানা চে ১১৯157 ৬০৮1৭ 
করন এ সভার প্িধনা তা 12 চলন 
হাসেন হন দা টা সম হা] রে নিহঠা সভা, 


পাতি কুমার বীরেন্দীবানার 


প্ীরায়চোধরা সেনা ঘবাণাব সঙ্গীতপারার 
একনিচ্ঠ প্রটাবক ললে হক অভিনান্দহ 
ঘা ধজ্ । 

এবারের পথ (দম দনল শি আধ, 


বেশনে যন্দসঙ্গশত হণ 
[লগপ্রভ। 

ক'ঠসঙ্গশতে মন রখবার মত আন 
ওান করছেন গতহ।দ আমার এ ক ভযতিনদ 
আভ/ষক্ণ। 

আমর খার সাঁড়কও পর সংঘজ 
থান্ভীর্য অন্য সব ব্রুওকে ভুলছে বরিয়েছে। 
স.র লাগাবার সঙ্গো সংগা হ্যা উঠা 
তার শুধকলীাণ, উণ্দকেদার ও টমধ5। 


তুলনা কন্ঠমং ওযাগুত 


এ-শান্ত দূলভ বলেই আজও আমীর খাঁ 
আজোেয়।, 
[জতেন্দ্র আভষেকন তাঁর দা দিনের 


অনংষ্টানে গাইলেন ভূপালী, সোঁহনী, রাম 
কেলশ। কন্ঠের পাঁরসর, মাধদর্ষ ও আবেগ 
মিলে অতান্ত চিন্তগ্রাহখ হয় শ্রীনীভষেকণর 
অনংষ্ঠান। 


বহদন বাদে শোনা গেল জ্রীমতা 
পদ্মাবতী শাঁলগ্রামের গান। 

মূণাত্বর খাঁর গানে অনভবেব চেয়ে 
আঁঞ্াকশৈলশর কৌশল প্রদশশনের অধীর 
ভাই বেশা। 

ভাল লাগলো শিবকুমার চট্রোপাধায়ের 
'বাগেশ্রী পণ্মা'। আগেকার চাগ্লা--আঁজ্াক 
প্রদর্শনের বাগ্রতা--সরের মোহানায় সংহত। 


ধপদানচ্ঠানে শ্রীশশির গুহ তরি 


জলত 
পাশ্ডিত্য ও শাম্তভাবের অপর্বে সমচ্য় 
ঘাঁটয়েছেন। 
বারিদ দেব বর্মণের আলাপ উচ্চ মানের 
সৈই তুলনায় ধামার কিছু ম্লান। 
যল্মসঙ্গীতে 'নাখল বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


'বাগেশ্রীর আলাপে গুরু আলাউীন্দিনের 
সরলতা ও শুচিতা--আবার গতের অধ্গে 


আল আকবর খাঁর ক্ষপনার রং লেগে 
এক আশ্চর্য শ্রীফটে ওঠে। এর ওপর 


[খিতপর আঁদ্বিষ চিতের অনুধাবন ত 
আছেই। 

প্রবীণ শল্পীদ্বয় শ্যাম গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সরোদ ও বিমল মুখোপাধ্যায়ের সেতার-- 
7শানবার মত । * 

ইন্দ্রনীল ভট্রাচার্ষের “কৌশকী কানাড়া 
€« আাঁপলাল নাগের "মার * বেহাগে' দ্যাট 
যৌবনপঞ্ত মনের গাতিবৈচিঘোর দ্যাট পথ- 
রেখা মেলে ধারেছে। 

ঘতশন ভট্রাচাযের ব্ঞ্জনায় সবরের চেয়ে 
লয়াক্রীর প্রাধানাহ বেশী। 


আমাজাদ আল খাঁর সরোদ শিল্পার 


সকল আকষণই ছিল। কুমার রাজেন্ 
“সংএর বেহালায় গাজী টোঁড়' আছু 


৯০৯৭ 


[হমনে ছড়ের শাঁন্তশালী স্যর ছাড়াও থে 
বস্তুটি মন আকর্ষণ করে সে হোলো তাঁর 
উত্তর ভারতশযর় বাদনশৈলির সো দাঁক্ছণ 
ভারতশয় স্বরকষ্পনের সু-সঞ্গাতি। : 

গৌর গোস্বামীর. বাঁশের বাঁশিতে 
বাজানো 'চাঁদনীকেদারা' আসরে যেন একরাশ 
চাঁদের আলো . ছাঁড়য়ে দিয়োছল। ইমনাৎ 
খাঁর 'দেশ' তানে লয়ে আপা দক্ষতায় অন- 
বদা। 

ওস্তাদ 'িসামল্লা খাঁর সানাই-এ বৈরাগণী 


প্রভাত আলোর শুদ্ধ, শান্ত পুঞ্জারত- 


আত্মমণলতা । 


কানাই দণ্তর তবলা লহরায়,। বোর 
ঠেকা ও কায়দা তার আনন্দ ও দক্ষতার 
সবাক্ষরবাহী। 


শক্ষার্থীদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য অনু- 
'ঠান হোলো কৌশিক বসাকের সেতার, শীন 
বলূর কল্ঠটসঙ্ঞাত এবং সঙ্জয় মুখোপাধ্যায়ের 
তবলা লহরায প্রচুর প্রাতশ্রুতি পাওয়া যায়) 


ৃ্‌ --চন্রাঙ্গদা 





-*স্পস্স সম. ৮ | ক শি 










ক সম যি তন সপ রপ্তানি” পদ শে লা 





ত্র স্বাস্থ্য রক্ষায় ও সংক্রমণ রাত 
বিশেষ উপচ্ষোগী, মধুর গন্ধবুত্তঃ 


বোবোলোেপ 


সিরা 


এই এা্টিসেপটিক ক্রীমের বাব্হার সংক্রমণ নত রক্ষা করে পা 
শুকের স্বাস্থ্য অক্ষুন্ন রাখে। বিবিধ সাধারণ চর্যরোে ইহা বিশেষ 


সকল ধড়তে নিয়মিত ব্যবহারে বোরোলেপ গান চর্মকে শুষ্কতা ও রক্ষা 
হইতে রক্ষা করিয়া সন্থ ৪ মোলায়েম বাখে। 
ফল্মেটিক ডিডিশন 





০্বক্রতল ০ 


কলিকাতা, বোম্বাই, কানপুর, দিলী, মাদ্রাজ, গাউন জনগঞ্জ 





চনতর-সমালে।চনা 


& দংশন 


জানা গেল যে. একই ধরনের বোর- 
এর। গুজি দিয়ে কয়কাঁটি হতণ সংঘটিত 
হয়ছে এবং অনুসধধান করতে করতে 
আবও জানা গেল যে, বর নাট 
এক দুর্ধন্ত্ এই হত্যাললার জানো, দায়ী 


প্রথম নিহত বাতি রাজুর দাদা সুলীঙ্গ এই 


দবধও.ক ধরতে বদ্ধপারকর। এবং আর 
পরশায়নর সহায়তায় ও বন্ধাপিও 
[মহুমূদের পরামর্শ সে একসজো পাঁচজন 


সজ্দ্হভাজন বাণ্কিকে নয়লগ করন একার্টি 





| রা থাড 


কোনও. সম হল।,প 


ঞাফটটের পরার, পণশ প্রণায়ন এ জঞ্মোত- 
সকে। পাঁচ দশমন একজে সণ করল 
(ক উপায়ে রাণীর পনোরা লক্ষ টান দামের 
হারের 'গহনা হসকগাত করা যায় প্রত, 
বদ্ধ লড়াইয়ের পরে পাচ দশনানের 
একজন মনোমোহন' সুনগলংক এবং অপর 
দুশমন শন এসংহ তার ব। এর [পা 
প্রণ্ীয়নশীকে নিয়ে পথ ক পথক নটর 
রওনা: হল । লাকী) তিন" দমন: বাত 


, প্রেম সেপড় ও প্রান 'অপগণ টে 
০প ওদের সঙ্গ যোগ ইল । 
পথে বহ ধস্ভাঞবাসত ৩ জডোনযৎর্ধের 
পরে সনীল মনোমোহনের  মতু। খাটাতে 
পরে তারই "মারে চেপে থে 
স্মখখীন হল দুই 


শখ স্ংহের 


মোটরের সঁঘঘ যখন চরমে । উষ্, খন 
| মোটর থকে ফেলে 
দায় শাঘ] সমন পিলবেশশ মনু নারংর়ের 
ু দিনা প্রচন্ড ্বন্দ/যদ্ধের পন 


জ্ঞানহার। হপাণীকে 


কে জল, 


14255 পাও +5 তি তক 





তখন অকুদ্ধ্ পারধতর্নে সঙ্গে সঙ্গে 
অপর তির দুশগনও, হাঁজর এবং বিনোদ 
খাল্লী ও. প্লেম চোপড়া খতম হবার পরে 
যখন রণক্ষেলে রইল দুই দৃশমন, তখন 
হা দেখা গেল মা দুখ খোটের সামনে 
উপস্থিত হয়েছে দুই সুনীপ। কি নকল, 

ও তা আগবজ্কার করল এক 

,. খণ. ্ এফ € 4 সা হল 
ঠ,৬ এ গস ধঘ মকল' সুনীল 
"সজোছ রি সেই হচ্ছে ঘাতক বনজ. | এর 
পরে শৈর্ধ দ্বদ্দগাদ্ধে যখন শলুঘ। সিংহ 
হত, তখন সাঞ্জেপাঞ্খাসহ পলিশ আঁফিসার 
গোপাল আাবতত হয়ে সলীলের অসম 
সাহমিকতাৰ ওাঁরফ করলেন । অধশা প্রাণ 
সাঁতাই দ.শমন কিনা, তাল উত্তর পাওয়া 
যাবে ভাব দেখবার পরে, 1500 

মন্‌. নাক্ধাং প্রযোজত "৫ দ্‌শমন' 
ছাঁবর এই হচ্ছে কাহনাসারাংশ। ছার 
ঘাম যাঁদও ৫ দু শান আসান তা হওয়া 
উীচত ছিল 'পঁচি । বযশমন খনাদ সুন্ইলা তা 
আরও ভালো, শে, সমল) করুণ 
ছাবর গায়ক সীল এপ বশকীহা ও প্রেম 
ভাঃল!বাসা দেখাবার জনোহ এই হাব এবং 





প্রোডউসার সন মারার নিজেই এব 
কাহ্নীকাল ও নায়ক সংলীলের ভাঁঘকায় 
টি তির ত ছাড়া - পাচ 
চা শখ চাচাত পাছা আহ, বর প্রায় 


মাঝামাঝি 


শহাক্িহ। 


[পশছুতপাগ পরে: সকার আগা 
তার ছোট ভাহ,লিপথলামন রাজার 
প্রা: তার 2৮খর সামনেই হত হায়, 
পৃ. লিস-কতি। শালা, 
গা, রশ টন পণ সেবক 2. 


ওদের মূ ও 
সংনীলাকের 


বরা এবং নিজের ঃদাষসথালনের চেষ্টায় 
সুনীলের শপ ত 2 ভাবনা নখ তি চোখা লা শিব ও 
7 শিস গাও €) টি ন.শমন। এল 
সম্মুখীন হওয়ার ঘঠনাগলাকছী নহকিরা 
প্রতাম্্। পুন হারল দিনা অংশে যখন 
দশা, আমনোনোহ ন্‌, বািনাদি খা, 2 


চাপড়া, হাতি সত শু প্রাণ এই ও পাটি 
দশম নর কুাখি লাগ জনো 
উদগ্রীব, তখন আদর আধা কাডকে হা 
রক্লারোফশেরি বউকে হা 
হা চেম্বারে 'নন্জ 'নজ 
৮'ভসান্ধ সম্পতক হনতদিলু হারবভাব বান, 
করুড। দেখেন হক শেখ পযন্ত দশকি 
কি দাখন ও প্রুতাহকরই 
'লরুহদধ সংঙগীল ড়াইায়র হানে। প্রঙ্তত 
এ4ং ছাবর কাহিনী অনযায় প্রা 
লড়াইয়ে সই জলা করব এ জানা 
কথা। সাসপেশদ টুক, সো হচ্ছে এ 


“দখপার 


৮ 7 ৮ 
শি (সারে 


রিগলভান নল তথ 


তত 4 


এ 4 পু ১ 39 

শি দশমাল্র হরর্ধঘ। তক ঠোইী হতাকারগ 

6০, চৈ" । মা 1৮০৯. 17 রি, চা 
টি টা " »॥ াণ সং ৫ জা পি 8 , 4091 


দা ভন এল, টা 
ল[ভ হয়, যখন হারা জানত পারেন যে, 
গণ, আসলো মন, নয়ত হচ্ছে একজন 
গোয়েন্দা 1 ৪১5, ডে রী 

৭৫. দুশমন ৭ প্রন এরফাঁট। বি: 
সব ক্টকপ্রধান এবং" সৈইজমাই রঃ 
ছা. কৌতা শিক্পীরই '" নাউট্পুল 


আলে ২০. পা পপ ৭ পসরা ০৩০ ০ কী ব 
৮747 নদ 1১: সর ০ না রি ১ লি শব 


ক্ানবার পাল৫ উপ রর 





শরুষার, ১৯. মাঘ, ১৩৭৯ ] 


পারে না। কাজেই প্রাণ, শন্রুঘ! দিংহ, 
নাঁজর হোসেন, অরুণা ইরাণণী, মনোমোহন, 
[বনোদ খাল্লা, প্রেম চোপড়া, হেলেন প্রভাতি 
সকলেই প্রাপ্ত সুযোগের উপয্যন্ত সন্ধাবহার ৪৮ 
করেও দর্শকমনে তেমন কোনো দাগ 
কাটতে পারেন না। ঁ। 

ছাঁবর কলাকৌশলের 'বাঁভল্ন বিঞ্রাগের 
কাজ সাধারণভাবে প্রশংসনীয় । কুল 
7দববণের সুরযোজনাতেও তি. | 
বৈচিন্রোর সন্ধান পাওয়া গেল 

মনু নারাং প্রযোজিত এবং [ভন 

৫ দুশমন" একাট সাধারণ সাসপেন্সধমণ 


নি | 
_নাল্দীকৰ 
স্টাডও সংবাদ 


সোনালণ প্রোডাকসম্স-এর 'বসব্ভ বিলাপ' 
আজ শুক্রবার, ২ ফেব্রুয়ারী উত্তরা, 
রবী, উজ্জলা এবং শহরতলীর অন্মান। 
'াচনুগহে  মুন্তলাভ করছে সোনালশ 
প্রোডাকসন্স নিবৌদত মজার ছানি বস্তি 
বলাপ'। িমল কর বাঁচত কাহনন 
অবলম্বনে শেখর চট্েপাধ্যায় গলাঁখত চন্র 








ভরা ছাঁবাটর “বাভন্ল ছিল আছেন 
অপর্ণা সেন, সা চট্টোপাধ্যায়, সুমিত 
নহখোপাধায়,। অনুপকূমার, রাব ঘোষ, 
1চপময় রায় কাজল গুপ্ত, শিকানত বসু 
কাণকা মজুমদার, অমরনাথ মৃখোপাধায়, 
তর,ণকমার, রে থেষ, হারধন মুখোঃ 
পাধায় সুধশীন দাশগুপ্ত 
সুরারে।পত টানি গেয়েছেন মঙ্মা দে, 
আরাঁত মখাপাধায়, রব ঘোষ ও চিন্ময় 
রায়। ছ্বাবর সম্পাদনা ও শিলপনিদেশিনায় 
আহেন যথাকমে রমেশ যোশটী ও সর্থ 
চট্টোপাধ্যায় । 


[শিজপণ সংলদ-এবর 'বনপলাশশীল পদাবজ' 


রমাপদ চৌধুরী রাচত 'বনপলাশীর 
পদাবলশী' একাঁট বহপ্রশংসিত উপন্াস। 
বিরাট এর পটভমিকা, অগশন চাঁরন্রের 
ভশড়। এর থেকে একাট খজ- চলাচ্চি 
গড়ে তোলা যথেষ্ট মু'ল্সফানার পাঁরচায়ক। 
বাঙলা চলচ্চতি জগতের আবিসংকাদণ 
নায়করূপে দশর্ঘাদনের আভজ্ঞতার ওপর 
'নিভ'র করে উত্তমকুমার নিজে এই কাহনী 
আবলম্ধনে একাঁট 'চন্রনাটা রচনা করেছেন 


ও পাঁর্চালনার গুরুদায়ত্বও পালন 
করেছেন অক্লান্ত পারশ্রম করে। শিজ্পী 


সংসদের হয়ে তিনি এই বিরাট চিন্ীট 
নিম্মাণ করেছেন এই আশায় যে, এই 
ছবাটর আয় দুঃস্থ শিজ্পীদের সাহায্যের 
এই হিতকাষে' 


সরকার এই ছাকাঁটকে প্রমোদকর মুক্ত করে। 
সকলেরই জানা আছ্ছে যে, এই ছাবিতে 


অমৃত, 
পারশ্রা্মক নেনীন এবং টি নিজেই 
এর উদ্যোস্তা।, 
রাজগ"রে--অচ়েনা জাঁতাখি 


সারা প্রোডাকসূল্সের প্রথম ছবি “অচেনা 
আতাঁথর এক সপ্তাহব্যাপধ বাঁহদৃশ্য 


বসার 
থরিয়েনীর 


শ্দীছতাপনিহ্ান্দি5 


গ্রহণের জন্য শক্পীঁসহ চ'ল্পশজন বয়েজ সি ৫৫০-১১৩% 


3 | 
মিকবারানেব। + 
টি 
. ! 
রা 
॥ 


সকাউট-এর ছেলেমেয়ে নয়ে প্রযোজক 
বাজগণর যারা করেছেন। অচেনা জাঁতাঁথর 
কাহনী রচনা করেছেন সুখেন দাস। 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় ও সুখেন দাস ছাঁব- 
খানির পারচালনার দায়ত্বে আছেন। সুর 
দচ্ছেন অজয় দাস। নেপথ্য কণ্ঠে আছেন__ 
মান্না দে ও মূরীল চক্তকতশি। ছবির প্রধান 


ঢারঘালপতে এখন 'পর্ষল্ত যাঁদের দেখা 
গেছে তরা হলেন-স্বরূপ দত্ত, সুখেন 


দাস, রাব ঘোষ, অন্জয় গাঞঙ্গুলশ, জ্ঞানেশ 


১০৯৯ 


08 
৮ রে রা 


মখোপাধায়, আঁজতেশ বদ্য্যোপাধ্যায়, এ দিবনারায়শ 
সতীন্দ্র ভট্টাচার্য যোগেন সাধু, 'অন্কয় অঘাসহানা ছু 


ভদ্রুচার্য, জয়হী। রায়, মেনকা দেব, রত 
ঘোষাল, প্রিয়া চট্টোপাধ্যায়, প্রেমাংশু বসু 
প্রভ'ত। ছবিখানির চি্রগ্রহণ কাজ বেশ 
দ্ুতশাততি এ'্গয়ে চলেছে ।  নমদা চিন 
ছ্াবখা'নর পারবেশন দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন । 
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রাত বহেসপাতবার ও শনিব্ঠ 
প্রীত রাঁক ও ছুটির দিন ৩ 


৪ 
1. ক্র লাকি ২ জাজ ৩ 

7 রা 
চ1459 শব 


9. 
শখ 





ডাটান 
গু ডাটা 









গড়ে তোলবার এমন 
আঁভমব প্রয়াদ ও আয়োজনে সি এল টি 
অম্পনা, অপরাজেয়। নানান বাধাশীবপ শত 
অনটনের ভ্রুকুটি অগ্তাহ। করেও সি এল টি 
এধার অধনমহলে তাঁদের - পক্ষকালব্যাপসী 
উত্গষ সমাধা করঙ্গেন শিশু বশজ্পনদের 
'দয়ে। 

১৪ জানয়ায়পর সম্ধ্যা স্মরণীয় ূ 
উঠোছিলো সাহিত্য, সপাশভ ও শিকপর়াসক 
হ্রীতুষারকান্তি ঘোষের আনন্দময় বাাক্তত্বের 


হা 





কপাট 


নাম্দীকার 
জানযয়ারণ ম.সের আভলয় 


১ল৷ রঙ্গনা নটগ নিমোদিনশ ৪ 
১লা রঙ্গনা নটী বিলোছিশী ৫ম 
&রা শক্ত অঙ্গন নাটাকারের সম্ধানে ২২৮৩৭ 
৪ঠা রঙ্গলা শের আছগা'ল ২২৫ তম 
৬ই জনা তিন পমপার পলা ৩১৪তম 
০ই জনা তিন পয়সার পাঙ্জা ৩১৫ত" 
এই দ্বজনা তিন পয়সার পালা ৩১৩৩ম 
ই ঘাদষপার তিল পয়সার পালা ৩১৭তন 
২ বত সদন শের আফগান ২২৬৩ 
১ লা নাটাকাক্জো সঙ্ধানে ২২৯তম 
১৩ই বন, ভিন পয়পার পালা ৩১৮তম 
১৪ই কমা তিন পয়সার পাজা ৩১৯তম 
১5ই দঙ্গনা তিল পয়সার ৩২০তম 
১৬২ মক্গনা নী বনোঁদলশী এ 
১৬ই রঙ্গনা নী বনোদলশ এস 
১৭ই ধানবাদ শের আফগান ২৯৭তম 
১৭ই ধানবাদ নখ [বনোঁপিনণ ৮ম 
১৮ই ব্বঙ্গনা শের আক্ষগান ২২৮৩ম 
১১শে বৃল্যানেশ্বরশ নানা সাগর দিন ১২৬তম 
ই 
২ 
রি 





(শে রঙ্গনা তিন পয়সার পালা ৩২১তম 
১শে বঙ্গনা [তিন পর়নার পাজা ৩২২ত৮ 
৯শে জনা [তিন পরঙগার পালা ৩২৩তম 
২২শে শেওড়াঙ্ছাজ শের আমান ২২৯ 
ই৩শৈ রঙ্গনা নট [িবনোলগ ৯ম 

২৩শে কঙ্গনা ন্ট বনোদিমণ ১০» 

২৫শে রঙ্গনা লাট'কায়ের সম্ধানে ই৩০ত 
২৬শে রঙ্গনা নটশখ বিনোদিনী ১১তম 
২৬শে রঙ্গনা নটণ বিনোদন ১২ভম 
২৭শে ক্ষ্পানা তিন পত্সসার পালা |৩২৪তম 
২৮শে রঙ্গনা তিন পয্লার পালা ৩২৫তম 
২৮শে রঙ্গলা তিন পয়সার পালা ৩২৬তম 
২৯শে চচুঞ্তা শের আকষগান ২৩০৩ 
৩০শে কোলনগর শের আফগান ২৩১তম 


মোট ৩৩বার আভনয় 
'নিদেশনা £ আজতেশ বন্দ্যোপাধাযয় 





০০০০ 


অমত 


উপাদ্থাততে। সোঁদনের পরেস্কার গবত- 
রণসভায় প্রতিভাঁচীহতি প্রি *য়োগিতা, 
মূলক পরাক্ষায় কাঁতত্বের আধকারণী 
[শক্ষাথপদের উিস্লোমা ও 
বিতয়ণের দায় গ্রহণ কারোছলেন স্বয়ং 
তুষারবাবু। চার কিংবা পাঁচ বছসের শন 
কাল থেকে সুরু করে পনের বছরের কিশোর 
কিশোরপদের নিষ্ঠা ও শ্রমভরে শক্ষাগ্রহণ 
ও যোগ্যতার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার 
[বিবরণ শুনলেন এই প্রবীণ [শিশু বিস্ময়ে 
কীত্তহলে, আনান্দে আগহে। তারপর ভিন 
সরল, সুন্দর স্নেহঝরা ভাষণে আভননদন 
জানালেন প্রতিষ্ঠানের প্রাঞ্চকনছ  শ্রীসমর 
চটাপাধায়কে | 
[তন বলেন, 
মেলায় আম 
আকাশকে সন দেখত 
ভুফোগের অধসাহে এই প্রা ৃ 
শালা যেন পেশছয় ঈশ্বরের কী আজ 
আমার প্রার্থনি। 
দীর্ঘ আঠালো জিনের তন্ন গাব 
গুলিতে উপাস্ঘত থাক আমাদেশ 
সম্ভব হয়া নাকৃণ্ত রে 
পজনশত প্রকীতর সামা খেলা, মায়া চটে 
পাশা পলা) লিত ইিঠিল ৮ তি ডল 
বা পিলেখা নতাভিনায়র লাগল ভাল 
ঘেকে বণ্সিত তহানি। 
সংস্থার অনাতম কমণী শাতংসহ তত 
কাছে জানা গেল এনাগ্রর উপল লঠতগন 
শিল্পীর অন্ুন্ঠানর চেয়ে পিতিঠাগেল 
শিল্পীদের আনস্টোনের প্রতি 
হায়াছি বেশ । 
একারের "জানাল উন্নতি টাক] 
চিল সং অফ গুহ ণডয়া ডা হাহা? 
'হু'যবারংলা  ভাটিসিহ 20) এ 5121 
শ্রীঅর।বন্দ, চাডাংলকা, শীগাপাসি বান পণ, 
[ডিস্লোমা গ্রুপের অধর ভাতা! ছাতা 
নৃত্যমের 'রাপকথা? লাহলাতটি হলাব বাগ প 
'সবণকান্থনা এ আন্না এল 
দশকিদের প্রচুর আনন্দ দেয়। 


হু শী 28 
শাদর এই চিত 
(শশুর ভি টি 


সমর্বাবূর 
চালান । লে 


সুনে 87 
4 $ 
(481 সর 


অনামিকা কলাসংগম-এর 'লোকমণ্'-এর 
শুভ উদ্বোধন অনন্ঠান 


গেল বাবার, ২৮ জান্যারশি, সকল 
৯০টায় রবীন্দ্রসদন-এ অনামিকা কলা 


সংগম-ঞএর 'লোকমণ্টাএর শুভ আনাতে 
উদ্বোধন সুসম্পন্ন হয়োছ । সংগ্থা ভাগ? 2 
শামস্ন্দর কানোরিয়ার স্বাগত ভাষণের 
পরে পশ্চিমবঙ্গ রাজের শিপ ও লাঁণিজা 
মদ তরুণকা।নিতি ঘোষ উদ্বোধনপ ভাষণ 
বলেন 8 'অনামকা কলাসঙাম সংথা 
বাড শিপ প্রাতিষ্ঞানের মালিক ও 
কণ্শীদের মাধ একাঁটি মধুর সম্পর্ক গড়ে 
তোলধার উপায়স্বরূপ এই যে নূতা, আটল, 
সঙ্গীতানূষ্ঠানের গ্রদশনিশিতে মালিকের 
অর্থে কমীণদির প্রবেশাধকারের বাপপ্থা 
করেছেন, এই আভিনব প্রচেটোকে আন 
সবান্তিঃকরাণ স্বাগত কানাচ্ছ। উঠতি, 
ধরনের নাটকাভিনয়, নতানাটা, বালে 
প্রভৃতি প্রচুর বায়সাধ্য অন্ঠান। অনামিকা 
সংস্থা শলপপ্রাতষ্ঠানগুলর আর্ক 


পুরস্কার 


7 5৭ 
19151 ০2 


[১২ বধ, ৩৯ সংখ্যা 


সহায়তায় একাঁদকে যেগন তাদেন কমদের 
এইগল দেখবার সুযোগ করে দিচ্ছেন, 
তন্যাদকে তেমনই এই কল দশ্যাশজ্পের 
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লহ হুরেছ বলে আমবা অতাম্ত আনন্দ 
ডএভ) করছি । 


বিরান 
৮১5 


ঢাকারয়া 
বাধ 


৪1৮ 


মজলিসের 
অনঞ্ধাল £ 7 


চাক; 





৮5৫1 ১১179 সবি, 
হি) 6 
৯ ডানা) বকা সাকাধখ 


১১০1 458 


বং ্ আটা পৃ তর কা ৮ 
্ » 04 শনি শা 518 
81 ১০৬, বি) পাত 1০, 


1058 পবন বাষক প্রণীত 
এই উপলক্ষে 


এবার৬ তারা থে 


৮০, ০8 
সস (4 


এেন্যাতয মৎসরের নয় 


্ রর ১.৩: সম প্র ্ ছন্তি ০৬. লা & 
51) 5 খত 1 ক: 13৮11 ঘা7 তা ত। গা] পব ও 
22111757141 1 78). শা তম ০৮1] ৮ 1), 
“ক শর] 7/11 2 141111 শা ০৩ সং] বাকী | [০ 
শপ | ১৭::0011512 পরাতে দিত 
রি ০ নিন ৫ ? ন্‌ 85, 
চা ত এাডনত।ালি *)৭ উদা । পা! ও, পন] এ 


তত তাতে 1২112 নে 
€ 


2০3 8:22 ১:-554 38১ 884552 রি 
1 তদাথি তি নাহিজ। পজগামন্ের তা বিফ 


115 উপলাক্ আহার নাটাশিহ্পের 
হাতত % 21 241 তু লুঠানিল শজপাদের 
হি লাত শাহ আনা সহকারে মরন 
৪. ২) ] 


রি ৮ 1 টা 4০ বা রা হানা চে “শা পিঠা তা 
পাখী, পা ৭৭81] পাতে ৮110১4-01) আ।উততা 
/£ এ ৃ চা / ঢা 71 £ ৯5 টা দানা 
03755 1 পি 0 ০ 
হত 48528 42 শক নাটক 19 
তে ১:৩৪ শাাল্জ। সভাঝ। 
72৩ গল শান মি ভাবা শাড। 
"৭ পেশা ত বর 212 প্নতান দাবা করত 
3: টু ররর রা সিএ 39 রি. 
দিত 1 আআ তহ শাক পাত কাখকায় রাত 


এ২ এন সমাভক [চনুতিকেই বিশেষণ 
হয় ও এহ বাপারে 
নাক টর 
ঘোষাল ও প্রসাদ 


৬।লে প্রারান) হয 


11:04) চা িাকজি শন 
শা এ। বধ । এ 


৪৭ গার, দেন 


০৭ 1৯15 শক দাগ 


বহার বশত আক কূপায়ণে 
৬।৬নম নেপক্ার পাবচয় দেনপ্রসাদ 


শশ্দোপাধায় কিদার রায়), হারগোগান 
মনথাপধ্যায় (0দ রাহ, দক্ষণা ঘোষাল 
(এাভণলো।, নন্দ আখেপাধ্যায় শ্রীম্ত), 
2.এল দ় প্রিশা খা), মল্মণ বাশলাপাধ্যায় 
ধাপ, অধ্পীল নাগ (কোল্প,), আনল 
চট্রাপাধ্যায়। (মু), ভ্রীমতী পাইন 
(সান) ও কমারী মঞ্জ ভোমক পিজা ।। 
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জোটে (দমদা]) - সযাচগ্া (বেহালা) 


নবভারড (হাওড়া) 
(বেলঘারঙ্া) 
(টটাগড়) 


টুশ্ুড়া) - লক্ষণ 


কোনায়ক (রাষ্উরকেলা) 


মতি 


১১১১৯ 


পাদ 


ডা ভায়নত 
ভালান 2 
কাতান এক তি, রি মি 


পাছত. ই. 
কাাবারে শাহাসাউসসটাতি কব তে। 


অগামণ 
ঘাত্ব। 


৯১৯০২ 


লো। কিছু অদলবদল করে নিলে 
প্রথম দিকটা আরও আকর্ষণীয় করা যায় 
বলে মনে হয়। .. আলোকসমপাততির কাজ 
প্রশংসনীয় । 1বশেষভাবে আলোর কৃন্তটা 
যেখানে ঘুরে ঘুরে প্রতিটি চরিরের ওপর 
পড়ছে, সেখানে আলোর কাজ খুবই উচ্চ- 
গানের হয়। সাদাবূড়ো যেখানে আগুন 
নিয়ে প্রতিটি চরিরের সামনে এসে 
দাঁড়াচ্ছেন, সেখানকার ফ্রিজাট খুবই ভালো 


এবং অথপার্ণ হয়। 


সকালের অভিনয়ের মধো কিছ ভুঁটি 


ধরা পড়ে । অবশ্য আরও ,কয়েকবার আভ- 
তব, 
সোমনাথ 
ঝোঁক অবশাই সংশোধন করা প্রয়োজন । 
হ্রভট্াচার্ষের চলা বলার গধ্যেও্ কুান্রম ভাল 
লস 
করেন £ 
পীষুষ সরকার, প্রুশন্ত কাঞ্জলাল, প্রবীর 
ভট্রাচার্, 

সেনগহপত । 


করলে এ-হ টগুঙ্গো সংশোধনশয়। 
এব মাধ গহামানব  চীব্রতাঠভনেতা। 
ভর্রাচাযষের আতি আভনহের 


কঙ্লা গেছে । আনান 
সপ্তয় চকু, 


চারুত্রে অংশহাহ ৭ 
মতাজয কৃণ্ড়, 


কুষাসাহল টাটাজি ও আলোক 


মণ্টসফাল নাটকের চির £ স্টার 


ভাঁভনগত মণ্চসফল লাউ শালার টিন 
ব/পের কাজ প্রত সমাপ্তির পাথে॥। প্রধান 


আংশতেতণ 


করার পর ছাবর শয় পাপের কাঙ্ঞ দ্ুতি? 


তি ০ 
-৪-৮ক ,4তা 
10018 


চলর । 


টন 
পু 1 সব এ+ 


আশা করা জান 


, ৩০ 
হ7া7৮7% 
16 হ 








রে 
€ 
শে 
ও 
্ 
ও ৯ 





অমতে 


তিনি আরও জানান, এ-ছকিতে 'বাভ্ল 
চরন্রে অংশগ্রহণ করছেন £ হারাধন কন্যা 
আসতবরণ, 
কাঁণক 
সুলতা চোধুরণ, চিন্ময় রায়, 


মৃখাজ 
দশাপ্ত রায়, 


পাধ্যায়,। শৈলেন 
বাসন্তী চ্যাটাজি? 
মজুমদার, 
লাজশ্রী বসু 
সূধাঁন দাশগুপ্তের সরে কণ্ঠ 
হেন সালা দে ও আরতি মুখার্জ। অন্যান 
'বভাগখয় দায়িত্বে আছেন সুনীল ঘোষ 
(পরচালক), পনশীল চকধর্ভী (ক্যাট্মরায়), 
অনিল সরকার (সম্পাদনা) চিত্রটি সিন 
কোয়।লি'উর পতাকালুতল নামত হচ্ছি। 


ও শুভেল্দু 


চাটাজ। ৎ 


জব্বল্পযরে একাম্ক নাটক প্রাত- 


সভাপ ত সযবোপ রায় ও জম্পাদক মোহিত 
শমাবরের সনঘোগা। বাশসথাপনায় একাতক 


নাটক প্রাতাযাঁথতা গত 
থকে ১৭ জানার 

উদ্দীপনার সঙ্জছে অনন্ত 
অনং্পানে প্রথাত নাটকার ও 
করণ মৈত্র শি শট 


১৩ জানুয়ার? 
প্যশ্তি াবশেষ 
হয়) এই 
পারঢালক 


রর টু ্ 
আতা থ জ বচারবঃ 


'হসাবে উত্পাস্থহ জ্ঞান । প্রাতাযাগিতার 
»লাফল নিম্নল-প 2 
শোষ্ঠ 7177 নু ভাখ হ11৬বা, 


মি 
প্রবাসী বঙ্গীয় সংসদ প্ামে। 


তেখে।চাত 1 ইত শে) 
নাতক-াএক যে হিল রাঙা ".অমাল 
প্রযোজিত | শ্রেঠি পাটালকন উষাররজ॥। 
বনু (আসামী হজ), শ্রেখ্ঞ আভিনহাল 
লাগত ঘোষ (আসাম হৃধাজর), হয় শর 
» ভনেতা- তপন বানাজি (এক যে ছলে 
রাজ) শট পাবি ভান তা-োরাবশন পে 


(এক যে হল পাড়া), 
তহ51-ত্কারা পসাদ 
1নশেষ পুরস্কার নত দেবাশসষ 
।বাধায় 


পাপা 
নি 
51 


হয শি 
বসু থারসল 


আলা) 


'কৰি চ্দ্রাবতগ' যাত।ভনয় 2 কলকাতার 
প্রখযাত নাগ পংপথা গারিশি নাটা সংসদ 
5৩৯৫ জান,হার। মহা।জাাহ সপন জেতাজন 
শন্গোৎসর কামাটির আমন্তাণে 


বনে নস ৪০৭ 
»21৩1৬ 


পদনে পীবজেন্দকমার দে রিত কি 
১প্রাবভী বাক পাফলোর সনগগ আভনয় 


বরন বাহাাভিনয়ে শৌখসন 
এণলর মাধো এই 
আধার 


"শাওন স২৮।- 


সংসদ এব৪ বাশন স্থান 


করে নিয়েছেন, তাই এইুদল 
পরবে শত নাটকের আধা যে দলগত 
সংহতি শু আং ভনয় নৈপ:ণপ্প পারচখ 
শাওয়া যায় তা জা ৬ 1বয়লদ্ | ভার০*প ও 





এ 
লিখাটি 








পপ পাপী পাপশাকপপীপপ পাশা 


সপ 
পলবাদাতা- ১ 


2: 


ঠ 


লাল 


[ ১২ বধণ ৩১ 


৪ন্প্রাবতশর মধ-র কাহনগ 
বষয়বস্তু। প্বন্দহ সংঘাত, প্রেম 
সম*্বয়ে এ নাটকটির আছে 
এ সকজনকেই আনন্দদানে সক্ষম 
দন্তার সত্গে আভিনয়ে চরিত্র 
প্রাণ “সঞ্চার করেছেন। কাহন" 
৫ শি্পশীদের  প্রাণময়তা যেন 
ভে ₹শীদাস, জয়চন্দ্র,। হ) 
আম আলি, [িপার, িবউ৭5 
. 'স্পায়ধে, কেনারাম, পাহম, 
*াবিতগ' নাটকাট সাফলার সঙ্গে 
প্রক্ভীত চারে পুপদান করেছেন 
(কুবতী, নাঁথল দাস, প্রদীপ 


সংরশ ঘোষ, ইত মঙ্ার্জি গৌর 


সত ঘোষ, দলগএপাকুমার, 
বাগাচি, শশাঙ্ক চাটাজ 
ুষ্টাচার্য, ঝর্ণণ বস ১সংলেখা 


বুলবুল দে. রীতা মখ্াাজ 
শঁধকার, প্রমুখ িতিপরলদ। 
গণরুচালনা করেন শ্রীমীজহ সুজ 
নাকের রি [ছিলেন 
পন্থা [ লতা বঙ্গ 


'কাঁৰ' ছাবর চিত্রগ্রহণ শর, 


1 ট 
সমগ্র আহা বনে ত 
লপাপাধ্যাহা রি কাখান 
লি বি 5. 
[লুখছেল,। পাতা হাতি আজ 
৮ ৪ ০ ₹া--:421 রি হার 
শক্তশালস। ক্যাহন তি পালন) লক্ষ 


পিল ল লাসসাসাহাল তা হ 
রঃ 

শাডা হাল, বাজি হিলি আকার লত 
রি টি সি. 4.০ 2:24 

আছ 1 এই সধগতিপিতালা গিনি কক 

(১... 0 সি ্ নু র্‌ 12 

কান শন দল9১৮৫ লি) 

টা 85 জিব 

হাতা থাক নাশ পচশা শত 
হন হাব দেন গহতাল। কথা 
ভুলা নি। এ লাখ 


271 


০৪: রর 
0৭ 


ধেন আজও 


রঃ 
ং 7 এ ৬ . 
"শাক, লন, লাঙ্গান্, মাস হত 
সুনীল বন্দোপাধ্যাহেত। পারি 
মাভাঁলম। দপ্রাগাকসগস কাধ 
চধরপ আবার আনার উপহাও 


2 ন। বসন মাঝ 
আবাল নতুন কারি 
স্থান টক নাড়া 


কাঁবয়ালের 
আমাদের মনে 

[দয় শাবে। 

কলকাতায় িনঃ টমাস জে বাট 


নমঃ টমাস জে বাটা ২৪ জা 
[দল থেকে কলকাতায় আসেন। 
সালে দরপ্রাচা সফর কমণসচশতে 
অবস্থানকালে মিঃ বাটা ভারতে প 


শিলেপর কারিগর উন্নয়ন পথ 
করন এবং ভারতশয় কোম্পা'নর কার্ধ 


ভবিষ্যৎ পাঁরকজপনা স 
পযালোচনা করে সবাধ্ানক  উৎ 
পদ্ধাত বাণাজ্যক কর্মকোৌশল, ফ্যাং 
প্রবণতা 1বষয়ে পরামশ' দেন। 


কোম্পানির 


[মঃ বাটা ২৮ দাবার কল 
ত্যাগ করেন। 


ছি 48৯২ উপ 





চতুর্থ টেক্ট খেলা 


কানপুরে ভারত বনাম ইংল্যান্ডের হি 
৮) খেলা ধাসতভাবে শেষ 
ঘন । বর্তমানে ভারত ২১ খেলাধ 
১৭২-৭৩ সালের টেস্ট সারজে এগঠে 
টিলা, ভারতও ?নাম্বাইয়ের ৫৭ 
দি শষ টেসট খলাটি ডু রাখ হ 
'রাবার' জয় হবে এখানে 
ল্লখ, বানপুরে এই নয়ে এই দহ 
শের মধো যে ৪টে পেস্ট খেলা হল 
নাফল £ ইংল্যান্ডের জয় ১ এবং খেল ও 
। হুংল্যাপ্ড এখানে ১৯৫১-৫২ সা 
চটে ভারতকে ৮ উঠাকেটে হারয়োছল।! 
জিত ত প্রথম বাড করার 
' স.বধ: করছে পার ন। 
ধম দিনের ৩৫০ মি নটের 
টো উইকেট খুইয়ে মাও 











শরতরধষ হে 
ন নিয়ে নোটে 
খেলায় তা। 

১৩৮ বান 
লোহিল। গদই লস্কর চল ভারত 
শোয়ডাদের বান তালার বহর তন 
কেট খেলায় লোকের তৃষা ধরে 
দসছুল | "স্কার বোডে লানের সময় কৌন 
ঠক) না-পড়ে ৫৯ রান এবং চ1-পোানের 
নয় দো উঠুকেট পড়ে ইত রান 
1ড়য়াছল। সুনীল গাভ।স্কার ২৩৯ 
|নটে ৬৯ রান করে আউট হন! আবার 
ক স্বমাহমায় ফিরে আসতে দেখে 





হান,ক ইজানয়ার 


মোট রাম ৬৭ এবং এক হানাসে সবে 
নর ২০। এখানে উদ্রেখা, হ্যারি কালপ-ত 
চন 
ঠা 


রি 

১ স্, ছা শট শর পিএ হা 

রা 4 08 কলসি, লিল খল ২১ 

ৰা পাও চান ৮1 ৭২ টি] কালি রি শু ্হ্‌ ৭1181 
চটি 1] | হী তি) সি হি 1 


শা) শন ৩ 


৪ 


লারনে ১০০০ বান পিল হিয়া ভি 


টস্ট থেলোরাডদের মে 


তুলনায় কম টস্ট মাটি খেলে ১০০০ বা 








পণ করেহেন। তরি হাজার রা পণ 
টেংস্টর্র ২৯তম ইনংস। 
মপরাগজত ছিলেন 
[ব*বনাথ 





হ/যাছ ৯৯তম 

প্রথম |দনের খেলার 
€খােকার চেন রাশ) এবং 
(২৮ খান)। 


| রর ০ । ৩ 

রান দাঁড় ৩৩২ নে উইকে এহদিন 
ভারা আরও ৫ উইকেট খাই য় পরদিনের 

১৬7/ পানু (২ উহাকে হা মাত্র ৯৬১ 
বান যোগ কারা রান ছিল 
আসল সময় ২ (৩ উইকে ৷ এলং 
0-পানের সম ২৯১ 5 উহকেছে। 
এাঁধনায়ক ওয়দকারের দুল তানি মাত 
5৪ রানের জনে প্রদেশের মাটিতে তারি 
খখম সেঞ্চরী করার গৌরব ই থকে বত 
হয়েছেন । অয়াদেকণ ৬৯২ মিন 
তর ৯০ পানে ৯ট্া উডরী এবং ঈড। 
ওভার ৰাউাভাবা। করেন চতথ উইকেটের 


দি রি 
তত ক 


০,117 8, 


থা, ঞ 


১৯০৪ অমৃত [ ১২ বর্ষ, 


নিয়েছিলেন। আব আলির ৪১ রান ভুলোছলেন তেমন দশক: 

উল্লেখযোগ্য । তান আক্রমণাত্মক থেলায় আনন্দও দয়েছিলেন। ৮-্প 

ইংল্যান্ডের বোঁলংয়র ধার ভোঁতা করে পর রান দাঁড়ায় ৩৩৬ €. 

(দয়োছলেন। ভারতের ১ম ইানংসের ৩৫৭ * 
৬1 এত ২১ রান কম। 


তৃতীয় দিনের বাঁক ২৭৯ মাঁনটে চতুর্থ দনের খেলার শেবেই 
খেলায় ইংল্যাড ১ম ইনিংসের ৩টে উইকেট রান) ঘুড়ায় ৩৯০ € উইকে. 
খুইয়ে ১৯৮ রান সংগ্রহ করেছিলীসএলা/শীক ২ম ইনিংসের থেকে ৩৩ বু 
অপরাঁজত থাকেন আঁধনায়ক লুইস ০ ন[[লাখলায অপব্লাঁজত থাকেন বা, 
রান) এবং ফ্রেচার ২৮ রান)। লুইস এব প) রে তর 
ফরচারের অসমাপ্ত ওর্ঘ উ উইকেটের জ.1ট7৩ টা এট্াদির ০ 0. 
এইদিন ৮০ রান উঠোছল। আবদ আগ! 8 
এবং ল.হসের আক্রমণাত্মক বাটিং দশকদের ডর 
এইদিন যথেভট আানল্দ 'দয়েছল। রথ রত য় িজারদেরী, বিডি, 
চতুর্থ দিনে ইংল/শ্ডের ১ম ইনিংসের. খেলো হোন. 
পান দাঁড়ায় ৩৯০ 0৭ উইকেটে) এহাদিন। পম অথ খেলার 
তারা আরও  ৪টে উইকেট খুইয়ে পূর্বে ইংল্যাণ্ডের উন ইজ্জত 
দিনের ১৯৮ রানের তে উইকে) সুজ শেষ হলে তারা অব 
রঃ রান মি করোছিল।  ইংলাতেঙর ৩৫৭ রানের থেলে 5০ রাত 
রর রা আধনাযক ঢান লংহ'স ১২৫ রান কনে যায়। এই দিল বা ক ন্ারত 
তার ৩ রি রড বি ও ইংলাাণ্ড-ভারতের উইকেটে) সং্দো ৭ রন" 
ততহ ন তি নান কারাহল বি [স, খেলায় এই না 
৯০ ঘটায় তাদের ৩০০ রান পুশ হয়। ৮০ সেট হল-্ইংলঝাণ্ডেব উট এব 8 
ফারুক -ইঞ্জনয়ার ভার ১৪ ইনিংসের. ভগতের দুটো । : হংপ্যপ্ডের পক্ষে টেসা হাতিটি 
7৮০. ধ করেছেন বাা।রংটন (৯৭০২ রান), না 


৫ খানের সাধে সি, টা ৬৭ হার টে) ] প্র] তপখ তু) ২৮ 43778 এ: ভা - 
রর ডেকাটার (নটআউট ১২৬ বান, পলা হি ২ রুন॥ এ বদ অ 
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ম 1 টা) হি [1ঢে- ২৮8 (1 ্ ৰৈ দশ তে 
ক্রকেট খেলোয়াড জীবনে ২৭০০ রান পর্ণ ্ হা এন) এখং টলিধলনাথি চন আউও 
কারন! কারুকের গ্ুই ২০০০ লান পণ (১৯৯ রান), বেরী নাহ 0১৯৭ রান) এব; নাত ্ 
2 জাতে ৪৮ ু ৮১৩৭ ৮] খল আবু তত 
১ গা রড পটার পারফট (১২১ রান)। অপরদিকে এডি 7 
হয়েছে ৩৭ ৩৭ ৩এ ৮০৯ খেলল উস হম ৯৫ টিন টি শপ । শালিখা বি বব 68 
টানংস | তাক দন য়ে ১ €)জ এ ভাবত হা ও।বতের ৮. ০৪ 7১ ০.৭ । রী "রতেশ 1: ৪ বাত পু টা পা 4522 
উএবশগড নেউটআডট ১৪৭ বান) এবং লাগ 10 পাতিলে ডিশ লাগ আব 
খোলায়াড় সরকার টেপ্ট রকেট খেলোয়াড় ককাগত শেআউ ৯৪৭ বান) এবং সপন ৬ বিশদ ৬ উইকেছের 
রন ষ্ 7 ( )0) রান গশ সা? বগপছন ] কখু। রি বু (বা? শ্ড ১ ৯০৫ স্‌ শান ॥ | ?। 2 ০ ছিঃ রি ৰ [বশব; 
- : ১1 ? ন্গ। হি 1৭ এর 


লুহস তার ১২৫ রানে ১৬০ বাউণ্জাব? 
ৃ বল শেষ পধনিত আপাত 


তৃতীয় দিনে ভার হবযেব ১ম ইানংস এবং উ্টা পভার-বাউণজরণ করেছহলন। রঃ ৫ 
শা”. সি রি ঁ - ৯ 17857 ৯, ৯ 115] ৯] কিবিও , 
৪৫৭ রানের মাথায় শেখ হয়। এহাদন তার অপরদিকে তার মিথ উইকেটের জুট কথ 1 ইত ব্রন খেলে ভি 2 


5021 বাচতডাধন বঈবেন। 


নাত ৪০ (নিনিও খেলে শেষ ওতে 2 “মাগার হার ৮ পানি ক্াবাভিলিতা  আ্াও। 
ৃ মা ১ | চি | ৬ | গর ৮1 এ ষ £ন পো ন্‌ শি. 
বানময়ে মহ ৫ রান মোশ করবো হুল । কিস লাউশ্ডাবস। কন জইস এ্রুলং £ক। ৭ ৩৭ য় হনংাসের ই 
। ঃ স্ঞ], 4 রী চব গত ৬ ১2৮৭ 1/19 1 12115 ) ০ শা 
পড় মরাহ্ক বোলংধাযে মার ঈদ বানের (প্রচার তাল . লিখা উইকি জাত, দু রি ১ ছি 
4. ্ রর ৪ রঃ রি রি রি টা ঞ ১২৭ , লা । শ সং কিনা টি ০৯০ জি 751 2 সত 
বনশঃয় শত চাবি [তনটে উই কেও খেগন পলের আত মলাবান অভ লা 09 নি হরির ৩ 
লীন ছিল £ লাতির সশয় ত৬ 


1) এবং চা পানির সময ৯ 
:////7/ ১ 
ভাবতবঘ £ ৩৫৭ বান গোভ! 
ওয়াদেকার ৯০, মনপব্র আি' 
আবদ আল ৪৯ রান। ওই 
৪ একং আশ্ডারউড ৯০ ব্রা... 
ক্েট) | 
ও ১৯৮৬ রান ডে উইকেটে । বিষ 
আউউ 9৫, আলদ আলি 
সোলকার ২৬ লান। আপ্ডাক ও 
পানে ২ এবং পাকেনিশ উড 


ইংলঢান্ড £ ৩৯৭ ব্বান (লুইস ১, 
ঘেটে লাবলাশ উন এবং আও 
পাছা । 0 ৮৬ সান 


5 পানে ঙ উদ ॥ 


সৎ পপ” আত হল ছা, পা ওপাশ ক পপ পিতা পপ 

















এজ ০২59 রন রর রি 
শত পদ শীল পিপি পিপাসা লাশ পপ পিপোসপীসসজপহজজ 


অমৃত পাবাঁলশাস প্রাইভেট [লিঃ-এর পঙ্গে, শ্লীসু্রিয় সরকার কতক পাঁল্রকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ* লেন, কালকাতা 
হইতে দ্রুত ও তৎকতৃকক ১১1৯, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন. কাঁলকাতা_৩ হইতে প্রকাঁশত। 


